
  


  
    
  


  
    Los chicos de Castroalto tienen suerte con la llegada de su nuevo maestro: por fin podrán explorar las cuevas de los alrededores de su pueblo. Encontrarán allí pistas emocionantes y huellas arqueológicas.


    Tomás Calleja ha repartido su actividad entre la enseñanza y la creación para jóvenes. En el presente libro narra sus propias experiencias con gran dosis de humor y de intriga. Con él mereció el accésit del Premio Nacional de Literatura Juvenil.
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  Las cavernas de Castroalto


  POCO después de terminar mi carrera de maestro fui destinado a Castroalto, un pueblo precioso que cabalga sobre un elevado cerro de rocas calizas amarillentas y grisáceas. La abundancia de esta clase de piedras me produjo, desde el primer momento, una grata impresión, ya que era un signo inequívoco de la posible existencia de cuevas. Y he de confesaros que esto representaba para mí lo que para el pescador un buen río truchero, o lo que para el cazador un monte acotado, ya que en este mundo cada uno tiene sus gustos y manías.


  No sé cuándo ni por qué comenzó mi afición a las cuevas; pero recuerdo que, desde muy niño, andaba ya, con los chicos de mi pandilla, jugando en los covachos que había en las proximidades de mi pueblo. Y digo covachos porque las dos o tres oquedades rocosas que caían dentro de nuestro corto radio de acción eran tan poco profundas que la oscuridad no había llegado a aposentarse en sus más apartados recovecos.


  Más tarde, ya de estudiante, y fiel a mi afición por las grutas, unas veces solo y otras acompañado por algunos amigos, recorrí verdaderas cavernas que, con su emoción, terminaron por hacerme un entusiasta de la espeleología.


  He aquí por qué este destino en Castroalto me venía como anillo al dedo, ya que, amén de ejercer mi profesión con el entusiasmo con que me proponía hacerlo, iba a poder cultivar una de mis aficiones.


  Cuando entré por primera vez en mi escuela quedé altamente sorprendido. Estaba situada en el piso bajo de un viejo caserón de heráldicos escudos, y se accedía a ella subiendo tres escalones, después de cruzar un portalón empedrado que se comunicaba con la calle a través de una puerta rematada por un arco de medio punto. El aula era grande y húmeda. Cuatro postes de madera sostenían el artesonado del techo, y tres grandes ventanas, fuertemente enrejadas, le daban una triste apariencia de cárcel. En el muro derecho, que era el opuesto al de la calle, había una puerta azul y vieja, construida con gruesos tablones y recios bellotes cabezudos.


  Movido por la curiosidad, descorrí el fuerte cerrojo que la sujetaba al muro, la empujé, y chirriando, como si se quejara, me fue dejando ver poco a poco las entrañas de un aposento lóbrego e inexplicable. Mi primera impresión fue que se trataba de una mazmorra, y sólo el pensarlo me llenó de indignación y repulsa. Pero como, al fin y al cabo, aquello formaba parte de mi pequeño reino, me veía en la obligación de conocer lo que había tras aquella oscuridad.


  
    
  


  Apenas me adentré unos pasos choqué con un pupitre desvencijado, lo que me dio a entender que aquel antro se utilizaba como cuarto trastero. Como las ventanas caían frente a la puerta, llegaba hasta allí una confusa claridad, que fue suficiente para que, una vez que se fueron acostumbrando mis ojos a la densa penumbra, me diera cuenta de que aquélla no era una habitación como las demás, sino… una auténtica cueva.


  Busqué junto a la puerta, tanto por dentro como por fuera, el interruptor de la luz, pero en vano. Así que, hasta que no llevara una vela o una linterna, no podía saber cómo era ni lo que se almacenaba en ella.


  A los chicos, que, según me contaron después, habían recorrido de pe a pa todos los covachos de los alrededores, como hice yo cuando tenía su edad, la cueva de la escuela les causaba pavor a unos, y a otros indiferencia.


  La llamaban «la cueva de las ratas», quizá porque algún maestro, para imponer la disciplina, había amenazado a los más pequeños y revoltosos con meterlos, no en el cuarto, que allí no había, sino en la cueva de las ratas.


  A los mayores, estos roedores los traían sin cuidado, pues, si llegaba el caso, se les daba a las mil maravillas cazarlos; pero tenían un supersticioso recelo de aquella cueva y ninguno, tal vez por falta de confianza con los anteriores profesores, había osado violar su misterio.


  El primer día de clase quise persuadir a los más pequeños de que lo de las ratas era sólo una broma; y para que se convencieran de que allí no había nada que temer, los invité a que entraran conmigo a verla. Contentos todos, aunque algunos con bastante cautela, me siguieron llenos de curiosidad.


  La luz de la linterna nos descubrió que la cueva de la escuela era grande, pero no muy profunda, ya que correspondía a un tremendo solapo de las rocas en las que se recostaba el edificio; solapo que estaba cerrado, precisamente, por el muro en el que se abría la puerta que la comunicaba con el aula.


  Los chicos, a sus anchas, fueron escrutando todos sus recovecos, removiendo y observando los cachivaches, gozando ampliamente con aquella profanación.


  La cueva era, efectivamente, el cuarto trastero. En la exploración descubrimos dos pupitres sin asiento, una silla de enea mutilada de una pata, un viejo sillón desvencijado, una balanza rota, trozos mohosos de mapas, cuadernos del año de Maricastaña podridos casi por la humedad, la caja de un antiguo reloj —cuya maquinaria, desprovista casi de ruedas, estaba tirada cerca de ella—, y pocas cosas más. Pero de ratas, nada. Ni siquiera ratones. Y lo que para ellos era más importante: el convencimiento de que allí no había nada que temer.


  Los chicos mayores, agradecidos, para corresponder a este gesto mío quisieron hacerme partícipe de sus correrías y secretos, y me invitaron a que, por las tardes, después de la clase, los acompañase para enseñarme los covachos más o menos grandes que se abrían a ambos lados del cerro en el que se asentaba Castroalto.


  Esto me dio motivo para hablarles de los hombres prehistóricos, de su vida y de sus rudimentarias industrias, cosas que oían como si se tratase del más sabroso de los cuentos.


  —Y aquí, ¿vivieron también? —me preguntaron llenos de interés.


  —Es casi seguro.


  —Entonces, ¿podremos encontrar cosas suyas?


  —Podremos.


  La mayor parte de aquellos covachos se habían formado por simple corrosión o descalcificación de las rocas, y todos los que pudimos visitar tenían la claridad suficiente para ver cómodamente en ellos.


  El día que descubrimos la primera hacha de piedra y los primeros trozos de cerámica antigua, los chicos saltaron de contento. Los llevamos a la escuela, y proyectamos hacer un pequeño museo con nuestros hallazgos.


  Posteriores descubrimientos de cacharros prehistóricos e instrumentos de sílex de aquella remota época fueron avivando en los muchachos una idea que, ávidos de emociones y aventuras, tenían desde hacía tiempo semi aletargada en el fondo de su alma.


  —Hay que ir —se atrevió a apuntar uno de ellos— a la cueva de los Moros y a Cueva Tallada. Ésas son tan grandes que, según dicen, nadie ha llegado hasta el fin.


  —¡En ellas sí que tiene que haber cosas! —exclamó otro.


  —Yo sé dónde están —remató Chuchi, un chico vivaracho y servicial—. Entré un poco en ellas con mi padre un día que pasábamos cerca. Pero como no teníamos luces sólo llegamos hasta donde empezaba a ponerse oscuro.


  —¿Están muy lejos? —le pregunté.


  —A unos dos o tres kilómetros.


  —¿Nos va a llevar?


  —Quizá más adelante.


  —¿Y por qué no vamos mañana?


  —Porque no se puede.


  —¿Por qué no se puede?


  La verdad era que, desde que conocí su existencia, tenía yo tantos deseos de visitarlas como ellos. Pero no podíamos hacer lo que hasta entonces, ir todos los de la clase y tomarlo como cosa de juego, porque la exploración de las cavernas es una cosa muy seria y hay que emplear en ella la máxima prudencia para no exponerse a ningún peligro.


  Se lo hice ver así, añadiendo que, por ello, cuando fuéramos a internarnos en grutas grandes sólo podrían ir los mayores que estuvieran dispuestos a hacerlo y contaran con el permiso de sus padres.


  —Con los que reúnan estas dos condiciones —concluí— formaré un equipo de espeleólogos, y juntos recorreremos, no sólo la cueva de los Moros y Cueva Tallada hasta llegar al fin, sino también todas cuantas encontremos en el término de Castroalto y en los pueblos del contorno.


  —¡Bien…! ¡Viva…! —gritaron saltando de gozo.


  Conque quedamos en que cada cual pediría el correspondiente permiso y me llevaría la contestación al día siguiente.


  Los componentes de mi equipo


  LAS gentes de los pueblos miran las cavernas con supersticioso terror. Por esta razón, cuando los muchachos contaron en sus casas que teníamos la intención de explorar la cueva de los Moros y Cueva Tallada, y pidieron la correspondiente autorización para acompañarme, los padres, a juzgar por lo que después me dijeron sus hijos, fruncieron más o menos el entrecejo mostrando desagrado, a la vez que les dirigían frases como éstas:


  —¿Qué se figurará el señor maestro que va a encontrar en las cuevas?


  —Si cree que hay en ellas algún tesoro, va apañado. ¡Allí va a estar esperándole a él!


  —A lo mejor piensa que va a descubrir alguna mina.


  —Como no sean lagartos y culebras…


  Lo cierto es que los chicos, al día siguiente, muy contentos, por supuesto, me fueron a decir que sí, que sus padres, a pesar de los recelos, les habían dado permiso para entrar en esas cuevas conmigo.


  Yo agradecí mucho esta confianza y me alegré infinito de poder gozar de tan excelente compañía en las exploraciones.


  Bartolo, uno de los mayores, llegó a la escuela cuando ya iba a comenzar la clase, y en vez de ir a decirme, como los demás, que podía contar con él, permaneció callado y cabizbajo.


  —Tú, ¿qué?, ¿te quedas? —le preguntó Cirilo en tono bravucón—. Haces bien. Si tienes miedo…


  —¿Yo miedo? —le replicó Bartolo, mirándolo de arriba abajo—. ¿Miedo yo? No lo he tenido nunca, para que lo sepas. Lo que pasa es que no me deja mi madre. La pone nerviosísima el pensar que pueda pasarme algo. Ya sabéis —añadió dirigiéndose a los demás— que mi caso es distinto del vuestro. En fin, ¡qué le vamos a hacer!


  Cuando acabó de hablar, noté que, a pesar del esfuerzo que hacía por mantener la calma, en sus ojos empezaron a asomar dos lágrimas. Finalmente consiguió tragárselas y mostrarse con serenidad y entereza.


  Efectivamente: todos sabíamos que su caso no era como el de los otros, pues era huérfano de padre y por añadidura hijo único, lo que hacía que su madre no tuviera otra ayuda ni otro consuelo.


  En Castroalto se decía que el padre de Bartolo escapó del pueblo apenas empezada la guerra, siendo el niño muy pequeño, por miedo a que alguien se metiera con él; pero que había sido detenido a los pocos días cerca del frente y lo habían fusilado sin compasión.


  El muchacho, que había llegado a saber esto, aunque la madre procuró cuidadosamente que lo ignorara, fue desde el principio un hijo modelo. Él le acarreaba agua, cuidaba los ganados, cortaba leña, ordeñaba las cabras, cavaba el huerto, y hasta abría ya algunos surcos con su yunta de machos.


  Sólo para una cosa le faltaba tiempo: para jugar. Mientras sus compañeros, al acabar la clase, se quedaban entreteniéndose en la calle, él marchaba a casa derecho, pero no triste, sino saltando y cantando, para hacer las tareas que sabía que le esperaban inaplazablemente.


  Descartado Bartolo, el equipo que iba a correr aventuras conmigo estaba formado por Chuchi, Pipe, Geni, Cirilo, Antolín y Josechu.


  Chuchi y Pipe estudiaban tercero de bachillerato por enseñanza libre. Ambos eran inteligentes, observadores, decididos y simpáticos. Tenían verdadera pasión por aprender cosas y querían entrañablemente a todos sus compañeros. Chuchi tenía trece años; Pipe había cumplido ya los catorce.


  Geni era un chico un poco tímido y un mucho soñador. Vivía a ratos en dos mundos distintos: el real y el que tejía su fantasía en torno a cualquier suceso. No era ni listo ni torpe, pero le encantaba enterarse de todo.


  Cirilo, con sus doce años, tenía reacciones demasiado infantiles. Como era alto y robusto, solía presumir de su fuerza. Le gustaba gastar bromas, pero llevaba tan mal las que le gastaban a él que casi siempre acababa zurrando la badana al que se atrevía a hacerlo, o llorando de despecho si no podía descargar su cólera.


  Antolín tenía la misma edad que Cirilo. Su familia era la más pobre del pueblo, por lo que él, que era el mayor de los hermanos, necesitaba ayudar a sus padres a salir adelante; lo hacía unas veces guardando ovejas, otras cuidando vacas, y las más empleándose en otros menesteres para los que era llamado con gusto por los vecinos de Castroalto, ya que todos lo querían por su laboriosidad y honradez.


  Algo mayor era Josechu, un muchacho simpático y dicharachero que estaba reñido con las matemáticas y pirrado por la historia, por lo que no podía proponérsele nada mejor que ir a descubrir cosas de los hombres primitivos en la misteriosa oscuridad de las cavernas.


  Aquel día, cuando terminó la clase, celebramos el primer consejo.


  —Vamos a ver —les dije—. ¿Qué os parece que necesitaremos para entrar en las cuevas?


  —Luces —dijeron unos.


  —Cuerdas —añadieron otros.


  —Bueno, ¿y qué más? —Tuve que preguntarles al ver que se habían callado.


  Pero no se les ocurría otra cosa.


  —Como no sea una buena merienda… —Acabó por decir el ocurrente Josechu.


  Todos rieron de buena gana con su salida.


  —Si se va por mucho tiempo a ellas, ¿por qué no? —les dije, sonriendo también—. Pero, pensad: si uno se cae y se hace una herida, ¿qué necesitaremos para curársela y para que no se le infecte?


  —Alcohol y algodón.


  —Mercromina.


  —Esparadrapo y vendas.


  Volvieron a callar.


  —Bueno —hube de seguir preguntando—. ¿Y para descubrir lo que esté enterrado?


  —Un azadón o un pico —dijo Cirilo, queriendo adelantarse a los demás.


  —¿Y si queremos levantar un plano de la cueva?


  —Papel y lápiz.


  —Y una cinta métrica.


  —¿Y para orientar el plano y orientarnos nosotros?


  —La brújula.


  —Muy bien. Pues ése es el material mínimo que hay que preparar. Podemos añadir tizas para marcar en las paredes, cuando sea necesario, el camino que sigamos al entrar, y papelitos picados para ir dejándolos caer en el suelo en los lugares en que pueda ser ésta la mejor orientación para el regreso.


  —¡Como Pulgarcito! —exclamó Josechu.


  —¡Estupendo! —Asintieron los demás.


  —¿Qué luces tenemos que llevar?


  —Si alguien tiene un candil de carburo, contamos con él, porque es el mejor alumbrado que se puede utilizar en las cuevas. En todo caso necesitamos también linternas eléctricas, velas y cerillas.


  —Yo no tengo linterna.


  —Ni yo.


  —Ni yo.


  Ninguno tenía linterna, y lo que era peor, no podía decirles que la comprasen, porque en aquellos tiempos la gente apenas ganaba ni tenía dinero, y en el pueblo vivíamos todos más o menos pobremente; no se podía gastar nada en caprichos —como podía parecer el comprar linternas para entrar en las cuevas— cuando había tantas necesidades vitales sin cubrir.


  Acordamos, pues, que cada cual llevara la luz que pudiera, siempre que no fueran candiles de aceite, que, aparte de ser engorrosos, alumbraban muy poco.


  Aclarado lo tocante al material, pasamos a tratar sobre cuál había de ser nuestro primer objetivo. Coincidieron todos en que debíamos empezar por la cueva de los Moros; los atraía tal vez la dificultad que entrañaba, debida a una leyenda que durante muchos siglos había infundido pavor.


  Se contaba que, en los lejanos tiempos de la Reconquista, los moros se habían ocultado en ella, una oscura noche de invierno, para atacar el pueblo por sorpresa; pero no habían podido llevar a cabo sus propósitos porque Santiago, que era el patrón de Castroalto, queriendo librar del aniquilamiento a sus devotos habitantes, había provocado milagrosamente un terrible hundimiento en la gruta, y casi todos los enemigos habían quedado sepultados bajo las rocas. Los más viejos aseguraban, incluso, que algunas noches de invierno se podían oír, en torno a la cueva, los gritos de dolor de sus almas en pena.


  Debido a esto era fácil suponer que nadie había osado penetrar en su oscuridad, y cuantos conocían la leyenda, si pasaban de noche por el valle, se santiguaban al llegar frente a la cueva, para que la señal de la cruz los librara de los males con que los asustaba su imaginación.


  Por lo dicho puede comprenderse que, para explorar esta cueva, los habitantes de Castroalto, y los que como ellos creían en la leyenda, necesitaran un valor excepcional.


  Tal vez por esto los chicos la escogieron unánimemente como piedra de toque de su valentía, pensando quizá que, si lograban recorrerla, no habría ninguna dificultad que les impidiese la exploración de cualquier caverna, por medrosa que fuera.


  De acuerdo todos con el objetivo, no quedaba más que preguntarles:


  —¿Cuándo queréis que vayamos?


  Y contestaron a una:


  —Mañana.


  Al día siguiente teníamos la tarde libre. Así que quedamos en que nada más comer acudirían a la escuela con las luces y las herramientas que tuvieran. De la brújula, del botiquín y de otras cosas no tenían por qué preocuparse, pues las llevaríamos del colegio.


  La cueva de los Moros


  AL día siguiente, sobre las dos de la tarde, ya estaban todos esperando en el porche.


  Chuchi había llevado una azada, Geni una soga, Josechu un farol, y Cirilo, Pipe y Antolín, largos y gruesos trozos de goma de abarcas desechadas.


  —¿Para qué queréis eso? —les pregunté con extrañeza.


  —Para alumbrarnos, porque no tenemos velas y esto arde muy bien.


  —Pero huele muy mal —concluyó Chuchi.


  —Bueno. Yo llevo mi linterna y un par de velas. Espero que entre todo tendremos la claridad suficiente para hacer, al menos, un ligero reconocimiento. Más adelante será necesario que nos preparemos mejor.


  Pipe, que era el mayor, cargó con el morral, en el que pusimos las cosas del botiquín, la cinta métrica, el cuaderno de notas, la brújula, etc., y todos, la mar de contentos, emprendimos la marcha hacia la cueva.


  Para coger el camino que había de conducirnos a ella, tuvimos que atravesar el pueblo. Los niños y las niñas que encontrábamos decían adiós a sus compañeros, mirándolos con envidia, y los hombres y las mujeres que nos veían pasar, y pensaban en la temeridad de nuestra empresa, dirigiéndose a los chicos les advertían:


  —Tened mucho cuidado. Sólo Dios sabe lo que puede ocurrir.


  Como si se tratase de soldados que fuesen a combatir a una guerra cruel.


  Todas estas cosas agradaban a los muchachos, que se sentían importantes, en la seguridad de que iban a protagonizar una excepcional aventura.


  Dejadas a nuestras espaldas las últimas casas, cruzamos el arroyo por un pequeño puente romano y seguimos el camino que, por el fondo del valle, remontaba su corriente.


  Nuestro guía era Chuchi, que parecía un pequeño capitán.


  —Tenemos que andar unos tres kilómetros por este valle, luego torcer a mano derecha y subir hasta cerca de la cumbre del cerro.


  —¿Se verán los huesos de los moros asomando bajo las piedras? —preguntó Geni, que, al compás de sus pasos, iba viviendo en su imaginación la terrible catástrofe que había tenido lugar, según la leyenda, hacía más o menos novecientos años.


  —¿Cómo se van a ver? —decía Josechu—. En todo este tiempo se los habrán comido los lobos o los perros, se habrán deshecho o los habrá cubierto la tierra.


  Tras estas palabras hubo un largo silencio. En aquel trayecto no se oía ni siquiera el agua del arroyo que corría a nuestro lado lento, muy lento, como un viejo cansino.


  —Y, digo yo —preguntó de pronto Pipe—, ¿por qué se van a seguir quejando sus almas, si las almas no tienen boca para quejarse?


  —Ésas son tonterías —le respondí—. Invenciones de viejas medrosas para asustar a los cobardes. Si alguno de vosotros va pensando en oír esos gritos, es mejor que no entre en la cueva o que se vuelva a casa. Vamos a explorar científicamente, pensando con la cabeza y no con la mentalidad de los hombres de la Edad Media.


  —Entonces, ¿usted no cree que sea verdad el que se derrumbara el techo y pillara a los moros?


  —Hombre, eso puede ser cierto; pero, en caso de serlo, pudo suceder de un modo casual.


  —¿Se hunden las cuevas con facilidad? —preguntó Cirilo, visiblemente preocupado.


  —¿Cuántas de las que conocéis en los alrededores del pueblo se han hundido en el tiempo que vosotros lleváis entrando y jugando en ellas?


  —Ninguna.


  —Así que espero que eso no os preocupe lo más mínimo, lo mismo que no os preocupa vivir en vuestras casas, que también pueden hundirse y, sin embargo, no pensáis nunca que llegue a suceder.


  Llevaríamos casi una hora de marcha cuando Chuchi nos dio la orden de desviarnos del camino y comenzar a subir una cuesta empinadísima, tanto que era necesario clavar con firmeza los talones en el suelo para no resbalar.


  El cerro al que ascendíamos era alto y amesetado. En torno a su cima se levantaban verticalmente las rocas calizas, como una alta muralla. Cientos de grajos revoloteaban sobre nuestras cabezas y junto a la pared rocosa, graznando sincrónicamente, muchos de ellos entrando y saliendo en los pequeños agujeros negros que, como mechinales, se abrían en las peñas. Por encima de todo, el cielo azul de la tarde, sin una nube, brillante y purísimo.


  —Allí es —dijo Chuchi, señalando con la mano.


  Desde donde estábamos no se veía más que el fin de aquel acantilado, o un recodo de él. Cuando llegamos arriba íbamos con la boca abierta y respirando difícilmente. Tras doblar la esquina del imponente muro anduvimos todavía unos veinte metros y, de pronto, al descender una suave pendiente, nos encontramos ante una enorme boca, invisible desde el valle por tener delante una especie de mordaza de tierra y rocas amontonadas.


  —Ya hemos llegado —dijo Chuchi.


  Aunque estábamos rendidos, no hubo nadie que quisiera sentarse a descansar y, de rondón, nos metimos en la cueva.


  Los treinta o cuarenta primeros metros estaban totalmente iluminados, tanto por la luz que penetraba por la boca como por la que se derramaba, a unos quince metros de la entrada, por una enorme claraboya abierta por el hundimiento de una parte muy considerable del techo, que yacía en el suelo, rodeada de zarzas y ortigas lujuriantes.


  Esto explicaba con claridad la leyenda de los moros sepultados, que tanto arraigo tenía en el pueblo. ¿Habría sucedido realmente así?


  
    
  


  Dimos la vuelta alrededor de la mole desprendida; tuvimos que apartar en algunos lugares la maleza que crecía en torno de ella, a la vez que mirábamos al suelo para ver si encontrábamos alguna cosa de interés.


  De vez en cuando, y predispuestos como estábamos a cualquier sobresalto, quedábamos sobrecogidos al oír ruidos más o menos grandes entre la maleza, hasta que nos dimos cuenta de que los producían los lagartos y los conejos que huían al sentir nuestra intrusa presencia.


  Una parte de la roca desprendida había quedado rota y recostada en un saliente del lateral izquierdo, dejando ver un agujero semioculto por las zarzas, que parecía ser la continuación de aquella caverna.


  Valiéndonos de la azada socavamos los espinosos arbustos para arrancarlos de raíz y abrirnos paso hacia el interior. Esto nos llevó un gran rato, porque la herramienta no era la más adecuada para ese trabajo, y el retirar las zarzas arrancadas nos costó varios picotazos, por lo que hubo necesidad de utilizar la mercromina.


  Josechu, intrigado, quería que caváramos alrededor de la roca porque decía que, si bien era verdad que los huesos de los moros podían haber desaparecido por diversas razones, no así sus armas, que, con toda seguridad, podíamos hallar enterradas.


  Tuve que convencerlo de que no era posible por falta de tiempo, y porque necesitábamos otras herramientas además de las que llevábamos. Así que, en cuanto quedó despejado de zarzas el boquete que tan celosamente habían ocultado, encendí mi linterna, al tiempo que Chuchi hacía lo mismo con la vela, Josechu con el farol y Pipe, Antolín y Cirilo con los pedazos de goma de las viejas abarcas; y, metiéndonos por él, comenzamos el desfile en las sombras.


  Aunque los chicos avanzaban con aparente tranquilidad, yo notaba que algunos miraban con recelo a su alrededor, temiendo ser sorprendidos por algo insospechado que les debía de parecer que se ocultaba en la densa negrura. En cabeza marchábamos Chuchi, Antolín y yo. Detrás Pipe, Cirilo y Josechu. La goma quemada de las improvisadas antorchas llenaba el aire de un olor nauseabundo y de un humo que, de puro negro, no se veía en la oscuridad.


  De pronto empezamos a descender, y poco después nos hallamos en una gran plazoleta, tan alta que nuestras débiles luces no alcanzaban su techo. Pipe cogió un canto del suelo y se disponía a lanzarlo a lo alto para darse una idea de esta dimensión, cuando oímos un fuerte grito y al volver la cabeza hacia donde había sonado, vimos que un chico corría alocado en dirección a la salida. Era Cirilo.


  —¿Dónde vas? —le pregunté—. ¡No corras!


  —Hay un gigante —balbuceó sin dejar de correr—. Un gigante muy alto y muy negro.


  Al oír esto los demás emprendieron igualmente la huida, y yo, como es natural, tras ellos. Fue sólo un momento. Luego, dominándome, retrocedí y dirigí la linterna hacia todos los puntos de aquella sala, sin ver nada.


  Llamé a los muchachos:


  —¡Chuchi! ¡Pipe! ¡Antolín!…


  Volvieron todos menos Cirilo.


  —No hay nada —les dije—. ¿Cómo va a haber aquí un gigante si, como habéis visto, estaba obstruida la entrada?


  —Lo que ha visto Cirilo debe de haber sido una sombra, y el miedo le ha hecho confundirla con un gigantesco moro —dedujo Pipe con una serenidad pasmosa.


  —¿Una sombra? ¿Y qué sombra? —preguntó Geni con ansiedad.


  —Veamos —les dije—. Colocaos cada uno en el sitio que poco más o menos ocupaba al oír el grito.


  Reconstruimos la escena, poniéndome yo en el puesto del muchacho con una goma encendida en la mano. De este modo, todos pudimos ver que Pipe llevaba razón, pues lo que Cirilo había visto era la sombra de Antolín, proyectada por la vela de Chuchi sobre la roca que cerraba frente a nosotros aquella gran plazoleta.


  Comprobado esto, y preocupados por el chico, abandonamos la exploración, dejándola para mejor momento, y salimos al exterior. Contra lo que esperábamos, no nos estaba aguardando a la puerta, sino que lo vimos correr por el valle en dirección al pueblo.


  —¡Cirilooo! —lo llamó Pipe con voz potente y haciendo bocina con sus manos.


  —¡Cirilooo!…


  Pero él seguía corriendo alocado.


  —¡Cirilooo! ¡Espéranos! —Le mandé, forzando la voz cuanto pude.


  Al oírlo, disminuyó la marcha. Se volvió. Y al ver que bajábamos todos hacia el hondón se sentó sobre una piedra a esperarnos. Cuando nos juntamos con él, vimos que sudaba por cada pelo una gota.


  —Pero ¿qué te ha pasado? —le pregunté.


  —Un gigante, había un gigante con una cosa en la mano. Debía de ser un moro.


  —¡Qué moro ni qué ocho cuartos! —le replicó Antolín—. Lo que has visto ha sido mi sombra.


  —¡Era un hombre! ¡Era un hombre!


  —Vuelve y lo verás —le decía Chuchi.


  —No. Yo no vuelvo a meterme en las cuevas.


  —¿Y eras tú el que le decía a Bartolo que era un cobarde? El cobarde eres tú —le recriminaba Pipe—. No sirve presumir de valientes si cuando llega la ocasión no se demuestra.


  —¡Cobarde!… ¡Cobarde!… —empezaron a corearle todos.


  Cirilo, al verse así acosado, rompió a llorar de rabia.


  Tuve que intervenir, reprendiéndolos:


  —Cirilo no es un cobarde. Lo que ha pasado es que se ha llevado un susto; pero eso nos puede suceder a cualquiera. Cuando se le pase reaccionará y hará lo que los demás. ¿No es cierto, Cirilo?


  —No. Yo no quiero volver a las cuevas. Ni a ésa ni a ninguna —decía, sorbiéndose las lágrimas.


  —Entonces, ¿te borras del equipo? —le preguntó Josechu.


  —Me borro —dijo resueltamente.


  —Muy bien —concluí yo—. Si ahora que habéis empezado a conocer lo que de verdad son las cuevas, quiere hacer alguno lo que Cirilo, está a tiempo.


  Pero todos dijeron que querían ir conmigo, fuera donde fuera.


  —¿No habéis pasado miedo? —les pregunté.


  —Tanto como miedo… ¡ni hablar! Un poco de emoción. Pero ¿no es eso precisamente lo que buscamos?


  La excursión de aquella tarde acabó allí. Despacio, muy despacio, regresamos al pueblo. A pesar de no haber podido explorar toda la cueva, yo iba hondamente satisfecho porque había puesto a prueba mi pequeño equipo de espeleólogos y todos, excepto uno, habían respondido maravillosamente. Si eso lo habían hecho nada menos que en la famosa cueva de los Moros, donde nadie del pueblo se había atrevido a entrar, ¿qué no serían capaces de hacer en cualquier otra?


  Cueva Tallada


  AUNQUE lo más lógico hubiera sido terminar de explorar la cueva de los Moros para descubrir su secreto, si lo tenía, el jueves siguiente dirigimos nuestros pasos a Cueva Tallada.


  La decisión fue tomada unánimemente por los muchachos, que, habiendo satisfecho en gran parte su curiosidad por la otra caverna, anhelaban vivir emociones distintas.


  Para ir a Cueva Tallada había que seguir durante un buen trecho el mismo camino que conducía a la cueva de los Moros. Antes de llegar frente a ésta torcimos por una estrecha hondonada, y poco después ascendimos por la ladera izquierda hasta alcanzar la altura en que las rocas descendían cortadas a pico. Al llegar aquí llamó nuestra atención una especie de camino ancho, borrado por la vegetación y el tiempo, que descendía en suave rampa, bordeando la muralla rocosa, pero que era invisible hasta no estar junto a él, por quedar oculto tras grandes estratos de roca desprendidos de lo alto.


  Siguiendo esta especie de camino llegamos a la entrada de la cueva. Era ésta alta y ancha; pero lo que resultaba sorprendente era que estaba labrada por la mano del hombre. Tras contemplar la boca durante unos momentos, penetramos en el interior y, ¡oh sorpresa!, toda la caverna estaba tallada como la puerta y, aun a simple vista, nos dimos cuenta de que era tan amplia que podían caber en ella cien guerreros a caballo.


  Al ser grande la entrada, la cueva resultaba bastante clara; por eso, sin necesidad de gastar luces pudimos observarla minuciosamente. Su techo era plano y parecía sostenido por gruesas columnas rectangulares de la misma roca, que formaban una sola pieza con el techo y el suelo, dando a aquel extraño antro el aspecto de un templo exótico excavado en la piedra. Alrededor de sus paredes, cortadas cuidadosamente a pico, había una especie de poyo corrido, labrado también, que daba la vuelta a la sala. Al fondo de ella, casi frente a la puerta y envuelto en una dulce semioscuridad, podía distinguirse un sillón grande y rústico que parecía haber sido esculpido ex profeso para trono de un rey primitivo.


  ¿Qué había sucedido allí? ¿Con qué finalidad habían labrado aquel sorprendente antro rupestre? Si grande era mi extrañeza, excuso decir el impacto que causó en mis alumnos. Todo se les volvía hacerme preguntas. Y la verdad es que yo podía contestarles a muy pocas.


  —Esta cueva la han hecho los hombres, ¿noo?


  —Sí.


  —¿Y para qué?


  —No lo sé. Seguramente para extraer piedra.


  —Y ¿con qué objeto hicieron estas columnas?


  —Supongo que para que no se derrumbase el techo.


  —¿La excavaron los hombres primitivos?


  —No. Pudieron ser los romanos, o tal vez los canteros de la Edad Media para sacar materiales con los que edificar castillos, iglesias, murallas…


  —Siendo así, ¿para qué querían el poyo?


  —¿Y el sillón?


  —En él se sentaría el rey y en el banco de alrededor los guerreros —sugirió ingeniosamente Chuchi.


  —Claro que sí —continuó fantaseando Geni—. Y podrían entrar y salir a caballo, y hasta desaparecer como si se los tragara la tierra.


  —¡Chicos, vamos a jugar a los guerreros! —dijo Josechu, sentándose majestuosamente en el sillón que se les antojaba el trono—. Yo soy el rey.


  —Cuando se lo contemos a Cirilo se va a tirar de las orejas —comentó Pipe.


  —Vamos a celebrar consejo —seguía diciendo Josechu con voz de mando, dirigiéndose a todos nosotros, que nos habíamos sentado a descansar en el poyo—. Caballeros…, nos hemos reunido aquí para tratar del modo de reconquistar Castroalto.


  Y luego, cambiando de tono, añadió:


  —¿Verdad que es bonito reconstruir lo que pudo pasar en esta cueva? Porque a mí no me cabe la menor duda de que aquí tuvo que suceder algo importante. ¡Qué lástima que no cuente todas las cosas la historia!


  Pasado el calor de la emoción primera, seguimos recorriendo aquel amplísimo salón rupestre. Entonces nos dimos cuenta de que en la parte izquierda el poyo estaba lleno de huecos rectangulares, a modo de pilas, que lo mismo hubieran podido servir para pesebres de caballos que para cunas de niños. En nuestro recorrido no quedó rincón que no inspeccionáramos, a pesar de lo cual no descubrimos nada que nos pudiera dar una pista sobre su remoto pasado. Tan sólo vimos algunas cruces pequeñas, labradas en la piedra a punta de navaja, que no se necesitaba ser arqueólogos para darse cuenta de que eran mucho más modernas, y junto a ellas algunos nombres de personas que, en distintas épocas, habían querido dejar constancia de su visita a la gruta.


  Terminada la inspección de las paredes y del techo —cosa que nos llevó bastante tiempo—, decidimos ver si continuaba la cueva, y apartamos un montón de piedras que se hacinaban en el ángulo izquierdo del fondo. Apenas habíamos quitado las de la parte superior cuando vimos que, efectivamente, detrás de ellas se ocultaba el inicio de una estrecha galería.


  Barriendo sus sombras con el escobón de la linterna pudimos comprobar que aquel pasillo estaba también labrado y que su bóveda, no muy alta por cierto, tenía forma de medio cañón. Yo pensé que sería un simple pasadizo que comunicaría con otra sala más o menos grande; pero al recorrerlo quedamos sorprendidos viendo que no era así, sino que, a derecha e izquierda de él, salían otros pasillos, algunos de los cuales se interrumpían tras un breve zigzag. Otros volvían sobre sí mismos y nos llevaban de nuevo al punto de partida, formando un verdadero laberinto.


  Los chicos estaban entusiasmados con el hallazgo y emitían las más fantásticas hipótesis, viviendo momentos de placer.


  Aunque andábamos despacio, mirando ora el suelo, ora las paredes o el techo, no vimos nada que pudiera darnos alguna luz sobre el origen o la utilización de todo aquel complejo rupestre. Mas he aquí que, al dirigir Pipe la luz de la linterna a uno de los recovecos del pasillo, descubrió algo que nos llenó de sorpresa. En una especie de hornacina, a poco más de un metro de altura, había un cántaro de barro. Un cántaro entero, que había resistido el paso de los siglos sin que nadie lo hubiese cogido, sin que nadie lo hubiera roto. Y esto, en una cueva que, a juzgar por los letreros que habíamos dejado atrás, en la gran sala de la entrada, había sido visitada, al menos en aquella parte, por gentes de todas las épocas.


  Nos acercamos a la hornacina con indecible curiosidad. Al hacerlo, Antolín exclamó:


  —¡Ahí va!, pero si ese cántaro es como uno que tiene mi abuela.


  —Y mi madre.


  —Y la mía.


  En esto habíamos llegado junto a él y yo lo cogí del asa para bajarlo y examinarlo mejor. Entonces me di cuenta de que no era suficiente el esfuerzo que había empleado, porque aquel cántaro pesaba.


  —¡Está lleno! —exclamé.


  —¿Lleno? ¿Y de qué?


  Lo puse en el suelo, y cuál no sería nuestro estupor, que nos miramos uno a otro con cara de asombro. Aquel cántaro estaba, efectivamente, casi lleno… de agua.


  Chuchi arrimó sus narices a la boca y olió.


  —No huele a nada —dijo.


  Luego derramó parte de su contenido en el suelo. Estaba totalmente claro. No había, pues, ninguna duda de que aquella agua se había echado recientemente, lo que era una señal inequívoca de que alguien se ocultaba en la cueva.


  Este descubrimiento hizo que la primitiva sorpresa se tornara súbitamente en pánico. ¿Quién vivía allí y por qué se escondía?


  Como medida de prudencia iniciamos la salida, no sin antes haber dejado el cántaro en su sitio. Era conveniente que, fuera quien fuera el que allí se albergara, no supiera que había sido descubierto, si no nos había visto u oído ya.


  Me puse el dedo en los labios ordenándoles el más absoluto silencio y desanduvimos los pasillos casi de puntillas, hasta llegar a la gran sala. Tapamos cuidadosamente con las piedras la entrada de la galería, que era como tapársela al misterio, y salimos recelosos, mirando hacia todas partes.


  De regreso al pueblo todo eran conjeturas.


  —Seguramente es algún pobre de los que van pidiendo por los pueblos —apuntaba Pipe.


  —Si así fuera, ¿por qué iba a tapar tan cuidadosamente la entrada?


  —Aunque pocas, tendrá algunas cosas, y no querrá que nadie se entere de que vive allí para que no se las quiten.


  —¿No será algún ladrón?


  —Quién sabe. También puede ser algún criminal que se esconde de la justicia.


  A la entrada del pueblo, y antes de separarnos, les dije:


  —Sea quien sea, conviene no decir nada. Ni en vuestras casas siquiera. Tenemos que aclarar nosotros solos este misterio. Si se comentara podría llegar a saberlo el dueño del cántaro, y huir antes de ser descubierto. ¿Me prometéis callar?


  —Lo prometemos.


  —Pues entonces, cada uno a su casa y… ¡chitón!


  El extraño visitante nocturno


  CHUCHI y Bartolo eran íntimos amigos y, como tales, se contaban todas sus cosas. Por ello, y como las ocupaciones de Bartolo no le permitían formar parte del equipo, habían convenido ambos en que Chuchi lo tendría al corriente de cuanto viésemos o nos aconteciese en las cuevas. Así pues, y a pesar de mi recomendación de no decir nada de lo que habíamos visto en Cueva Tallada, Chuchi no pudo aguantarse, máxime porque conocía de sobra a Bartolo y sabía que era para los secretos como un arca cerrada. Ardiendo de impaciencia porque su amigo experimentara nuestra emoción, le hizo un relato detallado de aquel descubrimiento.


  Tan chocante noticia encendió los ojos de Bartolo y avivó su mal reprimida sed de aventuras hasta el punto de que, sin apenas tener tiempo de pensarlo, espetó en el oído de Chuchi:


  —¿Quieres que esta noche vayamos tú y yo a ver si vemos a alguien salir o entrar en la cueva?


  Y después añadió más bajo aún, como temiendo que lo oyeran:


  —No me cabe la menor duda de que, sea quien sea, tiene que salir de noche en busca de agua y alimentos.


  A Chuchi le pareció bien la idea y, después de meditar unos momentos, exclamó:


  —¡Excelente! Pero hay que ir sin que lo sepan en nuestras casas, aprovechando las horas en que todos duermen, ¿no te parece?


  —De acuerdo.


  —¿Y qué dirá el señor maestro cuando lo sepa?


  —¿Qué va a decir? A no ser que metamos la pata, claro. Ten por seguro que si logramos descubrir el secreto, él será el primero en alegrarse. Si hubiéramos podido ir a otra hora le hubiéramos expuesto nuestro plan e incluso le habríamos pedido consejo. Pero ¿para qué quitarle de dormir? Nada, nada, buena gana de complicarle la vida. Es mejor obrar por nuestra cuenta.


  —Pero tenemos que contarle lo que hayamos visto.


  —Desde luego.


  —Claro que esto en el caso de que veamos algo. Si no, ¡a callar! ¿No te parece?


  —Está bien. ¿Cuándo salimos?


  —Si quieres, esta noche.


  —¿A qué hora?


  —Ya hemos quedado en que cuando todos duerman.


  —¿Dónde nos juntamos?


  —Bajo el puente.


  —¿Contraseña?


  —Un silbido corto.


  —Pues hasta luego.


  —Hasta luego.


  El primero en llegar al lugar de la cita fue Bartolo, que, aunque se acostó pronto, no cerró los ojos con el miedo de dormirse como un lirón y no despertar a tiempo para llevar a cabo lo convenido.


  ¿Cuánto tuvo que esperar bajo el puente? No lo sabía, aunque a él le pareció que llevaba una hora larga sumergido en el murmullo del agua, el croar de las ranas y el dulce silbar de los sapos cuando oyó la señal de Chuchi.


  Para indicarle que ya estaba allí le contestó del mismo modo y, ya juntos, emprendieron el camino de Cueva Tallada.


  La noche era oscura, porque la luna estaba en menguante y aún no había aparecido tras los cerros. Por si esto fuera poco, unas nubes tormentosas ocupaban gran parte del cielo.


  Caminaban en silencio, parándose a escuchar de vez en cuando, observando con recelo la negrura de las zarzas, de los matorrales y de las peñas. Subieron a la cumbre de la meseta en que se hallaba la cueva y fueron casi bordeando el abismo hasta colocarse entre unas rocas, a unos veinte metros de la boca de la caverna. Desde allí podían cómodamente observar sin ser vistos, aunque, eso sí, sólo cuanto les permitiera la oscuridad.


  Acurrucados uno junto a otro captaban a las mil maravillas los medrosos ruidos de la noche, el titilar de algunas estrellas, los ladridos de perros lejanísimos… Y veían cómo las nubes se iban extendiendo amenazadoras.


  Sin hablar una palabra, y conteniendo a veces la respiración, acechaban sin cesar ora la boca de la cueva, ora sus alrededores, ora la ladera que bajaba hasta el valle, ni más ni menos que el cazador, escopeta en mano, está a la espera de que salga el conejo de su madriguera o de que regrese a ella si, por casualidad, se encuentra comiendo entre las matas.


  Cansados de esperar, y muertos de sueño, estaban a punto de abandonar su puesto cuando oyeron ruidos como de pisadas, pero no junto a la boca de la gruta, sino subiendo por la vereda que ascendía del valle.


  Esto fue más que suficiente para que espantaran el sueño y para hacer que, con el corazón desbocado, concentraran sus miradas en el punto en que parecían oírse los pasos.


  Sí. Alguien subía a la cueva. Quizá hubiera salido de ella mucho antes de que llegaran, para ir en busca de provisiones, y regresaba ahora para encerrarse nuevamente en aquella especie de tumba. Poco después pudieron apreciar un bulto negro, desdibujado en la oscuridad de la noche.


  ¿Quién sería?… De pronto se paró. Parecía como si se volviera para mirar alrededor, para cerciorarse de que no lo seguía nadie. Luego continuó su ascensión lentamente…


  Aunque ni Chuchi ni Bartolo podían hablar para no delatarse, llegaron ambos a una misma conclusión: el misterioso habitante de la cueva no era un hombre sino… una mujer.


  Chuchi apretó fuertemente la mano de su amigo y recibió la misma demostración de inteligencia.


  ¿Qué hacía aquella mujer allí? ¿Era acaso la reina encantada de los que labraron tan insólita cueva, o una princesa sarracena, hija o hermana de alguno de los que, según la leyenda, yacían sepultados bajo la roca en la cueva de los Moros, que tal vez comunicara con Cueva Tallada?


  Los pasos se iban acercando, acercando… Ya no cabía la menor duda. Se trataba, efectivamente, de una mujer. Unos segundos después se detuvo a la entrada de la caverna.


  En ese preciso momento brilló un relámpago iluminándolo todo. Los chicos quedaron a la vez aterrados y mudos de asombro, sin querer dar crédito a lo que habían visto sus ojos, en tanto que la mujer, visiblemente contrariada, se introdujo precipitadamente en la gruta.


  —¡Mi madre! —exclamó Bartolo con un hilo de voz.


  —¡Calla! —le replicó Chuchi al oído, al mismo tiempo que le tapaba la boca.


  Fue entonces cuando sonó lejano el primer trueno de la noche. Se levantaron con sumo cuidado. Salieron de puntillas de su escondite y emprendieron el regreso.


  Cuando estuvieron lo suficientemente lejos para que no pudieran oírlos desde la cueva, balbuceó Bartolo descompuesto:


  —Era mi madre.


  —No digas tonterías —lo increpó Chuchi, intentando de esta manera calmarlo—. Será alguna que se le asemeje. ¡Hay tantas personas parecidas en el mundo!


  —Será otra que se le parezca, ¡claro! ¿Acaso no está siempre mi madre en casa? ¡Qué tonto soy!


  Apresuraron el paso porque otro nuevo relámpago barrió momentáneamente las sombras, deslumbrándolos.


  
    
  


  —Lo que yo digo —continuaba Bartolo, que parecía no poder desechar de su mente la primera idea— es que ¿por qué vivirá esa mujer ahí, sea quién sea?


  —Vete a saber.


  —¿Qué te parece, se lo decimos al señor maestro?


  —¿Y cómo no? Creo que debe saberlo. Tal vez la cosa es mucho más seria de lo que nosotros pensamos, y debe ser él quien opine lo que en adelante debemos hacer.


  —Yo lo que digo es que ¿por qué esa mujer se parece a mi madre, y no a la tuya, o a la de Cirilo, o a la de Pipe, o a la de ninguno? ¡Caramba! ¿Por qué tiene que parecerse a nadie?


  Los relámpagos y truenos iban sucediéndose con más rapidez.


  —Va a llover —dijo Chuchi, por cambiar de conversación y apartar de la mente de su amigo aquellos oscuros temores—. Tenemos que darnos prisa.


  Caminaron largo rato en silencio, maquinalmente. Casi como dormidos. Cuando iban a entrar en el pueblo, Bartolo se detuvo y le dijo a su compañero:


  —No digas nada a nadie. A nadie —recalcó en un tono casi amenazador—. Bueno, excepto al maestro. Pero se lo diremos juntos. Mañana a mediodía. Al salir de la escuela. ¿Te parece?


  —Está bien.


  —Pues ahora, cada cual a su cama, y que no nos sientan entrar. Hasta mañana.


  No habían hecho más que separarse cuando Chuchi oyó que su amigo le chistaba. Se volvió y fue a su encuentro.


  —¿Qué quieres?


  —Ven —repuso Bartolo, más con la mano que con la boca.


  Y cuando lo tuvo a su lado le rogó, temblando, como si estuviese azogado:


  —¿Por qué no vienes conmigo? Tengo miedo.


  —¡Anda, tonto! ¿Por qué vas a tener miedo?


  —Acompáñame hasta que entre en mi casa. Quiero convencerme de que está mi madre en ella.


  Entraron por donde había salido Bartolo, es decir, por la puerta de la cuadra, cuyo cerrojo había dejado descorrido.


  Cogidos de la mano y andando de puntillas en la oscuridad, llegaron a la cocina. Bartolo se desnudó, dejó a su amigo oculto detrás de la puerta y se dirigió a la alcoba de su madre. Cuando llegó junto a la cama escuchó anhelante, esperando oír su respiración; pero el galope de su corazón lo traicionaba. No pudiendo aguantar ni un minuto más, dio la luz de la alcoba y casi a la vez gritó:


  —¡Chuchi!


  Cuando llegó éste, encontró a Bartolo con los ojos desencajados y a punto de desplomarse.


  La cama estaba vacía.


  La ropa tendida


  AÚN faltaba bastante tiempo para que amaneciera, cuando me despertaron unos aldabonazos nerviosos repicando en mi puerta. Me levanté sobresaltado y corrí al balcón, pensando que algo grave debía de ocurrir para que llamaran de ese modo y a una hora tan intempestiva.


  La tormenta se había desencadenado y llovía torrencialmente.


  —¿Quién es?


  —Abra, ¡por favor! —oí decir, reconociendo al punto la voz de Chuchi.


  —¿Qué sucede?


  —Luego se lo diremos. Abra enseguida.


  Poco después se hallaban contándome las aventuras de aquella noche.


  Al enterarme de lo que habían hecho, mi primer impulso fue echar una reprimenda a Chuchi por haber desobedecido; pero en mi interior sentía una gran admiración por aquellos dos muchachos valientes, que si habían obrado de ese modo, no había sido por desobediencia ni por vanagloria.


  Miré a Bartolo con profundo cariño. Estaba pálido, con cara de muerto.


  —¡Mi madre! ¡Era mi madre! —decía sorbiéndose las lágrimas.


  —Bueno, aunque así sea, ¡cálmate! No creo que tenga ninguna importancia.


  La verdad es que yo quedé tan pasmado con la noticia como ellos, pero como quería llevar al corazón de Bartolo el bálsamo piadoso del consuelo, se me ocurrió preguntarle:


  —¿Has oído hablar de los sonámbulos?


  —¿Qué son los sonámbulos? —me preguntó con voz entrecortada, deseando saber qué explicación podía tener su tragedia.


  —Son personas que tienen un sueño anormal. Se levantan semidormidos, y andan y hacen otras cosas como si estuvieran despiertos. Cuando quieren se acuestan de nuevo, y al despertar no recuerdan nada de lo que han hecho. Tu madre, si es la que realmente entró en la cueva —cosa que dudo—, debe de ser sonámbula. Así que no te preocupes —repuse acariciándolo—. Yo iré contigo y lo averiguaremos. Tú, Chuchi, vete a dormir, no sea que se levanten tus padres y se lleven otro susto al no verte en la cama. Mañana te lo contaremos todo.


  Al ver que iniciaba la retirada concluí, poniendo severidad en mis palabras:


  —¡Ah! Eso sí. Ahora te prohíbo, fíjate bien, te prohíbo que lo comentes con nadie.


  Salimos juntos a la calle. Chuchi tomó la dirección de su casa y yo me fui con Bartolo a la suya.


  Entramos por donde ellos lo habían hecho antes. Sin meter el menor ruido, para que la madre, si había vuelto, no nos oyera, llegamos a la cocina; el chico se desnudó y fue a asomarse de nuevo a la alcoba.


  Desde mi escondite oí que le preguntaban:


  —¿Eres tú, Bartolo?


  —Sí, madre, soy yo.


  —¿Qué haces levantado a estas horas?


  —He ido a beber agua.


  Luego vi que alguien, tal vez la madre, encendía la luz.


  —¿Te pasa algo?


  —No, madre.


  —Pues anda, dame un beso y vete a acostar.


  Cuando iba a hacerlo, el chico vio en el portal un paraguas mojado y unas botas embarradas.


  —¿Cómo está el paraguas mojado y tus botas llenas de barro? —le espetó de buenas a primeras para ver si se acordaba de lo que había hecho.


  —¿No has sentido la tormenta? Oí tronar y me levanté para recoger la ropa que había dejado tendida en el huerto. Cuando estaba cogiéndola empezó a llover a cántaros y, a pesar del paraguas, tuve que meterme en casa corriendo.


  Al oír aquella explicación Bartolo se quedó de una pieza, pensando que allí el único sonámbulo era él, y que lo que había visto en Cueva Tallada era sólo una ilusión, o al menos no tenía nada que ver con su madre, que, si no se encontraba en la cama cuando se asomó a ella la vez primera, era porque estaba recogiendo la ropa en el huerto.


  Por mi parte, y después de haberlo escuchado todo, me convencí de dos cosas: o lo que decía era verdad o, de lo contrario, era una mentira piadosa para contentar al hijo. ¿Tenía o no tenía que ver la madre de Bartolo con Cueva Tallada y su inquietante cántaro?


  Al salir de aquella casa me fui a echar una mirada al huerto. Aunque la oscuridad me impedía ver lo suficiente, pude distinguir la blancura de algunas prendas de vestir tendidas la víspera. La verdad es que esto no aclaraba nada porque ella misma había dicho que tuvo que meterse precipitadamente en casa, por lo que, o bien no le dio tiempo a recogerlo todo, o quiso dejar intencionadamente algo para que lo lavase más la lluvia.


  Lleno de confusión volví a mi casa, me acosté e intenté dormir de nuevo; pero en vano. Azuzado por tantas emociones, mi pensamiento volaba de una en otra fantasía y, sin pegar ojo, vi cómo la aurora iba entrando por la ventana, y tras la aurora la algarabía de los pájaros, y más tarde el sol, rutilante y puro, que comenzaba a elevarse tras los cerros.


  Aquella mañana faltó Bartolo a la escuela. Cuando salieron los demás chicos, Chuchi se quedó conmigo y me preguntó:


  —¿Descubrieron algo?


  —Sí. Que la madre de Bartolo estaba en la cama, que no es sonámbula, y que no estuvo en Cueva Tallada sino en el huerto, recogiendo la ropa para que no se mojase.


  —Entonces, ¿la mujer de la cueva?


  —Si no visteis mal, sigue siendo un arcano que hay que aclarar. Pero… es conveniente que lo hagamos tú y yo solos. Bartolo, a pesar de haberse convencido de que su madre pasó la noche en casa, está muy afectado para tomar parte en ello.


  Chuchi quedó pensativo. Luego repuso:


  —A pesar de todo lo que me ha dicho, yo me atrevería a jurar que la que entró en la cueva era su madre.


  —Precisamente, por si era, conviene que él no tome parte en la investigación. Por lo pronto no iremos a Cueva Tallada. Haremos nuestras primeras pesquisas en el pueblo mismo. ¿Qué hora sería cuando la visteis?


  —No lo sé. Podrían ser las tres, aproximadamente.


  —Pues bien. Esta noche, desde la una y media, vigilaré yo para ver quién sale del pueblo.


  —¿Y yo? —me preguntó un poco molesto mi interlocutor al ver que prescindía de él.


  —¿Tú? Conviene que hoy duermas para que vigiles mañana. ¿O es que, después de lo de anoche, no tienes sueño?


  Aquella noche anduve rondando por el pueblo en calma. Bueno, en calma del todo, no, porque al notar los perros la presencia de alguien que deambulaba por las calles a hora tan desacostumbrada, ladraban de vez en cuando desaforadamente.


  Estuve un largo rato oculto bajo el ojo del puente, con la idea de que, si quien iba a la cueva era alguien del pueblo, tenía que pasar necesariamente por allí. Lleno de aburrimiento y de sueño, no sabía qué hacer para no dormirme. Y la noche se me hacía larga, muy larga, sin que ocurriera nada de lo que estaba esperando. Serían casi las cinco cuando decidí marcharme a dormir. A esa hora era imposible que nadie saliese del pueblo para ir a la cueva pensando en regresar antes que fuera de día, y no creía que, si esa persona tenía algo que ocultar, se expusiera a que la viesen.


  La noche siguiente fue Chuchi quien montó la guardia, pero también sin resultado.


  —Está visto que aquí no hay nada que hacer —me dijo al darme cuenta de su vela—. Tenemos que ir a Cueva Tallada. La mujer que sea debe de vivir permanentemente allí, o desplazarse desde otro pueblo.


  Lo convencí de que para ir a la gruta siempre había tiempo, y de que antes de hacerlo debíamos quemar en el pueblo todos los cartuchos. Y así lo hicimos.


  Al cuarto día, Chuchi, a quien correspondía la vigilancia, harto de estar bajo el puente se dirigía a su casa, medio adormilado, por la calle en que vivía Bartolo. De pronto oyó, en el silencio de la noche, algo así como el ruido de un picaporte. Rápidamente se escondió tras una esquina, desde la que podía observar sin ser visto. Y, todo ojos para poder escrutar en las sombras, vio que se abría la puerta del corral de su amigo, que salía una persona, y volvía a cerrar la puerta con cautela.


  Poco después aquella persona pasó muy cerca de él, mirando a todas partes. Llevaba un bulto o una canasta —no se podía apreciar lo que era—. De lo que sí pudo Chuchi darse perfecta cuenta fue de que era la madre de Bartolo.


  Fue siguiéndola de lejos para ver adónde se dirigía, y vio que pasaba el puente y tomaba el camino de Cueva Tallada.


  El misterio del cántaro


  ¿QUÉ iba a hacer la madre de Bartolo en Cueva Tallada? En vista de que no era sonámbula, algo muy grave debía de ser lo que la sacaba de casa a tan altas horas de la noche para dirigirse, a través del medroso campo, a aquellos escabrosos lugares.


  Chuchi había sacado esta misma conclusión y, dándole vueltas en su magín, había llegado más lejos:


  —Como usted mismo ha visto —me dijo—, no va todas las noches a la cueva, y cuando va, lo más que puede estar en ella es una hora, minutos arriba o abajo, y para eso no creo yo que necesite el cántaro. Tenemos que pensar, por tanto, que alguien se esconde allí y que es ella la que le lleva la comida y el agua.


  Le dije que estaba totalmente de acuerdo y nos separamos sin hacer más comentarios.


  Pensando el plan que desde entonces deberíamos seguir, tuve una corazonada que, de confirmarse, daría que hablar no sólo en Castroalto, sino en muchas leguas a la redonda.


  Antes de tomar ninguna determinación, y para saber con certeza a qué atenerme, procuré indagar lo más posible sobre los familiares y las amistades de la madre de Bartolo, tanto del pueblo como de fuera de él, esperando captar algún detalle que me permitiera desenredar aquella madeja. Pero nada, excepto lo que ya sabía: que su marido se había destacado en la política del pueblo, que había huido de él al comenzar la guerra y que lo habían fusilado cuando intentaba pasarse a la zona republicana.


  Esto había sucedido hacía casi trece años, y, por lo tanto, no tenía nada que ver con el asunto de Cueva Tallada. A no ser que… Pero no. Y eso que…


  Pensándolo mucho, llegué a la conclusión de que merecía la pena esclarecer aquel enigma, ya que, si era lo que pensaba, de ello dependía la felicidad de aquella familia. Así que, entrada la noche, y sabiendo que Bartolo se encontraba con Chuchi, me fui a su casa dispuesto a hablar claramente con su madre.


  Me recibió con suma amabilidad, creyendo, naturalmente, que el motivo de mi visita era hablarle del comportamiento de su hijo en el colegio. Y, efectivamente, éste fue el tema que me sirvió para iniciar la conversación en un tono de cordialidad.


  De los trabajos escolares llevé el tema a las actividades extraescolares; aproveché así la oportunidad para abordar el asunto que me había llevado hasta allí, diciéndole cuánto sentía que Bartolo no pudiera disfrutar como sus compañeros, acompañándonos a las cuevas.


  Al pronunciar esta palabra, noté que se le demudaba el rostro y que todo su cuerpo se estremecía con un ligero sobresalto. Ésta era precisamente la disposición de ánimo que yo esperaba producir en ella para ir directamente al grano, así que le pregunté:


  —¿Ha visto usted Cueva Tallada?


  La mujer palideció, mirándome a los ojos con infinito terror. Fue sólo un instante. Luego, intentando sobreponerse, contestó balbuciente:


  —No. Bueno… De chica…


  Yo no dejaba de mirarla, observando las reacciones de su rostro; pero la mujer no osaba levantar los ojos del suelo.


  —Quiero ayudarle —le dije, con toda la dulzura y seguridad que pude poner en mis palabras, para infundirle confianza—. No tenga miedo. A mí puede decirme toda la verdad.


  —¿Toda la verdad? —me preguntó más asustada—. ¿Ayudarme? ¿A qué?


  —No sé si sabrá que últimamente han concedido un indulto para todos los que no estén manchados de sangre.


  —Y eso —me atajó, repuesta ya del todo y queriendo recobrar el terreno perdido— ¿qué tiene que ver conmigo?


  Aquella energía me dejó cortado y estuve a punto de emprender la retirada, diciéndole que me disculpase; pero estaba decidido a llegar hasta el final, por el bien de Bartolo y por el de ella. Por tanto, continué:


  —Ya le he dicho que no deseo otra cosa que ayudarles a usted y a su hijo; pero necesito que me diga la verdad, como si se tratase de una confesión. O, si prefiere, se la diré yo.


  La mujer clavó sus ojos en mí, interrogante y asustada.


  —Su marido no murió cuando la guerra. Vive aún, y está escondido en Cueva Tallada.


  Al oírme decir esto, la madre de Bartolo se quedó mirándome boquiabierta y embobada. Luego, llena de pánico, exclamó:


  —No dirá nada, ¿verdad? No dirá nada.


  Y se echó a llorar desconsoladamente.


  Así pues, era cierto. ¡Cuánto me alegraba por su hijo!


  La dejé que se desahogara un poco. Luego intenté calmarla:


  —No llore, a no ser de alegría, porque no le pasará nada a su marido. Piense que ha llegado para ustedes la hora de felicidad.


  A pesar del tono en que pronuncié estas palabras, la mujer me dirigió una mirada incrédula y agresiva. ¿Quién había violado su secreto, ese secreto que había guardado en lo más profundo de su corazón durante tantos años, porque pensaba que de él dependía la vida de su esposo?


  Le prometí que yo intercedería por él y que lo acompañaría donde fuera necesario para que lo dejaran libre, añadiendo que, si no quería fiarse de mí, guardaría el secreto y lodo seguiría como hasta aquel momento. Ahora bien, si prefería esto último, su marido debía dejar Cueva Tallada y esconderse en otra parte, pues los chicos habían descubierto el cántaro, e intrigados como estaban con él, a pesar de que yo les había mandado guardar silencio, no tardarían en propalarlo por el pueblo.


  Sólo yo sé el trabajo que me costó convencer a la madre de Bartolo; pero al fin, como su mayor deseo era tener en casa a su marido, y que pudiera hacer su vida como los demás hombres, accedió, no sin grandes y justificadísimos recelos, a que yo hiciera lo que para ello fuera menester.


  Aquella misma noche, a la hora de costumbre, Bartolo, su madre y yo nos dirigimos a Cueva Tallada.


  Me hubiera gustado que nos acompañara Chuchi, pero no me atreví a decirle nada porque no sabía cómo iba a reaccionar la madre de su amigo, y no quería que, por tan poca cosa, pudiera echarse todo a rodar.


  Bartolo iba radiante de alegría porque —lo que nunca había pensado— iba a conocer a su padre, a quien siempre creyó muerto; y la madre, justo es decirlo, con muchísimo miedo de que no pudiera llegar a ser cierta tanta felicidad.


  Cuando llegamos a la cueva, Bartolo y yo, según lo convenido, nos quedamos fuera, y ella, como siempre —aunque ahora sin mirar para atrás—, se adentró sola en aquel antro querido. Al llegar junto al montón de piedras emitió tres silbidos cortos, parecidos a los de una serpiente. Luego empezó a destapar el agujero diciendo de vez en cuando:


  —Soy yo, soy yo…


  Poco después oímos que le preguntaba una voz cavernosa, como salida de una tumba:


  —¿Cómo has venido hoy?


  —Quería darte una buena noticia.


  —Pasa.


  —No. Hoy vas a salir tú.


  La mujer encendió una linterna, y con ella semioculta en el delantal alumbró el boquete del pasadizo.


  —¿Qué sucede?


  —Vengo a que dejes este sepulcro y vayas a casa con nosotros.


  —¿Te has vuelto loca? ¿No sabes que en cuanto me vean me matarán como si fuera un perro?


  —No, no te matarán.


  El hombre había salido y se encontraba junto a ella. Era poco más que un cadáver resucitado, delgado y pálido, muy pálido, con el pelo albino de puro canoso y la ropa, raída y remendada, cayéndole a lo largo del cuerpo como si estuviera colgada de una percha.


  —El señor maestro me ha dicho —continuó la mujer— que ha salido una ley según la cual se perdona a todos los que no hayan derramado sangre, y que, por consiguiente, no les hacen nada malo y pueden vivir lo mismo que antes. ¿Y qué sangre has derramado tú, ¡pobrecito mío!, como no sea la tuya en este pudridero? ¿Qué has hecho tú, sino sólo esconderte por el miedo a los malos quereres?


  —Entonces —repuso el desventurado— sabe el señor maestro…


  —Sí. Lo sabe todo.


  —¿Y quién se lo ha dicho?


  —Lo ha sospechado después de haber entrado en la cueva con los chicos y haber descubierto el cántaro.


  —¡Maldita idea! ¡Estoy perdido!


  —No, Manuel, no. Estás liberado. Precisamente hemos venido para llevarte con nosotros.


  —¿Venido? —preguntó profundamente alterado—. ¿Quiénes?


  —El señor maestro, Bartolo y yo.


  
    
  


  —¡Bartolo! ¡Mi hijo…! ¿Dónde está? ¡Quiero conocerlo! ¡Bartolooo!


  Al oír su llamada penetramos los dos en la cueva, encendiendo nuestras luces. Al verlas, el padre, en vez de ir a nuestro encuentro, inició una instintiva y rápida huida, al tiempo que decía a su mujer:


  —¡Me has traicionado! ¡Es la guardia civil!


  Al verlo escapar, Bartolo corrió tras él llamándolo a gritos.


  —¡Padre!, ¡padre! ¡No se vaya! ¡Soy yo! ¡Soy Bartolo!


  Estos clamores, que salían del alma del hijo, le hicieron volverse y, unos segundos después, estaban ambos fundidos en un fuerte abrazo, llorando de emoción. Se unió a ellos la madre, que, ahogada por los gemidos, apenas si tenía fuerzas para abarcar a los dos con sus brazos.


  Yo miraba la escena a prudente distancia; pero, tierno como soy de corazón, no pude evitar que éste se me encogiera como si lo apretaran en un puño y, aun queriendo evitarlas, dos lágrimas rodaron de entre mis párpados.


  El pasadizo subterráneo


  LA liberación del padre de Bartolo tuvo gran eco en el pueblo. Aquellas gentes, que tantos años lo habían tenido por muerto, se alegraron sinceramente de tenerlo entre ellos, porque era algo así como si hubiera resucitado.


  Este hecho repercutió también positivamente en el ánimo de los padres con respecto a nuestras subterráneas andanzas, ya que, desde entonces, no sólo vieron con buenos ojos las excursiones a las cuevas, sino que colaboraron espontáneamente con nosotros, aportándonos noticias y llevándonos cuantas piedras les llamaban la atención, y los trozos de cacharros curiosos que encontraban en el laboreo de sus fincas, por lo que los chicos estaban contentísimos.


  Tras la enorme alegría de recuperar a su padre, Bartolo se incorporó a nuestro grupo.


  Las excursiones siguientes tuvieron poca importancia desde el punto de vista espeleológico, ya que los antros visitados resultaron ser simples covachos.


  Cierto día, el padre de Josechu nos dio una sabrosa noticia. Estaba arando en una de sus tierras, y de pronto a uno de sus machos se le clavó una pata en el suelo. Como estaba solo, se vio y se deseó para poder sacársela sin que el animal se perniquebrase. Cuando, al fin, pudo conseguirlo, se encontró ante un pequeño y extrañísimo agujero. Picado por la curiosidad metió por él la rejada, y su sorpresa fue grande al ver que se tragaba la vara sin tocar en el fondo.


  Cuando nos lo contó, se nos encandilaron los ojos: pensábamos que aquel orificio era la señal inequívoca de una cueva ignorada por todos, de una caverna no violada por nadie desde hacía miles o millones de años, de una verdadera arca cerrada que, necesariamente, debía de guardar secretos de la naturaleza o de los hombres.


  Ardiendo de impaciencia, al día siguiente nos encaminamos a la finca donde se había abierto el agujero, llevando lo necesario para agrandarlo y para explorar la cueva que sospechábamos que se escondía tras él.


  En esta excursión tomamos parte todos los del equipo, dirigidos por el padre de Josechu. Nos acompañó también su hermana Julia, una chica de once años que, ilusionada con lo que había oído contar de las cuevas, no quería perderse las emociones que podía depararnos aquella ocasión.


  La finca en donde había tenido lugar el descubrimiento se encontraba en el mismo cerro amesetado que Cueva Tallada, la cueva de los Moros y otros covachos que habíamos visitado, y, precisamente, en un lugar en el que, según unos, había existido un pueblo y, según otros, un castillo.


  Fuera lo que fuese, lo cierto es que por allí se veían abundantes restos de cal y trozos de tejas, señales inequívocas de la existencia de antiguas edificaciones totalmente desaparecidas.


  Después de contemplar el orificio con detenimiento decidimos cavar para agrandarlo. El padre de Josechu quería hacerlo él, pero los chicos le dijeron que les dejara cavar a ellos. Hecho un hoyo de unos treinta centímetros de profundidad, apareció una argamasa calcárea bastante dura y, debajo de ella, una capa de ladrillos que, al parecer, hacía de bóveda.


  Esto nos produjo cierta contrariedad, ya que mostraba claramente que no se trataba de una cueva, como habíamos pensado, sino de una habitación subterránea.


  Arrancados varios ladrillos para ampliar el agujero, pudimos ver parte del interior, iluminado por la luz cenital.


  Se trataba, efectivamente, de una habitación de unos tres metros de altura, en la que alcanzamos a divisar el arranque de unos peldaños de piedra. ¿A qué edificio pertenecía aquella sala? ¿Qué había en ella? ¿Adónde conducía su escalera?


  Tan pronto como se pudo pasar por el boquete, Chuchi, Pipe, Josechu, Bartolo, Antolín y Geni se fueron descolgando a su interior por medio de una soga.


  Julia, que ardía en deseos de hacerlo también, preguntó antes de decidirse:


  —¿No habrá culebras y lagartos ahí abajo?


  —¿Cómo crees tú que pueda haberlos? ¿Por dónde iban a entrar?


  Antes de que su padre acabara de pronunciar estas palabras, oímos decir a los muchachos:


  —Hay una estatua. Y una puerta.


  En cuanto pude juntarme con ellos, comprobé que lo que tanto nos había intrigado era una gran habitación rectangular de unos seis metros de largo por más de cuatro de ancho, cubierta por una bóveda de ladrillos, de medio cañón. En un ángulo, y adosada a la pared, había una escalera que ascendía desde el suelo hasta el techo. Sus últimos escalones yacían ocultos bajo un montón de piedras y cascotes. Aquella escalera, en otro tiempo, comunicaba el piso superior con el subterráneo.


  Frente al arranque de los escalones, junto a una de las paredes, se alzaba una especie de ara o mesa de piedra, y sobre ella la estatua que había arrancado gritos de admiración a los chicos. Era una estatua de mármol, en actitud hierática, tan toscamente labrada que no se podía asegurar si representaba a un santo o a un guerrero. Lo que saltaba a la vista era que se trataba de una obra románica, probablemente del siglo undécimo.


  En la pared opuesta, a mano derecha, una cancela de hierro cerraba un pasillo negrísimo.


  Por sus características, la habitación en que nos encontrábamos lo mismo podía haber servido de cripta que de mazmorra. Los muchachos, tras haberlo mirado y remirado todo, intentaron abrir la puerta enrejada. ¿Qué misterio se ocultaba tras ella? Viendo que no podían moverla, el padre de Josechu, que estaba más admirado aún que nosotros, acudió en su ayuda; pero por más que forcejearon, la puerta no cedió.


  —Está cerrada con llave —exclamó Geni.


  —¡Vaya cosa que dices! Eso ya se ve —repuso Bartolo.


  —¡Qué pena! —añadió la chica con desencanto.


  —No te preocupes. La descerrajaremos —le aseguró Chuchi.


  —Y, ¿por qué no buscamos la llave? —propuso Antolín, al que no le gustaba que se destrozase nada.


  —¡Dónde estará después de tanto tiempo!


  —¿No está la habitación intacta y la puerta cerrada? ¿Por qué no puede estar aquí la llave?


  Al parecer de todos, Antolín llevaba razón.


  La tarea de buscarla fue larga y dificultosa; pero Bartolo, al golpear en las piedras de las paredes, notó que una se movía; al girarla, dejó al descubierto una especie de nicho, y en él una llave herrumbrosa que, aplicada a la cerradura, y tras no pocos esfuerzos, hizo que cediera, y con ella la cancela, dejando franca la entrada a un estrecho pasadizo.


  Al principio éste era totalmente recto y no tenía nada de particular. Luego encontramos una bifurcación a mano derecha. Decidimos seguirla y llegamos a una habitación excavada en la roca. Aquella sala estaba vacía, y en sus paredes y techo no había nada que llamara la atención. Sin embargo, la sagacidad de los muchachos los llevó a reparar en una piedra del piso, que se les antojó que podía ser la tapadera de un pozo.


  Con gran esfuerzo, y utilizando como palancas las herramientas, logramos levantarla de un lado y seguidamente desplazarla. Nuestro estupor fue grande cuando vimos aparecer debajo un boquete redondo por el que cabía sobradamente una persona.


  Josechu, lleno de ansiedad, se tumbó en el suelo y a un tiempo metió por él la cabeza y la vela.


  —¡Hay muchas cosas! —exclamó jubiloso.


  —¿Qué cosas? —preguntaron sus compañeros con ansiedad.


  —Alumbra tan poco la vela que no se distinguen bien.


  —Déjanos a nosotros —le pedían, apartándolo.


  —¿Se puede bajar?


  —Creo que sí. Hay algo así como unos escalones tallados en la roca.


  —Pues baja de una vez, pelmazo. Y si no, tírate de cabeza, y así llegas antes y dejas sitio a los demás —le achuchó Pipe, bromeando.


  Y Josechu sacó la cabeza para meter los pies y tras ellos lodo el cuerpo, mientras yo introducía por el boquete el haz de luz de mi linterna para que viera dónde ponía las plantas.


  Pisándole casi el cogote, le siguió Pipe, a éste Chuchi, a Chuchi Antolín, y así todos, formando una verdadera cadena humana, el último de cuyos eslabones fui yo, naturalmente.


  Apenas llegaron los primeros al fondo, les oímos exclamar:


  —¡Ahí va, qué espadas!


  —Y ésas, ¿qué son?


  —¡Eh, tú, no las toques!


  Estas y otras expresiones por el estilo aceleraron mi corazón, y poco me faltó para caerme cuando me deslicé por aquel tubo. El espectáculo que contemplé al pisar el fondo es de los que no pueden olvidarse fácilmente. En las paredes había colgadas numerosas espadas y hachas de guerra, y en un rincón, en posición vertical, se hacinaba una respetable cantidad de lanzas. En el suelo, amontonadas, se veían en un lugar moharras, en otro ballestas, y en un tercero aljabas y flechas. Todo tal y como lo dejaron sus antiguos usuarios. En el mismo sitio, en la misma posición, sin que nadie lo hubiera visto y menos tocado desde entonces.


  La alegría por aquel insólito descubrimiento estaba patente en todos los rostros.


  —¡Mi madre, lo que hay aquí! —decía el padre de Josechu, sin dar crédito a lo que estaban viendo sus ojos. ¡Y yo arando toda la vida encima y sin sospechar nada!


  —¿Quiénes meterían aquí todas estas armas?


  —¿Para qué las esconderían?


  —¿Cuántos años llevarán en este lugar?


  La contestación a estas preguntas era en verdad difícil, aunque no cabía la menor duda de que aquellas armas eran medievales.


  Los muchachos, al igual que el campesino, querían coger cuantas pudiéramos llevar, pero yo les prohibí tocarlas, alegando que debíamos dejarlo todo tal y como estaba hasta que lo examinaran los expertos en arqueología, que eran los que tenían que decidir lo que había que hacer.


  Así que, con harta pena por su parte, cuando nos cansamos de admirar aquello volvimos a subir por donde habíamos bajado. Colocamos la piedra que ocultaba la entrada en la misma posición en que la habíamos hallado, y retrocedimos hasta el pasadizo principal.


  —¿Qué hacemos? —pregunté a los chicos cuando llegamos a él.


  —Seguir.


  —¿Y si se nos consumen las luces?


  —Todavía pueden alumbrar mucho tiempo.


  —Tú, ¿qué prefieres? —le pregunté a Julia.


  —Continuar.


  Seguimos, pues, pasadizo adelante, en fila, y sin que viéramos nada digno de mención, excepto que, a poco de tomar aquella galería, el corredor de ladrillo se había convertido en una auténtica cueva.


  ¿Qué distancia recorrimos así? No podría precisarlo. El paseo aquel era monótono en extremo; pero, eso sí, no encerraba ningún peligro, ni el menor riesgo de que, a la vuelta, pudiéramos perdernos.


  Llevábamos un rato caminando, cuando el piso empezó a descender, y de pronto apareció delante de las luces como cortado. El techo, a su vez, se abatió hasta el punto de que teníamos que andar doblados por la cintura, y la galería desembocó en una extensa plaza subterránea, que nuestras luces no podían abarcar.


  En espera de nuevas emociones, empezamos a recorrerla, rodeándola, observando su piso y sus paredes.


  No sé si sería por las muchas cavernas parecidas que había conocido, mas la verdad es que hubo momentos en que tuve la ilusión de lo ya visto, como si hubiera estado ya alguna otra vez en aquel lugar.


  La sala tenía una continuación por otra galería. ¿Qué hacíamos? ¿Regresábamos? Parecía lo más prudente. Pero los chicos, deseosos de descifrar el misterio del pasadizo y de las armas, decían machaconamente:


  —Seguir, seguir.


  Y seguimos. Pero no mucho tiempo, porque pronto visamos la luz del día.


  Cuando, por fin, llegamos al exterior, nos miramos chicos y yo con cara de asombro…


  Estábamos en la cueva de los Moros.


  Truenos bajo las rocas


  EL invierno se nos echó encima y los caminos se hicieron intransitables. Hacía mucho frío, y era desagradable andar por el campo. Así que, como no nos quedaba ninguna cueva que ver en las cercanías del pueblo, cerramos, por entonces, el capítulo de nuestras correrías y dedicamos los ratos de ocio al museo escolar.


  En su acondicionamiento tomaron parte no sólo los miembros del equipo, sino todos los niños de la escuela, según sus posibilidades.


  Ya antes, y a medida que íbamos llevando objetos al colegio, se habían limpiado y guardado en cajas de cartón, teniendo en cuenta su distinta naturaleza, procedencia y antigüedad. Pero metidos en cajas no cumplían el fin que nos proponíamos al recogerlos. Era necesario exhibirlos, y para ello unos chicos construyeron repisas de madera donde colocarlos, otros cajitas con tapas de cristal, etiquetas, etc.


  El prepararlo todo con gusto nos distrajo mucho tiempo y a los chicos les sirvió, además, para aprender nuevas cosas sobre aquellos objetos y sobre las épocas a que pertenecían, y también para que, sin esfuerzo, y poniendo en ello el máximo interés, adquiriesen una serie de destrezas, como medir, trazar, serrar, cepillar, lijar, pintar…, que les fueron necesarias para construir las repisas y cajas, y que después les podrían ser de gran utilidad.


  Llegado el buen tiempo, decidimos reanudar las excursiones. Habíamos oído que en un pueblo no muy lejos del nuestro, llamado Valdefonte, había también algunas cuevas, y, agotado en gran parte el interés de las de Castroalto, nos propusimos emprender la exploración de las de aquel término.


  Un día de fiesta, que amaneció resplandeciente, nos pusimos en camino todos menos Antolín, que llevaba una temporada enfermo. Con objeto de aprovechar el tiempo lo mejor posible, nos levantamos antes que el sol y emprendimos la marcha; llevábamos no sólo nuestro equipo de exploración, sino también sendos talegos, repletos de meriendas.


  La víspera habíamos estado pensando si sería conveniente ir a pie o en borrico, y nos decidimos por lo primero, ya que ir en el coche de san Fernando nos daba más movilidad para desplazarnos a capricho por trochas y riscos.


  Aunque nos habían dicho en Castroalto hacia qué parte caían las cuevas, íbamos casi a ciegas, dispuestos a descubrir su situación nosotros mismos. Debo decir, sin embargo, que nos acompañó la suerte. Llegados al lugar donde, según nuestras noticias, debían de hallarse, y mientras descansábamos un poco de la larga caminata, llegó corriendo hasta nosotros un mastín negro; a pesar de que nuestra actitud no podía ser más pacífica, el animal, ladrando desaforadamente y enseñándonos los blancos y afilados colmillos, nos mostraba su hostilidad. Una voz ruda y enérgica lo regañó y lo hizo callar; pero, receloso de nuestra presencia, seguía rugiendo con sordina.


  En esto apareció un pastor de unos cuarenta años, con una zamarra de piel de oveja y unos zahones de cuero. Era un hombre atezado, curtido por todos los soles, las lluvias y los vientos y, como pudimos apreciar después, dicharachero y simpático.


  Nos preguntó quiénes éramos, de dónde veníamos, qué íbamos a hacer allí, etc., como suelen hacer los campesinos, para disipar sus recelos, con las personas desconocidas que invaden sus dominios. Cuando quedó satisfecha su curiosidad, nos habló de una cueva que se abría en la ladera de un cerro que se divisaba desde allí.


  Según el pastor, en aquella caverna se oían ruidos misteriosos y sordos, como si en sus profundidades hubiera una lejana y continua tormenta.


  Cuando le preguntamos si él los había oído nos contestó que no, porque apenas había entrado un poco en ella, ya que a él las cuevas le daban mucho miedo; pero que eran bastantes los que los habían oído. Lo que sí podía asegurar, por haberlo visto él mismo en alguna ocasión, era que a veces, durante el invierno, salía como humo de su boca.


  Picados por la curiosidad, y después de que nos indicara hacia qué parte se encontraba la cueva, nos dirigimos a ella dispuestos a comprobar la veracidad de las informaciones.


  Durante la marcha, los chicos iban haciendo mil conjeturas sobre aquellos truenos pavorosos y el enigmático humo que, sin duda, debería de tener relación con ellos.


  Hacia media ladera, y tras una corta exploración, nos encontramos a la puerta de la caverna. Preparamos el equipo. Dejamos, como siempre, en la boca misma las cosas que no necesitábamos, y nos sumergimos en las tinieblas de sus fauces.


  Al principio la cueva no ofrecía ni curiosidad ni dificultad alguna, pero no mucho después tuvimos que descolgarnos uno tras otro por la soga. Luego, con cien ojos para vislumbrar los peligros, y observando a cada paso el suelo para cerciorarnos de que no ponía ninguna trampa engañosa bajo nuestros pies, seguimos una galería de unos tres metros de ancho por cuatro o cinco de alto, sin otra cosa digna de notar que el hecho de que su piso era también de roca. Sólo de vez en cuando, pegadas a las paredes, como churretones de miel o de cera, se veían largas y finas estalactitas, y en alguna parte del techo ligeramente inclinado, bandas de piedra que semejaban festones o encajes, bordados a través de los siglos por las gotas indecisas del agua.


  La galería era bastante pendiente y, de vez en cuando, había que bajar escalones rocosos. Al volver un recodo estuvimos a punto de despeñarnos por un precipicio, y si nos libramos de tan grave accidente, fue por el exquisito cuidado, por la enorme atención que íbamos poniendo en cada uno de nuestros pasos.


  —¡Callad! —dijo Chuchi de pronto—; ¿no oís?


  Nos quedamos todos suspensos. Junto con el latir apresurado de nuestros corazones percibimos un ruido sordo que subía del fondo y retumbaba en el techo. Un ruido inidentificable, como de un vendaval lejano.


  —Parece el ruido que producen las llamas de un horno apuntó Bartolo, dejando traslucir una miaja de pánico en sus palabras.


  —No puede ser eso porque tendría que llegar aquí algo de calor —replicó muy atinadamente Josechu.


  —Tal vez será aire; aunque lo más probable es que sea agua —les dije.


  —¿Y cómo va a haber aquí agua?


  —¿Y cómo va a correr por la cueva?


  —¿Bajamos? —preguntó Chuchi, decidido a ser el primero en ver lo que sucedía allá abajo.


  Puestos de rodillas en el borde del agujero, alumbramos con las linternas el fondo. La verdad es que no era muy profundo, y en cuanto al agua, debo decir que desde allí no se veía ni una sola gota. Descendimos por la soga y comenzamos a andar por una nueva galería, bastante llana. Excuso decir que, como acostumbrábamos siempre que nos metíamos en una caverna grande, a medida que avanzábamos íbamos tomando la orientación de las galerías y dejando señales indelebles que nos permitieran reconocer el camino cuando intentáramos regresar al exterior.


  El ruido, que al principio era muy débil, fue ganando en intensidad hasta asemejarse a los truenos lejanos de una tormenta.


  —¿Qué será? —nos preguntábamos.


  De pronto oímos que algo caía pesadamente sobre un agua invisible y se hundía vertiginosamente. Fue todo visto y no visto.


  
    
  


  —¡Cuidado! —grité instintivamente, sin saber lo que había pasado. Y Pipe, que iba unos pasos delante de mí, se detuvo en seco.


  —Se ha caído Bartolo.


  —¿Bartolo?


  —¡Y no sabe nadar!


  —Yo le sacaré —dijo Chuchi, quitándose la chaqueta y tirándose al agua.


  —¿Adónde vas? —grité asustado, ya que no podía ni imaginar los peligros de aquel pozo desconocido.


  Pero sucedió todo con una rapidez inaudita. Un chapoteo de brazos agitando las linfas y, seguidamente, Chuchi surgiendo con Bartolo a la superficie. Los reflejos de las luces en el agua agitada nos descubrieron que estábamos frente a una pequeña laguna que no dejaba más que una especie de acera junto a la pared derecha.


  Chuchi, con Bartolo, nadó hacia nosotros. Los ayudamos a salir y los hicimos despojarse de sus ropas, dándoles algunas de las nuestras para que se cubrieran hasta que las suyas pudieran secarse.


  Una vez calmadas las aguas, las contemplamos sin apenas verlas. Eran tales su transparencia y su quietud que se distinguía el fondo con todos sus detalles, como si sobre él sólo existiera el aire. Aquella agua era realmente invisible. No era, pues, extraño que quien avanzase por la galería apoyase el pie sobre ella, creyendo que pisaba en firme, como le había acontecido a Bartolo, que era quien marchaba en cabeza.


  —Es mucho más hondo de lo que parece. Si no es por Chuchi, me ahogo.


  —Vamos, anda —decía éste queriendo quitarle importancia—. No vas a decir ahora que eres capaz de ahogarte en un dedil, para hacerme pasar por un héroe.


  Continuamos la exploración avanzando por el único sitio por donde podíamos hacerlo, es decir, por el reborde derecho, y de uno en uno dada su estrechez. Hubo veces que incluso tuvimos que agarrarnos a la roca para no caer al agua. Salvada la laguna, torcimos a la izquierda. El ruido, que había ido creciendo, aumentó entonces desmesuradamente, y al dirigir las luces hacia el lugar de donde provenía, vimos cómo un río, que procedía de otra galería más profunda, se despeñaba por entre unos gigantescos peñascos derrumbados, haciéndose blanca espuma en la negrura del fondo.


  —¡Ahí va! —exclamaron a una los chicos—. ¡Menudo espectáculo! ¡Quién iba a pensar que había un río y un paisaje tan impresionante bajo tierra!


  —¿De dónde procederá este caudal? —preguntó Geni intrigado.


  —Tal vez de un enorme depósito subterráneo, originado por filtraciones del agua de las lluvias y de la fusión de las nieves, o de un río que desaparezca en la tierra.


  —Como el Guadiana —saltó Bartolo.


  —Como el Guadiana, efectivamente.


  —Y ahora, ¿adónde va este río?


  —Es fácil que salga por algún lugar cercano. Si pudiéramos seguir su corriente, de seguro que nos llevaría a la luz del día.


  —¿Lo hacemos? —preguntó Pipe.


  —¿Piensas que podríamos, con los medios que tenemos?


  —Yo creo que sí —afirmó Bartolo resueltamente.


  —¿Y si hay una lago subterráneo? —lo atajó Chuchi—. ¿O es que te olvidas de que, por poco, te ahogas en una pequeña charca?


  —¡Hombre!, siendo así necesitaríamos un bote.


  —¿Y si hay una cascada?


  —¿Y si hay una gatera por donde sólo cabe el agua del río?


  —¿Y si hay un sifón?


  —Bueno, si no se puede pasar…


  —Creo —les dije— que lo mejor es salir y ver si encontramos la resurgencia del agua.


  —¿Por qué no echamos papelitos picados para ver si los saca el río por alguna parte?


  Como todos estuvieron de acuerdo en que esto era lo mejor, hicieron trizas un periódico que llevaba Josechu en la mochila, procurando hacer trozos muy menudos, y los arrojaron al agua. La corriente, en aquel punto, era débil, y los transportaba con lentitud.


  Entre tanto, desandando el camino, fuimos en busca de la salida. Una vez fuera, como lo que más prisa nos corría era secar las ropas de Chuchi y Bartolo, para que pudieran vestirse adecuadamente, recogimos tomillos, preparamos una hoguera y, mientras las prendas tendidas se secaban con el calor de las llamas, devoramos gran parte de nuestras suculentas meriendas.


  La leyenda del molinero


  MIENTRAS comíamos nos estuvimos riendo a costa del percance de Bartolo, al que sus compañeros sacaban punta para alegrar la comida. Luego recayó la conversación sobre el objetivo que nos proponíamos alcanzar aquella tarde. ¿Hacia qué parte saldría el agua? ¿Iría a parar lejos, a otro valle distinto, a otro término e incluso a otra provincia? Aquel río hipogeo que discurría bajo unas tierras escabrosas y áridas, ¿a qué lugares se dirigía para apagar la sed de los campos y de los hombres?


  Los muchachos, intrigados, porque jamás habían visto cosa semejante, estaban interesadísimos en descubrir el afloramiento del agua.


  Después de orientarnos para ir sobre la superficie en la dirección de la corriente, decidimos seguir el cauce del arroyuelo miserable que se deslizaba por el valle, tan parco en agua como abundante en maleza, por ver si en algún punto incrementaba su caudal.


  Nos hubiera gustado preguntar muchas cosas al pastor que nos había encaminado a la cueva, pero no volvimos a verlo.


  Tras una hora de marcha nos encontramos con que el valle se dividía en dos. ¿Por cuál de ellos tirar? Lo mejor era separarnos para adentrarnos cada grupo por uno.


  En esto vimos venir, por el de la izquierda, un hombre zancajeando tras un borrico cargado con un costal de harina, y nos detuvimos a esperarlo. Cuando llegó a nuestra altura, Pipe le preguntó:


  —Buen hombre, ¿no habrá por aquí cerca alguna fuente?


  —Si tenéis sed, no os moriréis de ella, pues allá abajo, como a media legua de aquí, hay un manadero que ni dos vacadas podrían bebérselo. ¡Con deciros que con el agua que sale muele un molino!


  Al oír aquella contestación nos miramos todos al mismo tiempo con los rostros iluminados. Dimos gracias al campesino y nos dirigimos apresuradamente hacia el lugar que había indicado con su mano huesosa.


  Llevaríamos andando unos veinte minutos cuando, al volver un recodo, divisamos un manchón de verdes chopos que, cual un oasis, se destacaba entre los ocres y grises del valle.


  Poco antes de llegar percibimos el ruido del molino, y dos canes tremendos salieron a recibirnos con desaforados ladridos. El molinero se asomó a la puerta pensando que llegaba algún cliente nuevo y llamó a los perros, mandándoles callar.


  Nos acercamos a él y lo saludamos. Era un hombre calvo y achaparrado, enharinado de pies a cabeza, de ojillos escrutadores y mirar receloso.


  Le dijimos que queríamos ver la fuente que, según nos habían dicho, arrojaba el agua que movía el rodezno y, todo amabilidad, nos hizo dar la vuelta al edificio hasta llegar a la presa.


  —¿Ven aquellas bardagueras y zarzas que se apelotonan junto a las rocas? Pues allí está.


  —Y cuevas, ¿hay alguna cerca? —le preguntó Chuchi.


  —Sí. Hay una un poco más a la izquierda, como a unos cinco metros de altura.


  —¿Y se puede entrar?


  —No creo que quieras intentar semejante locura.


  —¿Y por qué no?


  —Porque esa cueva está… Bueno, no sé cómo decirlo. Algo así como maldita, pero no…, no es eso…


  —¡Qué interesante! —exclamó Pipe un poco socarrón, interrumpiéndole.


  —Cuente, cuente —le rogó Geni, lleno de curiosidad.


  —Dicen que hace muchísimos años existía aquí cerca un convento, y que el hermano lego encargado de tocar las campanas para el rezo, cansado de tener que hacerlo todos los días y —lo que le sentaba peor— todas las noches, hizo un pacto con el diablo. Acordaron en él que Satanás lo sustituiría en este trabajo, y él podría descansar a su antojo.


  A cambio de ello, el fraile le entregaba su alma para que, a su muerte, pudiera servir de leña en el infierno. Desde entonces fue el diablo el campanero. Al principio todo iba bien; pero el demonio no tardó en hacer de las suyas, y las campanas empezaron a tocar sin orden ni concierto, ora adelantando, ora atrasando las horas de los rezos. Esto creó un gran malestar, y el prior regañó al fraile campanero, nombrando otro para que tocara en su lugar; pero las campanas seguían llamando a los frailes a la oración a deshora, dando lugar a que muchos no hicieran caso de los toques y no acudieran a los rezos, haciendo cada uno lo que le venía en gana.


  De este modo llegaron hasta a olvidarse de Dios, quien un día hizo que la boca de la cueva, que estaba encima del convento, empezara a vomitar una cantidad tan grande de agua, y con tanto ímpetu, que arrasó totalmente el monasterio que se levantaba a sus pies, muriendo todos aquellos frailes pecadores.


  Viendo el molinero la cara de incredulidad que ponían los chicos, prosiguió:


  —¿No lo creéis, verdad? Pues algunos años se repite el prodigio. La cueva vomita agua en tal cantidad que llega hasta a anegarse el valle.


  —¿Lo ha visto usted acaso? —le preguntó intrigado Josechu.


  —Sí, lo he visto dos veces en mi vida; por eso nadie puede decirme que no sea cierto.


  Ante una afirmación tan contundente quedamos admirados y suspensos, aunque yo sabía a qué atenerme en cuanto al fundamento de todo aquello, como después se lo dije a los muchachos.


  —Y no es eso sólo —prosiguió el molinero, animado por el impacto que había producido en nosotros su última aseveración—. Lo más chocante es que entre las ruinas del convento nadie encontró las campanas, que habían sido la causa indirecta de aquel castigo. Desaparecieron misteriosamente y… ¿sabéis dónde están ahora? Pues en la cueva, donde el demonio sigue tocándolas.


  —¿En la cueva?


  —Sí, en la cueva.


  —¿Y no le da a usted miedo vivir aquí? —le preguntó Geni intrigado.


  —¿Y qué voy a hacer? Hasta ahora nadie se ha metido conmigo ni con ninguno de mi familia. En el molino vivieron mis padres y mis abuelos, y mis bisabuelos… ganando el pan con el trabajo. ¡Ah!, pero eso sí, ninguno de nosotros ha tentado a nadie metiéndose en la cueva.


  —Entonces, ¿por qué sabe que el demonio toca dentro las campanas?


  —Porque otros las han oído y se viene diciendo así desde siempre.


  Dijimos adiós al molinero y nos encaminamos a la resurgencia del agua que movía el mecanismo del molino. Tuvimos que saltar las paredes de unos huertos, apartar la vegetación lujuriante que crecía a ambos lados de la cristalina y fresca corriente, y de pronto nos hallamos ante un manantial grande, hermoso, de donde brotaba el agua atropelladamente, como si le corriera prisa por librarse de las fauces de roca.


  Pero enseguida, indecisa, se remansaba como para solazarse con la luz del día antes de emprender la rápida carrera de su cauce y realizar su primer trabajo, cayendo en tromba sobre el rodezno y haciéndole dar vueltas locamente, como contagiado de su alegría.


  —¡Estupendo! —exclamó Bartolo.


  —Éste es, sin duda, nuestro río —afirmaba Chuchi, echando a Bartolo la mano sobre el hombro—. ¿No lo reconoces?


  —¿Se ven los papelitos que echamos en la caverna? —preguntó Geni.


  —No —dijo Chuchi—. Pero yo no puedo equivocarme. Conozco su frescura y su transparencia, y también Bartolo, ¿verdad?


  Todos reímos de buena gana recordando el ya olvidado percance.


  Tras contemplar largamente el abundoso manantial, dirigimos los pasos a la cueva donde el mismo diablo, según la opinión del molinero, se entretenía en tocar las campanas.


  —¿Será verdad lo que cuenta el molinero? —interrogó Geni, bastante intrigado.


  —¡Qué va a ser verdad! —terció Chuchi impetuoso—. ¡Ahí va a estar precisamente el diablo pasando el tiempo en tocar campanas, como si no tuviera otra cosa que hacer!


  —Pues lo del agua tiene que ser cierto porque, según nos ha dicho, lo ha visto él mismo dos veces —le replicó Geni.


  —Sí, pero lo del monasterio… Usted, ¿qué opina? —me preguntó.


  —Yo no digo nada. Prefiero que seáis vosotros mismos quienes aclaréis este misterio.


  Hablábamos a medida que íbamos escalando las rocas, de modo que, al llegar a este punto de nuestro diálogo, nos encontrábamos a la puerta misma de la gruta, que, como pudimos observar, tenía el piso de roca semi pulimentada. Miramos aquella boca de arriba abajo y de izquierda a derecha, para darnos una idea de la cantidad de agua que podría salir por allí cuando se convirtiera en caño y, seguidamente, dirigimos la vista al fondo del valle donde, según el molinero crédulo, existió antaño el monasterio.


  A nuestros pies, en una reseca ciénaga, se adivinaban, a vista de pájaro, restos de antiquísimos muros que incluso dibujaban el plano de habitaciones.


  —¡Mire…! Los cimientos del monasterio —exclamó Geni, asomándose el pavor a sus labios, al par que señalaba las ruinas con mano temblorosa.


  —Pues… ¡es verdad! —exclamaron todos a una.


  Pasados unos momentos de tensión, durante los cuales creo que todos reconstruimos en la imaginación el antiguo convento y vivimos, con más o menos credulidad, la historia del molinero, rompí el silencio para preguntarles:


  —¿Entramos?


  —Si entra usted.


  —Y, ¿por qué no voy a entrar?


  —Pues donde usted vaya, vamos también nosotros.


  Geni, cuya cabeza era fragua de fantasías, estaba viviendo en su interior intensamente, y con sabe Dios qué tintas, la leyenda del molinero. La prueba de ello es que, aún costándole mucho, no pudo por menos de saltar:


  —Yo, si me lo permiten, y por esta sola vez, les espero fuera. No es que tenga miedo. Ya ve que nunca lo he tenido. Pero después de lo que nos ha contado ese hombre, no sé qué es lo que bulle dentro de mí que me echa para atrás, y que es superior a mis fuerzas.


  —Bueno, pues quédate. Y si alguno quiere acompañarlo, puede hacerlo también.


  Pero los otros, dominando sus instintivos impulsos, dijeron que adelante, y se adentraron conmigo a desvelar el enigma.


  Las misteriosas campanas


  A poco de entrar comprobamos que el molinero llevaba razón al decirnos que, en algunas ocasiones, la boca de la caverna vomitaba agua. Y era que, aunque toda la galería por la que andábamos estaba más seca que las rocas del desierto, se notaban claramente las huellas de la erosión acuática.


  Fue al llegar a esta parte cuando oímos débilmente, pero con toda claridad, los sones de las campanas fantásticas. Excuso decir que nos miramos asombrados y pudimos darnos cuenta de que todos teníamos más o menos demudado el rostro. Josechu incluso inició un movimiento de huida, pero yo lo agarré del brazo y lo retuve:


  —¡Espera!


  Callamos y contuvimos la respiración, mientras orientábamos nuestras cabezas para descubrir la dirección de donde procedían aquellos lejanos, sí, pero clarísimos sones.


  A medida que iban pasando los segundos, yo notaba que los chicos estaban cada vez más excitados, viendo, tal vez, en su imaginación al diablo cerca, muy cerca, golpeando rítmicamente los bronces del monasterio.


  
    
  


  La verdad es que yo mismo, sin pensar en eso, no sabía a qué achacar los ruidos y, aunque me esforcé en dominarme lo más posible, no pude impedir que me invadiera una ola de pánico.


  —No seas bobo —me decía a mí mismo—; tiene que tratarse de un fenómeno físico que hasta ahora nunca has tenido la ocasión de observar y, ¿vas a renunciar a hacerlo?


  Ya nos habíamos dado cuenta todos de que las campanas sonaban a nuestra derecha, cuando les dije:


  —No tengáis miedo, y ¡adelante!


  Avanzamos con mucha cautela para evitar, en lo posible, cualquier sorpresa desagradable, y pronto llegamos ante un pozo que se abría verticalmente en el piso de piedra. Las campanas se oían ahora con mucha más claridad.


  —¿Qué será? —nos preguntábamos todos.


  Al no poder pasar, nos tumbamos en el suelo y metimos las cabezas en la boca del pozo para escrutar el fondo, recorriéndolo con la vista a la vez que lo hacía la luz de nuestras linternas. Abajo había una balsa de agua. Y las fantasmales campanas seguían sonando, sonando…


  Ya no cabía duda de que estaban en la galería del agua.


  Chuchi se levantó, cogió una de las piedras del suelo y, dirigiéndose a mí, dijo apuntando al fondo:


  —¿La tiro?


  —Tírala. Así, al menos, sabremos si el pozo es muy profundo y, sobre todo, si se asusta el campanero.


  La piedra, al caer, produjo un fuerte ruido al romper el cristal del agua, que se alzó furioso salpicando las rocas. El sonido de las campanas cesó en aquel momento para, seguidamente, oírse con mucha más intensidad, como si la piedra hubiera dado en sus bronces.


  —¡Qué curioso! —exclamó Pipe—; parece como si hubieran tirado las campanas al pozo y estuvieran en él desde entonces.


  —¿Tiro otra? —preguntó Josechu, que estaba cambiando su miedo por curiosidad.


  —Tírala.


  La piedra hizo en la balsa el mismo efecto que la anterior. Efectivamente, las campanas estaban allí; pero ¿quién las tocaba?


  —Hay que bajar —propuso Chuchi.


  —Sí, tenemos que quitar esas campanas al demonio —añadió Pipe envalentonado.


  Sujetamos la soga y, haciendo la señal de la cruz, nos descolgamos uno en pos de otro.


  Hicimos pie en un saliente de la roca, casi al nivel del agua. Ante nosotros se extendía una charca de linfas ondulantes. Las miramos, por qué no decirlo, con un poco de miedo, mientras nos envolvían, penetrándonos materialmente por todos los poros del cuerpo y por todos los entresijos del alma, los metálicos sones. Casi simultáneamente dirigimos las luces al fondo esperando ver las campanas; pero… ¡oh desilusión! A través del agua limpísima, como aquélla en que había caído Bartolo, sólo se veían el piso de roca y algunas piedras; las dos que habíamos arrojado y alguna más, que quizá otros osados habían tirado antes que nosotros.


  —Pero ¿y las campanas? —preguntaba Josechu, asombrado de no verlas.


  —¿Y las campanas? —interrogaba Bartolo, no creyendo que el diablo las hiciera invisibles a nuestros ojos.


  —¿Y las campanas? —se preguntaba Pipe, que pensaba arrebatárselas al diabólico campanero.


  Siempre envueltos en los inexplicables sonidos, volvimos a contemplar atónitos aquella agua que tenía un pequeño oleaje, originado, sin duda, por un ligero vientecillo que soplaba desde la negrura del abismo.


  —Tiene que ser el aire al rozar en algún sitio, como hace sonar una flauta —sentenció Pipe, que se había quedado meditando en aquel misterio.


  —O el agua al moverse y chocar sus ondas en las rocas medio sumergidas de estas márgenes.


  —O las dos cosas juntas —apuntó Josechu, que estaba admirado de la agudeza de sus compañeros y no sabía a cuál dar la razón.


  —Estoy totalmente de acuerdo con vosotros —les dije—, y Bartolo también, ¿verdad? Se ve que razonáis como personas cultas. ¿Dónde están, pues, el diablo y las campanas de la leyenda del molinero?


  Los muchachos estaban radiantes de gozo al ver que yo aprobaba su razonamiento, porque tenían la seguridad de que con él habían aclarado un misterio. Pero ¿y el otro?; porque aún no sabían por qué, en algunas ocasiones, salía torrencialmente el agua por la boca de la caverna.


  —No hay duda —decía Bartolo— de que el agua de esta charca se comunica con el río subterráneo que da origen a la fuente. Pero también está claro que el agua no puede subir pozo arriba para salir por la boca.


  —Así es —repuse yo—. Pero ¿qué pasará cuando crezca tanto el río que el agua no quepa de ningún modo por la abertura del manantial?


  —Que se remansará dentro, llenará este pozo, se derramará por sus bordes, correrá por la galería que nos ha conducido hasta aquí y saldrá impetuosamente por la boca —dijo Pipe muy seguro de sus palabras.


  —Exactamente. Como veis, vosotros mismos lo habéis aclarado todo.


  Trepamos por la soga hasta la galería superior y, una vez arriba, cada uno tiró una piedra a la laguna del fondo, y observamos complacidos cómo las ondas originadas por ellas hacían que las campanas se oyeran con más intensidad.


  —Está clarísimo. Son las ondas del agua y el roce de la corriente de aire al chocar con las rocas los que dan lugar, al fenómeno —exclamó jubilosamente Chuchi.


  —Ya se lo podéis contar al molinero para que duerma tranquilo —les dije.


  Y sin esperar más nos encaminamos a la salida, encontramos a Geni sentado, esperándonos con cierta zozobra. Al vernos aparecer se levantó y corrió hacia nosotros.


  —Y bien, ¿qué hay?


  Sus amigos quisieron gastarle una broma. Habló Josechu por ellos:


  —¿Qué hay…? Casi no debíamos decírtelo, pero… El diablo nos ha preguntado por ti y nos ha dicho que, ya que no has querido ir a visitarlo, te irá a ver él cualquier día…


  Luego, y mientras bajábamos, sus compañeros le contaron lo que habíamos descubierto.


  El inesperado
guardián de la senda


  LAS aventuras que tuvieron como centro el río hipogeo, con la fantástica leyenda de las campanas, nos estimularon mucho más a todos, incluso a Geni, aunque éste se sentía molesto porque de vez en cuando, para mortificarlo, sus compañeros hacían alusión a su pánico y al diablo. Él, que de por sí era paciente, lo aguantaba todo, aunque a veces se ponían tan pesados que de buena gana les hubiera dado una patada en la espinilla, para que aprendieran a reportarse. Sin embargo, pensó que lo mejor era tomarlo con filosofía, echándose las burlas a la espalda, y esperar el momento de quitarse de encima aquel sambenito de miedoso o cobardica.


  Los últimos parajes visitados, abundantes en bancos enormes de caliza y valles profundos, nos habían aportado la evidencia de que, además de las dos cuevas exploradas, que en realidad eran la misma, debían de existir otras, aunque fueran menos importantes desde el punto de vista geológico, pero que, sin embargo, mereciera la pena recorrer, pues estábamos convencidos de que en aquellos lugares tuvo que asentarse una población prehistórica.


  Pensando en esto, tan pronto como nos fue posible hicimos otra excursión, dirigida esta vez al valle que dejamos sin explorar cuando, por indicación del campesino, nos encaminamos al molino de Valdefonte.


  En esta ocasión pudieron ir todos los chicos del equipo, pues Antolín estaba ya totalmente repuesto de su enfermedad y, espoleado por cuanto le contaron sus compañeros sobre el chapuzón de Bartolo, el río subterráneo, la fuente del molino y la sabrosa leyenda del monasterio, no quería, por nada del mundo, perderse las emociones que nos pudiera deparar aquel día.


  El valle, árido al principio, tenía después algunas pobedas y alamedas. Los cerros rocosos de ambas orillas estaban salpicados de carrascas y enebros, y en algunos sitios aparecían cortados por enormes dentelladas de las rocas.


  Buscando por sus laderas, y después de habernos asomado a varios hornachos desprovistos de interés, avistamos, a mitad de una de las pendientes, una curiosa formación geológica que parecía haber sido originada por algún antiguo y no muy grande cataclismo.


  Para alcanzarla tuvimos que trepar unos tres metros y medio por una pared rocosa que terminaba, a modo de escalón, en una vereda de unos setenta centímetros de ancho. Recorriéndola durante un corto trecho llegamos a un caos de piedras en el que habían desempeñado un papel importante el hundimiento, la erosión y la sedimentación. Lo primero que atrajo nuestras miradas fue un arco atrevido, como el ojo de un puente, que se asomaba hacia el valle, y a través del cual se veían el cuadriculado de los campos, las manchas verdes de las arboledas, las líneas grises de algunos cercados viejos y semi derruidos, y el surco sinuoso del arroyo. El paisaje, contemplado desde aquella altura y con el marco de tan insólito ventanal, era de un encanto tal que estuvimos largo rato mirándolo.


  Fijando la atención en el lugar en que nos encontrábamos, nos dimos cuenta de que se trataba de una cueva cuya primera parte estaba hundida. Había en ella un par de gateras demasiado pequeñas por las que era imposible entrar, y el inicio de una galería llena, casi hasta el techo, de un loes amarillo, fino como la ceniza, que englobaba, al parecer, bastantes huesos.


  Chuchi empezó a cavar en él para ver si podía despejar aquella entrada y, al hacerlo, se levantó tanto polvo que apenas se podía respirar.


  Tuvimos que emplear las manos a modo de palas para ir apartándolo, al tiempo que extraíamos algunas vértebras, costillas, dientes de équidos y otros huesos antiguos. Pero tras haber empleado mucho tiempo en la tarea, y a falta de herramientas adecuadas, tuvimos que desistir de abrirnos paso y dejarlo para otra ocasión en que fuéramos mejor preparados.


  Antes de abandonar el lugar inspeccionamos desde allí el cerro de enfrente, para ver si descubríamos en él la boca de alguna otra caverna a la que pudiéramos encaminarnos.


  El día era espléndido y el sol daba de plano en la ladera en que nos encontrábamos, dejando la opuesta en un contraluz malva que hacía más difícil la observación. Pero Antolín, que tenía ojos de lince, nos dijo, extendiendo su brazo:


  —Allí tiene que haber una cueva, y tal vez grande.


  —Pues vamos allá.


  Pero como se había hecho tarde y teníamos todos un hambre canina, decidimos comer en aquella balconada, vaciando las entrañas de nuestros talegos panzudos.


  Luego, llenos de alegría y vigor, tomamos la estrecha senda que debía conducirnos a los escalones y la rampa que nos permitieran bajar al valle.


  Rompía la marcha Chuchi, que iba cantando; mas de pronto lanzó un grito pavoroso y dio una espantada tal que a no ser por Pipe, que le seguía, y dio de él un tirón imponente, clavándole materialmente la espalda en la roca, se hubiera despeñado. Los demás, por instinto, retrocedimos a la cueva despavoridos.


  —¿Qué es? —pregunté, sin caberme el alma en el cuerpo.


  —¡Un culebrón! —Oí que decía Pipe, que llegaba con Chuchi a refugiarse con nosotros.


  Desde allí pudimos contemplarlo. Estaba ocupando el camino, como si lo hubieran puesto allí para guardarlo, enroscado, pero teniendo en alto la cabeza, en la que se destacaban sus ojos de mirada fija y penetrante y su lengua bífida. Emitía de vez en cuando un airado silbido.


  Miré a Chuchi. Tenía la cara desencajada y estaba pálido como un muerto.


  —Casi lo piso —decía con voz entrecortada.


  Lo estábamos mirando para descubrir a tiempo sus intenciones, y no dábamos crédito a lo que veíamos. ¿De dónde había salido aquel animal? En nuestros paseos por el campo habíamos visto muchas culebras. Pero aquélla… Aquélla no era como las demás. Se trataba de una serpiente tremenda, que tenía sus tres metros de largo y era más gruesa que el brazo de un hombre robusto.


  Estaba claro que se había instalado en aquella especie de terraza para tomar el sol de la tarde; pero ¿de dónde había salido? Aunque mis alumnos, como la mayoría de los muchachos campesinos, no tenían miedo de las culebras, ya que incluso habían matado algunas, estaban ahora pegados a mí, sin atreverse a hacer ningún movimiento por el temor de que el animal pudiera atacarnos. Y lo malo del caso era que nos tenía cortado el camino y que no podíamos escapar por ninguna otra parte. El que más y el que menos se imaginaba lo que sucedería en el caso de que el animal se decidiera a acometernos, y nos daban tiritones con sólo pensarlo. De huida, como ya he dicho, no teníamos ningún medio; y de defensa, tampoco. Así que…


  En esto la serpiente empezó a desenroscarse y a levantar aún más la cabeza, mirando con verdadera insolencia hacia donde estábamos. El espantón que dimos fue mayúsculo. Geni trepó nerviosísimo por el arco de piedra, subiéndose a lo más alto. Lo mismo hizo Antolín, mientras los demás, que habíamos tomado otra dirección, topamos con las rocas, que nos impedían seguir y encaramarnos. Todos a la vez cogimos piedras para arrojárselas, pero…


  —¡Quietos! No la hostiguéis. No le tiréis cantos a no ser que nos ataque —dije, al ver que el animal se había vuelto a enroscar y de nuevo reposaba plácidamente.


  Sólo había dos posibilidades: o que el culebrón se marchara como había aparecido o que, siguiendo su camino, se dirigiera hacia donde estábamos y nos tuviéramos que ver con él. De todas formas, estaba visto que aquella tarde, y con semejante guardián cortándonos el paso, no podíamos ir a ninguna parte. Decidimos, pues, esperar, procurando meter la menor bulla posible para no irritar a la serpiente.


  Geni y Antolín, considerándose más seguros en lo alto del arco, no quisieron bajarse, y para no meter ruido nos hacían señas con la mano para que subiéramos. Josechu optó por trepar; pero Chuchi, Pipe, Bartolo y yo preferimos quedarnos abajo, sentados en un saliente de la roca, con el pico y unos cuantos pedruscos al alcance de las manos. ¿Cuánto tiempo estuvimos así? No puedo precisarlo. Sólo sé que la tarde caía, que a nosotros se nos hacía interminable, que de vez en cuando el culebrón engarabitaba la cabeza, nos miraba complaciéndose en nuestra angustia, y emitía unos cuantos silbidos como diciendo: «Estáis por completo a mi merced. Que nadie se mueva o verá de lo que soy capaz».


  Y se volvía a quedar quietecito, como adormeciéndose con el tibio sol que le daba de lleno.


  —Maldito animal —susurró Chuchi desesperado—. ¿Qué vamos a hacer si no se marcha?


  —Se marchará, se marchará —les decía yo para darles ánimo, aunque tenía tanto miedo como ellos.


  Pero la tarde pasaba y el serpentón no nos dejaba en libertad.


  Por fin se desperezó definitivamente y, mirándonos desafiante, se encaminó silbando hacia donde estábamos. Todos a un tiempo lanzamos piedras contra él, pero las que lograron hacer blanco rebotaron en su cuerpo y no consiguieron otra cosa que irritarlo, de tal modo que, en un santiamén, Chuchi se encontró en el suelo trabado por la cola, que el animal había enroscado en sus pies mientras dirigía el cuerpo y la cabeza hacia todos lados, silbando encolerizado, para librarse de los demás.


  Desde lo alto del arco, Geni y Antolín le arrojaron los últimos cantos, algunos de los cuales lograron darle, aunque sin hacerle el menor daño. De un salto, Josechu se subió a una cornisa donde había piedras mayores. Entretanto, moviendo un pico de izquierda a derecha, intentaba yo ver si podía darle al terrible animal en la cabeza para que soltara a Chuchi, o al menos para que no lo envolviera en un anillo mortal. Pipe había sacado su navaja y —con un riesgo enorme de que la serpiente se le enroscara en el cuerpo y lo asfixiara— deseoso de librar a su amigo del anillo que le trababa los pies, intentó cortárselo, pero fue inútil, ya que la navaja, a la que no podía apretar con la fuerza suficiente, resbalaba en las escamas. En vista de ello optó, una de las veces que pudo acercarse, por asestarle una puñalada, clavándole la punta con fuerza. El dolor hizo que la serpiente desenrollara la cola y dejara libre al chico, que se incorporó de un salto. Erguida más de medio cuerpo, y silbando encolerizada, preparaba un nuevo ataque cuando una gran piedra cayó de lo alto y le dio de lleno. Fue todo tan rápido que apenas pudimos darnos cuenta. Lo cierto es que el culebrón dio un salto terrible y fue a parar al abismo. Respiramos profundamente. Teníamos los músculos del rostro contraídos, y una palidez tan grande como si nunca hubiera corrido por él la sangre. Pipe, Bartolo y Chuchi se abrazaron. Geni y Antolín bajaron del puente para hacer lo mismo. Entretanto, yo miré hacia el punto de donde había caído la piedra y vi a Josechu, que alzaba los brazos y sonreía en señal de triunfo.


  Cuando bajó lo abrazamos todos. Pero él, que era muy modesto, decía:


  —Ha sido la piedra que ha rodado sola.


  Mas sabíamos de sobra que la habían empujado su mano y su inteligencia, para que cayera en el momento preciso en que no pudiera matar a ninguno de nosotros y asestara al culebrón un golpe de muerte.


  La senda había quedado despejada. Nos descolgamos por donde habíamos subido y, ya abajo, vimos la serpiente con el espinazo roto y sin que pudiera reptar, agitándose brutalmente con las contracciones de la agonía.


  —Hay que rematarla —dijo Pipe— y llevarla al pueblo para que la vean.


  —Sí, porque si no lo hacemos no nos creen —añadió Chuchi.


  —Vamos —decidieron los otros, cogiendo grandes guijarros del suelo.


  Pero Geni, a quien no se le había terminado de pasar el susto, dejó caer la piedra que mantenía en la mano, alegando que era mejor dejar que la serpiente se muriera ella sola, y no provocarla, no fuera que estuviese mejor de lo que nos parecía e hiciera algo que después tuviéramos que lamentar.


  
    
  


  Naturalmente, prevaleció el criterio de los más, así que nos acercamos a ella, y como su movilidad, aunque impetuosa, era limitada, tras haberle acertado de lleno con varias piedras, Bartolo aprovechó la ocasión de clavarle el pico en la cabeza, con lo que dimos por terminado felizmente tan inesperado lance.


  Después, agarrando el animal de la cola y turnándonos para llevarlo a rastras, nos dirigimos al pueblo.


  El camino era largo, y no queríamos que la piel se estropeara al rozar el suelo, por lo que, tan pronto como pudimos, desgajamos de un chopo una rama larga, la escamondamos, y preparamos con ella una pértiga a la que sujetamos la serpiente, dejando los extremos libres para apoyarlos en los hombros.


  Así, de dos en dos, yendo uno delante y otro detrás, y relevándonos de vez en cuando, llegamos a Castroalto ya bien entrada la noche. Realmente fue una pena, pues nos hubiera gustado entrar como los conquistadores, exhibiendo nuestro sin par trofeo ante la incredulidad y la cara de pasmo de las gentes. Pero no todo iba a salimos a pedir de boca.


  La llevamos a la escuela, y al día siguiente la expusimos en el patio. Excuso decir que ni uno del pueblo se quedó sin ir a verla, y hasta acudieron muchos de las localidades vecinas, haciéndose todos cruces, tanto de que por aquellos contornos se hubiera criado tal culebrón, como de la valentía de los muchachos que habían sido capaces de darle muerte.


  El laminador


  DESPUÉS de la aventura de la descomunal serpiente, dudamos mucho si debíamos dirigir la próxima excursión a la cueva que habíamos divisado desde el ventanal en que, como arco de triunfo, acababa la senda de la culebra, donde tan mala tarde habíamos pasado, o buscar algún otro lugar, aunque fuera en un pueblo más lejano, siempre que pudiera ser interesante.


  La indecisión se debía, en gran parte, al reparo —por no decir miedo— que nos daba pensar que pudiéramos encontrarnos con otro culebrón semejante: entre los campesinos de aquella comarca es frecuente creer que las culebras viven emparejadas y, por tanto, pensaban que por esos parajes tenía necesariamente que encontrarse otra igual o de mayor tamaño.


  Tras ir dándole muchas largas, decidimos por mayoría seguir la exploración de aquel valle pasase lo que pasase. Por si lo necesitábamos, íbamos mejor preparados que las veces anteriores, y más atentos a mirar el terreno que pisábamos.


  Como madrugamos más que el sol, antes de las diez ya nos hallábamos ante la cueva que Antolín había descubierto con la vista el día que matamos la serpiente.


  Poco después de entrar en ella encontramos un gran compartimiento, alto, de paredes muy rugosas y forma irregular. Algunos manchones rojizos en el techo parecían dar a entender que en algún tiempo la cueva había tenido pinturas. A mano derecha, y casi al final, el techo descendía en declive hasta juntarse casi con el suelo, dejando entre ambos una grieta larga y estrecha, que se prolongaba en profundidad sin que las luces de las linternas encontraran más que negrura. En la parte izquierda se veía claramente que, unos dos metros y medio más allá, el techo se elevaba y el piso descendía. Una fuerte corriente de aire, que soplaba del otro lado, apagó una y otra vez las velas que encendieron Geni y Bartolo, para introducirlas delante de su cabeza, con el objeto de explorar aquella rendija.


  —¿Qué habrá al otro lado? —preguntaba intrigado Chuchi.


  —¿Qué habrá al otro lado? —Nos estábamos preguntando también, en silencio, los demás.


  —Si me deja, me meto yo a verlo —propuso Pipe, siempre servicial y valiente.


  —No cabes —le dijo Josechu—. Esto es muy estrecho para ti.


  —Yo digo que entro, y entro, si me dejan. ¿Te apuestas algo?


  Geni miró a Pipe con un poco de envidia y no menos desdén, como si pensara: «Éste es un chulo. Si hay que bajar se cree que sólo él puede hacerlo; si hay que trepar, lo mismo; y si hay que deslizarse como las culebras, piensa igualmente que no hay otro más que él».


  —Bueno —terció Bartolo—, si es por apuestas, yo también me meto, pero…


  —No hay que apostarse nada —les dije—. Este paso es un laminador, y meterse por él puede resultar peligroso.


  Entre tanto, Geni, alumbrando ahora con una de las linternas, alcanzó a ver al otro lado, y a unos seis o siete metros de distancia, el borde de una tinaja grande de barro negro, que sobresalía del suelo unos cuatro dedos poco más o menos, dando la impresión de que el resto de la vasija estaba enterrado.


  —Mire lo que hay —me dijo.


  —¡Anda! ¡Si es una tinaja! —exclamó Josechu.


  Chuchi dedujo:


  —Luego, si está enterrada de aquel lado, es que se puede pasar por aquí. Es decir que este laminador no es peligroso. ¿Me meto?


  —No. Vamos a salir fuera y a buscar alguna boca que nos conduzca a ese lado. Yo creo que lógicamente debe de haberla, porque si no, ¿de dónde procede esta corriente de aire? Vamos a hacer una cosa: dos os vais a quedar aquí con las luces encendidas, para poder orientarnos por ellas si, como espero, encontramos otra entrada.


  Convinimos en que se quedarían Chuchi y Geni, y los demás salimos a buscar en los alrededores alguna otra boca que pudiera conducirnos con más facilidad hasta el lugar en que se encontraba la semienterrada vasija.


  Apenas nos habíamos marchado cuando Geni comenzó a decir a Chuchi que no había querido hablar porque yo parecía creer que no siendo él (Chuchi), Pipe, y últimamente Josechu, los demás no eran capaces de hacer nada bien; pero que estaba dispuesto a meterse por allí y a demostrarnos que él podía hacerlo mejor que ninguno.


  Chuchi, para disuadirlo, le dijo que en aquel equipo eran todos iguales, y que, si yo les había mandado hacer más cosas a ellos, era sin duda porque, al ser algo mayores, podían afrontar las dificultades con menor riesgo.


  Geni no quiso seguir hablando de su postergación; consideraba facilísimo para él pasar al otro lado, y pensó que había llegado la ocasión de sacarse la espina de cobardica con que, a partir de las dichosas campanas, lo zaherían, medio en broma, medio en serio, sus compañeros. Y, sin pensarlo más, le dijo a Chuchi que iba a probar si se podía pasar o no, para, en el caso de que nosotros no encontráramos otra boca, introducirse él por aquella rendija. Y poniéndolo por obra, se tumbó en el suelo, con la linterna en la mano derecha, y empezó a reptar ayudándose con los codos y las manos, que movía a manera de remos. Al principio fue todo estupendamente, y Geni decía:


  —¿Ves cómo no hay dificultad? Aunque fuera esto más estrecho, pasaba yo sin rozar con la espalda en la piedra.


  —Bueno, pues salte.


  —Ya saldré, hombre, ya saldré.


  Y seguía reptando e introduciéndose cada vez más. Pero ahora avanzaba lentamente, decímetro a decímetro. Notaba que la grieta se estrechaba porque las rugosidades del techo le acariciaban las costillas y tenía que hacer, de vez en cuando, raras contorsiones para esquivarlas. Pero estaba decidido a llegar hasta donde pudiera, para demostrar a todos que él, si se lo proponía, era capaz de hacer tanto como el que más.


  Chuchi, que notó la dificultad con que comenzaba a moverse su amigo, le ordenó:


  —Venga, salte ya. No hace falta que te empeñes en demostrar que eres valiente. Me has convencido de que ninguno hubiéramos sido capaces de llegar donde tú. Sé que puedes alcanzar el otro lado. Pero no debes hacerlo ahora. No tienes permiso para ello. Se lo diré a todos cuando vuelvan, y si es necesario pasar por ahí, serás tú el elegido.


  Geni, que se había detenido para escuchar a Chuchi, halagado por sus palabras y recordando, quizá por las dificultades que empezaba a encontrar, lo que yo les había dicho sobre los peligros de los laminadores, decidió retroceder, reptando hacia atrás; pero las rugosidades del techo se le clavaban a cada movimiento que hacía, impidiéndole totalmente progresar hacia fuera.


  Forcejeaba buscando la posición en la que había entrado y, al no encontrarla, se ponía nervioso, con lo cual contribuía a que le fuera cada vez más difícil atinar y a que su cuerpo perdiera la flexibilidad que entonces, más que nunca, necesitaba.


  Chuchi veía con pánico que su amigo, por más tanteos que hacía, no adelantaba nada, y quiso ayudarle cogiéndolo de los pies y tirando hacia sí con todas sus fuerzas. Geni lanzó un doloroso quejido. Chuchi lo soltó, y le oyó decir:


  —No tires tan fuerte. Cuando te diga, lo haces otra vez, pero despacio, porque antes se me clavaba un pico en las costillas.


  El muchacho seguía contorsionándose en aquel cepo, y cuando le pareció que su amigo podía ayudarle, le mandó que tirase nuevamente de él; pero la roca volvió a clavársele en otro sitio y hubo que desistir en espera de que encontrase una posición más propicia. Ensayaron varias veces más, sin que Chuchi consiguiese sacarlo ni unos centímetros siquiera. Esto hizo que Geni multiplicara los esfuerzos para salir de allí fuese como fuese. Se había encajado de tal modo que le parecía que el techo se había juntado más con el suelo para dejarlo prisionero. ¿Cómo iba a librarse sin que le quitaran de encima aquella enorme masa de piedra que, poco a poco, notaba que lo iba aplastando con su peso infinito? ¿Y quién iba a hacer el imposible de quitársela?


  El pánico se iba apoderando de todo su ser. Cuanto más desesperadamente intentaba librarse de aquella cárcel, más y más se encontraba atrapado en ella.


  Chuchi, hondamente preocupado, deseaba calmarlo diciéndole que no se moviese, que procurara sosegarse, que estuviera seguro de que saldría de allí con la misma facilidad con que había entrado, y muchas cosas más. Pero Geni parecía no oírlo y seguía esforzándose brutalmente, inútilmente, porque cuanto mayor era la dificultad que encontraba, más aumentaba su nerviosismo, y cuanto más nervioso se ponía, más rigidez adquirían sus miembros y su cuerpo todo.


  En vista de ello, y viendo que, aunque de vez en cuando tiraba de él, no hacía otra cosa que agravar la situación, le dijo:


  —Bueno, estate quieto, que no te pasará nada. Voy a llamarlos y verás cómo te sacamos.


  —¡No me dejes solo!


  —Es un momento. Ahora mismo vuelvo.


  Salió de la cueva asustado y comenzó a dar voces:


  —¡Auxiliooo…! ¡Socorrooo!…


  —¿No ha oído? —me preguntó Bartolo.


  —¿Qué pasa?


  —¡Auxiliooo!


  Al principio no queríamos dar crédito a las voces. ¿Pedían realmente ayuda? ¿Serían los chicos?


  Callamos, conteniendo la respiración.


  —¡Socorro…!


  Al reconocer la voz angustiada de Chuchi, quedamos pasmados. Un escalofrío de miedo recorrió mis espaldas, haciendo que me flaquearan los miembros, y sin perder un momento echamos a correr hacia la cueva.


  Angustia


  JADEANTES, y sin poder pronunciar palabra, llegamos a donde estaba Chuchi y lo interrogamos con los ojos desorbitados.


  —Geni… —nos dijo, tartamudeando por el miedo— se ha me… ti… do en el la… miina… dor. Y no pue… de salir.


  Cuando acabó de hablar, el fardo enorme de lo desconocido terrible, que me aplastaba inmisericorde, perdió parte de su pesantez y pude respirar más hondamente.


  Entramos en la gruta y en un santiamén nos hallamos junto al prisionero.


  —Pero ¿qué pasa? —le dije en tono de chanza, para que viera que no daba ninguna importancia a su apurado trance.


  —¡Que no puedo salir! —exclamó llorando.


  —No digas tonterías. Yo he creído siempre que eras un valiente.


  —Y lo es —terció Chuchi, pensando que mis palabras pudieran agravar más el estado psicológico en que se encontraba su amigo—. Precisamente porque quería demostrarlo le ha pasado esto. Es un valiente. Un valiente.


  —Entonces —le dije a Geni— no tienes por qué apurarte, hombre, ya saldrás. Ahora, por de pronto, no te muevas. Es necesario que estés totalmente tranquilo. Mientras sigas nervioso lo harás todo al revés.


  —¡Me moriré aquí! ¡Me moriré! —sollozaba sin atender a razones—. ¡Tire de mis pies! ¡Sáqueme! ¡Yo no quiero estar aquí! ¡Quiero salir, aunque tengan que partirme por medio! ¡No quiero estar aquí!


  —¡Bueno, hombre, bueno! Tiraremos de ti, pero cálmate para que nos ayudes.


  —¡No puedo…! ¡No puedo! —gemía desesperado.


  —Pero no seas ñoño —lo regañó Bartolo enfadado.


  —Respira y enseguida expulsa todo el aire que puedas —le dije.


  Cuando vimos que lo había hecho, comenzamos a tirar de sus pies, primero suavemente y luego con fuerza.


  —¡Ay…! ¡Ay…!


  —¿Te hacemos daño?


  —No tiren, que me rompen la espalda.


  Aflojamos sin haber logrado moverlo ni un solo centímetro.


  Pipe, Chuchi, Antolín, Bartolo y Josechu se miraron con los ojos bañados en lágrimas, temiendo por su amigo.


  Yo tenía la procesión por dentro; pero aparenté la más absoluta tranquilidad para darles confianza.


  —Anda, descansa un poco y luego, antes de que tiremos otra vez, procuras correrte un poco hacia la izquierda o hacia la derecha para que no se te claven esos picos.


  
    
  


  —¡No puedo! ¡No puedo!


  —Ya verás cómo no es nada —le decía Pipe para tranquilizarlo—. Yo metí una vez la cabeza entre las rejas de una ventana y luego no podía sacarla. Cuanto más pensaba que me tenía que quedar allí, más nervioso me ponía, y por más que intentaba librarme de aquellas barras, no podía hacerlo. Hasta que yo mismo me dije: «Pero ¿no he metido yo solo la cabeza? Pues por donde ha entrado podrá volver a salir». Así que empecé a calmarme y a buscar a tientas el lugar exacto y la manera adecuada, variando lentamente la posición de mi cabeza. Fueron muchos los intentos y muchos también los fracasos. Ahora, eso sí, los hice tranquilo, seguro de que alguna vez daría con ello, y he aquí que, una de las veces, sin saber cómo, me encontré con la cabeza fuera de los barrotes. Claro es que para dominarse así hay que dejar de portarse como chicos, y razonar como los hombres. Si sigo como al principio, todavía estaría con la cabeza entre los barrotes. Bueno, todavía no, porque de no sacarla yo hubieran serrado las barras.


  Geni, que parecía haberse calmado escuchándolo, al oír las últimas palabras exclamó gimoteando:


  —Las barras se podían serrar, pero… ¿y estas piedras?


  —Si fuera necesario, se levantarían con unos gatos enormes que hay para mover casas enteras —le dije.


  Bien sabía yo que esto no era más que una mentira piadosa, que aquellas rocas no se podían mover con nada, pero era necesario infundir en su espíritu la certeza de que él no se iba a quedar allí de ningún modo y, por entonces, no se me ocurrió ninguna otra solución.


  Tengo que confesar que yo estaba pasando uno de los peores ratos de mi vida, aunque tenía la esperanza de que el chico se calmase y la seguridad de que, si lo conseguíamos, tarde o temprano lograríamos sacarlo de aquel tremendo cepo.


  La pálida luz de las linternas luchando con la triste negrura en torno al laminador fatídico, el cuerpo inmóvil de Geni, tumbado boca abajo entre las rocas amarillentas que lo tenían mordido como si fueran dos monstruosas encías de piedra, y el grupo que formábamos los demás, unos de rodillas, otros tumbados en diversas posiciones, buscando inútilmente con la vista el lugar exacto por donde poder librar al prisionero, daban a la escena un espeluznante patetismo.


  Como las palabras de Pipe habían contribuido a calmarlo un poco, esperando que con ello quizá pudiera conseguir su total relajación, se me ocurrió contar un caso que presencié yo mismo hacía algunos años. Un caso que, por lo insólito, participaba tanto de la tragedia como del más hilarante sainete. Así pues, empecé:


  —Lo que ha contado Pipe es normal. ¿Quién no ha metido alguna vez un dedo dónde luego no lo podía sacar o, lo mismo que Pipe, la cabeza entre unos barrotes? Pero lo que voy a contaros, por no ser corriente, os va a hacer reír. En cierta ocasión iba yo en tren a Madrid. En una de las estaciones, que ahora no recuerdo cuál fue, montó, en mi mismo departamento, una señora con un niño. Llevaba éste la cabeza vendada, dejando al descubierto solamente la cara, y no toda, pues el vendaje le llegaba, por la parte superior, hasta los mismos ojos. Pero lo más extraño era que debía de llevar tal cantidad de trapos alrededor, o tenía la cabeza tan grande, que más que un niño normal parecía uno de esos cabezudos que acompañan a los gigantes en las comparsas de las fiestas. El niño tenía los ojos muy tristes, y en todo su cuerpecillo desmadejado se notaba que le había sucedido una tremenda desgracia. Madre e hijo se sentaron casualmente frente a mí y, no bien lo hubieron hecho, intrigado por el extraño vendaje, y pensando lógicamente que el niño se hubiese roto la cabeza, les pregunté con todo interés:


  —¿Qué le ha pasado?


  La madre se puso roja como una amapola, y muy triste contestó:


  —Casi no se puede decir.


  —¿Se ha caído?


  —No.


  —¿Le ha dado una coz alguna caballería?


  —No, señor.


  —Entonces, ¿le han dado una pedrada?


  —Nada de eso. Ya le he dicho que casi ni decir se puede, porque es increíble —dijo la mujer, cansada, como si le molestaran mis preguntas.


  —Pues, perdóneme, señora. No quiero forzar su secreto.


  —No. Si no es ningún secreto. Es que da vergüenza contarlo. Anda —le dijo al niño, dándole suavemente con el codo—, dile a este señor lo que has hecho.


  —¡No quiero! —repuso el pequeño, ocultando la cara en el pecho de su madre y echándose a llorar.


  —Está bien. Déjelo.


  —Cosas de chicos, ya ve usted. El demonio, que no se le puede dar otro nombre, jugando dice que a los bomberos, no se le ha ocurrido otra idea que ponerse de gorro un orinal. Y qué sé yo cómo se lo habrá encasquetado que no hay manera de sacárselo.


  —Entonces… ese vendaje…


  —Es para que no se le vea el orinal, sí señor. Figúrese usted, qué vergüenza si lo llevara al descubierto. De tanto tirar de él hasta se le ha hinchado a la criatura la cabeza. Así que el médico nos ha mandado a Madrid para que se lo quiten.


  A pesar de la situación en que nos encontrábamos, esta narración causó en los chicos el impacto que había previsto, ya que todos, incluso Geni, soltaron una carcajada.


  Y fuera por efecto de ella o porque a lo largo de mi relato hiciera algún movimiento en busca de una posición más cómoda, lo cierto es que debió de parecerle que se encontraba más libre, porque lo vimos hacer con los hombros y el pecho un ligero movimiento de tanteo.


  —Tiren de mí ahora —dijo, totalmente sereno.


  Lo agarramos de los pies y tiramos con toda nuestra fuerza.


  —¡Ayyy…! No tiren más.


  Lo dejamos, pero un grito de alegría se escapó de las gargantas de sus amigos viendo que lo habíamos arrastrado unos decímetros hacia la salida.


  Chuchi, con lágrimas en los ojos por el contento, exclamó:


  —¡Ya estás casi fuera! Un poquito más y la grieta se hace ancha, muy ancha… ¡Ya casi estás fuera, Geni! Gracias a Dios ya no hay ningún peligro.


  —Vamos a ver —le dije yo, también emocionado—, muévete un poco hacia uno y otro lado. Cuando notes que tu espalda no roza con nada, lo dices y volvemos a tirar.


  Geni comenzó a hacer movimientos ora a la derecha, ora a la izquierda, y logró desplazarse un poco en esta última dirección. Nosotros lo veíamos hacer y nos mirábamos con el corazón rebosante de alegría.


  —Tiren otra vez.


  Le obedecimos, haciéndolo ahora con mucha más fuerza y prolongando el tirón más allá de los ayes del muchacho, que se quejaba del refregón de su espalda con los salientes de la roca. Pero fue sólo un momento; al cabo de él, Geni se encontraba fuera del laminador, tumbado en el suelo, con la camisa recogida sobre los hombros y echándose mano a la espalda, donde le escocía un ancho y largo rasguño en la piel, algo así como la señal del beso de despedida de las piedras. Cuando se levantó del suelo sus compañeros lo abrazaron entre gritos de entusiasmo.


  —¡Bravo! ¡Viva!


  Se dirigió a mí diciéndome que lo perdonara por haberme desobedecido. Y yo, por todo castigo, le di otro abrazo largo, muy largo. Seguidamente, con la mercromina que llevábamos en el botiquín, le pinté más rojo aún el arañazo sangrante de las costillas y algunos otros de menor consideración y, recogiendo todas nuestras cosas, salimos de aquel antro nefasto.


  Los dos collares de perlas


  DESPUÉS de lo sucedido no quisimos seguir buscando la otra entrada que, a nuestro juicio, debía de tener la cueva, para rescatar la tinaja enterrada y hacer una investigación en aquella galería, en la que, pensábamos, nadie había puesto los pies hasta entonces. Eso quedaba aplazado para más adelante, para cuando nuestra curiosidad por ella volviera a espolearnos y tuviéramos más serenos los ánimos. Por entonces sólo queríamos distraernos al aire libre, bajo el sol, sin sentir encima la amenaza aplastante de los estratos de piedra.


  Cuando llegó la hora comimos con excelente apetito. Luego emprendimos el camino hacia el valle saltando tomillos, sorteando pedruscos, aplastando flores y tropezando de vez en cuando en la maleza.


  De pronto saltó un gazapo delante de Josechu. Salió de entre unas matas y casi de debajo de sus pies. El alboroto fue fenomenal. Persiguiéndolo fueron a parar los chicos hasta una pequeña conejera, por donde desapareció bajo las piedras.


  —Hay que cazarlo —decían.


  —Así, por lo menos, llevamos algo al pueblo.


  —Y, ¿qué vais a hacer para cogerlo? —les pregunté.


  —Le daremos humo.


  —Meteremos una zarza larga para que su piel se enrede en ella, y así lo sacaremos.


  —Agrandaremos el agujero con el pico hasta que lleguemos a donde esté.


  Chuchi se arrodilló, miró por el boquete y vio sólo negrura.


  —Yo creo que lo mejor es cavar —dijo.


  Empezó a hacerlo Bartolo, y no tardamos en ver que la boca de la conejera se podía ampliar arrancando algunos pedruscos de la parte inferior, y apalancando trozos agrietados de roca que la cerraban por arriba.


  La tarea fue más fácil de lo que nos parecía al principio, y el orificio negro se fue agrandando, agrandando. Por dentro parecía suceder lo mismo. Pronto estuvo listo para que se pudiera introducir un chico. Lo hizo Chuchi, en tanto que los demás preparamos nuestras manos para atrapar el conejo, que esperábamos que huiría espantado al ver invadida su madriguera por aquel intruso. Daba pena pensar que, cuando buscase la salvación regresando al dilatado monte, el infeliz se iba a encontrar con doce garras despiadadas. Pero el conejo no salió. En su lugar llegó hasta nosotros la voz de su perseguidor:


  —Es una cueva, bastante grande, aunque baja.


  No había acabado de decirlo cuando, olvidándose de lo ocurrido aquella mañana, todos los muchachos, excepto Geni, se arrastraron al interior para sitiar al gazapo.


  —Si quiere puede meterse usted también, pues quedando yo fuera, es bastante para que la puerta esté bien custodiada.


  Seguro de ello, decidí introducirme asimismo en la cueva. Ésta se iba elevando poco a poco. Al principio había que andar a gatas, pero enseguida podía ponerse uno de pie sin miedo de coscorronearse en el techo. Desde el principio me pareció que aquella gruta podía tener un interés especial, ya que nadie había podido entrar en ella. El suelo, que en la primera parte era de tierra, se hallaba después cubierto por una capa calcárea. En el techo, un poco inclinado, no había verdaderas estalactitas, pero sí un recubrimiento curioso, que semejaba fantásticos encajes petrificados, hechos pacientemente por los bolillos del agua.


  Pensé que bajo el piso podrían hallarse vestigios prehistóricos, pero no quise decirles nada a los muchachos, que andaban afanosos buscando el conejo.


  A pocos metros de la entrada el suelo se elevaba con un crestón de tierra, y al lado derecho descendía formando una concavidad a manera de poza, con un fondo de tierra negruzca y húmeda.


  Al dirigirle la luz de la linterna quedé sorprendido a la vista de dos circunferencias próximas, formadas por gruesas bolitas blancas.


  —Mirad —dije, llamando la atención de los chicos.


  Éstos se reunieron conmigo en un santiamén.


  —¿Dónde está? —me preguntaron.


  —¿Dónde está qué?


  —El conejo.


  —No sé. Pero no se trata ahora de eso. Es que quiero mostraros algo curioso.


  Descendimos y lo observamos de cerca. Se trataba de unas pequeñas protuberancias semi cubiertas de tierra y dispuestas, como ya he dicho antes, en forma más o menos circular; llamaba poderosamente la atención el que alrededor de cada una hubiera una débil aureola blanca.


  —Y esto, ¿qué es? —me preguntaron llenos de curiosidad.


  A decir verdad, yo estaba tan sorprendido como ellos, porque jamás había visto nada semejante. Con exquisito cuidado tomé entre mis dedos uno de aquellos misteriosos bultitos y, al desprenderse la poca tierra que lo rodeaba, pude comprobar que tenía en mis manos una pisolita. Así pues, nos encontrábamos ante dos rarísimas formaciones de esta clase de joyas geológicas, que la naturaleza había dispuesto caprichosamente en forma de collares.


  —¡Cuidado! —Tuve que decir a Josechu, que intentaba hacer lo que yo—. No las toquéis. Son perlas de las cavernas.


  —¿Perlas de las cavernas? —me preguntaron llenos de asombro, porque, ¿quién no ha oído hablar de las perlas, y no las tiene por valiosas?


  —¡A ver! ¡A ver! —decían todos a un tiempo, queriendo contemplar la que yo tenía en la mano.


  Era esférica, aunque un poco irregular y aplastada; algo menor que una canica, de un color amarillento huesoso y un suave brillo nacarado.


  Los muchachos se la pasaron de mano en mano, le dieron mil vueltas y la observaron minuciosamente.


  
    
  


  —¿Cómo estarán aquí estas perlas?


  —¿Quién las habrá escondido?


  —¿Por qué las habrán colocado formando collares? ¿O son dos collares antiguos?


  —¿Cómo van a ser dos collares antiguos si, según parece, están todas sueltas?


  —¿Y si se ha podrido el hilo que las ensartaba?


  —Pero ¿no ves que no tienen agujero?


  —Pues es verdad.


  Para contestar a estos interrogantes tuve que contarles cómo se forman las pisolitas o perlas de las cavernas. La explicación de su extraña disposición en aquella cueva nos la suministraron dos círculos formados por dientecillos de piedra que se correspondían, en el techo casi plano, con los dos sorprendentes collares.


  Como, a juzgar por todos los indicios, en la época de lluvia aquellas perlas se seguían criando, es decir, aumentando de tamaño, les prohibí que las tocaran para no interrumpir aquel maravilloso proceso.


  Estábamos en una especie de sala amplia, y empezamos a recorrerla. Los chicos con la idea de encontrar el conejo, y yo esperando hallar alguna otra cosa digna de interés. Seguidamente nos introdujimos por una galería que se abría a la izquierda, pero en vista de que había que continuar a rastras y con algún peligro, decidimos salir.


  Al pasar cerca de donde estaban los collares quisimos echarles el último vistazo para recrearnos de nuevo con ellos, pero quedamos de hielo al ver que uno había desaparecido.


  Nos miramos llenos de indignación y asombro. Alguien lo había robado. Mas ¿quién podía haber sido? Dirigimos las luces a todas partes para ver si nos descubrían al ladrón, y volvimos a recorrer la cueva buscándolo, pero allí no había nadie.


  De pronto oímos decir a Pipe:


  —Aquí hay una perla… Y aquí otra.


  Nos reunimos con él.


  No cabía duda. El descuidero era uno de los del equipo.


  ¿Habría entrado Geni y las habría cogido, ignorando lo que eran, para arrojarlas finalmente al suelo? Pero no, casi podía asegurar que tras el susto de aquella mañana él no había entrado en la cueva. Tenía, pues, que pensar que el autor de aquel desaguisado estaba conmigo. Esto me produjo el consiguiente disgusto. Sin embargo, preferí no decir nada por entonces. Pero Chuchi, que no tenía pelos en la lengua, saltó como un escopetazo:


  —Está visto que el ladrón es uno de nosotros. ¿Quién ha sido?


  —Yo no.


  —Ni yo.


  —Ni yo.


  —Pues uno ha tenido que ser —insistió Pipe.


  Si nos hubiera alumbrado la luz del sol en vez de la pálida de las linternas y la amarilla de las velas, nos habríamos dado cuenta de que la cara de Antolín estaba roja y ardiente como las brasas. Pero así era una más, sin ningún rasgo que lo delatara. La verdad es que tampoco fue necesario, pues, valiente como era, una vez descubierto el hecho, no podía consentir que culparan a nadie, por lo que, bajando la cabeza, exclamó avergonzado:


  —He sido yo.


  —¿Por qué lo has hecho?


  —He tenido una tentación. Perdonadme.


  —Así que querías hacerte rico tú solo, ¿eh? ¿Te parece bonito? —le recriminó Josechu.


  Antolín, por toda respuesta, bajó aún más la cabeza. Se diría que quería esconderla en su corazón mismo.


  —Si las has cogido por eso —le dije— te has equivocado, porque las perlas de las cavernas no tienen otro valor que su bello nombre.


  —Entonces, ¿no valen dinero? —me preguntó Bartolo.


  —No. Son sólo rarezas geológicas sin aplicación práctica.


  —Pues si no llegamos a descubrirlo, se habría llevado un buen chasco.


  —Le hubiera estado bien, por avaricioso.


  Antolín, al oír las recriminaciones de sus amigos, empezó a llorar de vergüenza y de rabia.


  —¡Basta! —intervine—. ¿Os gustaría a vosotros que os trataran así? Pues se acabó. Que nadie haga más alusiones a ello.


  Salimos de la cueva mohínos y en silencio, llevándonos las perlas que pudimos encontrar del collar destrozado.


  Geni, impaciente por nuestra tardanza, se alegró al vernos aparecer por el angosto agujero.


  —¿Y el conejo? —nos preguntó, al ver que no lo llevábamos.


  —Pero ¿no lo has visto salir? —le preguntó Bartolo muy serio.


  —Por aquí no ha salido.


  —Entonces —concluyó Josechu— dejémoslo que crezca y viva en paz.


  —Y a ti, ¿qué te ha pasado? —le dijo a Antolín al ver que estaba llorando.


  —Nada —le respondió Chuchi antes de que se pronunciara ninguna palabra impertinente—; que se ha dado un coscorrón tremendo en la cueva; pero sin importancia.


  De regreso al pueblo hablamos de mil cosas, menos de las perlas.


  Aquella noche, Antolín se presentó en mi casa.


  —Vengo a darle una explicación de lo sucedido esta tarde. Y a que me perdone por lo que he hecho.


  —¿Perdonarte? Ya estás perdonado, hombre, porque no hay nada como el arrepentimiento. Y tú has demostrado que estás arrepentido. Pero no vuelvas a estropear nada que te digan que debe conservarse, ni a coger lo que no sea tuyo.


  —Es que…


  —Bueno, la verdad es que esas perlas no eran de nadie y eran de todos por haberlas encontrado.


  —Es que yo… Verá. Usted conoce a mis abuelos. Ya sabe que son muy pobres y que no pueden trabajar. Mi abuela lleva muchos años en cama, sin poder tomar las medicinas que le mandan por no tener dinero. Mis padres hacen cuanto pueden por ellos, pero también nosotros somos pobres y casi no podemos darles nada. Por eso, al ver las perlas, pensé: «Con las de un collar tendrían mis abuelos para comprar las medicinas que necesitan y para comer mucho tiempo; ¿por qué se van a quedar todas aquí, expuestas a que las coja el primero que llegue?». Lo demás ya lo sabe. Al ver que habían descubierto el robo, mi primer impulso, para evitar la vergüenza, fue desprenderme de ellas arrojándolas al suelo cuando no pudieran verme. Y asilo hice. Pero yo no valgo para mentir, y menos para robar. Sólo siento una cosa: no poder acompañarlos más veces. Pero después de lo sucedido hoy, me es imposible hacerlo.


  Al oír esta confesión, dos lagrimones como puños se asomaron a mis ojos, y no pude por menos de dar a Antolín un fuerte abrazo y todo el dinero que tenía en la cartera para que se lo entregara a sus abuelos.


  
    
  


  Una noticia escalofriante


  AQUEL verano fui a Santander para seguir un curso en su Universidad Internacional. Mientras que en los pueblos de la meseta del Duero, achicharrados de sol, se segaban los campos y se trillaban las mieses, el agua del Cantábrico, fresca y bravía, me quitaba la modorra estival, lo mismo que a los miles y miles de veraneantes de sus playas.


  Lejos, muy lejos, habían quedado Castroalto, mi escuela y mis niños, aquellos chicos tan buenos, tan aplicados, tan magníficos. No pasaba un solo día sin que los recordara. Si ellos pudieran ver el mar (me decía), ¡cuánto gozarían contemplándolo! ¡Y cuántas emociones vivirían nadando, bogando, cogiendo conchas, caracoles y otros animales marinos para su museíto escolar!


  Pero ellos tenían otras tareas que hacer. Tareas duras. De hombres. Igual que éstos debían segar, acarrear, trillar, aventar… Y así un verano, y otro, y otro… Algunos verían el mar si les tocaba ir a cumplir la mili a África. Los demás no lo verían nunca.


  Ante mis ojos, sin embargo, miles de niños más afortunados gozaban intensamente chapoteando en el agua, jugando con balones de colores, edificando en la arena fantásticos castillos, arrancando lapas y mejillones de los escollos que dejaba al descubierto la marea, o entreteniéndose con los feos y patudos cangrejos.


  Muchas veces, a la hora de comer, había hablado yo de esto con mis compañeros de mesa, algunos de los cuales no comprendían el entusiasmo que ponía en mis palabras al hablar de los chicos (en alguna ocasión debieron de pensar que era una chaladura mía, ya que ¿quién no tiene alguna en la apreciación de los demás?).


  Un día, uno de ellos me alargó el periódico que leía, diciendo:


  —Usted que es tan amigo de los muchachos, ¿ha leído esto?


  Lo cogí y dirigí la mirada al lugar que señalaba el dedo de mi interlocutor. En grandes titulares ponía: «Dos jóvenes perdidos en una cueva».


  La noticia no era agradable, pero tampoco insólita, ya que esto suele ocurrir con alguna frecuencia.


  Debajo ponía: «Bomberos y fuerzas del ejército intervienen en su búsqueda». A continuación, y movido por la curiosidad, seguí leyendo: «Hace dos días que los muchachos…».


  El corazón me dio un vuelco y por un momento noté que se me nublaba la vista; estuve a punto de desmayarme. Debí de perder el color, porque mi interlocutor se levantó asustado y me preguntó:


  —Pero ¿qué le pasa?


  Al principio no pude ni contestarle. Luego balbucí:


  —Esos chicos… Uno es discípulo mío.


  Miré de nuevo el periódico para cerciorarme de que había leído bien, y una vez convencido de ello, me levanté resueltamente.


  —Ustedes perdonen, pero tengo que irme. Ahora mismo.


  Y eché a correr a mi habitación para coger el equipaje.


  El viaje en el tren se me hizo interminable. Horas y más horas sin ninguna noticia, sólo la angustia —que me atenazaba implacable— de que no los encontraran con vida.


  —Ha sido por mi culpa —me recriminaba.


  ¿Quién me había mandado formar un equipo para explorar cuevas? ¿Por qué los había aficionado a tan peligrosas emociones? Pero, al fin y al cabo —me contradecía queriendo poner paz en mi conciencia—, ¿qué culpa tenía yo? ¿No les había enseñado siempre a tener prudencia? ¿Por qué, si alguien les habló de esa cueva, no habían esperado a que fuera yo para entrar conmigo, en vez de meterse por su cuenta?


  —Pero esto tampoco es justo —volvía a contradecirme—. ¿Es que no tienen ya edad para que puedan ir obrando por su cuenta y sean responsables de sus actos? ¿Acaso tiene alguien derecho a dirigirlos siempre? ¿No tiene cada uno su personalidad, y no se deben poner los medios para que la vayan afianzando? Nada, nada. Si los encuentran bien, habrá sido una gran experiencia y una magnífica lección para ellos. Lo malo es los padres. ¡Cómo estarán! ¡Y cuánto lamentarán haber confiado en mí! Pero…


  Y así seguí devanando, enredando y desenredando mis pensamientos durante aquel viaje que se me antojaba sin fin.


  En aquellos años aún no teníamos transistores para poder oír las noticias en el tren y, por consiguiente, era imposible enterarse, durante el viaje, de la marcha de los trabajos de rescate. Así pues, no tuve otro remedio que conformarme con rumiar mi angustia hasta la mañana siguiente.


  Me apeé en la estación más próxima a Tomillos (la localidad donde estaba la cueva en que se habían extraviado los chicos), y al primero que me encontré le pregunté si sabía algo de los muchachos perdidos.


  —¿Los han rescatado?


  —Los han rescatado.


  —¿Vivos?


  —Vivos.


  —¿Y no les ha pasado nada?


  —Nada.


  Aquel hombre parecía el eco, y estaba a punto de desesperarme…


  —¿Sabe adónde los han llevado?


  —A su pueblo.


  Fue entonces cuando, en vez de tomar el coche de línea que pasaba por Tomillos, cogí el que iba por Castroalto, y dos horas después —porque los coches de entonces, además de parar en todos los pueblos del recorrido, eran muy lentos— me encontraba abrazando a Pipe, que era uno de los chicos que con su imprudencia (al menos así lo creía yo entonces) había dado que hablar a toda la prensa de España.


  Pasado el primer momento de emoción, después de un prolongado abrazo, me dijo:


  —No sabe cuánto le agradezco que haya venido a verme, aunque siento haberle fastidiado las vacaciones. Pero, para su tranquilidad, le diré que el perdernos no ha sido por haber cometido imprudencias.


  Y para que pudiera juzgar por mí mismo, me contó desde el principio lo que había sucedido.


  Seguidamente paso a transcribir sus palabras.


  El relato de Pipe
I. La cueva de Tomillos


  «MI primo Ricardo —que estudia en Madrid y pasa gran parte del verano en Tomillos—, enterado por mis cartas de nuestras aventuras y descubrimientos en cuevas, estaba empeñado en hacer lo que nosotros. Por eso, cuando a primeros de agosto llegó al pueblo, a casa de su abuela, me escribió diciéndome que me invitaba a pasar unos días en su compañía. Como habíamos terminado de segar y ya no había tanta tarea, mis padres me autorizaron a que fuera dos o tres días con él.


  Tan pronto como llegué a Tomillos, y apenas hubimos cambiado unos abrazos, mi primo, radiante de felicidad, me dijo al oído:


  —Te tengo reservada una noticia bomba.


  —¿Qué es? —le pregunté intrigado.


  —Adivina, adivina.


  —No tengo ni idea.


  —Me he enterado de que esta primavera, al hacer un pozo para regar una huerta, dieron con una cueva, y quiero que la explores conmigo.


  —¿Es grande?


  —Hace unos días estuve con unos chicos a verla. Nos asomamos al pozo y abajo estaba todo oscuro. Debe de ser algo imponente, chico.


  —¿Ha bajado alguien del pueblo?


  —Que yo sepa, no se ha atrevido a entrar nadie. Además, ya sabes que aquí no interesan esas cosas. Por eso, y como sé que tú eres ya casi un profesional, quiero que me acompañes en la exploración.


  La idea me pareció estupenda. Imaginé que, al haber estado siempre cerrada, tal vez pudiéramos descubrir cosas de gran interés, con las que darle a usted mismo una alegría.


  —Pero… —le pregunté a mi primo—, ¿se podrá bajar a ella?


  —¡Cómo no! Yo me he metido en el pozo y he enfocado para abajo la linterna. Habrá sólo unos cuatro metros hasta el fondo. Con una soga que atemos en la parte superior, nos podemos descolgar fácilmente.


  —Pero —le dije— aquí no tenemos equipo de ninguna clase para poderla recorrer si se trata de una cueva grande.


  —Tengo velas, linternas, cuerdas, y hasta un candil de carburo. ¿Qué más se necesita?


  —¿Y brújula?


  —Bueno, brújula no; pero tengo dos paquetes de tiza para marcar en las paredes. ¿A que he aprendido lo que me has enseñado en tus cartas?


  —Ya lo veo. ¿Cuándo quieres que entremos?


  —Mañana por la mañana. ¿Te parece?


  —Me parece.


  Y así fue como llegamos con nuestro pequeño equipo a la boca de la caverna.


  Atravesamos en ella un grueso palo, y atamos a él una soga por la cual nos deslizamos hasta tocar el fondo. (Excuso decirle que no habíamos dicho a nadie nada de nuestras intenciones: ni a la abuela de Ricardo, ni a los chicos. A ella porque fácilmente nos lo hubiera prohibido, y a los chicos porque más de uno hubiera querido venir con nosotros, y yo no quería soplones, por si encontrábamos algo que mereciera la pena).


  Una vez abajo echamos una mirada alrededor y, como apenas se veía, encendimos las linternas. Al alumbrar el techo, mi primo lanzó una exclamación de entusiasmo. Todo él aparecía lleno de estalactitas puntiagudas y brillantes.


  —¡Ahí va, chico, qué bonito!


  La cueva parecía grande. Por eso preferí encender el candil de carburo y apagar las linternas. Habíamos caído en una galería que se prolongaba a derecha e izquierda de donde estábamos.


  Teníamos que elegir hacia dónde tirar, y después de una pequeña vacilación determinamos marchar hacia la derecha.


  Al principio nuestro desplazamiento fue bastante difícil: el suelo era totalmente irregular por la gran formación de estalagmitas que lo cubría de una pared a otra, por lo que teníamos que ir tanteando dónde y cómo poner los pies, para no torcérnoslos. El candil de carburo, con su luz blanquísima, era para nosotros un auxiliar inapreciable. Apenas empezamos a perder de vista la pequeña claridad que entraba por la boca, saqué del bolsillo un pedazo de tiza y empecé a marcar, en la pared rocosa de mi derecha, una raya que nos guiara a la vuelta. De este modo, pensaba, podríamos llegar hasta donde quisiéramos sin tener miedo de perdernos.


  Después de algunos zigzags de la galería, y de grandes estrechamientos y ensanchamientos, llegamos a una grandísima sala que nos ocupó bastante tiempo, ya que merecía la pena mirarla con detenimiento. Había en ella enormes columnas llenas de dibujos caprichosos, formadas por estalactitas y estalagmitas unidas desde hacía sabe Dios cuántos milenios. En algunas de sus paredes, las estalactitas habían modelado grandes figuras que semejaban santos y vírgenes, e incluso había unas que daban toda la impresión de un Cristo gigantesco.


  —¡Esto parece una catedral! —exclamó entusiasmado mi primo—. ¡Y qué catedral! ¡Cuántos quisieran verla! No cambiaba yo este momento por nada del mundo.


  Acabada la exploración de aquel enorme aposento, seguimos por una galería que tenía muchas salas como ensartadas en ella, algo así como si se tratara de un enorme rosario hueco. Había algunas muy bellas que nos entretenían demasiado, haciendo que el tiempo se nos pasara sin sentir.


  En una de aquellas salas encontramos unas cuantas vasijas rotas y algunos instrumentos de piedra que yo recogí y metí en la mochila para traerlos a la escuela. Bueno, no todos ni mucho menos, porque había bastantes, y algunos trozos de cacharros eran muy grandes.


  La galería tenía varias desviaciones. Algunas se acababan y entonces retrocedíamos para tomar otra que fuera más larga, pero eso no nos preocupaba, ya que la tiza iba marcándonos casi siempre el camino.


  La caverna, a mi parecer, tenía mucho interés, y yo pensaba que, para explorarla mejor y poder levantar su plano, convenía que viniera usted con nosotros, es decir, con todos los del equipo, así que regresara del veraneo y empezaran nuevamente las clases.


  La desviación que habíamos tomado finalmente era larga, muy larga; pero llegamos al fin, ya que sólo se veía una gran grieta en la parte superior a la que ni queríamos ni casi podíamos subir.


  Retrocedimos, pues, hacia la salida siguiendo la raya de tiza, y anduvimos, anduvimos… anduvimos… yo no sé cuánto, porque aquella raya no parecía acabarse nunca.


  Parecía como si estuviéramos soñando. Nos dolían los pies, estábamos cansados y teníamos un hambre feroz.


  —Pero si no parece que hayamos podido entrar tanto —decía mi primo.


  —Pues ya lo ves. Empecé a trazar la raya poco después de penetrar en la cueva, cuando todavía se alcanzaba a ver la claridad que entraba por la boca del pozo, y todavía no hemos llegado a ese punto.


  Nos sentamos un rato a descansar, aunque pensábamos que ya teníamos que estar cerca de la salida.


  ¿Qué hora era? Lo ignorábamos, porque ninguno de los dos tenía reloj.


  De pronto, la luz del candil de carburo comenzó a perder fuerza y terminó por apagarse. Momentos después, mi primo encendió su linterna.


  —¿Por qué se ha apagado el candil?


  —Quizás haya anhídrido carbónico. Voy a ver —dije encendiendo una cerilla.


  Pero la cerilla ardía normalmente.


  —Se ha gastado el carburo —concluí después de examinar el candil, y al tiempo que vertía su contenido—. ¿No lo llenaste bien?


  —Totalmente.


  —¿Cuántas horas dura? —le pregunté, con la esperanza de poder saber, por ese dato, el tiempo que llevábamos en la cueva.


  —No lo sé.


  —Bueno, pues apaguemos las linternas en tanto descansamos, no sea que se gasten las pilas.


  Mientras reposábamos en la oscuridad estuvimos contándonos cosas. Él, de Madrid, y yo, del pueblo. ¡Qué ajenos estábamos todavía a la terrible realidad de nuestra situación!


  Matamos en gran parte el cansancio, mas no el hambre, que igual que una rata iba royéndonos más y más el estómago. Dispuestos a continuar, encendimos una de las linternas y emprendimos la marcha sin perder de vista el blanco trazo que, como un hilo salvador, nos iba conduciendo a la salida.


  Seguimos andando, andando… Llegamos a no prestar atención ni a las paredes ni al techo, sino sólo al suelo para evitar caídas. No teníamos otro deseo que salir… Y matar aquella hambre horrible. Terminamos por estar de mal talante y con los nervios de punta. ¿Cuándo llegábamos a la salida?


  Se nos gastó la pila de la linterna que llevábamos encendida y hubo que echar mano de la otra. Y seguimos andando… andando… Menos mal que en el suelo no había ni pozos ni trampas que dificultasen la marcha.


  Cansados de nuevo, volvimos a sentarnos y a quedarnos a oscuras para ahorrar la electricidad de la pila.


  —Pero ¡qué larga es esta cueva, Señor!


  —¿No será que nos hemos perdido?


  —¿Perdernos? ¿No ves que hemos seguido todo el tiempo la marca de tiza que trazamos al entrar?


  —Así es, pero… Parece como si a la cueva la hubieran estirado y estirado hasta hacerla interminable. No creo que haya cueva más larga en el mundo.


  —¿Qué hora será?


  —Tiene que ser ya de noche.


  —¿De noche? ¿Y qué dirá mi abuela, que no he ido a comer, ni a merendar, ni…? No. No puede ser de noche. No es posible. No puede ser de noche.


  —A lo mejor es sólo media tarde.


  —Pero…, ¿marcaste bien la raya por todos los sitios?


  —Hombre, por todos no hacía falta. Pero ya has visto…


  —No, no he visto. Oye, ¿hemos pasado ya de la catedral?


  —¿De la catedral? ¡Ah, sí! Pero no, no recuerdo…


  Poco a poco, hablando de cosas cada vez más deshilvanadas, pero siempre relacionadas con nuestra situación, muertos de hambre y de sueño, nos quedamos dormidos».


  El relato de Pipe
II. Perdidos


  TRAS una pausa larga y expectante, Pipe continuó:


  «¿Cuánto tiempo estuvimos durmiendo? No lo sé.


  El primero en despertar fui yo. ¿Dónde estaba? ¿Por qué no veía nada? ¿Qué me había pasado en los ojos, Señor? ¿Era que me había quedado ciego? Me los froté con los puños cerrados. Nada. Fueron unos momentos verdaderamente angustiosos. Por fin empecé a recordar. Estábamos en la cueva. Y con sólo pensarlo se me pusieron los pelos de punta. ¿Estaría allí todavía mi primo o me habría dejado solo? Lo busqué, palpando a mi alrededor.


  —¡Ricardo!… ¡Ricardo!… —grité zarandeándolo, cuando di con su bulto en el suelo.


  —¿Qué? —preguntó, volviéndose del otro lado como si estuviese en su cama.


  —¡Despierta!


  —Pero ¿qué quieres? —Gruñó molesto mientras se incorporaba—. ¿Por qué me llamas? ¿No ves que todavía es de noche…?


  —Ricardo, escucha. No es de noche. Es que nos hemos dormido en la cueva.


  —¿En la cueva? —exclamó asustado, levantándose de un brinco—. ¿En la cueva? —siguió preguntándose incrédulo.


  —Enciende la linterna.


  La luz, al brillar de pronto en aquella negrura, hacía daño en los ojos.


  —Vamos, Ricardo.


  —¡Casi no me tengo! ¡Qué hambre, Pipe, y qué sed!


  —También yo me bebería un cántaro de agua, pero hay que salir.


  Reanudamos la marcha bastante animosos, pensando que ya tenía que faltar poco para la salida, mas el camino se hacía largo, largo. Ya no sabía si lo era de verdad o si nuestros pasos eran tan cortos que apenas nos movíamos unos metros y nos parecían un mundo.


  ¡Y aquella sed! Teníamos los labios casi agrietados, y la lengua tan gruesa y estoposa que parecía que dentro de poco no nos iba a caber en la boca. Necesitábamos buscar agua, pero ¿dónde y cómo?


  La luz de la linterna se iba debilitando cada vez más. No tardaría en consumirse del todo y entonces… encenderíamos la vela que llevábamos de repuesto. Pero, no. No habría necesidad. De repente vimos brillar como unas estrellitas en el techo, y nuestros corazones saltaron de alegría. Sin embargo, aquellas estrellas no eran las del cielo. Eran gotas de agua a punto de desprenderse de cientos de estalactitas. No podíamos cogerlas, y menos despreciarlas cuando nos consumía la sed y se nos abrasaban los labios, así que fuimos chupando ansiosos, uno a uno, aquellos pezones de piedra. Cuando no pudimos seguir haciéndolo porque los que aún tenían su gota estaban demasiado altos, nos miramos con cierta satisfacción. En otro momento nos hubiéramos desternillado de risa, pero entonces… Teníamos los morros blancos como la leche, debido a la cal de aquellos pirulís de roca.


  Matada en parte la sed, continuamos el camino, esperando ver de un momento a otro la soga colgada del agujero del techo; pero cuanto más andábamos más parecía que se alejaba nuestra salvación.


  De repente vimos una mancha blanca que se destacaba en el suelo terroso. Le acercamos la luz, porque no recordábamos haberla visto al entrar, y nos quedamos paralizados. Aquella mancha era… el carburo que habíamos tirado de nuestro candil.


  Fue entonces cuando vimos claramente nuestra situación. Estábamos perdidos. Perdidos en aquella noche eterna, sin alimentos, sin fuerzas y casi sin luces. ¿Qué iba a ser de nosotros? Dándonos cuenta de la gravedad del trance, nos abrazamos fuertemente y estuvimos así largo rato, sin osar separarnos, porque comprendíamos que había una cosa que podía agravar aún más nuestra angustia: la soledad.


  Cuando, un poco repuesto de aquella dolorosa emoción, pude balbucir unas palabras, le dije a mi primo:


  —No te apures. Ahora es cuando vamos a salir. Se ve que hemos estado dando vueltas por una galería que se cierra sobre sí misma. Tenemos que buscar, en alguna de las derivaciones, otra marca de tiza, y ya verás qué pronto estamos fuera.


  La bombilla, con el hilo ya rojo, no alumbraba más que un ascua. Avanzamos en la dirección que nos parecía más conveniente, pero ahora, por el miedo, cogidos de la mano. Enseguida fue necesario encender la vela, que, para nuestra desgracia, no era más que un cabo, y no podía durarnos mucho.


  Su luz pareció devolvernos las energías y comenzamos a caminar más deprisa. Cuando descubríamos alguna derivación nos metíamos por ella, aunque sólo lo suficiente para ver si encontrábamos la señal salvadora. Entre tanto, la vela se iba consumiendo. El aire de la marcha hacía que la llama derritiera con mayor rapidez la cera. Sin tardar mucho quedaríamos totalmente a oscuras y entonces se acabaría nuestra esperanza. Mas he aquí que, como una aparición, surgió a nuestra izquierda una especie de corredor muy bajito en el que jamás habíamos reparado antes. Nos introdujimos por él y buscamos ávidamente el trazo yesoso. Sí. Allí estaba. No se puede imaginar la alegría que nos dio al encontrarlo. Ahora ya podíamos considerarnos salvados.


  Sin perder un momento avanzamos resueltamente por aquel pasillo, pero no habíamos andado ni cincuenta metros cuando el pabilo de la vela se cebó en mis dedos y tuve que tirarla con dolor y desesperación. Habíamos quedado a oscuras, porque las cerillas que aún quedaban en la caja se nos fueron gastando sin que alumbraran el agujero del pozo.


  Puede imaginarse la rabia que nos dio al vernos privados de lo que más falta nos hacía, y precisamente cuando habíamos encontrado el verdadero camino. Las pocas fuerzas que aún nos quedaban se hicieron temblor de pantorrillas. Tuvimos que recostarnos el uno en el otro y caminar a tientas, deseando sobrevivir.


  Hubo un momento en que Ricardo tropezó y cayó, arrastrándome consigo. Rodamos por un talud abajo. Cuando pudimos levantarnos extendimos los brazos buscando las paredes de roca, pero… ¿dónde habían ido? Parecía que la galería se había ensanchado tanto que ahora no tenía límites.


  Poco después fui yo quien tropecé, desasiéndome, al hacerlo, de mi primo.


  —¡Ricardo! —le llamé asustado, pensando que podía apartarse de mí, y yo quedar abandonado y sin fuerzas para levantarme.


  Pero él, que estaba también lleno de pánico, me buscó a tientas para agarrarse a mí. Y al hacerlo se derrumbó sobre mis piernas.


  —Pipe, nos vamos a morir aquí.


  —No pienses en eso. Nos estarán buscando y nos encontrarán.


  —¿Cómo van a saber dónde estamos?


  —Verán el palo atravesado en el pozo y la soga colgando.


  —¿Y si no vienen por aquí?


  —Vendrán, Ricardo, vendrán.


  No sé si como consecuencia del golpe, o por la mucha debilidad, comencé a perder el sentido. Mi primo, al notarlo, empezó a zarandearme:


  —Pipe, Pipe, ¿qué te pasa?


  —Nada… No… es… nada.


  —Oye, ¡despierta!… ¿Qué se ha oído? —preguntó de pronto, asustado.


  
    
  


  Abrí los ojos con sobresalto.


  —Nada… No se ha oído nada.


  —Sí. Escucha.


  Hasta nosotros llegó un golpe. Y luego otro, y otro, y otro…


  Al principio me hicieron tiritar de miedo.


  —¿Qué será? —preguntaba Ricardo, aterrado.


  —¡Calla!


  Los golpes se sucedían rítmicamente. Parecía que golpeaban en nuestras sienes.


  Nos abrazamos. Mi primo estaba helado.


  —No me dejes, Pipe.


  —No me dejes, Ricardo.


  Fueron unos momentos terribles. El frío, el hambre, la oscuridad y el miedo. Todos atacándonos inmisericordes y nosotros solos, totalmente solos. Hace falta vivir esos instantes para que uno se dé cuenta de lo espantosa que es la soledad.


  —¿Vendrán, Pipe?


  —Vendrán.


  No sé si dijimos o si pasó algo más. Cuando despertamos nos vimos rodeados de luces y de gentes extrañas. Como si estuviéramos en otro mundo.


  —No temáis, muchachos. Estáis salvados.


  —¿Quiénes sois? —preguntó Ricardo con los ojos desorbitados y un hilito de voz.


  —Soldados y bomberos que ha enviado el gobernador para buscaros.


  —¿El gobernador? ¿Dónde estamos?


  —En Tomillos, en una cueva. ¿No recordáis?


  —De modo que el gobernador… —balbucí.


  —Sí, el gobernador.


  Tengo que decirle, con infinita satisfacción, que en ese momento me di cuenta de lo hermosa que es la solidaridad humana, que no había reparado en poner en pie sus fuerzas vivas para salvarnos a nosotros. Fíjese bien, a nosotros que, al fin y al cabo, no éramos más que dos de sus más insignificantes miembros».


  —Lo demás lo sabe —siguió diciéndome Pipe—. Nos reconocieron los médicos, nos dieron alimentos y bebidas, nos sacaron con toda felicidad y, como no necesitábamos otros cuidados, pudimos volver sanos y salvos a nuestras casas. ¡Ah! Como no habíamos querido que supiera nadie adónde íbamos, no nos hubieran encontrado de no haber sido por el palo y la soga que quedaron en la boca del pozo.


  Epílogo


  POCOS días después del suceso que acabo de narrar, la prensa profesional me trajo una noticia que deseaba y temía: en el concurso de traslados, en el que había solicitado tomar parte para estar más cerca de mi familia, me habían adjudicado la escuela de Valdecasares, un pueblo de sierra con un fondo de pinos y de rocas cárdenas. Así pues, el próximo curso ya no estaría en Castroalto.


  Lo sentía por sus niños, a los que había tomado gran cariño, y también por sus gentes, tan nobles, tan agradecidas, tan buenas. Pero lo sentía, sobre todo, porque aquello suponía la disolución de mi querido equipo espeleológico, que tantos descubrimientos había realizado, y tantos y tan buenos ratos me había hecho pasar, aunque al final me hubiera dejado el regusto amargo del percance de Pipe.


  Para mi consuelo me iba a llevar a Valdecasares un recordatorio entrañable, no sólo de Castroalto, sino de mi equipo, ya que se iría conmigo Chuchi, que había aprobado tercero de bachillerato e iba a hacer también el cuarto —según deseaban sus padres— por enseñanza libre, y bajo mi dirección.


  Las aventuras que corrimos en Valdecasares y sus alrededores las narro en otro libro titulado SOBRESALTOS EN LAS CAVERNAS, en el que, a propósito de nuevos descubrimientos, se cuentan otras muchas cosas de las cuevas, y otras aventuras aún más apasionantes, vividas entre grandes emociones.
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