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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Cuento a la moda antigua, de Tomás Carretero.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista Iris el día 30 de marzo de 1901 (año III, núm. 99).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0339, pudiéndose habido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Tomás Carretero falleció en 1935). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente ePub está libre de DRM y validado técnicamente, como puede comprobarse mediante la aplicación web del IDPF.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 06 de septiembre de 2017

			

		

		
			Cuento a la moda antigua

			—¡Te sorprende!

			—¡Me maravilla!

			—¡Soy honrado! ¡Vivo puro como el armiño!

			—¡Cuánta mudanza! ¡Cuánta mudanza, por tu parte, por supuesto!

			Este diálogo se sostenía, hace tres o cuatro días, en un café de la villa y corte, entre dos jóvenes, y yo lo escuché por casualidad.

			Érase el honrado, el puro como el armiño, hombre de unos treinta y tres años, rubio, alto, de aire gallardo y modos y maneras distinguidos, elegante en el vestir y varonil en el porte.

			El otro, el que confesaba que los tiempos habían cambiado para﻿… su amigo, también era gallardo, distinguido y elegante; pero en su ser se advertía a tiro de ballesta que no andaba tan peripuesto de conciencia, ni tan bien de calma interior, como, al parecer, se hallaba su amigo.

			El novelista —﻿o lo que fuere yo﻿— tiene desde antes de Pérez Escrich el don de leer en las almas de los personajes con tanta facilidad como si fueran La Correspondencia de España; por lo tanto, voy a contar a ustedes los hechos más notables de los dos personajes que ha pocos días sostenían el diálogo transcrito, y que yo oí en uno de los cafés más concurridos y famosos de la villa y corte.

			Aurelio Mendoza, el primer interlocutor del diálogo, el de conducta limpia e intachable, era mozo de buena apariencia física, como ya he notado en el curso de esta verídica narración, mas por sus adentros no poseía iguales dotes morales﻿… por lo menos hasta hacía poquísimo tiempo.

			Hijo de padres buenos y honrados, empeñose él en no seguir los sanos y edificantes ejemplos que sus mayores le dieron desde que tuvo uso de razón. Despreció más adelante la carrera que quisieron enseñarle y, por último, diose a la vida airada sin que nadie pudiera irle a la mano.

			Paquito Herrera﻿… el vivo retrato de Aurelio Mendoza. Ambos se trataban desde muy niños, juntos emprendieron y llevaron a cabo miles de aventuras y conocíanse tan bien y al detalle que ni aun habiéndose parido mutuamente podrían mejor saberse de memoria el uno al otro.

			Cuatro años hacía que después de haber realizado juntos «con toda felicidad» hazañas que si no caían dentro de la acción del código penal por sus alrededores andaban, se habían separado y perdido de vista. Marchó el uno hacia oriente, el otro a occidente. No supieron en todo este tiempo el uno del otro. Perdieron ambos ambas pistas. Mas teníanse cariño, y se admiraban mutuamente por la facundia de sus tretas, por la picardía de sus jugarretas, y por sus malas artes; así es que al encontrarse, ha pocos días, en la Puerta del Sol, enlazáronse con estrecho y efusivo abrazo y mientras bebían en paz y compaña un ajenjo hablaron así Paco Herrera y su digno amigo Aurelio Mendoza:

			—¿Qué me he hecho? ¿Qué ha sido de mí? Sabrase al punto, buen Herrera. Salí de Madrid, me largué a oriente, puse por aquellos andurriales bien sentado mi pabellón de pícaro. Renuncio a contarte mis hazañas aunque las hay dignas de una epopeya, mas para que tú me perdones el relato de las tuyas, tan famosas como las realizadas por mí, de seguro, las callo. Lo único que he de decirte porque marca en mi vida, como jalón el límite de un campo, es el día de mi casamiento con una ilustre dama, de prosapia limpia, de belleza indescriptible, y poseedora de cuantiosas haciendas. Un mirlo blanco, carísimo y amado Herrera. Tomé, al poco de tomar estado, cariño a la vida tranquila del hombre respetable y digno y﻿… heme aquí hecho un perfecto caballero que observa una conducta intachable y que haría ahorcar al ratero que roba un portamonedas o condenar a presidio al que hurta un mísero pañuelo. ¿Y tú?

			—Salí en dirección contraria.

			—A occidente, lo sé.

			—Llegué, vi y vencí.

			—Así me gusta, brevedad. Para apreciarnos nos basta conocer nuestra historia antigua.

			—En occidente la continué portándome siempre como quien era.

			—¿Y nada más?

			—¡Ay, sí! Como tú encontré una mujer que era la perla de occidente, como la tuya era, y es, por tu fortuna, el mirlo blanco de oriente﻿… pero yo liquidé la perla.

			—¡Ah, idiota!

			—Y mañana partiré a oriente para seguir corriendo toda el haz de la tierra.

			Aurelio Mendoza miró a su amigo despreciativamente, después, condoliéndose, le clavó la vista para contemplar a aquel montón de humana tontería y le dijo:

			—Herrera, eres tonto de capirote. Has tenido la fortuna en las manos y con tus mismas manos la has destrozado. Has poseído un día la paz y te lanzaste a la guerra. Has puesto tu planta en la tierra prometida y te volviste atrás hasta traspasar sus linderos. Fuiste feliz y tiraste por la ventana tu dicha﻿… eres tonto de capirote. Herrera amigo. Tuviste mujer hermosa y corriste tras otras de menor mérito, eras rico y perdiste en el juego tu fortuna. Para satisfacer tus gastos de hombre a lo poderoso te bastaba tu propio caudal y lo perdiste por aumentarlo con nuestras mañas de pícaros. Tonto, tonto y mil veces tonto. Mas a pesar de tu estupidez probada, yo te quiero, y aparte de auxiliar tu bolsillo he de darte un consejo que meterás en tu cabeza al mismo tiempo que este fajo de billetes de a mil pesetas en tu faltriquera. He cobrado ahora mismo una cantidad de importancia, por eso llevo tanto dinero a mano. Bueno es ser truhán para vivir, si no hay otro modo. Bueno, y aun meritísimo, hasta cierto punto (me olvidaba de que soy más honrado que la honradez misma), usar de patrañas, sorteando el código, para adquirir un bocado de pan, acompañado de un trozo de rosbif y regado con vino cuanto mejor, mejor. Excelente no dejarse morir por inanición aunque otro se muera. Optísimo no dormir al sereno, aun pasando por el trance de poner al prójimo en la calle. Pero﻿… ¡Oh, Paco! Cuando por virtud del arte llegase a tener de qué vivir ¿a qué perseverar en el vicio, a qué seguir por la senda del crimen? No es otro tu delito. Delito de tonto incapaz de sacramentos. ¿No es más cómodo, no es﻿… más honrado hacer vida de buen hombre? Ya lo dijo Franklin: si los tunantes supieran las ventajas que reporta ser honrado, lo serían por pura picardía. ¡Hombre, siquiera por no trabajar! ¿No te aburre esa vida tan activa, Herrera amigo?
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