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    Diciembre, 1995.


    


    Hace frío y una leve llovizna impregna el ambiente de humedad. La niña está sentada en el banco de la parada de autobús con los pies colgando, los balancea una y otra vez para ver si así, moviéndose, entra en calor, pero sigue helada de frío. Su madre está de pie, con un abrigo rojo. Parece nerviosa, pues se pasea de un lado a otro de la marquesina, esperando el autobús. Por fin ambas lo ven aparecer al final de la calle.


    La niña está emocionada porque va a conocer a su padre, ausente durante toda su vida. Apenas ha pegado ojo esa noche, sabiendo que la Navidad se acerca y que por fin se ha cumplido su deseo de tener una familia completa.


    El autobús se detiene delante de la parada, ambas suben y toman asiento. Ya acomodadas, la niña nota a su madre más relajada, incluso sonriente. Le hace un gesto cariñoso, y después saca de su bolso un libro delgado de portada blanca. Es uno de sus favoritos, un libro de poemas. Mientras ella lee, la niña mira por la ventana el paisaje nevado, y se acurruca contra su madre. Es entonces cuando algo extraño sucede.


    En la mente de la niña todo se queda oscuro y oye gritos, huele a humo y a gasolina, siente mucho frío y dolor, y hay gente tirada en el suelo, en la nieve. Ve llamaradas, las siente en las mejillas, y quiere gritar, pero no puede. Es horrible…


    La experiencia dura apenas un segundo, pero el terror paraliza a la pequeña, que palidece y gime en su asiento.


    —¿Qué te pasa, cielo? —Pregunta su madre.


    La niña siente que algo va mal y, temblando, intenta levantarse del asiento. Su madre la sujeta y la obliga a volver a sentarse.


    —¿Qué haces? —Dice, confusa—. Estamos en marcha, es peligroso levantarse.


    —Mamá, quiero bajar del autobús.


    —¡Qué tonterías dices! —Replica su madre—. Siéntate y estate quieta, por favor.


    Durante un instante la niña lo intenta, trata de serenarse. Mira a su alrededor, todo parece normal, no hay fuego, ni gritos, ni humo. ¿Acaso ha sido todo una ilusión? Ha sentido como si se quedase dormida y tuviera una pesadilla, de modo que decide que ha sido eso. Se ha quedado dormida solo un momento y ha tenido ese sueño horrible, nada más. Eso se dice a sí misma, se lo repite una y otra vez para mantener a raya el miedo.


    Su madre, satisfecha con su comportamiento, retoma su lectura. Todo está en calma, todo va bien.


    Entonces, mientras el enorme vehículo da una curva pronunciada, la niña tiene de nuevo la sensación de que algo malo está a punto de ocurrir. Más que una sensación, ahora es una certeza. Lo sabe instantes antes de que ocurra.


    —¡Quiero bajar del autobús! —Grita, llamando la atención de todos los viajeros. Su madre, enfadada, le agarra con más fuerza.


    —¡Basta, Alice!


    El autobús da otra curva, pero esa vez el firme de la carretera está cubierto por una fina capa de hielo. Ha hecho mucho frío esa noche. La rueda resbala y el giro se hace más pronunciado, demasiado. El conductor intenta mantener el control del enorme autobús, pero es como tratar de controlar el mar con una cucharilla. Los pasajeros gritan, la niña también. El autobús da una vuelta de campana, dos vueltas, y sale despedido ladera abajo. En el interior todo se vuelve confuso, terrible y doloroso. Todo sucede exactamente igual que en el sueño de la niña. Se oye el estruendo del metal al chocar contra el suelo cuando, por fin, el autobús deja de rodar, pero entonces empieza el olor y el humo. La niña llama a su madre mientras intenta escapar del asiento, se ha quedado atascada entre varios hierros retorcidos, pero al fin se desliza fuera y comienza a buscarla. Sale del infierno en que se ha convertido el interior del autobús y se hunde en la nieve que le refresca la piel, irritada por el calor de las llamas. Tose, le pica la garganta y le escuecen los ojos.


    A pocos pasos puede distinguir el asfalto y la niña se esfuerza por llegar a él. Está lleno de basura y trozos de metal, también hay gente que ha conseguido escapar del autobús, como ella. A lo lejos ve una figura con un abrigo rojo. Corre hacia ella, pero cuando la alcanza, comprende que ya es tarde. Los ojos abiertos que la miran ya no tienen vida.


    ***


    A varios kilómetros y varios años de distancia, la niña, ahora adulta, despierta y se incorpora de golpe en su cama. De nuevo esa pesadilla. De nuevo ese recuerdo.


    

  


  
    Miércoles 22 de Abril de 2015. Hampton, Londres.


    


    Ya apenas le disturba, cuando sueña con la muerte de su madre por la noche ella simplemente se levanta, se calza las zapatillas, y sale a correr. Correr siempre le despeja la mente, es lo único que consigue dejársela casi en blanco, correr y hacer puzzles, pero el día ha amanecido despejado y el ejercicio le parece mejor opción.


    Son las siete de la mañana y el pequeño pueblo de Hampton se está despertando. Hay algunos coches circulando por sus calles, pero en cuanto ella enfila el camino que bordea el frondoso parque, ya nada ni nadie interrumpe su carrera. En su cabeza se instala el sonido del viento soplando en sus oídos y el cantar de los pájaros. No siente nada más que el frescor de la mañana en su piel y el golpe del suelo bajo sus zapatillas. Rítmico, estable... Paso a paso, olvida el dolor del peor momento de su vida.


    Su nombre es Alice, Alice Brenton. Vive en ese tranquilo pueblo desde hace dos años, desde que trabaja haciendo lo que más le gusta en el mundo: escribir.


    Ella es Aly Marcus, autora de la famosa serie de relatos Los Impenitentes, que se publica mensualmente en la revista de misterio Blue Moon.


    A Alice siempre le gustó escribir, lo utiliza como una terapia, y cuando, dos años atrás, Blue Moon convocó su primer certamen de relatos, ella se convirtió en la ganadora. Después la contrataron y sus relatos de terror y crimen paranormal se convirtieron en la sección más leída de la revista. Desde entonces todo lo que escribe se convierte en éxito, como Los Impenitentes, una recopilación de relatos que no abandonan los top ventas del país.


    Alice no puede creer que alguien como ella haya podido llegar a ser famosa, sobre todo, teniendo en cuenta que no sale en televisión ni en la radio, ni hace apariciones públicas debido a su fobia social. Quizá, en parte, el misterio alimenta a sus seguidores y la mantiene en la cumbre, no lo sabe, pero tampoco quiere pensar mucho en ello.


    Termina la carrera unos cuarenta minutos más tarde y cuando dobla la esquina de su calle descubre el Volkswagen naranja de su mejor amiga y editora, Maggie, aparcado frente a su casa. Ha llegado pronto.


    Nada más traspasar el umbral de la puerta percibe el olor del tabaco que Maggie fuma. ¿Cuándo dejará ese asqueroso hábito? Está en el salón con Eleanor, su casera, o más bien, su compañera de piso… No sabe cómo llamarla.


    Eleanor Mason es una anciana de casi ochenta años que le alquila la inmensa buhardilla de su casa. A cambio, Alice paga una renta más que razonable y hace compañía a la mujer, viuda y sin hijos, cuyo único familiar es su hermana que vive en Devon. Un trato ventajoso para ambas.


    —¡Has madrugado! —Comenta Maggie, a modo de saludo.


    Maggie tiene cuarenta años, es delgada pero despampanante, tiene un estilo que Alice cree excesivo, tanto por su ropa atrevida, como por su llamativo maquillaje, pero es una persona sensata, amistosa, fiable, y su única amiga de verdad.


    —He vuelto a tener pesadillas.


    —Ay, cariño…


    Maggie la abraza y Alice recibe, de nuevo, el torrente de imágenes que su tacto le produce. Ese es su mayor secreto, inconfesable incluso para Maggie: sus poderes psíquicos.


    Alice es capaz de ver cosas a través del tacto. Cuando toca una persona puede percibir lo que piensa, su memoria, todo lo que siente, lo que teme... Generalmente solo ve lo que pasa en ese instante por la cabeza de esa persona. A veces, si el contacto es muy intenso o dura mucho tiempo, puede captar recuerdos elaborados; otras veces, aunque muy pocas, se le presentan en la mente cosas que aún están por suceder. No sabe qué lo desencadena, lo único que sabe es que la primera vez que vio el futuro perdió a su madre, y que ver lo que le aguarda a otros es una dura y dolorosa responsabilidad que no desea asumir.


    A menudo su poder es abrumador, sobre todo cuando toca a alguien por primera vez, por eso se escuda tras un oportuno diagnóstico de autismo que recibió cuando, de niña, estaba interna en un centro de acogida, después de quedar huérfana.


    —¿Hay alguna posibilidad de convencerte de que participes en la presentación de esta tarde? —Pregunta Maggie, sin más dilación, mientras Alice se quita las zapatillas, llenas de barro, y las deja en el porche.


    —Ya sabes que no puedo, no soy capaz.


    —Si no lo intentas…


    Alice ignora el comentario de su amiga y se dispone a preparar el desayuno.


    —¿Quieres un zumo, Maggie?


    —No, gracias —responde ella—, salvo que le eches un dedo de vodka.


    Alice le lanza una mirada reprobadora, aunque su amiga nunca se las toma en serio. Maggie se sienta en uno de los taburetes de la cocina y se enciende otro cigarrillo, mientras cambia de tema.


    —¿Cómo llevas el nuevo borrador? Me gustaría que estuviera listo para el número especial de Halloween, ¿crees que te dará tiempo? —Quiere saber.


    Alice no le ha dicho nada pero hace semanas que no escribe. Piensa que, tal vez, sea a causa del estrés, o de las pesadillas, pero nunca ha sufrido un bloqueo tan persistente.


    —No lo sé Maggie —contesta, mientras se toma de un trago el zumo de naranja que acaba de exprimir—. Todavía quedan seis meses.


    —Lo sé, pero ya sabes cómo va esto —replica su amiga—, luego se nos va el tiempo en retoques y correcciones.


    —Ya…


    En ese momento, frente a la casa, una furgoneta blanca se detiene y hace sonar el claxon. Lleva un logo de una mano azul con un corazón blanco en la palma, es el transporte del centro de mayores al que Eleanor va tres veces por semana.


    Cuando suena el timbre, Alice da por zanjada la conversación con Maggie, y abre la puerta a Rupert, el asistente que suele acompañar a Eleanor al centro de mayores.


    —Buenos días Alice, ¿cómo estás? —Pregunta, con una amplia sonrisa.


    —Hola Rupert, bien, gracias —responde, por cortesía—. Enseguida sale.


    Mientras esperan a que Eleanor coja su bolso, Rupert no desaprovecha la oportunidad de pedirle salir por enésima vez.


    —Oye, Alice, tengo dos entradas para el cine este fin de semana y me preguntaba si querrías…


    —Ya estoy lista —interviene Eleanor, justo a tiempo.


    Si hay algo que decir sobre Rupert es que es de lo más optimista. Lleva más de un año pidiéndole salir, recibiendo cada día una rotunda negativa, y aun así no pierde la esperanza. Sin embargo, Alice empieza a perder la paciencia. Ella no sale con chicos, al menos no desde hace tiempo, pero si lo hiciera, Rupert sería, sin duda, el último en su lista. Lo ha tocado alguna vez, un roce accidental en la mano, por supuesto, pero, gracias a eso, lo conoce a la perfección. Es un treintañero con un trabajo mediocre, que vive con su madre, no sabe ni freír un huevo, bebe demasiado y le gustan los dibujos animados para adultos.


    —Hasta luego, Eleanor —se despide Alice, y cierra la puerta, sin molestarse en responder a la inacabada propuesta de Rupert.


    —¡Qué pesado es! —Suspira.


    —No te digo que tengas que salir con ese chico, Alice, pero quizá va siendo hora de que conozcas a alguien —interviene Maggie desde la puerta de la cocina, habiendo presenciado toda la escena—. Nunca te he visto salir con ningún chico y tienes, ¿qué? ¿treinta años?


    —Cumplí veinticinco hace algo más de un mes.


    En ese momento Maggie enmudece y la mira de hito en hito.


    —Sinceramente, como amiga te lo digo, pareces mucho mayor con esta vida de monja enclaustrada que llevas.


    —Maggie, no es que no quiera relacionarme con la gente, es que no puedo.


    —Conmigo te relacionas —replica ella.


    —Es distinto.


    —¿En qué es distinto?


    —A ti ya te conozco.


    Hay veces en que Alice siente la tremenda necesidad de contarle de una vez a Maggie toda la verdad sobre sí misma, sobre el poder que supone más una carga que un don para ella, sobre lo emocionalmente agotador que resulta entrar en contacto con gente nueva, pero no puede decirlo. No si no quiere terminar en un psiquiátrico. Y, precisamente, ese es su mayor temor: terminar encerrada en un manicomio, como su padre.


    —Ya, lo entiendo —se rinde Maggie—. La fobia social, el autismo, sí… Pero te diré una cosa, te conozco bastante, y creo que usas todo eso como simple excusa, que por alguna razón el mundo te da miedo, te aterroriza la gente, pero si no te enfrentas a ese miedo, se hará cada vez más y más grande hasta que te atrape por completo.


    Alice quiere replicar, decirle que no siente miedo pero, de hacerlo, mentiría. Maggie está en lo cierto, el mundo le asusta demasiado.


    —Sí, tal vez…


    Un silencio lleno de intensidad se hace fuerte durante varios segundos. Demasiados...


    —Aunque, visto de otra manera, puede que por eso escribas tan buenas historias de terror y, como tu editora, debo velar por que siga así.


    Maggie es asombrosa, tiene la capacidad de relajar hasta el ambiente más tenso, de ser fresca y firme al mismo tiempo, y de hacerla sentir segura. Alice esboza una involuntaria sonrisa.


    —Bueno, y ahora al grano —dice—. ¿A qué has venido en realidad?


    Maggie le devuelve la sonrisa y adopta su pose de negociación. Rodillas juntas, brazos en jarra, espalda estirada…


    —Ya te lo he dicho. Quiero que vengas a la presentación.


    —Sabes que no voy a ir, no puedo.


    —No te pido que vayas como Aly Marcus, a estas alturas nadie espera que aparezca, pero podrías ir como público —propone Maggie—. Créeme, esas presentaciones son estupendas, muy divertidas, y seguro que inspiradoras. Nunca has experimentado lo que es estar rodeada de personas desconocidas que adoran tu trabajo, Alice. ¡Es un subidón!


    Alice no había contemplado esa opción. No le seduce la idea de estar rodeada de desconocidos, pero sí de comprobar en primera persona las reacciones de sus fans. Le da miedo, es cierto, siempre ha tenido la absurda idea de que la gente que la mira por la calle puede descubrir que hay algo en ella que no está bien, que es distinta del resto de personas. Su fobia social no es del todo una invención, al fin y al cabo, pero tal vez es hora, como dice Maggie, de dar un paso más allá del confort de su casa y de su pueblo. Además, está bloqueada, necesita algo de inspiración, aventuras, emociones… Es lo único que se le ocurre para acabar de una vez con su mala racha creativa.


    —Está bien, es una buena idea —accede—. Iré como público, pero con una condición.


    —Tú dirás.


    —Nadie debe saberlo, ni los organizadores. Solo tú y yo.


    En ese momento la sonrisa triunfal de Maggie ilumina la estancia. Se ha salido con la suya, y eso le encanta.


    —¡Hecho!


    Media hora después, y tras haberse dado una ducha, Alice se sienta frente al ordenador. Maggie se ha marchado con energías renovadas a ultimar los preparativos del evento, y Eleanor no regresará hasta tarde.


    Tiene un par de horas para escribir, pero el bloqueo sigue ahí. Suspira y abre el correo electrónico. Tiene varios mensajes de fans. Sin mirarlos, los arrastra a una carpeta específica donde los almacena, a la espera de estar de humor para leerlos. Sabe que debería contestarlos, pero tratar con la gente no se le da bien, no sabe cómo se supone que debe reaccionar a halagos y críticas.


    Hay otro mensaje, es del centro Saint Dennis.


    «Estimada señorita Brenton,


    Como cada año, por estas fechas, le agradecemos haber elegido nuestra institución para atender las necesidades sanitarias de su pariente, y le recordamos amablemente que tiene a su disposición la posibilidad de contar con grupos de terapia para la gestión emocional de familiares, así como todo tipo de recursos terapéuticos a un precio reducido. Para cualquier duda o sugerencia no dude en contactar con nuestro departamento.


    Atentamente,


     Departamento de Administración.


    Centro Psiquiátrico Saint Dennis»


    Recuerda aquel día como si fuese ayer, el día que vio por primera vez ese hospital y se materializó frente a ella el mayor de sus temores: terminar encerrada por loca.


    Tenía quince años, llevaba casi ocho años en manos de los servicios sociales, y pensaba que no le quedaba familia en el mundo. Los psicólogos creyeron que, a su edad, podía ser capaz, por fin, de procesar una información que, no obstante, supuso un tremendo shock. En realidad no estaba sola, tenía un padre. Un padre que estaba internado en un hospital psiquiátrico. Un padre enfermo, incapaz de valerse por sí mismo, pero un padre al fin y al cabo.


    Alice reunió todo el valor del que fue capaz y viajó hasta la localidad de Slough, donde se encontraba Saint Dennis.


    Sentada en su silla frente al ordenador, cierra los ojos y rememora la primera vez que vio a su padre.


    Era joven todavía, treinta y cuatro años según su ficha. Eso significaba que la había tenido con diecinueve, como su madre. Era delgado, pálido, con el pelo oscuro y revuelto. Cuando Alice entró en la habitación, él la miró con unos profundos ojos azules con marcadas ojeras, unos ojos muy parecidos a los suyos. Sonrió, aunque con cautela.


    —Hola —fue el primero en saludar. Su voz era suave, hablaba con emoción contenida. Parecía… normal.


    —Hola —respondió ella.


    —Siéntate, por favor.


    Alice no pudo dejar de notar su acento. No era británico, aunque no supo identificarlo.


    Nerviosa, tomó asiento en una dura silla frente a él, que permanecía sentado a los pies de su cama, sobre el colchón. Le habían advertido de que no lo tocara, el doctor aseguró que no reaccionaba bien al tacto, y esa información adquirió para Alice un tinte especial.


    —Me han dicho que has venido sola.


    —Sí.


    —Qué valiente, sé que este sitio puede dar un poco de miedo.


    Alice se descubrió a sí misma sonriendo. Se había imaginado muchas veces a su padre. Esas versiones ficticias de él se habían vuelto aterradoras tras conocer que estaba loco, sin embargo, el hombre que se encontraba en ese momento frente a ella no parecía un chiflado peligroso.


    —No tengo miedo, tengo… curiosidad.


    —Eso está bien —contestó él—. La curiosidad es buena, nos lleva a conocer mundo, a aprender.


    Alice no supo qué responder. Quería preguntarle tantas cosas… Pero temía formular las preguntas.


    —Me han dicho que estás sola.


    —E… Eso ya me lo has dicho antes.


    —No, quiero decir… en un orfanato.


    Alice comprendió entonces a qué se refería.


    —Mamá murió hace diez años, en un accidente. La abuela hace siete años, de cáncer.


    —Lo siento, has tenido una vida difícil.


    El silencio los envolvió entonces a ambos. Alice no sabía cómo decir lo que en su mente bullía, lo que necesitaba saber. Comprendió que solo había una manera. Lanzarse.


    —¿Por qué estás aquí?


    Los ojos azules de su padre se fijaron entonces en los suyos y pudo ver en ellos una angustia tan familiar que le encogió el alma.


    —Yo… No…


    El corazón de Alice latía, desbocado. Había preguntado por qué, aunque lo que de verdad quería saber, lo que necesitaba saber, era si ella iba a acabar igual. Loca.


    —Verás, hace ya tiempo que no puedo distinguir lo que es real de lo que no lo es. Es difícil de explicar.


    —¿Lo que es real, o lo que es… tuyo? —Se aventuró Alice, la emoción burbujeaba en su estómago.


    En ese momento su padre entornó sus ojos azules y Alice supo lo que necesitaba saber. En su interior el miedo se mezcló con el alivio. Una curiosa combinación.


    —Mío… Dios mío —él se llevó las manos al pelo oscuro y revuelto, después miró a su alrededor con suspicacia, como si temiese que les pudieran escuchar. Entonces, en un susurro, emitió dos palabras que trastocaron el mundo de Alice—. ¿Tú también?


    Asintió, el miedo llegó hasta su garganta, formando un apretado nudo.


    —Papá… ¿Qué puedo hacer? —Le costó ahogar las lágrimas.


    Todavía en un susurro, él respondió.


    —Aléjate del mundo, escóndete. Yo intenté vivir como si fuese normal, pero al final hay demasiado, demasiadas cosas en mi cabeza, demasiado dolor, demasiada maldad… Ya no sabía quién era, ya apenas sé quién soy.


    —Pero… Estás bien, tú pareces…


    —¿Normal? —Completó él. Alice asintió, con las emociones a flor de piel.


    —Niña, ni siquiera te recuerdo. Eres mi hija y no tengo un solo recuerdo tuyo que sepa, con seguridad, que es mío. Apenas recuerdo a tu madre, recuerdo a muchas madres que tal vez nunca conocí. Mi mente es una tormenta sin control y, si no tienes cuidado, la tuya terminará igual. Eso es lo único de lo que estoy seguro.


    Desde ese momento Alice comprendió que no podía seguir intentando ser una chica normal, que ignorar las visiones que poblaban su mente cada vez que tocaba personas y objetos haría que terminase del mismo modo que su padre.


    Se encerró en sí misma, dejó de hablar, de relacionarse. Le diagnosticaron fobia social y se aferró a esas dos palabras como un escudo para protegerse del miedo. Si permanecía sola, sobreviviría… Nadie le dijo lo difícil que iba a ser estar sola.


    

  


  
    Mayo, 1987. Savannah, Georgia. Estados Unidos.


    


    Se acercaba el verano y ya hacía un calor de mil demonios. Aquel lugar era, sin duda, el peor de todos los lugares donde habían llevado a Lorie a lo largo de su vida, y habían sido muchos y muy distintos. Desde India hasta Australia, pasando por aquel semestre en Jamaica y la, aún más breve, estancia en Kenia. Su familia había viajado mucho, pues el padre de Lorie era teniente del ejército del aire de Reino Unido. Edgar Roger Hudson llevaba sirviendo a su país desde muy joven y había llegado a lo más alto que podía llegar para ser el hijo de un minero de Manchester. Su don para formar a jóvenes aviadores lo había convertido en un referente dentro del ejército, y allá donde había un grupo difícil de disciplinar, el teniente Hudson era enviado para aplicar esa infalible técnica de motivación y mano dura que había hecho tan suya, tan exitosa. Por supuesto, donde él iba, también iba su esposa Katherine y su hija, de dieciséis años, Lorraine. Lorie.


    Ese verano dejaron la calma fresca y familiar de Salisbury, en Wiltshire, Inglaterra, donde llevaban viviendo los últimos dos años, para mudarse por última vez, según decía su padre, a Estados Unidos, al sur nada menos.


    Savannah era una ciudad pequeña, calurosa y mediocre, llena de gente mediocre. Lorie odió al instante su nueva casa, pequeña y de construcción débil, situada a las afueras, junto a la carretera que llevaba al centro de aviación en el que su padre iba a trabajar. Odió con igual inmediatez su nuevo instituto, gris y anodino, en el que apenas estudiaría un par de meses antes de que finalizase el curso. Lo detestó aún más al entrar en el aula por primera vez tras reunirse con el director, un hombre delgado y con el pelo amarillento al que parecía hacerle muchísima gracia su acento. La llamó “adorable”, un adjetivo estúpido e inútil, y le indicó, con poco interés, su horario y el material que iba a necesitar. Ni siquiera perdió un minuto de más en enseñarle el edificio, aunque era pequeño y, pronto, Lorie encontró el aula que buscaba. A primera hora de aquel odioso lunes le tocaba clase de literatura. Al menos eso sí le gustaba.


    Disfrutó de un rato de soledad en la estancia de paredes grises, pupitres de madera desgastada y un encerado grande y sucio. Quedaban diez minutos para que las clases diesen comienzo, así que ella los dedicó a repasar los libros ajados y desactualizados que había en la estantería, al fondo del aula. No se dio cuenta de que alguien había entrado hasta que oyó el chirriar de las patas de la silla contra el suelo. Se dio la vuelta de golpe, con sobresalto, y vio la figura de un chico moreno, sentado en uno de los primeros pupitres. Estaba encorvado y Lorie comprendió que se había puesto a leer un libro. Le molestó su mala educación. Ni siquiera se había dignado a saludarla con un simple “hola”.


    —Hola —dijo ella, alguien tenía que mostrar modales en aquel lugar tan extraño y hostil. Sin embargo, el chico misterioso no contestó.


    Tan curiosa como indignada, Lorie se acercó un poco al pupitre donde ese chico estaba sentado. Pensó en la posibilidad de que fuese sordo, así que se adelantó y lo abordó de frente.


    —¿Hola? —Repitió, esta vez más cerca, delante de él.


    En ese momento el chico misterioso levantó la cabeza de su lectura, un grueso tomo, y fijó en ella sus ojos increíblemente azules.


    —Te he oído la primera vez —dijo solamente, y volvió a bajar la mirada.


    En el estómago de Lorie se mezclaron entonces diversas emociones, confusión y sorpresa las más sobresalientes, seguidas de frustración y enfado, cada vez más intensas, y por último, una que no supo identificar, una que burbujeaba en su interior y que tenía algo que ver con la fascinación que le habían producido esos ojos azules.


    —¿Y se puede saber por qué no me has contestado? —Exclamó ella, en respuesta a toda esa amalgama de sensaciones.


    Sin levantar de nuevo la vista de su lectura, cosa que aún molestó más a Lorie, el chico respondió.


    —No me apetecía.


    —¡Qué maleducado!


    Por toda respuesta él se encogió de hombros y continuó ignorándola. Aquello era inaudito para Lorie.


    —¿Sois todos así de antipáticos en esta ciudad de mierda? —Preguntó, aunque no esperó contestación—. Porque es lo que me faltaba, me arrastran al culo del mundo otra vez, y encima me toca venir a este agujero, a un instituto lleno de groseros y malencarados.


    —No nos metas a todos en el mismo saco, guapa —dijo entonces una voz a sus espaldas. Se trataba de una chica rubia con trenzas—. Adam es la oveja negra, te lo digo yo.


    De modo que aquel chico desagradable se llamaba Adam


    —Yo, eh… Perdona, no me refería a…


    —Me llamo Jane, Jane Farmer —se presentó la chica rubia, con unos modales mucho más aceptables que su compañero de clase.


    —Yo soy Lorie Hudson.


    Ambas chicas se estrecharon la mano.


    —He notado que no eres de por aquí, tienes un acento muy chulo.


    —Vengo de Salisbury, en Inglaterra, aunque nací en Kimberley, Sudáfrica.


    Jane silbó de admiración.


    —Tenemos a una trotamundos —rio, después lanzó una mirada llena de desprecio al chico sentado en el pupitre, quien no había dejado de leer en ningún momento—. Te aconsejo, Lorie, que pases de este imbécil, es lo mejor que puedes hacer en este instituto. Tratar de ser amable con él es perder el tiempo.


    Sin más, Jane buscó su asiento, justo al otro lado del aula y Lorie decidió seguirla. Sin embargo, no pudo evitar lanzar una última mirada al misterioso chico, Adam, que parecía impasible ante los desaires de Jane. ¿Acaso no tenía sangre en las venas? ¿De verdad le importaba tan poco que sus compañeros lo considerasen un paria?


    En ese momento sonó el timbre que anunciaba el inicio de las clases, el resto de alumnos comenzaron a entrar al aula y a tomar asiento. Finalmente, la profesora de literatura, la Señorita Owens, según Jane, hizo su entrada. Era una mujer de unos cuarenta, con el pelo oscuro cardado, gruesas gafas, y un vestido de lino de un desvaído color beige, con las mangas largas, falda por las rodillas y botones hasta el cuello. Resultó una profesora de lo más agradable. Le dio la bienvenida sin ponerla demasiado en evidencia y le explicó que faltaba una semana para que finalizara el plazo de entrega del trabajo de final de curso, una disertación sobre un libro que hubieran leído ese año. Ofreció a Lorie dispensarle de esa tarea, pero para ella hablar de libros nunca era un problema. A Lorie le encantaba leer, especialmente novelas.


    —Todavía tengo una semana para leer un libro y escribir algo decente —comentó Lorie a la hora del almuerzo, en la pequeña cantina, junto a su nueva amiga, Jane, y otras dos chicas de su clase, Andrea y Cathy.


    —¿Y te parece suficiente? Yo he necesitado tres meses para acabar este tostón —comentó Jane señalando su ejemplar de El Guardián entre el Centeno.


    —Lo he leído, es brillante —replicó Lorie. Le gustaba que sus nuevas amigas la admirasen por hacer algo que le resultaba tan sencillo y divertido como leer.


    —A mí no me gustó nada —opinó Cathy, una chica rellenita con gruesos rizos castaños—. En una revista decían que ayudaba a entender a los chicos, pero yo no he entendido nada.


    —Bueno, tampoco es que Holden sea un chico normal… Es más bien raro.


    —Raro, como Adam Brenton —rió Andrea, una pelirroja desgarbada con la cara llena de pecas.


    —¿Quién?


    —El chico con el que estabas hablando esta mañana —le explicó Jane.


    —Ah…


    —¿Hablaste con él? —Preguntó Cathy, incrédula—. Eso sí que es raro.


    —Yo no diría que hablamos, le saludé y me respondió de forma muy antipática.


    —Sí, eso parece más típico de Adam —asintió Andrea—. Vive a dos calles de mi casa, lo conozco desde el jardín de infancia y nunca me saluda. Es muy antisocial, desde siempre, nadie sabe por qué.


    —No tiene que haber un por qué, es solo un amargado —replicó Jane.


    —Sigues molesta porque creías que, si se lo pedías, iría contigo al baile de Primaria.


    Jane respondió a las palabras de Cathy con una mirada iracunda, sus mejillas se tornaron rojas al instante, y dentro de Lorie hizo su aparición una ráfaga amarga. Celos.


    —Fue un tremendo error, no sé qué me pasó.


    —No te culpamos Janie, hay que admitir que Adam es guapo, pero eso no lo es todo —quiso congraciarse Cathy con su ofendida amiga—, además ahora tienes a Nick.


    —¿Quién es Nick?


    —Su novio, es universitario, está en el campus de South Georgia.


    Al instante la conversación comenzó a girar en torno a chicos y cómo deslumbrarles en las citas, temas que a Lorie no le interesaban demasiado. Si bien ella era una adolescente como otra cualquiera, nunca se había sentido identificada con la frivolidad actual de las relaciones amorosas, no se sentía cómoda pensando en ser invitada a cenar en una cadena de comida rápida por un deportista creído, y le horrorizaba la idea de compartir un batido en las pegajosas butacas de un cine, mientras esperaba a que él se abalanzase sobre ella para robarle un beso en la oscuridad. A menudo Lorie pensaba que jamás se enamoraría, pues parecía que, en el mundo real, no quedaban chicos como los de las novelas románticas.


    —Chicas, me voy a la biblioteca a escoger un libro para el trabajo de literatura, nos vemos luego —anunció unos minutos después, cuando hubo terminado su almuerzo.


    Jane, Andrea y Cathy se despidieron de ella, sin notar su incomodidad, y continuaron cotilleando, mientras Lorie se escabullía de la cafetería. No tardó en encontrar la biblioteca, se trataba de una sala no demasiado amplia con media docena de estanterías en paralelo, un mostrador delante de ellas donde una mujer de edad avanzada leía el periódico, y un par de mesas de estudio al fondo, justo frente a un ventanal. Parecía que no había nadie, y eso agradó a Lorie. Comenzó a inspeccionar las estanterías cuyos libros estaban tan usados y eran tan viejos que pensó que no encontraría uno que no hubiera leído ya. Cogió un par de tomos, opcionales por el momento.


    Entonces, al doblar una esquina, lo vio. Adam Benton estaba sentado en una de las mesas de estudio. Sorbía un brick de zumo a través de una pajita mientras leía y, justo en ese instante, cerró el grueso tomo que tenía entre las manos y levantó la mirada. Esos increíbles ojos azules se clavaron en los de ella, y Lorie reaccionó de inmediato dándose la vuelta, fingiendo que no le había visto, aunque eso era imposible.


    —Hola —quien habló fue él. Algo inaudito, según Cathy.


    Lorie se volvió hacia él de nuevo, confusa.


    —¿Me hablas a mí?


    —Claro, estamos solos —replicó sin dar muestras de la más mínima incomodidad.


    —Ah, vaya… ¡Qué honor!


    Lorie soltó un bufido y continuó inspeccionando la librería.


    —¿Estás buscando un libro para el trabajo de la señora Owens? —Preguntó él.


    —Sí.


    —¿Te dará tiempo en una semana?


    A Lorie le molestó su tono.


    —Lo cierto es que a ti no te importa, pero me leí Guerra y Paz en ocho días. Creo que podré con una novela de longitud media.


    —Ya, sé que te gusta leer.


    Lorie frunció el ceño.


    —¿Has estado espiando mis conversaciones con Jane y las chicas?


    Como respuesta, Adam rio suavemente. Parecía tan ajeno a las inseguridades de Lorie que esta se sentía en completa inferioridad, como si él supiera algo de vital importancia que ella desconocía.


    —Cuando la señora Owens te ha ofrecido no hacer el trabajo, igual que todos los demás, no has tardado ni un segundo en negarte. Eso me ha dicho que te gusta leer, no me hace falta espiar tus conversaciones con esas cabezas huecas.


    —Oye, estás hablando de mis amigas.


    —Acabas de conocerlas.


    —Bueno, a ti también —replicó Lorie, sintiendo que ganaba un asalto en esa pelea dialéctica—, y debo decir que ellas me han causado una mejor primera impresión que tú.


    —Touché.


    Tras esa palabra en francés que pocos adolescentes americanos usarían, se instauró entre ellos un silencio expectante. Adam no dejaba de mirar a Lorie con esos ojos imposibles, por lo que ella decidió esconderse tras una estantería. Fingió que reanudaba su búsqueda. Unos instantes más tarde la voz de Adam la alcanzó justo a sus espaldas. Ni siquiera le había oído moverse.


    —La casa de los espíritus, El Pájaro Espino y Lolita —Leyó los títulos de los libros que Lorie había escogido hasta el momento.


    —Sí, ¿Qué pasa?


    —Son buenas opciones.


    —Oh, gracias por tu aprobación.


    No sabía por qué la repentina amabilidad de Adam la ponía de los nervios y la empujaba a hablarle con acidez, como si todo lo que él dijera fuese ofensivo y sarcástico. Así lo sentía Lorie, o tal vez fuese la sensación que él le provocaba. Cada vez que se acercaba era como estar caminando al borde de una cornisa, sobre un inmenso precipicio.


    —¿Puedo hacerte una sugerencia? —Dijo entonces él, ajeno a toda la confusión y perplejidad de Lorie.


    —Va… Vale.


    Adam se acercó de nuevo a la mesa de estudio, cogió el grueso tomo que había estado leyendo, y se lo dio. Lorie lo miró, El Médico de Noah Gordon. Nunca había oído hablar de él.


    —Espero que lo leas —dijo Adam, esa vez parecía totalmente sincero y cercano—. Me encantaría saber lo que opinas.


    Y, sin más, se dio la vuelta y se marchó de la biblioteca, dejando a Lorie aturdida. Pronto reaccionó, no obstante, y dejó en la librería sus tres primeras opciones.


    Con el grueso tomo de El Médico bajo el brazo regresó esa noche a casa y comenzó a leer.


    

  


  
    Miércoles 22 de Abril de 2015. Londres.


    


    Alice odia ir en tren pero odia todavía más los taxis. Por lo general, cuando tiene que viajar a Londres, Maggie va a recogerla con su Volkswagen naranja, pero esta vez su amiga está demasiado atareada como para conducir a través del tráfico infernal de un miércoles por la tarde. Está anocheciendo cuando Alice sale de la estación de Paddington. El viaje ha sido agotador porque, aunque ha tenido suerte y ha estado sola en su asiento la mitad del trayecto, veinte minutos antes de llegar, una mujer se ha sentado a su lado. Era una mujer grande, imposible no tocarla y, por ende, descubrir que esconde a su primo inmigrante en la alacena de su apartamentucho en Croydon, que limpia casas por un sueldo ínfimo, que su hija se prostituye ocasionalmente y que su hijo trapichea con cocaína y hachís.


    El aire fresco del exterior calma su corazón agitado, y aguarda un par de minutos antes de coger un taxi. Recibir esas visiones es como tener una pesadilla: angustioso, inquietante… Imágenes que llenan tu mente y tu cuerpo y que te hacen sentir atrapada, asustada e impotente. La diferencia es que las pesadillas terminan una vez que te despiertas. Alice sabe que lo que ve cuando toca a las personas es real, y que seguirá siendo real por mucho que ella intente olvidarlo.


    Algo más tranquila, entra en el asiento trasero de un taxi negro.


    —A Covent Garden, por favor —le indica al conductor.


    En lo que dura el trayecto Alice intenta hacer todo lo posible por mantener la calma mientras el conductor la agobia con una incesante cháchara acerca de las obras en la ciudad, los impuestos de circulación y otras muchas cosas que a ella no le interesan lo más mínimo. Cuando el vehículo por fin se detiene frente al local donde va a tener lugar la presentación de su libro, Alice cree que se ha librado, pero entonces toca el manillar para salir. Al instante cientos de imágenes se materializan en su cabeza, imágenes de hoy, de ayer, de hace meses… Peleas, penas, pérdidas descorazonadoras… También alegrías, encuentros y sensaciones positivas. Todo ello la abruma y la paraliza. Normalmente los objetos no le causan visiones, salvo que sean especiales, objetos con una carga emocional grande, con historias o entornos en los cuales han sucedido eventos intensos. Los objetos a veces absorben las emociones que los rodean.


    —¿Se encuentra bien, señorita? —Pregunta el conductor. Es un hombre sencillo que ya no guarda ningún misterio para Alice. Ahora conoce demasiado de él, y resulta agotador pensar de nuevo en que nadie guarda secretos para ella. Es algo injusto. ¿Quién le ha dado el permiso para entrometerse así en las intimidades de la gente? No lo hace a propósito, es evidente, pero aun así Alice no puede evitar sentirse mal siempre que le ocurre.


    —Estoy bien, gracias —responde, con la voz entrecortada. Después se apea del vehículo—. Cuídese.


    Tratando de recuperar la normalidad, Alice respira hondo y entra en el local.


    Se trata de una sala de exposiciones decorada para la ocasión. Hay pósters y carteles con el logo de Blue Moon y la portada escogida para su libro, una preciosa ilustración de siete demonios alrededor de una Biblia, todo bastante herético. Por suerte, Alice nunca fue religiosa, aunque sí algunas de sus familias de acogida. Sonríe.


    En el centro de la sala hay una mesa dispuesta con un montón de ejemplares de su recopilación de relatos titulada Los Impenitentes, igual que la serie que se publica en la revista. Alice siempre quiso ser escritora, desde que encontró en escribir la salida a todo aquello que se agolpaba en su mente y amenazaba con hacerla enloquecer. Las historias de terror e intriga eran las más fáciles, el miedo era, sin duda, la emoción que más la había acompañado a lo largo de su vida, con la que se sentía cómoda y segura. Además, al contrario que en la vida real, en sus relatos podía controlar lo que ocurría.


    De vuelta a la realidad, Maggie la saluda desde la mesa y, discretamente, se acerca a ella.


    —Bienvenida a tu fiesta, pequeña —susurra.


    —Has hecho un trabajo estupendo Maggie, esto parece la cueva del terror.


    Su amiga se ríe y le insta a tomar asiento en una de las múltiples sillas, dispuestas en filas, frente a la mesa donde ella y otros colaboradores de Blue Moon se disponen a comenzar la presentación. Las, al menos, cien personas que ocupan las sillas comienzan a apagar sus conversaciones y centran su atención en Maggie.


    Alice asiste, atenta y maravillada, a la apasionada charla de Maggie acerca del misterio, de por qué lo desconocido, lo terrorífico nos atrae tanto a los humanos. Alice sabe que se ha documentado al respecto, Maggie nunca da puntada sin hilo, pero parece tan natural como si cada palabra, simplemente, saliera de su mente. La admira de verdad, ella tiene lo que Alice nunca tendrá: una frescura que para ella siempre resultará imposible.


    Su discurso arranca una ovación, a nadie le importa que la verdadera autora del libro no quiera dar la cara, que no firme cada uno de los libros vendidos esa noche de su puño y letra, sino a través de un sello de caucho diseñado para la ocasión. De pronto, Alice se siente patética, un fraude. Mientras los ávidos lectores hacen fila para adquirir su ejemplar sellado, ella decide que es hora de irse. Se da la vuelta y, justo antes de alargar la mano para coger el pomo y salir del local, alguien abre bruscamente y se precipita al interior, chocándose irremediablemente con Alice.


    —Mierda, perdona —se disculpa el recién llegado, pero Alice no responde a sus palabras, acaba de darse cuenta de que algo extraño ha ocurrido. O, más bien, lo extraño es que algo no haya ocurrido.


    Alice ha tocado a ese hombre, sin duda, él la ha arrollado, pero en su mente no se ha desatado ninguna tormenta de visiones. No ve nada, no sabe nada de él.


    Atónita, levanta la mirada y, por primera vez desde que tiene memoria, la fija en alguien que es un completo misterio para ella.


    —¿Te he hecho daño? —Pregunta él, preocupado.


    Alice niega con la cabeza. Entonces él mira a su alrededor y comprueba que ha llegado tarde.


    —Joder, me he perdido la presentación —maldice—. ¿Ha estado bien?


    Alice abre la boca para contestar, pero no sabe bien qué decir. Las palabras se han perdido en algún lugar de su garganta mientras le mira. Es un hombre de unos treinta años, lleva una camisa azul algo arrugada bajo una cazadora de piel sintética con correas, de estilo motero. Completan su atuendo unos vaqueros y unas Vans azul oscuro. Tiene el pelo castaño oscuro, un poco más largo de lo que a Eleanor le parecería adecuado, y luce la sombra de una barba sobre su mandíbula cuadrada. Sin embargo, lo que más llama la atención de Alice son sus ojos. ¿Son marrones o verdes? Hay un poco de dorado en ellos, sus iris parecen oro viejo.


    En ese momento, él la mira de nuevo y Alice se siente perdida, completamente abrumada. Sin apenas ser consciente de ello, sus pies se mueven solos y la sacan rápido de aquella sala, le alejan de ese hombre misterioso, sin obedecer ninguna orden de su cabeza. Solo cuando se encuentra de nuevo en el taxi, en dirección a la estación, se da cuenta de que ha cometido, probablemente, el mayor error de su vida. Alguien cuyo tacto no le produce visiones debe, sin duda, ser alguien especial. Ahora tal vez no lo vuelva a ver nunca.


    La excitación del momento se va tornando, poco a poco, en una profunda decepción y, para cuando Alice llega a casa, a Hampton, se siente totalmente devastada. ¿Por qué ha tenido que huir así, como una rata cobarde? Ese chico solo le había preguntado por la presentación de su libro, nada más…


    Con cuidado para no despertar a Eleanor, Alice mete la llave en la cerradura. Es entonces, justo antes de girar el bombín, cuando lo oye. Más que oírlo, lo nota. Hay alguien a sus espaldas, entre los setos. Alguien acechando.


    Se da la vuelta con el corazón disparado y busca a tientas su teléfono móvil en el bolso. Ignora los mensajes de Maggie que hay en la pantalla y enciende la linterna. La apunta a los setos y comprueba, confusa, que ahí no hay nadie. Pero lo había. Podría jurarlo.


    

  


  
    Mayo, 1987. Savannah, Georgia. Estados Unidos.


    


    —¿Lorraine? ¿Estás lista? —Preguntó su madre desde el piso inferior de la casa. Lorie apenas la escuchó, aunque no pudo dejar de notar el tono de su voz, exasperado—. ¡Venga, vamos a llegar tarde!


    Era domingo y por tanto día de ir a la Iglesia. En Inglaterra no solían acudir cada semana al oficio religioso, de hecho, Lorie siempre se las arreglaba para no ir, pero en la sociedad norteamericana la Iglesia era un centro vital para la comunidad y para establecer lazos entre los vecinos, algo que el general Hudson y su señora necesitaban hacer allá donde iban.


    Ante la ausencia de respuesta de la joven, su madre subió las escaleras y entró en la habitación sin llamar. Lorie protestó, viéndose obligada a cerrar de golpe el libro que estaba leyendo. Le quedaban apenas unas páginas para terminarlo.


    —¡Mamá! ¿Qué haces? —Gruñó la chica.


    —Ya estás otra vez absorta en un libro… Hace media hora que te he dicho que te arreglases, tenemos que ir a la Iglesia.


    —Yo no quiero, ¿por qué tengo que ir?


    —Porque tu padre necesita causar buena impresión en este pueblo, y eso pasa por mostrar a la familia unida y devota, ya sabes cómo son aquí…


    —Así que vamos a hacer un teatro solo para que papá pueda añadir un galón más a su colección —masculló Lorie, contrariada.


    —No seas insolente y baja ya —replicó con firmeza Katherine Hudson a su rebelde hija—. Tienes dos minutos.


    Lorie resopló y, aunque de mala gana, terminó de vestirse y bajó, no sin antes dedicar una anhelante mirada al libro que había dejado sobre la cama, pensando en las páginas que quedaban para conocer el final de tan apasionante historia.


    Recordó el momento en que Adam Brenton le había sugerido leer El Médico, cinco días atrás. Lorie había disfrutado de cada uno de los minutos de lectura desde entonces. Una parte de sí misma se moría de ganas de acercarse a Adam y hablar durante horas de esa historia, mientras que otra parte, la que se sentía cohibida en presencia del chico, deseaba que él hubiese olvidado su charla en la biblioteca.


    Lo que no esperaba Lorie era que esa mañana de domingo, en la Iglesia a la que no quería ir, se encontraría con Adam, sentado justo en el banco delante del suyo.


    Nada más verle el corazón de Lorie dio un vuelco.


    Se había encontrado con él cada día en el instituto, aunque no habían vuelto a cruzar palabra. Él siempre estaba solo, en su mundo, mientras que Lorie siempre se veía rodeada de gente. Jane, Andrea y Cathy habían sido muy amables con ella desde el inicio, incluyéndola en todas las actividades que planeaban. Así, el viernes, solo tres días después de conocerla, la habían invitado a acompañarlas al centro comercial para tomar un helado y mirar tiendas de ropa. A Lorie siempre se le había dado bien estar con gente, sobre todo con chicas de su edad. Sabía ser simpática y podía hablar de casi cualquier tema, aunque no estuviera genuinamente interesada. Y, aunque Jane y las chicas le caían bien, lo cierto era que no se sentía completamente a gusto con ellas, como si aquel no fuese su sitio. No obstante, haber sido aceptada tan rápidamente en el grupo la había llevado a convertirse en alguien popular en el instituto, todo el mundo sabía que esa chica de acento sofisticado y pelo cobrizo era la nueva, esa chica inglesa tan interesante y amable. Y, cuanta más gente se acercaba a ella, más lejos se iba Adam Brenton.


    Lorie se situó en el banco de la Iglesia, justo detrás de Adam, entre su padre y su madre. Él no parecía haberse percatado de su presencia, de modo que la chica se permitió el lujo de mirar sin disimulo. Se detuvo en su pelo oscuro, corto pero abundante, luego recorrió con la mirada el perfil de su mejilla y su mandíbula. Se fijó en el traje azul que llevaba y que se ajustaba a sus hombros y a su espalda. Era alto y, aunque delgado, tenía los hombros anchos y fuertes. Lorie sintió un estremecimiento, y deseó con todas sus fuerzas que él se diese la vuelta para poder mirar esos ojos azules tan fascinantes.


    Como si sus pensamientos hubieran sonado en alto, Adam se volvió y la miró. Al instante, miles de mariposas rompieron a volar en el interior de su estómago y un torrente de fuego se alojó en sus mejillas. Se sintió tan avergonzada del rumbo que habían empezado a tomar sus pensamientos que comenzaron a sudarle las manos y desvió la mirada. Sin embargo, Adam no dijo nada, solo esbozó una leve sonrisa y se giró de nuevo al frente, hacia el pastor que comenzaba su sermón.


    Una hora más tarde los feligreses salían del templo, mientras el pastor los despedía. El padre de Lorie se detuvo frente al religioso y lo saludó con efusividad.


    —Ya me he dado cuenta de las caras nuevas que había hoy, me alegra tanto que hayan decidido formar parte de esta comunidad… —dijo el pastor con una amplia sonrisa que a Lorie le pareció demasiado ensayada.


    —Es un placer y un honor pastor.


    —Mi nombre es Arthur Brenton, pueden llamarme Art —se presentó el hombre, captando irremediablemente la atención de Lorie—. Disculpen que no me haya presentado en el sermón, no suelo hacerlo, ya que todos me conocen.


    —Por supuesto, no se disculpe —replicó su padre, estrechándole la mano—. Yo soy el coronel Edgar Robert Hudson, esta es mi mujer, Katherine y nuestra preciosa hija, Lorraine.


    —Un placer, como ya he dicho son bienvenidos a mi rebaño —rio el pastor, acto seguido se fijó en Lorie—. Además tengo un hijo de tu misma edad. ¿Dónde está?


    El pastor se giró hacia el interior del templo y buscó con los ojos hasta dar con la alta figura vestida de azul. Lo llamó, despejando las pocas dudas que le quedaban a Lorie.


    —Este es mi hijo, Adam —Lorie se fijó en la incomodidad del chico, que no dijo nada, se limitó a hacer un gesto con la cabeza—. Perdonen, es muy tímido.


    —No, no se preocupe —lo disculpó la madre de Lorie.


    —Adam, ¿Por qué no le enseñas a Lorraine la Iglesia y los alrededores? Me gustaría conocer un poco más a nuestros nuevos vecinos —propuso el pastor, después se dirigió al coronel y a su esposa—. Si a ustedes les parece bien, claro.


    Los padre de Lorie accedieron y ambos, junto con el pastor Brenton, se internaron de nuevo en las dependencias del templo.


    Lorie se quedó a solas con Adam, que no había pronunciado palabra todavía.


    —Así que tu padre es el pastor —comentó ella, inquieta—. No lo hubiera adivinado. ¿Y tu madre, dónde está?


    Adam fijó sus ojos en ella.


    —Murió.


    Lorie enmudeció. Cualquiera hubiera pensado, por su tono de voz, que a Adam le resultaba indiferente la muerte de su madre, pero Lorie descubrió un brillo inusual en su mirada.


    —Lo siento.


    —No pasa nada, casi no la conocí —dijo él en respuesta—. Yo era muy pequeño cuando pasó.


    Dando por zanjado el tema, Adam se dio la vuelta y comenzó a caminar, ella le siguió, tan intrigada como confusa. Con cada una de sus conversaciones Lorie sentía que le comprendía un poco más y al mismo tiempo le resultaba más misterioso. Siguió sus pasos a través del jardín delantero hasta un lateral del edificio.


    —He leído el libro que me recomendaste —dijo entonces la chica. Eso llamó por fin la atención de Adam, que se detuvo y se volvió hacia ella. Se encontraban en un patio interior de la Iglesia, altas paredes de piedra los rodeaban.


    —¿Qué te ha parecido? —Quiso saber él, realmente interesado.


    —Bueno, para ser sincera me quedan todavía unas cuantas páginas, pero me ha gustado mucho.


    —¿Qué opinas del protagonista?


    Lorie no sabía por qué él tenía tanto interés en ese detalle, pero le dio una respuesta franca.


    —Es un personaje increíble, siempre me han gustado las historias de superación. Me encantan los personajes que son capaces de luchar tanto por algo, de viajar, de arriesgar y de darlo todo por un sueño. Robert Cole es el tipo de personaje que despierta mi admiración.


    Adam permaneció en silencio unos segundos.


    —Entonces, ¿lo admiras?


    Lorie asintió.


    —Podría decirse que sí. Él quiere ser médico y no deja que nada se lo impida. Ojalá yo fuese como él.


    En ese momento Adam le hizo la pregunta más difícil de todas las que le había formulado hasta entonces.


    —¿Tú tienes algún sueño, Lorraine?


    La chica se quedó paralizada, tanto por la pregunta como por el modo en que él había dicho su nombre. Era la primera vez que lo oía de su boca, y le gustó mucho, demasiado.


    —Yo… no, bueno, tal vez.


    —¿Me lo contarías?


    La presencia de Adam ya conseguía ejercer sobre ella un efecto devastador, la hacía sentir débil y boba, como si no fuese capaz de hacer o decir nada remotamente interesante. Por eso, intentar responder a una petición así le resultaba casi imposible.


    —No, me da vergüenza —replicó—. Además, tampoco es nada en realidad, tengo algunas ideas pero no tengo un sueño como ser médico o algo así.


    —Yo quiero ser médico —replicó entonces él, sorprendiéndola de nuevo. Nadie esperaría que el introvertido Adam Brenton le revelase a una chica a la que acaba de conocer algo tan íntimo y personal—. Quería que leyeras ese libro porque el protagonista es como yo, nos parecemos, y quería saber tu opinión.


    Las palabras de Adam eran cada vez más abrumadoras para Lorie y, sin embargo, él hablaba sin apenas pestañear, como si estuviera comentando el tiempo.


    —¿Querías saber mi opinión sobre el protagonista del libro o sobre ti? —Se atrevió a preguntar ella.


    Por fin, Lorie vio un atisbo de emoción, un gesto cohibido. Adam dejó de mirarla fijamente y desvió sus ojos azules a algún punto en la pared de la Iglesia.


    —Te he preguntado tu opinión sobre el libro para así poder hacerme una idea de lo que pensarías de mí, si me conocieras.


    Resultaba sorprendente lo directo que podía llegar a ser ese chico y, al mismo tiempo, lo obtuso de idear un plan tan enrevesado para descubrir lo que Lorie pensaba. Adam era capaz de hacer fácil lo más complicado, y terriblemente difícil lo sencillo.


    —¿Por qué simplemente no me dejas conocerte primero y veremos lo que pienso después?


    El profundo azul de sus iris volvió a fijarse en ella, y sus labios dibujaron una sonrisa.


    —Sí, podría funcionar…


    Lorie no pudo evitar sonreír ampliamente en respuesta. Hablar con Adam resultaba tan intenso que terminaba agotada y, al mismo tiempo, emocionada, como si acabase de descubrir algo nuevo y cautivador, una joya en medio de un lodazal.


    En ese momento ambos oyeron a sus padres, llamándoles, y una honda pena se abrió camino en la confusión de sus sentimientos, al comprender que era hora de despedirse. Sin embargo, Lorie no quería dejar pasar el momento. Adam había dicho que quería que le conociera, había abierto una puerta para Lorie que mantenía cerrada para los demás, y ella estaba dispuesta a traspasarla costara lo que costase.


    —Mañana después de clase nos vemos en la biblioteca —le dijo. No era una pregunta, pero aún así se quedó esperando una respuesta.


    Tras un instante de silencio, Adam asintió y sonrió de nuevo.


    —¿Me contarás cuál es tu sueño, Lorraine? —Quiso saber.


    —Es posible —respondió ella, conmovida hasta los huesos—. Pero llámame Lorie.


    —Hasta mañana, Lorie.


    

  


  
    Viernes 24 de Abril de 2015. Londres.


    


    Arnold Grant es nuevo en la empresa de seguridad. Antes trabajaba como mozo en los muelles de Southampton, pero después se divorció y tuvo que regresar a casa de su madre en Reading. El trabajo de guardia de seguridad supone, sin duda, una mejora en su estatus profesional, aunque su vida personal, en cambio, ha sufrido un duro y doloroso revés.


    Arnold acaba de dar su ronda habitual a las 22:30 de la noche. Rodea el edificio para comprobar que todo esté en orden, que no haya vándalos y que las puertas estén cerradas. Hace ya una hora que no queda nadie en las oficinas, aunque el restaurante de la segunda planta sigue abierto. Cierra en media hora.


    Arnold regresa, pues, a su garita en el hall. Ahí mira con tristeza una fotografía de su hijo John que ha puesto en un portarretratos, y abre su cuaderno de crucigramas. Es entonces cuando sucede. Todo es repentino.


    Se escucha un grito estremecedor y los comensales que aún quedan en el restaurante vislumbran una silueta atravesar el ventanal, de arriba a abajo, en lo que dura un parpadeo. Después, silencio.


    Arnold se pone en pie de un salto, alarga la mano hacia la pistola taser que lleva en el cinturón, y sale del edificio. Ahí, delante del parking de motos, encuentra la figura que ha caído de lo alto del edificio. Bajo ella se comienza a formar un charco de sangre, y cunde el pánico. La gente mira desde la ventana del restaurante, con expresiones de horror en sus rostros, algunos salen por la puerta, con ánimo de socorrer al accidentado, pero Arnold reacciona de manera distinta. Arnold levanta la cabeza y mira a la terraza del último piso. Y por eso Arnold es el único que ve la sombra de la última persona que vio a la víctima con vida, antes de caer al vacío. El posible asesino.


    ***


    La comisaría de Southwark es la más cercana al suceso, la primera que recibe la llamada de emergencias. El inspector Elías Garner hacía horas que debía de estar en casa con su mujer Rachel, pero, en cambio, se encuentra en su despacho, hojeando expedientes, deseando que se presente frente a él la excusa perfecta para decirle a su mujer que lo que le retiene es importante, más importante que atender un matrimonio que se hunde y a una suegra que hace meses que se recuperó de su fractura de cadera, pero se niega a abandonar a su complaciente hija. El caso de la defenestración es como un regalo caído del cielo para Garner.


    —Señor ha habido un incidente en el edificio Century, voy para allá —anuncia Karen, una de sus mejores agentes—. ¿Hay alguien disponible?


    —¿Dónde está Anderson? —Quiere saber, al fin y al cabo, es su compañero.


    —Pidió la noche libre, estoy sola.


    El inspector Garner suspira, fingiendo hastío. La verdad es que echa de menos la acción, y la ausencia de ese muchacho, Anderson, le viene de perlas.


    —Iré yo, vamos en mi coche.


    Pocos minutos más tarde, inspector y agente aparcan en la calle adyacente al edificio Century, London Bridge Road, y se encuentran una escena difícil de describir. Frente a la entrada al edificio de unas veinte plantas, hay una pequeña plaza pentagonal con un parking de motos y bicicletas. Ahí, sobre las losas blancas del pavimento, se extiende un charco de sangre oscura, casi coagulada. La víctima es una chica joven, no tendrá los treinta, y alguien ha intentado reanimarla sin éxito, cometiendo a su vez el error de moverla de sitio. Será más difícil para la científica deducir cómo fue su caída, aunque, por suerte, parece haber bastantes testigos. Una veintena de personas se congregan alrededor de la pobre infeliz, y Karen se apresura a tomar declaración a todos. Mientras, Elías inspecciona la escena.


    La joven víctima lleva puesta la chaqueta, había salido de forma voluntaria a la azotea, de otro modo no se hubiera abrigado. Al mismo tiempo eso le dice que podría no tratarse de un suicidio. Alguien que pretende acabar con su vida arrojándose al vacío no suele preocuparse por pasar un poco de frío antes.


    Garner inspecciona un poco más el aspecto de la víctima. Llevaba maquillaje, el pelo arreglado, las uñas largas y cuidadas, y un vestido elegante. Se incorpora y se acerca, despacio, a la entrada del edificio. Tras él aparece un coche patrulla con un par de agentes de refuerzo que comienzan a perimetrar la escena y a retirar a los curiosos. También hace su aparición la furgoneta del equipo forense. Ajeno a esto, Garner echa un vistazo al directorio de empresas del edificio. Hay un gimnasio, un fotógrafo, un estudio de arquitectura, una tienda de trajes de novia, una planta entera está destinada a un bufete de abogados y otra a un restaurante. Pero algo le dice que la víctima no trabajaba en ninguno de esos negocios. Algo le dice que esa chica era empleada de la agencia de publicidad situada en el último piso, justo debajo de la azotea.


    —Señor, tenemos algo —oye la voz de Karen, reclamando su atención.


    —Dime.


    —Este hombre dice que ha visto algo.


    Garner saluda a un hombre de mediana edad que va vestido con uniforme de guardia de seguridad. Da las gracias a Karen por su diligencia y se centra en el testigo.


    —Buenas noches, soy el inspector Elías Garner, de la policía metropolitana —se presenta y le tiende la mano.


    —Yo soy Arnold… Arnold Grant —responde el hombre, estrechándosela. Parece afectado por el suceso—. Llevo dos semanas como guardia de seguridad aquí.


    —Dígame lo que ha visto señor Grant.


    —Se ha escuchado un grito y, al salir, la pobre estaba ya en el suelo, muerta —relata el hombre, con voz temblorosa—. Ha salido la gente del restaurante, era lo único que estaba abierto a esas horas, y yo he mirado hacia arriba y he visto una sombra.


    —¿Una sombra? —Insiste Garner.


    —Sí, lo juro. Esta chica no estaba sola en la azotea, había alguien con ella, y no sé si la ha matado o si se ha tirado, pero lo he visto claro como el agua. Había alguien arriba.


    —Entiendo —concede el inspector—. ¿Y cree que podría dar algún detalle de la persona que ha visto en la azotea? Por ejemplo, si era hombre o mujer.


    —Ya se lo he dicho, lo que he visto es una sombra, no puedo decirle si era alta o baja, gorda o delgada… Tampoco sé con seguridad si era hombre o mujer.


    —Ya veo…


    La gente se va disipando conforme los agentes recogen y catalogan las pruebas. Cuando el juez de guardia hace su aparición y autoriza el levantamiento del cadáver de la joven desafortunada, los últimos curiosos se marchan por fin a sus casas. Es más de medianoche y Garner decide que es hora de retirarse también. El guardia de seguridad le ha asegurado que vigiló que todas las oficinas estuvieran cerradas, que solamente la planta del restaurante seguía abierta cuando la chica murió. El inspector sabe que tiene una larga noche por delante para pensar en cuál será el siguiente paso en la investigación, por suerte, su mujer y su suegra estarán dormidas cuando llegue a casa.


    

  


  
    Viernes 24 de Abril de 2015. Hampton, Londres.


    


    Una de las tareas que Alice más odia es ir a hacer la compra. Por lo habitual, aprovecha el momento en que Eleanor va a la Iglesia para abastecer la despensa de casa, pues ir con su anciana casera suele llevarle al menos dos horas.


    En invierno no necesita excusa para usar guantes y así no tocar a la gente y los objetos, pero, conforme se acerca el buen tiempo, las miradas extrañadas de los transeúntes y los cuchicheos se hacen más frecuentes.


    A Alice le gusta su pueblo. Le agradan las personas que conoce, principalmente Eleanor y sus amigas septuagenarias, o Rupert y los trabajadores del centro de día. También le gustan las tiendas, pequeñas y familiares, y los mercados al aire libre. Se siente cómoda incluso aunque algunos de sus vecinos la conozcan como la chica rara que no habla con nadie. Alice valora la rutina y cercanía de los sitios pequeños, incluso con sus defectos, pues de niña nunca pudo elegir el lugar donde vivir.


    Mientras pasea entre los puestos del mercado de verduras, rememora su infancia y juventud. Lo hace a menudo. Perder a su madre de aquella forma tan impactante fue solo el desencadenante de otras muchas desdichas que se sucedieron después.


    Alice apenas recuerda a su madre, solo tenía cinco años cuando las dos subieron a aquel autobús. Conserva retazos de recuerdos, imágenes fugaces de una mujer de cabello largo que olía a fresas; sensaciones que a veces cree revivir, como el calor de sus abrazos y la forma en que la peinaba antes de ir a dormir. Cuando murió, no solo apareció su terrible maldición, sino que ocurrió, además, otra cosa extraña: su mente borró todo un mes.


    Desde el momento en que encontró a su madre muerta en el asfalto hasta una mañana que despertó en la habitación que su abuela había preparado para ella, no recuerda nada. Los médicos dijeron que se trataba de una amnesia anterógrada causada por el trauma del accidente, pero Alice siempre ha pensado que podría tener que ver con su poder... Al fin y al cabo, ¿qué niña pequeña sería capaz de soportar una pérdida tan grande, un accidente fatal y, al mismo tiempo, lidiar con una recién adquirida capacidad para leer la mente de las personas a través del tacto? Lo lógico hubiera sido perder la cabeza por completo, sin embargo, Alice regresó a la realidad. No sabe cómo, pero lo hizo. Aunque nunca volvió a ser la misma.


    Alice se detiene en un puesto del mercado. Esa semana la cesta de la compra será distinta pues Eleanor coge un tren esa misma tarde, con destino a Devon, para pasar con su hermana, Agnes, dos semanas. Suele hacerlo cada primavera y otoño, cuando el clima es más suave.


    Piensa en su abuela mientras paga los tomates que acaba de comprar. Se llamaba Katherine, Kate. Había enviudado unos años antes del accidente y todavía llevaba el luto por su marido cuando perdió también a su hija. De pronto se veía obligada a lidiar con la pena y con una niña pequeña traumatizada. No fue fácil, pero Kate era fuerte.


    Los años con ella fueron buenos. A pesar de todo, Alice la recuerda con cariño. Recuerda lo mucho que le gustaban las tortitas con sirope de chocolate que le preparaba los domingos para desayunar, también aquel vestido de flores amarillas que le compró en su sexto cumpleaños, se sentía como una princesa llevándolo. Recuerda unas vacaciones en la costa, jugando con las olas. Alice quería a su abuela, a pesar de saber que, a menudo, ella la sentía como un estorbo. La quería, aunque sabía que ella, a veces, la culpaba un poco de aquel accidente, de que su hija hubiera subido a un autobús para visitar al misterioso padre de Alice, a quien detestaba. Nunca hablaba de ello, pero no hacía falta. Solo con tocarla la niña podía verlo todo.


    La abuela Kate enfermó cuando Alice tenía ocho años. Cáncer de mama con metástasis. Se apagó rápido, solo unos meses, y Alice se quedó sola de nuevo.


    Una ráfaga de tristeza la distrae un momento de las estanterías del pequeño supermercado. Alice revisa el carrito: latas de sopa, una botella de refresco, huevos, salchichas, y un preparado para tortitas. Nada que ver con las de su abuela, pero es lo que hay. No se le da demasiado bien cocinar.


    Se dirige a la caja mientras regresa a aquel momento, cuando la llevaron a un centro de acogida de menores. No había nadie más en el mundo que quisiera o pudiera hacerse cargo de ella, de modo que esa tarea recayó en los servicios sociales.


    El primer centro no estaba mal, había otras dos niñas, una más pequeña y otra mayor. La señora Cravenford era su educadora, era buena, se esforzaba por ayudarlas a adaptarse. Pasó siete meses en aquel lugar, compartiendo habitación, siguiendo rutinas y asumiendo sus pérdidas cuando, de pronto, le anunciaron que iría a una casa de acogida, con una familia maravillosa que cuidaría de ella como si fuese su hija. Alice siente ganas de reír en la fila del supermercado al recordar a esa familia.


    Los Nolan tenían un hijo biológico y otros tres en acogida, Alice era la quinta. Vivían del trabajo del señor Nolan, chapuzas ocasionales en la construcción, y de las subvenciones por acogida de niños. Alice durmió durante cuatro meses en un colchón hinchable, junto a la puerta del cuarto de baño. Pasó frío y hambre, y recibía constantes regañinas por no querer hablar con la señora Nolan o jugar con los otros niños. Y no es que no quisiera, es que estaba muerta de miedo. Había tocado a esas personas, no había nada que pudieran esconderle a ella, y lo que había en sus mentes era, sin duda, lo más terrorífico que jamás había visto. La señora Nolan sentía un placer indescriptible gastando su poco dinero en tragaperras y juegos de azar, mientras que el señor Nolan fantaseaba con hacer daño a sus vecinos, a sus compañeros de trabajo e incluso, a veces, a su propia mujer. Nunca lo había hecho en realidad, pero, en su cabeza, lo disfrutaba con una pasión enfermiza. ¿Cómo no tener miedo?


    Por suerte, pronto, los Nolan se cansaron de una niña tan silenciosa y difícil, y la devolvieron. Fue entonces cuando el psicólogo lumbrera de su nuevo centro la diagnosticó como autista.


    Alice termina de pagar su compra, reprimiendo las visiones que le produce el leve roce con la cajera, una joven llamada Gracie que sueña con ser modelo, a pesar de medir apenas metro sesenta, y encamina sus pasos de vuelta a casa. Piensa en todos los informes, exploraciones y diagnósticos que constan en su extenso expediente de servicios sociales: estrés postraumático, depresión infantil, autismo, fobia social… Y entonces, con amargura, desea que alguno fuese cierto, que pastillas y años de terapia pudieran mitigar su dolor.


    Por desgracia, no es así.


    Las calles de Hampton son tranquilas, sobre todo por las mañanas, cuando los niños están en el colegio, los padres en sus respectivos trabajos, y los abuelos cuidan del jardín o toman el té en sus patios traseros. Las vidas de sus vecinos son tranquilas, felices… El tipo de vida que Alice siempre deseó y que ahora, por fin, tiene.


    Piensa en lo difícil que fue para ella verse abocada a la independencia. Sí, cierto era que, a lo largo de sus años estando a cargo de los servicios sociales, no fue feliz, que las casas de acogida que vinieron después de la de los Nolan no eran mucho mejores, y que, a menudo, se sentía sola, abandonada y terriblemente asustada, pero, al menos, sabía que alguien, en algún momento, cuidaría de ella. Siempre había un educador más o menos competente, o un asistente social que encontrase su ficha sobre la mesa. Pero cuando cumplió dieciocho años eso cambió, y lo hizo de repente. Si no hubiera sido tan angustioso, resultaría cómico el hecho de que el Estado asumiera que una niña huérfana y con evidentes problemas psicológicos pudiese ser capaz de arreglárselas sola, únicamente por el hecho de haber nacido exactamente dieciocho años atrás. Eso sí era demencial.


    Le ofrecieron un piso tutelado, un cuchitril en un barrio marginal que compartía con cuatro chicas más, y por el que aparecía cada quince días una asistente social, solo para comprobar que no habían vendido los muebles o destrozado las paredes. Para ser justos, también le buscaron un empleo. Durante cuatro años trabajó como asistente en un supermercado, situado a más de una hora de distancia de su piso, con un contrato parcial y un sueldo ridículo. Pero ¿podía aspirar a algo mejor?


    En realidad no importaba si aquella vida la hacía sentir una completa basura, o si sus compañeras de piso se burlaban de ella y le robaban la comida. Tampoco importaba que tuviera que tomar tres autobuses para llegar a tiempo al trabajo, o que fuese la única que hacía las tareas de limpieza en la casa. No, lo único realmente importante era que cada noche, al acostarse en su viejo colchón, sentía que la cabeza le iba a explotar. Tenía ganas de llorar, gritar y destrozar cosas, a causa de toda la mierda que se veía obligada a tragar, cada segundo de cada día. Sabía que, de seguir así, no tardaría mucho en acabar como su padre. Había jurado luchar para evitarlo, pero era tan complicado… ¿dónde podría esconderse? ¿Cómo viviría si no trabajaba?


    —Animales —dijo un día su padre, durante su visita mensual, cuando Alice le contó sus problemas.


    —¿Cómo?


    —Los animales no hacen daño, ¿lo has probado?


    Su padre había mejorado bastante desde su primera visita, varios años atrás. Las enfermeras y, especialmente, su médico, el doctor Stanley, aseguraban que parecía más lúcido cuando Alice le visitaba. Por eso ella se tomó en serio su propuesta.


    Cambiar su trabajo en el supermercado, donde recibir visiones constantes era inevitable, por un empleo como paseadora de perros, supuso un gran alivio para Alice. Aquellos fueron unos meses buenos. Le gustaban los perros, cuando los tocaba solo sentía leves destellos de emociones, casi siempre positivas. Estar con ellos era un descanso para su maltrecha mente. Por desgracia, la buena racha duró poco.


    Al cumplir los veintidós los servicios sociales le enviaron una carta. Ya no podía seguir viviendo en el piso tutelado, era hora de que buscase otro sitio donde vivir, un lugar que, por supuesto, tendría que pagar. Su mundo volvió a derrumbarse.


    Alice buscó una salida, incluso recurrió a algunas de sus antiguas familias de acogida y a la señora Cravenford, la educadora de su primer centro, pero, salvo miradas apenadas y consejos inútiles, no consiguió nada. Cuando llegó la fecha en que debía marcharse, se vio en la calle, sin un penique, y aterrorizada. Durmió tres noches en el hueco del respiradero de un edificio hasta que, al fin, alguien la descubrió.


    Wallace Smith era librero, su librería se encontraba justo a la vuelta de la esquina, The Old Leaflet. Por alguna razón que Alice no comprendía, él se apiadó de ella, y le ofreció quedarse en su trastienda. En cuanto lo tocó, descubrió que Alice le recordaba a su hija, una joven que había muerto casi treinta años atrás a causa de una cardiopatía congénita.


    El señor Smith estaba a punto de retirarse y vender su librería, quería pasar sus últimos años con su mujer en un lugar cálido, pronto se iban a mudar a las Islas Canarias, pero, mientras tanto, Alice encontró la oportunidad de recuperar las riendas de su vida gracias a aquel bondadoso librero. Aunque Smith no se lo pidió, a cambio del alojamiento y la comida, Alice trabajaba en la librería y, al mismo tiempo, buscaba otro trabajo y un sitio donde vivir.


    Wallace Smith era un ávido lector, un bibliófilo apasionado, y no dejaba de hablarle de las grandes obras de la literatura, de historias increíbles que algún día tenía que leer. Le contó que, de joven, había publicado un libro de poemas y que, aunque no tuvo mucho éxito, nunca había dejado de escribir poesía.


    Un día, Alice lo intentó. Cogió una libreta nueva y un bolígrafo y comenzó a escribir. Al principio no se le ocurría nada, garabateó palabras que eran solo lejanas ideas, pero, poco a poco, fue conectándolas. Su mente estaba llena de historias, zumbando como abejas en una colmena. Cada persona que tocaba le contaba una, cada libro que leía otra, cada uno de sus sueños, las películas que veía en la vieja tele del señor Smith, las anécdotas que él le contaba… todo eran historias dignas de ser contadas. Incluso la suya, su vida, podía convertirse en una historia.


    Blue Moon apareció justo en el momento oportuno, con ese concurso de relatos al que Smith le insistió en presentarse.


    —Tienes talento, pequeña —repetía el hombre, tras leer cada uno de sus escritos—. Te lo dice un viejo que ha leído prácticamente todo lo que se ha escrito.


    Y, aunque una vida de inseguridades le hacía sentir incapaz, finalmente, Alice se arriesgó, ganó y conoció a Margaret Stiles, Maggie, editora de Blue Moon.


    Cuando Alice abre la puerta se da cuenta de que Eleanor ha regresado ya de la Iglesia, y no está sola. En el sofá del salón, junto a la propia Eleanor, se encuentra Agnes, su vecina de ochenta años, que tiene el pelo teñido de un llamativo tono rojo intenso. En frente de ambas está Rupert, vestido con su traje de los domingos y el pelo peinado con fijador.


    —Buenos días Alice —se apresura a saludar él, levantándose del asiento.


    —Hola cariño, ya has vuelto —observa Eleanor. A su lado, Agnes sonríe de forma muy poco discreta.


    Alice no necesita tocar a nadie para saber que han vuelto a tenderle una trampa, ambas ancianas están empeñadas en que acepte salir con Rupert.


    —Hola…


    Tratando de zafarse de la tensa situación, Alice se dirige, sin demora, a la cocina, donde comienza a guardar los productos que ha comprado. Por desgracia, el incansable Rupert, sin duda animado por esas dos viejas metomentodo, va tras ella.


    —Acabamos de volver del oficio —comenta, como quien habla del tiempo.


    —Ya.


    —Y bueno, he acompañado a las señoras, parecía que necesitaban algo de ayuda para caminar.


    —Un detalle por tu parte.


    Alice termina de guardarlo todo, ya no sabe qué hacer, y empieza a ponerse nerviosa. Por suerte o por desgracia, Rupert decide dejar de dar rodeos e ir al grano.


    —Ya que estoy aquí me preguntaba si querrías cenar conmigo, esta noche o quizá mañana.


    En lo que dura un instante, que a Alice le parece eterno, intenta buscar las palabras adecuadas para rechazarle una vez más.


    —No puedo yo… tengo cosas que hacer.


    —Eleanor me ha dicho que se va esta misma tarde a visitar a su hermana a Devon. Va a estar fuera dos semanas, de modo que no tienes que cuidarla —se apresura a decir Rupert, parece tenerlo todo pensado—. Podría decirse que estás de vacaciones.


    Su risa nerviosa y nasal arranca a Alice una mueca. Resulta difícil mantenerse firme y negarse a su invitación sin ofenderle. A pesar de todo, no quiere herirle.


    —Tal vez Eleanor no esté, pero yo tengo que trabajar.


    —Pero no todo el tiempo —replica Rupert—. Tendrás que cenar.


    Alice abre la boca, desesperada por encontrar la excusa perfecta, pero lo cierto es que no la hay. Rupert no va a dejar de insistir. Solo le queda una opción: la verdad.


    —Escucha, eres un buen chico, de verdad —dice finalmente—, pero no me interesas de ese modo. No quiero salir contigo.


    —Pero… no me conoces.


    Alice siente ganas de reír. Lo cierto es que lo sabe todo de él: su comida favorita, su recuerdo más triste, su momento más feliz y lo que más miedo le da.


    —Sé lo suficiente, y créeme, no somos compatibles.


    Y no miente, Rupert es un buen chico, pero no se acerca ni remotamente al tipo de hombre que interesaría a Alice, aún en el caso de estar interesada en relacionarse con alguien.


    Sin embargo, aunque cree conocer muy bien su historia y su forma de ser, lo que ocurre a continuación sorprende a Alice.


    —Llevo tiempo pidiéndote una oportunidad, pero siempre te niegas, una y otra vez —dice Rupert con un tinte amargo en la voz—. Mi madre dice que nunca hay que darse por vencido cuando quieres algo, y yo te quiero, Alice.


    —Pero…


    —Si no sales conmigo me veré obligado a revelar quién eres en realidad.


    De pronto, el corazón de Alice da un vuelco.


    —¿Cómo dices?


    No puede ser, no puede saberlo.


    —Eres Aly Marcus —Sentencia él.


    La cabeza de Alice comienza a funcionar a toda velocidad, en busca de una salida a aquel tremendo atolladero.


    —¿Qué? ¿Pero qué dices? —Opta por reír, como si todo fuese una broma pesada—. ¿De dónde sacas esa tontería?


    —No hace falta ser demasiado listo para deducirlo… He leído tus relatos, reconozco muchas cosas. En el de La Buhardilla, por ejemplo, hablas de Eleanor y de ti misma —responde con una seguridad inaudita en él—. Además, está esa mujer con el coche naranja que viene a veces. Memoricé su matrícula y pregunté a un amigo mío que trabaja en tráfico, tiene el mismo nombre que la editora de la revista, Blue Moon.


    En otras circunstancias Alice podría haber alabado la perspicacia de Rupert, pero en ese momento, lo único que siente es un escalofrío recorriendo su espina dorsal.


    —¿Crees que chantajearme es la mejor forma de que me interese por ti? —Es la única réplica que Alice acierta a decir.


    —No me has dado más opciones.


    Durante un largo minuto Alice mira a los ojos de Rupert, de un color gris azulado, esperando que recapacite y retire su amenaza. Sin embargo, eso no ocurre, y Alice no tiene otra salida.


    —Está bien, cenaré contigo mañana.


    Una sonrisa ilumina el, hasta entonces, tenso rostro de Rupert.


    —Estupendo. Te recogeré a las ocho.

  


  
    Mayo, 1987. Savannah, Georgia. Estados Unidos.


    


    Tenía el corazón encogido mientras esperaba, sola, en una de las mesas de estudio, situadas al fondo de la biblioteca. Llevaba en la mochila el libro de El Médico, y había intentado devolverlo a la mujer mayor que gestionaba los préstamos de libros. Ella le había revelado que ese ejemplar no pertenecía a la biblioteca del instituto, de modo que solo podía ser de una persona. De Adam.


    Hacía ya casi veinte minutos que habían finalizado las clases, y Lorie seguía sola en la sala. Comenzaba a pensar que Adam se habría arrepentido de su “cita”, y eso le dolía como nunca nada antes. Sin embargo, pensándolo bien, una parte de sí misma sabía que algo así ocurriría. No le había hablado a nadie de su encuentro con Adam en la Iglesia, tampoco de que habían quedado. Había dicho a Jane y a las demás que tenía que terminar el trabajo de literatura y ellas, sin hacer más preguntas, se habían marchado a una cafetería cercana, como solían hacer.


    Cuando hubo pasado más de media hora de lo acordado, Lorie decidió irse a casa. Salía del edificio gris del instituto, triste y decepcionada, cuando escuchó risas en el patio. No supo por qué, sintió la necesidad de asomarse, a ver de dónde procedían las voces.


    Había dos chicos de su curso, solo los conocía de vista. Al principio, Lorie no comprendió lo que estaban haciendo, por qué estaban reunidos en torno a algo, y se reían a mandíbula batiente, hasta que se percató de que, a su lado, en el suelo, había una persona. Se quedó sin aliento.


    —Venga, imbécil, ¿qué hay que hacer para que digas algo? —Preguntaba uno de los chicos, un tal Rick.


    —Para pavonearte en clase sí que sabes hablar —Replicó con acidez el otro, llamado Daniel.


    Los matones abrieron un poco el círculo y Lorie pudo ver a Adam. Tenía la mochila rota, todos sus libros y pertenencias estaban esparcidos por el suelo. También tenía la cara magullada, de la nariz le brotaba sangre, pero no pronunció palabra, ni siquiera miraba a sus agresores. Lorie no comprendía por qué no se defendía o huía, por qué se quedaba quieto, a la espera de que esos chicos le dieran una paliza. Sintió cómo le hervía la sangre de rabia, y se acercó a ellos, con la firme intención de ahuyentarlos, pero entonces Adam levantó sus chispeantes ojos azules hacia Rick y dijo algo, solo una palabra.


    —Gregory.


    Al instante Rick, antes ufano y agresivo, palideció y se arrugó sobre sí mismo, como un crío asustado. Su amigo Daniel lo miró, confuso.


    —¿Qué pasa tío? ¿Qué ha dicho?


    Adam mantuvo la mirada fija y amenazante sobre Rick, que parecía atemorizado.


    —¿Qué…? ¿Cómo? —Balbuceó.


    Adam abrió la boca de nuevo.


    —Lo sé —dijo esta vez.


    La palidez de Rick se hizo más evidente y comenzó a alejarse de Adam hasta que, al final, se dio la vuelta, dispuesto a marcharse. Daniel lo siguió, como el perrito faldero que era, y ambos dejaron solo a Adam, sin que Lorie hubiese tenido que intervenir.


    Aquello había sido lo más raro que la chica había presenciado nunca.


    Fue entonces cuando Adam reparó en su presencia y abandonó su máscara de frialdad. Lorie pudo ver cómo se apresuraba a limpiarse la sangre de la nariz, con la manga de su camiseta, y se ponía en pie, con un leve gesto de dolor.


    —Siento llegar tarde —dijo, y a Lorie se le encogió el corazón. Hacía un minuto estaba enfadada y triste, ahora no sabía cómo sentirse.


    —¿Qué ha pasado?


    —Nada.


    Lorie se acercó un poco más a él, cautelosa. Se fijó en su pómulo hinchado.


    —A mí no me parece nada.


    Casi de forma automática ella alzó la mano para tocarle la cara, pero Adam se zafó de su contacto. Lorie sintió el rechazo tan profundamente que tuvo ganas de llorar. Cuanto más intentaba acercarse a ese chico más lejos lo sentía y, al mismo tiempo, parecía que, de alguna manera, y solo en ocasiones, Adam le permitía vislumbrar un poco el camino a su amistad.


    —Voy a la enfermería.


    Lorie asintió y lo siguió al interior del instituto. Adam cojeaba ligeramente, y sujetaba la mochila rota con las dos manos. En la sala que hacía las funciones de enfermería no había nadie pero, por suerte, a la enfermera se le había olvidado cerrar con llave. Como si aquello fuese algo de lo más habitual en su día a día, Adam cogió un algodón, lo empapó en desinfectante y procedió a aplicarlo en los rasguños de su cara. Apenas gesticuló, como si el escozor de una herida ya ni siquiera le doliese.


    —¿Te pasa esto a menudo? —Quiso saber Lorie.


    —La gente como Rick y Daniel no se toma demasiado bien que alguien como yo se pase de listo —respondió él, crípticamente.


    —¿Qué le has dicho para que se fuese? Parecía asustado.


    Adam se colocó una tirita en la cara y se volvió a mirarla. Parecía estar sopesando si responder o no.


    —Todos tenemos secretos, cosas que no queremos que los demás sepan —contestó—. Y resulta que yo sé bien lo que le da miedo a Rick.


    Se quedaron mirándose en silencio durante un minuto que a Lorie le pareció una eternidad. Finalmente, recordó que tenía algo que devolverle. Sacó el ejemplar de El Médico del bolso y se lo tendió, aunque, al instante, se dio cuenta de que con su mochila rota no podría llevar nada. Volvió a guardarlo en su bolso y también cogió los libros y enseres de la mochila de Adam. Él no le impidió hacerlo, pero una vez ella hubo llenado el bolso, Adam alargó su mano y cargó con él.


    —Vamos, te acompaño a casa.


    Lorie quiso protestar, no quería volver a casa todavía. Había soñado con una larga charla sobre libros, con risas y tal vez con descubrir alguno de los misterios que envolvían a Adam Brenton, el introvertido y callado hijo del pastor; sin embargo, lo siguió en silencio.


    Ambos caminaron, callados, mientras la tarde caía. La casa de Lorie se encontraba a unos veinte minutos a pie desde el instituto, había pasado ya casi la mitad de ese tiempo cuando por fin Adam habló.


    —¿Por qué querrías quedar conmigo? —Preguntó, casi como si estuviera hablando consigo mismo, como si no fuese una pregunta de verdad.


    —¿Cómo?


    —Eres nueva pero te has adaptado muy bien, le caes bien a la gente, eres popular —continuó él, sin mirarla—. Ser mi amiga no te ayudaría con eso.


    Lorie bufó.


    —Si piensas que la popularidad me importa, es que no tienes ni idea de cómo soy.


    Entonces la miró, sus ojos la atravesaron.


    —No, la verdad es que no.


    —De todos modos, tampoco me pones fácil lo de ser amigos —replicó ella, dando rienda suelta a la frustración que llevaba soportando toda la tarde—. Siempre hablando de forma tan inconcreta, tan misteriosa, y mirándome como si fuese un ser extraterrestre o algo así.


    —No te miro como si fueses extraterrestre.


    —¿Ah, no? Pues parece que esperes que vaya a echar a volar de un momento a otro.


    —En realidad lo que espero es que hagas como todos los demás y te burles de mí.


    Lorie quedó muda ante tal declaración.


    —¿Por qué iba a hacer eso?


    —¿Y por qué no? —replicó Adam, que mantenía un tono de conversación neutro, aplanado.


    —Jamás he conocido a nadie con un autoconcepto tan pésimo.


    —No tengo un mal autoconcepto —la contradijo, pausadamente—, me gusto bastante, pero no les gusto a los demás. Por eso paso de todo el mundo, y espero a terminar el instituto para poder decidir por mí mismo, para irme a buscar mi sitio ahí fuera.


    Lorie se sintió tremendamente identificada con la situación que él había dibujado.


    —Yo siento lo mismo.


    Adam volvió a mirarla como si no la creyese, Lorie frunció el ceño en respuesta.


    —¿Qué? ¿Te molesta no ser el único raro?


    —Estaba pensando que, al final, no me hablaste de tus sueños —contestó él, de nuevo sorprendiendo a la chica—. De verdad, me encantaría saberlo.


    Lorie iba a negarse, sentía una honda vergüenza ante la idea de que ese chico descubriera una parte de sí misma tan personal, pero, al mismo tiempo, tenía la sensación de que nadie mejor que él la entendería.


    —Quiero un hogar —respondió al fin—. Mi vida ha sido siempre un incesante cambio, desde que tengo memoria nunca he tenido un lugar al que llamar hogar, y siento que, con cada mudanza, en cada lugar nuevo, he tenido que representar un papel de mí misma. Solo sé ser un personaje, solo sé fingir que encajo y hacer amigos que luego nunca volveré a ver. Tú deseas salir de Savannah y explorar, yo quiero encontrar una pequeña porción del planeta que pueda ser mía, donde pueda ver a las mismas personas día tras día durante años, donde formar una familia y ver las mismas casas y los mismos coches hasta terminar aburrida de la rutina.


    Sin darse cuenta, ambos se habían detenido en medio de la calle, a tan solo unos metros de la casa de Lorie. Adam la miraba de nuevo de esa forma extraña, como si ella fuese un animal desconocido o una de esas imágenes confusas que pueden verse de dos formas distintas.


    —¿Qué?


    —Cuéntame más —dijo él finalmente—. Quiero saberlo todo sobre el lugar que buscas, sobre la verdadera Lorie Hudson.


    

  


  
    Sábado 25 de Abril de 2015. Londres.


    


    Son apenas las siete de la mañana cuando su teléfono móvil comienza a vibrar en la mesita. ¡Es sábado! ¿Quién demonios llama a esas horas un sábado?


    Con un leve dolor de cabeza, Paul abre un ojo y mira la pantalla, entonces descubre que se trata de su jefe. Al instante se incorpora en la cama y responde a la llamada.


    —Sí, hola… ¿Qué pasa, inspector?


    Al otro lado Elías Garner rasga la línea con su profunda voz.


    —Buenos días, Anderson, espero que disfrutaras de tu noche libre porque tenemos algo gordo —dice—. Anoche una chica fue asesinada junto al London Bridge, te necesito en comisaría de inmediato.


    ¡Un asesinato! Paul se levanta de un salto.


    —Sí señor, voy enseguida.


    Cuelga y se dirige al cuarto de baño para darse una ducha, cuando recuerda que no está solo. Mira hacia la cama doble que ocupa gran parte del espacio de su dormitorio, y descubre ahí tumbada a la chica de la noche anterior. ¿Cómo se llamaba? Edith, Emma… ¡Emily! Sí, eso es.


    Paul carraspea con fuerza y la chica despierta. Es guapa, muy guapa, con el pelo largo y rubio, y unos preciosos ojos verdes. Le hubiera gustado poder despedirse de ella de otra forma, una mucho más cariñosa, pero el deber le llama.


    —Buenos días preciosa —le dice—. Oye, sé que parece una excusa, pero me han llamado del trabajo y tengo que irme echando leches. Voy a ducharme y salgo en cinco minutos.


    —Eh… Vale.


    No se detiene a dar más explicaciones, como una exhalación Paul entra en la ducha y sale en un tiempo récord. Emily acaba de vestirse y lo mira, contrariada.


    —No sé cómo puedes tener tanta energía tan temprano —comenta ella, parece ser de las que se levantan de mal humor.


    —Alegra esa bonita cara —responde Paul en tono zalamero—. Te invito a un café y así te compenso las prisas.


    Emily sonríe en respuesta.


    Dos calles más abajo, junto a la parada del metro, Paul compra dos cafés en un Starbucks, y le tiende uno a ella. Después se inclina y le da un breve beso en la mejilla.


    —¡Eh! Espera —lo llama Emily. Acto seguido le tiende un trozo de papel con su número escrito—. Llámame un día de estos.


    Paul asiente, sonríe y se guarda el papel en el bolsillo de la chaqueta, sin la menor intención de usarlo nunca. Después se da la vuelta y, sorbiendo su macchiato, se encamina a la comisaría de Southwark.


    La primera en recibirle, como siempre, puesto que su mesa está al lado de la de Paul, es Karen Firth, su compañera.


    —Buenos días —saluda ella—, anoche te perdiste algo bueno.


    Karen tiene una espléndida tez morena, un físico fibroso y envidiable, y el pelo color azabache de rizos cortos y definidos. Es una belleza y, sin duda, Paul sentiría la tentación de probar suerte con ella, si no fuese porque se trata de su compañera y, además, es homosexual.


    —Eso he oído —replica—, pero yo también estaba haciendo algo interesante.


    Karen le responde con una media sonrisa justo en el momento en que el inspector Garner sale de su despacho.


    —A la sala, ya —indica. Todos obedecen: Karen y Paul, Andy, Gus… Todos los agentes disponibles. Sin embargo, a ninguno interesa ese caso tanto como a Paul, podría ser el definitivo, el que por fin le ayude a alcanzar el ansiado ascenso a detective.


    Tras ellos ve también a una mujer que no reconoce. De mediana edad, con el pelo oscuro recogido en la nuca, no viste de uniforme y apenas lleva maquillaje. Una vez dentro de la sala de reuniones, la misteriosa mujer se sitúa junto a Garner, que no parece muy contento.


    —Buenos días a todos, les presento a la inspectora Victoria Sparks de Scotland Yard —dice, señalando a la adusta mujer—. Ella dirigirá la investigación, en colaboración con esta comisaría.


    La tal Sparks asiente con la cabeza a modo de saludo, y Garner, oficiadas las oportunas presentaciones, comienza el briefing.


    —Nuestra víctima se llamaba Paige Russell, veintiocho años —dice, mientras el proyector muestra la foto de una chica sonriente, de pelo castaño, liso, y mirada risueña—. Trabajaba en una agencia de publicidad llamada Archetype con sede en el edificio Century, en la penúltima planta, la diecinueve.


    Garner presiona un botón y la agradable imagen de Paige Russell cambia para mostrar la de un cuerpo sobre el suelo, rodeado por un charco de sangre. Se trata de la misma chica, y a Paul le sobreviene una punzada de lástima.


    —A las 22:35 de anoche el guardia de seguridad y los clientes de un restaurante, situado en el propio edificio, vieron caer a Paige desde la azotea. Murió en el acto a causa del fuerte traumatismo, según el informe preliminar de la forense.


    La forense… Paul prefiere no pensar en ella. Sacude la cabeza y vuelve a centrar su atención en los datos que ofrece Garner.


    —El guardia de seguridad testificó que había visto una sombra en la azotea —continúa el inspector—. Esta declaración y otros indicios nos empujan a considerar que no se trató de un suicidio, sino que alguien la arrojó desde la azotea.


    Tras esta aseveración, Garner guarda silencio, y la tal Sparks, de Scotland Yard, toma el relevo.


    —Vamos a trabajar ambas hipótesis, la del suicidio y la del homicidio —declara la mujer—. Tenemos dos equipos disponibles, uno irá a las oficinas de Archetype a interrogar a los empleados, otro a casa de Paige Russell a hablar con su familia.


    Paul suspira, resignado. Sabe lo que va a tocarle. Una de los inconvenientes de tener a Karen como compañera es su amplia formación en análisis del comportamiento, lo que, aunque la convierte en una magnífica policía, siempre hace que les asignen el incómodo trance de hablar con familias destrozadas y furiosas.


    —Gus y Andy, a Archetype. Anderson y Karen, a casa de la víctima —ordena Garner, confirmando sus sospechas.


    Los presentes se ponen en marcha, pero, antes de que nadie pueda salir de la sala, el teléfono móvil de Garner suena, deteniendo su marcha.


    —Cambio de planes —anuncia, tras mirar brevemente a la pantalla del aparato—, la familia tendrá que esperar, el informe forense está listo. Id a ver a Roberts.


    Aquello es todavía peor que lidiar con el dolor de una familia.


    Paul no puede evitar el ceño fruncido durante todo el tiempo que dura el trayecto en coche. Karen conduce, pero, aún así, no pasa por alto el fastidio de su compañero.


    —Para que luego digas que lo has superado —comenta ella, burlona y preocupada a partes iguales.


    —Lo he superado —se limita a contestar él.


    —Vamos, será rápido —responde Karen, tan empática como siempre—: Entrar, escuchar los detalles y salir. Ni siquiera tienes que hablar.


    —Vale…


    Se está comportando de forma poco profesional, lo sabe, y eso es, precisamente, lo que se había prometido a sí mismo no hacer, pero cada vez que se encuentra cerca de ella no puede evitar sentirse como un completo idiota.


    Claire Roberts es ayudante del forense, una prodigio en análisis de rastros violentos, lo que siempre le ha asegurado una participación en prácticamente cualquier caso relacionado con la policía. Es guapa y rara, algo que a Paul le atrae más que nada. Salieron juntos durante casi dos años y, aunque lo que sentía por ella era profundo y sincero, Paul no es de los que se comprometen. Se divertían juntos, sus conversaciones eran fabulosas, y podían hablar de cualquier tema por macabro que fuera. Se complementaban y se atraían, sin duda, pero Claire quería más. Más que pasar juntos un fin de semana de vez en cuando, más que salir a tomar una copa después del trabajo, más que una relación informal. Y Paul la cagó. Entre formalizar lo suyo y dejarlo, eligió dejarlo. Ahora Claire está comprometida con un odontólogo con un Aston Martin.


    Unos minutos después Karen aparca junto al hospital y ambos acceden por la puerta de servicio, directos a la morgue. Karen es la primera en entrar a la sala de autopsias donde Claire les espera. Paul la sigue, visiblemente incómodo. Tampoco le entusiasman los hospitales, y mucho menos los depósitos de cadáveres.


    —Hola Roberts, ¿cómo va eso? —Saluda Karen en un vano intento por iniciar la visita en un ambiente relajado.


    Claire le sonríe, sin que ello se refleje en sus ojos oscuros que, automáticamente, se deslizan hasta Paul.


    —Por aquí como siempre, un poco muerto —comenta Claire, lo que arranca a Karen una ligera risa. Precisamente, ese humor tan oscuro siempre fue una de las cosas que a Paul le encantaban de ella.


    —¿Qué tienes para nosotros?


    En respuesta Claire se sitúa junto a una de las mesas metálicas de autopsias y retira la sábana del cuerpo que ahí descansa. Paul reconoce en ese cascarón sin vida a la chica de la foto que han visto en la sala de reuniones esa misma mañana.


    —Paige Russell, veintiocho años. En perfecto estado de salud, salvo porque ya no respira —declara Claire—. Murió al instante de un fuerte traumatismo en la cabeza recibido al caer desde la azotea del edificio de veinte plantas, me sorprende que no quedase más destrozada. Tiene el cráneo fracturado y una gran herida en el lado derecho por la que perdió mucha sangre, aunque eso da igual porque ya estaba muerta. El hueso temporal y el esfenoides están hechos papilla. También tiene rota la muñeca derecha, la clavícula y la pierna izquierda a la altura de la rodilla. Pero aparte de eso está bastante entera.


    Paul se fija entonces en Paige con más detalle. A pesar de la palidez y la fea herida de su cabeza, parece que estuviera dormida. Siente lástima de ella y, al mismo tiempo, tiene la corazonada de que no se ha tirado voluntariamente de esa azotea. Lo sabe, lo siente en las tripas.


    —¿Algo más? —Quiere saber Karen.


    —Sí, claro… Aquí viene lo raro —declara Claire con esa expresión que Paul tan bien conoce y que avecina información de lo más inquietante. Antes de continuar, Claire levanta un poco más la sábana y les muestra el brazo derecho. Hay un enorme hematoma en el antebrazo—. Os he dicho que tenía la muñeca rota, pero es el único hueso que se rompió pre mortem y no por una caída o por luchar contra un agresor. Alguien la golpeó con un objeto hasta fracturarle el hueso. Por alguna razón quería romperle precisamente la muñeca.


    Karen se ha quedado en silencio, observando. Paul puede ver cómo su mente lo analiza todo, pero él tiene preguntas. El silencio le pone nervioso y no puede evitar romperlo.


    —Entonces ¿podemos demostrar que alguien la agredió?


    Claire lo mira directamente, la fascinación que le produce aquella muerte se opaca con otra emoción, pena tal vez, o quizá rencor. En cualquier caso, Paul no la culpa por ello.


    —Sí, está claro que no se lo hizo sola.


    Él pasa por alto la evidente pasivo agresividad de su respuesta.


    —¿Hay alguna evidencia que indique que fue otra persona la que la tiró de la azotea?


    —No hay pruebas físicas de resistencia, no hay más golpes ni arañazos. No hay nada en las uñas tampoco, pero sí hay dos cosas extrañas: la primera es que encontré trazas de propofol en su sangre y en su hígado y riñones. El propofol es un sedante muy fuerte, lo usan los dentistas porque actúa con rapidez. Lo segundo es que había cenizas en su ropa y en sus fosas nasales, cenizas de madera de sándalo, para ser más concretos.
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    Alice apenas ha podido pegar ojo esa noche. Era casi la una de la madrugada cuando, estando aún en duermevela, le sobrevino un ataque de ansiedad. Hacía mucho tiempo que no le pasaba, más o menos desde sus años en el piso tutelado.


    Sabe que los ataques de pánico no son tan malos como parecen en realidad, que, aunque sientes que puedes morir asfixiada, o de un ataque al corazón, todo tiene que ver con la respiración. Conoce la teoría, la ha aplicado muchas veces con éxito, pero está desentrenada y, por eso, ha pasado una hora entera en el suelo del lavabo, bañada en sudor y lágrimas, tratando de controlar su ansiedad.


    Comienza a amanecer y Alice abre los ojos. Comprende que ha pasado la noche tumbada en el frío suelo de baldosa, junto al retrete, en una suerte de trance causado por el agotamiento tras su crisis. Se incorpora, le duele el pecho de hiperventilar pero su respiración ya es normal y sus latidos acompasados. Se lava la cara y se mira al espejo. El reflejo de una mujer exhausta le devuelve la mirada. Tiene el pelo castaño revuelto, húmedo de sudor, y la piel, habitualmente tersa y pálida, enrojecida. Decide que es buena idea darse una ducha y abre el grifo mientras se quita el pijama arrugado. El agua caliente calma las tensiones de su cuerpo y relaja su mente embravecida, lo suficiente como para analizar con frialdad el porqué de su situación.


    Está claro que es por Rupert.


    Ha pensado en todas las formas posibles de solucionar el problema, pero no ha encontrado ninguna que suponga recuperar la completa normalidad de su vida. Si sale con Rupert para que no revele su identidad tendrá que tenerlo contento y, para ello, se verá obligada a hacer cosas que no quiere hacer. Si lo rechaza y él le cuenta a todo el mundo que ella es Aly Marcus, sus días de tranquilidad y la seguridad de su anonimato se habrán acabado. Haga lo que haga, ya nada será como antes, y eso la aterra.


    Se ha esforzado mucho durante más de dos años para convertirse en Aly Marcus, la misteriosa maestra del suspense, y no puede arriesgar su carrera. La única opción real es acceder a salir con Rupert y esperar que su encaprichamiento no dure demasiado.


    Mientras sale de la ducha, más relajada, Alice piensa en sus experiencias con los chicos. Se reducen únicamente a dos: Nate Harris, en el instituto, y Ethan Tuckson, uno de los trabajadores del supermercado.


    La adolescencia fue un período complicado para Alice, ya que tener las hormonas revueltas y ser capaz de conocer cada mínimo detalle de la mente de otra persona al mismo tiempo podía convertirse en una bomba de relojería. Alice sabía todo lo que pensaba cualquiera que se acercase a ella: sus intenciones, fuesen estas buenas o malas, lo que realmente opinaban de ella, de su aspecto o de su forma de ser… A veces dolía. Tal vez por eso nunca tuvo amigas. Sin embargo, los chicos seguían acercándose a ella, a algunos les gustaban los retos, otros habían hecho apuestas, y otros, simplemente, pensaban que era guapa. Nate fue uno de esos chicos.


    Alice tenía diecisiete años, vivía en un centro abierto con chicas mayores, todas de secundaria, y tenían cierta libertad para moverse y salir. Asistía a un instituto público cercano, el primer centro mixto en el que estudiaba, y Nate era uno de sus compañeros de clase. Era amable, no era el más guapo, ni el más listo, un simple chico en la media, pero a Alice le gustó lo que vio al tocarle. Nate no quería reírse de ella, no pensaba que fuese un bicho raro. Nate creía de verdad que era una chica interesante y, genuinamente halagada por primera vez en su vida, Alice le dejó entrar.


    Con él fue a su primera fiesta y también dio su primer beso. Con Nate fue a su primer y único baile de instituto, y también con él hizo el amor por primera vez. Sin embargo, nada más graduarse la obligaron a dejar el centro y empezar a trabajar, por lo que apenas podían verse. Por su parte, Nate se marchó a estudiar a Birmingham y, aunque al principio viajaba a menudo para visitarla, poco a poco la distancia terminó con su relación.


    Dos años después, en el supermercado, conoció a Ethan. Era un chico tímido al que no se le daba demasiado bien relacionarse, igual que a Alice. De pequeño había sufrido serios problemas de salud que le obligaron a recibir gran parte de su educación en casa, por lo que no había aprendido a socializar de forma adecuada, apenas tenía amigos, y sentía pavor solo de pensar en acercarse a una chica. En cambio, era dulce y sincero. Cuando Alice lo tocaba se sentía identificada, como si, de pronto, no estuviera sola, como si pudiera contarle a él toda la verdad de sí misma. Al principio solo eran amigos, muy buenos amigos, pero con el tiempo él deseó más y, aunque tenía demasiado miedo a confesárselo, Alice solo necesitaba un roce para descubrirlo.


    La primera vez que supo que Ethan pensaba a menudo en ella de un modo sexual, Alice se enfadó. No quería estropear la única relación buena y fácil que había tenido nunca. Pero, poco a poco, los sentimientos y deseos de Ethan se hicieron más intensos, tanto que le resultó imposible ignorarlos. La pasión de las emociones que él le transmitía solo estando cerca eran arrolladoras, y Alice acabó creyendo que ella sentía lo mismo por él. Se dejó llevar y emprendieron una relación que estaba condenada a volverse tóxica, y que finalizó, abruptamente, apenas seis meses más tarde. Ethan no lo comprendió y Alice no sabía explicarle por qué seguir juntos les haría daño, así que, de la noche a la mañana, él dejó el trabajo y desapareció de su vida sin dejar rastro.


    Ambas relaciones le afectaron profundamente: con Nate supo en sus propias carnes lo que se sentía al enamorarse, y también cómo era tener el corazón roto. Con Ethan descubrió que romper un corazón también hacía daño, sobre todo si se trata del de tu mejor amigo.


    Y ahora se pregunta qué pasará con Rupert, ¿cómo puede escapar de esa situación sin acabar perdiendo también algo importante?


    Mucho antes de lo que desearía llega la hora y, a las ocho en punto, el timbre de la puerta anuncia que su cita aguarda. Alice se mira al espejo antes de abrir, no tiene muy buen aspecto en realidad, puede distinguir sombras oscuras bajo sus ojos a pesar del maquillaje, y se ha puesto uno de sus vestidos más viejos. No quiere dar la impresión de haberse arreglado para la ocasión, aunque sabe que eso no importa demasiado.


    Al abrir la puerta ahí está Rupert, exultante, con una camisa a cuadros, sus pantalones grises más elegantes, y el pelo rubio engominado. Trae consigo un ramo de margaritas que le ofrece a ella. No le queda más remedio que aceptar.


    —Gracias, son muy bonitas.


    Todo parece protocolario, como una danza ensayada en la que Alice se esfuerza por no tocarle. Rupert la invita a acompañarla al coche, oportunamente aparcado al final de la calle, y ella, resignada, accede. Rupert conduce un viejo Ford blanco con asientos polvorientos de áspera tela.


    —¿A dónde vamos? —Se interesa Alice. No saber es algo que le cuesta sobrellevar.


    —He reservado una mesa en The Goat and the Whistle.


    Alice arruga el gesto, el local con ese nombre tan pintoresco no es más que el pub del pueblo, un tugurio oscuro y lleno de borrachos que se reúnen para ver los partidos y jugar a las cartas.


    Mientras conduce, Rupert no para de hablar, pletórico, de unas cosas y otras. Alice presta atención a medias, sabe mejor que nadie que todo el mundo adorna la verdad, o simplemente miente, cuando quiere impresionar a los demás, y no hay nada que Rupert desee más que impresionarla a ella.


    —Conoces a la señora Masters, ¿verdad? Padece de demencia desde hace algunos años —parlotea él—, pues el otro día estaba la terapeuta con sus ejercicios de memoria y no había forma de que hablase, pobre mujer… pero llegué yo y empecé a hablarle de sus nietos y ¡no veas! Se le soltó la lengua y no paraba. Solo digo que hay que conocer a la gente, hay que estar con ellos para saber cómo son en realidad. Y no solo hablo de los ancianos del centro, sino de todo el mundo.


    —Ya…


    Si Rupert supiera que, solo con haber aproximado un segundo su mano a la de él en el cambio de marchas, Alice ha sido testigo de todas y cada una de las cosas que ha planeado, pensado o incluso fantaseado con respecto a esa cita... Algunas de esas imágenes son agradables, gratas incluso, pero, conforme más profundiza en la mente de Rupert, más teme lo que puede llegar a ser capaz de hacer. Sus fantasías, especialmente las sexuales, han hecho que se le revuelva el estómago.


    Pronto llegan al pub y Alice se alegra de salir del coche, aunque entrar en ese apestoso antro aplasta su alivio como la suela de una zapatilla aplasta a una hormiga.


    Toman asiento en una esquina, al menos, desde ahí, Alice no tiene que ver la barra donde se agolpan los parroquianos con sus cánticos y sus discusiones. Rupert, ajeno a la incomodidad de Alice, parece estar disfrutando del mejor día de su vida, y sonríe, ufano, cuando los vecinos allí presentes dirigen sus curiosas miradas a la extraña pareja.


    —Y dime, ¿cómo es eso de ser una escritora famosa, pero que nadie sepa tu verdadera identidad? —Pregunta Rupert con la intención de sacar un distendido tema de conversación.


    —Es lo mejor del trabajo, y me gustaría que siguiera siendo así —replica ella, con segundas.


    —Pues depende de ti.


    Alice guarda silencio. Discutir es una pérdida de tiempo, resulta evidente.


    —Me gustan tus relatos —continúa hablando él—. Aunque algunos son escalofriantes. No parecen escritos por alguien como tú.


    —¿Alguien como yo? —Se interesa ella.


    —Siempre me has parecido inocente, ya sabes… una buena chica.


    —¿Y no lo soy por escribir relatos de terror? —Replica Alice, lo cierto es que la conversación le está resultando estimulante.


    —Una buena chica no sabe tanto de demonios, espíritus malignos y actos violentos.


    Alice siente ganas de reír. Rupert es religioso, lo sabe, va a la Iglesia a menudo, pero también siente una secreta fascinación por lo demoníaco. Lo mantiene en secreto, pero a Alice no puede ocultarle nada.


    —Entonces, si no soy tan buena como creías, ¿por qué sigues queriendo salir conmigo?


    Una media sonrisa se dibuja en la cara de Rupert.


    —Yo no he dicho que me gusten las chicas buenas.


    De nuevo, un escalofrío le recorre la columna y se aloja en su estómago. Mira su plato de lasaña y deja los cubiertos. No cree que pueda comer más, no después de darse cuenta de que ha estado flirteando con Rupert, aún sin intención.


    —Mira, Rupert —comienza a hablar—. Sé que te gusto, y me caes bien, de verdad, pero yo…


    —No estropees la cita —interrumpe él, muy serio. Bebe un largo trago de su cerveza y habla de nuevo—. Tenemos un trato, tú me das una oportunidad y yo mantengo la boca cerrada.


    —¿Qué quieres decir exactamente con “una oportunidad”? —Se aventura a preguntar Alice, con los nervios a flor de piel.


    Rupert suspira, mira a su alrededor y se inclina sobre la mesa. Más cerca de ella, susurra.


    —No soy tonto, sé que no tienes el más mínimo interés en mí ahora mismo, pero también sé que puedo hacer que cambies de idea. Dame algo de tiempo.


    Su expresión parece sincera y Alice sabe que lo es, pero su mente ha fabulado cosas que sabe que jamás ocurrirán. Si cede, ¿no está dando alas a esas fantasías?


    —¿Cuánto tiempo?


    —Los dos sabremos cuándo llega el momento de…


    —¿Cuánto tiempo, Rupert? —insiste ella, con dureza.


    Él lo piensa un instante.


    —Un mes —responde finalmente. A Alice le parece inconcebible.


    —Una semana —replica.


    —Vamos, eso es ridículo —contraataca él—. Al menos tres semanas.


    —Dos, y es mi última oferta.


    —Está bien, dos semanas —accede Rupert. Después añade—. Pero durante esas dos semanas tienes que tener la mente abierta, abierta de verdad. Tienes que prometerme que me vas a tomar en serio, Alice, para mí es importante.


    De nuevo, la determinación en la mirada de Rupert la hace estremecer. Sabe que no va a cambiar sus sentimientos por él, y teme que tampoco cambie lo que él siente por ella, pero no le queda otra opción.


    —De acuerdo —acepta—. Lo haré.


    Visiblemente aliviado, Rupert relaja su postura y recupera su buen humor.


    —¿No vas a acabar tu lasaña? —Pregunta, y, sin esperar respuesta, coge su tenedor y roba un trozo del plato de Alice—. Hummm… deliciosa.


    Una involuntaria sonrisa se dibuja en los labios de ella.


    Media hora después, y tras tomar un postre de chocolate algo reseco, Rupert propone dar un paseo por el parque cercano. A Alice no le seduce la idea, está oscuro y el alumbrado público escasea en esa zona. Sin embargo, ha prometido ser abierta y, por mucho que le cueste, parece ser que las citas suelen acabar con un romántico paseo nocturno por un parque. Lo que no espera es sentir la mano de Rupert cerrarse en torno a la suya mientras caminan. Su primera reacción es retirarla, pero la mirada de él, una mezcla de pesar y contrariedad, le impulsa a permitirlo. Al instante percibe todo lo que él piensa, todo lo que ha sentido durante la cena. Le sorprende lo seguro que está de poder enamorarla y, al mismo tiempo, siente en el fondo su vulnerabilidad. Cree que nunca antes ha estado tan enamorado de nadie como lo está de Alice en ese momento, y tiene miedo de fracasar.


    Saber todo eso la hace temblar de ansiedad.


    —¿Tienes frío? —Pregunta él, notando el temblor.


    —No, yo…


    —¿Volvemos al coche?


    Alice asiente y se dispone a regresar. Con suerte ese será el fin de su cita. Sin embargo, él permanece inmóvil, y ella nota, a través de su tacto, que ha tomado una nueva decisión.


    —Por favor Alice, déjame besarte.


    Con la impaciencia que le caracteriza, Rupert no aguarda su respuesta y se inclina sobre ella sin soltarla de la mano. Están solos en un camino apartado, en medio de un parque lleno de árboles frondosos. Nadie los ve, pero la calle y las casas están cerca. Alice se convence de que no hay peligro y, muy a su pesar, permite ese beso.


    Los labios de Rupert atacan los suyos de forma brusca al principio, pero, al instante, se relajan y se amoldan. Alice siente su mano en la nuca, enredada suavemente entre su pelo. Sabe lo mucho que él está disfrutando ese beso, lo siente, como le pasaba con Ethan, pero ya aprendió la lección. A veces resulta complicado discernir las emociones que son suyas y las que son de otro. Piensa en su padre. Él hace tiempo que no es capaz de diferenciarlo, hay tantas mentes en su cabeza que ya no sabe cómo escuchar la suya propia, pero Alice lleva toda la vida luchando para no perderse y, por eso, en el momento en que Rupert intenta deslizar la lengua en su boca, Alice recupera el control.


    —Basta —pide, girando la cara. Al instante, Rupert se aparta y, para alivio de Alice, parece un poco avergonzado.


    —Lo siento —dice—. Perdóname.


    Alice asiente y, acto seguido, se da la vuelta y encamina sus pasos hacia el coche, fuera del parque. Rupert la sigue en silencio.


    Permanece sin articular palabra el tiempo que dura el trayecto en coche hasta la casa de Eleanor y, por fin, en el momento en que se detiene al final de la calle y Alice abre la puerta, dispuesta a salir, él habla.


    —Siento mucho si te he asustado. Solo quiero que sepas que yo jamás te haría daño, Alice.


    La mira a los ojos, y lo cierto es que ella le cree. Ha visto cosas en su mente, cosas que, sin duda, la han asustado, pero lo cierto es que los pensamientos son una cosa y los actos son otra. A nadie deberían juzgarlo por lo que hay en su mente, sino por lo que lleva a la práctica, y eso es algo que, a veces, a Alice le cuesta recordar. Sonríe levemente a Rupert.


    —Buenas noches —le dice antes de salir del coche.


    La brisa fresca de la noche le relaja los nervios, y se permite un paseo tranquilo a lo largo de los apenas cien metros que la separan de casa. Piensa en el beso de Rupert y, libre del influjo de sus emociones, ella siente rechazo. Ojalá no tuviera que repetirlo nunca. Ojalá se le ocurriese una forma de convencer a Rupert para aceptar el hecho de que nunca serán una pareja. Con estos pensamientos en la cabeza, Alice enfila el tramo de grava que lleva hasta la puerta de la casa. Es entonces cuando escucha un sonido extraño, procedente de la calle. Se da la vuelta de inmediato y cree ver una sombra.


    —¿Rupert?


    No, no ha podido ser él, su Ford blanco ya no está al final de la calle. Con el corazón desbocado, Alice se asoma, se acerca despacio, pero ahí no hay nadie. Apresura entonces sus pasos y no se detiene hasta estar segura entre las cuatro paredes del vestíbulo de Eleanor.


    ***


    Maggie está en la cocina, paseando de acá para allá con sus tacones de aguja, Alice se pregunta cómo es posible que mantenga el equilibrio. La tetera suena y la aparta del fuego para servir la bebida caliente en dos tazas de porcelana. Mientras, su amiga y editora sigue hablándole, enérgicamente, de los números de ventas de su libro.


    —Es increíble Alice, en cuatro días ya se ha vendido la primera tirada al completo —dice, pletórica—. Cuando nos metimos en el proyecto sabía que era una idea ganadora, ¡pero no esperaba tanto éxito!


    Maggie estudió periodismo y, tras trabajar durante varios años en periódicos de bajo nivel, con contratos precarios, decidió que se arriesgaría a crear su propia publicación.


    Lleva quince años al frente de Blue Moon y, aunque siempre fue una revista respetada en el mundillo, por distinguirse con una temática poco corriente, lo cierto es que en los últimos años estaba perdiendo mercado debido a los cambios sociales, la crisis económica y, sobre todo, la digitalización y consiguiente desaparición de la prensa escrita. A pesar de que nadie lo diría basándose en su aspecto, Maggie es una mujer conservadora y se resiste a abandonar la versión física de Blue Moon. Por suerte, hace años contrató un equipo de diseñadores web que crearon una magnífica página y una tienda online para las versiones digitales. Rendirse a los nuevos modelos de negocio imperantes debidos al auge de Internet había supuesto un paso necesario para la supervivencia de Blue Moon, sin embargo, la creación de una editorial de ficción propia es una apuesta de lo más arriesgada para Maggie. Ha dado ese paso por ella, por Alice, y no está dispuesta a poner en peligro ni uno solo de los planes de su amiga.


    —Tengo que contarte algo, Maggie —dice, tomando asiento en la mesa de la cocina.


    Maggie la mira, y nada más ver su expresión preocupada, la sonrisa se evapora de su cara.


    —¿Qué pasa?


    —Hay una persona que ha descubierto que soy Aly Marcus —revela—. Me ha chantajeado a cambio de no contarlo.


    Maggie se sienta, coge un cigarrillo de su bolso y lo enciende.


    —¿Qué quiere? ¿Dinero?


    —No —Alice se siente muy incómoda—. Él quiere… bueno, quiere tener una relación conmigo.


    Al instante, Maggie vuelve a levantarse de la silla, escandalizada.


    —¡¿Te ha chantajeado por sexo?!


    —¡No! —Se apresura a replicar Alice—. Bueno, él dice que está enamorado de mí, creo que, más bien, está obsesionado. Quiere que sea su novia. Creo.


    Maggie vuelve a sentarse, muy tensa, y da una profunda calada a su cigarrillo.


    —Por supuesto no vas a ceder a esa coacción, Alice —dice—. Podemos denunciarlo, sin duda es un delito.


    —No, Maggie —replica Alice—. Si lo hacemos se descubrirá mi identidad, y eso afectaría a las ventas de la revista y del libro. Podría hacer fracasar la nueva editorial.


    Maggie la mira como si ni siquiera hubiera pensado en esa posibilidad.


    —No me importa, cielo, no si tú puedes estar en peligro.


    Alice comprende entonces que ha cometido un error contándole a Maggie lo de Rupert.


    —No estoy en peligro, te lo prometo —dice, cogiéndole de la mano. Alice rara vez la toca, y por eso Maggie se queda perpleja. Por su parte, Alice reprime las sensaciones que su amiga le transmite: preocupación, sobre todo, pero también descubre un rastro de enfado y un leve reproche. Una minúscula parte de Maggie la culpa por poner su negocio en riesgo, y eso duele.


    —Hagamos algo, usaremos la tecnología a nuestro favor.


    —¿A qué te refieres? —Pregunta Alice, confusa. Maggie saca su smartphone, que lleva una carcasa decorada con perlas, y comienza a deslizar el dedo por la pantalla.


    —En el último número de la revista, Ryan hizo un magnífico reportaje de investigación sobre la tecnología de geolocalización y las apps que usan los datos que filtramos a la red, sin ser conscientes, para venderlos a las empresas.


    —Ah… —Alice no tiene idea de qué habla, no es muy hábil con los aparatitos y no tiene más red social que una página de Facebook donde, muy de vez en cuando, hace una publicación sobre los libros que lee y las películas que ve.


    —Vamos a usar esta aplicación, SeekMe, por si en algún momento te ves en peligro y necesitas mi ayuda —dice Maggie, mostrándole la pantalla del smartphone—. Funciona enlazando dos cuentas, la tuya y la mía. Hay un código que eliges y que, cuando lo marcas, avisa a la otra persona de que necesitas ayuda y le dice dónde te encuentras exactamente.


    —¿No crees que estás exagerando un poco, Maggie? —Replica Alice, convencida de ello.


    —Si no te la descargas me encargaré personalmente de denunciar al pervertido que te está extorsionando —contesta ella, con firmeza—, y no me importa que se sepa tu identidad. Prefiero que Blue Moon se hunda a que te pase algo, Alice. Me siento responsable de ti, eres como mi hermana pequeña.


    Por supuesto, Alice sabe perfectamente lo que Maggie siente por ella, lo nota cada vez que la toca. Maggie nunca ha sido una mujer de familia, es un espíritu libre que vive para el trabajo, para los cruceros de solteros, el sexo ocasional, las tardes de spa y masaje, y las noches de baile y cocktails. Su idea de la jubilación es la de viajar por todo el mundo, sin nada ni nadie que la ate y, sin embargo, es por Alice por lo que, si hay algún sitio que pueda llamar “hogar”, es Londres. Oírla decir esas palabras en voz alta la conmueve, las personas no suelen ser tan sinceras con sus sentimientos por otros.


    —Yo también te quiero, Maggie —responde Alice, con franqueza.


    Siempre ha pensado que las personas, en general, son feas, interesadas, traicioneras… “Te quiero” a menudo no significa lo que debería significar, sino otras cosas como: “Por ahora cumples un papel en mis necesidades emocionales, pero eso puede cambiar fácilmente” o “Estoy contigo porque no tengo el valor para estar solo” o peor aún, “Eres mi familia, y se supone que debo quererte, pero la vida sin ti sería mucho mejor”.


    Sin embargo, de entre todas esas personas, Alice ha tenido la suerte de dar con una que puede considerar buena de verdad. Abraza a Maggie y, tras un par de minutos de lagrimeo y sollozos tontos, ambas se disponen a configurar la aplicación en sus smartphones.


    

  


  
    Junio, 1987. Savannah, Georgia. Estados Unidos.


    


    La Señorita Owens pasó la mirada por la lista de notas que había tomado en su cuaderno. Lorie aguardaba, con expectación, el resultado de su trabajo de literatura, aunque, a decir verdad, si comparaba su análisis de El Médico con los vagos y chapuceros textos de sus compañeros de clase, sin duda tendría otro sobresaliente. Solo había habido un trabajo que realmente le había gustado, y no había sido el de Cathy y su poco original resumen de Romeo y Julieta, ni el confuso análisis de Jane sobre El Guardián entre el centeno, ni mucho menos el rebuscado texto de Andrea sobre Carrie, de Stephen King... No, el trabajo que más le había gustado había sido el de Adam Brenton sobre La historia interminable.


    El chico había captado la esencia del libro, y Lorie había disfrutado de lo lindo oyéndole hablar de la historia que ella había amado desde el momento en que la leyó por primera vez. Por supuesto, ambos fueron las dos mejores notas del curso.


    —Apuesto a que te hubiera gustado que la historia fuese real, que te hubiera absorbido a ti al interior del libro, como a Bastian —bromeó Lorie esa misma tarde, mientras salían de la biblioteca, donde se reunían casi a diario.


    —Puede —concedió Adam, divertido.


    —A mí me encantaría poder vivir dentro de un libro, como en Orgullo y Prejuicio o alguno así.


    —¿De verdad? —Replicó él—. ¿Te gustaría ser una aburrida dama del siglo XIX?


    —Bueno, las hermanas Bennet no son aburridas en absoluto.


    —Su vida es aburrida.


    —Entonces me gustaría vivir en la librería más antigua de Londres, en Hatchards —Se corrigió Lorie.


    —Eso suena mejor —concedió Adam con una sonrisa.


    —Y tú, si pudieras elegir, ¿en qué libro te gustaría a ti vivir? —Quiso saber ella, de buen humor.


    —En ninguno en realidad, la vida real ya es bastante compleja.


    —Pero, si estuvieras en un libro que has leído, ya sabrías lo que va a pasar —contradijo la chica—. ¿No sería más fácil la vida así?


    En ese momento la mirada de Adam se ensombreció.


    —No —respondió solamente.


    Lorie sintió que había dicho algo malo, pero no sabía qué. En las últimas semanas con Adam había aprendido que, en momentos así, lo más efectivo era cambiar abruptamente de tema.


    —Queda solo una semana de clases. ¿Qué vas a hacer este verano?


    El semblante del chico se relajó un poco, hasta pareció contento por un instante.


    —Mi padre organiza todos los años un campamento para niños en un lago a unas dos horas de viaje —reveló—. Hace ya tiempo que no voy, prefiero quedarme en casa, solo.


    —¡Qué aburrido! —Contestó Lorie.


    —¿Y tú, qué planes tienes?


    —Papá estará muy ocupado con el curso intensivo a los cadetes del centro, de modo que mamá y yo no tenemos mucho que hacer. Iremos a la playa, seguramente, pero no sé qué soléis hacer aquí en verano.


    —Hay poco que hacer, para ser sincero —contestó Adam—, yo paso la mayor parte del tiempo leyendo en casa, pero tus amigas suelen hacer planes, como ir al centro comercial, a las películas que proyectan en el parque al aire libre, o a las fiestas en casa de alguno de los jugadores del equipo de fútbol. Lo típico…


    Lorie arrugó la nariz.


    —No me interesa demasiado lo típico, aunque eso de las películas al aire libre suena interesante.


    —A veces son buenas.


    —¿Y tú, no querrías acompañarme?


    En ese momento Adam detuvo sus pasos y la miró, sorprendido.


    —¿Por qué iba a ir yo contigo?


    Lorie, que empezaba a conocer la extraña personalidad de su compañero, decidió no tomarse esa frase como algo ofensivo, sabía que no era eso lo que él pretendía.


    —Bueno, porque me gustaría —La expresión del chico era confusa, casi anonadada. Lorie continuó—. Ya que vas a pasar solo casi todo el verano, he pensado que a lo mejor te gustaría quedar conmigo.


    —Yo eh… —Por alguna razón la idea de que alguien quisiera pasar tiempo con él resultaba para Adam difícil de comprender y, al mismo tiempo, era algo que hacía que se sintiera bien, aceptado, como no era habitual. Poco a poco cambió su expresión hasta transformarla en una cauta sonrisa—. Sí, vale. A mí también me gustaría.


    ***


    Jane, Andrea y Cathy la habían invitado a acompañarlas a la mejor tienda de Savannah para escoger vestidos. En una semana iba a celebrarse el baile de fin de curso del instituto y, aunque al principio Lorie no tenía pensado asistir, sus amigas se habían empeñado en contar con ella. Se habían propuesto ir juntas, sin parejas, aunque Jane quedaría con su novio Nick más tarde.


    Cathy estaba emocionada, decía que la idea de asistir sin parejas era lo más atrevido y feminista que cualquier chica podía hacer esa noche, y no paraba de hablar de las cosas que podían hacer juntas, como, por ejemplo, preparar un baile coreografiado. Por supuesto, tanto Andrea como Jane, y sobre todo Lorie, se negaron en rotundo.


    Andrea, aunque no lo expresaba en voz alta, no parecía contenta con la idea de ir sin parejas. Lorie se había fijado en el modo en que miraba a uno de los chicos de su clase de matemáticas, un tal Josh, con el que tonteaba a menudo. Estaba segura de que Andrea se moría de ganas de ir con él al baile, pero estaba dispuesta a dejar pasar la oportunidad para agradar a sus amigas, especialmente a Jane. Lorie no lo comprendía, ella estaba acostumbrada a andar sola por la vida, y la idea de dejarse llevar por otra persona le resultaba agobiante. Sin embargo, ahí estaba, en los probadores de una tienda de trajes de fiesta con sus tres nuevas amigas, dispuesta a ir con ellas al baile, como una más.


    A menudo Lorie, que nunca había formado parte de un grupo, se preguntaba si eso era realmente la amistad verdadera, si debía perder una parte de sí misma para encajar con otras personas. No le gustaba la idea y su única conclusión era que tal vez ella no estaba hecha para tener amigas. Sin embargo, por esa vez, quería intentarlo.


    —Lorie, pruébate este —animó Jane, sosteniendo un vestido color vino—. Con esa piel clara y tu color de pelo seguro que este tono te sienta de muerte.


    —¡Es precioso! —señaló emocionada Cathy.


    A regañadientes, Lorie se lo probó. No tenía intención de comprar un nuevo vestido, tenía el que solía usar para las recepciones de gala a las que invitaban a su padre, un modelo sencillo pero muy femenino, de color azul y con falda de gasa. Sin embargo, al salir del probador y mirarse en el espejo, tuvo que admitir que el gusto de Jane era inmejorable. El vestido de satén de un tono rojo burdeos tenía un corte elegante, se ajustaba en su cintura gracias a un finísimo cinturón de perlas debajo de un escote en forma de uve, y caía en pliegues superpuestos, de fina tela vaporosa, hasta sus pies. Con él puesto, Lorie parecía una modelo de esas que salían en las revistas.


    Durante un instante, mientras se miraba al espejo, pensó en lo que diría Adam Brenton si le viese… Al momento siguiente, se enfadó consigo misma por pensar semejantes tonterías.


    —Impresionante —murmuró Jane a sus espaldas, satisfecha con su elección—. Si no lo compras tú, lo haré yo.


    Dejaron los vestidos en la casa de Cathy, que se encontraba en la misma manzana, y después las chicas invitaron a Lorie a acompañarlas a una pizzería. Habían quedado para comer ahí con Nick, el novio de Jane, y algunos de sus compañeros de clase de la universidad. Cathy parecía emocionada ante la idea de salir con universitarios, por su parte, Lorie se sentía algo incómoda.


    Las cuatro caminaron hasta las afueras del pueblo, hasta una gasolinera donde les esperaban tres chicos de unos veinte años, con un Chevrolet Nova color pistacho. Lo primero que Lorie sintió fue un profundo rechazo al pensar en meter a siete personas en ese trasto verde, sin embargo, pronto se percató de que Nick, un tipo rubio con pintas de rompecorazones, tenía aparcada, justo al lado, su moto de montaña. Jane iría con él y todos se encontrarían en la pizzería de Don, situada en la carretera, a un par de kilómetros, entre el campus de South Georgia y el pueblo de Savannah.


    A Lorie no le gustó el plan, pero, ya que estaba ahí, accedió a meterse en el asiento trasero del Chevrolet. Ocupó el puesto de la ventanilla, mientras que Andrea se sentaba en medio, y un chico llamado Jasper, alto, moreno y delgaducho, se situó en el extremo opuesto del compartimento. Cathy se sentó en el asiento del copiloto y tomó los mandos del vehículo otro chico, de nombre Zack, que tenía una envidiable mandíbula cuadrada y un brillante y bien cuidado pelo castaño.


    La tarde transcurrió de forma tranquila, a pesar de todo. Lorie apenas habló, y aunque no era una persona dicharachera, Andrea le preguntó en varias ocasiones si se encontraba bien. Cuando comenzó a caer la tarde, decidió que era buena idea llamar a casa para no preocupar a sus padres, de modo que se disculpó y dejó la mesa donde sus amigas y esos chicos mayores charlaban animadamente.


    Se dirigió primero al baño y, al salir, se detuvo en el teléfono. Introdujo un par de monedas y marcó el número. Mientras sonaban los tonos pensó en qué decirle a su madre, ideó una excusa elaborada, una mentira… Estaba con las chicas en una cafetería y, en el último momento, habían decidido entrar al cine. Tardaría al menos un par de horas más en llegar a casa. Sí, con eso sería suficiente.


    Cuando colgó y se dio la vuelta, dispuesta a regresar a la mesa, se topó de golpe con una alta figura de brillante pelo castaño. Zack estaba al final de la barra, ocupando casi todo el espacio que daba salida al estrecho pasillo en el que se encontraban los baños y el teléfono. A Lorie le resultó imposible fingir que no lo veía.


    —¿Qué hacías? —Preguntó el chico, con una sonrisa que pretendía ser seductora.


    Lorie no dudaba de que Zack tendría sus admiradoras, era un chico guapo y carismático, pero, sencillamente, no era su tipo. A Lorie le iban más los chicos callados y serios.


    —Llamaba a casa —respondió con toda la calma de que fue capaz—. Se hace tarde.


    —¿En serio? —Replicó, mirando su reloj—. ¡Qué va! Aún es pronto. Pero si quieres puedo llevarte a casa.


    —No, gracias.


    —Nena, no te asustes, que no muerdo —Dijo entonces, entre risas.


    Lorie se obligó a sonreír y trató de pasar por su lado. Sin embargo, él extendió el brazo y le cortó el paso. A la chica le dio un vuelco el estómago, y la pizza que había comido se revolvió en su interior.


    —Eres muy guapa, Lorraine —Declaró entonces Zack, inclinándose sobre ella, muy despacio. Lorie se apoyó en la pared, buscando desesperadamente la forma de rechazarle—. ¿Te gustaría que fuéramos a otro sitio?


    —Yo… eh… no, no quiero, de verdad.


    —Vamos, no seas tímida —susurró él en respuesta—. He notado cómo me miras.


    Lorie no sabía qué decir, no sabía qué hacer para escapar. Jamás se había visto en una situación semejante. Tenía dieciséis años y sus únicas experiencias con los chicos se limitaban a Lee, el hijo de uno de los mejores amigos de su padre, con quien había experimentado con los besos cuando tenía catorce, y Fabrice, el chico francés que había conocido el verano pasado, durante sus vacaciones en la Costa Azul. Zack la intimidaba y la asustaba terriblemente, de modo que, cuando sintió su cara demasiado cerca, y no hubo otra salida que tomar, recurrió a lo que le pedía el cuerpo. Levantó la rodilla y le propinó un golpe rápido y seco en la entrepierna, tal y como le habían enseñado en sus clases de defensa personal. El chico aulló en respuesta, y se dobló sobre sí mismo, llamando la atención de todo el local. Muerta de vergüenza, Lorie se dio la vuelta y salió corriendo de la pizzería. No estaba dispuesta a quedarse ahí ni un minuto más, de modo que tomó la dirección por la que habían llegado y emprendió el camino a pie por la carretera, de vuelta al pueblo.


    Media hora después Lorie calculaba que habría recorrido la mitad del trayecto. Nadie había ido tras ella y, por fin, había dejado de temblar, pero la tensión que había sentido estalló a través de un silencioso llanto. En ese instante comenzó a llover y, sin ningún lugar donde resguardarse, Lorie continuó caminando bajo el manto de lluvia, calándose hasta los huesos.


    Era ya noche cerrada cuando alcanzó las primeras casas de Savannah, y el alivio hizo que dejase de llorar. Todavía quedaba un buen trecho hasta su casa, que se situaba, precisamente, al otro lado del pueblo, pero entonces alguien pasó junto a ella.


    —Lorie —oyó que la llamaba. Hubiera reconocido esa voz en cualquier parte. Levantó la mirada y encontró los azules ojos de Adam Brenton, mirándola preocupado. Al instante, rompió a llorar de nuevo, esta vez sollozando.


    Adam y Lorie entraron en una cafetería cercana donde él le prestó su chaqueta para que se cambiase. Ella usó el secador de manos y el papel del cuarto de baño para caldear su piel y secar, en la medida de lo posible, su pelo, mientras que, despojándose de su blusa, la guardó en el bolsillo de sus vaqueros y se puso, en su lugar, la chaqueta seca de Adam. Olía a algo agradable, a hierbas aromáticas y a calidez, a él…


    Se reunió con Adam en una mesa apartada y aguardó a que le preguntase lo que le había pasado. Sin embargo, él no lo hizo. Estuvieron en silencio un minuto hasta que la camarera les trajo sendos batidos de chocolate.


    —He pensado que te apetecería —dijo entonces Adam—. El chocolate genera endorfinas naturales que hacen que nos sintamos mejor.


    —Gracias —respondió ella. No creía haber agradecido tanto algo nunca antes. Tras darle un par de sorbos al batido, decidió hablar—. Soy estúpida… No sé quién me manda meterme en líos, yo no soy así, no me gustan esas cosas.


    Adam asintió despacio.


    —Entiendo.


    Lorie frunció el ceño.


    —¿Te estás riendo de mí?


    —Claro que no.


    —Entonces, ¿cómo demonios puedes entender nada de lo que he dicho?


    —Lorie, no necesito los detalles, sé que has intentado ser como se espera que seas y no te ha salido bien —replicó él, comprensivo, aunque con su tono de siempre, pausado y plano—. A mí me ha pasado muchas veces.


    —Cuéntame una.


    Sus ojos claros, de ese intensísimo azul, se clavaron en ella. Se lo pensó un rato, tanto que Lorie pensó que no hablaría más, pero al final lo hizo.


    —El año pasado durante el festival de primavera eligieron mi curso para organizar una verbena, juegos, sorteos… ese tipo de cosas —explicó—. Crearon un comité, y yo quise participar, por una vez, en algo que fuese bueno para el pueblo. Mi grupo se encargaba de recoger donaciones de los vecinos. Íbamos con la camioneta del padre de Daniel a recoger las cosas que nos daban: muebles, libros, ropa y, a veces, hasta comida. Un día nos llamó el viejo Henderson, un tipo que vive en una granja a casi una hora. Quería que nos llevásemos unos baúles llenos de trastos que tenía en el altillo de su granero. Fui yo quien subió, y saqué todo lo que podía ser útil. Sin embargo, cuando fui a bajar, Daniel quitó la escalera y se marcharon. Grité durante media hora, pero Henderson está como una tapia, así que, al final, decidí saltar. Me rompí el tobillo.


    Lorie escuchó atentamente cómo Adam relataba una historia triste con ese tono de voz tan desprovisto de emoción. Le sorprendió su frialdad, pero entonces se dio cuenta, mientras él sorbía chocolate, de que en el fondo de sus ojos había una chispa de desolación, de soledad e ira. Comprendió que todo en él era una coraza, una forma de protegerse del mundo, para que no le hicieran más daño. Adam Brenton no se relacionaba con los demás para así no salir herido. Por su parte, Lorie escondía su pena tras una fachada alegre y amistosa, consciente de que no tendría que mantenerla mucho tiempo, solo hasta que a su padre lo destinasen a otro lugar. Se parecían más de lo que podía verse a simple vista.


    En ese instante, Lorie quiso consolarlo, consolarse a sí misma al mismo tiempo. Extendió la mano hasta la mitad de la mesa.


    —Dame la mano —Pidió.


    Adam la miró entonces fijamente.


    —No.


    —¿Por qué? —Quiso saber ella—. No voy a hacerte daño, Adam.


    —Yo… no puedo.


    De nuevo esa frialdad. Lorie no entendía por qué, después de aquella conversación, ese chico extraño no dejaba caer sus muros con ella. Todavía pensaba que era como los demás, aún no confiaba en ella. Eso le dolió, y entonces Lorie se levantó de la mesa, molesta. Lo mejor sería volver a casa.


    —Gracias por el batido y por la chaqueta —dijo, cortante—. Te la devolveré.


    —Adiós, Lorie —lo oyó decir mientras salía por la puerta.


    


    

  


  
    Lunes 27 de Abril de 2015. Londres.


    


    Paul Anderson no es un hombre de mente fría, más bien es un policía de esos de intuición, de los que se guían por un sexto sentido natural. Sin embargo, eso no quiere decir que sea un imprudente, sabe muy bien que las cosas llevan su procedimiento y, en sus años de novato, recibió muchas reprimendas por saltárselos, aunque al final tuviese razón.


    La policía metropolitana de Londres no acepta a quienes van por libre, Garner siempre se lo ha dejado claro, desde que Paul se trasladó a la comisaría, con su fama de rebelde precediéndole. No es que Elías Garner sea un mal tipo, o un mal policía, todo lo contrario, él es el de la mente fría y la experiencia de casi treinta años en el cuerpo; pero, aunque intenta ocultarlo, Paul no le gusta, y eso hace que a Paul tampoco le guste demasiado él.


    El caso de la joven defenestrada en el edificio Century sigue investigándose tras el fin de semana, y todos los implicados se reúnen de nuevo en la sala, también la inspectora de Scotland Yard. Uno por uno, exponen sus averiguaciones, y Paul piensa en la noche anterior.


    Tras oír los detalles de la autopsia le llegó uno de esos pálpitos.


    Como les habían ordenado, Karen y él fueron a hablar con la desconsolada familia de Paige Russell. Una madre, un padre y un hermano pequeño que no comprendían por qué alguien les había arrebatado a una joven tan llena de vida, de esa forma tan brutal y despiadada. Como siempre, Karen estuvo magnífica, mientras que él, Paul, se quedó en un segundo plano, dedicándose a observar tanto la reacción de los familiares, como los detalles del entorno. Nada remarcable. Karen era la diplomática y él el observador, se complementaban, y por eso eran tan buenos compañeros; aunque, de vez en cuando, esa sintonía se rompía.


    Aquella noche, tras el agotador turno de casi quince horas, Paul llegó a casa exhausto, pero se obligó a hacer una última indagación. Se arrastró hasta la librería que ocupaba toda la parte sur de la pared de su salón y rebuscó en ella hasta dar con una pila de revistas de tamaño cuartilla. En cada una de sus portadas podían leerse las palabras Blue Moon, en diferentes colores y tipografías. Le encantaba esa revista y llevaba recopilando ejemplares un par de años. Entre los contenidos que más le gustaban estaban los relatos de misterio, terror y suspense de una mujer llamada Aly Marcus, un personaje rodeado de misterio que jamás aparecía en público, pero que tenía a media ciudad fascinada con sus historias. También a Paul.


    Pasó una hora más buscando en las revistas la respuesta a su corazonada y, finalmente, la encontró. El relato Sándalo y Cenizas, del número de mayo del año anterior, describía una situación alarmantemente similar a la ocurrida con Paige Russell: una joven arrojada desde la azotea de un edificio por una compañera de trabajo, poseída por un demonio, tras haber realizado un ritual con el que pretendía obtener un ascenso laboral. Los detalles se asemejaban tanto... Aquello no podía ser fortuito.


    Al día siguiente llamó a Karen, necesitaba contárselo a ella antes de lanzar una hipótesis así al alto mando. Quedaron a tomar unas pintas en el local habitual, el pub The Bishop’s Garden, situado cerca de la comisaría. Solían hacerlo a menudo fuera del horario laboral, quedar y charlar de sus cosas. Karen era, sin duda, su mejor amiga. Pero cuando le habló del relato y de sus ideas acerca de la relación con el crimen, Karen reaccionó mal.


    —Ya estás otra vez con tus tonterías —dijo, molesta—. ¿Cuándo vas a aprender lo que es el método de investigación policial? ¡Pruebas, Paul! Lo que importa son las pruebas, no las corazonadas.


    —Bueno, tal vez haya sido una corazonada lo que me ha llevado hasta Aly Marcus —replicó Paul—, pero no me digas que no es raro que haya tantas coincidencias.


    —¿Lo dices por la madera de sándalo? Eso es una casualidad.


    —El sándalo es un detalle llamativo, pero piensa en todo lo demás: la víctima, la situación, el edificio, y más importante aún, la muñeca rota. Ya sabes lo que dijo Claire, quien mató a esta chica quería romperle precisamente ese hueso, el mismo que en la historia.


    Durante un segundo Karen lo pensó, pero, al instante siguiente, negó con la cabeza y apuró de un trago su cerveza.


    —No hay pruebas, no puedes decírselo a Garner —replicó ella—. Estás en la cuerda floja y, si no te ve centrado, podría trasladarte, o peor, conseguir que te echaran del cuerpo.


    La mente racional de Karen, de nuevo, ganaba la batalla.


    —Está bien, no le diré nada a Garner, por ahora —accedió Paul—, pero quiero saber qué opinas tú.


    Los ojos oscuros de Karen lo analizaron durante un largo minuto, pero después retiró la mirada, visiblemente incómoda.


    —Yo… creo que deberías poner los pies en la tierra de una vez y dejar de creerte el puto Sherlock Holmes.


    Aquella respuesta fue como un puñetazo en el estómago.


    —¿Qué coño quieres decir con eso?


    —Que parece que vives en una serie de televisión, a veces es como si te creyeras mejor que nadie, como si tuvieras el super poder de ver una verdad que a todos los demás se nos escapa —contestó ella—. Es agotador estar contigo, Paul.


    —Joder, ¿vas en serio?


    Paul confiaba en Karen más que en nadie y, por consiguiente, solo ella era capaz de herirle de ese modo. Lo sabía y, aun así, había dicho aquellas palabras tan duras, tan desproporcionadas. En ese momento Karen se dio cuenta, y Paul pudo ver que se arrepentía. No obstante, el daño estaba hecho.


    —Mira, lo siento, es solo que estoy muy irritable últimamente —se excusó y, aunque eso no hacía que Paul olvidase su reacción anterior, decidió correr un tupido velo al respecto.


    —Ya —Dio un sorbo a su cerveza para aplacar su malestar—. Irritable es poco.


    —Vamos, ni que estuviera todo el día quejándome…


    —No en voz alta, pero tus pensamientos son atronadores —replicó él. Tanto tiempo juntos hacía que, a menudo, las palabras fuesen innecesarias para entender lo que el otro tenía en mente, también los problemas personales—. Estás así por Sarah. Otra vez.


    —Pues claro, que mi matrimonio esté a punto de romperse me afecta, a cualquiera le afectaría —replicó ella, de nuevo, pagando su mal humor con Paul—. Al menos a la gente normal.


    —Yo soy normal, y puedo entenderlo.


    —Qué va… tú eres incapaz de entender algo así. Nunca te has enamorado de verdad.


    Sí, Karen lleva ya dos años siendo la persona más cercana a Paul, su mejor amiga, sin duda, pero la verdad es que no le conoce como ella cree. Y Paul no está dispuesto a poner remedio a eso, al menos no lo estaba esa noche.


    Apuró su cerveza, dejó un billete sobre la mesa y se puso la chaqueta, dispuesto a marcharse a casa.


    —Me voy antes de que digas algo más de lo que te arrepientas —fue su despedida para Karen—. Pero te aconsejo que busques a alguien con quien hablar, alguien que pueda entenderte, porque estás fatal.


    De vuelta al presente, a la reunión sobre el caso del edificio Century, alguien está hablando de la sustancia hallada en el cuerpo de la víctima, el propofol. Al parecer, rastrear su uso los lleva a un enjambre de posibilidades, pues es una sustancia demasiado común. La usan desde dentistas a veterinarios, pudiéndose encontrar en hospitales y clínicas, pero también en hogares de pacientes crónicos y en farmacias. Un camino sin salida.


    Tampoco se ha podido extraer ninguna conclusión sólida de los interrogatorios a los testigos presentes aquella noche, ni a los empleados de la agencia donde trabajaba la víctima. No hay indicios firmes y, sin embargo, Paul escucha a sus compañeros exponer sus sospechas acerca de una de las compañeras de trabajo de la víctima, una tal Cynthia Olivier.


    Como único hilo del que tirar, por el momento, Garner autoriza su detención y, al instante, Gus y Andy obedecen.


    ***


    Cynthia Olivier es una chica más o menos de la edad de la víctima, una publicista junior que aspiraba, junto con Paige Russell, a un puesto de senior en la agencia Archetype. Eso es todo lo que tienen contra ella, un motivo para asesinar bastante pobre, en opinión de Paul. Él no tiene autorización para interrogarla, de eso se van a ocupar Victoria Sparks, la inspectora de Scotland Yard y, por supuesto, Elías Garner. Paul solo puede mirar a través del cristal polarizado de la sala, y lo que ve le resulta caricaturesco. Cynthia Olivier está tan aterrorizada que parece a punto de colapsar, y no para de retorcerse las manos y removerse en el asiento. Todo ello es, sin duda, muestra de nerviosismo, pero… ¿del nerviosismo propio de un asesino? No, alguien capaz de drogar a una compañera para asesinarla tendría mucha más sangre fría. Además, Cynthia es muy delgada y menuda, más que la víctima. A todas luces no habría sido físicamente capaz de transportarla, inconsciente, hasta la azotea del Century, para arrojarla al vacío después, una vez despierta. Sin embargo, por alguna razón, Garner, que hace de poli malo en ese interrogatorio, la acosa hasta el límite de hacerla llorar. A Paul se le revuelve el estómago y siente un impulso, casi irresistible, de intervenir. Karen, a su lado, lo detiene.


    —Sé lo que estás pensando —dice, muy seria—. Esa chica no es la asesina, es evidente, pero no la cagues enfrentándote a Garner.


    Paul suspira y, sin dar respuesta alguna, sale del habitáculo, anexo a la sala de interrogatorio, y se encamina al exterior de la comisaría. Necesita tomar el aire.


    Unas pocas horas más tarde, ya de noche, Garner decide liberar a la pobre chica a la que ha estado torturando psicológicamente toda la tarde. Al menos Paul podrá dormir tranquilo con esa cría inocente libre de sospecha.


    Por desgracia, un asesino sigue suelto y, por el momento, no tienen más pistas que seguir. Solo hay una cosa que pueden hacer, o más bien, una cosa que el protocolo les permite hacer: esperar.


    


    


    

  


  
    Miércoles 29 de Abril de 2015. Slough, Londres.


    


    Su móvil vibra de nuevo con un mensaje de Rupert.


    «Buenos días, ¿cómo estás, preciosa?»


    Alice arruga la nariz y lo ignora, quedan dos paradas para llegar a la estación de Slough. Como cada mes, más o menos a mediados, va a visitar a su padre. Siempre lo mantiene en secreto, ni Eleanor, ni Maggie lo saben. Nadie sabe nada de su padre mentalmente enfermo.


    Alice se apea del tren en la estación que tan bien conoce, y emprende el camino a pie hasta el edificio de ladrillo rojo, al final de una larga calle residencial, rodeado por un pequeño parque de árboles altos. Saint Dennis.


    La puerta es de madera vieja, grande, señorial, pero ha sido reformada y se instaló un pequeño hueco de acceso cerrado, con una puerta moderna de metal y vidrio. Alice la acciona y entra en el amplio vestíbulo blanco, con azulejos azul celeste. Al frente hay un mostrador, y a un lado una pequeña, pero cómoda, sala de espera para familiares y visitantes.


    Antes de que pueda pedir el acceso, alguien sale a su encuentro. Se trata de una de las enfermeras que habitualmente cuidan de su padre, en la placa, prendida de la solapa de su uniforme, pone Mary R. Sheppard.


    —Señorita Brenton, un placer verla —la saluda la enfermera. Es rubia, con el pelo a media melena, recogido en un moño bajo. Ronda los cuarenta años, y empiezan a verse sus primeras arrugas—. La estaba esperando.


    La enfermera Sheppard le tiende la mano y Alice finge que no se da cuenta. Procura no tocar a nadie, las historias de enfermedad mental son las que más le afectan, y ese lugar está repleto.


    —¿Sí?


    —Sé que viene todos los meses, pero quería advertirle de que su padre lleva unos días con brotes —le explica—. No creo que sea buena idea que lo vea hoy.


    —Me da igual, es mi padre y quiero verlo.


    —Podría ser peligroso —insiste la enfermera, frunciendo el ceño.


    —¿Hay alguna norma que me prohíba entrar a verlo?


    El ceño de la enfermera se hace más profundo e, inconscientemente, pone los brazos en jarras.


    —No, pero…


    —Entonces voy a entrar, gracias.


    Sin esperar a escuchar más indicaciones de la mujer, Alice realiza el habitual procedimiento de acceso al pabellón. Deja en la garita su bolso y su abrigo, y se cuelga al cuello la acreditación de visitante y el dispositivo de emergencia, un botón que activa un aviso a los celadores y personal de seguridad, en caso de encontrarse en un apuro.


    Uno de los celadores, un tal Ted, la acompaña hasta la habitación de su padre.


    Se encuentra sentado en su cama, con la espalda apoyada en el cabecero y las piernas cruzadas, como si estuviera meditando. Tiene los ojos abiertos pero fijos en un punto de la pared contigua.


    —Hola papá —saluda Alice, con precaución.


    No es la primera vez que le advierten acerca de los brotes de su padre, pero lo cierto es que Alice no siente miedo, más allá que por el bienestar del hombre. Él la mira en respuesta, con esos ojos claros rodeados de profundas ojeras. No dice nada.


    —Así que no te encuentras bien hoy —comenta Alice, forzándose a usar un tono calmado y a sonreír, en la medida de lo posible.


    —Lo saben —murmura entonces su padre—. Lo saben y ahora quieren hacerle daño. Está en peligro, por mi culpa… por mi culpa.


    —¿Qué dices? ¿Quién está en peligro?


    Su padre vuelve a mirar a la pared y arruga el rostro, como si estuviese viendo algo difícil de comprender.


    —Una chica que ha caído por un precipicio.


    Alice se sorprende de la respuesta.


    —¿En serio?


    En ese momento su padre empieza a balancearse rítmicamente y a llorar, al principio en silencio, pero, poco a poco, los sollozos se hacen audibles.


    —Es culpa mía… Es por mi culpa —repite.


    Alice comprende que algo en su cabeza ha emergido de las profundidades para atormentarlo, alguna de las tristes historias que ha percibido a lo largo de su vida se ha hecho fuerte, y él no puede comprender que no es real, ya no…


    —Papá, no es tu culpa —intenta consolarlo, en un susurro. No sabe con seguridad si la escucha o no—. Sea lo que sea lo que le ha pasado a esa chica, no es real. Está solo en tu cabeza.


    Con las mejillas surcadas de lágrimas, él levanta la cabeza.


    —No, esta vez lo sé… es muy fuerte, no es como todos los demás —replica, luego baja mucho la voz, tanto que Alice debe acercarse para entender lo que dice—. Esta vez es mío.


    Y entonces ocurre algo que ella no espera, algo que nunca pensó que ocurriría. Su padre alarga la mano y le toca la cara, solo un roce, pero piel con piel. El resultado es incontenible, como el choque de dos estrellas en el vacío del universo.


    La cabeza de Alice se convierte, al instante, en una tormenta furibunda de imágenes, sonidos, sensaciones, emociones… Todo entremezclado, nada sobresale, pero nada se queda atrás. Es una masa ingente e irreconocible de estímulos. Alice se esfuerza por encontrar la salida, el miedo es intenso, procede de ella misma, y la adrenalina sale disparada, extendiéndose vena a vena por su cuerpo. Es entonces cuando comienza a distinguir detalles en esa amalgama que ha tomado posesión de su mente.


    Siente mucho frío y ve un puente sobre un río. Hay una mujer dispuesta a arrojarse, solo es una figura de espaldas, no puede reconocerla. Al mismo tiempo ve una cara, una cara familiar, que aparece de forma intermitente, pero con algo más de claridad que el resto de memorias. Alice comprende, finalmente, que se trata de su madre, y el recuerdo del día de su muerte regresa, uniéndose al huracán que ya está arrasando su cabeza. Ve lugares en los que no ha estado nunca, personas que tal vez conoció, y otras personas que está segura de no haber visto jamás. Hay sensaciones difusas, luces, sombras…


    Y, de repente, todo se queda negro.


    Hace mucho frío, huele a humo y a gasolina. Su madre acaba de morir. Su padre está loco. Su abuela acaba de morir. Se siente sola, no tiene a dónde ir. Su padre le ha tocado la cara. Ahora sabe que está en peligro. También sabe que alguien más conoce su secreto, pero no sabe quién.


    Despierta en una cama mullida, en una habitación blanca. Le duele la cabeza, como si dentro tuviera miles de pequeñas agujas, clavadas en el cerebro. Se incorpora, despacio, y mira a su alrededor. Es una de las habitaciones de Saint Dennis, completamente blanca, impoluta y vacía. Entonces la puerta se abre y aparece el médico de su padre, el doctor Stanley. Es un hombre de unos sesenta años, con escaso pelo blanco, nariz redonda y ojos claros, tras unas gafas anticuadas.


    —¿Cómo te encuentras, Alice? —Quiere saber.


    —¿Qué ha pasado?


    —Te desmayaste mientras estabas viendo a tu padre —informa el doctor—. Llevas más de una hora inconsciente.


    —¿De verdad? —Una punzada de miedo la atraviesa, por un momento cree que han decidido internarla a ella también en ese psiquiátrico.


    —Si no te importa, te examinaré antes de dejarte volver a casa.


    Alice suspira, aliviada, y se sienta al borde de la cama. El doctor se acerca, toma asiento frente a ella en un taburete acolchado que lleva consigo, y se dispone a examinarla. Alice se encoge, instintivamente, ante el inminente contacto, pero entonces ve que Stanley lleva guantes de látex. Sabe, por experiencia, que el tacto del látex no produce visiones. Le gustaría poder llevar ese tipo de guantes todo el tiempo, pero esa conducta resultaría extremadamente rara. Ante todo, Alice odia llamar la atención.


    —¿Has tenido estrés últimamente? —Pregunta el médico mientras mira sus ojos.


    —Bueno, acabo de publicar mi primer libro y el plazo para entregar el siguiente se acerca, pero tengo un bloqueo —contesta Alice con sinceridad—. Además hay un chico…


    —¿Crees que podrías estar embarazada?


    —¿Qué? ¡No!


    —Es por descartar posibilidades.


    —Esa no es una posibilidad, doctor.


    Stanley asiente y le toma la tensión y el pulso.


    —Un poco bajo, pero normal —sentencia—. En general pareces estar bien, el desmayo ha podido ser causado por estrés.


    —Sí, seguro —replica Alice, ansiosa por marcharse—. Tendré más cuidado.


    —Bien… Si necesitas cualquier cosa, llámame. Soy psiquiatra, pero podría aconsejarte a algún colega neurólogo si continúan los mareos o te vuelves a desmayar.


    —De acuerdo, no se preocupe.


    Alice se apresura a salir al exterior del edificio, casi sin mirar atrás, y no se siente segura hasta estar sentada en el tren, camino a Hampton.


    Son casi las doce del mediodía.

  


  
    Junio, 1987. Savannah, Georgia. Estados Unidos.


    


    La rasgada y potente voz de Bonnie Tyler, procedente del radiocasette, inundaba la habitación de Lorie, con Total Eclipse of the Heart. Se lo había pedido prestado a su madre. Siempre lo hacía cuando se sentía triste y solo escuchar música la consolaba. Después de lo acontecido la tarde anterior en la pizzería y su posterior encuentro con Adam, Lorie había dormido mal, pero peor había sido asistir esa mañana a la Iglesia solo para observar al chico desde la distancia. No se había atrevido a decirle nada, ni él se había acercado a ella. Quien sí había hablado con ella era Jane.


    —Tía, ¿Por qué le pegaste una patada a Zack? Solo intentaba ser amable contigo. Te pasaste mucho —le había recriminado, ignorante de la verdad sobre el incómodo episodio sucedido con el amigo de su novio—. Nos hiciste quedar fatal a las chicas y a mí.


    Lorie se había disculpado, pero no tenía ganas de seguir hablando con ella. Se marchó rápido, sin esperar a sus padres.


    El sonido de unos golpes en la puerta la sobresaltó mientras escuchaba If I Sing you a Love Song. Era su madre, anunciando que tenía visita. A regañadientes, apagó la música y se levantó de la cama, pero, al ver entrar a Andrea, se animó un poco. Le llevaba el vestido del baile dentro de una bolsa.


    —Te he traído esto —dijo, pero, en cuanto se quedaron solas, Andrea se apresuró a preguntar lo que realmente le interesaba—. ¿Qué pasó ayer?


    —¿Te envía Jane?


    —¡No! —Andrea parecía ofendida—. No soy Cathy, yo hago cosas por mí misma.


    Lorie rio un poco.


    —Solo que Zack me molestó y me defendí —respondió con sinceridad, pero sin entrar en detalles innecesarios—. No tenía ganas de quedarme, así que me fui. Tal vez debí avisaros, pero no es para tanto.


    —Por mí no te disculpes, ojalá yo supiera dar esas patadas cuando un tío se pone baboso —replicó su amiga—, pero si sigues espantando a los chicos así, se correrá la voz y no tendrás ningún pretendiente.


    Lorie estaba cogiendo cariño a Andrea. Era callada y, por lo general, andaba siempre en su mundo, pero en esos ojos verdosos veía sincera amabilidad.


    —No me importa, la verdad —contestó Lorie—. Es que... hay alguien que tal vez me guste.


    —¿En serio? ¿Uno de los amigos de Nick?


    —No, no… Es del instituto.


    Andrea hizo un gesto de sorpresa, una chispa de comprensión llenó su expresión.


    —¡Lo sabía! —Exclamó—. Te gusta Adam Brenton.


    Lorie enrojeció hasta la raíz del pelo.


    —¿Tanto se me nota?


    —En realidad eres la única chica con la que habla —declaró su amiga—. Yo creo que también le gustas, aunque no entiendo qué le ves. Es tan raro…


    —Eso es precisamente lo que le veo, y no sé explicarlo. Anoche me invitó a un chocolate, y me dejó su chaqueta porque me mojé con la lluvia —dijo Lorie—. Fue tan…


    —Si no fuera porque sé que no mientes, no creería ni una palabra. ¿Sabes que cuando teníamos doce años me caí en un charco en nuestra calle y él pasó a mi lado, sin fingir siquiera que no me había visto? ¡No me ayudó!


    —No parece propio de él…


    —Por otra parte, recuerdo que cuando éramos niños, antes de que su madre muriese, solíamos jugar juntos, y siempre me dejaba escoger juguete primero.


    Lorie no quería aprovecharse de Andrea, pero se moría de ganas de saber todo lo que su amiga podía contarle sobre Adam.


    —Hagamos un trato —propuso—. Cuéntame cosas sobre él, quiero conocerlo mejor. Después, escucharé todo lo que quieras decirme sobre Josh, y prometo que no diré una palabra a nadie.


    La pecosa cara de Andrea se tornó de un rojo brillante casi al instante.


    —¿Cómo sabes lo de Josh? —Preguntó, avergonzada.


    —Yo también soy bastante observadora.


    Lorie sonrió, tratando de transmitirle seguridad. Hacía mucho tiempo que no compartía confidencias con una amiga, hacía mucho que no sentía a una persona tan cerca, y le encantaba esa sensación de confianza. Odiaba no poder conservar las amistades por mucho tiempo, por culpa de sus constantes mudanzas, y deseó que, esa vez, pudieran quedarse en Savannah más tiempo. Casi tuvo ganas de reír al recordar lo mucho que había odiado aquel pueblo al principio.


    —Vale —accedió Andrea—. Trato hecho.


    Las dos chicas pasaron el resto de la tarde charlando en la habitación de Lorie, lo que hizo que dejase de ser un día triste, para convertirse en uno de los mejores que había tenido en mucho tiempo.


    ***


    Adam no había ido al instituto ese lunes y Lorie apenas podía concentrarse en las clases. No podía dejar de pensar en él.


    Andrea le había contado muchas cosas sobre él, pero lo que más le había impactado había sido el episodio de la muerte de su madre. Al parecer, era una mujer excepcional, todo el que la recordaba en Savannah solo encontraba palabras buenas que decir sobre ella. La bondadosa esposa del pastor se ocupaba de los vecinos más necesitados, también de los niños y de los ancianos. Era un ángel y, de pronto, un día su luz se apagó. Fue tan repentino que nadie pudo hacer nada, de la noche a la mañana los vecinos se encontraron con la noticia de que un aneurisma cerebral se la había llevado. Adam tenía cinco años, y fue quien dio la voz de alarma, al ver desplomarse a su madre. El pastor estaba de viaje y no llegó a despedirse de su mujer. Fue una época triste para todos en el pueblo, pero Lorie imaginaba que, para Adam, debía de haber sido terrible.


    Cuando el timbre anunció el final de las clases, Lorie pidió a Andrea que le llevase hasta la casa de Adam. Tenía guardada en la mochila la chaqueta que él le había prestado, lavada y planchada y, con ella, una excusa para verle, de modo que, aunque le temblaban las piernas y sentía el corazón desbocado, una vez estuvo frente a la puerta de la casa blanca de dos plantas donde vivían el pastor y su hijo, no dudó en llamar a la puerta.


    Adam abrió y su sorpresa resultó evidente al encontrar a Lorie en el umbral.


    —Hola —dijo ella.


    —¿Qué haces aquí? —Preguntó él, en un tono casi alarmado.


    —No has venido hoy a clase —respondió ella—. ¿Estás enfermo?


    —No, yo…


    —¿Puedo pasar? —Quiso saber ella.


    Adam dudó un segundo pero, finalmente, se echó a un lado y la dejó entrar a un salón algo oscuro. Frente a un sofá de cuero raído había una mesita, abarrotada de libros y papeles desordenados y, junto a ellos, una botella de whisky casi acabada.


    —Vamos a la sala de estar —indicó el chico, parecía no querer que ella viese el desorden, así que Lorie lo siguió sin rechistar.


    Adam la guio a través de un pasillo vacío, le llamó la atención las manchas rectangulares en las paredes, que evidenciaban el hecho de que, durante mucho tiempo, habían tenido cuadros y fotografías colgadas. Lorie se preguntó qué habría pasado con ellas, pero entonces, al pasar por una habitación con la puerta entornada, algo le llamó la atención. Lorie no pudo identificar los objetos que había esparcidos por el suelo, pero sí se fijó en un enorme crucifijo anclado en la pared.


    —Entonces, ¿Te encuentras bien? —Quiso saber ella, una vez llegaron a una salita más iluminada, con las paredes cubiertas por estanterías llenas de libros, y un pequeño y ajado sofá junto a la ventana. Parecía su espacio personal, llevaba la identidad de Adam, y Lorie se sintió emocionada de encontrarse ahí.


    —¿Por qué has venido, Lorie? —Le respondió él con otra pregunta.


    La chica aprovechó la excusa preparada, y sacó de su bolso la chaqueta.


    —Te traigo esto.


    —No hacía falta, no has venido por eso.


    Adam parecía enfadado, aunque ella no conseguía entender por qué. Solo había ido a verle para devolverle la chaqueta y porque estaba preocupada. Sí, tal vez había algún motivo más, como que se moría de ganas de verle, pero no podía decirle algo así.


    —No sé qué te pasa, pero yo solo quería devolverte la chaqueta y ver si estabas bien —replicó Lorie, a la defensiva.


    —Pues gracias, y sí, estoy bien.


    Lorie estaba a punto de responder airadamente, dispuesta a marcharse, cuando ambos oyeron el ruido de la puerta principal, cerrándose bruscamente, seguido de la voz del pastor, llamando a Adam con un gruñido.


    Lorie pudo notar claramente cómo Adam palidecía, y en sus ojos apareció un temor y una vulnerabilidad que nunca antes había imaginado en alguien como él.


    —Escóndete.


    —¿Qué?


    —Que no te vea, por favor.


    Sin decir más, él salió corriendo de la habitación de los libros, y Lorie se ocultó como pudo tras la puerta. A través de la delgada rendija entre las bisagras podía ver parte del pasillo sin cuadros, y un fragmento del desordenado salón. El pastor se había asomado al pasillo, justo en el momento en que Adam salía a su encuentro.


    —¿Dónde estabas, maldito inútil?


    —Aquí mismo.


    —¿Has terminado de limpiar?


    —Sí, casi…


    Se escucharon unos pasos y el sonido de una puerta chirriante.


    —Mentiroso, maldito mentiroso.


    —Enseguida habré terminado, padre.


    —Sabes que es por tu culpa, todo esto lo hago para expiar nuestros pecados, ¿no lo entiendes? —Gritó el pastor, sonaba desquiciado, y quizá un poco bebido—. Si tu madre viviera… Pero el demonio se la llevó por tu culpa, por estar maldito. ¿Qué hice para merecer esto, Señor?


    Lorie escuchó un golpe, como de algo cayendo al suelo, lo que hizo que diera un respingo. Sin querer, movió la puerta, que lanzó un gemido apenas audible, pero que captó la atención del pastor.


    —¿Qué ha sido eso?


    —Yo no he oído nada —respondió Adam, desesperado—. Vamos papá, siéntate y descansa mientras termino de limpiar.


    —¿Qué estás escondiendo?


    —¡Nada, lo juro!


    Lorie no podía ver lo que ocurría pero, por alguna razón, sentía un temor visceral a ser descubierta por el pastor. En ese momento, un alarido la hizo temblar.


    —¡No me toques, maldito seas! —Bramó el pastor a pleno pulmón, casi como si, en lugar de su hijo, Adam fuese un monstruo terrorífico.


    —Lo… siento.


    —Dios mío, deberías estar en el Infierno —añadió con la voz teñida de un odio incomprensible.


    Aquellas fueron sus últimas palabras, pues pocos segundos después, Lorie volvió a escuchar la puerta de entrada. El pastor se había ido, pero Adam no aparecía. Había pasado ya todo un minuto cuando Lorie decidió salir de su escondite. Aún estaba asustada, y sobre todo confundida, pero necesitaba saber cómo estaba él. Lo encontró en medio del pasillo, apoyado contra la pared desnuda, justo frente a la puerta abierta de la habitación en la que había un crucifijo. En cuanto él la vio aparecer alargó la mano y cerró la desvencijada puerta, que se quejó de nuevo.


    —No deberías estar aquí —dijo en un susurro. La oscuridad del pasillo le impedía verlo bien, pero algo le decía a Lorie que había lágrimas en sus fascinantes ojos azules—. Vete, por favor.


    Le dolió el corazón, por algún motivo sentía hacia él algo profundo y punzante, como un puñal candente que se le hubiese clavado en el corazón. No entendía cómo era posible que todo el mundo lo rechazase, ni mucho menos que su propio padre lo tratase con semejante desprecio. Lorie era incapaz de ver en él eso tan horrible que asustaba a los demás.


    Se sintió tan terriblemente desolada, que lo único que deseaba hacer era abrazarlo, consolarlo… Y eso hizo.


    A Adam aquel gesto lo pilló por sorpresa, no esperaba que ella sintiera otra cosa que no fuera miedo, suponía que estaría deseando marcharse de esa casa infernal y, por supuesto, imaginaba que, después de esa tarde, ya nunca más volvería a acercarse a él. Sin embargo, Lorraine Hudson hizo algo completamente insólito, a la vez que peligroso. Se acercó a él y lo abrazó. Su preciosa cabeza se apoyó sobre su hombro, su pelo castaño cobrizo le acarició la mejilla y lo inundó con su olor a fresas, mientras sus finos brazos estrechaban su cintura. Él, por su parte, permaneció paralizado por la sorpresa.


    Nadie nunca lo había abrazado así, aparte de su madre. Nunca nadie le había transmitido tanto cariño desde su muerte. Lorie era la primera persona que lo abrazaba desde la aparición de su maldición, y no pudo evitar que el tacto de la chica le transmitiera todos y cada uno de sus pensamientos y emociones. Se sintió sobrepasado, abrumado con la intensidad de sus sentimientos, pero, sobre todo, atónito al descubrir que no había ni una pizca de temor hacia él, ni un ápice del desprecio que notaba en su padre con cada mínimo roce, ni rastro de la antipatía que recibía del resto de gente.


    En ella solo veía admiración, atracción, fascinación... Por alguna razón, Lorie sentía por él algo tan parecido al amor que lo dejó sin habla, perdido en esas emociones tan seductoras. Mentiría si dijera que él no se había fijado en ella de ese modo, al contrario, Lorie le parecía la chica más guapa que había visto en mucho tiempo, y su pasión por los libros, sin duda, había despertado su interés. Ese algo en Lorie, tan distinto de las demás, lo había empujado a hablar con ella, a querer conocerla sin tocarla. Había intentado ser solo su amigo y, aunque sabía que jamás serían nada más, no había duda de que le gustaba. Precisamente por eso quería evitar a toda costa tocarla, pero al final había sido inevitable, y aquellos sentimientos amenazaban con desbordarlo.


    Adam Brenton, que siempre se enorgullecía de mantener un férreo control sobre sí mismo, lo perdió en el preciso instante en que ella se separó un poco, deshaciendo el abrazo. Quedaron cara a cara, tan cerca… y olía tan bien… Adam se dejó llevar, se inclinó sobre ella y la besó en los labios.


    El contacto fue devastador para él, precisamente porque podía sentir cómo ella recibía aquel beso, al mismo tiempo que él lo daba. No se atrevió a ir más allá del simple roce de sus labios, temía olvidarse de todo si se perdía en ella, pero, incluso un beso tan casto, le caló hasta los huesos. Su corazón parecía querer explotar y, durante el breve minuto que duró aquello, Adam pensó que tal vez, por fin, había encontrado una luz entre tanta oscuridad.


    Lorie era la mente más pura y el corazón más dulce que jamás había percibido.


    Era, sencillamente, un ángel.


    Tenía que decirle lo peligroso que era estar cerca de él. Tenía que salvarla.


    

  


  
    Sábado 2 de Mayo de 2015. Londres.


    


    El viejo cementerio de Camberwell ya es siniestro a plena luz del día, pero a Candy le resulta terrorífico una vez ha caído la noche. Ella es modelo y, aunque va acompañada de su estilista, el fotógrafo de la revista, y dos técnicos de iluminación, un escalofrío recorre su espina dorsal al escuchar el ulular de un búho en alguna parte, entre los árboles.


    Son más de las ocho de la tarde, han conseguido un permiso especial para hacer esa sesión pasada la hora de cierre, pero tienen poco tiempo para realizar el reportaje fotográfico para el nuevo proyecto en el que va a embarcarse. Sí, Candy es modelo, pero su sueño desde niña ha sido el de ser actriz. Por fin, tras tres años en el mundo de la moda, ha conseguido la oportunidad de formar parte del elenco de la nueva serie de una productora local con cierto renombre, una idea con buena proyección, y una temática que está en auge. Candy será Úrsula, una vampiresa dispuesta a todo con tal de romper su maldición. Es por eso que la joven, que siempre ha tenido miedo a la oscuridad y mucho respeto por los muertos, se ve en esos momentos obligada a recorrer un tétrico cementerio, en plena noche, vestida de cuero y con colmillos falsos que no hacen más que secarle la boca.


    —Necesito un poco más de agua, Chris —le pide a su asistente que, al instante, le alcanza una botella de agua.


    Candy bebe y entonces el fotógrafo encuentra el lugar adecuado para asentar el set. En unos diez minutos todo está preparado: los focos, el trípode, y el escenario. Chris le retoca el maquillaje, y Candy se pone en marcha. Posa de un modo experto, tal y como lleva haciendo todos esos años, mientras el fotógrafo le da indicaciones precisas. De pronto, Candy gira la cabeza y algo entre los matorrales llama su atención. Entorna los ojos, tiene algo de miopía y al principio duda, pero luego un grito escalofriante brota de su garganta, mientras señala frenéticamente hacia la oscuridad.


    Un brazo blanco y mortecino sobresale por detrás de un seto. Al principio, ninguno de los presentes se mueve, impactados por la visión digna de una película de terror, pero pronto Chris se acerca. Mueve la vegetación que lo oculta y, de entre las ramas, emerge un cuerpo sin vida, el cadáver de una mujer.


    Candy llora, muerta de miedo, y Chris tiembla, mientras uno de los técnicos llama a emergencias con su teléfono móvil. El fotógrafo, por su parte, una vez superado el shock, hace algo que tal vez sea de dudosa moralidad, pero que pronto le reportará cuantiosos beneficios: una foto.


    ***


    El caso de la joven defenestrada se ha quedado frío. A lo largo de la semana Garner y el equipo hicieron un par de interrogatorios más, todos infructuosos, y el archivo del caso de Paige Russell ha quedado olvidado en una esquina de la mesa del inspector, amontonado con otros casos sin resolver que, en poco tiempo, si no hay cambios, terminarán almacenados en cajas, cerradas para siempre.


    Paul ha tenido una semana ligera, pocas patrullas y solo media docena de detenciones. Hurtos, incidencias de seguridad vial, alguna pelea… Lo típico del distrito. Karen intentó pedirle perdón por su falta de tacto en su última conversación, pero Paul no tiene ganas de hablar del tema. Está harto de que pague los problemas de su matrimonio con él, de pasar horas en el mismo coche, escuchando cómo su mujer, Sarah, se muestra fría y no deja de quejarse de que el trabajo la absorbe. Y, francamente, Paul empieza a entender a Sarah.


    Esa es su noche libre y, por fin, puede desconectar de tanta frustración. Se ha ido a tomar una copa a uno de los clubs de siempre, solo, como suele hacer.


    Da buena cuenta de su cerveza en la barra, mientras suena una canción del momento. A poca distancia, una chica lo mira con descaro. Está con otras dos amigas, eso es bueno, no le importará desaparecer con él. Paul le sonríe, y ella le responde de igual modo. “Esto va bien” piensa, mientras cambia su postura, antes con ambos codos apoyados en la barra; ahora, sentado de costado. Su lenguaje corporal indica a la chica que está abierto a todo. Ella, coqueta, se coloca el pelo rubio detrás de la oreja, dice algo a sus amigas, y se acerca, aunque no del todo. A unos pasos de distancia, finge que espera a que el camarero la atienda. Paul no tiene ganas de ponerse difícil, de modo que se levanta, coge su cerveza y se acerca a ella.


    —¿Qué vas a tomar?


    —Un mojito —responde ella, su pestañeo le indica que está flirteando.


    —Te invito —dice Paul y, tras pedir la bebida al camarero, comienza la típica conversación insustancial.


    La rubia se llama Gwendolyn, Gwen para los amigos. Es azafata de eventos, y está terminando sus estudios de periodismo, quiere salir por la tele. Sus amigas se aburren y deciden irse, ella se queda con Paul. Una hora después, quizá algo más, ambos salen del bar, con la intención de ir al piso de él. Antes de pedir un taxi, Paul se inclina y la besa por sorpresa. Sabe que es algo que les gusta, uno de sus ases en la manga. Gwen parece satisfecha con el beso, deja que él atrape su lengua y abrace su cintura, responde con pasión cuando, de pronto, algo empieza a vibrar en el bolsillo de la chaqueta de Paul.


    —¿Diga? —Responde él a la inoportuna llamada de su móvil.


    —Anderson, te necesitamos en el viejo cementerio de Camberwell —oye la voz de Garner, al otro lado de la línea—. Hay un cuerpo, un asesinato.


    En su interior algo burbujea, es el instinto, diciéndole que ya tiene una nueva pieza del puzzle, y ni una rubia despampanante de nombre Gwen, ni nada en el mundo, podría hacer que lo dejara pasar.


    Apenas veinte minutos después, Paul llega a la escena. Son las diez de la noche y ahí se encuentra Garner, la inspectora Sparks y su compañero Andy. Andrew Sorento es un tipo alto y moreno, unos diez años mayor que Paul, pero muy en forma.


    —¿Dónde está Karen?


    —Se pidió la noche por temas personales —responde Garner, después mira a sus dos agentes de hito en hito—, hoy trabajáis juntos y quizá os tengáis que acostumbrar. Andy y Anderson, suena a una mala comedia de Hollywood.


    El inspector suelta una seca carcajada y, al instante siguiente, retorna a su expresión seria y circunspecta. Al fin y al cabo, hay un cadáver a pocos metros.


    Se trata de una mujer de mediana edad, está desnuda, salvo por la ropa interior. En el abdomen destacan unas brillantes heridas, finas y casi desprovistas de restos de sangre, que forman una palabra: "Bruja".


    El corazón de Paul late con fuerza dentro de su pecho, pues ahora cualquier inseguridad que tuviera al respecto de su teoría ha quedado desterrada. Esa herida es un detalle tan certero que no puede indicar otra cosa. Quien ha acabado con la vida de esa mujer tiene, sin duda, alguna relación con Aly Marcus.


    Paul rememora la historia titulada Las Esposas de la Oscuridad escrita en la primera época de Aly Marcus, cuando todavía no había alcanzado la fama. El relato narra una caza de brujas en un misterioso pueblo a cargo de un siniestro religioso con inclinaciones sádicas. Empeñado en liberar el lugar de las llamadas esposas de la oscuridad, asesina a varias mujeres y escribe en su abdomen la palabra “Bruja” con el filo candente de un cuchillo, tal y como Paul puede ver en la desafortunada víctima que tiene delante.


    Ahora está seguro, pero ¿es prudente hablar a Garner de su teoría?


    Nervioso, mira a su jefe. Elías Garner observa el cadáver con ojo experto, analizando las pistas que ofrece. No hay rastros de sangre alrededor del cuerpo, de modo que fue asesinada en otro lugar, y trasladada después. Las heridas realizadas en el abdomen no sangraron apenas, pudieron ser realizadas una vez muerta, aunque Paul sabe que, si el asesino ha emulado al personaje del relato, se lo hizo con un cuchillo al rojo vivo, lo que cauteriza la herida e impide que sangre mucho. Sabrán los detalles una vez la víctima haya pasado por la mesa de Claire Roberts. Sin embargo, Paul no puede esperar tanto para revelar su teoría y, ya que Garner no estará dispuesto a escucharle, se le ocurre que, tal vez, Sparks tenga la mente un poco más abierta.


    Mientras el inspector y Andy acotan la escena y recogen pruebas, Paul se acerca a la mujer que, seria y pensativa, observa los detalles del entorno.


    —¿Podría hablar con usted, señora? —Pide Paul. Victoria Sparks dirige sus ojos oscuros hacia él y asiente. Ambos se alejan un poco, se detienen junto al coche de ella, un BMW azul, último modelo.


    —¿Qué ocurre, agente?


    —Verá tengo fuertes indicios para pensar que este asesinato y el de Paige Russell están relacionados, y además hay un nexo entre ellos que creo que deberíamos investigar.


    Sparks abre los ojos, ligeramente sorprendida.


    —Explíquese.


    Paul procede a revelar a Sparks toda su teoría al respecto de Aly Marcus, sus relatos y esos asesinatos. La inspectora lo escucha en tenso silencio y, finalmente, cuando él acaba de hablar, mantiene un instante de expectación.


    —Así que esos relatos guardan similitudes con los casos reales.


    —Podrá verlo por sí misma, le haré llegar las revistas.


    —Está bien, hágalo —accede ella, Paul se siente como un niño el día de Navidad—, pero, por el momento, será extraoficial.


    —¿Cómo?


    —Haremos oficial esta vía si yo veo lo mismo que usted en esos relatos —replica Sparks—. Hasta entonces no diga ninguna palabra a nadie, ni a su compañero ni a Garner, ¿entendido?


    Paul asiente.


    —Sí, entendido.


    

  


  
    Julio 1987, Savannah, Georgia. Estados Unidos.


    


    Después de ese breve beso, en el pasillo de aquella casa lóbrega y llena de misterios, Adam le había dicho solamente tres palabras: “Tienes que irte”


    No lo había vuelto a ver, no había ido al instituto en toda la semana y, aunque eso no afectaría al curso, pues era la última semana de clases, Lorie no podía evitar estar preocupada.


    La tarde del martes había visto al pastor Brenton en el supermercado mientras compraba con su madre. El hombre las había saludado con una amplia sonrisa, había preguntado cómo se estaba adaptando su padre a su nuevo trabajo, y se había dirigido a Lorie para preguntar cómo le había ido en el instituto. Ella apenas había acertado a hilar dos palabras seguidas. Le resultaba inaudito congraciar a ese hombre, tan amable en apariencia, con el ogro que había llamado a Adam inútil, gritándole que debía de estar en el infierno. ¿Cómo era posible que se comportara de forma tan bondadosa con los feligreses de su parroquia, mientras trataba a su propio hijo como si fuese un monstruo?


    Y, aunque Lorie estaba tan angustiada que apenas podía comer, no se atrevía a volver a acercarse a esa casa.


    El viernes, último día de instituto, Adam por fin apareció.


    Había un ambiente festivo y alegre en cada esquina del edificio. Los estudiantes arrojaban sus apuntes a las papeleras conforme salían de las clases, y las conversaciones giraban en torno a lo que iban a hacer ese verano y a las aventuras que iban a vivir. Lorie escuchaba a Jane hablar del viaje de fin de semana romántico que Nick tenía preparado para ella. Había acordado con Cathy una coartada para sus padres, en la que ellas dos iban a pasar una noche de chicas en la cabaña del bosque que tenía la familia de Cathy. Andrea, por su parte, hablaba de su próximo viaje de dos semanas a Florida para ver a su abuela. Lorie no participaba de la conversación. Ella se sentía con la mente en otra parte. Junto a Adam.


    En ese momento lo vio aparecer en la cafetería y su corazón dio un vuelco. Al principio creyó que empezaba a tener alucinaciones, al menos hasta que Andrea le susurró un comentario.


    —Ahí lo tienes, ya puedes sacar todo el aire que has estado aguantando.


    —¿Cómo? —Lorie preguntó, confusa.


    —Vamos, que te he visto con esa cara de pena toda la semana —replicó ella sin que Jane y Cathy las escuchasen—. Estás loca por él.


    —Shhh.


    —¿Vas a pedirle que vaya contigo al baile de esta noche? —Quiso saber Andrea. Tenía los ojos brillantes, ya ni siquiera le preocupaba que las demás la oyesen; por suerte, estaban muy enfrascadas en su plan para que Jane tuviera una exitosa escapada.


    —¡No! Sabes igual que yo que él no querría.


    —¿Cómo puedes estar segura? —Replicó Andrea—. Prueba.


    —No me atrevo —confesó Lorie, mientras miraba de reojo cómo Adam compraba un sándwich y una bebida.


    —El éxito no es para los cobardes.


    Lorie miró a su amiga, levantando una ceja.


    —¿Le has pedido tú a Josh que vaya al baile contigo?


    Las pecas de Andrea desaparecieron bajo el tono encarnado de sus mejillas.


    —No…


    —Bien, yo le pediré a Adam que vaya conmigo si tú se lo pides a Josh.


    —¿Es un reto?


    Lorie asintió. Andrea se mordió el labio inferior, reflexiva, pero finalmente accedió.


    Al instante, Lorie se arrepintió.


    De repente, un estruendo en mitad de la cafetería llamó la atención de ambas, desviándose del pacto que acababan de firmar, haciendo que se diluyera en sus memorias.


    Daniel, Rick y otros dos chicos, integrantes del equipo de fútbol, estaban en medio del salón. Frente a ellos se encontraba Adam con la bandeja de su comida desparramada en el suelo, a sus pies, y la ropa mojada por el refresco que acababa de comprar.


    —Mira por dónde vas, imbécil —le gritó Daniel—. ¡Mirad! Se ha meado encima.


    Los pantalones de Adam, igual que su camiseta, estaban empapados, pero él parecía impasible, ajeno a las burlas.


    —Hace falta ser idiota para tirarlo todo —continuó molestándole Daniel. A su lado, Rick guardaba silencio. Lorie pensó que parecía asustado de cómo podía reaccionar Adam. Recordó aquella vez en el patio.


    —Recógelo, ¿no ves que estás montando un espectáculo? —Le increpó entonces otro de los deportistas que Lorie no conocía.


    Los chicos, excepto Rick, que se fue alejando poco a poco del centro de atención, continuaron riéndose de Adam, mientras éste recogía la bandeja del suelo. Su cara no dejaba traslucir lo mucho que debía de estar doliéndole que todo el comedor se riese con las ocurrencias de Daniel y sus amigos. Con cada carcajada que provocaban, Lorie se iba sintiendo más y más furiosa y, antes de que Andrea pudiese detenerla, antes incluso de que ella misma fuera consciente de lo que iba a hacer, cogió sus dos refrescos y se levantó.


    Su cuerpo se movió solo, encaminando sus pasos al centro del comedor. Una vez allí se puso delante de dos de los matones y les arrojó sendos refrescos a la cara. Ninguno pudo reaccionar a tiempo, y terminaron tan empapados como Adam.


    Las risas y murmullos cesaron de golpe y, durante casi un minuto, el comedor entero quedó en silencio, atónitos todos. Nunca nadie había salido en defensa del raro de Adam Brenton, mucho menos una chica, una nueva en el pueblo. Mucho menos alguien popular.


    Sin embargo, lo que acababa de hacer Lorie, por sorprendente que fuese, no fue nada en comparación con lo que ocurrió justo después.


    Adam Brenton rompió a reír.


    Todas las caras se volvieron hacia el chico que siempre estaba serio, que apenas hablaba, que no se relacionaba con nadie. Un chico al que nunca habían visto reír y que, en ese momento, se estaba desternillando. A Lorie le encantó verle reír así, pero sobre todo le gustó que él se acercase a ella, la cogiese de la mano y, delante de todos los silenciosos presentes, la llevase consigo.


    Ambos salieron de la cafetería, cogidos de la mano. Adam había dejado de reír, pero una amplia sonrisa se había quedado pegada en su expresión, haciendo que se formasen unos hoyuelos en sus mejillas. A Lorie le dio un brinco el corazón cuando él la miró.


    —Gracias —dijo. Después se miró la ropa y chasqueó la lengua—. Debería cambiarme si quiero llevarte a comer, ¿no crees?


    ***


    Lorie todavía no había acertado a decir apenas dos palabras desde lo acontecido en la cafetería, mientras que Adam, tras cambiarse con la ropa de deporte que tenía en su taquilla, no había dejado de parlotear a lo largo de todo el camino hasta una cafetería del centro. Él hablaba sin parar, de lugares del pueblo, del tiempo, de la comida que le gustaba y que quería que ella probase, pero no había hecho mención al incidente de hacía apenas media hora, ni al hecho de que llevaba días sin ir al instituto, ni mucho menos había dicho nada sobre el beso que habían compartido en su último encuentro.


    Lorie estaba totalmente desconcertada, empezaba a pensar que algunas cosas estaban solo en su cabeza.


    Cuando tomaron, por fin, asiento en una de las típicas mesas del café, estilo años cincuenta, que había en el local, Adam pidió refrescos para ambos, y le tendió la carta de hamburguesas. El establecimiento estaba decorado en tonos rojo apagado y verde oliva, y tenía una de esas máquinas de música que funcionaban con monedas. Bajo el murmullo de la clientela, Lorie reconoció la canción que sonaba, Total Eclipse of the Heart.


    —La hamburguesa cinco es mi favorita —comentó Adam.


    Lorie leyó la oferta. Carne, queso y salsa barbacoa, típico americano. Ella era de gustos más ligeros, de modo que se decantó por un sándwich de pollo que no creía que pudiera comerse. Tenía el estómago cerrado por los nervios y la inquietud pero, entonces, Adam alargó su mano y acarició la suya sobre la mesa.


    Lorie recordó una noche, en un local parecido a ese, cuando ella había intentado cogerle la mano a él. Había dicho que no podía y, sin embargo, de pronto, algo había cambiado. Adam había dejado de alejarse, la había aceptado, incluso la había besado, y ahora estaban teniendo algo así como una cita.


    Lorie no comprendía por qué, a pesar de todo eso, seguía sintiendo que algo no iba bien.


    —Te lo explicaré —dijo entonces él, en respuesta a la pregunta no formulada—. Yo… quiero contarte todo sobre mí. Pero ahora vamos a comer, ¿vale?


    Lorie asintió. No creía que aquel fuese el momento adecuado, ni de lejos, pero no se le ocurría nada más que decir, así que lo soltó sin más.


    —Adam, ¿vienes conmigo al baile esta noche?


    Él no dio muestras de sorpresa ante la proposición. Parecía que incluso la hubiera estado esperando.


    —Si esta tarde sigues queriendo que vayamos juntos, sí, iremos.


    A Lorie le pareció que aquella respuesta era la más insólita que jamás había recibido. ¿Por qué iba a cambiar de opinión en cuestión de un par de horas? Sin embargo, no dijo nada. Avergonzada, asintió y dejó que él cambiase de tema, que retomase su insustancial y extraña charla animada.


    Sorprendentemente, por algún motivo, sus nervios se fueron apaciguando, mientras él hablaba y, un rato después, ambos habían terminado su comida y el ambiente había dejado de ser tenso para Lorie.


    Fue entonces cuando la expresión de Adam se ensombreció y, tratando de no perder la sonrisa, la miró a los ojos.


    —Me gustaría llevarte a un sitio —dijo—. Allí te contaré algo que tal vez te haga replantearte la visión que tienes de mí, que quizá haga que huyas, que dejes de querer estar conmigo.


    Lorie frunció el ceño.


    —Si estás tan seguro de que vas a ahuyentarme, ¿por qué quieres contármelo?


    —Porque quiero que tú también me conozcas.


    Lorie no sabía a dónde quería llevarle pero, de entre todas las posibilidades, jamás se le ocurrió pensar en el cementerio. Adam la había guiado, en silencio, hasta una lápida en concreto, una situada en una zona apartada y silenciosa. Frente a la pequeña escultura de un ángel alado que decoraba la tumba había un banco en el que, Lorie sospechaba, Adam pasaba bastante tiempo. Se sentaron. Él comenzó a hablar.


    —Mi madre murió cuando yo tenía cinco años. Ella era la única persona que me ha querido de verdad en mi vida, y no pude salvarla —dijo–. Sé que un aneurisma no se puede evitar, ocurre y no hay más, pero yo sabía que iba a pasarle algo y no hice nada.


    Lorie frunció el ceño.


    —¿Qué quieres decir con que sabías que iba a pasarle algo?


    Adam suspiró.


    —Fue por esa época cuando empezó. Antes yo era un niño bastante normal —A sus labios asoma una sonrisa melancólica—. De repente, empecé a tener presentimientos, empecé a ver cosas cuando tocaba a otras personas.


    Aguardó un instante, mirándola, como esperando a que echase a correr, pero Lorie seguía ahí, escuchando.


    —Sé que resulta difícil de creer, pero la razón por la que no me relaciono con la gente es que soy capaz de… leer su mente… al tocarles.


    Lorie parpadeó, tratando de asimilar la información que Adam le había dado. Le resultó imposible.


    —Estás de broma.


    No era una pregunta.


    —Ojalá fuese una broma —repuso él, parecía nervioso. Mantenía las distancias, y Lorie se sentía perdida, confusa y abandonada—. Eres la segunda persona a la que se lo cuento. La primera fue mi padre y… ya viste que no reaccionó bien. Cree que tengo algún tipo de maldición, algo diabólico. Me llevó a un exorcista cuando tenía doce años pero, sea lo que sea esto, no tiene que ver con Dios o el Diablo.


    Adam parecía querer llenar aquel vacío tenso con explicaciones que no hacían más que complicarlo, tanto que, para Lorie, comenzaba a resultar insoportable.


    —Es injusto, lo sé… que yo pueda saber esas cosas. Por eso intento no tocar a nadie, no tener lazos con nadie. Pero tú…


    —¿Estás diciendo que me has leído el pensamiento? —Preguntó Lorie, concediendo, por un momento, la posibilidad de creer que, de alguna manera, lo que Adam decía pudiera ser verdad.


    Adam asintió con temor, con disculpa. Si eso era cierto significaba que él conocía todo lo que ella sentía, lo que pensaba y las tonterías que había imaginado.


    Su corazón comenzó a latir, rápido y errático.


    —Déjame explicarte cómo funciona —pidió, él también parecía asustado. Lorie no necesitaba leer el pensamiento para comprender que tenía miedo de que ella reaccionara igual que su padre—. Solo puedo ver fragmentos, solo aquello en lo que estás pensando en ese momento. Antes, cuando te he cogido de la mano en el comedor, estabas pensando que te gustaba verme reír… y que Daniel es un gilipollas. Estoy de acuerdo, por cierto.


    Adam estaba desesperado por aligerar la situación, pero no había chiste o chascarrillo que pudiera apaciguar la vergüenza que Lorie sentía. Abrumada, se separó un poco más del chico, dejando un buen trozo de banco vacío entre ambos. Pudo ver que aquello era lo que Adam temía, su expresión se ensombreció.


    —Escucha, yo no quería… Nunca he querido. Es que… no puedo evitarlo.


    —¿Has sabido lo que sentía por ti todo este tiempo?


    —Solo desde que me abrazaste.


    Lorie enterró la cara entre sus manos, muerta de azoramiento.


    —Es horrible…


    —Pero me alegro de que lo hicieras —añadió entonces él, sincero—. Hacía mucho que no sentía algo así, puede que, en realidad, sea la primera vez. Tocar a una persona que no me tiene miedo, que no me odia. Alguien distinto y especial. Es nuevo para mí esto de estar… enamorado.


    Lorie levantó la mirada. ¿Lo decía en serio?


    —Sé que debe ser imposible de asimilar —continuó Adam—, seguramente creas que estoy loco o algo así, pero yo… me gustaría que me dieras una oportunidad.


    Una oportunidad. ¿Podía hacer eso, sabiendo que sus pensamientos ya nunca más serían solamente suyos?


    —No sé si puedo.


    Lorie pensó en lo que él vería si la tocaba en ese momento. Vería lo que no había encontrado antes en ella, lo que la hacía especial a sus ojos: miedo.


    Tenía que encontrar la forma de deshacerse de sus temores antes de permitir que él pudiera ver su interior.


    —Lorie…


    —Tengo que irme.


    Adam asintió y, angustiada, la chica se levantó del banco y se marchó, casi huyó, dejándole solo de nuevo.


    ***


    El baile había dado comienzo hacía media hora. El comité encargado de la ambientación y de la música había hecho un buen trabajo. Jane, Cathy, Andrea y Lorie llegaron juntas, después de haber pasado un buen rato haciéndose fotos en el jardín de la casa de Jane, con la cámara Nikon de su padre.


    Lorie había estado esperando esa fiesta con ganas durante toda la semana y, aunque había fantaseado con llevar a Adam Brenton del brazo, se habría conformado, simplemente, con pasar una buena velada con sus amigas, si no fuera porque, tras lo acontecido al mediodía en el comedor, Jane y Cathy no parecían contentas con su presencia.


    A Lorie no le hacía falta poder leer el pensamiento para darse cuenta de que su actitud en la cafetería, defendiendo a Adam y tirando refresco encima de dos de los más admirados deportistas del instituto, había hecho que bajase muchos escalones en el ránking de popularidad. Por suerte, Andrea, que finalmente no se había atrevido a pedir salir a su amor platónico, se puso de su parte. Lorie se lo agradecía, pero no podía evitar pensar en que, al final, la máscara que había llevado desde que llegara a Savannah por primera vez, había caído. Se había mostrado tal cual era, y ya no gustaba tanto a los demás.


    En otras circunstancias, no le importaría dejar de ser popular, de hecho, prefería no serlo, pero no quería perder a Andrea.


    Tampoco quería alejarse de Adam, pero ¿podría tener a ambos?


    Pensó de nuevo en Adam y la angustia regresó con fuerza. Su inaudita confesión en el cementerio era lo más difícil de asimilar. Lorie todavía intentaba descubrir si lo creía o no.


    Pensó en contárselo a Andrea, necesitaba más que nunca el consejo de una amiga, pero no podía hacerlo. No traicionaría así la confianza que Adam había depositado en ella.


    Las horas se sucedían en el abarrotado gimnasio del instituto, la música sonaba a todo volumen, los alumnos bailaban y reían. Todos celebraban que el curso había llegado a su fin, y que el verano estaba a punto de comenzar… Pero Lorie no quería estar ahí. A cada minuto que pasaba, se sentía más y más fuera de lugar, más y más convencida de que debía estar en otra parte, y con otra persona.


    —Necesito tomar el aire un momento —le dijo a Andrea, antes de salir del gimnasio.


    Fuera, en la calle apenas alumbrada por una farola mortecina, encontró a alguien. Rick estaba sentado en la acera, fumando un cigarrillo. Estaba solo.


    —Dicen que es malo para la salud —se atrevió a comentar ella.


    El chico se dio la vuelta y la miró. Resultó evidente su sorpresa.


    —Vaya, la chica de los refrescos —dijo—. ¿Has venido a darme una lección también a mí?


    —No, algo me dice que ya has recibido tu lección.


    Rick bufó, como si todo fuese un mal chiste. Por un instante, a ella también le pareció que aquello resultaba absurdo: bailes de instituto y chicos con poderes sobrenaturales. Parecía el argumento de una mala novela, de esas que leía en los trenes y aviones, cuando sus padres la arrastraban a algún remoto lugar del mundo. Y, sin embargo, esa era ahora su vida.


    —¿Quién es Gregory? —Se atrevió a preguntar Lorie, recordando la palabra que Adam había pronunciado aquella tarde en el patio, la que había hecho retroceder a Rick, asustado.


    El chico se estremeció a su lado.


    —¿Qué te ha dicho ese tarado?


    Sin duda se refería a Adam.


    —Nada, por eso te lo pregunto a ti.


    —Era mi hermano, murió en un accidente —replicó, a la defensiva—. No fue culpa mía.


    Entonces Lorie ató cabos.


    —No, no lo fue. Pero a veces tú te culpas.


    Él volvió a mirarla, como si lo hiciese por primera vez. Había una pizca de temor en sus ojos castaños, también pudo ver enfado, dolor y tristeza.


    —Joder, sois tal para cual —masculló, tirando el cigarrillo al suelo—. No sé cómo, pero ese imbécil sabe cosas que no debería saber. Es un puto psicópata. Yo que tú tendría cuidado, pero oye, no es asunto mío si acabas en una caja de pino.


    A Lorie le recorrió un escalofrío, mientras Rick regresaba al interior del gimnasio. Los acordes de una canción del momento sonaron en el lapso que duró la puerta abierta, pero Lorie no tenía ganas de volver adentro.


    En su reloj de muñeca daban ya las diez y, de pronto, se sintió muy cansada. Lo único que realmente le apetecía era volver a casa y acostarse, pensar y ordenar sus sentimientos.


    Comenzó a caminar de vuelta a casa. Tenía que decidir si se atrevía o no a amar a Adam Brenton, a pesar de tener miedo de lo que era capaz de hacer. ¿Podía echar a un lado ese terror visceral a salir herida?


    De pronto, y sin haber sido consciente de ello, Lorie se dio cuenta de que sus pasos la habían dirigido, directamente, frente a la casa a la que pensaba que no volvería. En un instante de lucidez, se dio la vuelta, resuelta a corregir su rumbo. Había dado apenas una decena de pasos cuando sintió que no estaba sola. Una voz, ya demasiado familiar, la llamó por su nombre, y ella supo que no había decisión que tomar. La respuesta había estado ahí desde el principio.


    —¿Qué haces aquí? —Preguntó Adam, cauto. Los separaban un puñado de metros de acera, pero ninguno de los dos se atrevía a acercarse—. ¿Estás bien?


    —No lo sé.


    Adam suspiró.


    —¿Es por mi culpa? —Quiso saber.


    Lorie asintió. Tras un instante de silencio, volvió a hablar.


    —Tienes que prometerme que siempre me dirás la verdad.


    —Lo prometo.


    —¿Por qué yo?


    Aquella primera pregunta ponía a prueba la promesa que acababa de hacer, pero lo cierto era que Adam no conocía la respuesta. Deseó poder comprender su propio corazón de igual modo que captaba los sentimientos de otros, a través del tacto. Cumplió su promesa y fue sincero.


    —No lo sé. Solo sé que no puedo dejar de pensar en ti —declaró él—. Desde que me quedé solo, nunca he necesitado a nadie, ni siquiera a mi padre, pero de pronto llegaste tú y, por primera vez en años, deseo estar con alguien.


    —Tengo miedo de que eso cambie —respondió ella, antes de que él lo descubriera por sí solo—. Tengo miedo a que me hagas daño, o a hacértelo yo. Me da miedo dejar de ser alguien especial para ti.


    —Eso no pasará.


    —Tú dijiste que lo que me hacía especial era que no te tenía miedo.


    —No me tienes miedo a mí —replicó él—. Lo que sientes es lo mismo que siento yo. Es lo que cualquiera siente cuando se enamora.


    Entonces, Lorie soltó todo el aire de sus pulmones en un profundo suspiro, todo ese aire que había estado aguantando. Estaba enamorada, y nada iba a cambiar eso. Aceptarlo al final fue más fácil de lo que esperaba. Dejarse llevar parecía ya el único camino posible.


    Fue ella quien cubrió, en segundos, la distancia que aún los separaba, y encontró su lugar en los brazos de Adam. Él la recibió como si la hubiera estado esperando toda la vida, y con ella, con su tacto, encontró respuesta a cada una de las preguntas que se había hecho desde que la tocase por primera vez. Lorie deseaba estar con él tanto como él con ella, y sentirlo era tan maravilloso… Tanto como volver a besarla.


    Durante minutos que parecieron segundos, ambos se perdieron el uno en el otro, en sus labios, buscando, saboreando, experimentando… Y, aunque Adam hubiera deseado continuar así para siempre, se vio obligado a poner fin a la noche más increíble de su vida.


    —¿Nos vemos mañana? —Preguntó en un susurro, Lorie asintió.


    Tenían todo un verano juntos por delante.


    

  


  
    Domingo 3 de Mayo de 2015. Londres.


    


    La hipótesis se confirma, los detalles concuerdan casi exactamente con Las Esposas de la Oscuridad, una de las primeras obras publicadas por Aly Marcus en Blue Moon, casi dos años atrás. Del mismo modo, Sparks ha percibido las notables similitudes entre el relato Sándalo y Cenizas, y el asesinato de Paige Russell. Así se lo hace saber a Paul por la mañana, a través del teléfono. Paul ha dormido poco esa noche, pensando en los casos y en cómo comunicar a Garner su alianza con Scotland Yard, un encuentro a sus espaldas, una desautorización en toda regla que, además, abre una nueva vía de investigación. Se lo va a tomar fatal...


    Cuando se llevaron el cadáver de la mujer del parque, ya había sido identificada como Elisabeth Harris, de cuarenta y dos años. Elisabeth era propietaria de una tienda de naturopatía y terapias alternativas, situada muy cerca del cementerio donde fue hallada. Estaba casada y no tenía hijos.


    Apenas rayaba el alba esa misma mañana cuando Garner llamó a Paul para hacer una detención. El inspector lo aguardaba en Honor Oak, vestido con la misma camisa que el día anterior, y con un brillo desquiciado en los ojos. Durante su incesante noche de indagaciones acerca de Elisabeth Harris, Garner había descubierto que hacía poco se había contratado un seguro de vida a su nombre, cuyo único beneficiario sería su marido, un tal Richard Harris. Para Garner, no hacían falta más pruebas, tenía un sospechoso y una orden de detención, no importaba que el hombre ya hubiera denunciado la desaparición de su mujer el día anterior en su comisaría más cercana.


    El pobre Richard Harris había abierto la puerta de su domicilio, sin saber lo que se le venía encima. Paul había podido ver la desolación del hombre al ser informado de la muerte de su esposa, había sentido con claridad su inocencia, pero Garner lo había ignorado, tal vez premeditadamente, y lo había esposado, para llevarlo hasta el coche patrulla, sin encontrar resistencia alguna. Harris parecía un muñeco de trapo, sin vida, abrumado por las circunstancias, y así había permanecido también durante la media hora de espera en la sala de interrogatorios.


    No había servido de nada. En cuanto Andy comprobó que el seguro de vida nunca había llegado a ser efectivo, el móvil de Garner para el asesinato se vino abajo, como un castillo de naipes. Richard Harris, tan absorto como antes, había salido de la comisaría, de vuelta a una vida que ya nunca volvería a ser la misma.


    Paul siente pena por el pobre hombre, incluso se siente, en parte, culpable por haber colaborado en hacer del peor día de su vida, aún más horrible, si es que eso es posible. Pero todo eso ha ocurrido por la mañana, y ahora se encuentra sentado en su mesa, mirando hacia el despacho de Garner en el que, apenas un minuto antes, ha entrado Sparks con la firme intención de hablarle de sus sospechas sobre Aly Marcus. Apenas ve nada a través de la ventana opacada, solo dos sombras de pie, hablando, gesticulando… Le sudan las manos y tiene un enorme peso en el estómago.


    La llegada de Karen no contribuye a hacerle sentir mejor, como de costumbre. Esta vez, puesto que su relación está pasando por un bache, Paul se tensa.


    —Buenas tardes —saluda ella, sin darse cuenta de su estado de ánimo.


    —Hola.


    Han pasado casi cinco minutos cuando ella se percata de que hay algo extraño en la actitud de su amigo.


    —¿Qué ocurre? —Pregunta.


    —Nada.


    —No te pones tan nervioso por nada.


    —No te interesa.


    Karen frunce el ceño, dolida.


    —¿Podrías dejar que yo decidiera lo que me interesa?


    —Dejaste claro lo que pensabas la otra noche en el pub —replica Paul, con acidez—, pero, si tanto quieres saberlo, ahora mismo Sparks le está hablando a Garner de mi teoría sobre Aly Marcus.


    Karen cambia su expresión.


    —¿Se lo dijiste a la maldita inspectora de Scotland Yard?


    —¡Sí! —Contesta él—. ¿Y, sabes qué? Ella me escuchó.


    —Estás loco…


    —Puede, pero ella está de acuerdo conmigo.


    Entonces, su compañera lo mira con sorpresa e incredulidad.


    —¿De verdad?


    Paul asiente, pero no le ha pasado por alto el gesto de Karen.


    —Sí, aunque te resulte difícil de creer, no todos piensan que me creo más listo que nadie. Algunos solo se plantean el hecho de que pueda tener razón.


    Karen abre la boca para responder, pero en ese momento se abre la puerta del despacho de Garner.


    —¡Anderson, aquí, ahora!


    —Suerte, tío listo —le dice Karen, con una extraña mezcla de recriminación y pesar.


    Dentro del despacho se respira una atmósfera cargada, Sparks está sentada en una de las sillas acolchadas, frente al escritorio, con expresión impasible, mientras que Garner parece desencajado. La barba comienza a crecerle más de lo apropiado, y tiene profundas ojeras. Paul puede ver la ira contenida tras su rostro, sereno mientras habla.


    —Puesto que has sido tú el responsable de abrir esta nueva línea de investigación, tú te ocuparás de ello —le ordena. No parece contento—. Te voy a vigilar muy de cerca, listillo. Ahora coge a Andy y...


    —Con el debido respeto, señor —interrumpe Paul, aun sabiendo que está siendo demasiado osado—, me gustaría trabajar con Karen, como siempre.


    Garner tensa visiblemente la mandíbula, y se permite el único pequeño placer que puede darse sin quedar en evidencia delante de Scotland Yard.


    —La agente Firth se quedará bajo mi mando con las otras vías de investigación. Tú trabajarás con Andy —replica—. Busca a esa tal Aly Marcus y demuéstrame que sirves para algo al fin y al cabo.


    


    


    


    

  


  
    Agosto 1987, Savannah, Georgia. Estados Unidos.


    


    Llevaba ya tres días lloviendo y el, hasta entonces, idílico verano de Lorie, había quedado en pausa. Solo faltaban dos semanas para regresar a las clases, y todo apuntaba a que el sueño estaba a punto de llegar a su fin.


    Mientras miraba por la ventana de su habitación cómo las gotas de lluvia resbalaban por el cristal, Lorie rememoró los mejores momentos del verano, y tuvo que admitir que, tal vez, nunca antes había sido tan feliz.


    La noche del baile de fin de curso, por fin, había aceptado que Adam Brenton tenía el poder psíquico de leer la mente de otros, también la suya, a través del tacto. Al mismo tiempo, había comprendido que estaba locamente enamorada de él, a pesar de todo. Adam sentía lo mismo por ella, de modo que, aunque no lo habían puesto en palabras, podría decirse que eran novios.


    ¡Novio! Tener novio era algo con lo que Lorie no se identificaba. Habían pasado ya dos meses y seguía sonrojándose y sonriendo tontamente cada vez que lo pensaba.


    También había pasado otra cosa la noche del baile. Tras desaparecer Lorie, Andrea se había armado de valor para bailar con el chico que le gustaba, Josh. A partir de ese momento, Josh había empezado a salir con ella y, cuando Andrea regresó de sus vacaciones en Florida, comenzaron a hacer planes los cuatro juntos. Adam, Lorie, Andrea y Josh.


    Todos, en grupo, habían ido a la proyección de varias películas, también a la playa y a tomar helado casi todas las tardes. A veces quedaban solo en parejas, Lorie y Adam pasaban el día leyendo en casa de Adam, o paseando por el parque. Una vez hasta habían ido a jugar a los bolos.


    Hasta que el cielo había empezado a caer sobre sus cabezas.


    Lorie estaba cansada de estar en casa. Deseaba escaparse para ir a la habitación de los libros de la casa de Adam, pero temía que sus padres no se lo permitiesen.


    En ese momento, sonó el teléfono en el piso inferior y, tras unos segundos, su madre la llamó. Lorie bajó de inmediato y se puso al aparato. Era Andrea.


    —Josh se ha quedado solo en casa —fueron sus primeras palabras, ni siquiera saludó—. Sus padres van a pasar la noche en Jacksonville por un congreso de odontólogos. ¡Es nuestra oportunidad!


    —¿Oportunidad? ¿Para qué? —Lorie estaba confusa, la idea de ir a pasar la tarde a casa de Josh era interesante, pero no veía qué podía tener de especial.


    —Para estar con ellos… a solas.


    Lorie tuvo que echar mano de toda su capacidad para comprender a qué se refería. Por fin lo descubrió… y sintió burbujear su estómago.


    —Oh, bueno… Yo…


    —No me digas que Adam y tú no habéis pensado en eso —Preguntó Andrea, incrédula.


    —No —respondió Lorie.


    No podía explicarle a Andrea que, con Adam, a menudo las palabras sobraban. No podía decirle que, aunque a veces, mientras se besaban, Lorie pensaba en los siguientes pasos, no se sentía todavía preparada para darlos. Por suerte, a Adam le resultaba mucho más fácil que a cualquier otro chico entender cómo se sentía ella respecto al sexo.


    —¿De verdad? ¡Qué raros sois! —Rio Andrea, al otro lado de la línea—. En fin, si quieres plantearte algo especial para hacer con él, podéis pasaros por casa de Josh. Ha dicho que tiene cervezas y podemos pedir pizza.


    —Está bien —accedió Lorie—. Se lo diré a Adam.


    —Ah, y una cosa más —dijo Andrea—. ¿Puedo decirle a mi madre que me quedo a dormir en tu casa?


    Por un instante, Lorie se sintió incómoda. No sabía si sería buena idea cubrir a Andrea. Recordaba lo que pensó cuando Jane y Cathy hacían planes similares, al principio del verano. No le gustaba la idea de que sus amigas se dejasen engatusar tan fácilmente por esos chicos, no le gustaba la idea de que Cathy estuviese tan anulada por Jane y, desde luego, no le gustaba que ambas hubieran dejado de hablarle casi por completo en el verano.


    Jane y Cathy llevaban todas las vacaciones saliendo con Nick y sus amigos, ignorándolas a ella y a Andrea. Las habían visto en un par de ocasiones. En una, habían quedado para dar una vuelta por el centro comercial y Jane no había dejado de presumir sobre lo mucho que se divertían los universitarios, yendo de acá para allá en ese coche verde, sin supervisión paterna.


    —Vale, pero ten mucho cuidado —cedió, finalmente, Lorie a su amiga.


    Cuando colgó se mantuvo pensativa un par de minutos. No sabía si iba a ser buena idea, pero se sentía en la obligación de cuidar de la única y mejor amiga que tenía.


    Se dirigió a la cocina, donde su madre preparaba un típico estofado inglés con el que combatir el mal tiempo.


    —Mamá, ¿puedo pasar la noche en casa de Andrea?


    ***


    Adam no tenía teléfono en casa, de modo que la única manera de hablar con él era yendo a visitarle. Lorie espero a que la lluvia fuese algo más ligera para escabullirse, con la excusa de ir a comprar un nuevo libro. Corrió bajo el intenso chaparrón hasta la casa del pastor, pero no accedió por el camino principal. Se deslizó a través de un hueco en la verja del patio trasero, para que el padre de Adam no pudiera verla. Después, golpeó con unas piedrecitas la ventana de la habitación de los libros, donde sabía que él estaría, hasta que vio su morena cabeza asomándose. Al instante, Adam abrió la ventana, y Lorie se aupó desde abajo. Completamente empapada, pero en silencio, entró en la habitación.


    —Mi padre se está echando la siesta —murmuró Adam.


    Lorie no dijo una palabra, simplemente acarició con dulzura la cara del chico. Con eso fue suficiente.


    —No sé si es buena idea, Lorie…


    —¿Por qué no?


    —Bueno, estás mintiendo a tus padres y…


    Adam parecía no encontrar las palabras para expresarse.


    —Prometiste que siempre me dirías lo que piensas —le recordó ella.


    —Tú no eres como Andrea —dijo Adam, con un suspiro—, y yo no soy como Josh, pero eso no quiere decir que, en algunas cosas, no me parezca a él.


    Lorie frunció el ceño.


    —¿Qué quieres decir?


    Adam estaba realmente preocupado por el modo en que debía escoger sus palabras. Conocía cada pensamiento de Lorie, todo lo que había pasado por su cabeza en los dos meses y medio que llevaba a su lado, y sabía que, aunque lo que sentían el uno por el otro estaba fuera de toda duda, para Lorie las relaciones sexuales eran un paso importante y decisivo. Lo comprendía y lo respetaba, pero él llevaba tanto tiempo deseando encontrar a alguien como ella… Si fuese Lorie quien tuviera la capacidad de leer su mente vería con claridad lo mucho que Adam la deseaba.


    Decidió ser fiel a su promesa y decir la verdad.


    —Que yo sí quiero hacerlo, me muero de ganas —confesó. Al instante, la vio enrojecer hasta la raíz del pelo, por lo que se apresuró a añadir algo—. Y no te preocupes, sé lo que sientes tú, y esperaré todo el tiempo que haga falta, es solo que… El plan de esta noche…


    —¿Qué?


    —Que es como ponerme un helado de chocolate y brownie delante y no dejar que me lo coma —contestó él—. Ya sabes cómo me gusta ese helado.


    Lorie esbozó una sonrisa y Adam se relajó un poco. No había salido corriendo, y eso era algo bueno.


    —Pero por ti haría lo que fuera, así que cuenta conmigo —concluyó.


    Lorie agrandó su sonrisa, esa sonrisa que hacía que a Adam le palpitase fuerte el corazón, y lo besó en los labios con suavidad. Notó que, a pesar de sus palabras apaciguantes, Lorie estaba nerviosa. Sería la primera vez que dormirían juntos, y ella se preguntaba cosas como si sería capaz de conciliar el sueño, teniéndolo tan cerca. Adam estaba seguro de que él no pegaría ojo, pero no le importaba. Para Lorie, Andrea era importante, y todo lo que fuese importante para ella, debía de serlo también para él.


    —Nos vemos en un rato en casa de Josh —susurró ella contra sus labios. Adam asintió.


    ***


    Josh vivía en un unifamiliar de dos plantas, de obra nueva, de ladrillo y con un amplio patio delantero en el que sus padres estaban construyendo una piscina. El interior era espacioso y moderno, con suelos de madera y una enorme televisión.


    Cuando Adam llamó a la puerta, encogido bajo su chubasquero mojado, pensó que algún día le gustaría vivir en una casa así. Con Lorie.


    El anfitrión abrió enseguida.


    —¡Ey! ¿Qué pasa, Adam? —Lo saludó Josh, contento de verle.


    Le dio un golpe amistoso en el brazo mientras pasaba. A través de la tela del chubasquero, la visión quedó bastante velada, pero Adam pudo notar que, aunque lo ocultaba bajo una máscara eufórica, Josh estaba inseguro y asustado por lo que pensaba que iba a pasar esa noche con Andrea.


    Los adolescentes eran interesantes, tocarlos era como sentir todas las contradicciones del mundo en un instante, pero, al menos, Adam estaba seguro de una cosa: a Josh le gustaba mucho Andrea, y el sentimiento era mutuo, de modo que, ¿quién era él para interponerse en su relación?


    Sonrió a su nuevo amigo. Sabía lo que Josh pensaba de él. Siempre lo había tomado como un antisocial y un tío raro. Al principio, cuando Andrea le propuso quedar con Lorie y con él, a Josh no le hizo gracia, pero, con el tiempo, y tras haberse conocido un poco más, Josh había cambiado de parecer. Sí, seguía pensando que era raro, pero en el buen sentido. Un tipo raro pero agradable, casi como un amigo. A Adam le alegraba poder decir lo mismo de él.


    —Me gusta la casa —dijo Adam, a modo de saludo.


    —Gracias, pasa y ponte cómodo, las chicas están en el salón —anunció Josh—. ¿Quieres una cerveza?


    Adam nunca había bebido alcohol, sentía curiosidad, de modo que aceptó. En el salón, Andrea y Lorie charlaban animadamente. Adam se tomó un instante para observarlas, para observarse. Por primera vez en sus dieciséis años de vida se sentía parte de algo, se sentía normal.


    La tarde transcurrió distendida y alegre. Vieron una película de vídeo en la enorme televisión de Josh y jugaron al ahorcado y al tres en raya hasta que anocheció. Pidieron unas pizzas.


    Adam se sentía algo mareado por las tres cervezas que había tomado, de modo que decidió salir a tomar el aire al patio. Lorie le siguió. También había bebido un poco, pero, como no le gustaba demasiado la cerveza, apenas sentía el efecto.


    —¿Te encuentras bien? —Preguntó.


    —No lo sé —contestó Adam, sentado en el césped.


    Se sentía entumecido, como si a su alrededor hubiera una capa de aire espeso, como si estuviera envuelto en plástico y aislado de los demás.


    Notó que Lorie se sentaba a su lado y le acariciaba el pelo. Al instante, percibió sus emociones, aunque parecían lejanas, atenuadas.


    —Lorie, apenas te siento —dijo, sorprendido.


    —¿Cómo?


    Adam cogió la mano de ella y se la puso en la mejilla. Sentía el calor de su piel, su olor, su suavidad… y, bajo todo eso, en el fondo, un leve reflejo de lo que ella sentía, tan difuso que le costaba interpretarlo.


    —Es como si te oyese desde lejos —susurró, y lo comprendió—. El alcohol atenúa mi poder.


    Lorie frunció el ceño, pero después rio.


    —Bueno, pero no puedes estar borracho siempre.


    —No, claro…


    —Venga, volvamos dentro.


    —Espera.


    Adam sujetó su mano. No quería que esa sensación terminase todavía. Quería seguir sintiendo a Lorie de verdad, sintiendo su tacto por encima de cualquier cosa. La atrajo hacia sí y la beso. Lorie se lo permitió, incluso se acercó más y se acomodó en su regazo. Le permitió profundizar el beso hasta límites que habían alcanzado aún pocas veces, límites que comenzaron a despertar, en ambos, ese anhelo oculto bajo capas de pudor e inexperiencia. Lorie se estremeció cuando él deslizó la mano bajo su fina camiseta y acarició su espalda, su cintura, su pecho…


    —Adam, para.


    De inmediato, él se detuvo, pero no la soltó. Continuó besándola con una ternura que Lorie jamás había experimentado. Se preguntó si sería tan mala idea llegar hasta el final esa noche.


    Por suerte, Adam seguía con la cabeza embotada, y no captó su breve instante de duda.


    —¡Eh! ¿Qué hacéis ahí fuera? —Llamó Andrea desde el porche—. Os van a ver los vecinos.


    A regañadientes, Adam se separó de Lorie y, todavía algo mareado, se puso de pie y, con ella de la mano, regresó al interior de la casa. La pizza llegó enseguida y, los cuatro, comieron y charlaron animadamente. Algo más tarde de medianoche Andrea, que estaba un poco borracha, pidió a Lorie que la acompañase al baño.


    —No puedo hacerlo —le dijo, ya en el piso superior. Parecía muy alterada.


    —¿Te refieres al acostarte con Josh?


    —Sí, no puedo. Creía que podía, yo se lo propuse, pero no puedo —gimió su amiga—. ¿Qué hago, Lorie? Se va a enfadar conmigo.


    —No seas tonta, no se va a enfadar —replicó Lorie—. Solo sé sincera.


    —¿Podrías decirle algo tú?


    —¿Yo?


    —No, mejor pídele a Adam que hable con él.


    Lorie no sabía qué hacer. Pensó en Adam, en la confesión que le había hecho esa tarde, en el apasionado beso en el patio. Tal vez sería buena idea que esa fiesta concluyese.


    —Tranquila, yo me ocupo.


    Lorie bajó de nuevo al salón.


    —Chicos, Andrea no se encuentra bien —dijo—. Creo que será mejor que me quede con ella arriba, en la habitación, para cuidarla. ¿Os importa?


    —¿Qué le pasa? —Quiso saber Josh, preocupado.


    —Ha bebido demasiado —respondió, con una media verdad—. Todos hemos bebido demasiado.


    Miró a Adam, a sus chispeantes ojos azules. Estaba serio, pensativo, y Lorie supo que era consciente de lo que pasaba en realidad.


    —Josh, ¿qué te parece si nos ponemos otra película? —Propuso Adam—. Dejemos descansar a las chicas.


    Josh asintió, conforme, y Lorie regresó al piso superior. Poco después se metió en la cama, junto a Andrea, que se durmió casi al instante. Por su parte, Lorie se sumió en una intranquila duermevela. Cuando despertó, aún era noche cerrada, el reloj de la mesita daba las cuatro y media. Sin embargo, aunque intentó quedarse en la cama, pronto sintió la necesidad de ir al cuarto de baño, de modo que se levantó en silencio y atendió sus necesidades.


    Cuando acabó se sintió incapaz de volver a la cama. Bajó al piso inferior, sigilosa, y comprobó que Josh dormía a pierna suelta en el sofá. Roncaba sonoramente. No había ni rastro de Adam. Lo buscó por todas partes hasta que lo encontró en el porche, sentado en las escaleras de madera, mirando a la luna blanca y brillante. Había dejado de llover por fin.


    —Adam…


    Él se volvió, sorprendido.


    —¿Qué haces despierta?


    —No podía pegar ojo con Andrea —contestó—. Se mueve mucho cuando duerme. ¿Y tú?


    Adam suspiró.


    —He descubierto que el alcohol puede entumecer mi poder, hasta el punto de casi llegar a anularlo —dijo—. Pero luego todo regresa de golpe, como un mazazo. Me duele la cabeza como si me hubieran clavado mil alfileres en el cerebro.


    Lorie no dijo nada, pero se sentó a su lado, con cuidado de no tocarlo. Él continuó hablando.


    —Siento lo de antes en el patio.


    —¿Que lo sientes? ¿Por qué? —Lorie estaba confusa. Aquel beso había sido, sin duda, el más audaz y maravilloso que le había dado.


    —Te he asustado, lo noto ahora.


    Lorie revisó sus propias emociones. Era cierto que se había sentido abrumada, no acostumbraba a sentir deseo, y le avergonzaba pensar en sexo, pero tenía que admitir que sentir la mano cálida de Adam sobre su piel, mientras la besaba con tanta pasión, había generado en ella una calidez que, aunque no era del todo desconocida, la hacía sentir vulnerable.


    —Es cierto que me he asustado un poco —admitió—. Pero también me has hecho sentir bien, muy bien. Me gustaría repetirlo… pronto.


    Adam la miró a los ojos, confuso.


    —Pero… tu reacción… Me pediste que parara.


    Lorie suspiró. El color acudió a sus mejillas irremediablemente.


    —¿Nunca has cambiado de opinión? —Replicó ella, y levantó la mano para tocar levemente su mejilla.


    Ahora Adam ya sabía lo que pensaba, lo que sentía. Sabía que iría hasta el fin del mundo con él.


    —Te quiero, Lorie —suspiró él en respuesta.


    —Y yo a ti, Adam.


    

  


  
    Lunes, 4 de Mayo de 2015. Londres.


    


    La oficina de Blue Moon es un destartalado bajo, al que se accede desde la acera de una calle pequeña y oscura, cerca de Chinatown. Cuando Paul y Andy llaman a la puerta da la sensación de que no hay nadie dentro, pero, por suerte, un hombre de mediana edad, calvo y vestido con un suéter de cuello alto, les abre la puerta.


    —¿Son los de las psicofonías? —Quiere saber.


    Paul frunce los labios, tratando de contener una sonrisa, mientras Andy toma la palabra.


    —No, señor —responde al tiempo que levanta su identificación como policía—. Policía Metropolitana, buscamos a la responsable.


    —Oh —El hombre calvo parece sorprendido—. Maggie todavía no ha llegado pero tiene que estar al caer. ¿Por qué no pasan y la esperan dentro, agentes?


    Paul y Andy acceden al interior de una sala amplia, iluminada con fluorescentes. En la pared opuesta a la puerta hay un gran sofá donde ambos toman asiento. A un lado se encuentra el escritorio del hombre calvo, que parece ser algo así como el recepcionista.


    Paul se siente secretamente emocionado de estar ahí, ha leído la revista prácticamente desde la primera tirada, y contempla, interesado, los pósters que cubren las paredes. Son las portadas de los números más vendidos y, entre ellas, reconoce más de las que le gustaría admitir.


    —No nos ha dicho su nombre —advierte Andy antes de tomar asiento en el sofá.


    —Perdonen, soy Austin McBrody —responde el calvo—. Soy el editor adjunto, también responsable de comunicación y… a menudo la única persona que está en la oficina.


    Ríe de su propia ocurrencia mientras Paul se asoma al interior del local. Se pregunta si Aly Marcus alguna vez trabaja en esa oficina. Le gustaría poder conocerla en otras circunstancias.


    —¿Podemos entrar?


    —Preferiría que esperasen a que Maggie les de permiso.


    —Esa tal Maggie es…


    —La jefa.


    —Ya…


    En ese momento, y casi como si estuviera orquestado, la puerta principal se abre y aparece una mujer que a Paul le resulta difícil de describir. Es alta y, a pesar de eso, lleva tacones escandalosamente altos. Es rubia, delgada, y resulta evidente su afición a los rayos UVA. Paul la reconoce del evento de presentación de Los Impenitentes en Covent Garden la semana anterior, pero no piensa revelarlo.


    —Vaya, es la primera vez en años que tengo tantos hombres guapos juntos en mi oficina —comenta en actitud socarrona.


    De nuevo, Paul contiene la sonrisa mientras Andy habla.


    —Somos policías, señora, necesitamos hablar con usted a solas.


    Maggie alza sus bien perfiladas cejas, con sorpresa.


    —Agentes, si es por las multas de tráfico, las pagaré.


    —No es por eso, es un asunto mucho más serio relacionado con su empleada, Aly Marcus.


    A Maggie se le para el corazón en mitad de un latido. ¿Qué pasa con Alice?


    —Austin, por favor, ¿podrías ir al café de la esquina y traer bebidas para mí y para los agentes? —Pide ella, y, sin esperar respuesta, añade—. Gracias.


    Austin, confuso, se marcha, dejándoles solos.


    —¿Qué pasa con Aly? —Quiere saber la mujer. Es directa, sin rodeos, eso a Paul le gusta.


    —No podemos entrar en detalles, señora, pero una serie de indicios la señalan a ella como implicada en unos crímenes que estamos investigando —informa Andy.


    —¿Crímenes? —Repite Maggie, alarmada—. ¿Quiere decir, asesinatos?


    —No podemos darle esa información.


    —¿Tienen alguna prueba contra Aly?


    —Ya le hemos dicho que hay indicios que la relacionan…


    —¿Y qué quieren de ella? —Interrumpe Maggie.


    Paul toma la palabra.


    —Solo queremos hablar con ella.


    —No sé si es posible.


    —Somos la policía, señora —le recuerda Andy, con un tono demasiado amenazante. Paul intenta salvar la situación, consciente de que, por algún motivo, la identidad de la escritora más famosa de la ciudad es un misterio, y que la única persona que la conoce se encuentra, en ese momento, delante de ellos.


    —Lo que mi compañero quiere decir es que estamos en medio de una investigación muy delicada, y la ayuda de Aly Marcus podría ser útil para resolver el caso —dice. Definitivamente, el tiempo que pasa con Karen da sus frutos—. Y, puesto que usted es la única que sabe cómo encontrarla, necesitamos que nos de sus datos.


    Maggie no contesta, permanece en silencio unos instantes, sopesando sus opciones.


    —¿Qué pasa si no quiero decirles dónde está Aly?


    Andy se dispone a responder de forma brusca, pero Paul lo contiene.


    —Pediremos una orden judicial que le obligará a darnos esa información —explica—, lo que nos hará perder un valioso tiempo que el criminal al que estamos buscando podría aprovechar para actuar de nuevo y hacer daño a alguien más.


    Maggie comprende que no tiene elección. Solo espera que Alice no la odie mucho por lo que está a punto de hacer.


    —Está bien —cede.


    


    

  


  
    Lunes, 4 de Mayo de 2015. Hampton, Londres.


    


    La casa de Rupert es un poco más grande que la de Eleanor, pero igual de anticuada. El salón está decorado de forma clásica, con un par de sofás estampados y una mesa con tapete de ganchillo.


    Alice se encuentra sentada en uno de esos sofás, aceptando, muy a su pesar, la taza de té que la madre de Rupert le ofrece. Él ha insistido en que conozca a su madre, la mujer lo deseaba con todas sus fuerzas, y Alice no ha podido negarse. Quedan cinco días para que se cumplan las dos semanas que pactó con Rupert a cambio de no revelar su identidad, y ese acuerdo incluía la obligación de cumplir a rajatabla con el papel de novia perfecta.


    Alice está deseando que llegue el sábado.


    Durante la última semana, Rupert la ha arrastrado a hacer tantas actividades que ya está cansada, no acostumbra a llevar una vida tan social. Alice sabe que Rupert lo hace con buena intención, desea mostrarle lo divertido que puede ser, lo que no comprende es que la idea de Alice de una velada agradable es leer o ver una película en su casa, no hacer un picnic, ni visitar un zoo, ni mucho menos ir a un concierto, en una sala abarrotada de gente.


    —Eres mucho más guapa de lo que mi hijo me había dicho, Alice —dice la mujer.


    La ha tocado. Está exultante de felicidad al ver a Rupert con una chica. En lo más profundo de su corazón de madre, siempre ha temido que su hijo fuese homosexual o uno de esos hombres con personalidades y gustos tan estrafalarios que son incapaces de mantener una relación sana. Alice siente pena por ella, y está molesta con Rupert por engañarla de ese modo. ¿Cómo cree que se sentirá cuando rompan? Pero la verdad es, y cada vez que lo toca se confirma, que Rupert espera que, tras el sábado, Alice continúe con él.


    El estómago se le retuerce cuando piensa en cómo decirle que, a pesar de todo, la respuesta sigue siendo no.


    Entonces, mientras Rupert habla a su madre del museo al que fueron la tarde anterior, extiende la mano y toca el antebrazo de Alice. Un gesto cariñoso al que ella ya se ha acostumbrado. Sin embargo, en ese momento, ve algo nuevo en su mente, algo que empieza a rondar por su cabeza. Solo quedan unos días para que Eleanor regrese de su viaje a Devon, y se acaban las oportunidades. Rupert planea intentar dar un paso más esa misma noche. Cree que ya ha esperado bastante y, aunque su educación religiosa censura su deseo de mantener relaciones sin, al menos, una relación estable de pareja, su otra parte, la parte oscura, siente que Alice se lo debe, que forma parte del trato. Ella no podría estar más en desacuerdo.


    Alice bebe su té mientras trata de apaciguar su malestar. Decir que está incómoda ante la perspectiva del sexo con Rupert sería un eufemismo suave para describir cómo se siente, y, aunque a lo largo de la última semana ha permitido, muy a su pesar, que él la besara en un par de ocasiones, siempre se ha asegurado de mantener a raya las intenciones del chico.


    —¿Y a qué te dedicas, Alice? —Quiere saber la madre de Rupert.


    —Yo…


    —Es escritora —Responde él, interrumpiéndola.


    —¡Vaya! ¿Algo que yo pueda conocer?


    —No, no lo creo —Se apresura a contestar Alice—. Y lo siento, se me ha hecho tarde. Tengo que irme.


    —¿Ya?


    Rupert parece contrariado. La mira mientras ella se levanta del sofá, se pone la chaqueta y se encamina hacia la puerta. Entonces él se acerca.


    —Te acompaño a casa.


    —No es necesario, Rup…


    —Insisto —Él zanja su protesta y sale de la casa en primer lugar.


    A Alice no le queda más remedio que aceptar. Apenas han dado un par de pasos en dirección a la casa de Eleanor cuando Rupert toma la palabra de nuevo.


    —¿Qué mosca te ha picado? Mi madre estaba siendo amable contigo.


    Alice ya no puede más, siente cómo la ansiedad retoma su ascenso, amenazando con romper los límites de su control de nuevo.


    —¿Por qué le has dicho a tu madre la verdad? Se supone que ibas a guardar en secreto que yo soy Aly Marcus —le recrimina ella.


    —Yo no puedo mentir a mi madre, Alice.


    Ella casi tiene ganas de echarse a reír. Rupert parece no ser consciente de las constantes mentiras que dirige a su madre. Cuando habla de su trabajo como si él fuese una pieza fundamental, o cuando se pasa de copas en el pub y se justifica, diciendo que algo le ha sentado mal. Y, por supuesto, le miente sobre el modo en que él y Alice han comenzado su extraña relación.


    —Le has mentido sobre nosotros.


    —No es cierto —replica—, tan solo he omitido algunos detalles.


    —Como que esto se acabará en cinco días…


    Rupert la mira entonces, con expresión dolida, como si le hubiera dado una bofetada.


    —Ya veo —dice, ácidamente—. Yo no soy el único que ha mentido.


    —¿Qué quieres decir?


    —Que tú prometiste tomarme en serio, y no lo has hecho. Ni un solo minuto de estos días te has propuesto que entre nosotros haya algo real.


    Alice no puede creer lo que escucha.


    —Y tú te has mentido a ti mismo todo el tiempo, pensando que esto es real —replica ella, alzando la voz—. ¡Me chantajeaste para que saliera contigo! ¿Qué esperabas, que me enamorase de ti?


    —¡Sí, eso era exactamente lo que esperaba! —Grita él en respuesta—. ¡Pero tú te empeñas en resistirte!


    —Porque no me gustas —Declara Alice. Ya no puede seguir con esa farsa—. No me gustas de esa manera Rupert, ya te lo dije.


    Alice no necesita tocarlo para ver que el autoengaño se ha resquebrajado, como una fina capa de hielo sobre un profundo lago. Esa vana esperanza que había movido a Rupert al principio se transforma entonces en fracaso y resentimiento. En ira.


    —Has jugado conmigo, maldita puta.


    Lo ve venir demasiado tarde, y, cuando Alice quiere darse cuenta, él la ha agarrado del brazo y la arrastra consigo al interior del asiento trasero de su Ford blanco, aparcado en una estrecha callejuela, junto al parque.


    Durante unos segundos, la chica se pierde entre la realidad y las imágenes que le transmite Rupert. Él se ha colocado sobre ella y le sujeta la cara, con ambas manos, mientras la besa. Su mente anticipa sus acciones, y Alice lucha por evitar que él las lleve a cabo. Comprende que él ha perdido el control, mientras, ella intenta mantener la mente fría. Pero es imposible. El pánico hace su aparición y Alice se retuerce, pelea, busca algo con qué golpear a Rupert. Sus manos se cierran en torno a algo grande y pesado, situado detrás del asiento del conductor. No sabe qué es pero lo coge, y con toda la fuerza de que es capaz, lo impulsa hacia la cara de Rupert, que recibe el impacto en la frente.


    Él se lleva las manos a la herida que el grueso tomo de la Biblia, encuadernado en pasta, le ha ocasionado, y que comienza a sangrar entre sus dedos.


    —¡Joder! —Masculla.


    Alice aprovecha para empujarle y deslizarse fuera del vehículo. No se detiene un minuto, ni siquiera para recoger su bolso ni mucho menos para preocuparse por Rupert, a pesar de que él la llama, disculpándose a voz en grito. No. Alice corre hacia su casa, con los nervios a flor de piel, deseando encerrarse en su buhardilla y no volver a salir en meses.


    Gracias a la llave escondida bajo una maceta, el calor del hogar le da la bienvenida y, por fin, Alice se relaja y comienza a ver las cosas en perspectiva.


    Podría denunciar a Rupert por su asalto. Podría llamar a Maggie y pedirle consejo. Podría… Hay muchas opciones, pero en ese momento se siente demasiado alterada para tomar una decisión entre todas ellas. Además, ha perdido el móvil, la cartera… No quiere pensar más. Se sienta en el sofá de su acogedora y familiar buhardilla, y se cubre con una manta. Es un truco que usa desde niña. Lo hace cuando necesita atenuar los constantes estímulos del exterior y recuperar la calma. Respira hondo, obliga a la ansiedad a retroceder, cierra los ojos y se pierde en la oscuridad, en la paz de esa casa.


    No sabe cuánto tiempo lleva ahí sola, en silencio, cuando, de pronto, algo rompe de nuevo esa paz.


    Suena el timbre. Alice teme que sea Rupert y decide ignorarlo. Sin embargo, vuelve a sonar.


    Se levanta, baja las escaleras. Ni siquiera se preocupa por su aspecto cuando abre, solo un poco, para ver de quién se trata. Son dos hombres, uno alto, fornido y moreno. Otro un poco más bajo y unos años más joven, de pelo castaño y rasgos que a Alice le resultan ligeramente familiares.


    —¿Es usted Alice Brenton? —Pregunta el moreno, muy serio.


    —S… Sí.


    —Es usted la persona que hay tras el seudónimo de Aly Marcus.


    A Alice le da un vuelco el corazón. No puede creer que Rupert haya actuado tan rápido.


    Ante el silencio de Alice, los hombres le muestran una identificación.


    —Somos de la Policía Metropolitana de Londres —dice, de nuevo, el moreno—. Le agradeceríamos que nos acompañara, señorita, se trata de un asunto importante.


    —¿Qué? —Alice está confusa—. ¿Ahora? ¿Por qué?


    —Se lo explicaremos en comisaría —dice el otro agente, el más joven, con un tono mucho más apaciguante.


    Entonces, como salido de la nada, un Ford blanco se detiene frente a la puerta de la casa de Eleanor, justo al lado del vehículo, negro y brillante, en el que viajaban los agentes. De él sale Rupert con una visible herida roja en la frente. Lleva su bolso en la mano, pero, antes de llegar hasta la puerta, repara en los dos hombres que hay en el umbral.


    —Ho… Hola, yo… —Se dirige a Alice—. Te dejaste esto en el coche.


    Alice no se mueve mientras trata de lidiar con el temor y la rabia que borbotean en su interior. Una parte de ella quiere cerrar la puerta y volver al sofá. Otra, desea golpear a Rupert, denunciarlo a los agentes y que se lo lleven al calabozo por lo que le ha hecho. Sin embargo, se queda paralizada y en silencio.


    —Te lo dejo aquí —murmura Rupert, finalmente—. Te llamaré.


    Alice espera que no lo haga.


    Rupert deja el bolso en el suelo, en el camino de entrada a la casa. Luego se da la vuelta y se marcha.


    Los agentes, perplejos, vuelven su mirada hacia Alice.


    —¿Su novio? —Pregunta el moreno, casi divertido.


    —No, ni en broma.


    ***


    El viaje hasta la comisaría de Southwark ha sido largo y tenso. Paul no ha dejado de mirar hacia el asiento trasero del vehículo, a través del cristal retrovisor. Definitivamente, no esperaba que Aly Marcus fuera así, no imaginaba que se tratase de una chica tan…


    Sí, es guapa. Mucho. Y, de hecho, algo en ella le resulta vagamente familiar, como si la hubiese visto antes, en alguna parte.


    Una vez en comisaría, Paul y Andy la ayudan a pasar el proceso de identificación, y la llevan a una sala de interrogatorio. No es que sea sospechosa en realidad, pero es el protocolo, o eso es lo que a Paul le hubiera gustado. Aly parece bastante asustada.


    Garner y Sparks se ocupan de hablar con ella, muy a su pesar. El primero sí parece considerarla sospechosa de los crímenes, y su actitud hace que a Paul le entren ganas de entrar y plantarle cara, de proteger a Aly de aquel terrible trance. Sparks, por su parte, se mantiene en un discreto segundo plano, observando, sin intervenir demasiado.


    Paul también observa. No se pierde detalle desde el otro lado del cristal polarizado.


    Alice no entiende qué hace ahí, en esa fría sala de una comisaría, donde solamente hay una mesa, tres sillas y un enorme espejo que, como todo el mundo sabe, no es un espejo normal. Se pregunta quién estará mirando desde el otro lado, y se le hace un nudo en el estómago al pensar que puede ser él. Al principio no se ha dado cuenta de quién era el agente de pelo castaño, pero al entrar en el vehículo policial con el que la han llevado hasta Londres, él ha rozado ligeramente su brazo, sin provocarle visión alguna.


    Por algún capricho del destino, el chico con el que se topó en la presentación de su libro la semana anterior, la única persona, hasta esa fecha, a quien no ha podido leer a través del tacto, es uno de los policías que investigan un misterioso crimen que, al parecer, tiene relación con ella, con sus historias.


    Alice no tiene idea de qué es lo que ha ocurrido, no suele leer las noticias de sucesos, ya tiene bastante con las tragedias que ve cada vez que toca a la gente, pero supone que debe de ser importante si la policía ha investigado su identidad hasta dar con ella en Hampton.


    En su móvil tenía varias llamadas perdidas de Maggie, por lo que deduce que la policía ya le ha hecho una visita. Le ha mandado un mensaje, tranquilizándola, antes de verse obligada a dejar el móvil en la consigna de la comisaría, tras su identificación.


    Alice se esfuerza por mantener la calma, sin embargo, comienza a estar inquieta. Lleva casi media hora esperando en esa sala, sola y desprovista de información. Miles de ideas empiezan a pasársele por la cabeza, algunas descabelladas y otras, hasta cómicas, pero hay una en concreto que hace que se le dispare el pulso. ¿Y si piensan que ella ha hecho algo malo?


    En ese momento, la puerta se abre y aparece un hombre alto, de pelo canoso y poblado bigote, seguido por una mujer delgada, adusta y seria, de pelo castaño recogido en un tenso moño, y expresión indescifrable.


    Ninguno de los dos la saluda, solo entran y toman asiento frente a ella, que se encoge en la silla, deseando desaparecer. No ha tocado nada, ni mucho menos a nadie, pero no le hace falta para captar el ambiente, oscuro y crispado, que reina en esa sala.


    El hombre mantiene su silencio mientras abre una carpeta y deja sobre la mesa la foto de una chica. Alice la mira. Es joven, morena, parece feliz.


    —¿La conoce? —Es la primera pregunta que formula el hombre del bigote. Tiene una voz profunda, a la vez que aterradora.


    —No —responde Alice con sinceridad.


    El hombre no hace ningún gesto, solo abre de nuevo la carpeta y le muestra otra foto de otra mujer, esta vez de mediana edad, rubia y risueña.


    —¿Y a esta?


    —No.


    Con la misma impasibilidad, el hombre del bigote rebusca por tercera vez en la carpeta, y deja otras dos fotografías sobre la mesa. En una, la chica joven está muerta sobre una acera, rodeada de un charco de sangre. En la otra, la mujer rubia aparece también muerta, desnuda, con una palabra grabada a cuchillo en su abdomen.


    Alice siente que el estómago se le revuelve y la sangre se le hiela en las venas. Su mente funciona a toda velocidad, y ata cabos que no sabía que tenía a su disposición. Sin embargo, antes de alcanzar conclusión alguna, el hombre del bigote habla.


    —¿Dónde estaba usted la noche del viernes, 24 de Abril, sobre las diez de la noche? —Quiere saber.


    Alice hace memoria. Le cuesta concentrarse. Recuerda que ese fue el día en que Eleanor se marchó a Devon, el día en que Rupert la convenció para salir a cenar con él. Esa noche la pasó tratando de lidiar con un ataque de ansiedad, sola en su casa.


    —Yo… estaba en casa.


    —¿Alguien puede confirmarlo?


    —No, estaba sola —admite.


    —¿Y el sábado 2 de Mayo, dónde pasó la tarde?


    Alice recuerda que, tras su visita semanal a Saint Dennis, se sintió enferma. Lo que notó al tocar a su padre la dejó tan agotada que pasó dos días en casa, sin salir, y, aunque Rupert la visitó la mañana del viernes, pasó la tarde en la única compañía de la televisión y de un puzzle de cinco mil piezas.


    —En casa —responde—. Sola.


    El hombre frunció los labios bajo el poblado bigote. La mujer no movió un músculo. Alice, por su parte, se agitó en el asiento, completamente aterrada.


    —La noche del viernes 24, Paige Russell fue drogada y arrojada desde la azotea de un edificio de veinte plantas. Murió al instante —relata él, impasible—. A lo largo de la tarde del 2 de Mayo, Elisabeth Harris fue drogada, estrangulada y abandonada en un cementerio con la palabra “Bruja” escrita en su abdomen. ¿Algo de esto le resulta familiar?


    Alice medita cómo responder, aunque está tan nerviosa que sus pensamientos se hacen un lío en su cabeza.


    —Yo… Algunas cosas se parecen a… mis relatos.


    —¿Qué cosas, señorita Brenton? —La pregunta es rápida, exigente.


    —Bueno… la palabra.


    —¿Qué palabra?


    —Bruja.


    —¿Escribió usted esa palabra en el cuerpo de Elisabeth Harris, señorita Brenton?


    —¡No!


    —¿Sabe quién lo hizo?


    —No, no… No sé nada.


    Alice apenas puede respirar, su pulso está fuera de control, y su mente es un enjambre de ideas que zumban en su interior, ideas terroríficas, incomprensibles y amenazadoras.


    De pronto, piensa en lo que su padre le dijo durante su última visita: «Una chica ha caído por un precipicio»


    —¿Puede usted explicar por qué, en dos semanas, han tenido lugar dos asesinatos relacionados con sus historias?


    —No, no puedo, no lo sé —gime Alice, al borde del llanto—. Yo no he hecho nada, lo juro.


    El hombre del bigote no siente compasión por ella, no da un paso atrás, a pesar de que ella llora, a pesar de que siente que la ansiedad va a asfixiarla.


    —Dígame, señorita Brenton —masculla él con frialdad—. ¿Por qué debería creer lo que dice?


    Esa pregunta es, sin duda, la más difícil de responder. Aun así, Alice lo intenta.


    —Porque digo la verdad.


    El hombre del bigote frunce ligeramente el ceño, recoge las fotografías, de nuevo en su carpeta, y la deja, cerrada, sobre la mesa. Acto seguido se levanta y, sin despedirse, se marcha de la sala. Toma el relevo la mujer. También ella lleva una carpeta. De dentro extrae una serie de fichas de servicios sociales, informes de médicos y notas de juzgados.


    —Huérfana desde los cinco años, quedaste a cargo de tu abuela que murió a tus ocho años, dejándote en manos del estado —relata con voz monocorde, como si leyese un texto sin sentido. Pasa a los informes médicos—. Diagnosticada de autismo psicótico infantil, fobia social y ansiedad generalizada en diversas ocasiones, y por un total de cuatro psiquiatras diferentes.


    Alice no sabe qué decir, todo eso es cierto, y sería importante si no fuera porque no son más que etiquetas que los médicos decidieron ponerle, al no tener mejor opción para explicar lo que realmente sucedía. Para explicar sus poderes psíquicos.


    —Eres un caso curioso —opina la policía. No sabe hasta qué punto—. Una mujer solitaria con un trágico pasado. Los relatos son… interesantes. También muy gráficos. Me pregunto de dónde saca alguien como tú la inspiración.


    Si eso es una pregunta, Alice no sabe cómo responder de forma que no la crea loca.


    —Son solo historias…


    —Sí —replica la mujer con firmeza—, y alguien las está emulando. ¿Tienes enemigos, Alice?


    Alice repasa en su memoria, una a una, todas las personas a las que conoce o ha conocido. Las que no están muertas no tienen motivos para odiarla, al menos no hasta ese punto.


    Entonces, algo le viene a la mente. Las palabras de su padre, de nuevo. Lo visualiza, muy angustiado, diciendo que alguien quería hacerle daño. En ese momento Alice pensaba que se refería a la mujer que caía desde un precipicio, pero… ¿Y si se refiere a ella? ¿Y si su padre sabe algo?


    Pero no puede decírselo a la policía. Es peligroso.


    —No, no que yo sepa —responde finalmente, sin mentir.


    La mujer la mira, la atraviesa con esos ojos oscuros, y Alice tiembla.


    —No abandones la ciudad y permanece siempre disponible —le ordena la policía, acto seguido, se levanta y se marcha, dejando la puerta de la sala abierta.


    Alice no sabe si puede irse o si debe esperar, pero entonces, el agente de pelo castaño, aparece.


    —¿Te encuentras bien? —Quiere saber. Alice asiente, aunque no está muy convencida.


    —¿Puedo irme a casa?


    —Por esta noche deberías quedarte en la ciudad —aconseja él—. Mañana, veremos.


    —Entonces tengo que llamar a alguien.


    El policía asiente y, con un gesto, le indica que le siga.


    —Por cierto, me llamo Paul Anderson —dice, y, como es habitual, le tiende la mano.


    Alice siente el estómago encogido cuando alza su mano y la estrecha. No sucede nada, su mente sigue en calma, o todo lo calmada posible, teniendo en cuenta que se encuentra en una comisaría donde sospechan de su relación con unos terribles crímenes. Pero, de pronto, ni siquiera eso importa, Alice está fascinada por el hecho de que haya alguien en el mundo que sea inmune a su don. No puede evitar preguntarse por qué.


    —¿No querías llamar a alguien? —Pregunta Paul, tras varios segundos de silencio, aún estrechando la mano de Alice.


    Ella da un respingo, se sonroja hasta la raíz del pelo, y se dirige al vestíbulo donde ha dejado sus objetos personales. Sin perder un minuto más, llama a Maggie.


    A Paul, Alice le resulta tremendamente adorable, sin duda un sentimiento inadecuado y poco profesional, pero imposible de contener. Siempre ha admirado a la misteriosa escritora de la que no conocía su cara ni su forma de ser, pero, ahora que la tiene delante, no puede estar más embelesado.


    Paul la acompaña en la sala de espera mientras aguarda a que Maggie, la despampanante mujer que ha conocido esa misma mañana en la oficina de Blue Moon, llegue.


    La cabeza de Alice es un caos, pero, por alguna razón, la cercanía del agente la tranquiliza en cierta manera.


    —Yo solo quería contar historias —se descubre a sí misma hablando, sin más—. Cosas terribles que solo pasan en el papel, como si pudiera así erradicarlas del mundo real.


    A Paul le sorprende su reflexión.


    —Nadie puede hacer eso —contesta—. Las cosas malas pasan porque hay personas malas. Ojalá fuera tan sencillo hacerlas desaparecer.


    —Encuentren al culpable —pide entonces ella, a él le sorprende la rabia que desprenden sus palabras.


    —Haré todo lo posible —promete.


    En ese momento, un huracán rubio, vestido con pantalones de cuero y tacones de vértigo, hace su entrada en comisaría. Tarda apenas un instante en localizar a Alice en la sala de espera, y la abraza como una hermana.


    —¡Cielo! ¿Cómo estás? —Exclama dramáticamente. Después se vuelve hacia Paul y lo increpa con furia—. ¡Monstruos! No os he llevado hasta Alice para que la detengáis, desgraciados. ¡Ella no ha hecho nada! Si lo llego a saber...


    —Está bien, Maggie —replica Alice, tranquilizadora—. No pasa nada, lo entiendo.


    —Ellos me dijeron que necesitaban tu ayuda, cariño —se justifica la mujer—, me manipularon para que les diera tu nombre. No sabía que te tratarían como una criminal.


    —Alice está libre de sospecha, señora Stiles —interviene Paul, tan atónito como conmovido por la reacción exagerada de la mujer. No parece su jefa, parece más una madre que una simple amiga.


    —¡No trates de arreglarlo ahora, guapo! —Replica Maggie, ácidamente—. Con esa cara tan bonita te creerás que puedes convencer a cualquiera, pero a mí ya no me engañarás más.


    Paul no puede evitar el atisbo de una sonrisa en sus labios.


    —Por favor, Maggie…


    Alice está mortificada, de modo que se alegra cuando su amiga la arrastra consigo, tal vez con demasiada brusquedad, hasta la salida.


    Paul observa cómo las dos se marchan, y le parece ver cómo Alice le sonríe, o eso le gustaría. Se pregunta si la volverá a ver y desea con todas sus fuerzas que así sea.


    De pronto, a su espalda, oye una voz que le hace dar un respingo, alarmado. No había notado la presencia de Sparks.


    —Quiero que la sigas.


    —¿Cómo?


    —Hay algo en ella…


    —Yo la veo de lo más normal —repone Paul, confuso.


    —Síguela unos días, de forma extraoficial —pide la inspectora de Scotland Yard—. Infórmame directamente.


    A Paul no le queda más remedio que aceptar.

  


  
    Septiembre 1987, Savannah, Georgia. Estados Unidos.


    


    Primer día de clase, último curso.


    Los días que restaban de verano, tras la extraña noche en la casa de Josh, transcurrieron de la forma habitual, como si esa noche hubiese sido tan solo un paréntesis.


    Quedaron casi todos los días, en grupo, como al principio del verano, con sus tardes de helados, sus películas y sus baños en la playa. Andrea y Josh fingían que aquella noche y sus planes frustrados de hacer el amor nunca habían existido. Ambos decidieron, de mutuo pero implícito acuerdo, dar un paso atrás en su relación. Sin embargo, para Adam y Lorie las cosas funcionaban al revés. Lorie había descubierto en sí misma una nueva faceta, una parte que no imaginaba compartir jamás con nadie más que consigo misma en la intimidad de su habitación, y que ahora ansiaba mostrar también a Adam. Ambos deseaban que ocurriese, pero esperaban el momento adecuado, solo eso.


    En el salón de actos del instituto, dos alumnos que se habían graduado el curso anterior les dieron una intensa y emotiva charla sobre aprovechar su último año, todos juntos, haciendo méritos para entrar en una buena universidad, y atesorando las amistades que hicieran. Cuando el acto de inicio del curso llegó a su fin, los estudiantes salieron del abarrotado salón, en grupos. Las clases no darían comienzo hasta el día siguiente, pero se habían preparado actividades y charlas sobre las materias extraescolares que podrían escoger o los créditos añadidos que podrían obtener. Había puestos y mostradores informativos, diseminados por todo el edificio, y Adam, Lorie, Andrea y Josh dieron una vuelta antes de ir a tomar algo para despedirse del verano.


    Mientras Andrea se informaba sobre una nueva actividad de introducción a la pastelería y Josh miraba interesado un cartel del grupo de teatro, Lorie se volvió hacia Adam.


    —Voy un momento al baño.


    Adam asintió. Nunca le había gustado el instituto, solo era un mero trámite de cuatro años por el que tenía que pasar antes de cumplir la edad suficiente para irse de Savannah, pero ese año, de pronto, todo había cambiado para él. Por primera vez en su vida se sentía ilusionado por el comienzo del nuevo año. Tenía novia y tenía amigos, casi no podía creerlo. Nunca imaginó que su vida podría llegar a ser tan… normal.


    Mientras Lorie iba al cuarto de baño, Adam se fijó en un puesto informativo. Una chica vestida de negro lo atendía. Era de un taller de escritura creativa y, de pronto, sintió interés.


    Se acercó, pero antes de que pudiera darle tiempo a preguntar nada a la chica de negro, alguien le dio un empujón por la espalda. Tropezó y estuvo a punto de caer sobre el mostrador, por suerte, mantuvo el equilibrio, evitando romper la precaria estructura de madera. La chica de negro lo miró, pero no dijo nada, se apartó al darse cuenta de quién había empujado a Adam. Rick, Daniel y su séquito.


    —¿Otra vez por aquí, imbécil? —Gruñó Daniel, malhumorado.


    —Yo creía que los retrasados no podían estudiar aquí —Se burló otro chico.


    —En este instituto dejan entrar a cualquiera —continuó Daniel—. Como a esa novia tuya, la pirada de los refrescos.


    —A esa loca deberían devolverla a su país.


    Adam sintió que la rabia se acumulaba en su interior y, aunque sabía que no debía caer en el error de dejarse llevar por la provocación de esos cabezas huecas, no podía aguantar que se metiesen con Lorie… No cuando era culpa suya.


    —Vete a la mierda, Daniel —replicó—. Tu familia es irlandesa.


    —¿Cómo coño sabes tú eso?


    Adam no contestó, el matón parecía contrariado.


    En ese momento, sin que Adam pudiera preverlo, Daniel extendió su fuerte mano y lo agarró del cuello de la camisa. Recibió al instante un torrente de imágenes, un verano frustrado en un campamento militar, y toda la ira que Daniel guardaba en su interior por ser un homosexual bien encerrado en el fondo del armario.


    Se sintió muy agradecido cuando Josh, cauto pero firme, salió en su defensa.


    —Oye Daniel, tío, déjalo en paz ya…


    —Tú te callas, bicho raro.


    Y Josh guardó silencio, pero Adam nunca se lo reprocharía. Solo se conocían desde hacía unos meses.


    —¿Ahora tienes amigos, Brenton? —Fue la airada pregunta de Daniel, algo que parecía molestarle profundamente.


    Adam siguió sin contestar. En el fondo sentía una cierta empatía hacia él, había tanto miedo y frustración en su interior... Tanto odio hacia sí mismo resultaba extremadamente doloroso. Daniel solo intentaba protegerse, dirigiendo su tremendo resentimiento hacia otras personas, hacia Adam.


    —Ya veremos si al final siguen siendo amigos tuyos.


    Y, para sorpresa de todos, incluso de Adam, Daniel lo soltó y se fue.


    Josh acudió rápido, al igual que Andrea. Ambos lo ayudaron a levantarse del suelo.


    —¿Estás bien, tío?


    —Sí —respondió Adam.


    Estaba confuso. Había sentido, a través de Daniel, una tristeza tan grande que lo atravesó como un puñal. Siempre había odiado a los deportistas que se metían con él, especialmente a Rick y a Daniel, pero había algo distinto en este último. Un dolor nuevo que amenazaba con destruirlo.


    ***


    Lorie entró en el baño de chicas del pasillo. Se sentía ligera, feliz y despreocupada, como una adolescente normal a punto de empezar su último curso en el instituto.


    América era diferente de Europa, ahí tenían que pensar bien la universidad a la que asistirían, algo que a Lorie no le importaba demasiado. Ya sabía que iría a Cambridge, como había hecho su padre. Una plaza con su nombre aguardaba prácticamente desde el día de su nacimiento.


    Su alegría se ensombreció al darse cuenta de que el año siguiente, cuando ella fuese a estudiar a Inglaterra, como tenía previsto, Adam, probablemente, se quedaría en Estados Unidos. ¿Qué pasaría entonces con su relación?


    Lorie no quería disgustarse con esos pensamientos, quería disfrutar del momento, como habían dicho los oradores en el discurso de hacía apenas media hora, pero, en algún momento, tendría que hablar de ello con Adam. ¿Qué diría él? ¿Le pediría que renunciase a su futuro para quedarse en América? ¿Lo dejaría él todo atrás para ir con ella? ¿Se verían obligados a mantener una relación a distancia?


    Lorie sacudió la cabeza y salió del cubículo del retrete. Se disponía a lavarse las manos cuando escuchó un sollozo apagado. Procedía de uno de los cubículos, al fondo de la estancia. Pensó en ignorarlo, pero entonces sonó otra vez, más fuerte.


    Lorie se acercó y tocó la puerta con los nudillos.


    —¿Hola? —Dijo—. ¿Estás bien?


    —¿Lorie? —Era la voz de Jane.


    Entonces se abrió la puerta y Lorie vio a su antigua amiga, rubia y guapa, como siempre, sentada sobre la tapa del inodoro. Lloraba desconsoladamente, tenía los párpados oscurecidos por la máscara de pestañas, y las mejillas mojadas por las lágrimas.


    —¿Jane? ¿Qué te pasa?


    No necesitó que ella respondiera, enseguida vio el palito blanco de plástico entre sus manos. Jane sollozó.


    —¿Qué voy a hacer ahora, Lorie? —Preguntó, sin esperar realmente una respuesta—. Nick me ha dejado en cuanto le he dicho que podía estarlo.


    —Jane…


    Los gemidos se hicieron más profundos, y Jane se abrazó a ella, como si nunca se hubieran distanciado.


    —Mis padres me van a matar y yo… No quiero esto, no estoy preparada.


    El corazón de Lorie dio un doloroso vuelco, mientras abrazaba a Jane para consolarla. La comprendía, solo ante la idea de estar en su lugar, un helado pavor se apoderaba de ella. Tembló solo de pensarlo, pero mintió a Jane.


    —Tranquila, encontraremos una solución.


    

  


  
    Miércoles, 6 de Mayo de 2015. Hampton, Londres.


    


    Hacer patrulla de vigilancia es lo más aburrido del mundo, eso opina Paul, pero todavía lo es más si se hace en solitario. Por primera vez en mucho tiempo, piensa en Karen y no se siente enfadado, sino nostálgico. La echa de menos, las noches en el coche hablando de todo y de nada. Echa de menos cómo era antes de todos los problemas, y se descubre a sí mismo sintiéndose culpable. Tal vez, como amigo, debería apoyarla más. Para eso son los amigos, para estar en los malos momentos.


    Paul toma nota mental de su nuevo propósito y da un sorbo al café que lleva en un termo. Ha madrugado mucho esa mañana para dirigirse a Hampton, siguiendo estrictas y confidenciales órdenes de Victoria Sparks. Ese será el último día que vigile a Alice Brenton, o más bien, Aly Marcus. En tres días no ha visto nada sospechoso.


    De pronto, la observa saliendo de su casa, ignorante de la presencia de Paul en un coche, en su calle, vigilándola.


    Alice camina cabizbaja, pero a buen ritmo. Paul la sigue con la mirada, pero cuando dobla la esquina, se ve obligado a arrancar el coche.


    Conduce con cautela por la avenida que lleva a la estación de tren, sin duda, Alice se dirige allí, de modo que se adelanta y aparca en un lugar desde donde la puede ver con claridad mientras accede a la estación, paga su billete y se sienta en el banco de un andén. En el cartel luminoso Paul puede ver el nombre de su destino: Slough.


    Sin dudar, baja del coche y entra en la estación. Compra un billete al mismo destino y se oculta en el andén. Espera a la llegada del convoy y sube en el vagón inmediatamente anterior al que escoge ella. Hay varias paradas, Paul teme perderla de vista, de modo que se aventura a cambiar de vagón. Aprovecha que lleva una sudadera con capucha para cubrirse la cabeza, luego se sitúa en un asiento un par de filas por detrás del de Alice.


    Transcurren cuarenta minutos, y el tren pasa por el aeropuerto de Heathrow. Las cosas se ponen difíciles para Paul cuando el vagón se llena de pasajeros, impidiéndole ver a Alice.


    Entonces ella se levanta para ceder su asiento a una mujer mayor. Paul se oculta mejor bajo la capucha, consciente de que solo los separan unos pocos metros. Si lo descubre será un fracaso. Él también se levanta y pone un poco más de distancia entre medias.


    Desde su nueva posición, la observa mejor. Los siguientes cuarenta minutos resultan agobiantes por la cantidad de gente en el vagón, pero, al mismo tiempo, fascinantes. Paul piensa en lo que se dice de Aly Marcus, de esa fobia social que la mantiene oculta a sus fans. No es psicólogo, pero está bastante seguro de que una persona con un trastorno como ese sería totalmente incapaz de estar en ese vagón y, sin embargo, Alice sigue ahí. Es cierto que a menudo se encoge cuando alguien la toca, que frunce el ceño si pasan muy cerca de ella, pero ¿a quién le gusta que invadan su espacio personal?


    Aly Marcus no es tan extraña como dicen… Ese pensamiento le hace sonreír.


    Llegan a Slough y Alice se apea del tren. Paul espera al último instante, justo antes de que se cierren las puertas se desliza fuera del convoy y sigue a Alice, manteniendo una distancia prudencial.


    Ella camina, parece segura de a dónde se dirigen sus pasos, y, cuando por fin llega a su destino, Paul se queda helado.


    «Centro Psiquiátrico Saint Dennis», reza la placa dorada sobre el murete que rodea un edificio grande de estilo victoriano.


    Paul no puede seguirla al interior, se siente frustrado, pero, tras apuntar las señas del lugar, se da la vuelta y regresa sobre sus pasos.


    ***


    Alice siente el estómago encogido mientras entra por la puerta, que ya tan bien conoce, hasta el enorme vestíbulo blanco de Saint Dennis. Se dispone a seguir el procedimiento habitual y, mientras deja sus objetos en la entrada, siente que alguien se acerca.


    Se da la vuelta justo a tiempo de ver acercarse al doctor Stanley.


    —Buenos días señorita Brenton —saluda el médico, su expresión es igual que siempre, afable—. ¿Cómo se encuentra?


    A Alice le alarma esa pregunta. Stanley no sabe nada, no tiene por qué saber lo que ella ha vivido esos últimos días. Entonces, ¿por qué parece que le pregunta por eso?


    —Después del desmayo de la semana pasada me dejó preocupado.


    Alice suspira.


    —Sí, no… Estoy bien, gracias —responde—. Como le dije, estoy un poco estresada en el trabajo. ¿Cómo está mi padre?


    El cambio de tema surte efecto.


    —Sorprendentemente bien, para ser sincero —responde Stanley.


    —¿De verdad?


    —Como sabe estuvo unos días bastante afectado, pero de pronto se recuperó —informa el doctor—. A veces estas cosas pasan, las enfermedades mentales son imprevisibles y alternan periodos de crisis agudas con otros de más estabilidad. Su padre llevaba muchos años estable y, aunque no es capaz de vivir por su cuenta, ya casi habíamos olvidado la gravedad de su caso. Esto ha sido un recordatorio.


    Alice asiente, pese a que sabe que las intenciones del doctor son buenas, no puede evitar pensar que no tiene ni idea de hasta qué punto el caso de su padre es especial.


    —¿Puedo verlo?


    —Claro, se alegrará. Sabe que en su última visita se encontraba mal —informa el médico.


    Alice atraviesa las puertas de seguridad y se adentra en el pabellón. El doctor Stanley se despide para continuar su ronda, y Alice se detiene frente a la puerta de la habitación de su padre. Llama. Una voz le permite el paso.


    Lo cierto es que su padre tiene buen aspecto, las habituales ojeras bajo sus ojos hoy son un poco menos profundas y parece relajado. Al menos hasta que reconoce a Alice. Entonces su rostro se ensombrece.


    —¿Cómo estás, hija? —Quiere saber, se acerca y Alice retrocede instintivamente—. Tranquila, no te tocaré otra vez.


    Ella lo mira, sorprendida de que se acuerde.


    —Papá, ¿qué pasa? —Pregunta, en un susurro.


    —Shhh


    —Necesito saberlo —Alice baja aún más la voz—. La policía ha venido a por mí, creen que he hecho algo malo, algo muy malo papá.


    —Pero no lo has hecho, no has sido tú.


    —Claro que no.


    —Entonces no te preocupes —responde él, casi con alegría—. Intentaron hacerte daño pero no les ha salido bien.


    Alice está confusa. ¿Cómo demonios puede su padre saber nada relacionado con los asesinatos?


    —¿Quiénes? ¿Quiénes intentaron hacerme daño?


    Su padre vuelve sus azules ojos hacia ella y parece, de pronto, desolado.


    —No lo sé, no pude verlo.


    Alice suspira. Se sienta en la cama, junto a él, pero sin tocarle. A veces le gustaría poder hacerlo, se pregunta cómo sería que el tacto de otra persona la reconfortara como se supone que debería hacer.


    De pronto, piensa en ese policía que es inmune a su poder. Él podría consolarla de ese modo…


    —Alice, esto pronto acabará —dice entonces su padre, pensativo.


    —¿Cómo?


    —No sé quién quiere hacerte daño, pero sé que es por mi culpa —revela, con un hilo de voz.


    Alice recuerda su última visita.


    —Repetías eso constantemente durante tu brote.


    —Aún hay cosas que no he conseguido ordenar —responde él—. Lo estoy intentando, pero sé que es por mi culpa, por algo que hice.


    —¿Te refieres a antes de entrar aquí?


    Él se queda en silencio de nuevo, pensando. Tras unos minutos así, Alice supone que ya ha olvidado la pregunta, pero al final contesta.


    —No, creo que no fue antes.


    Es raro, Alice sabe que su padre apenas se relaciona con otros internos, y que no tiene contacto con el exterior. Su mundo es y ha sido, durante veinte años, ese hospital. Se pregunta por qué está tan convencido de que él tiene algo que ver con los recientes acontecimientos.


    —Tranquilo, en cualquier caso, ya estoy bien —Alice quita hierro al asunto—. Es cierto que me asusté, pero no me han encarcelado… Eso es bueno.


    Su padre le sonríe levemente. En momentos así, cuando es capaz de hablar con ella casi con normalidad, Alice se permite imaginar, por un instante, cómo podría haber sido su vida con él. Si estuviera sano… Habría sido un buen padre, está segura.


    Alice reprime, como siempre, las ganas de abrazarle. Sería devastador para ambos.


    Una media hora más tarde y, tras haber hablado de varias cosas y de ninguna en particular, Alice se despide de su padre. Es hora de volver a casa.


    Sin embargo, justo cuando ella se dispone a salir por la puerta, él habla de nuevo.


    —Eres una buena chica, Alice. A veces me vienen a la memoria imágenes, recuerdos de una niña pequeña. Sé que eres tú, porque cuando pienso en ella me siento… diferente —dice. Su expresión es confusa. Alegre y triste a partes iguales—. Otras veces pienso en una mujer que se parece mucho a ti, una que es distinta a todas las demás caras que hay en mi cabeza, una que me hace pensar en la palabra amor. Sé que es tu madre, y sé que la quería. Ojalá pudiera recuperar esas memorias, mantenerlas a salvo... pero suelo perderlas enseguida. Y lo odio, porque me hace pensar que cuando me vaya de este mundo estaré solo, solo de verdad.


    Alice enmudece, las palabras de su padre son tan dolorosas, tan terroríficas, especialmente para ella, que no sabe qué decir.


    —Por suerte, un día apareciste, y ahora puedo recordarte —añade él con una amplia sonrisa—. Ya no estoy solo.


    El corazón de Alice palpita con fuerza y le escuecen los ojos. Las palabras de su padre suenan a despedida y no entiende por qué.


    —Calla, papá… Me vas a hacer llorar.


    —Lo siento, hija —responde él, con una suave carcajada—. No me hagas caso, ¿no te has dado cuenta? Estoy como una cabra.


    Alice se ríe con él, el ambiente se relaja. A menudo su padre puede ser así de desconcertante, aunque, en esa ocasión, Alice tiene un extraño presentimiento.


    —Hasta la semana que viene.


    —Adiós, Alice.


    Mientras recoge sus cosas en el control de seguridad, dispuesta a regresar a casa, una enfermera pasa a su lado. La reconoce.


    —Mary —la llama.


    —¡Ah! Disculpe señorita Brenton, no la había visto —dice Mary Sheppard, rubia y sonriente, como siempre—. ¿Cómo está? Nos dio un susto la semana pasada.


    —Estoy bien, gracias —responde Alice—. Pero mi padre…


    —Está fenomenal, ¿no cree? —Interrumpe la mujer, parlanchina.


    —Yo creo que le pasa algo —contradice Alice, la enfermera levanta ambas cejas, sorprendida.


    —Pues yo lo veo de maravilla, hacía mucho tiempo que no estaba tan despierto.


    —¿Me harías el favor de prestar especial atención a lo que hace? —pide Alice, preocupada—. Solo unos días.


    La enfermera se encoge de hombros, está claro que no se toma demasiado en serio la advertencia de Alice, pero accede.


    —Claro, estaré atenta, faltaría más.


    —Gracias, Mary. Tú siempre has cuidado muy bien de él.


    Los pintados labios de la mujer dibujan una sonrisa. Le gusta que le hagan cumplidos. Alice le devuelve el gesto y se despide. Le queda un largo trayecto hasta Hampton.


    Por desgracia, una última y desagradable sorpresa le espera allí.


    Apenas lleva en casa un par de horas cuando observa el Ford blanco de Rupert detenerse frente a su puerta. Se pregunta si debería hablar con él. Todas las fibras de su cuerpo rechazan la idea de volver a estar siquiera en la misma habitación que ese hombre, después de lo que intentó hacerle; sin embargo, sabe que debe intentar apaciguar los ánimos o su identidad y su apacible vida podría derrumbarse por su culpa.


    Por eso, solo por eso, cuando él llama a la puerta, ella abre.


    Rupert se queda en una esquina del vestíbulo, visiblemente incómodo. Alice lo conoce suficiente como para saber que se avergüenza de lo que intentó hacerle, sin embargo, no está tan segura de que los motivos de su vergüenza sean los adecuados. Seguramente, Rupert comprenda que tratar de agredir a alguien está mal, es pecado, y, por tanto, algo por lo que debe pedir perdón a su Dios; sin embargo, lo que a Alice le preocupa no es que sienta sucia su conciencia, sino que, en algún momento, se creyera con el derecho a tomar por la fuerza lo que ella no quería darle.


    —Alice, siento mucho lo que pasó —Él es el primero en romper ese tenso silencio—. No sé qué me pasó, perdí el control.


    —Está bien, si es eso lo que quieres, te perdono —Alice está perdida, no sabe cómo hacer para evitar que Rupert se enfade y difunda su identidad y, al mismo tiempo, conseguir que la deje en paz de una vez.


    —Gracias, pero quiero demostrarte que estoy arrepentido —replica él, para desgracia de la chica—. Quiero compensarte.


    —No lo necesito, Rupert.


    —Pero quiero hacerlo.


    Alice se arma de paciencia.


    —¿Y cómo pretendes compensarlo?


    —Te demostraré que soy bueno —responde—. Te prometo que soy bueno para ti, que te quiero de verdad.


    Alice no sale de su asombro, sabía que Rupert era perseverante, pero no hasta ese punto. Hace un último intento por razonar con él.


    —¿Es que no te importa que yo no te quiera?


    —Estoy seguro de que aprenderás a hacerlo.


    Esa es la gota que colma el vaso para Alice. Entonces se da cuenta de que, pase lo que pase, su vida ya ha cambiado, y no existe la posibilidad de volver atrás. Las dos opciones que se presentan ante ella son igual de difíciles de afrontar, pero tiene que escoger entre que la gente la conozca como Aly Marcus y perder su adorado anonimato, o dejarse absorber por un hombre con una enfermiza obsesión que ni siquiera la ve como un ser humano. En realidad, la elección es clara.


    —Rupert —dice finalmente Alice, con toda la fría calma que es capaz de reunir—. Jamás te querré, ya ni siquiera te aprecio. Lo único que deseo es que desaparezcas de mi vida para siempre, y no me importa que le digas a todo el mundo quién soy y lo que hago. Vete y no vuelvas a acercarte a mí, o haré que te encierren por todo lo que me has hecho.


    Los ojos grises de Rupert se abren de par en par. Un tic nervioso aparece en su barbilla y Alice nota cómo le cuesta procesar sus crueles pero necesarias palabras. Finalmente, tras casi un minuto de angustiosa espera, él suspira y alza la cabeza en un gesto digno.


    —Te arrepentirás —dice solamente, luego abre la puerta de la calle y se marcha en su coche.


    Por primera vez en semanas, Alice siente que la ansiedad da un paso atrás. Por fin respira un poco más tranquila… Por ahora.


    

  


  
    Septiembre 1987, Savannah, Georgia. Estados Unidos.


    


    Lorie no podía dejar de pensar en Jane, no podía quitarse de la cabeza la desesperación que había visto en sus ojos. Si ella estuviera en su lugar…


    Al salir del instituto el ambiente parecía algo tenso. Andrea le había contado que, de nuevo, los deportistas, especialmente Rick y Daniel, se habían metido con Adam. Todos estaban pensativos y cabizbajos cuando entraron en la cafetería de siempre y pidieron batidos. Lorie no sabía si debía contar a Andrea lo que había ocurrido en el baño, tal vez ella pudiera ayudar a Jane mejor, pues la conocía desde hacía más tiempo. Aun así, decidió guardar el secreto.


    Sin embargo, era imposible hacer eso con Adam.


    El chico aprovechó un instante en que se quedaron solos en la mesa para hacer un comentario.


    —Tal vez deberías preguntar a tu madre, a un médico o incluso a una profesora. A alguien que de verdad pueda ayudarla —opinó Adam—. Y no, si tú estuvieras en su lugar las cosas serían diferentes. Para empezar yo jamás haría lo que ha hecho Nick.


    El corazón de Lorie se llenó de calidez, de un cosquilleo suave como el roce de una pluma. Regaló a Adam una sonrisa llena de amor, y él se la devolvió.


    Al día siguiente el pueblo de Savannah regresó a la rutina. La primera jornada de clases después de un verano tan fantástico fue una losa para Lorie, sin embargo, Adam lo disfrutó. Cualquier cosa era mejor que estar en casa y, aunque seguía sin gustarle la parte de relacionarse con los demás, y continuaba manteniendo las distancias con casi todo el mundo, ahora se reunía en la cafetería con Lorie, Andrea y Josh, en lugar de comer solo en la biblioteca, y al salir acompañaba a Lorie hasta su casa. Era tan feliz…


    Cada vez que miraba a Lorie se sentía más y más agradecido de haberla encontrado, a menudo pensaba en si a su madre le gustaría, y no lo dudaba. Ella era tan hermosa por dentro como por fuera, y lo mejor: había aceptado a Adam tal y como era, con su mayor defecto, con ese maldito poder que solo complicaba las cosas.


    Aquella tarde, tras despedirse de Lorie junto a su puerta con un beso, tan breve como intenso, Adam se encaminó a su casa. Al entrar en el desordenado salón donde su padre pasaba la mayor parte de las noches, leyendo la Biblia con una botella de whisky al lado, se encontró con una maleta en el suelo del recibidor.


    El pastor Brenton se asomó desde el piso superior y, sin cambiar la expresión de su cara, plana y vacía, le lanzó un simple “hola”.


    —¿Vas a alguna parte, padre? —Preguntó el chico. En realidad poco le importaba, por Adam el pastor podía irse de vacaciones al mismo Infierno si quería.


    —Hay una reunión en la diócesis —dijo el hombre desde el piso de arriba—. Pasaré fuera un par de noches.


    Adam no contestó, el día iba de bien a mejor. Perder a su padre de vista no era solamente algo gratificante de por sí, sino que, además, le dejaba la casa toda para él y para los planes que tenía con Lorie. De pronto sintió un atisbo de inquietud, tal vez expectación…


    El sexo no era algo nuevo para Adam, tocase a quien tocase, en un sorprendentemente alto porcentaje de ocasiones, sus pensamientos estaban relacionados con eso. Las personas pensaban en sexo constantemente; recordaban, imaginaban y planeaban sus relaciones, y, mediante el tacto, Adam había visto casi de todo. Sin embargo, vivirlo a través de otros no era lo mismo que hacerlo en primera persona. Para ser sincero consigo mismo, pensar en eso conseguía ponerlo un poco nervioso.


    ***


    La clase de la señorita Owens prometía ser la favorita de Lorie, igual que el curso anterior. Le gustaba el modo en que ella trataba de inculcar el amor por la literatura en sus rebeldes alumnos y, aunque no siempre tenía éxito, a Lorie le parecía una súper heroína.


    Por eso, y porque solo con ella se sentía cómoda, decidió pedirle ayuda en relación al tema de Jane.


    —¿Puedo hablar con usted, señorita Owens? —Pidió al finalizar la hora, justo antes del descanso para comer.


    La profesora asintió. Seguía teniendo un pésimo gusto para vestir, pero era amable y abierta de mente.


    —Claro, Lorie. ¿Es sobre la clase de hoy?


    —No —contestó la chica—, es un tema personal. Bueno… de una amiga.


    La mujer frunció el ceño.


    —¿Te pasa algo?


    —No, ya le digo que es por una amiga —insistió Lorie—. Ella… está embarazada y no sabe qué hacer.


    Owens parecía sorprendida y preocupada.


    —¿Quién es? ¿Es del instituto? —Quiso saber la profesora, pero Lorie no iba a decírselo.


    —Ella no quiere que se sepa, solo necesito que me diga cómo ayudarla.


    —Cariño, ese es un tema muy importante —repuso Owens—, no puedes guardarlo para ti misma, tienes que decírselo a tus padres… a los de tu amiga, quiero decir. Un bebé es una responsabilidad enorme y el miedo puede hacer que ella tome decisiones terribles y peligrosas. No debería estar sola, necesita a un adulto para afrontarlo.


    Lorie lo pensó, la profesora tenía razón, ella sola no podía manejar el tremendo problema de Jane, tenía que convencerla para hablar con sus padres antes de hacer algo de lo que podía arrepentirse.


    —Gracias señorita Owens, seguiré su consejo —dijo la chica, y añadió—. Le juro que no soy yo.


    La profesora asintió y sonrió, aunque no era una sonrisa alegre.


    Lorie salió del aula y se dirigió a la cafetería. Antes de buscar a Adam y los demás, localizó a Jane. Parecía contenta y despreocupada, igual que siempre. Reía con Cathy y otras dos chicas que Lorie no conocía, cerca de ellas Rick, Daniel y los deportistas les lanzaban piropos y bromas.


    —Tengo que hablar contigo —Le susurró acercándose a ella.


    Jane agitó su rubia melena.


    —Ya no me hablo contigo…


    Lorie la miró, sorprendida. Bajó aún más la voz.


    —Es sobre lo que me contaste en el baño.


    Jane palideció.


    —Olvida eso —gruñó—. Como se lo digas a alguien te destrozo la vida.


    Lorie no comprendía cómo alguien podía cambiar tanto de cara, cómo podía hablar y reír con los demás, al tiempo que guardaba un secreto tan importante. Tampico entendía por qué la amenazaba de ese modo.


    —No puedes fingir que no pasa nada, ¿no lo entiendes?


    Jane se levantó entonces de su asiento y la enfrentó, como si le hubiese dicho algo realmente ofensivo.


    —No sé quién te crees que eres, inglesita, pero en este instituto ya no pintas nada —dijo la chica, alzando la voz lo suficiente como para que la mitad del comedor la oyese—. Ya escogiste con quién querías estar, y siento decirte que fue una mala elección.


    Miró con desprecio a Adam, Andrea y Josh, a dos mesas de distancia.


    —Estoy intentando ayudarte, ¿no lo ves? —Fue el último intento de Lorie.


    Por desgracia, Jane no atendía a razones, estaba demasiado ocupada negando el problema, actuando en su papel de reina de instituto, cómoda y a salvo, como siempre había estado. En ese rol sabía exactamente qué hacer, y en ese momento lo que todos esperaban era que humillase a la chica que se atrevía a desafiar el orden establecido.


    —¿Ayudarme? Mírate al espejo, eres una perdedora —replicó con una sonrisa triunfal, completamente falsa—. Y lo peor es que has decidido serlo. Pero no me das pena, solo siento vergüenza de haber sido tu amiga.


    Sus palabras le dolieron, sin duda, pero sabía que en el fondo eran pura fachada. Sí, Lorie había elegido ser auténtica en lugar de popular, y no se arrepentía. Tal vez Jane estuviera avergonzada de ella o tal vez no, pero lo que Lorie tenía claro era que estaba tremendamente asustada.


    —No estás sola, Jane —masculló para que solo ella pudiese oírlo. Después, se dio la vuelta y se dispuso a comer con sus amigos y su novio, en el lugar donde había escogido estar.


    Como ya era habitual, al finalizar las clases Adam y Lorie se despidieron de Andrea y de Josh y emprendieron el camino hacia la casa de la chica. Adam no había encontrado el momento oportuno para decirle que su padre se había ido, el día había estado lleno de emociones, y Lorie parecía distraída después de su encontronazo con Jane en la cafetería.


    Ahora que por fin estaban solos, parecía un momento idóneo, de modo que lo dijo. La mano de Lorie entre las suyas le informó, al instante, del confuso remolino de emociones que sus palabras desataron en la chica. Una parte de ella se alegraba, ansiaba estar a solas con él y dar rienda suelta a sus fantasías. Otra parte luchaba para no sucumbir a la tensión, al pudor y a las dudas. Por último, una parte reciente pensaba en Jane y en las consecuencias que podía tener un error como ese.


    —Si no quieres, no pasa nada —le recordó Adam.


    Lorie lo miró con esos ojos brillantes del color de la miel.


    —Quiero —respondió, sin mentir—. Esta tarde.


    Habían llegado a su destino, a la casa de Lorie. Se despidieron, como siempre, y la chica entró. Adam se sintió de nuevo inquieto. Esa tarde…


    ***


    Había ido ya cientos de veces a la casa de Adam, sobre todo cuando su padre no estaba. Había pasado horas en la habitación de los libros, sentada sobre ese sofá, sumergida en muchas historias distintas y emocionantes, aunque no tanto como estar recostada bajo el liviano y cálido peso del cuerpo de Adam, besándolo con fervor, con todas sus terminaciones nerviosas alerta a cada una de sus caricias.


    Se preguntó cómo sentiría él ese contacto, si sabría lo mucho que a Lorie le gustaba el roce de su lengua, el cosquilleo que le producían sus manos recorriendo su cintura, enredándose en su pelo… Se preguntó si a él le gustaba que ella deslizase las manos bajo su camiseta, si deseaba que lo tocara más, o de otra forma.


    En ese momento le hubiera gustado tener la capacidad de meterse en la mente del chico, aunque no estaba segura de si eso le haría las cosas más fáciles o menos.


    Adam, por su parte, se sentía extraño, perdido entre tantas emociones. Le costaba distinguir sus pensamientos de los de Lorie, y también sus miedos de los de ella. No sabía si eso era bueno o malo, pero sí sabía que debía hacer caso de ese instinto a cada paso. Ella, inconscientemente, le decía qué hacer. Por eso supo cuándo los besos dejaron de ser suficiente, cuándo la ropa comenzó a molestar. Supo cómo tocarla para que su inseguridad se diluyese, poco a poco, en otra emoción tan nueva como arrolladora para ella, y finalmente, supo cuándo ambos estuvieron preparados para fundir sus cuerpos en uno solo.


    Sintió el dolor, pero también el placer de ambos, dando lugar a la más pura felicidad y veneración que Adam había sentido en toda su vida.


    Lorie no podía creer que hubiera ocurrido de verdad. Se sentía como en una nube, embebida de una sensación de calmada euforia. La tensión que había en cada uno de sus músculos apenas media hora antes se había convertido en alivio, en una dulce y embriagadora calma. Así, entre los brazos de Adam, con su cálida piel desnuda en contacto con cada centímetro de su cuerpo, sentía que se habían convertido en una sola persona.


    Vio cómo una leve sonrisa se dibujaba en la cara del chico ante tal pensamiento, haciendo emerger esos hoyuelos que a Lorie tanto le gustaban. Adam la miró a los ojos.


    —Sí, mi amor —dijo—. Somos uno. Ahora y para siempre.


    

  


  
    Jueves, 7 de Mayo de 2015.


    


    Todo lo que rodea a Aly Marcus le intriga, cada minuto que pasa vigilando su día a día lo llena de curiosidad, especialmente el misterioso hospital psiquiátrico al que la vio entrar el día anterior.


    Paul ha investigado, y ha costado horas de búsqueda, pero al final ha encontrado la relación entre Aly, más bien Alice, y ese hospital. Entre diversos archivos y documentos referidos a sus adopciones y acogidas, Paul encontró una copia, de una calidad pésima, de la partida de nacimiento de Alice. Descubrió así que su segundo nombre es Hope, y que nació en el municipio londinense de Croydon el 26 de Febrero de 1990. Sus padres, Lorraine Hudson y Adam Brenton según afirma el documento, nunca se casaron, y pocos años después de su nacimiento, su padre desapareció por un tiempo de todo registro.


    Tras la muerte de su madre y de su abuela, las dos únicas personas que conformaban su familia, Alice Hope tuvo que vivir en centros y casas de acogida. Su padre reapareció a sus quince años en un hospital psiquiátrico, Saint Dennis, donde lleva interno más de veinte años. Es a él a quien Alice visita.


    Mientras conduce hacia Slough, con la firme intención de descubrir más cosas de ella, Paul medita sobre la vida de Alice, sobre la dureza de sus experiencias y cómo estas han podido moldear esa personalidad suya tan compleja. No puede evitar la comparación con su propia vida que, a decir verdad, resulta muy diferente.


    Paul nació en una familia acomodada, estructurada y, en general, armoniosa. Sus padres siguen vivos, y no tiene hermanos. Vivió toda su vida en la ciudad, en el norte. Fue a un buen colegio y tuvo una infancia feliz, con sus veranos en la playa y sus vacaciones de esquí en invierno. Asistió a un instituto bastante reputado y, aunque su sueño hubiese sido el de convertirse en jugador profesional de fútbol, comprendió que la carrera deportiva era menos probable que la de policía, de modo que hizo las pruebas pertinentes e ingresó en la academia donde, sin muchos obstáculos, consiguió un trabajo que le gustaba. Estable pero no monótono, arriesgado pero no demasiado, y ante todo, emocionante. Su vida era y siempre había sido buena… excepto por un pequeño detalle.


    Se había prometido a sí mismo mil veces que no volvería a pensar en eso, de modo que, en el momento en que su mente comienza a vagar por arriesgados derroteros, sacude la cabeza y se centra de nuevo en la carretera hacia Slough y en su inminente visita al hospital psiquiátrico.


    Apenas traspasa la puerta del edificio del centro, se encuentra en un amplio vestíbulo, blanco y deslumbrante. Frente al acceso hay un mostrador de información, un puesto de enfermeras y, al lado, una puerta con barrotes, delante de la cual un hombre monta guardia. Paul hace acopio de toda su determinación y se dirige al mostrador. Una enfermera joven y con una sonrisa amable le atiende de inmediato.


    —Buenos días, vengo a visitar a un interno —dice él—. Su nombre es Adam Brenton.


    La joven enfermera entorna los ojos, pero no abandona la sonrisa.


    —¿Es usted familiar? —Quiere saber.


    Paul ahoga un suspiro y saca su placa de policía, esperando que eso no suscite preguntas inapropiadas.


    —Vengo por un asunto oficial.


    La chica, nerviosa de repente, se levanta de su asiento.


    —Espere un minuto por favor, enseguida vuelvo.


    Y, sin más, se marcha a través de un pasillo lateral que da a las oficinas y las consultas externas.


    Al cabo de poco tiempo regresa, seguida por una enfermera rubia más madura, de unos cuarenta años, que le sonríe a Paul, aunque no consigue transmitir la amabilidad que pretende.


    —Buenos días agente —lo saluda la recién llegada. La placa de su uniforme revela su nombre, Mary R. Sheppard—. Me han dicho que quiere hablar con Adam Brenton. ¿Puedo preguntarle por qué motivo?


    —No puedo darle esa información, señora —replica Paul, ligeramente molesto.


    —Disculpe mi atrevimiento, pero las personas que acogemos en este centro suelen tener serias dificultades de comunicación y graves alteraciones emocionales, por lo que cualquier suceso fuera de lo habitual puede desencadenar problemas. Mi obligación es proteger a los pacientes… y asegurarme de que usted no es una amenaza.


    Paul comprende la reticencia de la enfermera Sheppard, pero está seguro de que conocer a ese hombre, el padre de Alice, le ayudará a comprender mejor los recientes sucesos.


    —Le prometo que solo serán dos minutos —contesta, en un tono apaciguante—. No pretendo causar problemas, pero es necesario que hable con su paciente.


    La enfermera frunce los labios y, finalmente, suspira. Entonces se da la vuelta, coge un teléfono del puesto de enfermería y, tras marcar un solo número, intercambia un par de frases en susurros inaudibles. Luego cuelga.


    —Está bien —cede—. Le acompaño. Solo tendrá unos minutos.


    Paul teme que la terca enfermera no le permita quedarse a solas con el padre de Alice, sin embargo, cuando entran al interior del pabellón surge un nuevo obstáculo para el policía. Un hombre de cierta edad con bata blanca le aguarda a mitad del trayecto. Es medio calvo y lleva gafas sobre una nariz redonda.


    —Buenos días agente, soy el doctor Edward Stanley, soy el médico del señor Brenton —se presenta el hombre—. Quisiera hablar con usted, antes de que lo haga con mi paciente.


    A Paul no le queda más remedio que aceptar.


    El doctor Stanley le lleva a un pequeño despacho y, tras indicarle que tome asiento, comienza a exponer una información que Paul no esperaba, pero que atrae su atención como una polilla es atraída por la luz.


    —Verá, el señor Brenton es alguien especial incluso en un lugar como este —comienza el médico—. Padece un raro tipo de esquizofrenia, algo que la comunidad científica todavía está investigando, y yo soy el principal responsable.


    —Ya… lo entiendo —concede Paul, aunque no es del todo sincero. Se pregunta por qué el médico le da todos esos detalles.


    —Me gustaría hacerle unas advertencias en cuanto al señor Brenton.


    Paul alza las cejas, sorprendido e intrigado a partes iguales. El médico continúa hablando.


    —Lo más importante que debe saber de la enfermedad del señor Brenton es que tiene el delirio de ser capaz de leer la mente de las personas cuando las toca —Stanley carraspea—. Por supuesto, todo tiene una explicación científica y razonable, pero lo cierto es que el señor Brenton posee una asombrosa capacidad empática, casi mentalista. Hay gente que diría que es como un adivino.


    Paul enmudece, no sabía que algo así existiera.


    —Por supuesto, debo rogarle que no lo toque.


    —De acuerdo —accede Paul.


    —Y supongo que también guardará en secreto la información que acabo de darle sobre Adam Brenton —añade Stanley—. Es confidencial, pero, dado que necesita hablar con él con tanta urgencia, he creído que debía saberlo.


    Paul asiente con la cabeza.


    —No tema doctor, todo quedará en el secreto de la investigación policial.


    Finalmente, Stanley se levanta y le indica que puede, por fin, pasar a ver a su paciente. Paul está inquieto, podría decirse que incluso emocionado. Su imaginación se dispara, casi espera ver a un ser fantástico al otro lado de la puerta blanca de la habitación. Sin embargo, lo que encuentra dentro es una estampa más corriente de lo que suponía.


    Adam Brenton es un hombre de apariencia normal a pesar de su delgadez, su piel pálida y las profundas ojeras que destacan bajo unos ojos muy azules. Lleva un pijama también azul, algo arrugado. Tiene el pelo oscuro salpicado por alguna cana, aunque no es muy mayor, quizá unos cincuenta, como mucho.


    Cuando Paul entra, lo mira con curiosidad. Se levanta de la cama, donde hasta ese momento había estado leyendo un libro. Paul se fija en el título, El Médico.


    —Buen libro, aunque yo solo he visto la película —señala Paul. Estaba decidido a hablar con ese hombre, convencido de que levantaría la venda de sus ojos, pero ahora que lo tiene delante no sabe bien qué decir. Adam Brenton lo mira en silencio durante unos instantes.


    —La separación entre la vida y el Paraíso es un río. Si hay muchos puentes que lo cruzan, ¿puede importarle realmente a Dios qué puente elige el viajero? —dice al final.


    —¿Cómo?


    —Es algo que acabo de leer —responde el hombre—. Quería decirlo en voz alta antes de que se me olvide. Me ayuda a comprender.


    Paul se siente raro, como si de pronto hubiera perdido toda determinación. Decide empezar por el principio.


    —Me llamo Paul Anderson, soy policía —dice—. Vengo a hablar con usted sobre su hija, Alice.


    Adam sonríe, una sonrisa tan abierta y genuina que a Paul casi se le contagia.


    —Ah sí, a ella puedo recordarla.


    —¿Sabe que ha habido unos asesinatos relacionados con las historias que escribe?


    —No son historias —responde Adam—. No sé nada de asesinatos, pero sé que Alice es buena.


    —Ya, yo también lo sé —confirma Paul—. Lo que quiero ahora es saber si su hija, o usted, pueden tener enemigos.


    Adam frunce el ceño y se acerca un poco más a él. Ambos permanecen de pie, uno frente al otro.


    —¿Enemigos?


    —Sí, alguien que quiera hacerle daño a ella —explica Paul—. O tal vez a usted a través de ella.


    El hombre entorna los ojos, permanece casi un minuto pensando, pero al final se da la vuelta y se sienta en la cama.


    —Si alguien como yo no puede tener amigos, tampoco debería tener enemigos —dice entonces, con un hilo de voz. Parece pensativo y guarda silencio durante más de un minuto, hasta que Paul lo rompe, inquieto.


    —Señor Brenton…


    Adam lo mira, casi como si le sorprendiese que lo llamase de ese modo, y, de pronto, hace algo que Paul no espera. Extiende la mano hacia él.


    —¿Me da la mano? —Pide.


    —No.


    Recuerda lo que el doctor Stanley le ha advertido, el delirio de Adam.


    —Si de verdad quiere ayudar a Alice y no tiene nada que esconder, puede darme la mano —murmura el hombre de forma que Paul apenas puede oírle—. No le haré daño.


    Paul duda, el médico ha sido claro con la prohibición de tocar al paciente, pero una parte de él, la faceta de policía, quiere saber qué ocurrirá si cede a la petición de Adam.


    Despacio, con cautela, Paul alza su mano y estrecha la que el hombre le tiende. Es solo un momento, dos segundos tal vez, y cuando Paul retira el contacto, los azules ojos de Adam lanzan un brillo inusual.


    —Es usted un hombre de gran instinto aunque a veces la burocracia lo ahogue —dice Adam—. Siga ese olfato, agente Anderson.


    Paul suspira, en cierta manera siente alivio al ver que nada ha ocurrido, no se ha desatado una catástrofe ni Adam ha comenzado a hablar en lenguas muertas o a subir por las paredes. Stanley sin duda exageraba, o quizá quería esconder algo.


    —Gracias por su ayuda, señor Brenton —dice, a modo de despedida. Se dirige hacia la puerta cuando el hombre vuelve a hablar.


    —Ah, otra cosa, Paul…


    El policía se vuelve a mirarlo.


    —Ella no es como las demás, es una flor solitaria en medio de un temporal. Carga sobre sus espaldas el dolor de mil vidas, pero no ha perdido la cabeza como yo. Aún no… —dice Adam, habla rápido, como si no tuviera tiempo que perder—. Ella escribe para liberar tanto mal. Es un buen método, pero no sé si durará siempre, por eso necesito que alguien como usted la cuide. Sé que puedo confiar en usted, lo he visto. He visto que ha estado buscando el modo de superar su pérdida, y lo entiendo. Perder al amor de tu vida es duro, lo más duro que puede pasarle a alguien, pero usted tiene un corazón grande que puede alojar a más de una persona.


    Paul está perplejo.


    —¿Cómo demonios lo sabe?


    En respuesta Adam sonríe, esta vez de forma enigmática y, quizá, un poco perturbada. Paul se estremece, pero justo antes de abrir la boca para volver a preguntar, la puerta de la habitación se abre y Stanley entra. Al instante, Adam se pone tenso, alerta, casi en posición de defensa. A Paul no se le escapa ese detalle, su instinto se activa.


    —Debo pedirle que salga ya, agente.


    Paul obedece. No le queda más remedio. Sin embargo, algo en el porte del médico, en su actitud, no le gusta. Algo le dice que lo ha estado observando y, por tanto, sabe que ha tocado a Adam, contraviniendo sus órdenes.


    Paul se marcha, tiene mucho sobre lo que pensar, aunque lo que más le apetece en ese momento es ir hasta Hampton para comprobar que Alice esté bien.


    Por supuesto, Paul Anderson siempre sigue su instinto.


    ***


    No suele salir a correr a esas horas, pero la mañana ha amanecido lluviosa y ahora, después de pasar horas viendo la televisión, ya no se le ocurre nada que pueda mantenerla entretenida, de modo que se calza las zapatillas y sale. Recorre la misma ruta de siempre. Finas gotitas de lluvia le salpican la cara y calan en su pelo, pero a Alice no le importa. Intenta dejar atrás los últimos y estresantes acontecimientos de su vida: su detención, el interrogatorio en el que ha descubierto que alguien está matando gente, emulando sus relatos, el temor a que, además, se descubra la existencia de su padre enfermo… Se centra en el olor a tierra mojada, en el frescor del aire, en los pasos que da, uno tras otro, hasta que, por fin, comienza a vislumbrar la paz.


    Tras más de una hora, Alice enfila el último tramo de regreso cuando algo llama su atención. Frente a la puerta de la casa de Eleanor, de su casa, hay una furgoneta con el logotipo de un canal de televisión. El corazón le da un vuelco y se detiene al inicio de la calle. Finge que se ha equivocado y da una vuelta a la manzana para volver a pasar por delante de su calle. Hay dos personas llamando a la puerta, uno lleva una enorme cámara de grabación. Sigue corriendo y, al pasar por tercera vez, descubre a varios de sus vecinos en torno a la furgoneta, fisgoneando. Entonces, un coche se detiene a su lado. Se le corta la respiración de puro pánico, al menos hasta que descubre quién es el conductor. Se trata de Paul Anderson, el policía inmune a su poder. ¿Qué hace ahí?


    —Sube —le indica él, consciente de lo que ocurre. Alice no hace preguntas, tampoco se permite un segundo de duda. Monta en el asiento del copiloto y Paul arranca.


    —¿Qué ha pasado? —Quiere saber él. Ojalá Alice pudiera responder. Como no es así, se mantiene en silencio. Paul suspira.


    —Supongo que la prensa, como nosotros, ha descubierto por fin tu verdadera identidad.


    —Maggie no lo ha dicho —replica Alice, furiosa y frustrada—. Han tenido que ser ustedes.


    —La policía no revela ese tipo de informaciones —contesta Paul, calmado—. Alguien más debía de saberlo.


    Alice comprende entonces que hay, en realidad, dos personas más que saben la verdad: su casera, Eleanor, y Rupert. Después de la última conversación que mantuvo con él, Alice no tiene dudas de quién ha sido el chivato. Su sangre hierve de rabia, maldice cada segundo que pasó aguantando su compañía, tratando de evitar algo que sabía que al final sería inevitable. Alice se siente tonta, utilizada y, sobre todo, traicionada.


    —¿Qué? —Pregunta Paul, al volante, mirándola de reojo.


    —No importa —contesta ella en un murmullo resignado—. Ya todo da igual.


    Paul siente ganas de consolarla, a pesar de su hermetismo puede ver que perder su anonimato le afecta tremendamente.


    —Tal vez ahora parezca que todo está mal, que no hay forma de arreglar lo que se ha roto, pero a veces estas cosas suceden por algo, y, al final, todo cobra un sentido que antes no veíamos.


    Alice lo mira, frunce el ceño.


    —¿Es que eres psicólogo, además de policía? —Espeta ella.


    A Paul no puede sorprenderle más esa respuesta, pero, una vez superada la perplejidad, estalla en carcajadas. Hacía tiempo que no se reía así.


    En respuesta, Alice enrojece hasta la raíz del pelo y se encoge en el asiento, confusa.


    —¿Qué te hace tanta gracia?


    —Eres mucho más divertida de lo que aparentas —dice él, con jovialidad.


    El rojo de las mejillas de Alice se mantiene, aunque ya no sabe si es por vergüenza o por otro tipo de emoción. Por primera vez desde que tiene memoria desearía poder usar su poder con Paul, saber lo que piensa de ella realmente. Resulta frustrante que la única persona ajena a su capacidad sea, precisamente, alguien como él, alguien que la confunde, que le hace sentir desarmada y pueril, que le hace desear tener más habilidades sociales con las que poder mantener una conversación sin sonar boba.


    —Ya, bueno… —Balbucea—. Pues gracias.


    Paul sonríe ampliamente.


    —De nada.


    No puede evitar quedarse mirándola. Está adorable con ese rubor, con esa expresión aturdida… La reina del terror y el suspense está sentada en el coche, a su lado, y es todo lo contrario a lo que destilan sus obras. Es inocente y sencilla, ocurrente y encantadora, aunque ni siquiera lo sepa, aunque se comporte como una retraída y antisocial.


    —Vamos a tomar un café —Propone entonces él, girando hacia una calle comercial—. Hablemos de lo que vamos a hacer ahora.


    Alice no comprende bien a qué se refiere, pero tampoco sabe qué otra cosa hacer, de modo que, cuando él aparca, ella baja del coche y se sube la capucha de la sudadera para ocultarse. No confía en que el rumor de su identidad no haya llegado ya hasta el centro del pueblo.


    Sigue a Paul al interior de una cafetería y ambos toman asiento en una mesa al fondo del local. El chico pide un bollo de crema y un café, Alice, por su parte, opta por un té inglés y un trozo de tarta de zanahoria. Nunca antes ha estado en esa cafetería, no suele frecuentar los comercios de Hampton, aparte de la librería, el supermercado y una tienda de ropa regentada por la nieta de Agnes, la vecina.


    —Y bien, ¿qué quieres hacer? —Pregunta Paul, sacándola de su ensimismamiento.


    —¿Eh?


    —Con la prensa.


    —No lo sé —responde ella, sincera—. No volver nunca a casa parece una buena opción.


    —Vamos, los problemas no desaparecen ignorándolos.


    Alice sonríe levemente.


    —Ya estás otra vez —dice—. Pareces mi terapeuta.


    —¿Vas a un terapeuta? —Paul aprovecha para descubrir más cosas sobre ella, aunque no sabe si lo hace a título personal o como policía.


    —Durante años he pasado por, al menos, media docena de consultas diferentes. Psicólogos infantiles, psiquiatras, terapias humanistas, cognitivas… Hasta probé la hipnosis —contesta Alice, para sorpresa de ella misma, revelando información sobre ella que no suele contar—. Nada ha funcionado.


    De pronto, Alice se da cuenta de que ha hablado demasiado y, por suerte o por desgracia, a Paul no le ha pasado desapercibido.


    —¿Y qué es lo que pretendes conseguir?


    Alice carraspea.


    —Yo… eh… mi fobia social.


    Paul le dedica una sonrisa torcida.


    —Basándome en que no me conoces de nada y que estamos en un lugar público sin que muestres señales graves de ansiedad, yo diría que lo llevas bastante bien.


    Alice está tan sorprendida como admirada. Antes de que ella pueda preguntar, él se adelanta.


    —Mis padres son terapeutas, los dos. Y soy hijo único, así que...


    —Ahora entiendo —replica Alice, aunque eso solo le pone las cosas más difíciles, de algún modo se alegra por el hecho de que Paul le haya contado algo personal.


    —¿Por qué finges que no puedes relacionarte con los demás?


    Esa pregunta es muy personal, lo sabe, pero tiene la esperanza de que Alice responda. Ella, sintiéndose acorralada, solo tiene dos opciones: defenderse o atacar.


    —No finjo, mi vida no ha sido un camino de rosas, ¿sabes? —Replica, airadamente. Vuelve a tener la piel, de natural pálida, teñida de un suave tono encarnado, aunque ahora es la ira la responsable—. Puede que no seas capaz de comprenderlo. Tienes una familia, un trabajo, amigos… No puedes ser más normal. Pero yo vi morir a mi madre con cinco años, después murió mi abuela, yo estaba junto a su cama cuando pasó, y nadie me dio un abrazo, nadie me dijo que todo iba a salir bien. Me llevaron a sitios que no conocía, con gente a la que no le importaba lo más mínimo, y cuando crecí me abandonaron a mi suerte. Todas las personas que he conocido en mi vida me han defraudado, ¿cómo no iba a odiar a la gente?


    Paul enmudece. Comprende que Alice tiene razones de sobra para querer estar sola. Sin embargo, no se da por vencido.


    —No todos son malos, Alice —replica, apaciguador—. Si renuncias a todo el mundo, perderás la oportunidad de encontrar a los que sí merecen la pena.


    —¿A quién? ¿A ti?


    Un golpe directo al corazón.


    —Bueno, puedes empezar por mí —contesta, tratando de sonar convincente—. Puede que sea de lo más normal, pero tal vez te sorprenda.


    Alice lo mira con recelo, de nuevo confusa y desconfiada.


    —Hagamos un trato —propone Paul—. Te ayudaré a manejar a la prensa. Tú, a cambio, me permitirás enseñarte que el mundo puede ofrecerte cosas buenas, ¿de acuerdo?


    Paul le tiende la mano. Su primer impulso es el de rechazo, está demasiado acostumbrada a sentirlo, pero entonces recuerda, con una mezcla de alivio y pesar, que con él no tiene nada que temer. Estrecha su mano y acepta el trato.


    Satisfecho, Paul apura su café y coge el teléfono móvil. Lo primero es lo primero, y debe hablar con Sparks para contarle los últimos acontecimientos.


    ***


    Tras conversar brevemente por teléfono con alguien, Paul regresa a la mesa de la cafetería donde Alice está terminando su té y su tarta.


    Él se sienta de nuevo.


    —Este es el plan —declara—. Volveremos a tu casa y hablarás con los periodistas.


    —¿Qué? —A Alice le horroriza la idea, no solo por verse incapaz de llevarla a cabo, sino porque entonces, además de su nombre, todo el mundo conocerá su cara, y no la mejor que puede ofrecer, precisamente.


    Se mira de arriba a abajo, lleva pantalones de deporte y una vieja sudadera, su pelo está desordenado, recogido en una coleta, además de sucio por el sudor. Está hecha un desastre.


    —Es la mejor opción, Alice —explica Paul—. Lo mejor es darles información antes de que se la inventen.


    —Pero, ¿me has visto bien? —Exclama ella—. ¿Cómo voy a salir así por la televisión?


    —Tal vez podríamos pasar por una tienda antes…


    —No, ni hablar —replica ella—. Puedes invitarme a un café, pero no dejaré que me compres ropa.


    —Me lo devolverás —sentencia Paul.


    Alice no puede creer el tinte surrealista que está adquiriendo su día.


    —¿Y qué voy a decirles? —Pregunta.


    —Que estás colaborando con la policía, que no eres sospechosa —responde Paul con firmeza—. Condenarás los crímenes, harás que todos tus seguidores se pongan en contra del tarado que está haciendo esto, y anunciarás que has permitido que se difunda tu identidad para que no aparezcan falsos rumores e invenciones, para dar la cara y detener al responsable cuanto antes. Serás una heroína, no una delincuente.


    Todo parece tener sentido, un terrorífico sentido, en boca de Paul. Pero, ¿será Alice capaz de hacerlo? Solo de pensarlo, comienza a temblar. Los ojos se le llenan de lágrimas.


    —Yo… no sé —balbucea—. Solo quiero recuperar mi vida.


    A Paul se le encoge el corazón. El destello de un recuerdo perdido en el pasado llega hasta él desde un lugar lejano, llega y lo atraviesa como un puñal. En cierto modo, Alice le recuerda a ella. De alguna extraña forma, despierta en él sensaciones que creyó que nunca volvería a sentir, y no sabe si eso es algo bueno o malo, solo sabe que las partes de él mismo que pensó que se habían ido con ella, tal vez no estén tan muertas.


    —Vamos —le dice, cogiendo su mano sobre la mesa, aunque lo que de verdad quiere es abrazarla—. Todo va a ir bien.


    ***


    Heather es el nombre de la nieta de Agnes. Es una joven aspirante a diseñadora de moda que ha tenido que conformarse con abrir su propia boutique en el pueblo, ya que una imprudencia demasiado común culminó con un bebé y un cambio radical de perspectivas de vida. Es una buena chica, a Alice le cae bien, por eso siempre va a comprar a su tienda. Ese día, no obstante, Heather parece sorprendida de verla acompañada, más cuando se trata de un hombre guapo. Alice siente una mezcla de vanidad y bochorno ante la evidente perplejidad de la dependienta.


    —Hola Alice, qué alegría verte.


    —Hola —dice solamente la aludida. Acto seguido, comienza a rebuscar en los estantes llenos de prendas. La temporada de verano se encuentra en pleno apogeo.


    Paul, consciente de que Alice no hará las presentaciones oportunas, toma la palabra.


    —Buenas tardes, yo soy Paul —dice, dirigiéndose a Heather—. Un amigo.


    “Amigo”, Alice se estremece. Hace mucho que no hace amigos nuevos. Pensar que Paul la considera tal cosa le produce una intensa satisfacción que lleva ya mucho tiempo sin experimentar. No recordaba que relacionarse con otros pudiera ser tan agradable.


    —Encantada, yo soy Heather —responde la tendera—. Avisadme si puedo ayudaros.


    Paul no es gran aficionado a llevar a las mujeres de compras, incluso una paciencia tan entrenada como la suya se pone a prueba en momentos así, por eso le sorprende que Alice tarde apenas cinco minutos en escoger unos sencillos vaqueros y un suéter gris liso de entre toda la ropa de la tienda. Ni siquiera se los ha probado, y lo cierto es que a Paul no le parecen buenas opciones. Intenta convencerla de que escoja algo más alegre, al fin y al cabo, va a salir en televisión, pero Alice es testaruda, por lo que él se ve obligado a echar mano de toda su capacidad de sugestión. Finalmente, consigue que Alice acepte comprar una blusa estampada en lugar del feo suéter, aunque no cede con respecto a los vaqueros.


    Mientras él paga el conjunto, ella se cambia y, juntos, se dirigen a la casa de Eleanor, donde los periodistas siguen aguardando. Ahora hay dos furgonetas de dos cadenas de televisión diferentes, y un coche azul sin logotipo.


    Alice tiembla en cuanto Paul gira para adentrarse en su calle. Siente la presión de la ansiedad de forma muy intensa mientras sale del coche. Le tiemblan las piernas y teme no poder mantenerse en pie, pero lo consigue, permanece erguida, aun cuando los periodistas se percatan de su presencia y corren hacia ella. Comienzan a hacerle preguntas que ella es incapaz de distinguir, tan solo oye un murmullo informe de voces y ruidos desconocidos. Entonces nota algo, la mano de Paul sobre su hombro, infundiéndole ánimos. Solo eso, sin visiones, nada más que su cálido tacto. Alice respira hondo y pronuncia el discurso que han preparado.


    —Buenas tardes, mi nombre es Alice Brenton, aunque probablemente todos me conocerán como Aly Marcus —declama ella, casi como en un trance, tratando de centrarse únicamente en la mano de Paul sobre su hombro. Las preguntas de los periodistas se van apagando hasta que solo se escucha su voz, débil e insegura—. Sé que muchos os estaréis preguntando por qué he mantenido mi identidad tan celosamente escondida durante más de dos años. Seguro que a muchos esta actitud os ha generado desconfianza, y lo entiendo. La razón de haber permanecido en la sombra no es solo que soy una persona tímida y reservada, además sufro de ansiedad desde la infancia, y me cuesta relacionarme con los demás a un nivel personal, así que me está resultando sumamente complicado dar la cara públicamente.


    Alice se detiene un instante al notar que le tiembla también la voz. Respira hondo una vez. Los periodistas respetan esos instantes de silencio, ávidos de más información.


    —Sin embargo las circunstancias me han obligado —continúa—. Como ya sabéis, esta ciudad ha vivido dos terribles sucesos recientemente, ambos relacionados conmigo y con mis historias. Por eso he decidido salir a la luz pública, para ayudar a la policía en todo lo necesario, para condenar los actos criminales de quien esté detrás de todo esto, y para animar a todos mis seguidores a que cooperen de cualquier forma que sea posible para encontrar al culpable y hacerle pagar. Gracias.


    Con la respiración entrecortada por el esfuerzo, y un agudo dolor en el pecho, Alice termina su diatriba y se lanza hacia la puerta de entrada a su casa. Tras ella escucha a Paul tomando el relevo y dirigiéndose a los periodistas.


    —Por favor, retírense —dice con tono autoritario—. Ya tienen lo que querían.


    Sin embargo, los periodistas no ceden, continúan lanzando preguntas al aire, casi sin esperar respuesta, incluso después de que Paul haya cerrado la puerta de la casa tras de sí. Mira a Alice, que se esfuerza por controlar un inminente ataque de pánico. Se encuentran ambos en un vestíbulo alto con suelo de madera y paredes decoradas con un papel pintado de color amarillo. A un lado se abre un pasillo al interior de la vivienda. Al otro hay una escalera que lleva al piso superior, hasta el umbral de una puerta blanca. La buhardilla donde vive Alice.


    —No ha salido mal del todo —comenta él, tratando de relajar el cargado ambiente.


    Alice esboza una sonrisa. Los resuellos de su ataque de pánico se van aplacando, hasta que casi respira de forma normal. Tiene la frente pálida, perlada de sudor, y las mejillas enrojecidas.


    —Gracias, Paul —murmura.


    —No hay de qué —responde él, le gustaría decir muchas más cosas, pero sabe que no es el momento, de modo que se despide—. Volveré pronto para ver cómo estás. Adiós, Alice.


    Ella sonríe y se arrastra escaleras arriba mientras él sale de nuevo a la calle plagada de periodistas, de vuelta a su coche y a Londres.


    Garner estará furioso en cuanto descubra lo que ha hecho, y no sabe si el respaldo de Sparks será suficiente para aplacar su ira. Sin embargo, poco le importa su jefe si consigue descifrar el enigma que envuelve a Aly Marcus y que la conecta con esos asesinatos.


    ***


    Lejos de ahí, alguien mira con atención la televisión donde un hombre guapo de pelo castaño, vestido con vaqueros y una chaqueta de piel, sale de la casa de esa chica, apenas unos minutos después de haber entrado. Es ese policía entrometido.


    Ella ha dado un breve discurso para los medios que las cámaras del programa han conseguido captar al completo. Dice que ha decidido dar la cara por voluntad propia. Ya… Todo el mundo sabe que alguien ha filtrado su identidad.


    Los tertulianos del programa de televisión están comentando las palabras de la chica. Algunos la alaban por ser valiente, por colaborar con la policía, por animar a la gente a ayudar en la investigación. Otros, recelosos, lanzan teorías de lo más variadas con respecto a ella y a sus razones para hablar con la prensa.


    —¿Y si todo ha sido una macabra y muy elaborada maniobra publicitaria? —Hipotetiza un hombre de gafas y aires de intelectual en el plató de televisión—. Recordemos que acaba de salir su libro.


    —Ninguna campaña llegaría tan lejos —opina una mujer de mediana edad con el pelo corto—. Pero quizá sí haya aprovechado las circunstancias, eso es más probable.


    —La policía no habría permitido que apareciera en pantalla si no la tuvieran controlada —contradice un tercer tertuliano, más mayor y tajante.


    —Estamos recibiendo nueva información, compañeros —interviene entonces la presentadora del programa, una rubia elegante y de firme presencia—. Nos la transmite nuestro colaborador, adelante Johnny.


    El tal Johnny es un hombre joven, con aspecto de ratón de biblioteca, que habla desde dentro de una redacción; a su espalda se pueden ver mesas con ordenadores y gente trabajando en ellos.


    —Sí, compañeros, hemos conseguido en exclusiva el extenso y truculento historial psiquiátrico de esta mujer que se ha revelado como Aly Marcus, la escritora más popular de la ciudad. También les vamos a contar su enrevesada historia personal. A continuación, lo analizamos con detalle.


    En todos los canales hablan de lo mismo, el nombre de Aly Marcus ya está en boca de todo Londres, más para mal que para bien, y eso le produce una gran satisfacción.


    No le apetece seguir viendo la televisión, de modo que apaga el aparato.


    Las cosas no están saliendo como planeó… Puede que haya cometido errores, tal vez no la vigiló bastante, no se aseguró de que no tuviera coartada para los asesinatos, y la policía, actuando de forma competente por una vez, la ha descartado como sospechosa. Pero, aunque Aly Marcus no vaya a ir a la cárcel, todavía es posible que acabe con una camisa de fuerza.


    Eso le consuela y le da esperanzas para continuar.


    

  


  
    Noviembre, 1987. Savannah, Georgia. Estados Unidos.


    


    Había demasiadas opciones, tantas que Lorie era incapaz de decidirse por una. Clásicos, casi todos inservibles, pues Adam ya los había leído. Las novedades tampoco le convencían.


    Elegir un libro que regalarle por su cumpleaños podía ser la tarea más complicada de todas las que se había propuesto la chica.


    —Vamos, no puede ser tan difícil —protestó Andrea, hastiada de estar en la librería. Lorie, por su parte, podría quedarse ahí durante horas—. Pregúntale al librero.


    —Él no conoce a Adam.


    —A Adam le gustará cualquier libro, Lorie.


    En eso tenía que darle la razón. En cualquier caso, se hacía tarde y habían quedado con los chicos para ir al cine. Estaban a punto de salir por la puerta de la librería cuando algo llamó la atención de Lorie, un libro diferente. Un libro de poemas de Walt Whitman.


    Lo cogió y hojeó brevemente sus páginas hasta que unos versos en particular la hicieron sonreír.


    «Quienquiera que seas,


    pongo sobre ti mis manos para que seas mi poema,


    te murmuro al oído:


    he amado a muchas mujeres y a muchos hombres,


    pero a nadie he amado tanto como a ti».


    Lorie agarró aquel tomo de solapas blancas y lo pagó. Sería un regalo perfecto.


    ***


    La película había estado bien, una cinta de acción de esas que a Josh tanto le gustaban. Por suerte, la semana siguiente sería el turno de Andrea de elegir la película. Lorie y Adam se despidieron de sus amigos a dos calles de la casa de ella y caminaron, lo más despacio que les permitían las piernas, hasta el punto donde solían despedirse.


    En ese momento, a Lorie le pasó por la cabeza un pensamiento que no pudo controlar a tiempo, a pesar de ello, su reacción fue automática, apartó su mano de la de Adam.


    Él, por supuesto, ya había notado todo lo que le había pasado por la cabeza, y sabía exactamente por qué se había ruborizado, por qué de repente estaba nerviosa. Pensaba en cuándo sería su próxima oportunidad de quedarse a solas. Adam sonrió para sí. Si Lorie supiera las cosas que le pasaban a él por la cabeza… Pero calló, hizo como si nada y continuó andando, seguido de cerca por ella. Como cada noche, se despidieron en la esquina de la calle con un beso.


    —¿Qué quieres que hagamos por tu cumpleaños? —Preguntó ella antes de separarse, se esforzaba por controlar sus pensamientos y no dejar que vagasen por terrenos escabrosos.


    —No me importa, no hace falta que sea nada especial —respondió Adam, sincero—. Con estar contigo es suficiente.


    Lorie sonrió con dulzura.


    —Tengo un regalo para ti, ¿sabes?


    Por supuesto que lo sabía, sabía exactamente qué era y lo mucho que le había costado escoger aquel libro de poemas. Nunca le diría que ya había leído a Walt Whitman muchas veces.


    —No hacía falta —repuso él.


    —Lo sé, pero quería hacerte un regalo.


    Adam acarició un mechón de su pelo cobrizo y la miró con adoración. A veces incluso sentía miedo de lo mucho que había llegado a quererla en tan poco tiempo.


    —¿Cuándo vas a dármelo? —Quiso saber.


    —El día de tu cumpleaños, por supuesto.


    —Pero aún quedan cuatro días.


    —Pues tendrás que esperar cuatro días —Rio ella. Después lo besó brevemente en los labios y se dio la vuelta, dispuesta a entrar en su casa.


    Adam suspiró y tomó el rumbo opuesto, muy a su pesar. Cuatro días y tendría diecisiete, luego un año más y ya podría irse de esa casa y de ese pueblo para siempre, en busca del lugar en el que construir su nueva vida con Lorie.


    ***


    Al día siguiente, sábado, Lorie despertó poco a poco, sin el odioso sonido del despertador, emergiendo lentamente de un sueño agradable que apenas recordaba. Por supuesto, lo primero en lo que pensó fue en Adam, como era habitual. Se preguntó si él estaría pensando en ella…


    Aún somnolienta, salió de la cama y bajó a la cocina en busca del desayuno, pero su madre no estaba en la cocina, como siempre. No había nadie, de hecho, aunque la cafetera estaba sobre la mesa, y el café recién hecho humeaba en su interior. ¿Dónde estaban?


    Se asomó al salón y vio que su madre estaba en el sofá, sentada en silencio. Se acercó un poco y entonces escuchó el murmullo de la voz de su padre, procedente del despacho. La puerta estaba entreabierta, pero Lorie no podía distinguir las palabras que decía a quienquiera que fuese la persona con la que hablaba por teléfono.


    Aquello no le gustó, no era la primera vez que presenciaba una escena similar y el corazón comenzó a palpitarle con fuerza. Antes de que pudiera sentir nada más, el teniente Hudson salió del despacho y suspiró. Miró a su mujer. No se había percatado de la presencia de su hija detrás del sofá, en el umbral del salón.


    —En una semana.


    No hacían falta más explicaciones, esas tres palabras lo decían todo y, con ellas, el mundo de Lorie se venía abajo. No pudo evitar gritar.


    —¡No! ¡No, no, no!


    Alarmados, sus padres por fin se volvieron a mirarla. Lorie, en pijama, de pie en medio del pasillo, tenía la cara desencajada y respiraba de forma superficial. Su madre se levantó de inmediato y se acercó a ella.


    —Cielo, ya sabes cómo es esto…


    —¡No! —Repitió Lorie con la voz rota—. Esta vez no.


    —Son órdenes, Lorraine —dijo su padre con más firmeza, aunque con voz cálida.


    Las lágrimas no tardaron en acudir a los ojos de Lorie.


    —No podéis hacerme esto —pidió la chica, aunque bien sabía que suplicar no serviría de nada—. No ahora… Por favor.


    —Cariño, ya hemos pasado por esto muchas veces —replicó su madre, comprensiva.


    —Esta vez es distinto, mamá. Esta vez tengo amigos, tengo…


    Lorie no les había hablado de Adam, no todavía, pero sabía que hacerlo tampoco cambiaría las cosas. Como había dicho el teniente Hudson, eran órdenes, y los Hudson nunca desobedecían. La impotencia la hizo sollozar, desconsolada.


    —Ya has tenido amigos antes, Lorraine —replicó su padre—. Siempre puedes escribirles, como a los demás.


    —Por favor…


    Su madre la abrazó, en un vano intento por consolarla, pero Lorie no tenía consuelo.


    —Sé que es duro cielo, lo sé.


    No, Katherine Hudson no lo sabía, no tenía ni idea, pero Lorie no pensaba explicarle que, una vez más, y tal vez sin ser conscientes de las consecuencias, estaban destrozando la vida de su hija. Lorie había estado triste muchas veces, pero en ese momento descubrió que no había conocido aún la verdadera tristeza. Se sentía indefensa y atrapada en un mundo que escapaba totalmente a su control, un mundo que sus padres manejaban por ella y sobre el que no tenía poder alguno. Llorar era lo único que podía hacer, aunque eso no evitaría que se la llevasen lejos de Adam.


    Las siguientes veinticuatro horas fueron una sucesión de momentos inconexos que parecían suceder fuera de Lorie, lejos, como si no tuvieran nada que ver con ella. Veía a sus padres haciendo preparativos, llamadas a la agencia inmobiliaria, reserva de billetes de tren… Su madre hacía una lista de tareas pendientes, como ya era habitual. Su padre escribía cartas y firmaba documentos. Nada que Lorie no hubiera vivido antes mil veces. Pero esa vez era diferente.


    El domingo amaneció como si la Tierra continuara girando, como si nada, y a Lorie se le antojó de lo más extraño. Se levantó, sin haber pegado ojo, y se vistió para ir a la Iglesia por última vez. Pensó durante un instante en qué le diría a Adam, cómo le explicaría que no volverían a verse nunca más, pero enseguida se obligó a dejar de pensar algo tan doloroso.


    Como una autómata, se vistió, desayunó y se dirigió con sus padres a la Iglesia.


    Apenas cruzaron las puertas del templo, les recibió el pastor Brenton. Inconscientemente, Lorie buscó a Adam con la mirada. Lo encontró en uno de los bancos y, cuando él se volvió y sus ojos azules se cruzaron con los de ella, Lorie perdió el control. Sin haberlo planeado, sin ser consciente apenas de lo que hacía, se dio la vuelta despacio y salió de la Iglesia. Sus padres no se dieron cuenta de su repentina desaparición, pero Adam se levantó y la siguió. Aquella había sido, sin duda, una reacción extraña.


    La encontró en el patio trasero del templo, se había sentado en un hueco entre las paredes de piedra y uno de los contrafuertes, y abrazaba sus rodillas mientras lloraba en silencio.


    —¿Lorie? ¿Qué te oc…?


    La última palabra se evaporó en el aire en cuanto la tocó. Al instante, un terrible sentimiento de ira y frustración se apoderó de él, se le hizo un nudo en la garganta y luchó por no romper a llorar, como ella. Eso no la ayudaría.


    —Lorie… nos escribiremos —dijo, finalmente—. También nos llamaremos, te lo prometo.


    —Eso no es suficiente —sollozó ella.


    Adam lo sabía, ella pensaba que irse supondría el final de su relación, como había sido el fin de todas sus relaciones anteriores de amistad.


    —¿Crees que dejaré que te me escapes? —Adam se esforzó por sonar convincente—. Ya te dije que somos uno para siempre, y será así aunque estemos lejos un tiempo.


    —¿Cuánto tiempo? —Replicó ella, levantando la cabeza. Tenía los ojos enrojecidos y brillantes de tanto llorar—. Al final todos se olvidan de mí.


    —Yo jamás podría olvidarme de ti —Extendió la mano para acariciarla, y se sentó a su lado. La abrazó, sintiendo su pena muy dentro, y murmuró contra su pelo—. Eres lo que da sentido a mi vida, Lorraine. Te quiero.


    Permanecieron ahí sentados, abrazados, durante todo el tiempo que duró el sermón en el interior de la Iglesia. Adam sabía que a su padre no le gustaría nada su ausencia, pero eso ya no podía importarle menos. Lo único en lo que podía pensar, en lo que podía concentrarse, era en encontrar la forma de sobreponerse a la desolación que supondría la inminente partida de Lorie.


    ***


    —¿Y no hay modo de evitarlo? —Preguntó Andrea, le temblaba el labio inferior, como si estuviera intentando aguantar el llanto—. Tal vez podrías quedarte en mi casa, al menos hasta que acabe el curso.


    —No creo que sea posible quedarme en un país mientras mis padres están en otro.


    Habían pasado ya dos días y Lorie comenzaba a resignarse, como siempre. Sentada junto a Adam, en la cafetería de siempre, con su brazo rodeándole los hombros como ya era costumbre, se sentía al borde de un acantilado a punto de caer, y nada, ni siquiera su amor por él ni el aprecio de sus amigos, podrían evitar la caída.


    —¡Pues es una mierda! —Gruñó Josh, apesadumbrado. Lorie no había adivinado hasta ese momento la estima que él le tenía. No era solo el novio de su amiga, era su amigo en realidad—. Si estuviera en tu lugar me revelaría.


    —Vamos Josh, no es tan fácil —le contradijo Andrea.


    —Pero es injusto —replicó el chico, y se volvió hacia Adam—. ¿Vas a dejar que se vaya así sin más?


    —¿Y qué quieres que haga? —Preguntó Adam, que hasta entonces había permanecido en silencio, sintiendo cada brote de emoción que surgía en Lorie, a través de su tacto—. ¿Tú qué harías?


    Josh era un chico sencillo, impulsivo, del tipo que actúa primero y piensa después. Por eso no le sorprendió su respuesta.


    —No lo sé, tío. Me la llevaría y punto, huiría con ella.


    Adam rió ligeramente, pero entonces notó la idea tomando forma en la mente de Lorie. Una idea peligrosa, pero al mismo tiempo esperanzadora.


    Andrea tomó la palabra.


    —Sí, podría funcionar. Y, si os casáis, Lorie podría quedarse en el país y trabajar —propuso ella, Josh la apoyó. Ambos estaban visiblemente emocionados—. Mi tío tiene un taller en Florida, Adam, podría darte trabajo.


    —Nosotros os ayudaremos —añadió Josh—. Solo tenemos que trazar un plan.


    A Adam, o tal vez a Lorie… Posiblemente a ambos, les conmovió el esfuerzo de sus amigos por evitar un triste final, pero había que ser realista. Adam se obligaba a serlo, pero la mente de Lorie comenzaba a plantearse seriamente la posibilidad de llevar a cabo semejante locura.


    Esa misma noche, mientras hacían el mismo recorrido de siempre hacia la casa de ella, por fin lo materializó en palabras. Adam había estado esperando que lo hiciera.


    —¿Por qué no? —Murmuró ella—. No es tan descabellado.


    —Es totalmente descabellado, Lorie —replicó Adam, forzándose a ser la voz sensata.


    —Pero estoy harta —contestó ella con los ojos brillantes de nuevo—. Estoy cansada de que mis padres me arrastren siempre, de que mi vida o lo que yo quiero no valga nada, que mi felicidad esté siempre en último lugar.


    —Lorie…


    —Quiero estar contigo, me da igual dónde —insistió ella—. No quiero tener que esperar, no quiero que nos separen durante meses, tal vez años. Podemos hacer lo que Andrea ha dicho, casarnos y buscar un trabajo. Formar una vida juntos, ¿no te gustaría?


    A Adam le costaba mucho esfuerzo mantener la cabeza fría, sobre todo mientras sostenía la mano de Lorie entre las suyas. La soltó y ella le respondió con una triste mirada.


    —¿Que si me gustaría huir contigo y pasar el resto de mi vida juntos? ¿Me preguntas eso? —Ella asintió, una lágrima solitaria se deslizó por su mejilla—. Joder, Lorie pues claro que me gustaría, es lo que más deseo en este mundo… pero no así. Somos unos críos, ¿cómo vamos a ganarnos la vida? ¿Cómo vamos a ser felices así?


    Entonces, Lorie se adelantó y puso sus manos suaves a ambos lados de su cara para mirarle a los ojos y besarle con ternura.


    —Eso no me importa, Adam. Aunque terminemos viviendo en la calle me da igual, si estoy contigo lo prefiero mil veces a que me obliguen a separarme de ti.


    No supo si fueron sus palabras, tan arrolladoramente sinceras e insensatas, o su tacto, que le transmitía una certeza tan absoluta como imprudente, pero Adam comenzó a sentir que hacer esa locura sería la única forma de acercarse un poco a la felicidad. Su única salida.


    —¿Y cómo lo hacemos? —replicó, con un tono derrotado—. ¿Nos vamos sin más?


    Lorie lo pensó un instante, había mil ideas en su cabeza luchando por tomar forma.


    —Cogeremos un autobús a Florida —dijo—. Pediremos a Andrea que hable con su tío, y yo buscaré trabajo también. Tengo algunos ahorros, podremos quedarnos unos días en un motel mientras tanto.


    Adam no podía creerlo, había tantas cosas que podían salir mal que no sabía por dónde empezar a enumerarlas, pero cuando estaba a punto de negarse de nuevo a emprender tan insólita aventura, pensó en que, un día no muy lejano, despertaría y Lorie se habría ido al otro lado del mar. Pensó en que ya no podría hablar con ella, tocarla, besarla… Ya no podría mirarla mientras leía, fascinado por el modo en que sus ojos color miel acariciaban la página del libro. Tendría que volver al instituto, a su vida patética y sin sentido, sin ella. Sintió que le arrancaban un trozo de sí mismo solo con imaginarlo, ¿cómo se sentiría entonces cuando, dentro de unos pocos días, esa pesadilla fuese una cruel realidad?


    —De acuerdo —cedió—. ¿Cuándo nos vamos?


    

  


  
    Sábado, 9 de Mayo de 2015. Hampton, Londres.


    


    El tren lleva cinco minutos de retraso. Es algo habitual.


    Maggie espera en el andén mientras piensa en Alice. Piensa en la ironía de todo lo que ocurre a su alrededor. Ella siempre había animado a la chica a revelarse como Aly Marcus, a dejar de esconderse, creía que sería algo bueno para ella… Y ahora que lo ha hecho, que se ha visto abocada a hacerlo, se está convirtiendo en una de las personas más brutalmente criticadas de la ciudad. Su bandeja de entrada de email está saturada, su móvil recibe constantes llamadas y mensajes anónimos, su página de Facebook es un hervidero de insultos y amenazas. A cada minuto, surgen más y más personas que exigen a la policía que la ponga entre rejas, convencidos de que es ella la responsable de los asesinatos de esas dos mujeres. Maggie sufre por Alice, sufre por ver cómo su reputación se desmorona y su talento pasa desapercibido por culpa de un desalmado asesino. No sabe qué hacer, salvo permanecer a su lado y ayudarla.


    El tren llega y Eleanor desciende del segundo vagón. La anciana se sorprende al ver a Maggie esperándola.


    —¿Qué ocurre? —Pregunta—. ¿Está Alice bien?


    —No, querida Eleanor. Nada bien.


    ***


    Paul no puede creer que todo se haya vuelto tan turbio y peligroso. Cuando Sparks y él decidieron que sería bueno que Alice hablase con la prensa, no imaginaban que la gente reaccionaría de esa manera.


    Por supuesto, en cuanto Garner se enteró de su intervención, de que había estado vigilando a Alice Brenton, aunque fuera siguiendo las órdenes de Scotland Yard, puso el grito en el cielo. El hombre lo llamó a su despacho y, sin paños calientes, dio rienda suelta a su desprecio por Paul.


    —No sé quién coño te has creído que eres, Anderson, para que todo el puto Londres te haya visto por la televisión con una sospechosa de asesinato, diciendo a los medios que la Policía Metropolitana de Londres está de su parte —Gritó, como un poseso. Su atronadora voz se escuchaba por toda la comisaría, Karen se lo dijo más tarde en el pub, mientras Paul ahogaba sus penas—. Ni Scotland Yard ni el mismísimo Primer Ministro tiene potestad para poner en entredicho el nombre de este cuerpo, maldita sea.


    Paul mantuvo la compostura, sabía que no había hecho nada malo, y se esforzó por contener sus ganas de gritar a Garner que, por muy inspector fuese, en realidad estaba perdido y lleno de prejuicios. Su investigación hacía aguas y él tenía demasiado orgullo para aceptarlo.


    —Y tú, Anderson, eres un imbécil con ansias de reconocimiento —continuó insultándole. Paul se mordió la lengua—. La Policía no es tu patio de recreo, joder. Tienes que seguir las normas, y si no estás dispuesto, si quieres ir por libre, deja el cuerpo y hazte detective privado, a ver qué tal te va.


    Paul casi tuvo ganas de reír, casi…


    —Por ahora estás suspendido de empleo y sueldo de forma indefinida, ¿me oyes? —Escupió Garner, con evidente satisfacción—. No sé si podré salvar tu arrogante culo.


    Tampoco iba a esforzarse demasiado para conseguirlo, de eso Paul estaba seguro.


    —Ahora vete a casa —ordenó el inspector—. No quiero ver tu cara en una buena temporada.


    Paul suspiró, se dio la vuelta, dispuesto a salir del despacho y de la comisaría, tratando de conservar parte de su orgullo, pero no podía irse así, sin más. Se volvió hacia Garner.


    —Es usted tan soberbio que no se da cuenta de que se está equivocando —dijo—. Aly Marcus es la víctima, no la sospechosa. El verdadero culpable hace esto para hundirla, y lo está consiguiendo. La gente busca justicia y, si la policía no actúa, se tomarán la justicia por su mano.


    Garner estaba furioso, con los ojos entrecerrados y el ceño profundamente fruncido. Paul casi pudo oírle gruñir.


    —Fuera de aquí.


    Paul pasó el resto de la noche del viernes en el pub. Karen trató de animarle, aunque él sabía que, en el fondo, ella esperaba que algo así ocurriese. Andy Sorento también quiso apoyarle, a pesar de que no eran precisamente amigos. Paul lo agradeció de corazón, pero a medianoche decidió irse a casa y acostarse. Necesitaba descansar, pensar en qué iba a hacer a partir de ese momento. Rio levemente mientras, de camino a su piso, meditó la posibilidad de hacerse detective privado, como Garner le había sugerido. Luego pensó en Alice, quería ir a verla, saber si estaba bien, aunque lo dudaba, teniendo en cuenta las barbaridades que se decían sobre ella en la televisión. Por suerte, ningún periodista había conseguido todavía descubrir la existencia de su padre, aunque Paul sabía que, tarde o temprano, saltaría la liebre.


    Ya en casa, suspiró, se puso un pantalón de pijama y se metió bajo las sábanas. Creía que no iba a pegar ojo, pero, sin embargo, se durmió enseguida y descansó como hacía meses que no lo hacía.


    El timbre de la puerta es lo que lo despierta por la mañana, a eso de las ocho.


    Paul se levanta, con las pestañas aún pegadas, para abrir, y se sorprende al encontrar a Victoria Sparks al otro lado.


    —Buenos días —saluda ella y, sin esperar invitación, entra. Paul busca rápidamente una camiseta con la que cubrirse.


    —Inspectora, ¿Qué hace aquí?


    —Vengo a comunicarte que estás a prueba —dice la mujer en respuesta. Parece no haberse percatado siquiera de que Paul estaba medio desnudo y medio dormido—. Me impresionaste, y por tanto impresionaste a mis superiores en relación a los crímenes de Aly Marcus. De modo que creemos que debemos darte los medios que necesites para resolver el caso. Cuenta con ello, solo tienes que pedírmelo.


    El cerebro de Paul funciona a toda velocidad, a pesar de la perplejidad.


    —¿En serio?


    —No hagas preguntas estúpidas o me arrepentiré —advierte Sparks.


    —V… Vale —dice Paul, esforzándose por ordenar sus ideas—. Creo que es necesario un perfil, un perfil criminal que aleje el punto de mira de Aly Marcus.


    —Por supuesto, ya contamos con ello, Anderson.


    —Pero deberían hacerlo público.


    —Scotland Yard no mediatiza sus casos.


    —Lo quieran o no, este caso ya está mediatizado —replica Paul—. Ahora usen las cartas que les han repartido en su beneficio.


    Sparks lo medita un instante. Sin un ápice de incomodidad, la mujer se sienta en el sofá, con las piernas cruzadas. Mira a su alrededor.


    —Bien —dice, finalmente—. ¿Qué es lo que propones?


    Ahora es Paul el que se queda en silencio, pensando.


    —Hay que aprovechar que la gente está atenta, valerse de la colaboración ciudadana. Yo abriría un teléfono de atención al público para quienes tengan algún dato que aportar a la investigación —decide contestar, aunque no está convencido de que sea la mejor idea.


    —Deberías saber que estas cosas dan muy malos resultados, por cada vez que sirven de algo, hay cien veces que solo distraen la investigación —Le recuerda la inspectora. No parece contenta con su respuesta.


    Paul lo sabe, sabe que no es la mejor estrategia para resolver el caso, pero sí para ganar tiempo.


    —Es cierto, pero así mantendremos el caso abierto mientras buscamos un sospechoso que dé el perfil —Y, aunque no lo dice, Paul piensa en alguien concreto, pero necesita más tiempo y quizá algo de ayuda—. ¿Ha dicho que me dará lo que necesite, cierto?


    Sparks asiente.


    —Necesito que alguien repase las grabaciones de las cámaras de ambos escenarios… tal vez Karen.


    —No —interrumpe Sparks, tajante, aunque no brusca—. No vamos a involucrar a más personas, de momento. Supongo que no te asusta hacer horas extra.


    Paul sacude la cabeza, no es que le moleste, pero prefiere la acción. Sin embargo, la orden es clara, está solo.


    Entonces, Sparks asiente y se levanta del sofá, dando por finalizada su charla.


    —Ponte manos a la obra, Anderson. Este plan tuyo podría poner en entredicho la eficacia de Scotland Yard, no consentiré que dure un minuto más del necesario —declara, y aunque sus palabras son de todo menos amistosas, el tono es amable.


    Paul asiente, confuso, y la despide en la puerta. Ella se va con un ligero taconeo, como si aquello hubiese sido una visita de cortesía. Mientras, Paul siente crecer la inquietud en su interior, sabe que lo principal es volver a ver a Alice y conseguir que le cuente todo sobre su padre, sobre ese centro psiquiátrico y sobre su principal sospechoso en ese momento: el doctor Edward Stanley.


    Menuda forma de empezar el día…


    Esa misma tarde, Paul se monta en un tren camino a Hampton. Ya no puede contar con el coche, propiedad de la comisaría de policía de Southwark, de modo que no le queda más remedio que usar el transporte público. Apunta mentalmente la necesidad de pedir a Sparks un coche, pero, mientras tanto, se tiene que conformar con un vagón no muy concurrido, al ser fin de semana. Se siente extrañamente liberado, a pesar de que debería estar preocupado por su empleo. El viaje no resulta lo bastante largo como para que, tras pasarlo meditando sobre su situación, Paul llegue a conclusión alguna.


    Una vez en el pueblo, camina en dirección a la casa de Alice. Por supuesto, hay paparazzi en su puerta, aunque no demasiados. En cuanto Paul se acerca a la puerta de entrada, varios de ellos se lanzan a hacerle preguntas, la más destacable es su identidad y su relación con Aly Marcus. No responde.


    Cuando Alice abre la puerta no parece sorprendida de su llegada, pronto Paul se da cuenta de que la televisión del salón del piso inferior está conectada y, a través de ella, se puede ver esa misma casa, desde el exterior.


    —Alice, ¿qué haces viendo eso? —Quiere saber él, desconcertado.


    Ella coge el mando y cambia de canal un par de veces, solo para mostrarle que la mayoría de cadenas locales se encuentran hablando del mismo tema. De ella.


    Paul suspira, le quita el mando de las manos con suavidad y apaga el televisor. Luego la mira a la cara. Está visiblemente cansada, tiene los ojos enrojecidos y la expresión desolada.


    —Vamos, anímate —Se esfuerza él—, dentro de unos días habrán olvidado todo, la prensa es así.


    —No es cierto. Pase lo que pase, mi reputación se ha destruido.


    —Entiendo que pienses eso ahora mismo, pero ya verás, al final todo saldrá bien.


    Alice chasquea la lengua. Los ánimos de Paul son tanto un fastidio como un consuelo. Se sienta en el sofá de Eleanor y entierra la cabeza entre sus manos.


    —¿Cómo lo haces para ser siempre tan positivo? —Pregunta, y es una duda genuina, ya que le resulta imposible discernir la personalidad del policía a través del tacto.


    —No lo sé, es un don —Ríe Paul. Alice responde con una rápida y breve sonrisa.


    —¿A qué has venido?


    Hora de centrarse, Paul se obliga a sí mismo a dejar a un lado el impulso de consolar a Alice, sus ganas de hacerla sentir mejor, para ir al grano. Ha ido a descubrir más cosas de su principal sospechoso, de Edward Stanley.


    —Tenemos que hablar de tu padre.


    Entonces, los azules ojos de la chica se abren de par en par y salta del sofá, muy alterada.


    —¿Qué…? ¿Cómo?


    Paul podría mentir, decirle que la investigación reveló el nombre de Adam Brenton y que solo tiraron de los hilos, pero decide decirle la verdad. Por alguna razón siente que Alice ya ha sido víctima de demasiadas mentiras en su vida.


    —Te seguí hasta ese centro, Saint Dennis. Luego entré y descubrí que tu padre está interno allí.


    Alice entorna los ojos, con recelo. Está decepcionada, Paul puede verlo, y eso le duele más de lo que jamás admitiría.


    —Lo siento —añade.


    —Y si ya lo has descubierto todo, ¿qué necesitas de mí? —Replica ella, recuperando su frialdad.


    —Quiero que me lo cuentes tú, quiero saber lo que ocurrió de verdad.


    Alice le mantiene la mirada unos instantes, trata de discernir si debe ser sincera con él, si de verdad Paul está de su parte o si solo está actuando para conservar su confianza. Al final, Alice se rinde, por alguna razón no consigue ver a Paul como un peligro. Aunque siempre temió el momento en que otra persona descubriera a su padre y lo que le mantenía encerrado en Saint Dennis, de algún modo sabe que Paul no la juzgará de inmediato, sabe que, al menos, tendrá una oportunidad de explicarse y así evitar que la tome por loca.


    —Siempre creí que era huérfana, que cuando mi madre y mi abuela murieron, ya no me quedaba nadie en el mundo que se preocupase por mí —comienza a relatar ella. Mientras habla vuelve a sentarse en el sofá y, esta vez, Paul la acompaña—. Cuando tenía quince años una asistente social me dijo que tenía un padre. Me dijo dónde estaba, me compró un billete de tren y me dio un permiso para ir a verlo. Fue estresante, terrorífico, ir sola a un manicomio. Era una niña asustada y nadie me ayudó. Pero entonces conocí a mi padre, comprendí que, a pesar de estar en esa habitación, en ese hospital, era una persona con una historia, con miedos y deseos, como cualquiera. Alguien que un día era como yo, normal, y que simplemente tuvo mala suerte.


    Paul se pregunta si debería decirle que ha conocido personalmente a Adam. Antes de poder decidirlo, Alice continúa hablando.


    —Mi padre tiene esquizofrenia, eso dicen los médicos —explica la chica, aunque a Paul no le pasa desadvertido el tono escéptico de esa afirmación—. El cree… bueno, cree que puede leer la mente de la gente cuando… cuando la toca.


    Alice no le mira, tiene la vista fija en el suelo a sus pies. Paul no sabe si se siente avergonzada o si tiene miedo de su reacción.


    —Lo sé —se decide finalmente—. Fui a verle.


    Ahí está, la mirada azul y atónita de Alice.


    —¡¿Qué?!


    —Puede que te parezca una locura, pero cuando él me dio la mano casi parecía que me conocía.


    Alice no podía creer lo que acababa de escuchar. Su padre había tocado a Paul, aquello era algo inaudito, inconcebible y… Había supuesto que si Paul era inmune a su poder debía serlo también al de su padre. Parecía que se había equivocado. En ese instante sintió unas ganas casi incontrolables de ir a ver a su padre.


    —Sus médicos no dejan que nadie lo toque, ¿cómo…?


    —Me gustaría hablar contigo de eso —interrumpió Paul, muy sereno, ignorando deliberadamente el estado alterado de Alice—. ¿Qué opinas de ellos, especialmente del doctor Stanley?


    Alice nunca había tocado a Stanley, apenas había hablado con él media docena de veces en esos diez años. Recordó su primer encuentro con él, tanto tiempo atrás, justo antes de su primera visita a Adam. Por alguna razón, en aquella época pensaba que el doctor sentía una indudable antipatía hacia ella, no hacía más que quejarse de que su aparición supondría un problema para la evolución clínica de su paciente. Estaba preocupado, pero también algo más… Al principio a Alice no le gustó Stanley, tampoco le gustó Saint Dennis, ni el personal del centro, ni el resto de internos. Por no gustarle, ni siquiera le gustó el pueblo. Lo único realmente bueno de aquel descubrimiento fue saber que su poder no era único, que había alguien más en el mundo que compartía su maldición… Sin embargo, con el tiempo tal vez se acostumbró, y Stanley dejó esa frialdad y comenzó a ser amable con ella.


    —Es un hombre un poco reservado, serio, y no tiene mucho tacto para hablar con las familias —opina Alice—, pero en todos los años que lleva mi padre en Saint Dennis ha sido quien se ha ocupado de él.


    —¿Y tu padre, qué opina de él?


    Alice casi tuvo ganas de reír.


    —No creo que tenga una opinión formada, puede que ni siquiera sepa quién es —contesta ella—. Solo es capaz de recordarme a mí y a alguna de las enfermeras a las que ve cada día. Hay veces que no sabe ni quién es él, cuando tiene brotes dice cosas sin sentido.


    Paul asiente, dando a entender que la escucha. Tiene ganas de hablarle de sus sospechas, de contarle cómo Adam se había puesto tenso al ver a Stanley, de compartir con ella lo que su instinto le dice, pero en lugar de eso, Paul guarda silencio. No espera que ella vuelva a hablar, ni mucho menos lo que dice.


    —¿Sabes? Cuando conocí a mi padre por primera vez me sentí dividida. Por un lado me hizo feliz saber que en realidad no estaba sola en el mundo, pero por otro lado comencé a tener miedo de acabar igual que él.


    —¿Por qué ibas a acabar como él?


    Alice abre la boca para responder. Lo ve en sus ojos, está a punto de revelar algo importante…


    En ese momento, la puerta de la casa se abre y ambos escuchan cómo alguien entra. Son Maggie y Eleanor, que regresa de su viaje a Devon. Alice calla y Paul maldice para sí. Ha estado a punto de descubrir un dato trascendental, lo siente. Ese instante crítico ha pasado, pero buscará otro, no descansará hasta descifrar el enigma de Aly Marcus.


    —Oh, vaya… No esperábamos que tuvieras compañía —declara Maggie, mirando a Paul con una amplia sonrisa—. Y menos una tan agradable.


    —Cariño, ¿cómo estás? —Se adelanta entonces Eleanor, abrazando a la chica que, al instante, recibe en su mente las imágenes de esas dos semanas que la mujer ha pasado en la costa. Todo en orden.


    —Bien, Eleanor —responde Alice—, no te preocupes por mí.


    —He hablado con esos acosadores de la prensa y les he dicho que, si no se van de inmediato, les pondré una demanda —sentencia la mujer, más enfadada de lo que nunca la ha visto—. Está es mi propiedad y no les permito quedarse.


    —Gracias Eleanor, aunque no sé si servirá.


    Entonces, su casera se fija en Paul.


    —¿Y quién es este chico?


    —Es Paul —Alice carraspea y se sonroja—. El agente Anderson, es de la policía.


    —Ah, un placer.


    Paul estrecha la mano de la anciana y sonríe.


    —Sí, pero ahora no estoy de servicio —declara.


    —¡Estupendo! Entonces puedes quedarte a cenar —Interviene rápidamente Maggie, y, antes de que ninguno de los dos pueda decir nada en contra, ella saca su teléfono móvil—. ¿Preferís comida china o india?


    ***


    Frente a una bien surtida mesa llena de manjares asiáticos, cortesía de Maggie, Eleanor narra las limitadas emociones de esas dos semanas de vacaciones con su hermana. Alice la escucha, a pesar de que ya conoce hasta el más mínimo detalle de la experiencia. No puede evitar, no obstante, detener a menudo su mirada en Paul que, sentado a su lado, escucha a su anciana casera con un interés que tal vez sea fingido, pero parece genuino. No puede creer que haya estado a punto de contarle a ese hombre su más íntimo secreto. ¿Cómo ha podido siquiera planteárselo?


    Sin embargo, cuando lo mira, y a pesar de su empeño, sigue sin verlo como una amenaza. Se siente extrañamente a salvo con él. El por qué es un misterio, teniendo en cuenta que él es la única persona a la que no podría detectar una mentira.


    Al finalizar la cena, y mientras ella y Maggie recogen los envases y restos, su amiga la acorrala.


    —¿Desde cuándo la policía se interesa tanto por un caso? —Dice con un tono sugerente que no pasa desapercibido para Alice.


    —No empieces…


    —Yo solo digo que le gustas, tengo olfato para estas cosas —insiste—. Además ya va siendo hora de que te des una alegría… El agente Anderson es muy guapo.


    —Basta, Maggie —pide Alice, mortificada.


    Por suerte, en ese momento, el aludido aparece.


    —Gracias por la cena, Margareth, pero tengo que irme ya, el último tren pasa en veinte minutos.


    A Alice le sorprende escuchar que ha llegado en tren, pero no dice nada.


    —De nada, encanto. Pero llámame Maggie —responde ella, luego se vuelve hacia Alice—. Oye, ¿Por qué no le acompañas a la estación?


    —¿Has olvidado a los paparazzi?


    Maggie frunce los labios con fastidio mientras Paul toma la palabra.


    —No es necesario, gracias por la cena —dice, después mira directamente a Alice—. Nos vemos pronto.


    Alice no encuentra su voz para responder, ha debido quedar atrapada en algún lugar entre el cosquilleo, tan intenso como inadecuado, que le produce en el estómago esa mirada; de modo que asiente y le regala una sonrisa.


    Cuando él ya se ha marchado, Maggie no desaprovecha la oportunidad de seguir asediándola con sus indecentes comentarios.


    —Menos mal que no has abierto la boca, guapa —dice—, porque no hay duda de que se te cae la baba con ese policía.
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    Se acercaban las vacaciones de Pascua y Lorie no quería ni pensar en lo tedioso que sería pasar dos semanas encerrada en casa con sus padres, fingiendo que todo iba bien.


    Angustiada ante la perspectiva de tener que aguantar semejante teatro, recorrió el último tramo del trayecto que hacía cada mañana desde la parada del tren de Stratford hasta la Universidad.


    En realidad, ir a clase era lo único que la hacía sentir bien, como una persona de verdad y no como una marioneta. Le gustaba, disfrutaba yendo cada día al campus y, aunque a su padre le costó mucho aceptar que por nada del mundo iba a estudiar literatura en Cambridge después de todo, parecía haberse conformado con que Lorie se graduase en educación, en una universidad pública.


    A primera hora tenía clase de pedagogía, pero había llegado pronto. Decidió sentarse en una de las primeras filas y esperar. Aún quedaban diez minutos.


    A través de la ventana vio el edificio de la biblioteca del campus y sintió un cosquilleo. Puso en práctica la técnica que había terminado dominando a la fuerza, la técnica de detener esos pensamientos que amenazaban con romperla por dentro. Se concentró y obligó a retroceder a los recuerdos más dolorosos de su vida. Se esforzó por no pensar en aquellas últimas treinta horas con él, tan dichosas y tan difíciles. Empujó con firmeza hacia el interior de su memoria aquel viaje en autobús, la noche en ese destartalado motel, y las efímeras esperanzas que pronto se desvanecieron. La nostalgia dio paso entonces a otra emoción, la que le había dado la fuerza necesaria para seguir en pie a pesar de todo: la ira.


    Dejó que los últimos recuerdos se quedasen unos minutos, a veces lo hacía para, así, no olvidar la razón de su furia. Recordó cómo sus padres la encontraron en aquel motel desde donde había llamado a Andrea. Ella, su amiga, fue la que se vino abajo primero. Lorie suponía que la habrían forzado a revelar su paradero con amenazas de castigos terribles, no lo sabía. Lo único que Lorie sabía en realidad era que, sin poder evitarlo, su padre la llevó de vuelta a Savannah, mientras que Adam se quedó en aquel motel de Florida, solo, sin dinero, y con la firme amenaza del teniente Hudson de que lo mataría si lo volvía a ver.


    Lorie nunca había odiado a su padre a pesar de todo, pero eso cambió en aquel preciso momento.


    En el último año y medio había recibido varias cartas de Andrea, aunque no las había leído. No tenía fuerzas. Tampoco se sentía capaz de aparentar que los Hudson seguían siendo una familia unida y feliz, y esa actitud le había acarreado aún más desgracias. Su padre apenas le permitía salir, tenía prohibido relacionarse con chicos y, tras cada una de sus llamadas telefónicas, Lorie era sometida a un duro interrogatorio. Era una prisionera, y así se sentía.


    Guardó los últimos retazos de memoria y se concentró en aplacar la furia que le habían provocado. Después, recuperó el único pensamiento que conseguía animarla, la única luz que veía al final de su negro túnel: quedaba un mes y medio para su décimo octavo cumpleaños y, por fin, podría poner en marcha su plan.


    Esa tarde, en cuanto traspasó la puerta de su casa adosada en Battersea, Londres, su madre salió a su encuentro. Puso los brazos en jarras y la enfrentó. Por suerte, su padre todavía no había llegado. El teniente Hudson había conseguido, por fin, su objetivo de establecerse definitivamente en Londres como profesor en la escuela de aeronáutica.


    —¿Dónde has estado? —Quiso saber su madre—. Llegas veinte minutos tarde.


    Lorie no sabía qué responder. Desde hacía casi un año, y a espaldas de sus padres, después de sus horas lectivas daba clases particulares. Gracias a eso tenía unos ahorros, indispensables para sus planes, una vez alcanzase la mayoría de edad. Pero, por alguna razón, ese día estaba distraída, no se había dado cuenta de la hora.


    —El tren ha tenido un problema técnico —mintió.


    Su madre frunció el ceño, pero no dijo nada, entonces, Lorie se dio la vuelta y se dispuso a ir a su habitación, pero a medio camino de ascenso por las escaleras su madre volvió a hablar.


    —Cenamos en media hora.


    Lorie asintió y se encerró en su habitación. Por suerte, le habían permitido conservar el cerrojo de su puerta, lo que ayudaba bastante. Lo cerró y, tras quitarse la chaqueta y dejar la bolsa con sus libros en la mesa, se arrodilló junto a su cama y buscó a tientas la tabla suelta en el suelo. Sacó la caja de zapatos, escondida bajo el hueco de la tabla, y la abrió.


    En su interior había un rollo de billetes, a los que añadió las treinta libras que había conseguido por las clases ese día. También había una foto a la que apenas lanzó una breve mirada. Dolía demasiado recordar el día de verano en la playa, en Georgia, cuando aún no sabía lo que era tener el corazón roto. Colocó sobre esa imagen un paquete pequeño y rectangular, envuelto en papel de regalo. El libro de poemas que no había podido entregar a su dueño. Finalmente, en la caja había un sobre de tamaño cuartilla con varios documentos. Una copia de su certificado de estudios, una carta de referencia de su trabajo en una heladería el verano anterior, y varios folletos de agencias inmobiliarias que alquilaban habitaciones sin necesidad de presentar aval.


    Lorie suspiró, ya quedaba menos. Cerró la caja y la volvió a guardar en su escondite, bajo la tabla suelta. Justo en ese instante escuchó abajo el sonido de la puerta principal, su padre había vuelto. Pocos minutos después, su madre la llamó para cenar, y Lorie obedeció.


    ***


    Solo habían pasado tres días de esas agobiantes vacaciones y Lorie estaba deseando que acabase la tortura. Estar todo el día en casa era peor que la peor de sus pesadillas, pero había algo aún más horrible, y era salir de casa con sus padres.


    —¿Seguro que no estás mejor, cariño? —Preguntó su madre, mientras se ponía el abrigo—. ¿No quieres que me quede contigo?


    Lorie había fingido una oportuna enfermedad intestinal para poder librarse del oficio de Pascua. Se encontraba en el sofá, cubierta con una manta, y esforzándose por parecer débil y dolorida.


    —No mamá, no es necesario —replicó quedamente—. Se pasará pronto, será algo que comí, que me ha sentado mal.


    —Qué raro, hemos comido todos lo mismo últimamente…


    Por suerte, el sonido del teléfono interrumpió la reflexión de su madre, que se acercó al aparato, descolgó y contestó.


    —Casa de los Hudson —Silencio en la línea—. ¿Hola? ¿Hay alguien ahí?


    Colgó con más brusquedad de la que era habitual en ella y se volvió hacia su marido.


    —Ya hace días que pasa esto —gruñó, airadamente—. Llaman, contesto y no se oye nada.


    —Llamaré a la compañía telefónica —respondió él—. Podría ser un cruce de cables.


    No se molestaron en despedirse de Lorie, que seguía en el sofá. El teniente Hudson y su esposa se marcharon, rumbo a la Iglesia local, para asistir a la celebración de Pascua, mientras su hija suspiraba, por fin tranquila, dispuesta a disfrutar del paréntesis de calma en su estricta y anodina vida. Encendió la televisión y, para variar, puso lo que ella quería ver.


    Algo más de una hora después, el teléfono volvió a sonar.


    Lorie pensó en no contestar, pero al tercer tono se levantó del sofá y respondió a la llamada.


    —Casa de los Hudson —dijo, como hacía su madre.


    Al principio hubo silencio en la línea, pero entonces una voz se abrió paso. Una voz familiar.


    —¿Lorie? —Dijo Andrea al otro lado del aparato.


    Lorie sintió que se le aflojaban las piernas y que el corazón se le detenía en mitad de un latido. Quería hablar, pero no encontró su voz.


    —¿Estás ahí, Lorie? —Continuó Andrea. Lorie mantuvo el silencio—. Sé que estás enfadada conmigo y no te culpo, lo estropeé todo, pero ya te lo dije en las cartas. Mis padres me asustaron, me dijeron cosas terribles sobre lo que podría pasaros a Adam y a ti y… Tuve miedo. Lo siento.


    Lorie abrió la boca, pero solo consiguió emitir un gemido ahogado. Rompió a llorar sin remedio.


    —Lorie, escúchame, Adam se ha ido —dijo entonces Andrea. A Lorie se le cortó la respiración.


    —¿Qué? —Consiguió articular.


    —Ha ido a buscarte.


    —Pero… no puede venir aquí —gimió Lorie—. Mi padre lo matará.


    —Por eso te he llamado, para avisarte. Él me lo pidió.


    En ese momento, Lorie escuchó pasos al otro lado de la puerta. Sus padres regresaban.


    —Tengo que colgar.


    Justo a tiempo, se acurrucó en el sofá y se tapó con la manta, aunque esa vez no tuvo que fingir demasiado, su palidez resultaba evidente.


    —Tal vez deberíamos llevarte al médico, hija —dijo su madre, aunque Lorie apenas escuchaba.


    Los siguientes días fueron más que complicados para la chica. Se pasaba la mayor parte del día en su habitación, asomada a la ventana, observando con atención la calle y a todo el que pasaba por ahí. Sentía un constante burbujeo en su estómago solo de pensar en que Adam se había arriesgado a viajar solo hasta Londres para encontrarla. Era una locura, una completa locura… Lorie apenas podía dormir, preguntándose si estaría tan loco como para presentarse en su puerta, delante de sus padres.


    Pero entonces, una semana más tarde, llegó la respuesta.


    Su madre regresaba de hacer la compra y, nada más traspasar el umbral, la llamó. Le tendió algo y Lorie lo cogió. Era un ejemplar nuevo de Orgullo y Prejuicio, de Jane Austen.


    —Estaba en el porche, presta más atención y no te dejes tus cosas por ahí, ¿quieres? —Le dijo, y, ajena al torbellino de emociones que se había desatado en el interior de su hija, Katherine Hudson se dispuso a recoger la compra.


    Lorie, por su parte, subió rápidamente las escaleras y se encerró en su habitación. Abrió el libro. En la primera página descubrió el sello de una librería, la librería Hatchards. Al lado, escrito a mano, el número 15. ¿Sería el precio? ¿El día? Pero el día 15 del mes ya había pasado, de modo que Lorie supuso que sería una hora. Las tres. En ese momento eran las once de la mañana y su cuerpo vibró de emoción al pensar que podían quedar tan solo horas para volverle a ver.


    Se devanó los sesos para encontrar una buena excusa que dar a sus padres para que la dejasen salir esa tarde.


    —Tengo que ir a la oficina de correos esta tarde —dijo mientras los tres comían, su padre alzó la mirada, suspicaz. Lorie continuó—. Olvidé que tenía que enviar los papeles para el proyecto de este curso, el plazo acaba este viernes.


    —¿Qué proyecto es ese? —Quiso saber el teniente Hudson.


    —Tenemos que presentar un programa educativo para un centro y hacer unas prácticas presenciales —respondió ella, a medio camino entre la verdad y la invención—. La Junta educativa debe dar el visto bueno antes de comenzar las prácticas, y yo empiezo la semana después de volver de las vacaciones.


    —No nos dijiste que tenías que hacer unas prácticas —protestó su madre, quisquillosa, aunque convencida de lo que su hija contaba.


    —Puede que se me olvidase…


    —¿Dónde vas a hacerlas?


    —En una escuela primaria de Newham, está muy cerca de la universidad.


    Era cierto que Lorie había usado la escuela que veía cada mañana en su trayecto desde la estación de tren hasta el campus para su proyecto de ese curso, pero no era verdad que tuvieran que hacer efectivas las prácticas. El trabajo era meramente teórico.


    El teniente Hudson analizó a su hija, pero Lorie mantuvo una expresión firme. El hombre finalmente cedió.


    —No vuelvas tarde.


    —No lo haré, papá.


    ***


    Llevaba tanto tiempo esperando ese día, ese momento, que cuando entró por fin en aquella librería, sintió que todo lo que había sufrido había merecido la pena.


    El ambiente era tal y como ella se lo había descrito, un edificio entero lleno de libros. Libros nuevos, libros antiguos, embebidos de ese olor a papel y tinta que ambos tanto amaban… Tras casi un año y medio separados se sentía realmente cerca de ella, de Lorie.


    Recorrió los pasillos enmoquetados del lugar, mirando los tomos ordenados en las estanterías, fundiéndose con la cálida y apaciguante atmósfera del lugar, y planeando sus próximos pasos. El arduo camino que había trazado aquel día en un sucio motel de Florida por fin llegaba a su último tramo, y ya no importaba ni uno solo de los minutos de dolor que había padecido. Y eso que no habían sido pocos…


    Cuando los padres de Lorie se la llevaron por la fuerza aquella mañana y lo amenazaron para que nunca volviera a acercarse a ella, lo dejaron solo, en otro estado y sin un centavo para regresar a Savannah. Tuvo que caminar. También hizo autostop, a pesar de los peligros que eso suponía. Gracias a su poder evitó que un camionero que paró para llevarle terminase vendiéndole a un narcotraficante. Pero no quería pensar más en aquellos dos días de odisea, porque el periplo no terminó ahí. Cuando llegó por fin a su casa, su padre montó en cólera, tanto que terminó arrojándole por las escaleras. Se rompió una pierna y pasó un mes sin ir al instituto, mientras los rumores corrían como la pólvora en el pueblo. Josh era la única persona a la que su padre permitía entrar en casa, y tanto mejor, pues Adam pronto descubrió que la culpable de todo había sido Andrea. No se sentía orgulloso de sentir tanto rencor, pero no podía evitarlo. Andrea había echado por tierra su única oportunidad de estar con Lorie… Ahora solo le quedaba Josh.


    Su amigo lo consolaba de la mejor manera que era capaz, lo acompañó mientras estuvo recuperándose de sus heridas, y lo apoyaba siempre que algún vecino le lanzaba una mirada acusadora o un comentario cruel. Adam jamás había estado tan unido a otra persona, aparte de a Lorie. Fue también Josh quien lo animó, cuando se hubo recuperado, a conseguir un trabajo por horas y ahorrar para ir a buscar a Lorie en cuanto encontrara la oportunidad. Josh había sido un verdadero amigo y Adam siempre estaría en deuda con él.


    Con estos pensamientos en la cabeza, llegó a la sección de literatura inglesa del siglo XIX. No tuvo que buscar mucho para encontrar la novela que buscaba: Orgullo y Prejuicio, de Jane Austen. La historia en la que Lorie habría deseado vivir.


    Lo compró y se aseguró de que el librero colocase un sello con el logotipo de la librería en la primera página. Temió por un instante que Lorie no comprendiera el mensaje, pero luego recordó que se trataba de Lorie. La conocía, y ella lo conocía a él. Sabía que entendería lo que quería transmitirle.


    Dejó el libro de madrugada en el porche de su casa. Josh había conseguido la dirección donde ahora vivía. También el número de teléfono, pero Adam no se había atrevido a llamar, a pesar de que deseaba con todas sus fuerzas volver a escuchar su voz, de modo que Josh había convencido a Andrea de que hiciese una llamada para avisarla.


    Ya quedaba menos. Pronto, no solo podría escuchar a Lorie, también tocarla, abrazarla, besarla y decirle lo mucho que la había echado de menos todos esos meses.


    Al dar las dos y media, Adam ya se encontraba en la librería. Paseó por los pasillos, nervioso, preguntándose si Lorie aparecería a la hora que había escrito en la página. Esperaría toda la tarde si era necesario.


    Miró su reloj a menos cuarto, de nuevo a menos diez… Cada vez que sonaba la campana de la puerta, sentía encogerse su corazón. Y entonces lo notó. Fue antes de verla, antes incluso de oírla. Sintió su presencia tras de sí.


    Se dio la vuelta y ahí, al fondo del pasillo vacío, la encontró. Estaba algo más delgada, se había cortado el pelo cobrizo a la altura de la barbilla, y sus ojos color miel desprendían una madurez que antes no tenían, la experiencia de una época dura. Sin embargo, cuando sonrió, Adam pudo ver a la chica dulce y expresiva que tanto amaba.


    Sintió que exhalaba todo el aire de sus pulmones. Al fin…


    —¿No vas a decir nada? —Preguntó ella. Su voz temblaba mientras intentaba aguantar las lágrimas.


    —Hola… —Fue lo único que él acertó a decir.


    —Nunca has sido muy elocuente —rio ella, y decidió que llorar de felicidad no era tan malo.


    Adam seguía sin encontrar las palabras adecuadas, de modo que también tomó la decisión de actuar en lugar de hablar. Cubrió los escasos metros que los separaban y la rodeó con sus brazos, tal y como había soñado hacer durante ese largo año y medio separados. Al instante, miles de imágenes se materializaron en su mente, millones de emociones y pensamientos pasaron por su cabeza en lo que duró un parpadeo, y supo que él no había sido el único que había sufrido. También supo que ya nada, nunca más, podría separarlos.


    Completamente desbordado, Adam se inclinó y besó a Lorie en los labios. Permitió que las arrolladoras emociones de ambos tomasen el control y se perdió en ella, en su tacto, en su sabor… Hasta que también perdió la noción del tiempo.


    Un carraspeo los obligó a poner fin a aquel beso. El librero los observaba por encima de sus gafas redondas, con una expresión angustiada.


    —Chicos, tengo que pediros que os vayáis —dijo el hombre—. Esto no es un pub.


    Lorie tenía la cabeza en las nubes, como si estuviese viviendo el momento más intenso de su vida desde algún lugar inconcreto de su cuerpo. Trató de encontrarse, mientras ese librero los expulsaba del local, pero lo único que consiguió fue perderse más entre tantas sensaciones. Parecía que todo a su alrededor fuese incandescente: la luz del sol del atardecer, los letreros de las tiendas, los faros de los coches… y el tacto de la mano de Adam entre las suyas. Tan cálido, tan familiar…


    Lorie tenía ganas de gritar, de bailar, de llorar. De todo, y todo a la vez, pero lo que más deseaba era volver a acurrucarse entre sus brazos y recuperar el tiempo perdido besándole, acariciándole, sumergiéndose en esos ojos azules como lagos.


    —¿Dónde te quedas? —Preguntó.


    —En una habitación en… Fullham.


    —Pues vamos.


    Adam la miró intensamente.


    —¿Seguro?


    —¿Tengo pinta de estar hablando en broma? —Replicó ella, con una amplia sonrisa.


    ***


    La noche caía en el exterior. Habían pasado horas desde que Lorie había salido de casa, supuestamente, para ir a la oficina de correos. A esas alturas sus padres estarían preguntándose dónde estaría, tal vez preocupados, pero a Lorie no le importaba lo más mínimo. Lo único en lo que podía pensar en ese momento era en él, en Adam, que dormitaba a su lado, tumbados ambos en una destartalada cama con un colchón tan fino que más bien parecía una alfombra. Las paredes también eran finas, y el apartamento estaba atestado de huéspedes, por lo que ambos se habían esforzado en no hacer ruido mientras hacían el amor. Lorie no sabía si habían tenido éxito, ni siquiera sabía con certeza cómo había llegado hasta ahí, pero tampoco le importaba. Se sentía tan plena y feliz que ni siquiera el fin del mundo sería capaz de borrar la sonrisa de su cara, no mientras Adam permaneciera abrazado a ella, como en ese momento.


    Habiendo escuchado sus pensamientos, él abrió los ojos y la miró, intensamente.


    —Yo diría que nos ha escuchado todo el barrio, de hecho —bromeó. Lorie rio suavemente.


    —Me da igual.


    Ella lo besó y Adam disfrutó por un instante de la más pura felicidad para, al momento siguiente, forzarse a bajar los pies al suelo.


    —Lorie, ¿qué vamos a hacer ahora?


    Ella puso los ojos el blanco.


    —No seas aguafiestas.


    —Hay que pensarlo, tenemos que ser cuidadosos esta vez o podría fallar de nuevo.


    La mirada dorada de Lorie se ensombreció. Él tenía razón.


    —Mis padres apenas me dejan salir de casa, es como si estuviera en Alcatraz.


    —¿Y cómo vamos a hacer para vernos?


    —Les he dicho que voy a comenzar unas prácticas al salir de la universidad —respondió ella, orgullosa de ir un paso por delante—. Y solo tenemos que esperar un mes, porque entonces cumpliré dieciocho y ya no habrá nada que ellos puedan hacer.


    —Bien —respondió Adam, aunque sabía que las cosas no serían tan fáciles—. Es un primer paso.


    Ella sonrió de nuevo, empeñada en no dejar que los miedos enturbiasen el estado de pletórica satisfacción que por fin había conseguido, y que no estaba dispuesta a abandonar tan fácilmente.


    Se inclinó y acarició la mejilla de Adam, algo áspera por la sombra de una barba oscura que hacía un año apenas notaba. Ambos habían cambiado un poco, Adam había crecido varios centímetros y también se había fortalecido. Sus rasgos parecían ligeramente más duros, marcados, o tal vez fuese una percepción, pero cuando Lorie le miraba a los ojos, veía con claridad al chico retraído y especial que había conocido en Georgia tiempo atrás. El amor de su vida.


    —Todo saldrá bien, mi amor —susurró—. Estamos juntos.


    


    


    


    


    

  


  
    Domingo, 10 de Mayo de 2015. Londres.


    


    La noche anterior cuando Paul llegó a su apartamento se encontró con una sorpresa aguardando en el rellano, frente a su puerta.


    Karen, visiblemente angustiada, con una bolsa de viaje a su lado, se encontraba sentada en el suelo, con la espalda contra la pared y los oscuros ojos inundados de lágrimas.


    —Me ha dejado —fue lo único que dijo antes de romper a llorar y no parar en la siguiente hora y media.


    Paul, por supuesto, olvidó de un plumazo todo lo que había ocurrido entre ellos en los últimos días, y la hizo entrar en su apartamento. Preparó el sofá y un té caliente para su invitada, luego se esforzó por ignorar el tremendo cansancio que sentía, y se dispuso a escuchar a su amiga. Eran casi las tres de la madrugada cuando Karen por fin se durmió y Paul pudo arrastrarse hasta su cama y entregarse a un sueño no demasiado reparador.


    Por segunda mañana consecutiva, le despertó el timbre de la puerta. Sin haberse despertado del todo, sintió que le daba un vuelco el corazón, y la adrenalina lo hizo saltar de la cama, ponerse una camiseta y lanzarse hacia la puerta de entrada, antes de que a Karen se le ocurriese hacerlo. Llegó a tiempo y, por suerte, no se trataba de la inspectora Sparks, sino de un repartidor. El hombre le dejó una caja. Algo le decía que contenía las grabaciones que había pedido el día anterior, y supo que debía esconderla de inmediato.


    —¿Quién era? —Quiso saber Karen, desperezándose en el sofá.


    —Mi vecino no está, un mensajero me ha dejado un paquete para él —responde, guardando la caja en el armario de la entrada—. ¿Te apetece salir a desayunar?


    Karen acepta a regañadientes. No parece la mujer alegre de siempre, Paul nunca la había visto tan deprimida y, sin esperarlo, recuerdos oscuros retornan a su memoria. Se esfuerza por mantener la sonrisa, su amiga necesita que esté de buen humor.


    —¿Qué vas a hacer hoy? —Quiere saber ella, mientras ambos saborean un café en un local cercano al piso de Paul.


    Hasta donde Karen sabe, Paul está suspendido del cuerpo de policía. No puede decirle que tiene trabajo que hacer, pero tampoco puede decirle la verdad, ni irse sin darle explicaciones. ¿Cómo podría salir de ese atolladero?


    —Yo… eh… —Desearía que el café le hubiese hecho efecto ya. Está siendo demasiado lento para alguien como Karen, experta en detectar comportamientos sospechosos.


    —¿Vas a contarme qué te pasa últimamente?


    Tarde. Es tarde para él. Solo le queda una salida. Mira a su amiga a los ojos y, simplemente, dice la verdad.


    —No puedo decírtelo, Karen. Es confidencial.


    Ella alza las cejas, no esperaba esa respuesta.


    —¿Estás de broma? —Los ojos de su compañera parecen puñales. Paul no puede sostenerle la mirada, así que la baja hasta su humeante taza, y niega con la cabeza.


    —Sé que estás preocupada, que crees que me he vuelto loco, pero esta vez no puedo hacerte caso, no puedo ser racional y dejar mis instintos a un lado —Explica él.


    Karen lo mira, no deja de mirarlo con esos ojos como brasas encendidas.


    —¿Es por esa chica? Aly Marcus…


    Paul frunce el ceño, su amiga no es el tipo de persona que saca ese tipo de conclusiones.


    —¿Qué insinúas?


    —Todo el mundo te vio en la televisión detrás de ella —le recordó Karen—. No sé qué te pasa por la cabeza, nunca he entendido qué problema tienes tú con las mujeres, pero si te has ido a fijar en esa chica, no creo que destrozar tu carrera por ella sea el modo más sano de conquistarla.


    A Paul le entran ganas de reír, aunque también de gritar a Karen. Es evidente que no está en sus plenas facultades, su vida personal es un desastre y no la culpa por sus desaciertos, pero empieza a ser molesto que la tome con Aly todo el tiempo. O quizá tiene algo de razón y el impulso que siente Paul de proteger a Aly hace que lo vea de esa manera. En cualquier caso, su enfado o su imprudencia le empujan a decir algo de lo que pronto se arrepentirá.


    —Tiene gracia que tú me hables de cómo llevar una relación de forma sana…


    Entonces, tras un breve instante de frío y tenso silencio, Karen se levanta airadamente, y lanza sobre él lo que queda del contenido de su taza de café. Aún está caliente.


    —¡Que te jodan!


    La gente se vuelve a mirar, curiosa, a la pareja que discute. La chica acaba de vaciar su café sobre ese desgraciado que, una vez recuperado de la impresión, sale del local tras ella. Menuda escenita. Algunos ríen y otros chasquean la lengua con reprobación, pero al minuto siguiente vuelven a sus vidas, sin pena ni gloria.


    Paul sigue a Karen hasta su piso, donde ella comienza a recoger sus cosas, dispuesta a marcharse de ahí de inmediato.


    —No sé qué coño pasa contigo, pero no eres el Paul que yo conozco —Masculla ella, al tiempo que termina de cargar su bolsa de viaje y se encamina a la puerta. Se detiene un instante frente a él, hay rabia en su expresión


    Aunque Paul sabe que Karen solo está pagando con él toda la frustración que hay en su vida, se resiste a dejarse tratar como un saco de boxeo.


    —Puede que no me conozcas tan bien como crees —replica—. Y ya puestos, puede que tengas que plantearte la posibilidad de que tú tengas la culpa de que Sarah te deje. Puede que, si te quitaras el palo que tienes metido por el culo, te dieras cuenta de lo que de verdad importa. ¡Mírate! Estás hecha una mierda por lo de Sarah, y aún así sigues poniendo por delante el trabajo, las normas, el absurdo deber.


    Paul jamás ha estado tan furioso con ella, y una vez que ha empezado no puede parar, ni siquiera para ocultar esa parte de sí mismo que nunca ha querido mostrar a los demás.


    —No todo el mundo tiene la suerte de tener a la persona que ama esperándole en casa —declara con amargura—. Si yo pudiera recuperarla, créeme, no sería tan estúpido como tú.


    Por un instante, la cara de Karen se relaja, y otra emoción distinta a la rabia se dibuja en sus armoniosas facciones: curiosidad.


    —¿Estás hablando de Claire?


    —Claro que no.


    Karen está ahora confusa.


    —¿Entonces de q…?


    —¿No te ibas? —Interrumpe él.


    Ella, consecuente, levanta la barbilla y se marcha del piso sin decir nada más. Paul se queda solo, solo con esos recuerdos que ya no puede reprimir más.


    


    


    

  


  
    Agosto 2004, Londres.


    


    A medianoche el teléfono móvil sonó, como ya era costumbre. Paul se levantó de la cama, dejó el mando de la consola a un lado, y cogió el aparato que vibraba con intensidad. Abrió la tapa y contestó.


    —¿Diga?


    —Feliz cumpleaños, amor.


    La voz dulce y jovial de Jess le arrancó una sonrisa.


    —Gracias, preciosa.


    —Ahora ya tienes dieciocho, ¿te sientes distinto? ¿Más adulto?


    —Pues estoy jugando a videojuegos y bebiendo un refresco, así que diría que estoy igual que siempre.


    Jes rio al otro lado del aparato, su risa era como una melodía pegadiza que Paul ya no se podía arrancar de la memoria. Le encantaba.


    —¿Y tú, qué haces? —Preguntó él.


    —Estoy terminando de hacer la maleta.


    Paul recordó que Jes y sus amigas tenían planeada una semana de vacaciones en California. Jes era inquieta, una trotamundos. Llevaba dos años ahorrando con sus amigas del instituto para hacer ese viaje a la animada costa oeste de los Estados Unidos, era uno de sus destinos soñados y, aunque Paul la iba a echar de menos durante ese viaje, se alegraba de que por fin fuese a hacerlo.


    —Pero mañana sigue en pie lo de pasar el día juntos, ¿verdad?


    —Claro, amor —replicó ella—. No me perdería tu cumpleaños por nada, además tenemos que despedirnos como es debido.


    Paul volvió a sonreír, esa vez con picardía. Aún no se acostumbraba a esa faceta de Jes tan descarada, le costaba congraciar a la chica atrevida con la que salía ahora, con la adolescente tímida que había conocido. Pero la gente cambia, la vida nos hace avanzar, y eso era lo que había ocurrido con Jes durante el año que pasó en Leeds, viviendo con su padre, tras el divorcio.


    Paul se despidió y colgó. Se dispuso a regresar a su videojuego, pero, antes de eso, dirigió una mirada al corcho que adornaba la pared junto a su cama. Era algo ñoño, lo sabía, y aún le sorprendía a sí mismo esa parte cursi que hasta entonces no sabía que tenía, pero lo cierto era que le encantaba despertarse y ver, nada más abrir los ojos, la imagen de la chica que quería, aunque fuese en fotografías.


    —Por ahora —Se dijo.


    Retomó la partida que había dejado a medias, aunque, en su cabeza, Jes y los planes que tenían para el día siguiente continuaban muy presentes.


    ***


    La madre de Jes era enfermera y sus turnos en el hospital eran amplios. Además, Paul vivía a solo dos calles de su casa, siempre habían sido vecinos, y en el momento en que la mujer abandonaba su domicilio, su hija solo tenía que hacer una breve llamada para disfrutar de la compañía de su novio de inmediato. Paul no solía hacerse de rogar.


    —¿Tus padres nunca te preguntan a dónde vas? —Quiso saber Jes esa tarde, justo después de hacer el amor.


    Estaban los dos acostados en su cama, algo apretados al ser de tamaño pequeño, pero no les importaba. Jes solo llevaba puesta la parte inferior de su ropa interior y Paul no podía evitar comérsela con los ojos. Aún había ocasiones en que dudaba de que aquello fuese la realidad. ¿Cómo un idiota como él había conseguido a la princesa del cuento?


    —Ellos son de los que piensan que prohibir algo solo hace que se desee con más fuerza —contestó—. Además, ya saben a dónde voy.


    Ella se incorporó sobre su antebrazo derecho y lo miró con esos dulces ojos castaños.


    —¡Qué envidia me das! Mi madre siempre me hace un interrogatorio. He tenido que luchar a diario durante mucho tiempo para que me permita ir a California, y eso que soy mayor de edad.


    —Bueno, te vas casi al otro lado del mundo —constató Paul—. Yo también estoy un poco preocupado.


    —Vamos, ¿tú también? —Protestó ella sin perder el buen humor—. ¿Qué es lo que os pasa? Es solo una semana.


    Paul no quería ser pesado, una semana no era demasiado tiempo para echarla de menos si se veía de forma objetiva, sin embargo, en lo que respectaba a Jes, él era de todo menos objetivo. Tal vez se trataba de esa locura propia del primer amor, o quizá era la inseguridad que él siempre escondía bajo una capa de ironía y bromas, pero no podía evitar temer que alguien o algo, de alguna manera, consiguiera arrebatársela.


    —Lo sé —replicó él. Levantó la mano para acariciar su pelo rubio, sus hombros desnudos, la curva de su cintura... Sonrió—. Prométeme que no te irás con un californiano bronceado y musculoso.


    Jes rio, de nuevo esa melodía encantadora, y se colocó sobre Paul, inclinándose después, para besarle con ardor.


    —Sería muy tonta si me fijase en otro, teniendo esto en casa —contestó, acariciando con su mirada el cuerpo de él. Acto seguido, volvió a besarlo con pasión, reavivando las ansias de ambos, que se enredaron de nuevo entre las sábanas.


    Paul Anderson había amado a Jessica West desde el día en que, con unos doce o trece años, la había visto desde el jardín de su casa, pasando por delante con su bicicleta rosa. Iban a colegios distintos, se movían por ambientes diferentes, y aunque vivían a pocos metros de distancia, nunca antes se habían visto. Sin embargo, ese año Jes había comenzado a ir a una academia de danza, para ello cogía la bicicleta cada tarde y pasaba por delante de la casa de Paul, tanto a la ida, como a la vuelta. El chico se quedó prendado de ella, tanto que se convirtió en casi una obsesión. Descubrió dónde vivía, y también en qué instituto estudiaba, pero aun así no se atrevió a acercarse. Fue entonces cuando el destino intervino.


    Durante sus años en el instituto, Paul jugaba al fútbol, no era ni mucho menos la estrella del equipo, pero se divertía, y le gustaba formar parte de algo. Ese año fue bueno, llegaron a clasificarse para participar en el torneo de fútbol del condado. Resultaba improbable, pero si conseguían alzarse con la victoria, recibirían un premio en metálico que a ninguno de los componentes del equipo le iría mal.


    Ocurrió durante la segunda ronda, en su tercer partido. Paul solía jugar en el centro del campo, pero ese día decidieron cambiar su posición a delantero. En uno de los ataques, Paul estaba a punto de lanzar a puerta cuando sintió un golpe en la pierna, seguido por un dolor agudo y punzante en la rodilla. Cayó y rodó por el césped del campo hasta terminar encogido sobre sí mismo, abrazándose la rodilla dolorida. El partido se detuvo y sus compañeros llegaron hasta él, preocupados. Paul sentía tanto dolor que tenía el estómago revuelto y los ojos se le llenaron de lágrimas. Entonces, notó que alguien lo sujetaba, daba algunas indicaciones a sus amigos y, de pronto, con un rápido movimiento y un desagradable chasquido, estiraba su pierna. El dolor se calmó de repente, y aunque no desapareció, entre las lágrimas, Paul pudo enfocar a la persona que lo había ayudado. Era una mujer rubia y pequeña que, con una fuerza sorprendente, le había recolocado la rodilla dislocada.


    —¿Estás bien, cariño? —Preguntó con amabilidad y sincera preocupación—. ¿Puedes levantarte?


    Paul lo intentó, pero sentía la pierna demasiado débil. Entonces, la mujer llamó a alguien entre el público congregado en torno a él. A Paul casi se le paró el corazón al ver a la chica de sus sueños adelantándose entre el gentío, acercándose a él y sujetándole del brazo para ayudarle a caminar.


    Entre Jes y su madre lo ayudaron a salir del campo. El partido continuó sin él, aunque a Paul ya no le importaba. Tenía delante a esa chica, no podía dejar pasar la oportunidad, y, sin embargo, sentía que había perdido toda determinación.


    —¿Cómo te llamas cariño? —Quiso saber la mujer que lo había ayudado—. Tenemos que llamar a tus padres, hay que llevarte al hospital.


    —Pa… Paul Anderson.


    —¿Qué te parece si me das el número de teléfono de tu casa y así llamo a tus padres?


    Casi como en un trance, él le dio los datos necesarios y, de pronto, se vio solo, en un lateral del campo, sentado en un banco de metal, con esa chica.


    Era aún más guapa de lo que había apreciado en la distancia. Tenía unos preciosos ojos castaños, y el pelo largo y rubio, seguro que suave como hebras de seda dorada. Deseó tocarlo con todas sus fuerzas, pero se contuvo.


    —¿Qué pasa? —Preguntó ella de pronto—. ¿Por qué me miras así?


    —Yo… eh…


    —¿Necesitas algo?


    —¿Cómo te llamas? —Se atrevió a preguntar él. Sentía un intenso calor por todo el cuerpo, sobre todo en las mejillas. Que extraño, nunca había estado tan nervioso.


    —Jessica —respondió ella con una dulce sonrisa.


    A partir de ese momento Paul decidió que no pararía hasta conseguir que ella se enamorase de él, y ni siquiera el año que Jessica pasó lejos, cuando tenían dieciséis, le impidió conseguir su propósito.


    —¿En qué piensas? —Preguntó ella con la respiración aún entrecortada, de vuelta en su habitación, en esa tarde de agosto que había pasado con el amor de su vida.


    —Pienso en cuando nos conocimos.


    Jes sonrió de nuevo y acarició la mejilla de Paul con adoración.


    —Te quiero.


    —Yo te quiero más, Jes.


    


    

  


  
    Lunes, 11 de Mayo de 2015. Hampton, Londres.


    


    Hacía semanas que Alice tenía ese bloqueo creativo, llevaba mucho tiempo sin teclear una sola palabra, y, de pronto, no había hecho falta más que una sonrisa inapropiada para traer de vuelta a las musas.


    Alice había pasado todo el fin de semana escribiendo, aunque no precisamente el nuevo relato para Halloween que Maggie tanto le reclamaba.


    Sabía, por experiencia, que las historias de verdad no eran hermosas, y que, después de lo que la gente llama final feliz, tan solo hay más capítulos que suelen acabar, como todo, en dolor o en despedida. Alice siempre tuvo claro que la felicidad no es más que algo que todos buscamos, pero que nunca se llega a alcanzar, y, sin embargo, de repente, solo le apetecía escribir algo bonito, esperanzador, romántico. La reina del terror escribiendo cursiladas, ¿cómo había ocurrido algo así? Si Maggie leía una sola palabra de aquello, le daría un síncope.


    Con el corazón encogido, Alice pone punto final a un relato que no sabe si algún día mostrará a alguien. Aun así, está contenta, su mala racha ha pasado y ahora podrá volver a escribir para Blue Moon.


    Se levanta de su silla acolchada y pasea la mirada por su buhardilla, está un poco desordenada tras un fin de semana dedicado casi exclusivamente a la escritura. Recoge un poco, se da una ducha después, y se dispone a prepararse un sándwich para comer, cuando su teléfono móvil comienza a vibrar. Es el número de Saint Dennis y, mientras lo coge, un presentimiento la asalta. No son buenas noticias.


    —¿Señorita Brenton? —Dice una voz femenina al otro lado del aparato, Alice reconoce a la enfermera Mary. Parece realmente afectada cuando dice lo siguiente—. Es su padre, le ha ocurrido algo.


    ***


    Paul lleva más de veinticuatro horas revisando las grabaciones del edificio Century, también las de los alrededores del cementerio de Camberwell, pero todavía no ha encontrado nada relevante, aunque lo cierto es que se ha dormido sobre el teclado del ordenador durante al menos un par de horas de visionado. Deberá repasarlo todo otra vez…


    En ese momento es casi el mediodía del lunes, de pronto, su móvil comienza a sonar, y el nombre que brilla en la pantalla le sorprende. Nunca hubiera esperado esa llamada.


    —¿Alice? —Dice al descolgar. Al instante, un llanto ahogado le responde.


    —Paul…


    —¿Qué te pasa?


    —Necesito que me lleves a Saint Dennis —solloza ella—. Eres el único que sabe lo de mi padre. Por favor…


    Descubrir que nadie más conoce ese secreto de Alice, ni siquiera su íntima amiga Margareth Stiles, hace que Paul se sienta extraño. No obstante, no se detiene a analizar realmente esa sensación. Con el teléfono aún en la mano, conecta el altavoz mientras se viste a toda prisa.


    —Estaré ahí enseguida, tranquila.


    Cuelga y marca otro número, el de Sparks, que escoge ese momento, el peor de todos los posibles, para no contestar. Paul necesita un coche, y solo se le ocurre un lugar donde conseguirlo. Podría pedírselo a Karen, pero, aunque le duele, ya no confía en ella.


    Se dirige, sin esperar un minuto más, a la comisaría, a Southwark. Un golpe de suerte le lleva a encontrar en su camino, precisamente, a la persona indicada. Andy Sorento se está tomando un café en el local de la esquina, está solo y tiene el coche aparcado justo enfrente. Perfecto.


    En cuanto ve aparecer a Paul, Andy lo saluda con alegría, también con un leve desconcierto.


    —¡Anderson! ¿Qué haces por aquí?


    Sin un minuto que perder, Paul va al grano.


    —No tengo tiempo de explicártelo, pero necesito el coche, tío.


    Andy parpadea un par de veces, perplejo.


    —¿Es coña? Estás suspendido, no puedo dejarte el coche.


    —No te lo pediría si no fuese un asunto de vital importancia —replica Paul, una parte de él espera poder convencer a Andy de que le dé las llaves, sin embargo, otra parte mucho más realista, se fija en cómo su compañero se lleva inconscientemente la mano derecha al bolsillo de la chaqueta. Ahí guarda las llaves.


    —Te digo que no puedo. Habla con Garner. Si es tan importante como dices, te escuchará —Propone Andy, aunque ni siquiera él se cree sus palabras.


    Suspirando, Paul ejecuta su plan, el único posible. Dirige su mirada al fondo del local y finge alarma.


    —¡Eh! ¿Qué está pasando ahí?


    Al instante, y como era de esperar, Andy se gira y Paul aprovecha para deslizar la mano en el bolsillo de su chaqueta y agarrar las llaves del Volvo gris. Acto seguido, se escabulle de la cafetería, ignorando los gritos de su compañero. Siente haberle hecho esa jugarreta, pero no le quedaba más remedio, Aly lo necesita.


    ***


    Con el corazón en un puño, Alice atraviesa la puerta de Saint Dennis. El doctor Stanley y dos enfermeras la aguardan en el vestíbulo. Todo sucede como en una película, Alice apenas siente a Paul tras ella, dándole su apoyo, mientras escucha que Adam ha entrado en coma tras haberse tomado gran cantidad de fármacos.


    Han hecho todo lo que estaba en su mano para revertir el efecto de esas pastillas, pero no han conseguido que el hombre recuperara la consciencia.


    —¿Cómo demonios ha conseguido esas pastillas? —Pregunta Paul desde algún lugar lejano, a su espalda.


    —Estuvo guardando su medicación durante días. Lo siento, no me di cuenta —Solloza Mary, la enfermera que siempre ha cuidado de su padre. Alice la mira, está realmente afectada, llora en el hombro de su compañera, una chica morena y delgada.


    Alice siente que la furia se hace fuerte en su interior, tanto que supera a la pena.


    —¡Te dije que lo vigilaras! —Grita a Mary. Todos se sorprenden de la reacción de la chica.


    —Lo siento.


    Una parte de ella desea seguir gritando a Mary, seguir castigándola por haber desoído sus advertencias. Mary creyó que conocía a Adam porque lo estuvo cuidando durante años, pero no es así. Alice siente ganas de decirle que nadie, excepto ella, lo conoce en realidad. Y a ella nadie la conoce, salvo su padre. Pero en lugar de eso, Alice se vuelve hacia Stanley.


    —Quiero verle —pide con firmeza.


    El doctor parece nervioso. Siempre fue un hombre serio pero agradable, sin embargo, en ese momento, tiene la mirada ausente y la incipiente calva perlada de sudor. Es extraño ver a quién debería estar a cargo de tan complicada situación, tan descompuesto.


    —Acompáñame —le dice a Alice, distraídamente.


    Ella sigue al doctor a través del control de seguridad, solo ella, no dejan entrar a Paul, y Alice siente que pierde parte de su fuerza.


    En el momento en que ve la delgada y frágil figura de su padre en esa cama, inconsciente, en el borde entre la vida y la muerte, Alice se derrumba. Llora a su lado como lloró hace años junto a la cama de otra persona que la abandonó. ¿Es que siempre tiene que acabar perdiendo?


    Alice llora desconsolada. Incómodo, el doctor Stanley se marcha, anunciando que le da unos minutos de intimidad. Alice lo agradece. Mira a su padre que parece dormido y se pregunta por qué ha hecho algo así, aunque si lo piensa detenidamente, tal vez ella hubiera buscado una salida similar.


    Se le ocurre una idea que tal vez lamente más tarde: tocar a su padre.


    Años atrás se atrevió a tocar a su abuela en el lecho de muerte, así sabe que los moribundos se van con un último pensamiento que permanece durante un tiempo, un recuerdo que Alice puede captar a través del tacto. Su abuela se marchó de este mundo pensando en su hija perdida, Lorraine, la madre de Alice, que murió en aquel accidente. Y es la misma persona la que ve en cuanto toca la fría mano de Adam Brenton.


    Tal vez su mente consciente no sea capaz de discernir realidad de delirios, pero en su subconsciente se ve todo con mucha más claridad. Alice reconoce en esas imágenes, la cara alegre de su madre de joven, con ese pelo tan parecido al suyo y esos ojos color miel. Era hermosa, y feliz… Al menos en aquel tiempo, en los recuerdos de Adam.


    Durante un breve instante, Alice siente celos de ella. A pesar de estar muerta desde hace veinte años, todavía hay quien la recuerda, alguien que la amaba con intensidad. Quizá eso es lo que las personas buscan durante toda su vida, puede ser… dejar una huella tan profunda que permanece aún después de veinte años.


    A Alice le encantaría ser amada de forma tan incondicional.


    No sabe cuánto tiempo lleva ahí, a solas con su padre dormido, pero en algún punto decide que es hora de irse, de afrontar la idea de que, esta vez, no aparecerá un nuevo familiar desconocido. Esta vez se ha quedado sola de verdad.


    Aturdida, Alice sale de la habitación de Adam, y recorre el camino de vuelta al vestíbulo. Sale del pabellón a través del control de acceso y recorre el pasillo hacia el puesto de enfermeras, donde esperan Mary y la chica morena. No ve a Stanley por ningún lado.


    Entonces algo llama su atención. Paul se desliza con disimulo hacia el ala este del hospital, a través del vestíbulo, que a esas horas ya está lleno de gente. Enfermeras, visitantes y algún paciente externo que espera su turno para entrar a consulta. Alice lo ve escabullirse en dirección a los despachos y se pregunta por qué. Tal vez la está buscando y se ha equivocado de dirección… Decide seguirlo.


    ***


    El despacho no estaba cerrado con llave y eso, sin duda, es un problema menos. Paul se cuela en el interior de la oscura estancia, aunque no sabe muy bien por qué o qué es lo que busca ahí dentro. El lugar es una oficina como cualquier otra, frente a la puerta de entrada, a pocos metros, hay un enorme escritorio de roble, de aspecto antiguo, amplio y con muchos cajones. A un lado hay un mueble de archivadores y una estantería llena de libros de consulta. Al otro, una ventana, una papelera debajo y un mueble esquinero, pequeño y estrecho, con un par de pequeñas macetas y una escultura con forma de busto abstracto. Nada más que sea digno de mención.


    Paul se pone manos a la obra. Registra, con tensa calma, el archivador. El interior está repleto de carpetas con nombres entre los que encuentra el de Adam Brenton. Lo saca y lo hojea, aunque no encuentra nada que no sepa ya sobre el hombre. Vuelve a dejar la carpeta en su sitio y se fija, brevemente, en la estantería. Ninguno de los libros llama la atención a primera vista, desearía tener más tiempo para dedicar a esa inspección, pero debe ser rápido, de modo que se dirige al escritorio. En el momento en que se dispone a abrir el primer cajón, el sonido de la puerta al abrirse lo deja petrificado. Su mente busca a toda velocidad una excusa para su presencia no permitida en el despacho, pero entonces ve la cara de Alice, asomando por el umbral. Ella lo mira, confusa, pero cierra la puerta a sus espaldas y habla en tono bajo.


    —Paul, ¿qué haces aquí?


    Él sisea y le indica que lo acompañe en su búsqueda, aún sin saber qué busca. Alice no sabe bien qué hacer, pero se acerca, despacio, hasta detenerse a su lado.


    —¿Qué estás buscando en el despacho del doctor Stanley? —Quiere saber.


    —No lo sé, algo…


    Entonces, un brillo acude a los ojos azules de Alice.


    —¿Es que sospechas de él?


    Paul no responde, pero le lanza una elocuente mirada, mientras sigue rebuscando en los cajones del escritorio.


    Alice no comprende cómo Paul ha llegado a señalar a Stanley como sospechoso, ¿qué razones podría tener el médico de su padre para querer hacerle daño a ella? Y en caso de que así fuera, ¿por qué ahora, y no hace diez años cuando apareció por primera vez en Saint Dennis?


    Es entonces cuando recuerda las palabras de su padre en su última visita. «Lo dije sin querer, y ahora quieren hacerle daño. Está en peligro, por mi culpa». En aquel entonces no tuvieron ningún sentido para Alice, los brotes de su padre no solían tener motivo aparente, pero, de pronto, todo comenzó a cobrar un terrorífico significado para ella.


    ¿Y si su padre había revelado, sin querer, el hecho de que ella tenía sus mismas capacidades, o quizá desde el prisma del doctor Stanley, su misma enfermedad, y, por algún motivo, él intentaba que la detuvieran, llevarla a prisión o a un centro penitenciario psiquiátrico?


    Alice se queda petrificada, aturdida por las ideas que están tomando forma en su cabeza, y teme que puedan tener algo de verdad. Mira a Paul, que continúa con el registro. En ese momento, él abre uno de los cajones del enorme escritorio y descubren una buena colección de pequeñas cintas de grabadora. Todas tienen nombres escritos en sus cajas, y, entre esos nombres, pronto encuentran el de Adam Brenton. Hay varias cintas marcadas con ese nombre, cuatro o cinco al menos. Alice extiende la mano para cogerlas pero Paul la detiene.


    —¿Qué haces?


    —Cogerlas —responde ella como si fuese lo obvio. Le tiemblan un poco las manos.


    —No puedes, si las coges sin tener una orden judicial lo echarías todo a perder —responde Paul en un susurro. Alice no lo entiende, si no quiere coger nada del despacho de Stanley, ¿por qué se ha colado dentro?


    —Pide una orden entonces.


    —Hace falta una razón para pedirla —explica él, pacientemente—. Necesito saber si mi pálpito tiene algún sentido, ¿entiendes?


    Paul cierra el primer cajón, el de las cintas, y abre el segundo. En el interior hay cartas, papeles y un cuaderno negro. Paul lo coge y pasa las hojas de forma fluida, lo justo para darse cuenta de que se trata de su agenda.


    —Mira los días de los asesinatos —propone Alice, nerviosa, pero él ya se ha adelantado.


    El día 24, el día que Paige Russell cayó de la azotea del Century, Stanley tuvo su último paciente a las tres de la tarde. Por otra parte, los días 1 y 2 de mayo, cuando mataron a Elisabeth Harris, Stanley no tiene nada anotado.


    —Aquí no tiene coartada.


    —¿Basta con esto? —Quiere saber Alice, inquieta.


    —Puede.


    Paul no quiere aventurarse, conseguir una orden de registro no es tan fácil como parece en las películas de Hollywood. Dudando entre abandonar ese allanamiento o seguir indagando, Paul deja la agenda en su sitio e intenta cerrar el cajón, pero este se ha atascado. Saca la pieza de madera y vuelve a empujar con firmeza hasta que encaja, y al mismo tiempo algo cae al suelo. Se trata de un disco pequeño y cuadrado, un disquete antiguo que debía de estar escondido en los laterales del cajón.


    Alice se agacha y lo coge.


    —Devuélvelo —sisea Paul.


    —Estaba escondido —replica Alice—. Tiene que guardar algo importante.


    —Probablemente. Y si es así, y te lo llevas, de nada servirá en una investigación.


    Alice está a punto de contestar, molesta y contrariada, cuando algo sucede que hiela la sangre de ambos en sus venas. El teléfono comienza a sonar.


    Paul y Alice se miran, castaño y azul teñidos de temor y alarma. Deben esconderse, ¿pero dónde?


    Cuentan apenas con unos segundos, de modo que Paul toma una decisión arriesgada. Coge a Alice del brazo y la arrastra consigo, tal vez con demasiada brusquedad, hasta el hueco de debajo de la mesa. A pesar de su amplitud, es angosto para acoger a dos personas. Paul la estrecha contra sí y le indica que guarde silencio, mientras reza a cualquier deidad que lo esté escuchado para que no los pillen.


    En ese momento, escuchan la puerta y los pasos de alguien que hace su entrada. Una voz femenina responde a la llamada, se trata de una conversación protocolaria, por lo que capta Paul desde su escondite.


    Alice, por su parte, se siente turbada y confusa, hecha un lío. El sonido de sus latidos retumba tan fuerte en sus oídos que apenas escucha la charla telefónica, sin embargo, sí siente con total claridad el tacto de Paul debajo de ella, el calor que emana, el vaivén superficial de su respiración alterada y su mano firme en torno a sus hombros. Es el momento más inoportuno, sin duda, pues el peligro la acecha desde lugares más cercanos de lo que nunca hubiera imaginado, pero no puede evitar que su cuerpo reaccione con esas dichosas cosquillas que nacen en su estómago cada vez que él está cerca. Se pregunta qué estará pensando Paul… y resulta extraño no saberlo.


    La mujer que ha respondido al teléfono cuelga, se da la vuelta y se marcha del despacho de igual modo que entró. Alice siente cómo Paul suspira y, secretamente, desea quedarse debajo de esa mesa para siempre, esconderse con él y fingir que nada está ocurriendo. Sin embargo, no tardan en salir, y Paul decide poner fin a ese registro antes de que acabe mal. La coge de la mano y, despacio, se acerca a la puerta para abrir e inspeccionar el pasillo en busca del mejor momento para escapar.


    Poco después, ya en el coche de Andy Sorento, y mientras se alejan de Saint Dennis, Alice palpa algo en su bolsillo. No se ha dado cuenta, o tal ve una parte de ella ha decidido ignorar las advertencias del policía, pero sea como sea, ahí está el disquete de Stanley.


    Durante un minuto se plantea la posibilidad de no decirle nada a Paul, sabe que se enfadará, pero entonces comprende que de ninguna manera querría descubrir los secretos de Stanley sola. Paul siempre la ha ayudado y ha creído en ella. Son un equipo.


    —Paul…


    —¿Si, Alice?


    —Tengo que decirte algo.

  


  
    Junio, 1989. Londres, Reino Unido.


    


    Lorie esperaba a Adam en el punto acordado, junto a la estación de Stratford. Habían quedado ya hacía más de veinte minutos.


    Por fin, casi media hora tarde, Adam apareció aún vestido con su uniforme.


    Había encontrado trabajo en una empresa americana de reparto y, a menudo, la jornada laboral se extendía más allá de lo que especificaba su contrato.


    —Lo siento, había mucho tráfico —se disculpó él, respirando con resuello.


    Pero Lorie no estaba enfadada, sino preocupada. Adam llevaba ya dos meses esforzándose demasiado, repartiendo paquetes por la mañana y fregando platos en un restaurante por la noche para poder alquilar un estudio en el que vivir los dos. La chica temía que todo eso fuese demasiado.


    —Adam, podemos esperar unos meses más.


    —No era ese el plan.


    —Ya, pero es nuestro plan y podemos cambiarlo cuando queramos, ¿verdad?


    Su cumpleaños y todos los planes que había preparado para cuando alcanzase la mayoría de edad ya solo eran ideas obsoletas. Desde que Adam había vuelto a por ella, solo podía pensar en empezar su vida juntos. Por eso, en cuanto el curso universitario terminó, Lorie decidió buscar un trabajo. Consiguió un puesto de camarera en una popular cadena de cafeterías y, aunque el salario no era demasiado bueno, serviría para continuar engañando a sus padres.


    Adam chasqueó la lengua y se secó el sudor de la frente con la manga del suéter color ceniza con el logo de la empresa de reparto.


    —Sí, podemos tomárnoslo con calma, pero…


    —¿Qué?


    —Tengo algo que enseñarte —dijo él, y mientras hablaba sacó de su bolsillo unas llaves—. Vamos.


    El viejo estudio olía a humedad, tenía desconchones en las paredes y necesitaba reparaciones, pero era suficiente. Adam había firmado el contrato esa misma mañana, ahora por fin tenían un lugar suyo, un lugar donde estar juntos.


    Durante las siguientes semanas dedicaron la mayor parte de su tiempo libre a buscar muebles de segunda mano en los mercadillos. La excusa del trabajo proporcionaba a Lorie más tiempo para poder pasarlo con Adam, para poder convertir, poco a poco, aquel ruinoso estudio en el hogar que ella siempre había deseado.


    Ese día Lorie libraba, pero salió de su casa por la mañana, en el horario habitual de trabajo, y anunció a su madre que se quedaría a hacer horas extra, de modo que no volvería a la hora de la cena. En lugar de tomar el autobús hacia el centro de la ciudad, donde se situaba la cafetería, se desvió hacia las afueras, con la intención de pasar el día con Adam. El trayecto era un poco largo, pero Lorie lo realizaba de buena gana. Sin embargo, ese día se había levantado con el estómago algo revuelto y, mientras cruzaba un parque, notó que las náuseas se volvían demasiado intensas. Se apartó del camino y vomitó en un arbusto lo poco que había conseguido desayunar. Tal vez había cogido algún virus…


    Continuó su camino, sintiéndose cada vez peor y entonces, mientras repasaba mentalmente las posibles causas de su malestar, un recuerdo acudió a su mente. La imagen de Jane Farmer llorando en el baño del instituto de Savannah se materializó en su memoria, y un escalofrío la recorrió de arriba a abajo. Las náuseas regresaron, aunque Lorie ya no tenía nada más en el estómago que pudiera vomitar. Las piernas le flaquearon y se sentó en un banco. Abrió su bolso y buscó la agenda que siempre llevaba consigo. Repasó el calendario y el pánico hizo su aparición, como una inmensa ola que la inundó. No podía ser cierto…


    Durante minutos que parecieron segundos, Lorraine Hudson permaneció sentada en un banco cualquiera, de un parque cualquiera, tratando de controlar el terror que se apoderaba de ella al comprender que había una clara y más que probable razón para su repentina enfermedad. Había sido totalmente descuidada y ni siquiera mínimamente consciente de que algunos actos, por hermosos que fueran, tenían consecuencias inexorables.


    Hacía un mes y medio que no tenía el período. Adam llevaba en Londres algo más de dos meses.


    Haciendo un esfuerzo que se le antojó sobrehumano, Lorie se levantó del banco y continuó caminando. Cuando llegó a una calle principal, llena de comercios, buscó una farmacia y, tan avergonzada como angustiada, compró una prueba de embarazo.


    Veinte minutos más tarde llegó por fin al estudio de Adam.


    —No me toques —Fue lo primero que ella dijo, en cuanto él abrió la puerta.


    Adam no la tocó, pero no hacía falta para darse cuenta de que algo no iba bien. Lorie estaba extremadamente pálida y sudorosa, y la expresión de su cara era de pura angustia. Se preguntó qué le ocurría, temió que tuviera algo que ver con sus padres, pero entonces ella sacó algo de su bolso y Adam necesitó un instante para procesar lo que veían sus ojos. Se trataba de una caja alargada de cartón con un diseño en colores azul y rosa.


    —¿Qué es…?


    Era una pregunta innecesaria, por supuesto.


    —Voy al baño.


    —¿Quieres que…?


    —No, puedo sola.


    Adam estuvo casi diez minutos esperando junto a la puerta del pequeño cuarto de baño, no sabía qué hacer ni qué sentir. No sabía si debía entrar y soportar con Lorie la carga de una situación que ninguno de los dos había planeado o si era mejor dejarle espacio. Optó por lo primero y empujó la puerta, que chirrió mientras se abría.


    Adam encontró a Lorie en el suelo del baño con el dispositivo blanco en las manos, observando la señal que anunciaba que la prueba había dado positivo. Se sentó a su lado con cuidado de no tocarla. Apoyó la espalda en los azulejos de la pared y examinó sus sentimientos. Sabía que Lorie estaba asustada, más que eso, estaba aterrorizada, pero él no sentía lo mismo. Mentiría si dijera que no tenía miedo, al contrario, tenía muchos miedos: temía no saber hacer lo correcto para animar a Lorie, temía ser un mal padre, no poder proteger y cuidar de su incipiente familia... También temía que ese bebé pudiera nacer con su misma maldición o con cualquier otro problema, pero sabía que esos temores eran los habituales. Lo que realmente sorprendió a Adam fue descubrirse a sí mismo experimentando una euforia indescriptible. Apenas había sido capaz de procesar el hecho de que iba a ser padre, pero lo cierto era que la noticia le hacía muy feliz.


    A Lorie, sin embargo…


    —Esto está mal —balbuceó la chica—. ¿Cómo vamos a hacer esto, Adam?


    Él quería abrazarla, hacerle sentir al menos una pizca de su alegría, pero se contuvo.


    —Sí, no es el mejor momento para esto, es evidente —dijo—. Pero lo haremos, lo conseguiremos paso a paso, juntos.


    —Es muy fácil para ti decir eso —replicó ella, furiosa—. No eres tú quien lo tiene dentro.


    —Está bien —concedió Adam—, será un poco más difícil para ti que para mí.


    —¿Un poco?


    —Lorie, míralo de otra manera —repuso él—. Ese bebé va a venir al mundo con unos padres que lo querrán incondicionalmente, unos padres que se aman.


    —No, vendrá al mundo con unos padres irresponsables que cometieron un error —contradijo ella—. Ese bebé es un accidente.


    —No digas eso —pidió Adam, ignorando el dolor que le habían producido sus palabras—. Nada de lo que hemos hecho tú y yo es un error. Yo nunca lo veré así.


    Aquellas palabras, por fin, produjeron el efecto deseado. Lorie comenzó a deponer su terca negatividad. El terror la había dejado paralizada, anclada solo en las miles de ideas sombrías que le venían a la cabeza, todo lo que podía salir mal, todo lo que había hecho mal. La idea de ser madre se le antojaba la más loca e imposible de todas, pero entonces pensó en que Adam sería padre también, no estaba sola. Se permitió explorar la realidad de un futuro próximo en el que Adam y ella formasen una familia junto a un hermoso bebé, resultado de su amor. Se estremeció al imaginarlo y supo que el miedo sería pasajero.


    —Al final tendremos que cambiar nuestros planes —dijo—. Ahora seremos tres.


    ***


    Lorie sabía que tendría que dar muchas explicaciones. No había tenido la fuerza suficiente como para regresar a casa de sus padres la noche anterior, de modo que se había quedado con Adam. Era la primera vez que pasaba la noche fuera sin el permiso de sus padres, la primera vez que desaparecía sin dar explicaciones. Adam había insistido en acompañarla, tenía miedo de lo que pudieran hacer para castigarla por ese mal comportamiento, pero Lorie lo había disuadido. Sería mucho peor si ella aparecía con él.


    Se detuvo un instante frente a la puerta de la casa y respiró hondo antes de abrir. Eran las diez de la mañana. Nada más traspasar el umbral, sintió la tensa atmósfera del lugar. A los pocos segundos su madre apareció, procedente de la cocina. Tenía los ojos hinchados de no haber dormido y una profunda arruga de preocupación marcada en la frente. Su padre bajó por las escaleras poco después, también estaba preocupado, pero esa emoción desapareció enseguida para dar paso al enfado.


    —¿Dónde demonios te has metido toda la noche, Lorraine? —Gritó el teniente, con furia contenida—. ¿Sabes lo mal que nos lo has hecho pasar?


    —Lo siento —dijo ella, aunque no era verdad.


    —Las disculpas no bastan, exijo una explicación —continuó el hombre—. Llamamos a tu trabajo al ver que no volvías. ¡Nos mentiste! No tenías turno ayer.


    —¿Dónde has estado, hija? —Preguntó su madre, desolada.


    —Qué más da…


    Lorie no estaba dispuesta a decirlo, no revelaría la verdad, pero tampoco sabía cómo aplacar los ánimos de sus padres, especialmente la furia del teniente Hudson.


    —Has estado con un chico, ¿verdad? —Adivinó él—. Te lo advierto, Lorraine, no volverás a salir de esta casa. Estarás castigada el resto de tu vida, ¿me oyes? No te hemos educado para que seas una golfa, maldita sea.


    Aquellas palabras reavivaron la rabia que Lorie llevaba años sintiendo. ¿Cómo se atrevía su padre a decir eso?


    —Sí, he estado con un chico —replicó con frialdad—. Y no puedes castigarme, soy mayor de edad.


    —Mientras vivas bajo mi techo harás lo que yo te diga —recurrió su padre al más típico de los clichés.


    —Eso tiene fácil solución…


    En ese momento, su madre intervino.


    —Edgar, por favor, otra vez no.


    —Sea quien sea, no volverás a ver a ese chico —ordenó el teniente, firme, pero sobre un suelo tambaleante—. No volverás a dejarte engatusar por un cualquiera.


    A Lorie le hervía la sangre. No les bastaba con haber dirigido su vida durante toda su infancia y adolescencia, con haberla convertido en un simple equipaje que cargaban de un lado para otro, sin importar cómo se sentía, no. ¿Acaso pretendían también controlar su vida adulta? ¿Decidir con quién salía, a quién amaba?


    —No es cualquiera, papá —declaró, llena de ira—. Se llama Adam Brenton, y es el amor de mi vida. Ya me separaste de él una vez, no dejaré que vuelvas a hacerlo.


    —No puede ser —gimió su madre—. ¿Cómo es posible?


    —¿Ese chico? —Bramó el teniente Hudson—. Creí haberle advertido de lo que ocurriría si se volvía a acercar a ti.


    Lorie tuvo ganas de reír, su padre pretendía hacer su voluntad a costa de cualquier cosa, no importaba si tenía que conseguirlo por la fuerza. Ya estaba harta.


    —Ha venido por mí, porque me quiere, que es mucho más de lo que puedo decir de vosotros —escupió—. Vamos a casarnos y tú no puedes hacer nada para evitarlo.


    Una vena palpitó en la sien del teniente mientras comprendía, aunque nunca aceptaría, que Lorie tenía razón.


    —Lorraine, cielo, piensa por un momento lo que estás haciendo —dijo entonces su madre. También estaba enfadada, pero se esforzaba por razonar en lugar de imponer—. ¿Qué pasará con la universidad, con tu futuro? ¿Vas a echar por tierra todo por un chico?


    —¿Qué futuro? ¿El que vosotros habéis escogido para mí? —replicó Lorie.


    —Cariño, sé razonable.


    —¡Déjalo, Katherine! —Interrumpió entonces su padre—. Si quiere ser rebelde, que así sea. Pero no en esta casa.


    Lorie no pudo evitar sonreír.


    —¿Me estás echando?


    —Las normas son claras —respondió, tajante, el teniente—. Si no las aceptas, tienes que irte.


    —¡Edgar!


    Lorie sintió un alivio tan inmenso que de pronto parecía más ligera, como si los cables invisibles que la habían sujetado toda su vida hubieran sido cortados mágicamente.


    Subió las escaleras de dos en dos y entró en su habitación. Sacó sus maletas del armario y comenzó a llenarlas con toda la ropa y objetos personales que poseía. Abajo, los gritos continuaron, esta vez entre sus padres. No le importaba, la decisión estaba tomada.


    Sacó de debajo de la tabla suelta la caja de zapatos y la abrió. Por fin podía detenerse a observar la foto tomada casi dos años atrás en aquella playa, ahora esa imagen la hacía sonreír en lugar de provocarle tristeza. Sacó de su bolso la prueba de embarazo positiva y la metió en la caja, antes de guardar esta en una de las maletas.


    Cuando hubo terminado de recoger toda su vida en dos bolsas de viaje, bajó de nuevo.


    —¿De verdad vas a irte así, hija? —Gimió su madre, tenía la cara surcada de lágrimas—. ¿No podemos hablarlo?


    —No hay nada de qué hablar, mamá. Las normas son claras.


    —¡Edgar!


    —¡Que se vaya! —Bramó su padre—. No es mi hija, es una decepción.


    Lorie ignoró la punzada de dolor que causaron esas palabras, y se dispuso a salir de esa casa para siempre. Sin embargo, decidió decir una última cosa antes de irse.


    —Por cierto, estoy embarazada.
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    Alice apenas ha dormido esa noche.


    Tal y como suponía, Paul puso el grito en el cielo cuando supo que ella había cogido aquel misterioso disco del despacho de Stanley, a pesar de las advertencias del policía. Alice se sentía dividida. Una parte de sí misma se avergonzaba de haber sido tan impulsiva, algo que, para ser honestos, no era habitual en ella; pero otra parte estaba convencida de que aquel dispositivo, oculto en un cajón, tenía que contener algo realmente importante, algo fundamental para pillar a Stanley antes de que fuese tarde.


    En silencio, Paul condujo el resto del camino de vuelta a la ciudad. La comisaría no era un lugar al que pudiesen acudir a revelar el contenido de aquel disco extraído de forma ilegal de un sospechoso no oficial, y menos después de que Paul hubiese robado las llaves del coche a uno de sus compañeros, de modo que, tras devolver el vehículo, ambos se dirigieron a la casa de Paul.


    Sin duda, él estaba enfadado, y Alice no se lo reprochaba pero saber que, de alguna manera, Paul se sentía decepcionado con ella, le producía una profunda tristeza.


    El disco era antiguo, casi una reliquia, y el ordenador portátil de Paul no parecía poder leerlo, así que de pronto se vieron en una encrucijada.


    —¿Y ahora qué? —Suspiró él, dejándose caer sobre el sofá marrón de su sala de estar.


    Alice se puso a pensar y, al mismo tiempo, dedicó un minuto a observar el lugar donde se encontraba. El piso de Paul no era grande, pero sí más espacioso que su buhardilla. Disponía de un amplio salón que, no obstante, estaba decorado de forma escasa y práctica. En una pared había una gran estantería llena de libros, discos de música, películas y videojuegos. En medio estaba el sofá, frente a una televisión de cincuenta pulgadas al menos, junto a ella había un escritorio revuelto donde descansaba el portátil que, en ese momento, les resultaba totalmente inútil.


    —Sé dónde podemos leer el disco —decidió revelar ella. No sabía qué habría dentro de ese disco, no sabía si encontrarían algo que pudiera hacerle daño a Alice, pero, si alguien aparte de ella iba a verlo, no se le ocurría nadie mejor que Paul.


    Él la miró desde el sofá con esos expresivos ojos castaños. De pronto ya no parecía enfadado, y el corazón de Alice sintió un alivio indescriptible.


    —Tú dirás.


    —La biblioteca —contestó—. Tiene ordenadores viejos.


    Y eso habían hecho, ir a la biblioteca pública más cercana donde, tal y como ella había previsto, pudieron abrir el dispositivo y explorar su interior.


    Lo que contenía resultó ser toda una desilusión, al menos a primera vista.


    El disco guardaba un archivo de texto ridículamente extenso, lleno de palabras técnicas, gráficos y datos incomprensibles. Una elaborada tesis pseudo psiquiátrica en la que Stanley, al parecer, explicaba en términos que pretendían ser científicos por qué su paciente, del que no aportaba datos, llamándolo simplemente "el sujeto", tenía unas capacidades psíquicas extraordinarias y casi mágicas con las que era capaz de leer la mente de otras personas.


    —El día que fui a visitar a tu padre, Stanley me habló de esto —declaró Paul, mientras subía y bajaba el documento por la pantalla del ordenador—. Pero me dijo que era un tipo de esquizofrenia, algo con una explicación científica.


    —Pues claro que tiene que tener una explicación.


    Alice se sentía extraña, confundida… asustada. ¿Significaba eso que el doctor Stanley creía de verdad en los poderes de su padre? Y, si sabía que ella compartía esas capacidades, ¿cuál era su plan? ¿Investigar, experimentar con ella?


    —Pero no tiene sentido —señaló entonces Paul, interrumpiendo el discurrir de sus pensamientos—. ¿Por qué escribió algo así? ¿Por qué lo tiene escondido?


    —Puede que se avergüence.


    —Tal vez, pero aun así, ¿qué relación tiene esto contigo o con tus historias?


    Alice no supo qué responder, de modo que carraspeó y fingió estar muy interesada en una gráfica que, no obstante, no comprendía.


    —Esto no me cuadra —murmuró Paul, más para sí mismo que para ella—. No es lo que esperaba.


    —Puede que te hayas equivocado con el doctor —dijo entonces Alice—. ¿Por qué sospechaste de él en primer lugar?


    Paul chasqueó la lengua y cerró todos los archivos abiertos, luego recuperó el disco y se lo guardó en el bolsillo de la chaqueta.


    —Fue por tu padre —respondió—. Estábamos hablando del caso cuando Stanley entró en la habitación. Adam se puso rígido, nervioso… se notaba a la legua que estaba alterado.


    Esa revelación entró en lo más profundo de la mente de Alice, como un pensamiento obsesivo que ya lo la abandonó y que no le permitió pegar ojo.


    Ha pasado la noche repasando en su memoria todas las visitas que ha hecho a Saint Dennis a lo largo de diez años, todas las veces que ha hablado con su padre, todas… y no recuerda ninguna en la que el doctor Stanley y su padre estuvieran en la misma habitación. ¿Nunca le pareció extraño? No comprende cómo jamás se le ocurrió pensar en ello.


    Tampoco recuerda haber tocado nunca al doctor, a nadie en realidad, ni un roce en diez años.


    Al rayar el alba, Alice busca fuerzas para levantarse de la cama, darse una ducha y llenar su estómago de algo sólido antes de coger el tren y dirigirse a la ciudad, de nuevo a casa de Paul.


    ***


    Paul ha salido temprano esa mañana con su bolsa de deporte, dispuesto a dejar en el gimnasio toda la adrenalina retenida desde la tarde anterior, cuando pensó que, por fin, estaba sobre la pista auténtica, la pista definitiva que le llevaría a atrapar al asesino de Paige Russell y Elisabeth Harris. Sin embargo, parece que todo se ha torcido.


    Sigue creyendo que hay algo raro en ese hombre, el doctor Stanley, pero ya no sabe si es un pálpito real o un impulso irracional. Por más que lo intenta, no encuentra una conexión con Aly Marcus, con Alice. A no ser que falten más piezas del puzzle de las que él cree, o peor, que esté tratando de armar un puzzle en el molde equivocado.


    Con el cuerpo cansado pero la mente aún en pie de guerra, Paul regresa a su piso y se da una ducha. Se ha propuesto volver a leer ese largo y aburrido documento otra vez, por si hay algo que se le haya pasado, pero antes decide tomarse un café y tratar de desconectar. Enciende la televisión y se encuentra de nuevo con la cara de Alice, con ese breve discurso que dio a los medios aquella noche, frente a su casa. ¿Es que no van a dejar el tema? Entonces, la imagen vuelve al plató del programa, donde una presentadora elegante y muy maquillada comienza a hablar de la famosa escritora cuya vida personal fue, durante años, un misterio, y que ahora desvela cada día un nuevo e intrigante dato. En ese momento en concreto, tienen en el plató a su última pareja, un tal Rupert Peabody, que permanece tenso y muy estirado, sentado en una butaca frente a la presentadora.


    La mujer le hace preguntas que él responde, orgulloso de ser el centro de atención. Es un hombre delgado, de aspecto recatado, rubio y de rasgos que podrían considerarse agradables; sin embargo, a Paul le cuesta creer que ese sea el tipo de hombre que pueda gustarle a Alice. Parece tan… mediocre.


    En su interior se agita una sensación incómoda mientras le oye hablar de Alice y, aunque le moleste admitirlo, siente celos de él. Si algo de lo que cuenta sobre su relación con ella es verdad, sin duda Paul se muere de envidia. Una envidia intensa e inadecuada que no piensa confesar nunca.


    En ese momento alguien llama a la puerta, y Paul se levanta para abrir, contento de tener una distracción. No espera encontrarse con ella al otro lado.


    Alice tiene aspecto de no haber descansado, está tan pálida que, por primera vez, Paul descubre las casi imperceptibles pecas que recubren su nariz bajo esos enormes ojos azules.


    —Ho… Hola —Balbucea, y entonces recuerda el programa que está puesto en la televisión.


    Se da la vuelta y se dispone a apagar el aparato, pero no encuentra el mando.


    Desde la pantalla se escucha cómo ese hombre, el tal Rupert, habla de una supuesta conversación en la que Alice aseguraba no ser una buena chica, como aparentaba. Paul la mira, tan furioso con ese tío, como preocupado por ella. Por fin, encuentra el mando.


    —Espera —pide Alice antes de que él accione el botón de apagado.


    —¿Estás diciendo que ella misma admitió tener una doble cara? —Pregunta la presentadora, agarrando el jugoso cotilleo como si fuese un ave de presa.


    —Bueno, no es como aparenta, eso está claro si lees sus historias… —Balbucea Rupert—. Casi todo el tiempo parece ser una chica normal, tímida y sencilla. Tardé bastante tiempo en darme cuenta de que me manipulaba para que tuviese la boca cerrada, y eso solo puede significar que tiene algo que esconder. En cuanto supe que la policía la buscaba, quise ayudar. Solo eso.


    —¿Fue esa la razón de que decidieras revelar su identidad a los medios? —Continúa la mujer, satisfecha como un gato que acaba de comerse un canario.


    —Sí, quería que la gente supiera lo que yo sé —sentencia Rupert—. Que esa mujer esconde algo.


    Alice siente la sangre hirviendo en las venas y, sin pararse a pensar, coge un cojín del sofá y lo lanza con rabia contra la televisión. Por suerte, está bien anclada sobre el mueble y no la derriba. Paul decide que es hora de apagar el aparato.


    —¿Estás bien? —Quiere saber.


    —¡Mentiroso! Fue él quien me chantajeó, no al revés —gruñe ella—. Estuvo aprovechándose de mí hasta que vosotros me encontrasteis.


    —¿Te chantajeó? ¿Te pidió dinero?


    Paul no espera escuchar el objetivo real del chantaje, descubrirlo le hace echar chispas de furia. Era cierto que ese hombre había tenido una relación con Alice, una basada en la extorsión. Nunca antes ha sentido tanto desprecio por alguien al que no conoce.


    —Podrías denunciarle, te ayudaré —dice él entre dientes.


    Alice niega con la cabeza.


    —Ya no me importa.


    —Pero está hablando de ti en la televisión —repone Paul, no comprende por qué ella no está furiosa—. Hay que pararlo.


    —Que diga lo que quiera, lo importante ahora es encontrar a ese asesino, así limpiaré mi nombre —contradice ella—. Y se me ha ocurrido que podemos pedir ayuda a Maggie. En Blue Moon hay personas que pueden conseguir información de Stanley. Cosas que nosotros solos no podemos encontrar, ¿qué te parece?


    —Pero… tendrás que descubrir a tu padre.


    Alice toma aire despacio, como preparándose para lo que está a punto de decir.


    —Lo sé. Ya va siendo hora.


    ***


    Las ventas no parecen haber caído ese mes, a pesar del escándalo, sin embargo, a Austin McBrody, responsable de comunicación de Blue Moon, le preocupan la cantidad de comentarios negativos e incluso amenazantes que se están vertiendo sobre la publicación en redes sociales, y mucho más desde que los programas sensacionalistas de radio y televisión sacan, día sí y día también, trapos sucios, reales o inventados, acerca de Aly Marcus.


    Por suerte, esa tarde la jefa ha decidido pasarse por la oficina, y Austin puede transmitirle sus inquietudes. Maggie está revisando la maqueta del siguiente número en la sala de diseño. Quedan solo tres días para publicar.


    Sin embargo, en cuanto Austin se dispone a hablar con ella, escucha el timbre que anuncia que tienen visita. ¿Quién será?


    Casi se desmaya al ver en el hall a la principal protagonista de toda esa charada: Aly Marcus. Y no llega sola, le acompaña un hombre que a Austin le resulta familiar. Tarda un minuto en recordar que se trata del policía con el que habló la semana anterior, el que iba buscando a la propia Aly. Parece que la ha encontrado…


    —Buenas tardes, Austin —Saluda Alice—. ¿Está Maggie?


    El hombre asiente, parece que la charla sobre el descenso de popularidad de Blue Moon en redes sociales tendrá que esperar.


    Enseguida, la rubia cabeza de la editora se asoma, y sus labios pintados de púrpura se abren para dar paso a una amplia sonrisa.


    —Nena, ¿qué haces aquí? Hacía siglos que no venías —dice Maggie, después se fija en Paul—. No me digas que tienes una cita.


    Alice enrojece tanto que teme no recuperar nunca más su color habitual.


    —Maggie… qué…


    —Estamos siguiendo una pista, Maggie —toma la palabra el policía—. Alice ha pensado que tú podrías ayudar.


    —¡Pues claro! Estoy para lo que haga falta, cielo —responde la mujer—. ¿De qué se trata?


    —Ne… Necesitamos averiguar cosas sobre una persona —musita Alice, aún profundamente avergonzada—. Cosas… que no son fáciles de encontrar.


    Maggie lo entiende al instante, y lanza una mirada de reojo a Paul. Al fin y al cabo, él es policía, y no sabe si está conforme con la metodología que su empleado, Ryan, suele utilizar para descubrir los datos más ocultos de sus objetivos. Sin embargo, Paul no parece incómodo, tampoco Alice duda, de modo que Maggie solo necesita saber una cosa más.


    —¿Quién es esa persona?


    —Su nombre es Edgar Stanley, es médico psiquiatra —revela Alice—. Trabaja en un centro llamado Saint Dennis.


    Maggie frunce el ceño, mira a Alice a los ojos y sabe que hay algo más que quiere decir, pero no se atreve. Le da tiempo, un minuto.


    —En ese centro hay alguien del que no te he hablado, Maggie —continúa Alice, aún sin levantar la mirada de sus manos que se retuercen, inquietas, a la altura de su abdomen—. Se trata de mi padre.


    Las pintadas cejas de Maggie se alzan tanto que desaparecen bajo su flequillo.


    —¿Tu padre?


    —Yo… no te lo conté, no se lo conté a nadie —dijo ella, mirándola por fin—. Mi padre está enfermo y yo siempre he tenido miedo de que la gente lo descubriese y…


    —¿Crees que yo pensaría que estás loca como él? —Adivina la mujer.


    Paul se sorprende de la suspicacia de Maggie, también de su reacción. Parece indignada. No sabe hasta qué punto es estrecha la relación de Alice con ella, pero él es capaz de comprender por qué Alice guardó para sí un secreto como ese. Al fin y al cabo, él también ha guardado secretos dolorosos a las personas más cercanas de su vida, personas como Karen.


    —Lo siento Maggie, sé que puedo confiar en ti —se disculpa Alice, sinceramente afectada.


    —Puedes… —replica Maggie con una brusquedad que tal vez no pretendía. Después modula el tono—. Hablaré con Ryan y te llamaré si encontramos algo.


    —Maggie…


    En ese momento Alice extiende su mano y coge la de su amiga en un gesto de acercamiento, pero Maggie la retira casi de inmediato. Paul ve cómo los ojos de Alice se llenan de lágrimas que enseguida intenta ocultar. Luego asiente, sorbe por la nariz y se da la vuelta dispuesta a salir de las oficinas. Paul la sigue.


    No dice nada en diez minutos, el tiempo que tardan en alcanzar la estación de tren más cercana.


    —Ella ya no confía en mí —murmura entonces Alice, la pena es evidente en su voz.


    —Vamos, solamente está sorprendida —replica Paul—, se le pasará.


    —¿De verdad?


    Ella lo mira con esos grandes ojos tristes, y lo único en lo que Paul puede pensar es en consolarla.


    Sin ser del todo consciente de lo que está haciendo, él extiende una mano y acaricia ese pelo sedoso de ondas cobrizas. Sus dedos descienden luego hasta su mejilla suave, y se quedan ahí más tiempo del que deberían. Alice lo mira con gratitud, también con desconcierto, pero solo porque no recuerda haber sentido en su vida algo parecido. Una caricia normal, un gesto de cariño sin otra cara, sin imágenes veladas o intenciones ocultas. Una caricia y nada más…


    Sin pararse a pensar, Alice se adelanta y envuelve a Paul en un abrazo. Sabe que no es apropiado, que acaban de conocerse, que las circunstancias son especiales, pero en ese momento, poco le importa. Solo necesita sentir que no está sola. Y él corresponde al abrazo rodeándola, apoyando la cara en su coronilla y suspirando.


    —Alice… —Susurra.


    —Lo siento, enseguida me aparto —responde ella con un hilo de voz—. Solo un minuto.


    No es eso lo que Paul realmente desea, aunque tal vez sea lo mejor. Aun así, él no rompe el abrazo. Ella tampoco. Sin duda, un error.


    Alice sabe que es un cliché de esos que nunca consigue apreciar en sus lecturas, pero realmente, en ese momento, a pesar de la cantidad de viajeros que pasan a su lado, siente que no hay nada a su alrededor, nada salvo ella y Paul.


    Por primera vez en su vida tiene la mente en calma, no piensa en nada, más allá del tacto de su cuerpo, el peso de sus brazos sobre los hombros y el rumor de los latidos de ambos. Tampoco piensa en la pésima idea que es levantar la cabeza para buscar su boca.


    Paul se vuelve hacia ella. Está tan cerca… Es una tentación difícil de manejar, tanto que, por un instante, se deja llevar.


    En ese momento, casi como una señal, su teléfono móvil comienza a sonar y Paul se aleja, quizá con demasiada rapidez. Alice reacciona, casi al instante, y se da la vuelta, mortificada. ¿Cómo ha podido perder así el control?


    —¿Diga? —Responde Paul a la llamada.


    —Soy Sparks —dice la voz de la inspectora al otro lado de la línea—. ¿Alguna novedad?


    Paul carraspea, obligándose a recomponer los pedazos de profesionalidad que le quedan.


    —Estoy siguiendo un rastro —responde—. Pronto podré decirte algo.


    —Espero que así sea, Anderson —replica ella—. Por cierto, mañana mismo te haremos llegar el coche que pediste. Hasta entonces, tengo una tarea para ti.


    —Lo que sea.


    —En el teléfono para la colaboración ciudadana nos ha llegado el mensaje de un vecino de Camberwell que dice haber visto un coche extraño la noche de la aparición de Elisabeth Harris. Un BMW gris, búscalo en las grabaciones de las cámaras.


    —De acuerdo, lo haré en cuanto vuelva a casa.


    —Bien.


    Sparks guarda unos segundos de silencio.


    —Por cierto Anderson, supongo que tienes claras las implicaciones éticas de relacionarse con alguien del entorno de un caso mientras dura la investigación.


    El estómago de Paul da un vuelco y, tontamente, mira a su alrededor, como si Sparks pudiera verlo desde algún escondite.


    —¿Por qué lo dice, inspectora?


    —Ya sabes por qué, Anderson —replica con acidez—. Ten cuidado.


    Acto seguido, cuelga. Paul mira el móvil con resentimiento justo antes de guardarlo y volverse a mirar a Alice. Tiene los ojos fijos en el suelo.


    —Tengo que irme —anuncia ella, apresuradamente, pero antes de que se escape entre la gente que corre a coger su tren, Paul la agarra del brazo.


    —Oye, estamos juntos es esto.


    Paul espera unos segundos que parecen eternos, pero al final Alice alza su mirada azul y lo mira. Le sonríe levemente, cohibida, pero sabe que está de acuerdo.


    La suelta, y Alice desaparece en el interior de la estación de Clapham Junction.


    

  


  
    Diciembre, 1989. Londres, Reino Unido.


    


    Hacía ya tres meses que Lorie había sido despedida de su trabajo, cuando ya no pudo ocultar su situación. Le hubiera gustado demandar a la empresa, pero para ello necesitaba dinero, y eso era precisamente lo que no tenía.


    Desde entonces había conseguido un par de alumnos a los que dar clase, y Adam había aumentado sus horas en el restaurante, de modo que, a duras penas, conseguían llegar a fin de mes. Por desgracia, las cosas amenazaban con empeorar pronto, solo quedaban tres meses para que sus vidas cambiasen de forma radical, y Lorie se sentía angustiada, cada vez más preocupada sobre cómo iban a cuidar de la pequeña que estaba en camino. Por no mencionar la tremenda incomodidad que sentía cada minuto de cada día, cargando con una barriga que, aunque Adam aseguraba que no era para tanto, a Lorie le parecía descomunal. Cada vez que se miraba al espejo se sentía peor, hinchada como una pelota de playa y, por supuesto, todo lo contrario a guapa.


    Era fin de año y estaban a punto de sonar las últimas doce campanadas del año. Como no tenían televisión, Lorie había sintonizado una emisora local de la BBC. Los locutores comentaban los acontecimientos más importantes del año antes de despedirlo, pero la chica no prestaba demasiada atención. Si comparaba su situación actual con la del año anterior en esa misma fecha, sentía vértigo e incomprensión. ¿Cómo había sido posible un vuelco tan abrupto en tan solo unos meses?


    Eran las once y media cuando escuchó la llave en la cerradura. Adam regresaba del turno en el restaurante.


    —Hola, ¿cómo ha ido? —Preguntó Lorie, acercándose para besarlo brevemente.


    Adam se esforzó por sonreír, a pesar del terrible dolor de cabeza que tenía.


    —Como siempre —respondió—. Me cuesta creer que por fin vaya a tener un día libre.


    —Podríamos hacer algo mañana —comentó ella—. Estoy aburrida de estar sola en casa.


    Adam no tenía demasiadas ganas de salir, había soñado con poder pasar el día tranquilo, para variar. Su rutina era siempre igual, salía de casa antes de que amaneciera y regresaba tan tarde que Lorie ya estaba dormida. Algunos días conseguía terminar el reparto a tiempo de volver a casa y comer con ella, pero la mayoría de las veces se veía obligado a comer un sándwich en algún puesto callejero o en el restaurante donde trabajaba.


    Sin embargo, el tacto de Lorie le había mostrado cómo se sentía ella. Estaba frustrada, preocupada y asustada. A menudo las paredes de la casa se le venían encima, luchaba por convencerse de que no era una inútil, una carga para Adam… Le dolió que pudiera siquiera llegar a plantearse algo así, pero podía entenderlo.


    —¿Qué te apetecería hacer? —Preguntó. La sonrisa de Lorie fue, sin duda, el mejor pago a su predisposición.


    —Tal vez podríamos ir al centro comercial —respondió ella—. Buscaremos lo que necesitamos para la niña y esperaremos a que empiecen las rebajas.


    Adam suspiró. Un centro comercial abarrotado de gente era, sin duda, la peor forma de pasar su día libre, pero…


    —Está bien —cedió.


    Lorie volvió a sonreír y se acurrucó en el sofá a su lado. Él la abrazó y, a pesar de todo, se sintió satisfecho. No había nada en el mundo que no fuese capaz de hacer por ella o por la niña que estaba a punto de nacer.


    —Por cierto, aún no hemos decidido cómo vamos a llamarla —señaló. La mente de Lorie repasó una lista de nombres antes de hablar.


    —Me gusta Daisy… O quizá Lilly.


    —¿Tiene que tener nombre de flor? —Repuso Adam, divertido. El dolor de cabeza se atenuaba poco a poco—. A mí me gusta Hope.


    —Hope es bonito, pero...


    —¿Por qué no le ponemos el nombre de un personaje de un libro? Por ejemplo, Elisabeth.


    —No, es demasiado típico —contradijo Lorie—. ¿Qué te parece Alice? Como Alice en el País de las Maravillas.


    Adam lo meditó un instante y luego murmuró.


    —Alice Hope Brenton…


    Sintió, antes de que Lorie lo pusiera en palabras, que por fin habían encontrado el nombre perfecto para su hija.


    —Me gusta —dijo ella, y se volvió hacia él para besarle, esta vez de forma más pausada, más intensa.


    Cuando tenía a Lorie a su lado, Adam se sentía capaz de todo, cuando notaba, a través de su tacto, lo mucho que lo quería, podía imaginarse consiguiendo todos sus propósitos, alcanzando el cielo con los dedos…


    Se besaron durante unos minutos, pero de pronto Lorie se detuvo con un gesto de dolor.


    —¡Ay! —Gimió, pero solo había sido una patada del bebé.


    —Parece que será fuerte —dijo Adam, poniendo una mano sobre el abultado vientre.


    —Seguro, pero estoy deseando que salga ya… me siento como un huevo gigante a punto de explotar.


    Adam rio animadamente.


    —No exageres.


    —No exagero, estoy horrible.


    Él no podía estar más en desacuerdo.


    —A mí me pareces lo más bonito del mundo, Lorie —replicó con sinceridad, y volvió a besarla, al principio con dulzura, aunque la intensidad fue aumentando gradualmente, hasta que un deseo fuera de toda métrica tomó el control.


    Las campanadas de fin de año sonaron en la radio mientras Adam y Lorie se perdían el uno en el otro.


    ***


    El centro comercial estaba, como era de esperar, lleno de gente en el día de año nuevo. Adam se encontraba algo agobiado entre la multitud. Ya estaba acostumbrado a que, con cada entrega de la empresa de reparto, corriese el peligro de tocar a alguien, o en cada pase de platos sucios en el restaurante. Era habitual tocar a varias personas a lo largo del día, y se estaba convirtiendo en un experto en reprimir lo que esas visiones pudieran hacerle sentir, pero cada vez que se encontraba en un nuevo entorno, lleno de gente nueva con miles de pensamientos de millones de tipos distintos, no podía evitar alterarse. Por otra parte, Lorie parecía alegre por fin. Miraba los escaparates como una niña que mira juguetes y, aunque sabía que la mayoría de las cosas que le gustaban estaban fuera de su alcance, se permitía soñar por unos instantes.


    A media tarde, ambos se sentaron en una cafetería para hacer una pausa y, mientras Adam pedía, Lorie barrió con la mirada todo a su alrededor. Fue entonces cuando la vio. Entraba en uno de los locales con su inconfundible abrigo y ese bolso que ella misma le había regalado años atrás.


    —Voy… voy al baño un momento —dijo a Adam en cuanto este regresó con dos humeantes capuccinos.


    —¿Quieres que te acompañe?


    —No, enseguida vuelvo.


    Lorie se escabulló tan rápido como su cuerpo se lo permitió y, con cuidado de que Adam no la viera, entró en el mismo local que su madre. Era una tienda de ropa.


    En cuanto Katherine levantó la vista de la camisa que estaba mirando y encontró a su hija delante, sufrió tal impresión que tuvo que sentarse. Lo único que encontró cerca fue una caja de cartón que, por suerte, soportó su peso.


    —Hola mamá —dijo Lorie, ocultando, con cierto éxito, las emociones encontradas que había en su interior. Para ser sincera, había echado de menos a su madre más de lo que nunca admitiría, pero la ira y el rencor seguían allí.


    —Lorraine…


    Los ojos de su madre la recorrieron de arriba a abajo y se detuvieron en su vientre más de lo que a Lorie le hubiera gustado. Se ajustó el abrigo, intentando ocultar lo que ya era imposible.


    —¿Cómo estás, mamá? —Preguntó, reuniendo la frialdad que le quedaba.


    —Cariño, ¿estás bien tú? —Quiso saber la mujer. Lorie sintió una punzada de pena—. Estás…


    —Embarazada —completó ella—. Ya os lo dije.


    —Pensamos que no era cierto.


    —Ya… pues lo era.


    Entonces Katherine Hudson miró tras ella, como si esperase encontrar a alguien más acompañando a su hija.


    —¿Es que estás sola?


    —No, claro que no —replicó Lorie, ligeramente ofendida—. Adam está esperándome. Es solo que… te he visto y he pensado en…


    No sabía cómo explicarlo, pero Katherine tampoco insistió. Ya recuperada de la sorpresa, se levantó de la caja de cartón y se acercó un poco más a su hija.


    —Yo estoy bien —contestó a la pregunta—. Pero tu padre está enfermo.


    Aquella noticia intensificó la pugna emocional en el interior de Lorie. No dijo nada, de modo que Katherine continuó hablando.


    —Tiene una grave enfermedad pulmonar —explicó—. No durará mucho.


    —Lo… siento —Balbuceó Lorie, intentando descubrir si aquello era cierto o no.


    —Deberías ir a verle.


    La rabia retornó con fuerza al mando de las emociones de Lorie.


    —No veo por qué tendría que hacer eso —replicó con acidez.


    —Lorraine, ¿vas a dejar que todo quede así?


    Mientras ella se esforzaba en encontrar una respuesta que expresase todo lo que bullía en su interior, escuchó que alguien la llamaba.


    —¿Lorie? —la voz de Adam sonaba alarmada. Cuando se volvió él entraba en la tienda y pudo ver el miedo reflejado en sus ojos azules—. Joder, ¡Qué susto! ¿Dónde…?


    Entonces, Adam se percató de la presencia de Katherine, y enmudeció. La mujer tampoco dijo nada. Lorie se volvió hacia él y le cogió la mano.


    —Lo siento —le susurró.


    —No… no importa —respondió él, ya al tanto de lo ocurrido. Sin embargo, no pudo evitar rodear los hombros de Lorie con su brazo. No tenía sentido, pero de algún modo necesitaba ese gesto de protección.


    Katherine suspiró y tomó la palabra. No había rastro de reproche en su voz.


    —Me gustaría invitaros a cenar —dijo—. A los dos.


    —¿Cómo? —Preguntó Lorie, incrédula.


    —Esta situación ya ha durado demasiado, tu padre y tú sois tercos como mulas y no puedo permitir que eso destroce nuestra familia —declaró firmemente Katherine—. No me importa lo que él diga. Es mi marido y lo conozco, sé que no desea pasar lo poco que le queda de vida así. De modo que, por favor, Lorraine, arreglemos esto.


    —Yo…


    Adam asistía, preocupado y expectante al resultado del torbellino emocional que estaba teniendo lugar dentro de Lorie. Lo comprendía. Él también odiaba a su padre, aunque no era el mismo caso. Él no perdonaría jamás lo que el pastor Brenton le había hecho, no veía redención posible en su relación, pero la de Lorie con su familia sí era posible.


    Apretó con cariño su hombro.


    —Iremos —dijo él.


    ***


    Lorie se sentía abrumada, tensa y bastante arrepentida de haber aceptado asistir a esa cena. La casa estaba igual, ordenada e impoluta. Era extraño encontrarse de nuevo sentada a esa mesa de comedor, consciente de que las cosas habían cambiado tanto. Miró a Adam, sentado a su lado. Parecía muy incómodo y no se lo reprochaba, al fin y al cabo, se encontraba en la casa de unas personas que le habían amenazado gravemente.


    Miró después a su padre, que apenas había pronunciado palabra. Estaba sentado frente a ella y parecía haber envejecido años en cuestión de meses. Su pelo, antes castaño, se había vuelto casi totalmente gris y estaba visiblemente más débil, pero lo más llamativo de todo era la máquina de oxígeno, que llevaba consigo gracias a un carrito, y el tubo de plástico que conectaba esa máquina con su nariz. Realmente estaba enfermo.


    En ese momento su madre, por fin, regresó de la cocina para poner fin al más pesado de los silencios. Traía consigo una enorme fuente de pavo asado en su jugo. A Lorie se le hizo la boca agua, y la pequeña Alice Hope se removió, esperando tan deliciosa comida.


    —Bien, ¿deberíamos bendecir la mesa? —preguntó al aire Katherine Hudson.


    —No mamá, está bien así —respondió Lorie.


    —Vale. Yo lo decía por…


    —No se preocupe señora Hudson, el pastor es mi padre —dijo Adam, aparentemente calmado, aunque Lorie sabía que solo era una fachada—. Además de un experto en no predicar con el ejemplo.


    A nadie le pasó por alto la amargura de esas palabras, pero nadie dijo nada. Los cuatro comenzaron a degustar la cena, de nuevo en silencio.


    —¿Cuándo sales de cuentas, Lorraine? —Preguntó su madre, desesperada por forzar una conversación agradable.


    —En seis semanas.


    —¿Será una niña, o un niño?


    —Niña.


    —¿Y cómo vais a cuidarla? —Intervino entonces el teniente Hudson.


    A Lorie le sorprendió el tono ronco de su voz, pero se esforzó por no dejarse amedrentar por esa apariencia frágil y enfermiza. Sí, su padre estaba enfermo, pero eso no borraba de un plumazo todo lo que había hecho.


    —Adam tiene trabajo, y yo volveré a trabajar en cuanto pueda —replicó Lorie.


    —¿Pero qué futuro os espera? No tenéis formación, sois solo unos críos que… —Una oportuna tos interrumpió sus palabras.


    —La mayoría de las personas viven sin una brillante carrera como la tuya, papá —replicó Lorie—. Y sé que soy una decepción, pero no me importa, es mi vida y la vivo como yo quiero.


    —Ya basta, los dos —exclamó entonces su madre, todas las miradas se fijaron en ella—. Edgar, sé que siempre quisimos que Lorraine estudiase y tuviese una carrera de éxito, pero no podemos controlarlo todo.


    El teniente Hudson quiso protestar, pero su férrea voluntad parecía haberse debilitado de igual manera que su estado físico. Guardó silencio, aunque mantuvo el ceño bien fruncido. Katherine continuó, esta vez mirando a su hija.


    —Y tú, vas a ser madre, de modo que pronto entenderás lo que hemos sufrido por ti. Pero, hasta entonces, relaja esa postura rebelde y admite que tú tampoco querías esto —dijo, y entonces fijó sus ojos en Adam—. Todos en esta mesa nos hemos equivocado, ¿no es así?


    Adam le sostuvo la mirada durante un instante. Quiso poder tocarla, descubrir si de verdad esas palabras conciliadoras iban en serio o si tenía que preocuparse. Por nada del mundo permitiría que intentaran arrebatarle de nuevo a Lorie. Sin embargo, por el momento, tendría que esperar la oportunidad, así que asintió.


    —Sí, señora.


    —Muy bien. Ahora que lo hemos aclarado, vamos a comer o se enfriará el pavo.


    


    

  


  
    Miércoles, 13 de Mayo de 2015. Londres.


    


    Tras comprobar las cámaras de seguridad de ambos escenarios del crimen, Paul descubre el vehículo gris que Sparks le mencionó.


    Lo ve transitar la noche del 2 de Mayo por la avenida adyacente al área del cementerio, hasta que gira y se adentra en un callejón sin cámaras. Quince minutos después, el coche sale de nuevo y se reincorpora a la circulación, hasta desaparecer entre el tráfico ligero de un sábado por la noche en esa zona.


    El viejo camposanto está rodeado por una valla que, en algunas zonas, es bastante débil, por eso resulta muy posible que el asesino llevase a Elisabeth Harris en ese coche, y que entrase al interior del recinto del cementerio por algún agujero en el perímetro.


    Para estar seguro, Paul comprueba también las cámaras del entorno del Century. No le sorprende ver pasar por la calle circundante, aunque sea durante una fracción de segundo, a ese mismo vehículo, un sedán gris marca BMW con la misma matrícula. Está seguro de que solo hay una persona a quien puede pertenecer ese vehículo. Está preparado para apostar incluso su vida a que lo tienen. Tienen a Stanley.


    El sonido de su teléfono móvil ahoga la emoción de su hallazgo. Está convencido de que se trata de Sparks, otra vez, por eso le sorprende escuchar la voz de Maggie al otro lado.


    —Paul, ¿puedes pasarte por la oficina? —Dice la mujer, más seria que nunca—. Ven solo, tengo que contarte algo.


    Esa petición le resulta extraña, pero Paul accede y se pone en marcha hacia Blue Moon. Llamará a Sparks de camino.


    Cuando llega al lugar, Maggie le está esperando en el hall, fumando un cigarrillo y con aspecto preocupado. No se hace esperar, lo arrastra al interior de las dependencias, y ambos se encierran en un pequeño despacho, atestado de papeles, ejemplares antiguos de la revista, y todo tipo de materiales de oficina y merchandising de Blue Moon.


    —Mi colega ha encontrado algo y… no sé cómo contárselo a Alice —revela la mujer. Paul se inclina hacia ella, ávido de información. Maggie continúa—. Ese tipo, Stanley… Es un paria en la comunidad médica. Ryan, mi colega, ha encontrado documentos que podrían llegar a meterlo en prisión.


    Paul está atónito.


    —Y además hay un vídeo…


    —Muéstramelo.


    —Antes quiero saber de qué va lo tuyo con mi Aly.


    Los ojos felinos de Maggie lo atraviesan como dagas mientras apaga el cigarrillo en un cenicero, atestado de colillas. Paul no sabe qué responder, así que opta por hacerse el tonto.


    —¿A qué te refieres?


    —Vamos, no nos hagas perder el tiempo —replica ella, impaciente.


    —No hay nada con Alice, no hay…


    El recuerdo del abrazo que compartieron la tarde anterior lo asalta con tal intensidad que se queda sin palabras a media frase.


    —Mira, Paul, pareces buen chico, aunque no estoy del todo convencida de que seas el tipo de hombre que puede hacer feliz a Alice —dice Maggie, atropelladamente—. Me gustaría no tener que preocuparme por ella, es mayorcita, pero tú no la conoces como yo… Es la primera vez en casi tres años que la veo relacionarse tan estrechamente con alguien que no sea su bendita casera o yo misma, me da miedo que le hagas daño. Ella es frágil.


    Paul siente entonces un renovado respeto por Margareth Stiles, pero no puede evitar contradecirla. Hasta donde él ha podido ver de Alice, no es frágil en absoluto. Así se lo hace saber, y aunque Maggie odia que le lleven la contraria, en ese caso no replica.


    —Yo solo te advierto, Paul —dice ella—, creo que le gustas, y eso me hace muy feliz, pero si le haces daño, yo te lo haré a ti. No querrás saber cómo.


    Casi tiene ganas de reír ante la innecesaria amenaza de Maggie, pero se limita a sonreír ligeramente. Ojalá las suposiciones de la mujer sean certeras.


    —¿Me vas a enseñar ese vídeo misterioso, o no?


    


    


    

  


  
    Octubre, 1990. Londres, Reino Unido.


    


    Los sábados el restaurante solía estar hasta los topes. Desde que habían ascendido a Adam a camarero, todo iba de mal a peor, y los dolores de cabeza llegaban a límites incapacitantes. En ese momento apenas podía concentrarse en sus tareas, las sienes le martilleaban como si fuese el fin del mundo, y aún quedaba más de una hora para que acabara su turno. Sirvió los últimos platos de una de las mesas y se retiró unos minutos detrás de la barra.


    —¿Qué haces aquí, Adam? —Le preguntó su compañero, Elliot, al poco de irse—. Si te ve el jefe, te va a echar.


    —Es la cabeza, me va a estallar —gimió Adam.


    —¿Otra vez? Tío, eso no es normal —comentó Elliot—. Deberías ir al médico, puede que tengas un tumor cerebral o algo.


    Adam casi tuvo ganas de reír, desde luego a su compañero no se le daba nada bien animar a la gente, pero la verdad es que había veces en que Adam hubiera deseado que se tratase de un tumor, operable, claro.


    Sacudió la cabeza y se obligó a volver al trabajo.


    —La mesa tres ha pedido otra copa de vino —informó Elliot.


    Adam cogió la botella y se dispuso a rellenar la copa de un hombre de mediana edad, con bigote y aspecto estirado, que había cenado un pastel de langosta junto a una mujer delgada y rubia, con aire taciturno, que apenas había picoteado un par de brotes de su ensalada.


    En cuanto escanció el vino, Adam se dispuso a devolver la botella a su sitio. Fue entonces cuando el hombre lo agarró del brazo.


    —Eh, chaval, ¿a esto llamas una copa? —Protestó—. Echa más vino.


    Lo que vio a través del tacto de ese hombre lo dejó atónito, su primera reacción fue zafarse de su agarre de forma tan brusca que la botella de vino se escapó de sus manos y se estrelló contra el suelo. El salón entero se giró para mirarlo.


    —¡Maldita sea! —Gruñó el hombre—. Me has manchado el traje.


    —Lo siento —Balbuceó él, y se marchó todo lo rápido que fue capaz.


    Se escondió fuera, en el callejón de los contenedores de basura, hasta que comprendió que tenía que llamar a la policía. Lo que había visto en ese hombre era oscuro y siniestro, y Adam sabía a ciencia cierta que la mujer que lo acompañaba corría peligro. Pero, ¿cómo iba a explicar eso a la policía sin pruebas?


    En ese momento la puerta del callejón se abrió y su jefe, Carl Becksbridge, dueño del restaurante con su mismo nombre, salió. Parecía enfadado.


    —¡Brenton! —Gritó—. Estás despedido. ¿Cómo te atreves a tratar así a un cliente?


    —Lo siento, señor —mintió Adam—. Por favor, no me despida. No volverá a pasar.


    —Lo mismo dijiste la última vez.


    —Yo…


    No se le ocurría qué decir para evitar que lo pusiera de patitas en la calle, de modo que optó por resignarse.


    —Lo siento —repitió, esta vez algo más sincero.


    —Mira, tienes un problema —comentó el hombre, su enfado se apaciguó en cierta medida—. No eres mal chico, pero a veces parece que estés en la luna. No sé si es que tomas drogas o...


    —No, no tomo drogas —replicó Adam rápidamente.


    —Pues te aconsejo que te centres o no conservarás un trabajo.


    La advertencia del señor Becksbridge iba en serio, Adam lo sabía, pero no podía hacer nada para cambiar cómo era. Hacer frente a la vida con la carga extra que suponía su capacidad psíquica a veces resultaba demasiado complicado. Ojalá supiera cómo hacerlo mejor.


    —Gracias por la oportunidad —dijo Adam, finalmente—. Siento no haber estado a la altura.


    Y sin más, puso rumbo de vuelta a casa, pensando en cómo le diría a Lorie que había perdido buena parte de los ingresos que los mantenían a ellos y a su hija.


    Se sentía como un completo fracasado cuando atravesó la puerta del pequeño y cochambroso estudio donde vivían. Al instante escuchó los bramidos desesperados de Alice, que lloraba desconsoladamente sin que su madre pudiera hacerla callar.


    —¿Qué ocurre? —Preguntó Adam.


    Lorie estaba despeinada y visiblemente cansada, tenía a la pequeña de ocho meses en brazos y la mecía, tal vez con demasiada brusquedad.


    —No sé qué le pasa —gimió Lorie—. Lleva horas llorando.


    Adam extendió los brazos y cogió a la niña. Al instante, supo lo que le ocurría.


    —Tiene un cólico —dijo. Lorie suspiró con una mezcla de alivio y exasperación, acto seguido fue a la cocina a preparar el remedio para su hija.


    Unos minutos después, con los cuidados adecuados, Alice Hope se durmió en brazos de su padre. Era más de medianoche, probablemente recibirían las airadas quejas de los vecinos al día siguiente.


    —Tienes mala cara —dijo Adam, de vuelta en el estrecho salón, tras haber acostado a la niña—. ¿Te encuentras bien?


    Quiso tocar a Lorie, pero ella se lo impidió. Hacía días que no permitía su contacto y, por primera vez desde que se conocieron, Adam se sentía perdido y confuso.


    —Estoy bien —respondió ella con frialdad.


    Era evidente que mentía. Adam sabía que, desde el nacimiento de Alice, Lorie había experimentado problemas emocionales. Lo había percibido durante meses en su interior y ahora podía verlo en sus actitudes y expresiones. Lorie quería a la niña, pero a veces la sentía como un estorbo, como un terrible error, y sentir eso la destrozaba. La culpa la consumía, y el hecho de que Adam fuese el único capaz de acallar los llantos de la pequeña no ayudaba a hacerle sentir mejor. Pero, ¿qué más podía hacer él?


    Decidió ocultarle su despido. Ya encontraría la forma de arreglarlo.


    —La cabeza me está matando, necesito dormir —dijo, pero Lorie apenas reaccionó, como si no le hubiese oído. Permaneció sentada en el sofá con la mirada fija en la pared.


    Adam no sabía si debía insistir o dejar las cosas como estaban. Por alguna razón optó por lo primero.


    —¿Lorie?


    Al fin ella volvió sus cansados ojos hacia él.


    —¿Qué?


    —Te quiero.


    La expresión de ella se contrajo, una emoción distinta a la indiferencia la atravesó, pero Adam no supo cuál era. Deseó con todas sus fuerzas poder tocarla, pero se dio la vuelta y entró en la pequeña habitación de Alice. Hacía varios días que dormía en un catre junto a la cuna de la niña, desde que Lorie se había negado a dejar que la tocase. Hacía días, por lo tanto, que ninguno de los dos dormía bien.


    Adam sentía, por primera vez en su vida, la incertidumbre de no saber lo que otra persona pensaba. Lorie no sabía cómo se sentía en realidad y eso la estaba consumiendo.


    Ninguno parecía encontrar la manera de salir de esa situación.


    ***


    Como cada mañana, desde el dormitorio, Lorie escuchó cómo Adam se levantaba, se daba una ducha y se marchaba. No se despidió de ella, creyéndola dormida, pero lo cierto era que Lorie no pegaba ojo. Sentía que, en el momento en que consiguiera conciliar el sueño, este sería brutalmente interrumpido por un llanto de bebé. A veces incluso lo escuchaba en el interior de su cabeza, como una alucinación.


    La ansiedad y la preocupación por estar perdiendo la cordura mantenían en vela a Lorie, y eso, unido a la incertidumbre sobre su situación económica y a los problemas que todo ello estaba causando en su relación con Adam, no dejaban de hacer mella, día tras día, en el ánimo de la chica. Se sentía tan perdida, tan hundida, que no sabía qué hacer para salir del pozo.


    La pequeña Alice comenzó a gimotear en su cuna y Lorie se planteó no levantarse, dejarla llorar, pero al final fue a atenderla. La niña era preciosa, cualquiera lo diría, con ese pelo cobrizo y ensortijado sobre una carita redonda y suave, en la que destacaban dos enormes ojos, tan azules como los de Adam. Era tan bonita… Pero Lorie sentía que no la quería lo suficiente. A menudo sentía hacia ella un rencor que ningún ser humano podría mostrar hacia un indefenso bebé. Lorie se veía a sí misma como un monstruo. ¡Era su madre! ¿Cómo era posible que una madre no supiera si amaba u odiaba a su hija?


    La cogió de la cuna y la meció mientras se dirigía a la cocina para preparar su biberón de desayuno. Consiguió que se calmase dándole de comer, de modo que se permitió desayunar y comenzó su rutina diaria. Hizo la colada y buscó trabajo en el periódico. Llamó a un par de empresas, pero ambas requerían una experiencia o una formación que ella no tenía. Más desanimada aún, Lorie cesó en su búsqueda y se dispuso a preparar la comida. Fue entonces cuando Alice despertó de nuevo y comenzó a llorar. Y no paró en dos horas.


    El timbre de la puerta sonó pasado mediodía, Alice gimió en respuesta y continuó sollozando, como no había dejado de hacer desde hacía una eternidad.


    Lorie empezaba a estar desquiciada, pero se levantó y abrió la puerta. Una mujer de avanzada edad, de piel oscura, encrespado pelo blanco, recogido en un moño, y un vestido de punto gris, se encontraba al otro lado. Era la vecina del piso de al lado, Lorie no recordaba su nombre.


    —Perdona que te moleste, chiquilla —dijo la mujer—. Pero llevo horas oyendo llorar a la criatura y me pregunto si tal vez necesitas ayuda.


    En un primer momento Lorie se ofendió, ¿acaso esa anciana le recriminaba el no saber cuidar de su hija?


    —Oiga ya sé que les molestan los gritos, pero es un bebé. Los bebés lloran —replicó.


    La mujer no perdió su amable expresión, a pesar del tono brusco de Lorie.


    —Sé que los bebés lloran, cielo, he criado a seis hijos. Tal vez pueda ayudarte.


    Lorie no sabía qué decir, una parte de sí misma se sentía atacada, como una estúpida que no era capaz de hacer nada bien; pero, por otro lado, estaba agotada y tan desesperada que sería capaz de aceptar casi cualquier cosa para conseguir que Alice dejase de llorar.


    —Está bien, pase —le indicó a la mujer.


    Ella entró en el estudio y se acercó a la mecedora donde Alice estaba tumbada. Lorie había estado meciéndola para que se calmase, sin éxito.


    —Veamos qué tenemos aquí —susurró la mujer, inclinándose sobre la niña, que de pronto dejó de gimotear. Sus ojos azules se fijaron en la recién llegada, que la cogió en brazos.


    La mujer la balanceó suavemente mientras Alice emitía algún que otro jadeo, después la recostó boca abajo sobre su antebrazo y le dio un par de suaves golpes en la espalda. Alice dejó de llorar de inmediato.


    —La pobre tenía gases, cielo —explicó la anciana—. No podía soltarlos. Si la pones en esta posición le resulta más fácil.


    —Gracias —suspiró Lorie y se dejó caer en el sofá. El silencio por fin reinaba a su alrededor y le zumbaban los oídos.


    —¿Es que no tienes una madre que te ayude con este angelito? —Quiso saber la mujer.


    —Tenemos una relación difícil —respondió Lorie—, ella no viene nunca aquí. Además, ahora está ocupada cuidando de mi padre, que se está muriendo.


    —Oh, entiendo…


    Lorie ahogó una risa cansada.


    —Pues es usted la única que lo entiende.


    La mujer dejó con cuidado a Alice de nuevo en la mecedora y la pequeña se durmió casi al instante. Fue como un milagro.


    —Me llamo Dora Ezenwa, vivo aquí al lado —reveló la mujer—. Puedes llamarme siempre que lo necesites, ¿de acuerdo?


    Lorie asintió, agradecida. Tanto que se descubrió a sí misma al borde de las lágrimas.


    —Vamos, cielo —consoló Dora—. Los hijos dan problemas, es ley de vida, pero ya verás cuando esta preciosa niña sea mayor. Estarás tan orgullosa… tan feliz. Y ella te querrá sin condiciones, igual que tú a ella. El vínculo entre madre e hijo es una de las más grandes maravillas del Señor.


    Por alguna razón las palabras de esa mujer la reconfortaron más que nada, y Lorie lloró de nuevo, pero esta vez con el corazón lleno de alivio y consuelo.


    ***


    Llovía suave pero copiosamente desde hacía días, y un viento helado y húmedo calaba hasta los huesos a cualquiera que se atreviera a salir a las calles londinenses. Adam había entregado ya la mitad de los repartos de esa mañana, pero quedaban los más laboriosos, los que tenían como destino los barrios y localidades de la periferia de la ciudad. Calculaba que aún le quedarían al menos dos horas de trabajo.


    Las cosas en casa no habían mejorado demasiado. Lorie seguía distante y, por alguna razón, se negaba a pedir ayuda a sus padres para cuidar a Alice. Adam se pasaba la mayor parte del día preocupado por ellas y ansioso por volver a casa. No le había dicho aún a Lorie que había perdido el trabajo en el restaurante, pero pronto tendría que dar explicaciones sobre por qué volvía a casa tan temprano todos los días.


    Por otra parte, aunque no podía tocarla para confirmar sus sospechas, el hecho de que Lorie llevase meses intentando conseguir trabajo sin éxito, unido al estado de ánimo depresivo que tenía desde el nacimiento de Alice, la estaba llevando, lenta pero inevitablemente, a una espiral de frustración y autocompasión que no podía culminar en nada bueno. Adam no sabía qué hacer para animarla, incluso le había propuesto que volviese a estudiar, que retomase la carrera, pero ella se negaba en redondo.


    Con estos pensamientos en la cabeza, Adam llegó a un nuevo destino. Cogió el paquete que tenía que entregar y se adentró en una finca de aspecto imponente. Traspasó una regia cancela de hierro forjado y siguió a pie un camino empedrado de al menos veinte metros, hasta llegar a toparse con una fachada de estilo tudor que surgía en medio de la vegetación. Llamó a la puerta, admirado y al mismo tiempo celoso de quienes vivían en semejante palacio.


    Tras dejar el paquete en manos de una mujer del servicio doméstico, Adam se encaminó de nuevo fuera del recinto, donde esperaba su furgoneta. Pero entonces vio algo que llamó su atención.


    A un lado de la casa, al final de un camino que se perdía dentro de una arboleda, divisó una figura. Se acercó un poco más y distinguió a una chica sobre un puente, una chica en mangas de camisa que había saltado la barandilla de madera y miraba con peligrosa determinación hacia el encrespado riachuelo que discurría varios metros por debajo de sus pies.


    Adam supo que saltaría, no podía ignorarlo y seguir con su rumbo, así que se acercó a ella. Pronto su cazadora estuvo empapada, también su pelo, y comenzó a tiritar. La chica estaba completamente mojada, tenía el pelo rubio pegado a su cara pálida de rasgos aristocráticos, y parecía helada de frío. No debía de tener más de quince o dieciséis años.


    —¿Hola? —Dijo él, con precaución.


    Los ojos verdosos de la chica dejaron el abismo bajo el puente para fijarse en él. No respondió, de modo que Adam continuó hablando.


    —¿Qué haces aquí? Hace mucho frío y estás empapada.


    —Vete, no es asunto tuyo.


    La respuesta de la chica fue tajante y, aunque su voz temblaba, sus palabras no dejaban lugar a dudas. Adam, por supuesto, no obedeció.


    —Vamos, no hagas tonterías —dijo. Se asomó al hueco bajo el estrecho puente de madera y sintió un escalofrío. Había al menos diez metros de caída hasta una hondonada escarpada por donde se abría paso un arroyo poco profundo—. Podrías matarte si te caes.


    —Lo sé —fue lo único que respondió ella.


    Adam no sabía qué hacer. Calculó el tiempo que tardaría en volver a la casa y avisar a alguien, pero, sin duda, era demasiado como para evitar que la chica se arrojase al vacío. Puso su mente a trabajar, ignorando su cansancio y dejando a un lado cualquier otra de sus preocupaciones. Tenía que salvar a esa chica.


    —Oye, me estoy quedando helado —balbuceó—. ¿Por qué no vienes conmigo a la casa y nos secamos? Pillaremos una pulmonía.


    Ella no respondió, pero Adam descubrió que las gotas finas de lluvia se entremezclaban en su cara con lágrimas. Pensó que, si la tocaba, descubriría sus pensamientos y, tal vez, podría ayudarla de una forma más efectiva. Sin embargo, debía ser cuidadoso. Intentar tocarla podría asustarla y empujarla a llevar a cabo el salto a una muerte casi segura.


    —¿Cómo te llamas? —Quiso saber. Por supuesto ella no respondió, así que Adam siguió hablando—. Yo soy Adam, soy el… mensajero. Yo eh… aún tengo que repartir algunos paquetes y estoy deseando volver a casa con mi mujer y mi hija. ¿Crees que podrías ayudarme?


    La chica dejó de mirar al vacío y se volvió ligeramente hacia él.


    —Pareces muy joven —dijo.


    —Bueno… tú también.


    Ella volvió a guardar silencio, aunque cuando sus ojos enfocaron de nuevo el precipicio bajo ese puente, Adam pudo ver miedo en ellos.


    —¿Cómo te llamas? —Volvió a preguntar él.


    —Rose… Rosie.


    —Es un nombre precioso —dijo Adam, entonces aprovechó para extender su mano—. ¿Qué te parece si vienes conmigo, Rosie?


    Ella lo miró de nuevo, con recelo, y por fin dio rienda suelta a lo que llevaba dentro.


    —Yo solo quiero desaparecer, Adam —murmuró con tristeza—. Nadie se dará cuenta, a nadie le importa que no esté. Papá solo vive para su trabajo y para esa bruja que tiene de esposa. Dave me ha dejado, estoy sola…


    —Te equivocas Rosie, yo me daré cuenta si desapareces.


    Los enrojecidos ojos de la chica se fijaron de nuevo en él. Parecía sorprendida ante esa respuesta.


    —Vamos, dame la mano y salgamos de este puente.


    Rosie dudó unos segundos más, pero finalmente alargó su mano y cogió la de Adam. Fue entonces cuando sucedió lo más sorprendente de todo. El tacto de aquella chica triste y sola no le produjo visión alguna, no recibió el habitual diluvio de imágenes y emociones que solía, y eso lo dejó perplejo.


    Durante unos segundos, ambos permanecieron aún sobre el puente. Adam la miraba como si fuese una aparición. Ella, al principio, parpadeó confusa pero, poco a poco, comenzó a entender lo que había estado a punto de hacer, y su cuerpo empezó a temblar violentamente. Por fin, Adam reaccionó y la abrazó. La arrastró consigo a tierra firme y se quitó la chaqueta para ponérsela a ella sobre los hombros. Rosie rompió a llorar, su desolación era profunda y cruda y, aunque Adam no podía sentirlo, experimentó por primera vez algo nuevo: la empatía real hacia otra persona.


    Consoló a la chica mientras la llevaba, casi en volandas, hasta la casa. La misma mujer que había recibido el paquete apenas quince minutos antes, les abrió la puerta.


    —¡Dios mío! Señorita Rose.


    Adam cargó con ella hasta un salón profusamente decorado, con muebles clásicos de un valor incalculable. La mujer del servicio corrió a por toallas y té caliente, mientras Adam dejaba a Rosie sobre un sofá. Ella seguía temblando, le castañeaban los dientes mientras se esforzaba por mantener el calor, pero aun así no dejó en ningún momento de mirar a Adam con un brillo extraño en sus verdes ojos.


    —No te vayas, por favor —pidió ella.


    Él se sentía tan fascinado que no se le ocurría peor idea que esa. Ni siquiera pensó en la ruta que todavía tenía que cumplir, solo podía pensar en que por fin había encontrado a una persona inmune a su poder, a alguien cuya mente siempre sería un misterio, un reto… Aquella chica podía ser la clave para descubrir el modo de librarse de esa maldición que le había perseguido desde que tenía memoria. No pensaba dejar pasar la oportunidad, no iba a irse, no se alejaría de Rosie hasta saber por qué ella era distinta al resto.


    —Tranquila, me quedaré contigo.


    Ella sonrió y cogió de nuevo la mano de su salvador.
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    Alice echa de menos los días en que las televisiones no emitían noticias sobre ella, los días en que las revistas sensacionalistas no publicaban bulos y mentiras sobre su vida. Echa de menos poder salir a correr por su pueblo, como solía hacer, incluso añora poder ir al mercado sin tener que aguantar las miradas de la gente, algunas llenas de curiosidad, otras de desprecio. Siempre valoró no ser nadie, solo una chica invisible entre la multitud. Ahora ha perdido casi todo lo que la hacía sentirse segura: su anonimato, a su padre y a su mejor amiga.


    Maggie no la ha llamado en dos días, y eso puede significar dos cosas, o bien Ryan no ha encontrado nada reseñable sobre el doctor Stanley, o bien Maggie no quiere ayudarla, después de descubrir que lleva años escondiéndole una parte tan importante de sí misma.


    Piensa en Paul, en cómo reaccionó al documento que había dentro del disco. Cuando se planteó que Stanley pudiera creer en serio que Adam tenía un poder paranormal parecía desconcertado, como si nadie en su sano juicio pudiera pensar algo así. Porque claro… nadie en su sano juicio lo haría.


    ¿Y si Alice le dijera la verdad? Si le dijera que Adam lee la mente, que ella lee la mente, ¿reaccionaría con recelo? Y si, además, le contase que puede leer la mente de cualquiera excepto la de él. ¿La miraría Paul con esa misma expresión desconfiada?


    Angustiada, Alice se pone una chaqueta y baja al piso de Eleanor. Necesita distraerse, lleva más de veinticuatro horas metida en su buhardilla, y hacer puzzles o leer ya no consiguen mantener su mente ocupada, alejada de los problemas.


    Por desgracia, Eleanor no está sola, Agnes está con ella, tomando el té en su salón. En cuanto Alice aparece, ambas mujeres cesan su animada charla. Se masca la tensión, Eleanor parece preocupada, la mira con amabilidad y le pregunta cómo se encuentra, pero Agnes se ha puesto recta en la silla, no la mira directamente a la cara, y tiene un rictus incómodo en su boca, de labios finos pintados de rosa.


    —Estábamos tomando el té, querida —dice Eleanor—. ¿Quieres unirte?


    Antes de que Alice pueda responder a la bondad de su casera, Agnes se levanta.


    —Lo cierto es que no me siento cómoda con ella aquí, Eleanor —sentencia la mujer.


    Tanto Alice como su anciana casera se sorprenden.


    —Pero, ¿qué dices?


    —Que no me fío, las noticias dicen cosas muy feas de ella —declara Agnes sin mirar a Alice, como si fuese un adorno en ese salón anticuado—. Deberías andarte con cuidado, Eleanor. Esta chica no es lo que parece.


    Dolida, Alice está a punto de responder, pero su casera se le adelanta. Nunca la ha visto tan enfadada.


    —¡Agnes, eres una vieja chismosa sin corazón! —Grita Eleanor, levantándose de su butaca y encarando a su vecina y amiga—. Alice es la víctima en todo este embrollo, y, si después de todo este tiempo, piensas que algo de lo que dice la maldita televisión cierto, es que eres más estúpida de lo que pensaba. Alice siempre ha sido buena con todo el mundo, contigo y conmigo, ¡Dime una sola vez que no se haya portado bien!


    Agnes abre la boca, su barbilla tiembla.


    —Pero han matado a dos chicas… y lo que le hizo al bueno de Rupert… —balbucea la mujer—. Es peligrosa.


    —Rupert miente, Agnes —replica entonces Alice, con los ojos llenos de lágrimas de indignación.


    —Eso es lo que tú dices —esta vez Agnes se dirige a ella, y Alice ve terror en sus pequeños ojos azules—, ¿Por qué debería creerte? Podrías ser una asesina.


    —¡Basta! —Interviene entonces Eleanor, que empuja a su vecina hacia la salida—. Esta es la casa de Alice y no admito que vengas aquí a insultarla de ese modo, ¡Lárgate!


    El siguiente minuto es una confusa amalgama de gritos y quejas, Eleanor empuja a Agnes hacia el exterior de la casa, mientras ella recurre a su amistad de años, a su sentido común y a cualquier cosa que tenga a mano, para advertir a su vecina de que corre peligro si continúa alojando a una prófuga de la justicia, una manipuladora que esconde secretos inconfesables… Alice, mientras tanto, se esfuerza por que las palabras de una mujer a la que consideraba su amiga no le duelan, pero eso es imposible.


    Por fin, Agnes se rinde y se marcha. Justo en ese momento, un coche de brillante carrocería azul se detiene frente a la casa. Alice supone que se trata de algún periodista, ya no acampan a las puertas del jardín, pero no dejan de pasarse, a la caza de la más mínima exclusiva. Sin embargo, no es un periodista, sino Paul. Su corazón salta con un aleteo, contento de ver al policía. Está tan guapo como siempre, con esa cazadora de piel, el pelo revuelto y los vaqueros desgastados, algo que Alice no puede dejar de percibir, aun con todas las preocupaciones que la consumen. Paul es como un bálsamo, como darle al botón de pausa… Alice nunca ha sentido nada igual con nadie.


    —Veo que te dejo en buenas manos. Me voy a echar un rato, cariño —dice Eleanor, agotada y triste tras la pelea con Agnes.


    Alice se agacha y le da un beso en la arrugada mejilla antes de verla adentrarse en el pasillo, en dirección a su habitación. Luego se vuelve hacia Paul que, en unos pocos pasos, llega hasta la puerta de entrada. Es extraño, la última vez que se vieron estuvo a punto de besarle.


    —Buenas tardes Alice, ¿cómo estás? —Quiere saber él.


    —Como cabría esperar —responde ella, encogiéndose de hombros—. ¿Quieres pasar?


    Paul entra, y esta vez Alice lo conduce a su buhardilla, su espacio más personal. Con curiosidad y expectación, él la sigue. Se pregunta cómo será su casa. ¿Ordenada o caótica? ¿Femenina, austera, luminosa u oscura? No sabe qué esperar, pero cuando entra en la estancia que hace las veces de salón, comedor y estudio, se da cuenta de que es tal y como imaginaba.


    Hay un sofá color crema, una pequeña televisión, y una estantería repleta de libros. Hay libros en cada estante, también sobre el mueble del televisor y apilados en el suelo, bajo la claraboya que ilumina la estancia. Hay libros en la mesa de comedor, junto al ordenador portátil, también sobre alguna de las sillas.


    —Vaya… tienes muchos libros —comenta Paul, tontamente.


    Alice le mira.


    —Soy escritora.


    Él sonríe y se fija en el puzzle a medio hacer que descansa sobre un tapete, en la mesita de café.


    —¿Puedo? —Pregunta, ella asiente, de modo que Paul se sienta en el sofá y comienza a buscar las piezas correctas para componer la imagen colorida de una antigua tienda de flores. Alice se sienta a su lado poco después.


    —¿Has venido por alguna razón?


    Él suspira. Le hubiera gustado estar así, haciendo un puzzle juntos, en silencio, durante un poco más de tiempo.


    —Maggie ha descubierto algo sobre Stanley —responde—. Encontró un vídeo de una conferencia en la que alguien le recriminaba un caso de maltrato en su hospital.


    —¿Maltrato?


    —En 1997 una tal Katherine Hudson lo denunció por maltratar a un paciente. La declaración hablaba de privación de sueño, de administración de psicofármacos sin control, incluso del uso de terapia electroconvulsiva sobre un paciente que había sido declarado incapaz, y sin el consentimiento de la familia —revela Paul, consciente de la conmoción que esa información va a causar en Alice—. Tú tenías siete años, tu abuela se enfrentó a Stanley para sacar a tu padre de Saint Dennis, para salvarlo de lo que quiera que ese hombre le hizo. Pero entonces ella murió, y la causa se archivó, aunque la reputación de Stanley quedó tan gravemente dañada que, desde entonces, la comunidad le ha dado la espalda.


    Alice no sabe qué decir, no sabe qué pensar…


    —¿Qué significa eso?


    —Significa que tiene un motivo para querer hacer daño a Adam, aunque hayan pasado años, es un motivo válido para pedir una orden de detención —contesta Paul.


    Alice inspira, recoge todo el aire posible en sus pulmones y se levanta del sofá. Pasea por el reducido espacio de su salón mientras expira, pensando el extraño giro de los acontecimientos. Pero pensar en eso la aturde, y debería estar contenta. Por fin hay una buena noticia. Por fin.


    No puede evitarlo, rompe a llorar como una niña, y no sabe si es de alegría o de pena. Se encoge sobre sí misma, sacudida por fuertes sollozos. Entonces siente a Paul a su espalda. Él la abraza de nuevo, la consuela.


    —Lo tenemos, Alice —susurra cerca de su oído, Alice se estremece—. Ahora mismo están tramitando la orden, me llamarán cuando vayan a por él y podremos verlo en primera fila. Te lo prometo, ese hombre no volverá a ver la luz del sol.


    Paul tiene su cabeza sobre su hombro y Alice siente que podría recostarse contra su pecho y él la acogería. Durante un instante, se deja llevar por esa sensación, por el consuelo que ese tacto limpio le regala. Sin ser apenas consciente de ello, Alice se da la vuelta entre sus brazos y levanta la barbilla para encontrarse con sus labios.


    Paul podría haberlo evitado, sabe que lo mejor es hacerlo, pero su parte racional ha quedado enterrada muy por debajo de los impulsos. Responde al beso de Alice, levanta las manos hasta sus mejillas húmedas y las acaricia mientras la besa. Es un beso casto, aunque plagado de promesas.


    Alice parece estar perdiendo la cabeza, su interior es un hervidero de sensaciones nuevas. Nunca pensó que estar sola en su mente sería tan abrumador. Nunca pensó que se atrevería a besar a Paul sin saber si él sentía algo por ella, pero ahí está, tirándose a la piscina, arriesgando, enamorándose… Al menos hasta que una idea pasa por su cabeza.


    En realidad Paul no la conoce, ¿cómo va a amarla, si no sabe la verdad?


    Es entonces cuando Alice se aparta, más abruptamente de lo que pretendía, y hace algo que jamás pensó que haría.


    —Paul, tengo que decirte algo… Tengo que decirte la verdad.


    —¿Qué?


    —Stanley tenía razón. Mi padre puede leer la mente de la gente. Y yo también.


    La reacción no es instantánea, Paul tarda un instante en procesar esas palabras extrañas, esa sentencia sin sentido.


    Por supuesto, lo primero que piensa es que Alice ha perdido el juicio, la situación la ha sobrepasado, pero entonces se detiene a mirarla, se pierde dentro de esos ojos azules en los que no parece haber nada distinto de ayer. Decide darle un voto de confianza.


    —¿Qué estás diciendo, Alice?


    Ella se aleja, da un par de pasos atrás que a Paul se le antojan un abismo y, abrumada, baja la mirada.


    —Que aunque parezca una locura, es cierto —dice, su voz tiembla—. Mi padre no tiene delirios, tiene un poder increíble, una maldición que fue demasiado para él. Y yo siempre he mantenido alejada a la gente porque no quiero terminar igual que él.


    Paul se mantiene en silencio, no sabe qué decir. Recuerda entonces la extraña sensación que tuvo en el momento en que Adam cogió su mano en la habitación del hospital, también sus palabras antes de despedirse. Sabía cosas, sabía…


    —No es justo —continúa Alice, las lágrimas se deslizan por sus mejillas y Paul solo desea hacer que paren—. Hay cosas que deben quedarse en el interior de las personas, no entiendo por qué yo puedo verlas, pero puedo, y no quiero.


    —Si… si eso es cierto, ¿has leído mi mente? —Se atreve a preguntar él. No sabe si puede creer lo que Alice le está contando, pero, si de alguna fantástica manera hay algo de cierto en sus palabras, y ella ha leído su mente, sabrá exactamente lo que piensa… Lo que piensa de ella.


    —La tuya no —responde la chica, enrojeciendo intensamente—. No he podido. Por alguna razón eres el único inmune, la única persona en el mundo que aún es un misterio para mí.


    Paul siente cierto alivio, casi como si creyera posible que esa chica leyese las mentes de otras personas. Pero no es así, no puede ser así. Los poderes mentales no existen, nadie puede leer el pensamiento.


    En ese instante, el menos oportuno sin duda, su teléfono suena. Es Sparks anunciándole que van a por Stanley.


    —Vamos, la detención está en marcha —señala Paul, y se dirige a la puerta.


    Alice duda, pero finalmente va tras él. No sabe qué piensa y eso está dejando de ser reconfortante para empezar a desquiciarla. No sabe qué esperar de Paul tras haberle revelado su mayor secreto. ¿Lo guardará e intentará ayudarla o lo desvelará, dando así una prueba al mundo de sus desvaríos?


    Alice quiere mantener la calma. Hace poco que conoce al agente Paul Anderson, pero sabe que es una buena persona. Todo su ser confía en él, hasta el punto de haberse enamorado perdidamente.


    ***


    Cuando llegan a Saint Dennis, el panorama es muy distinto al que esperaban encontrar. Acompañando a los coches de los agentes de Scotland Yard hay una ambulancia, dos vehículos de la científica y el furgón del equipo forense.


    Durante una fracción de segundo Alice siente que le da un vuelco el corazón, ¿y si es su padre la razón de la presencia de esa gente?


    Paul, que siente un temor similar, aparca el coche azul en el que han llegado, y casi salta del asiento para ponerse a buscar información. Alice, le sigue, tan preocupada que le cuesta pensar con claridad.


    En el interior del edificio reina una tensa calma, un organizado caos en el que las enfermeras y equipo médico permanecen en sus puestos, en los despachos y zonas delimitadas, mientras que los agentes y profesionales científicos van de acá para allá con bolsas de pruebas o tomando declaraciones a los presentes, empleados del hospital y visitas. Una vez en el amplio vestíbulo, Alice se dirige, sin perder un instante, al puesto de enfermeras. Allí encuentra a quien está buscando, Mary Sheppard y otra de sus compañeras observan el discurrir de los policías, mientras tratan de atender a los visitantes y pacientes que se encontraban en el hospital cuando todo ha empezado.


    —Mary, ¿está bien mi padre? —Pregunta Alice sin perder un instante.


    La enfermera asiente, algo distraída.


    —Sí… Adam está bien —responde.


    La chica respira aliviada, la opresión que sentía en el pecho se calma.


    —¿Qué ha ocurrido?


    —Algo horrible, querida —responde Mary, y se vuelve hacia su compañera que, ahora que Alice la mira con detenimiento, está tan pálida como el papel—. La pobre Greta lo ha encontrado, ha tenido que ser terrible...


    En ese momento, la llegada de Paul interrumpe esa conversación. La coge con delicadeza del brazo y la aparta unos metros del puesto de enfermeras para decirle algo en voz baja.


    —Tenemos un problema con Stanley.


    —¿Ha escapado? —Se alarma Alice.


    —No exactamente.


    Sin decir más, Paul la guía a través del pasillo de las oficinas. El desconcertante ambiente se hace más pesado conforme avanzan hacia el despacho del doctor Stanley. Alice comienza a imaginar todo tipo de escenarios. Quizá Stanley se ha atrincherado en su oficina, quizá algo está impidiendo que los agentes lo detengan.


    Sin embargo, la realidad la golpea como un puñetazo.


    Edward Stanley se encuentra en su silla, con el cuerpo desmadejado en un precario equilibrio, muerto. Pero su postura antinatural no es lo que más sobrecoge a Alice, sino su cara. La chica se obliga a apartar la mirada solo un instante después de haberla posado sobre el espeluznante rictus de ese rostro sin vida. Se le revuelve el estómago y se hace a un lado, apoyándose en el mueble archivador que hay en una esquina.


    Varios agentes de la científica están trabajando sobre el cadáver de Stanley cuando entra en la habitación la última persona a la que Paul desea ver. El viejo Elías Garner se abre paso hasta el cadáver, y dedica varios minutos a observarlo. Paul busca con la mirada a Karen, pero no la encuentra, quizá ha vuelto a tomarse el día libre. En su lugar, ve entrar a Victoria Sparks, que lo saluda con una inclinación de cabeza.


    —Las enfermeras coinciden en su testimonio. Todas pensaban que el doctor Stanley no estaba en el centro, no lo habían visto desde la tarde de ayer, y la puerta del despacho estaba cerrada —dice Sparks—. No sabemos todavía la causa de la muerte, pero la jeringa y el bote de sedante que hay sobre la mesa son bastante elocuentes.


    —¿Suicidio? —Pregunta Paul, con incredulidad. Alice no lo cree, no ha podido matarse sin más.


    —Las pistas parecen indicarlo, el equipo de Garner las está clasificando —explica la inspectora—. Stanley también era su principal sospechoso.


    Eso sorprende a Paul, se pregunta por qué Sparks le hizo trabajar al margen para que después la policía, con Garner a la cabeza, estuviera siguiendo las mismas pistas que él.


    —¿Han tomado huellas de todo? —Decide cambiar de tema.


    —Pues claro, Anderson —Contesta Garner, finalizando su inspección y volviéndose hacia él. Suena molesto, aunque es el tono habitual que siempre ha usado para dirigirse a Paul—. No somos principiantes.


    —Lo sé, señor.


    —Bien —replica el hombre, mirándolo con ojos inyectados en sangre y desprecio—. Porque parecía que insinuabas algo que…


    —No, señor —interrumpe Paul, incómodo—. No quería decir eso, discúlpeme.


    Garner estira los labios en una mueca desagradable que queda parcialmente oculta bajo su bigote.


    —Por cierto, ¿qué haces aquí? Creía que estabas suspendido.


    —Yo…


    —Yo le pedí que viniera —señala la inspectora Sparks, atenta al intercambio de tensas palabras entre ambos hombres—. Como ya te comenté, Elías, mi oficina tiene a Paul a prueba, y quería saber su opinión.


    Garner gruñe, pero se conforma, sin decir nada más, sale del despacho y desaparece entre todo el personal que analiza la escena. Sparks se vuelve hacia Paul.


    —¿Y bien, qué opinas?


    —Que no tiene sentido —responde él, libre de la mirada crítica de su, todavía, jefe—. ¿Por qué se suicidaría Stanley?


    —Hace dos días fue interrogado por Garner y Firth. Puede que se viese acorralado.


    Paul medita un instante, pero al final niega con la cabeza.


    —No me encaja, Stanley era orgulloso y no se rendiría tan fácilmente.


    Paul está desalentado y Alice comparte ese estado de ánimo, está tan perpleja que apenas puede pensar. Estaba convencida de que el doctor era el responsable de los asesinatos. Ahora está convencida de que el verdadero asesino lo ha quitado de en medio.


    En ese momento Paul vuelve a hablar.


    —Para mí está claro, el verdadero asesino lo ha matado porque sabía algo, y sabía que íbamos a por él. Es posible que nos estemos acercando, ¿no lo ves, Sparks?


    Alice fija su mirada en la mujer, que permanece firme y seria frente a Paul.


    —Lo único que veo, Anderson, es que tenemos a un sospechoso neutralizado y ni una sola pista que indique otro camino —replica ella—. Tal vez no sea el final que esperabas, pero es un final.


    —No puedes hablar en serio.


    En ese momento, Alice comprende que, si no hace algo, la policía y Scotland Yard darán ese caso por cerrado. Será entonces cuando ella corra verdadero peligro.


    Mira a su alrededor, al mueble lleno de archivos, al gran ficus que descansa en un rincón y a las estanterías llenas de libros. Ahí, a pocos metros, en uno de los estantes, se fija en algo. Es un pequeño objeto rectangular, una cinta de casete junto a una grabadora antigua. Recuerda entonces la caja de cintas guardada en el cajón del escritorio. Sabe que será imposible llegar hasta ellas, pues el cadáver se encuentra justo ahí, pero tal vez esa única cinta contenga alguna información. Con disimulo, Alice extiende la mano y la coge. Rápidamente se la mete en el bolsillo y finge una tos.


    —Tengo que salir de aquí —masculla—. Paul, por favor.


    Él asiente y la escolta hasta el vestíbulo. Parece tan contrariado como ella con el discurrir de los acontecimientos, pero, cuando Alice está a punto de decirle lo que ha hecho, alguien los interrumpe.


    —Hola Paul, no te esperaba aquí, había oído que estabas suspendido —dice una chica rubia de grandes ojos castaños tras unas gafas de montura de pasta.


    —Así era —replica Paul, visiblemente incómodo ante la presencia de la recién llegada—, pero he estado ayudando a Scotland Yard con la investigación como apoyo externo.


    Ella sonríe abiertamente, aunque hay un tinte burlón en su sonrisa.


    —Apoyo externo, ya veo —es entonces cuando ella repara en Alice. Se vuelve hacia ella y extiende su mano—. Tú debes de ser la famosa Aly Marcus, ¿verdad? Yo soy Claire Roberts, la forense.


    Llena de curiosidad, Alice ignora su tendencia natural y estrecha la mano de la tal Claire. Lo que ve la deja tan asombrada que es incapaz de pronunciar palabra.


    Por suerte Paul recoge el testigo.


    —Supongo que tienes mucho trabajo, no querríamos distraerte, Claire. Nos vemos.


    Casi con brusquedad, Paul arrastra a Alice hasta la zona de sofás donde algunos visitantes aguardan, aún pendientes de dar testimonio a la policía.


    —Esto es un error —murmura Paul, más para sí que para Alice—. ¿Cómo pueden pensar que es un suicidio?


    Alice está igual de indignada, pero se esfuerza en ser más práctica. No pueden hacer nada para cambiar el discurso de la investigación, de modo que lo único que pueden hacer es marcharse y trabajar para adelantarse a un posible nuevo crimen. Pero, antes de eso, hay algo que Alice necesita hacer.


    —Quiero llevarme a mi padre de aquí, Paul —declara.


    A Paul le parece, sin duda, la decisión más razonable dadas las circunstancias.


    Los trámites resultan pesados, los empleados del centro están muy impresionados por los acontecimientos, pero finalmente Alice consigue que aprueben su solicitud para trasladar a su padre a un hospital con ala psiquiátrica en la ciudad. Se lo llevan esa misma tarde, así que Alice aprovecha para hacerle una visita mientras se prepara el traslado.


    Adam sigue dormido, perdido en los recuerdos de algún feliz momento de su vida. Alice desea que se despierte, pero una parte de sí misma siente que tal vez despertar sea para él la peor de las opciones.


    Apenas lleva media hora con su padre cuando la puerta de la habitación se abre tras ella, sobresaltándola, y Mary Sheppard, la enfermera, accede.


    —He oído que van a trasladar a Adam —dice. Intenta controlar su tono, pero Alice se da cuenta de que está profundamente alterada—. No creo que sea buena idea, no está estable. Aquí lo conocemos bien, lo hemos cuidado durante años.


    —Mary, no voy a permitir que mi padre se quede, no después de todas las desgracias que han pasado aquí —replica Alice—. Sé que tú y tus compañeras le tenéis cariño, pero es mi responsabilidad hacer lo mejor para él.


    —¿Crees que lo mejor es sacarle del sitio donde lleva viviendo veinte años?


    A Alice no le pasa desapercibida la irritación de la enfermera, pero antes de que pueda contestar, Paul llega, acompañado de los celadores que van a trasladar a Adam.


    —Estamos preparados, Alice.


    Poco después, la habitación que Adam Brenton ha ocupado durante tanto tiempo, se queda vacía, y Alice siente un estremecimiento. Está convencida de que es la mejor decisión, pero los acusadores ojos de Mary consiguen hacerla dudar. Antes de salir, se vuelve hacia la enfermera. No quiere terminar con tan mal pie, no con alguien que ha sido tan importante para su padre en esos últimos años.


    —Tranquila Mary, me voy a asegurar de que esté bien —dice—. Te lo prometo.


    


    


    

  


  
    Febrero 1991. Londres, Reino Unido.


    


    Lorie había vuelto a estudiar. Tras mucho discutir, sus padres habían decidido prestarle dinero con la única condición de que volviera a la universidad para terminar su carrera de educación. Al principio, Lorie se sintió resentida con ellos, continuaban intentando controlar su vida e influir en sus decisiones, pero, cuando lo meditó con detenimiento, comprendió que lo hacían por su bien.


    Decidió aceptar la única condición que había para recibir un dinero que solucionaba de un plumazo casi todos sus problemas, todos menos uno.


    Hacía casi medio año que las cosas no iban bien entre Adam y ella. Al principio había sido todo culpa suya, culpa de esa maldita depresión que se había apoderado de su ser. Pero ahora que ya estaba mejor, que había intentado volver a ser como antes, pensaba que todo lo demás también regresaría a su cauce inicial. Se equivocaba. Ahora había algo que estaba alejando a Adam de su lado, y no sabía qué era, no sabía si también era culpa suya, si sus actitudes pasadas habían acabado por romper un amor que siempre creyó indestructible. Fuera lo que fuese, Lorie trataba desesperadamente de luchar contra ello, aunque, ¿cómo se puede luchar contra algo que no se comprende?


    Todos los días, tras las clases de la mañana, Lorie tomaba el autobús de regreso a casa. Pasaba luego a recoger a Alice, que se quedaba con su anciana vecina, Dora. A menudo la mujer la entretenía unos minutos contándole cosas, cómo la niña había balbuceado una palabra parecida a “chocolate” cuando ella estaba cocinando galletas, el modo en que le gustaba bailar con la sintonía de su programa de televisión favorito o cómo la ayudaba a escoger los colores de la lana para tejer bufandas. A Lorie le apenaba perderse algunas cosas, pero, al mismo tiempo, agradecía de forma infinita la amabilidad y la paciencia de su vecina para cuidar a la pequeña mientras ella iba a clase. Insistía cada día en pagarle por cuidar a Alice, pero cada día Dora se negaba.


    —Lo hago porque quiero, niña —replicaba—. Dame las gracias y tráemela de nuevo mañana.


    Ya en casa Lorie preparaba la cena y esperaba a que Adam llegase para intentar, por enésima vez, arreglar a tientas lo que sea que estuviese roto.


    Ese día, no obstante, Adam se retrasaba.


    Pasaron dos horas y Lorie seguía sin noticias. Llamó a la empresa de reparto, ahí le dijeron que Adam había salido de trabajar a la hora prevista y, aunque Lorie no les creyó, ya que habitualmente ocultaban las horas extra que hacía para no pagarlas como tal, sintió que la preocupación crecía hasta límites difíciles de soportar.


    Tras tres horas sin tener noticias, llamó a la policía, sin embargo, según los agentes que la atendieron, era demasiado pronto para interponer una denuncia de desaparición. Lorie no sabía qué hacer, solo podía pensar en que le había pasado algo, en que había sufrido un accidente o…


    Entonces sonó el teléfono y se abalanzó sobre él.


    —¿Diga?


    —¿Lorraine Hudson? —Dijo una voz de mujer al otro lado del aparato. Lorie asintió—. Le llamo del hospital Homerton en relación a un paciente, su nombre es Adam Brenton.


    —¿Se encuentra bien?


    —Sí, solo tiene una leve conmoción —respondió la mujer, Lorie suspiró llena de alivio.


    —¿Qué le ha pasado? —Quiso saber.


    —Un despiste al volante, eso parece —explicó—. ¿Podría venir a recogerlo?


    —Sí, sí… claro.


    Lorie cogió en volandas a Alice y se dirigió al piso de Dora, sin embargo la mujer había salido. Tendría que llevar a la niña consigo.


    El hospital se encontraba bastante lejos y el transporte público londinense no era el más accesible para los carritos de bebé, por lo que Lorie tardó casi una hora en llegar.


    Las enfermeras le señalaron amablemente la zona de boxes de urgencias donde se encontraba Adam. Lorie siguió sus indicaciones, pero antes de llegar a la camilla donde él estaba, se percató de que había alguien más ahí. Era una chica rubia y joven, estaba apoyada en un lateral de la cama y hablaba animadamente con Adam. No era una enfermera, de eso Lorie estaba segura. Entonces… ¿quién demonios era?


    Se obligó a no imaginar cosas, se concentró en no fabular sin tener pruebas, pero su corazón comenzó a palpitar muy fuerte conforme se iba acercando a la camilla.


    En el momento en que los ojos azules de Adam la miraron, supo que su instinto tenía razones para ponerse en pie de guerra.


    —Lorie —Dijo él, parecía sorprendido y un poco confuso de verla ahí—, ¿cómo has…?


    —Me llamaron, supongo que en tu ficha médica pone mi contacto —contestó ella a la pregunta incompleta. Luego se volvió hacia la chica rubia y fingió que no sentía un irracional e inmediato desprecio hacia ella—. Soy Lorie, la prometida de Adam. Y tú, ¿quién eres?


    Ella sonrió abiertamente, no parecía sentirse incómoda, o tal vez lo escondía muy bien.


    —Rose, una amiga.


    —Ah…


    Un tenso silencio se instauró en el minúsculo espacio del box de emergencias.


    —Yo, eh… me voy —la tal Rose fue la primera en romperlo—. Nos vemos, Adam. Me alegro de que estés bien.


    —Adiós, Rosie.


    ¿Rosie? Lorie sintió que le recorría un escalofrío y tuvo ganas de llorar, pero las reprimió.


    —Vamos a casa, te han dado el alta —dijo, forzándose a hablar en un tono neutro—. Te espero fuera.


    Mientras Adam recogía sus pertenencias y escuchaba los últimos consejos del médico, Lorie se acercó al puesto de enfermería. La mujer que la había atendido al principio la miró.


    —¿Desea algo?


    —Yo eh… me gustaría saber si esa chica, la que estaba con mi… Bueno, ¿la han llamado ustedes?


    La enfermera frunció los labios, debía ser discreta y no hablar más de la cuenta, así que solamente respondió.


    —No lo sé, señorita.


    —¿Y podría decirme cuánto tiempo llevaba aquí?


    —No lo sé, señorita —repitió la enfermera.


    Lorie miró a sus espaldas, esperando que Adam tardase todavía un poco más.


    —¿Oiga y podría decirme…?


    —Mire, tengo trabajo —interrumpió la enfermera.


    Aquellas palabras y la aparición de Adam, que cojeaba, zanjaron la conversación. Durante el trayecto ninguno de los dos habló, pero Lorie no evitó el contacto de Adam. Quería que supiera lo que pensaba, que supiera cómo se sentía. No sabía qué tipo de relación tenía Adam con esa chica, pero sí que, fuese la que fuese, él se la había ocultado.


    Cuando llegaron a casa Lorie acostó a la pequeña Alice, que se había portado muy bien durante toda la tarde. Al regresar al reducido salón, fue Adam el primero en hablar.


    —Siento no haberte hablado de ella.


    Lorie se cruzó de brazos y mantuvo las distancias, si iban a hablar de ello, sería en igualdad de condiciones.


    —Aún no me has hablado de ella.


    —No es lo que piensas, Lorie.


    —¿Y qué pienso?


    —Que tengo algún tipo de interés romántico en ella —contestó él, Lorie no pudo reprimir un escalofrío. Sí, eso era exactamente lo que pensaba.


    —¿Y lo tienes?


    —No.


    —¿Y ella lo tiene?


    Entonces vio en Adam algo que hacía mucho que no veía, una genuina sonrisa llena de anhelo y despreocupación.


    —No lo sé —Parecía feliz de no saberlo, pero Lorie no lo comprendía.


    —Pero, te he visto tocarla. Te cogía la mano en el hospital.


    Adam asintió.


    —Sí, pero por alguna razón esa chica es la única persona en el mundo a la que no puedo leer la mente —dijo—, ¿no es increíble?


    Y entonces Lorie lo comprendió. Supo que, hiciera lo que hiciese, a pesar de toda su historia juntos, esa chica desconocida siempre sería especial para Adam. Más incluso que ella. Las ganas de llorar retornaron con toda su fuerza y esta vez no las reprimió.


    —Lorie, ¿qué…? —Adam extendió la mano para tocarla, pero ella no se lo permitió—¿Por qué estás llorando?


    —Al final lo has encontrado…


    —¿Cómo?


    —Con alguien como ella puedes ser normal.


    Adam no comprendía el vuelco que habían dado los acontecimientos. No recordaba un día más confuso que aquel en toda su vida.


    Nada más amanecer había sentido un embotamiento extraño en la cabeza, como si estuviese sumergido en el agua, cada vez más profundo. Concentrarse en el trabajo había agotado casi todas sus fuerzas y entonces, solo durante un instante, había perdido la noción de dónde estaba. Un coche colisionó con su furgoneta y Adam se golpeó la cabeza. Se encontraba bien, pero los paramédicos de la ambulancia habían insistido en llevarle a urgencias y ahí, no sabía muy bien cómo, apareció Rosie.


    Rosie era sin duda un soplo de aire fresco para su maltratada mente, un oasis de paz en la alborotada actividad del mundo a su alrededor, un mundo del que era capaz de descifrar hasta el último detalle a través del tacto. Se sentía bien a su lado, era su amiga…


    Pero entonces Lorie había sacado conclusiones precipitadas. ¿Por qué? Ya le había dicho que no había nada romántico entre ellos, ¿por qué reaccionaba así?


    Un intenso y penetrante dolor comenzó a extenderse por la cabeza de Adam. Lorie lloraba y no sabía qué hacer. ¿Cómo podía explicárselo? ¿Cómo encontrar las palabras acertadas si ella no le dejaba tocarla?


    Se masajeó las sienes. El dolor crecía y se hacía insoportable.


    —Lorie, ya te he dicho que no me interesa de esa manera.


    Entonces ella lo miró con esos ojos dorados llenos de lágrimas.


    —Adam, ¿por qué no me hablaste de ella?


    No supo qué responder a eso, así que Lorie continuó hablando.


    —¿Lo ves? Para ti es fácil saber lo que sienten los demás, solo los tocas y ya está, pero cuando se trata de saber lo que sientes tú ya no es tan fácil.


    —¿Qué quieres decir?


    —Que si no me hablaste de ella es porque sabías que me enfadaría —replicó Lorie—. Sabías que me dolería descubrir que hay alguien más importante que yo en tu vida.


    —¿Qué? Eso no es cierto. Nada es más importante que tú.


    —Es lo bastante importante como para obligarte a romper la promesa que me hiciste.


    Adam se esforzó por hacer memoria, pero no lo conseguía. La cabeza le iba a explotar.


    —Me prometiste que siempre me dirías la verdad —le recordó ella.


    Adam no podía más.


    —¡Basta, basta Lorie! —Gritó. Nunca le había gritado, nunca habían discutido.


    Se dio cuenta de que, aunque se había empeñado en negarlo, algo iba muy mal. Lorie no confiaba en él, y eso era en realidad lo único importante.


    La miró a los ojos y examinó su interior. El dolor seguía ahí, pero Adam lo ignoró.


    —Lo siento —dijo en un murmullo—, siento haberte gritado. Siento no haberte contado lo de Rose.


    Lorie sabía que lo decía en serio, pero no era suficiente.


    —¿Y si te pido que no vuelvas a verla?


    Adam no podía creerlo.


    —No me hagas eso, por favor…


    Lorie mantuvo un instante de reflexivo silencio, al final se secó las lágrimas con el dorso de la mano y levantó la cabeza.


    —Vale, me ha quedado claro.


    Acto seguido volvió a la habitación de Alice, cogió a la niña y una bolsa con sus cosas de aseo. Después se puso el abrigo y agarró su bolso.


    —¿A dónde vas?


    —A casa de mis padres.


    —Lorie…


    Pero no pudo disuadirla, por alguna razón ella no le creía. Si pudiera solo por un instante ver en su interior igual que él veía en el de ella…


    ***


    La última semana había sido un Infierno. Adam había vuelto a trabajar pero ya no le dejaban repartir, se había visto relegado al puesto de operario en el almacén de pedidos, un trabajo de lo más monótono y pesado que, sin embargo, le alejaba de las visiones que le producían el tacto de otras personas. Y aun así los dolores de cabeza seguían ahí.


    Cada día, cuando regresaba al estudio vacío, se sentía más y más miserable. No entendía cómo había perdido de la noche a la mañana todo lo que era importante para él.


    Había hablado con Lorie por teléfono, pero no conseguía hacerle entender por qué se negaba a dejar de ver a Rose. ¿Y si ella tenía la clave para deshacerse de su maldito poder psíquico? Pero Lorie no cedía, no parecía dispuesta a volver.


    —Tal vez ella también haya conocido a alguien —sugirió Rosie una tarde, mientras daban un paseo. A Adam no le gustó esa suposición.


    —No, seguro que no.


    —Dijiste que había vuelto a estudiar —añadió ella como si nada—, tal vez en clase.


    —Te digo que no.


    A pesar de todo, Adam no le había contado a Rose nada sobre su poder, no podía decirle que sabía con total seguridad que Lorie no tenía a otra persona. No sabía si algún día le contaría su secreto a la única persona con la que podía fingir que no existía.


    Rose se percató de que su sugerencia lo había molestado.


    —Perdona, no he querido ser insensible —dijo, acarició su brazo a modo de consuelo—. Es solo que no entiendo por qué te ha dejado.


    —No me ha dejado solo… ha puesto algo de espacio entre nosotros.


    —Aun así, no se deja tan repentinamente a alguien a quien se ama, si no es por una buena razón.


    Adam no respondió. Rose era la razón de que Lorie hubiese tomado esa decisión, pero no iba a decírselo.


    Caminaron en silencio hasta que llegaron al punto donde solían despedirse. Pero entonces Rose extendió su mano y lo agarró del brazo, sin fuerza, solo un contacto que no producía en Adam más sensaciones que las normales.


    —Yo nunca te haría algo así —dijo ella.


    Adam estaba confuso, le fascinaba que hubiera alguien en el mundo inmune a su poder, pero en ese momento, con Rose, se sintió totalmente perdido.


    —¿Cómo?


    Los ojos verdosos de la chica se clavaron en los suyos y, antes de que Adam pudiera reaccionar, ella se puso de puntillas, posó sus manos a ambos lados de su cara y lo besó en los labios. Aquel gesto fue toda una sorpresa. Si hubiera tenido su poder, lo habría visto venir y podría haberlo evitado. Ojalá lo hubiese hecho.


    —Sé que aún la quieres, que tenéis una hija, pero yo te amo desde el primer momento en que te vi, y sé que tú sientes algo por mí también —dijo Rose, apasionada—. Sé que el destino te puso en mi camino esa mañana en el puente para darme otra oportunidad, que eres la persona perfecta para mí, y yo lo soy para ti.


    Adam consiguió sobreponerse a la sorpresa y se alejó de ella. No sabía qué decir, no sabía qué hacer....


    —¿Por qué has hecho esto, Rose?


    Ella parpadeó, confusa. Volvió a acercarse a él y le cogió las manos. Con un fuerza inusitada, se las llevó al pecho, donde Adam pudo sentir el latido acelerado de su corazón.


    —Porque te quiero —declaró ella—. Quiero estar contigo. Ahora que ella se ha ido, podemos estar juntos, Adam.


    Rose soltó sus manos para volver a besarle, pero esta vez él la detuvo. Estaba claro que había algo que había hecho mal si Rosie estaba tan convencida de que él también la amaba. La quería, eso era cierto, pero, como le había asegurado a Lorie, no de esa manera.


    —Lo siento, Rose —dijo—. No puedo.


    Adam se alejó de ella, no quería hacerle daño, pero ahora comprendía lo que Lorie había visto, lo que a él se le había escapado.


    —¿A dónde vas? —Quiso saber ella.


    —Me voy a casa, Rosie —contestó—. No creo que sea buena idea vernos en un tiempo.


    Los verdes ojos de Rose se agrandaron, llenos de temor. Antes de que Adam pudiera reaccionar, ella se lanzó de nuevo a él y lo agarró de la camiseta.


    —¡No! No me hagas esto, por favor —gimió la chica—. Me portaré bien, iremos a tu ritmo, pero no me abandones como hacen todos.


    Adam intentó mantenerse firme, pero los ruegos y sollozos de Rose resultaban devastadores, además de llamar la atención de los transeúntes. Adam quería que parase y solo se le ocurría una manera. La agarró de los hombros y la abrazó, acarició su rubia melena con delicadeza.


    —Está bien, Rosie —susurró—. Tranquila, ya sabes que yo siempre estaré contigo.


    Con paciencia, Adam consiguió calmar a la chica que, finalmente accedió a volver a su casa por esa noche. Adam tuvo que prometerle que se verían al día siguiente, aunque sabía que no era buena idea, que lo mejor para él y para su relación con Lorie sería mantener a Rose lejos, al menos durante un tiempo.


    Se sentía tan mal… era un estúpido por no haber apostado por Lorie. Ella era el amor de su vida, ella y su preciosa niña. ¿Por qué había arriesgado tanto por Rose, a quien apenas conocía?


    Ya en casa, se dejó caer en el sofá. La cabeza no le dolía, estaba descansado y se moría de ganas de ver a Lorie y a Alice Hope. Decidió coger el teléfono y llamarlas, pero, justo en el momento en que iba a hacerlo, el aparato sonó. Adam descolgó y la voz de Lorie al otro lado le hizo sonreír.


    —Estaba a punto de llamarte…


    —¿Es que ya lo sabes? —Preguntó Lorie. Una pregunta extraña.


    —¿Si sé, qué?


    —Tu padre ha muerto.


    En ese momento su sonrisa se borró de un plumazo. Prácticamente dejó de escuchar la voz de Lorie, aunque continuaba hablando.


    —Josh ha llamado a casa de mis padres, dice que no contestabas al teléfono. ¿Dónde estabas? ¿Estabas con ella?


    Adam no contestó.


    —¿Eh, me oyes?


    —Yo… —Se esforzó por encontrar algo que decir, pero en su interior las emociones resultaban incomprensibles—. Lorie, por favor, ¿puedes venir?


    —Adam, son las diez de la noche —contestó ella—. Mis padres y Alice están dormidos, el autobús ya no pasa, ¿cómo quieres que vaya?


    —No quiero estar solo, Lorie. Yo…


    —¿Has pasado la tarde con ella? —Insistió Lorie. Adam no comprendía por qué se empeñaba en saber eso. Pensó en mentirle, pero luego recordó su promesa. No rompería su promesa, aunque eso le hiciera daño.


    —Sí.


    Durante un minuto, la línea telefónica quedó en silencio, hasta que, finalmente, Lorie habló.


    —Pues llámala a ella.


    Acto seguido, colgó. Adam no supo por qué rompió a llorar. No estaba seguro de si esa profunda pena se debía al rechazo de Lorie, a la muerte de su padre o a la intensa sensación de soledad que se apoderaba de él cada día un poco más.


    

  


  
    Jueves, 14 de Mayo de 2015. Londres.


    


    El doctor Ahmed Khalid es neurólogo. Esa tarde estaba jugando al golf con su colega cuando su busca ha sonado, tenía una emergencia.


    Sentado frente al ordenador donde se proyectan las imágenes de la resonancia cerebral que está realizando a ese hombre, un varón de cuarenta y cinco años, en coma desde hace casi cuatro días y con un largo y enquistado historial psiquiátrico, no puede dejar de pensar en lo maravilloso que es el cerebro humano. El hipocampo de ese paciente presenta una morfología, cuanto menos, curiosa, las circunvoluciones de ese cerebro son más abundantes de lo que el doctor Khalid ha visto jamás en sus veinte años de carrera y, además, la masa está salpicada por doquier de marcas y lesiones imprecisas.


    El médico revisa una vez más su historial y, aunque no encuentra informes ni referencias, sabe que esas marcas solo pueden estar causadas por una actividad eléctrica inusual.


    Sin embargo, aunque llamativas, esas marcas no son la causa del coma de ese hombre. Por más que revisa la imagen en la pantalla no sabe por qué su nuevo paciente no despierta de ese sueño, no hay razón aparente. Tal vez, sencillamente, no quiere despertar.


    ***


    La noche ha caído y Alice termina de acomodar a su padre en su nueva y acogedora habitación, en un hospital no muy alejado del piso donde vive Paul. Tras todas las emociones del día, ahora que puede calmarse, Alice comienza a sentir el cansancio. Su estómago ruge en el mismo instante en que Paul entra en la habitación.


    —Venía a despedirme, pero creo que sería buena idea llevarte a cenar —dice con una de esas sonrisas que hacen que Alice olvide respirar.


    No sabe cómo reaccionar. Recuerda perfectamente su última conversación, lo que le dijo justo después de aquel beso tan increíble como desacertado. Sin embargo, él parece no haberle dado ninguna importancia. ¿Cómo es eso posible? Es una locura no perder los papeles cuando alguien te cuenta que es capaz de leer la mente a través del tacto.


    Por otra parte, todavía tiene que decirle lo de la cinta que ha robado del despacho de Stanley… ¡Por Dios! No sabe ni como empezar a enfrentarse a él.


    Decide aceptar su propuesta y se deja llevar hasta una pizzería de aspecto grasiento.


    —Créeme, a pesar de lo que pueda parecer, aquí hacen la mejor pizza de la ciudad —asegura Paul, mientras ambos toman asiento en una esquina.


    Sin duda, huele bien, y las enormes pizzas que divisa en las mesas cercanas parecen apetitosas. Sin embargo, Alice tiene el estómago cerrado por la incertidumbre.


    —Oye, Paul… sobre lo que te he dicho antes.


    —Estoy en ello —contesta él, interrumpiéndola.


    —¿Qué quieres decir?


    —Que estoy tratando de asimilarlo.


    Eso sí que es una sorpresa. Menudo día…


    —¿No tienes ninguna pregunta que hacerme?


    —Tengo miles de preguntas —responde él—. Pienso en que te estás riendo de mí, o que es algún tipo de experimento raro… Pero luego me planteo que pueda ser verdad y, de pronto, casi todo encaja.


    —¿Encaja? —Repite ella, emocionada hasta los huesos, y tan aterrada que apenas puede pensar.


    —Tú, tu forma de ser y de vivir… Tus relatos, la historia de tu vida. Todo cobra sentido si creo en tus palabras.


    De nuevo ese cosquilleo, un rumor de aleteos que se extiende por cada centímetro de su ser. Es delicioso e inquietante a partes iguales.


    —No puedo leerte, no sé por qué —se atreve entonces a decir Alice—. Pero hoy he descubierto cosas sobre ti.


    Él entorna esos expresivos ojos castaños con una mirada interrogante. Alice responde.


    —He cogido la mano de Claire, estaba pensando en un viaje que hicisteis a Bath cuando estabais juntos. Recordaba en concreto una tarde que llovía a mares y pasasteis más de seis horas en un pub, jugando a los dardos, bailando y bebiendo pintas con los lugareños. Ella echa de menos eso de ti —revela Alice—. Aunque luego ha recordado cómo rompiste la relación, prácticamente de un día para otro, de cero a cien, y ha vuelto a enfadarse contigo. No cree que nunca pueda dejar de sentir rencor hacia ti.


    Paul se queda estupefacto, ¿cómo puede Alice haber descubierto todo eso? No le ha pedido ninguna prueba de la veracidad de sus palabras, de la existencia de ese poder paranormal que ella y su padre comparten, pero ella se la ha proporcionado igualmente. Paul no sabe qué decir. La cree, pero eso es, precisamente, lo que más le sorprende.


    —¿Por qué la dejaste así, Paul? —Pregunta entonces Alice.


    Y de pronto, Paul descubre qué es exactamente lo que quiere decirle.


    —Por Jessica.


    Alice parpadea, confusa.


    —¿Quién es Jessica?


    —Fue mi primer amor, tal vez el único hasta ahora —desvela Paul, por primera vez en más de diez años—. Vivíamos en el mismo barrio, a pesar de eso nos conocimos por casualidad cuando teníamos dieciséis. Era lista, divertida, rara y preciosa.


    Alice siente una punzada de celos, pero la reprime.


    —¿Qué pasó con ella?


    —Murió —responde él, y aunque su tono es desgarrador, parece más un eco del terrible dolor que le causó en el pasado, que una herida aún abierta—. Se fue de viaje con sus amigas, una noche entró en un supermercado justo en el momento en que alguien decidía atracarlo a punta de pistola. Recibió un disparo, no pudieron salvarla.


    —Lo siento…


    —Durante años he intentado superarlo, no derrumbarme ante la idea de que la persona a la que más quería en el mundo murió sola, aterrorizada y lejos de casa. Creo que empiezo a salir de ese pozo —explica Paul—. Pero con Claire… yo aún no estaba preparado.


    Alice extiende la mano sobre la mesa y la posa sobre la de él, un contacto especial, natural, limpio… A pesar de no poder compartir sus pensamientos, lo entiende.


    Entonces, un camarero aparece, como de la nada, para servirles la pizza que han pedido, lo que les obliga a soltar sus manos.


    —Por cierto —declara Alice, inquieta—. He cogido una de las cintas de Stanley.


    


    

  


  
    Febrero, 1991. Londres.


    


    Hacía días que no sabía nada de él y Lorie estaba preocupada. Pensó que regresando a la casa de sus padres se recuperaría, volvería a ver las cosas de forma racional y no con la vista constantemente nublada por las sospechas, el cansancio y la preocupación. Volver no había sido como ella esperaba, pues aquel tampoco era el hogar que había sido antes. Su padre apenas salía de su cuarto que habían convertido en casi una habitación de hospital, su madre dormía en el dormitorio que antes le había pertenecido, y ahora ella y su bebé tenían que conformarse con el sofá y una cuna improvisada con el propio capazo del carrito.


    Lorie siempre había deseado un espacio propio, un hogar, y jamás había estado tan lejos de su sueño como en ese momento.


    Pensó que alejándose de Adam podría dormir por fin, y, sin embargo, pasaba las noches en vela, pensando en todos los errores que estaba cometiendo. Pensaba en dar marcha atrás, en volver a ese estudio con él, en escuchar lo que tuviera que decir acerca de esa chica. Pero entonces su orgullo se interponía en esa determinación, imaginaba que él la había olvidado, que estaba rehaciendo su vida con esa tal Rose y la ira se hacía tan fuerte que eclipsaba su añoranza, su amor…


    Al quinto día sin noticias de Adam tras recibir la noticia de la muerte del pastor Brenton, Lorie decidió que podía poner a un lado su orgullo y acercarse, solo para comprobar que Adam se encontraba bien.


    Dejó a Alice con su madre y se dirigió en autobús hasta la que pensó que sería su casa, donde compartiría una larga y feliz vida con el hombre al que amaba. Y lo amaba, pero la vida le había enseñado que, a veces, cuando el amor es demasiado intenso y descontrolado, es necesario tomarse un respiro. Era media tarde cuando llegó y se detuvo un instante en el rellano del piso antes de llamar. En ese momento la puerta de la casa de Dora se abrió, y la atezada y arrugada cara de la mujer apareció en el umbral.


    —Lorraine, ¡cuánto tiempo, cariño! ¿Tienes un momento?


    Ella, perpleja, se vio en la obligación de asentir. Dora le hizo un gesto para que accediera a su piso, similar al estudio de Adam pero decorado profusamente con todo tipo de objetos étnicos.


    —¿Qué pasa, Dora? ¿Te encuentras bien?


    —Sí, cielo, pero antes de nada, ¿cómo está Alice? —Quiso saber la anciana.


    Lorie procedió a contarle acerca de la pequeña, todo lo que habían pasado en las dos semanas que llevaban fuera del edificio. Cuando por fin Dora se dio por satisfecha, retomó el tema que la había llevado al interior de su vivienda.


    —Te lo digo, cariño, porque sé que tenemos confianza, porque eres buena y quiero a tu hija como a una nieta —declaró la mujer—. No sé qué le ha pasado a este chico, pero hace días que está mal. El otro día salí a la compra y vi que se había dejado la puerta abierta. Estaba en el sofá durmiendo la mona. Todo estaba revuelto, como si hubiera entrado alguien a robar. Había muchas botellas de alcohol, y cuando lo toqué para despertarlo, se volvió loco, gritaba y se cogía la cabeza como si le diera un ataque.


    Lorie estaba horrorizada. Sabía lo que el alcohol le provocaba, sabía lo mucho que odiaba Adam que su padre bebiese tanto, y le costaba comprender por qué él seguía ahora sus pasos, pero lo que más le preocupaba era lo que Adam buscaba en la inconsciencia.


    —Gracias Dora, yo me ocupo.


    A pesar de la advertencia de su vecina, cuando Lorie entró en el estudio, se quedó de piedra. El salón estaba desordenado, había botellas vacías sobre la mesa, ropa en el suelo y restos de comida en la cocina. Lorie abrió las ventanas y recogió un poco antes de buscar a Adam. Lo encontró en el dormitorio que una vez habían compartido. Estaba dormido, desnudo a excepción de la ropa interior, y se había dejado crecer la barba oscura que le daba un aspecto salvaje y perturbador. A Lorie se le encogió el corazón al verlo, una parte de ella sabía que ella tenía la culpa, y quería salvarlo, salvarlo de sí mismo.


    Con cuidado de no tocarlo, Lorie lo despertó. Como era de esperar, tras haber aturdido sus sentidos con alcohol, Adam se despertó con un huracán descontrolado en la cabeza que le dejó un intenso dolor.


    —¿Se puede saber qué te pasa? —Preguntó Lorie unos minutos después, cuando él se percató de su presencia.


    —¿Qué haces aquí, Lorie? —Respondió él con otra pregunta.


    —Estaba preocupada por ti.


    Los enrojecidos ojos azules de Adam consiguieron enfocarla y una punzada la atravesó. ¿Qué estaba haciendo en realidad? ¿Por qué, tras luchar tanto para estar junto a él, ahora se iba de su lado? ¿Cómo podía verle sufrir así y no hacer nada?


    —¿Qué te pasa, Adam? —Preguntó con más delicadeza.


    Entonces, antes de que él pudiera responder, el timbre de la puerta los interrumpió. Adam chasqueó la lengua y, con un gesto de dolor, se vistió con lo primero que encontró y se dispuso a abrir. Al otro lado estaba, sin duda, la persona menos adecuada. Rose.


    —Buenos días —saludó ella, alegremente—. ¡Mira! Te he traído algo de cena.


    —Rosie, ahora no es buen momento.


    Pero ya era tarde. Lorie estaba tras él y ya no había nada que pudiera evitar el enfrentamiento de ambas mujeres. Los verdes ojos de Rose se oscurecieron, mientras que Lorie fruncía el ceño y cruzaba los brazos.


    —¿Qué hace ella aquí? —Masculló Rose.


    —Esta es mi casa —replicó Lorie con frialdad.


    —¿Ah, sí? —Rose entró, aún sin haber sido invitada—. ¿Y dónde estabas ayer, y antes de ayer?


    Lorie no podía creerlo. Había estado preocupada por Adam todo ese tiempo mientras él había estado emborrachándose con esa chica. Lorie estaba a punto de gritar de rabia, quería destrozar a esa mocosa entrometida que lo había estropeado todo, pero, en lugar de eso, se volvió hacia Adam.


    —¿Es esta tu elección? —Le preguntó, la voz le temblaba de ira y tenía los ojos llenos de lágrimas.


    —No sé de qué hablas, Lorie.


    —¿La eliges a ella antes que a mí?


    Adam no podía pensar con claridad, pero necesitaba desahogar todo lo que bullía en su interior.


    —¡Tú eres la que se ha ido! —Replicó, alzando la voz a pesar del martilleo de su cabeza—. Te has ido y me has dejado solo. Te pedí que no lo hicieras y aún así te fuiste.


    —Me has sustituido fácilmente —contestó Lorie con acidez.


    En ese momento Rose se adelantó y abofeteó a Lorie con fuerza. Adam se quedó atónito, casi tanto como la propia Lorie.


    —¡Eres una egoísta! —Gritó Rose—. Su padre acaba de morir, está solo en este país por ti, no has venido a verle ni una vez y tienes la cara dura de recriminarle que llame a la única amiga que tiene. No sé qué problema tienes, pero no te mereces que alguien como Adam te quiera tanto, eres una bruja que solo piensa en sí misma.


    A las firmes palabras de Rose le siguieron varios e intensos segundos de silencio, tras los cuales, Lorie se dio la vuelta y salió airadamente del piso. Escucharon sus pasos bajando las escaleras, luego se perdieron en el exterior. Adam comprendió entonces que, si antes apenas le quedaba un resquicio de esperanza de recuperar a Lorie, ahora ya no había nada. Estaba tan devastado que se dejó caer en el polvoriento sofá y rompió a llorar.


    —Adam, ¿por qué dejas que te trate así? —Preguntó entonces Rose—. ¿Cómo puedes decir que ella te quiere? La gente que te quiere debería estar a tu lado, consolarte cuando has perdido a tu padre.


    —¿Sabes lo que hacía mi padre, Rose? —Masculló entonces Adam—. Él pasaba las noches arrodillado delante de una cruz, rezando por mi alma. A veces se ponía cristales en las rodillas o se golpeaba hasta sangrar. Cuando bebía también me golpeaba a mí, a pesar del miedo que tenía a tocarme.


    Rose abrió mucho los ojos y compuso una mueca de horror, aunque eso no hizo que Adam detuviera su declaración.


    —Mi padre rezaba para que yo muriese, pensaba que yo era un error de Dios.


    —Eso es horrible, Adam…


    —Pero lo soy, Rose, soy un error de Dios, por eso todo el mundo a mi alrededor sufre —replicó Adam—. Y mi maldición es poder sentir en la mente de las personas todo el dolor que causo.


    —¿Qué quieres decir con que puedes sentirlo?


    Lentamente, Adam explicó a Rose la verdad, le contó todo sobre sí mismo y sobre su terrible poder. Pensó que sería demasiado para ella, que huiría de él, pensando que estaba loco o algo peor, y que no volvería a verla nunca. Se resignó. Pero entonces Rose hizo algo que no esperaba. Se arrodilló a su lado y cogió sus manos, sin saber todavía que ella era la única excepción a su poder.


    —Si lo que dices es cierto sabrás que pase lo que pase yo jamás te dejaré —susurró—. ¿Lo sientes, verdad?


    Y aunque no podía percibirlo de esa manera, Adam lo supo.


    

  


  
    Viernes, 15 de Mayo de 2015. Londres.


    


    La cinta de Stanley debía de formar parte de algún tipo de registro periódicamente grabado por el doctor con una anticuada máquina de casete, una especie de diario en el que narraba los aspectos más importantes de sus casos, y también del día a día del hospital y del servicio de psiquiatría que dirigía desde hacía veintiún años.


    Alice y Paul tuvieron que recorrer varias tiendas de segunda mano y casas de empeños hasta encontrar un aparato que pudiera reproducirlo. Para cuando lo consiguieron, era más de media noche, de modo que Paul ofreció a Alice quedarse en su casa.


    Por un instante, la chica pensó en llamar a Maggie, pero no sabía si su amiga estaría de humor para compartir su espacio con ella, después de descubrir que Alice llevaba años ocultándole la existencia de su padre. Debía darle tiempo para que se le pasase el enfado, así que aceptó la invitación de Paul. No es que fuera la primera vez que dormía fuera de su casa, había pasado noches terribles en la calle, pero mentiría si dijera que pensar en pasar la noche con Paul, en su casa, no la ponía nerviosa.


    Esa turbación, no obstante, desapareció de un soplo en cuanto comenzaron a reproducir la cinta de Stanley.


    Los primeros minutos se sucedieron, uno tras otro, mientras los dos escuchaban las transmisiones breves y precisas del doctor, explicando sucesos banales. Stanley comenzaba cada corte enunciando la fecha, luego procedía a comentar las novedades reseñables ocurridas en Saint Dennis: un interno que recibía el alta, un nuevo ingreso, el cambio de medicación de algún paciente… Después, se permitía mencionar algún dato sobre los empleados, especialmente sobre sus colegas de otros departamentos, como el doctor Brooks de consultas externas o la doctora Hill, encargada de las terapias grupales. Finalmente, hacía impresiones personales sobre el progreso de sus casos.


    A Alice le incomodaba escuchar esa voz, sabiendo que su dueño acababa de morir; aun así, se esforzó en prestar atención, especialmente cuando las fechas comenzaron a acercarse a las de los asesinatos.


    «20 de Abril… Me estoy planteando retomar ideas que dejé apartadas tiempo atrás… Es posible que pronto obtenga datos que me ayuden a obtener unas nuevas fuentes» decía en uno de los cortes, aunque nada en los siguientes días presagiaba el asesinato de Paige Russell la noche del 24.


    «29 de Abril… Hoy A.B. ha sufrido un brote, llevaba dos días comportándose de forma extraña, a pesar de que el protocolo de no contacto se ha seguido a rajatabla con el personal. No sé si puedo decir lo mismo de la visitante, creo que ha pasado algo dentro de la habitación… Ojalá lo hubiese podido presenciar»


    Alice siente una náusea cuando recuerda ese día, el día en que su padre la tocó y le dijo sin palabras que alguien más sabía su secreto. Recordó entonces que se desmayó y que el doctor Stanley la atendió con amabilidad. Se lo contó a Paul, que coincidió en que era extraño. Si Stanley hubiera sido el verdadero asesino, ¿no habría aprovechado ese momento para hacerle algo a Alice? O tal vez había sido lo bastante inteligente como para guardar las apariencias. Fuera como fuese, Alice estuvo inconsciente varias horas. Pensar en eso la dejó asustada y aturdida. Aunque aún no habían llegado a la peor parte…


    «12 de Mayo… Las cosas están yendo demasiado lejos yo… no me siento cómodo con esto. Ella ya no se molesta en seguir el plan, no después de que él intentara suicidarse. ¿Cómo no nos dimos cuenta? Y ahora… ahora no sé cómo pararla. Tengo que hacer algo o todo saldrá mal, tengo que hablar con ella antes de que sea tarde»


    Paul y Alice cruzaron miradas desconcertadas. ¿Ella? ¿A quién demonios se refería?


    Ese era el último corte de audio, y, aunque volvieron a escucharlos con detenimiento, ninguno de los anteriores arrojó luz al significado de las últimas palabras de Stanley. Lo único que Paul y Alice podían sacar en claro de aquello era que Stanley sí era, en parte, responsable de los crímenes, no sabían en qué medida. Pero lo más importante era que no había actuado solo. Había una mujer, una cómplice que continuaba suelta, y que parecía realmente peligrosa.


    ***


    Cuando Alice abre los ojos se siente desorientada durante un instante, al menos hasta que recuerda dónde está. A pesar de toda la tensión causada por los acontecimientos, el cansancio acumulado del día anterior terminó haciendo mella en ella. Se durmió en el sofá cuando eran casi las tres de la madrugada.


    No se ha despertado en el sofá, no obstante, sino en una cama grande con una cabecera de láminas de madera oscura, en una habitación vacía, a excepción de una mesita con una lámpara y un armario empotrado. Paul debió llevarla ahí tras caer dormida.


    Alice se incorpora y comprueba que está completamente vestida y tapada con una manta de agradable tacto, con un estampado que imita la piel blanca y negra de una vaca. Paul ha cuidado de ella y sonríe, contenta de haber visto esa faceta dulce y cariñosa de él, la parte que Claire tanto añora. Luego se levanta, se estira y se dirige al salón.


    Encuentra a Paul donde esperaba, dormido en el sofá, con un brazo y una pierna colgando, y la boca entreabierta. Respira profundamente, aún duerme, así que Alice se permite mirarlo con detenimiento. A pesar de su cómica postura, está arrebatador. Tiene el pelo castaño más revuelto de lo habitual, una sombra de barba en las mejillas y esa expresión tranquila en la cara. Alice siente ganas de acariciarle, de inclinarse y besarle de nuevo, pero no lo hace, solo le mira, y entonces él abre sus ojos castaños. Alice se levanta de golpe, se tropieza y cae de espaldas, golpeándose el trasero con el suelo y la cabeza con la estantería.


    —¡Ay! —Gime.


    Al instante Paul se levanta de un salto, preocupado.


    —Alice, ¿estás bien? —Dice, mientras se inclina sobre ella y comprueba su cabeza.


    No tiene nada, solo un golpe leve. Paul suspira y se maravilla del tacto sedoso del pelo de Alice, ahora que sus manos se han quedado enredadas entre sus mechones. Huele a flores y emite un calor dulce.


    De pronto, toda esa determinación que Paul había conseguido reunir para resistirse a caer en la tentación de esa mujer, se evapora en un instante. Se acerca a sus labios y la besa, esta vez con más intensidad.


    Alice no espera ese beso, pero menos aún la forma en que ella misma reacciona. Levanta los brazos y rodea con ellos los hombros de Paul, que la abraza en respuesta. Un abrazo que nada tiene de reconfortante, un abrazo que hace que el corazón de Alice comience a galopar, desbocado.


    Por primera vez en su vida, Alice está sola con sus emociones, jamás imaginó que podían ser tan fuertes por sí solas, pero así es… Paul la besa de esa forma, pausada pero exigente, y ella teme que, en cualquier momento, podría perder la cabeza.


    Entonces, él se detiene de repente, como si hubiera recordado algo importante. Se aleja de ella y toma aire.


    Les separan apenas unos centímetros de suelo enmoquetado, pero Alice siente que Paul se ha ido a kilómetros de distancia. No saber por qué ha detenido un beso tan maravilloso la está volviendo loca. En otras circunstancias, solo con un roce sabría cuál es el problema, sin embargo, él es distinto. Podría preguntarle, pero no se atreve.


    —Lo siento, Alice —dice entonces él—. Me he dejado llevar. No volverá a pasar.


    Lo dice con voz temblorosa, contenida, insegura…


    Alice siempre ha tenido el poder de leer lo que otras personas piensan y sienten, nunca ha tenido que arriesgar sus propios sentimientos. Hacerlo es lo que más teme, apostar y perder, pero entonces piensa en no volver a besar a Paul nunca más, y tanto su mente como su cuerpo rechazan de pleno esa idea.


    En los últimos días ha hecho tantas cosas que pensó que nunca haría que se siente de pronto con fuerzas para avanzar un paso más. Se levanta sobre sus rodillas y borra de un plumazo el abismo que la separa de Paul.


    Él está sentado en el suelo, con la espalda apoyada contra el sofá en el que, apenas unos minutos antes, dormía. Alice se inclina sobre él y, despacio, vuelve a posar los labios sobre los suyos. No se aparta, Alice se siente un poco más osada y coloca las manos en sus mejillas, acaricia la parte áspera que demarca su barba y luego las desliza hasta sus hombros, su pecho...


    —Alice —Susurra él contra sus labios—. ¿Estás segura?


    —Nunca en mi vida he estado tan segura de algo, Paul.


    Y entonces, él deja de dudar.


    Hacía tantos años que no sentía algo así que ya había perdido la esperanza de que alguien pudiera, algún día, volver a tocar su corazón. Conocer a Alice le ha devuelto una ilusión perdida, y no va a dejarla escapar.


    ***


    Victoria Sparks asiste en silencio a esa reunión, tan urgente como improvisada, tras los acontecimientos del día anterior. Se encuentra en uno de los salones del edificio blanco a orillas de Támesis que alberga las instalaciones de la nueva Scotland Yard en Londres, un lugar moderno, aséptico y sin personalidad, rodeado de la magnificencia de las construcciones victorianas del Embankment.


    Sparks está rodeada de hombres, todos sus superiores jerárquicos en el cuerpo. Ya no la miran como si estuviese fuera de lugar, algo que le ha costado mucho tiempo y esfuerzo conseguir. Es una mujer en un mundo de hombres, y no es que no haya agentes mujeres, pero, conforme se asciende en el organigrama, parece que una se convierte en un ave exótica que atrae las miradas incrédulas del personal.


    —Bueno, Sparks —Llama su atención el agente Royce, responsable de su intervención con la metropolitana en el caso Aly Marcus—. ¿Cuáles son tus conclusiones?


    Ella suspira, le ha estado dando muchas vueltas pero, ¿cómo explicar que el principal sospechoso parece haberse suicidado, acorralado por la investigación, sin dejar tras de sí ninguna prueba fiable para cerrar el caso, pero rodeado de multitud de indicios que lo señalan? La policía quiere dar carpetazo, o más bien, ese fósil incompetente de Elías Garner está empeñado en eso. Ella no cree que sea buena idea, y su apuesta personal, Paul Anderson, parece estar de acuerdo.


    —Tenemos que ser cautos, señor, sin haber podido interrogar al sospechoso, Edward Stanley, no podemos dar nada por hecho. Nos falta información.


    —¿Y tenemos alguna otra vía de investigación? —Quiere saber Royce.


    —Puede, tengo que hablar con Anderson.


    —En tu último informe parecía estar un poco superado por las circunstancias —señala el hombre. Sparks suspira.


    —Es un buen agente, solo le falta experiencia —replica ella.


    Royce se mesa la barba, pulcra y bien recortada.


    —Confío en que tengas razón.


    Minutos más tarde, Sparks conduce su coche en dirección al apartamento de Paul. Mira el reloj del salpicadero, son casi las diez de la mañana. Sin embargo, cuando llama a la puerta del piso que ya ha visitado con anterioridad, su inquilino tarda bastante en responder. Sparks frunce el ceño, ¿cómo puede estar durmiendo todavía?


    Cuando Paul abre, al menos está vestido, aunque tiene el pelo hecho un desastre y expresión de completo azoramiento.


    —Inspectora, ¿qu… qué hace aquí? —Balbucea. Entonces Sparks comprende que no está solo, y que no estaba durmiendo.


    Se siente incómoda, pero se esfuerza por mantener su porte firme y severo. Está disgustada porque sabe perfectamente quién está acompañando a su apuesta fuerte para el cuerpo, al agente por el que ella ha dado la cara para resolver el caso. Le advirtió, pero no ha servido de nada.


    —He venido a salvar el caso, y de paso el culo de tu novia —replica ella, con acidez.


    —¿Cómo dice?


    —Arréglate y baja, te espero en la calle —ordena Sparks—. Tenemos que encontrar algo para mantener abierto el caso antes de veinticuatro horas o no habrá nada que hacer.


    —Pero… —comienza a contestar Paul, sin embargo, enmudece ante la mirada de la inspectora.


    Sparks está a punto de darse la vuelta y regresar a su coche, pero se detiene un instante.


    —Será mejor que Alice se vaya a casa, ya no puede ser de ayuda y solo entorpece la investigación.


    Confía en que ella, desde donde se encuentre, la haya oído. Hay mucho en juego, empezando por su seguridad, y ya es hora de dejarse de tonterías.


    ***


    Alice ha tenido que esperar un tiempo prudencial después de que Paul se hubiera marchado con la inspectora Sparks para salir del apartamento. No le cae bien esa mujer, es fría, y no le importa lo más mínimo cómo sus crueles palabras, carentes de tacto, hacen sentir a los demás. No la ha tocado, pero no es necesario para saber que es una depredadora, una de esas guerreras que, a veces, en el camino a la cima, pierden la capacidad de sentir compasión por los demás.


    Alice no quiere pensar en ella, no después de lo que ha pasado con Paul esa mañana. No va a dedicar ni un pensamiento a algo que no sea el hecho de que, por fin, siente en sus carnes eso que la gente llama amor. La intensidad de unos sentimientos que solo le pertenecen a ella, a ella y a nadie más. En ese instante es la mujer más feliz del mundo. Y aun así, por mucho que se esfuerza, le es imposible apartar de su mente las palabras de Sparks: "Ya no puede ser de ayuda, solo entorpece la investigación".


    Está indignada, ella ha hecho más que nadie. Ella dio la cara en los medios de comunicación que, desde entonces, no han dejado de avasallarla con mentiras y calumnias. Ella robó el disco con la tesis de Stanley, reveló su secreto a Maggie para que ayudase a encontrar más información sobre el doctor y, por último, ella cogió la cinta con las grabaciones de Stanley, apuntando a una mujer cómplice, un dato vital que, seguramente, Paul estará comunicando en ese momento a Scotland Yard.


    Ella ha sido quien más ha sacrificado, ella ha dado las claves en esa investigación, ¿cómo se atreve esa mujer, por muy inspectora que sea, a menospreciarla de esa manera?


    Así, debatiéndose entre la ira y la alegría, dos emociones tan contradictorias, Alice llega a Hampton. Es casi mediodía, un magnífico tiempo soleado invita a pasear, y Alice se detiene en una tienda para comprar un sándwich. El dependiente la reconoce, la mira con interés, pero no le dice nada. Alice retoma su camino, saboreando el bocadillo, mientras piensa que le apetece seguir escribiendo esa historia cursi que empezó hace días. Levanta la mirada al cielo. Aunque parece un día primaveral y tranquilo, Alice observa las nubes oscuras que se aproximan. Lloverá. El tiempo perfecto para sentarse a escribir.


    Con esa intención en la cabeza, Alice llega a su casa. Mete la llave en la cerradura y accede al vestíbulo, esperando captar en el ambiente el olor de lo que sea que Eleanor esté cocinando. Sin embargo, no huele nada, tampoco oye ningún sonido. Parece que su casera no está, y eso, un viernes a mediodía, es muy extraño. Las partidas de bridge en las que Eleanor participa los viernes no suelen empezar hasta, al menos, las cinco de la tarde, y teniendo en cuenta su reciente pelea con Agnes, Alice suponía que esa semana no iría.


    Alice accede al piso de su casera, nunca cierra con llave de modo que no encuentra obstáculo alguno en el pasillo que lleva al salón. Está oscuro, las cortinas están echadas y todo permanece limpio y ordenado. Qué raro.


    Lo siguiente que Alice visita es la cocina donde ni un solo plato se encuentra fuera de lugar. Nadie ha cocinado nada en bastante tiempo y, por alguna razón, tanta quietud hace que se le pongan los pelos de punta. Es entonces cuando, de vuelta en el salón, se fija en algo. Hay un trozo de papel sobre la mesa, sujeto en su esquina superior por el peso de un florero que contiene rosas frescas. Su aroma inunda la nariz de Alice cuando se inclina y coge el mensaje. Es escueto, solo dice: "Si quieres volver a ver a la vieja, ven sola".


    El corazón de Alice se detiene a medio latir. Bajo esa amenazante frase hay escrita una dirección que está segura de no conocer, pero la memoriza y, sin dudar, sale a toda prisa de la casa, dispuesta a enfrentarse al misterioso remitente de la nota.


    El trayecto es largo, debe tomar dos trenes, pero la mente de Alice ha entrado en una extraña burbuja que la impide notar nada más que un pánico atemperado, incomprensión, y una tensa incertidumbre. Toca a varias personas en el camino, pero sus pensamientos ni siquiera consiguen traspasar esa barrera mental, esa nube de embravecida reflexión que la aturde.


    No sabe cuánto tiempo ha pasado, pero el panel del tren anuncia que la siguiente es la estación donde debe bajarse. No conoce ese pueblo, a partir del momento en el que se apee del vagón, ya no sabe a dónde ir.


    Se acerca a las taquillas donde un hombre, empleado de la compañía ferroviaria, lee el periódico, recostado en su silla. Alice carraspea para llamar su atención y le pregunta por la dirección que ha memorizado.


    —Sí, la conozco —replica, aunque su cara regordeta dibuja una mueca difícil de descifrar—. Es la casa del doctor Sheppard.


    ¿Sheppard? Alice conoce ese apellido. Algo en su cabeza hace click, mientras el hombre continúa hablando, aunque la chica solo lo escucha a medias.


    —Todo el mundo la conoce por lo que ocurrió hace unos meses, la desgracia que se cebó con esa familia…


    —¿Desgracia?


    —Sí, todos se envenenaron, no se sabe cómo —explica el hombre en tono sombrío—. El doctor, que ya llevaba años retirado, su esposa, su hija e incluso la mujer del servicio que tenían interna para ayudarles con esa casa tan grande. Todos se envenenaron accidentalmente, solo sobrevivió la hija, claro, ella era más joven.


    El cerebro de Alice funciona a toda velocidad, de forma tan apresurada que algunos pensamientos se pisan entre ellos, haciéndolos aún más difíciles de comprender.


    —¿Puede indicarme cómo llegar? —Pide.


    Siguiendo las instrucciones del hombre, Alice sale de la estación y se aventura hacia las calles de ese pueblo, mientras intenta atar los cabos que aún permanecen sueltos. Solo conoce a una persona con el apellido Sheppard, una mujer que, además, conocía a Edward Stanley y podía ser su cómplice. Una mujer que lleva años cuidando de su padre en Saint Dennis. Una mujer que cumple el perfil.


    Sin embargo, lo que Alice no consigue hilar es el por qué. ¿Por qué querría esa amable enfermera hacerle daño a ella, a la propia Alice? ¿Para apropiarse de su poder psíquico, para estudiarlo, para obtener algún beneficio que ya no puede sacar de Adam? ¿Y qué tiene todo eso que ver con el envenenamiento de su familia?


    No ha conseguido dilucidar nada cuando, por fin, alcanza el lugar que busca. Es una finca rodeada por una verja metálica que parece cerrada. Alice se pregunta cómo traspasarla, busca un llamador, pero entonces, sin previo aviso, el azote del miedo la deja petrificada.


    Como Aly Marcus, ha escrito infinidad de historias que comienzan de manera similar, historias terroríficas que nunca terminan bien. Alice está sola, enfrentándose a lo desconocido. Quiere salvar a Eleanor, por supuesto, pero ella es solo una chica normal, una cobarde que vive encerrada en su buhardilla, que tiene miedo de la gente. Alice es una chica que solo escribe, ¿cómo va ella a luchar contra algo tan grande?


    Sus manos tiemblan cuando saca su teléfono móvil del bolsillo. El mensaje decía que debía ir sola, pero no puede. Marca el número de Paul y llama… No hay línea.


    Desesperada, ahoga un gemido mientras se esfuerza por aguantar las lágrimas. Es entonces cuando ve en su pantalla la aplicación que Maggie le obligó a instalar. SeekMe, con su icono con forma de lupa, le parece, en ese momento, la mejor de sus opciones.


    Abre la aplicación y teclea con rapidez el código de alarma. No hay respuesta. La angustia crece, la asfixia, y entonces sucede algo que marca su destino. La enorme verja metálica emite un chasquido y comienza a abrirse, poco a poco, hasta que revela un camino empedrado que se adentra en la propiedad.


    Alice tiene las piernas de gelatina, pero se obliga a recorrer ese camino. En cuanto ha avanzado un par de metros, la verja se cierra a sus espaldas, provocándole una náusea de terror que sacude su cuerpo. Alice se obliga a continuar. No sabe cómo reaccionará, no sabe si será capaz de plantar cara a esa mujer, lo único que sabe es que, por mucho miedo que tenga, no puede abandonar a Eleanor a su suerte. Tal vez pueda negociar, quizá pueda convencer a esa mujer de que desista en sus intenciones…


    El sendero desemboca en una gran casa de estilo tudor, una mansión majestuosa cuya puerta, se percata Alice, está abierta de par en par. La chica duda un instante, pero al final sabe que la suerte está echada. No puede darse la vuelta y salir corriendo. Ya no tiene a dónde escapar.


    El interior de la casa es tan rico y suntuoso como augura su exterior. Está bastante oscuro, pero Alice vislumbra un fulgor a su derecha. Empuja la puerta entreabierta que da a un bonito salón, decorado de forma clásica. En un sofá de brocado, al fondo de la estancia, se encuentra Eleanor, que está pálida y asustada, pero no parece herida.


    —Alice… —Murmura la mujer en cuanto la ve entrar.


    El pánico de Alice se atenúa un poco, y corre a abrazar a su anciana casera. Lo siente como un pequeño triunfo, la recompensa por haber superado sus miedos, pero entonces, el contacto con Eleanor le revela todo lo que ha tenido que sufrir.


    Por un instante, la ira sustituye al miedo en su interior, al menos hasta que otra voz dice su nombre en voz alta.


    Alice se aparta de Eleanor y se vuelve para mirar, por fin, a los ojos a la responsable de toda esa pesadilla: Mary Sheppard.
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    Por fin, después de tanto tiempo, Lorie reunió el valor suficiente para hacerle esa visita que siempre, por una razón u otra, terminaba postergando. Parecía mentira que hubiesen pasado ya dos años desde la última vez.


    Mientras el tren a Slough avanzaba por las vías, con su característico traqueteo, Lorie rememoró el día en que supo que su historia de amor había terminado definitivamente.


    Era otoño y las hojas amarillentas caían sobre los senderos que bordeaban el campo, sembrado de tumbas. Su padre, Edgar Robert Hudson, había perdido finalmente la batalla contra su enfermedad y, aunque tanto ella como su madre habían tratado de mentalizarse de que ese día iba a llegar tarde o temprano, saber que vas a perder a un ser querido no lo hace más fácil.


    La pequeña Alice había comenzado a andar, y Lorie dejó que vagase torpemente por entre los asistentes al funeral, que no eran demasiados. Por un instante, la perdió de vista y, cuando la encontró, sintió que el corazón le daba un vuelco. La niña había reconocido al instante la figura que se acercaba, sabía que era su padre, al que llevaba varios meses sin ver, y se había lanzado a sus brazos sin dudar. Adam la sostenía con cariño entre sus brazos y sonreía. Ambos parecían tan felices que Lorie sintió una punzada de remordimiento; al fin y al cabo, ella había sido, en gran parte, la responsable de todo.


    Tomo aire, hizo acopio de valor y se acercó a Adam. En el momento en que él la miró, Lorie volvió a cuestionar sus elecciones. Dudar era algo que hacía al menos una vez al día desde que había tomado la decisión de romper con él, y, sin embargo, tampoco se arriesgaba a volver; no cuando había tanto dolor que superar, no cuando la confianza había quedado tan dañada entre ambos.


    —Siento tu pérdida —dijo él. Nunca se había llevado bien con su padre, y su padre nunca lo hubiera aceptado como miembro de la familia, aunque eso ya no importaba.


    —Gracias —respondió Lorie—. Te veo bien.


    No era del todo sincera. Adam seguía siendo tan guapo como siempre, pero resultaba evidente que algo estaba minando su energía. Había adelgazado, y bajo sus ojos ella podía distinguir unas oscuras ojeras. Se preguntó qué sería lo que le causaba tal agotamiento.


    —Gracias —contestó él, solo por educación. Giró su cara hacia la niña, todavía en sus brazos, y la besó en la mejilla.


    —¿Qué haces ahora? —Preguntó Lorie—. ¿Sigues en el estudio?


    —Sí. He conseguido otro trabajo, pagan mejor y me resulta más fácil.


    —¿De verdad? Me alegro.


    Lorie quería que sus palabras fueran sinceras, quería alegrarse de verdad de que Adam estuviera rehaciendo su vida, pero no podía evitar pensar en que ninguno parecía estar luchando ya por recuperar lo que habían perdido. Se dio cuenta de que estar cerca de él le dolía como nada nunca antes, se dio cuenta de que ella era tan culpable como él de ese dolor, y se odió por no ser capaz de olvidar, perdonar y regresar al lugar que, aún después de todo, consideraba suyo. Ese lugar junto a Adam.


    —Tengo que volver a Georgia el mes que viene —dijo de pronto él, interrumpiendo el hilo de sus pensamientos y apartándolos de su triste discurrir.


    —¿Cómo? ¿Para quedarte?


    Por alguna razón, esa idea le parecía absurda. Imaginar que entre ellos volvía a haber un océano entero, que se encontraban en continentes diferentes, después de todo lo que habían sufrido para superar ese escollo, resultaba inconcebible.


    —Bueno… he pensado en vender la casa de mi padre, ordenar algunos asuntos y luego…


    —¿Luego?


    —Volveré, Lorie —suspiró él—. No hay nada que me importe en Georgia, y aunque tú ya no quieras estar conmigo, Alice sigue siendo mi hija. Siempre estaré cerca para ella.


    Adam volvió a besar a la pequeña, que jugaba con su corbata, ignorante de la desgarradora conversación que estaba teniendo lugar a su lado.


    —Adam… yo —Lorie tenía un nudo en la garganta y se esforzaba por aguantar el llanto. Si no había llorado por la muerte de su padre no podía llorar por Adam, no en ese momento—. Yo no puedo.


    —Lo sé. Tranquila.


    —Dejaré que veas a Alice más a menudo.


    —Gracias.


    Durante un instante hubo un silencio que ninguno de los dos quiso romper.


    —En fin, tengo que irme —dijo finalmente Adam. La pena al dejar a Alice en el suelo fue tan evidente, tan palpable, que Lorie sintió un nuevo acceso de autodesprecio.


    Durante años se arrepintió de no haber dicho nada más aquel día, de haberle dejado irse sin revelarle lo que de verdad sentía. Si tan solo hubiera permitido un roce…


    Pero Lorie fue cobarde, siempre lamentó no haber apostado por el amor y haber dejado vencer al orgullo.


    En ese momento, el tren comenzó a disminuir su velocidad, conforme se acercaban a la estación del pueblo de Slough.


    Recordó entonces la primera vez que hizo ese trayecto, dos años atrás. Había recibido una carta de un centro médico psiquiátrico en el que, al parecer, Adam se encontraba ingresado. No la alertaba de ningún riesgo pero el doctor a su cargo le solicitaba que concertara una cita para hablar del paciente lo antes posible.


    Con el corazón en un puño, Lorie llegó a Saint Dennis. No sabía lo que podía encontrar en ese lugar, tenía miedo de que Adam se hubiera vuelto uno de esos locos peligrosos con camisa de fuerza que mantienen encerrados en habitaciones acolchadas. Estaba tan aterrada que, al entrar en el vestíbulo del lugar, se quedó atónita. Aquello parecía una clínica normal, con su sala de espera, sus despachos y sus consultas. Había pacientes que entraban y salían, enfermeras dedicándose a sus tareas y también visitantes con una acreditación colgada del cuello.


    En el mostrador de información le atendió una mujer mayor que le dijo que un tal doctor Stanley le esperaba. El médico en cuestión era un hombre de mediana edad, con poco pelo, ojos claros y nariz redonda, que la saludó con amabilidad y la invitó a pasar a su despacho.


    —No ha sido fácil encontrarla, señorita Hudson —comentó el hombre—. Durante muchos meses hemos pensado que Adam no tenía a nadie en el país.


    —Bueno, en realidad hace ya años que no le veo.


    —Aun así es la madre de su hija, su único familiar, de modo que es lo más parecido a un allegado adulto, que es lo que buscaba.


    —Dígame qué le ocurre a Adam, doctor —pidió Lorie, intranquila.


    Tras aquel encuentro en el funeral de su padre había hablado con Adam un par de veces por teléfono, sobre todo después de que él regresara de su viaje a Georgia. Había llevado a Alice a su casa en alguna ocasión, sin haber podido verle en realidad, pues había confiado en su vecina Dora para que mediara entre sus horarios incompatibles. Pero, de pronto, un día él dejó de responder al teléfono. Tras varias llamadas sin respuesta, Lorie fue al estudio, pero Dora le contó que Adam se había marchado de buenas a primeras y que no había vuelto a saber de él. Lorie lo buscó, preguntó en sus antiguas empresas, a sus viejos compañeros, pero no consiguió descubrir qué había ocurrido con él… Hasta que, poco después, recibió una llamada. Al principio no reconoció su voz, pero entonces ella se identificó.


    —Él está bien, está conmigo —dijo Rose al otro lado de la línea telefónica. La sangre de Lorie hirvió, pero no dijo nada—. No quiere verte más.


    —Mientes —contestó Lorie, aunque no estaba tan segura.


    —¿Por qué iba a querer verte? Le has quitado todo —escupió esa mujer con voz glacial—. Y yo voy a devolvérselo.


    —Déjame hablar con él.


    —Olvídale —replicó Rose—. Yo me ocuparé de que él se olvide de ti.


    Y sin más, colgó.


    Lo que había ocurrido en los meses transcurridos desde esa llamada hasta que Lorie fue por primera vez a Saint Dennis siempre fue un misterio para ella.


    —Adam sufre algún tipo indeterminado de psicosis —le explicó el médico aquel día—. Llegó a Saint Dennis hace seis meses tras un accidente en la obra en la que estaba trabajando.


    —¿Sufrió un accidente? —Se alarmó Lorie. Ni siquiera sabía que trabajaba en la construcción.


    —No fue él, sino un compañero suyo. Murió electrocutado por un descuido —Contestó rápidamente el hombre—. Pero como consecuencia Adam tuvo un shock emocional que, creo, fue el desencadenante de un ataque. Fue al hospital donde a veces hago consultas y decidí que era un buen candidato para un estudio que estoy preparando.


    —¿Un estudio? —Lorie no sabe cómo procesar tanta y tan confusa información.


    —Hemos estado buscando a alguien que autorice la participación de Adam en el estudio —continuó explicando el médico—. Para evitarnos problemas legales, usted sabe.


    Aquello era demasiado para Lorie. Demasiada información, demasiado abrumador.


    —Oiga, yo no soy nadie para autorizar nada —replicó entonces ella, levantándose de la silla—. Haga lo que quiera.


    —Pero… ¡Señorita Hudson! ¿Es que no quiere verle?


    Justo antes de salir del despacho, Lorie se volvió.


    —No, doctor —respondió, sobrepasada por la situación—. No puedo. Lo siento.


    Ese día se marchó sin ver a Adam, y, de nuevo, se arrepintió de ser una cobarde.


    Tardó casi dos años en comprender su error, pero cuando Alice comenzó a buscar una explicación a la ausencia de su padre, Lorie no pudo dársela.


    En cuanto traspasó las puertas del centro Saint Dennis supo que había tomado la decisión correcta y, a pesar de la inquietud que adentrarse en un pabellón psiquiátrico produciría a cualquiera, Lorie se obligó a ser fuerte.


    Volver a ver a Adam fue una sensación indescriptible, como recuperar una parte de sí misma que creía haber perdido para siempre. Él apenas había cambiado, si obviaba su delgadez y las ojeras, más profundas que nunca; pero la sonrisa que desplegó ante ella fue tan maravillosa que la hizo estremecer. Fue como si hiciese años que no sonreían.


    —¿Estoy soñando? —Fue lo primero que él dijo.


    No parecía un loco, sino alguien con un alma agotada. Lorie sabía por qué estaba ahí, porque al final su maldición había vencido a su voluntad. Porque vivir mil vidas tiene un precio.


    —No, Adam. Estoy aquí de verdad.


    —Creía que no querías volver a verme.


    Lorie frunció el ceño.


    —¿Por qué creías eso?


    —Ella me lo dijo.


    Lo comprendió al instante.


    —¿Dónde está ella?


    —No lo sé —respondió Adam—. Tampoco me importa.


    Lorie sonrió, su corazón parecía derretirse un poco más a cada minuto que pasaba cerca de él. De pronto le parecía imposible haber pasado tantos años separados, de repente no podía comprender cómo había sido capaz de dar ese amor por muerto. Solo hacía falta un instante, una mirada, una sonrisa, para darse cuenta de que lo que sentía por ese hombre jamás moriría.


    —Adam, siento haber sido tan cruel —murmuró Lorie, deseando una redención que no estaba segura de merecer.


    —Solo te protegías, no te disculpes.


    —Pero te hice daño.


    —El amor duele…


    Sí, tenía razón. Si dolía, era porque estaba vivo.


    Tras ese primer encuentro Lorie regresó cada mes, sin falta, a visitar a Adam en el hospital. Dejó que volviera a tocarla, lo ayudó a sanar poco a poco, y comenzaron a hacer planes, como habían hecho no mucho tiempo atrás, soñando juntos aquellas tardes de verano en una habitación llena de libros, muy lejos de allí. Recuperaron los recuerdos de una caja que Lorie había escondido en su armario tiempo atrás, y releyeron juntos poemas que parecían hablar de su historia.


    Volvieron a enamorarse.


    —Llevo más de un año sin ataques —Dijo Adam un día, casi un año después de la primera visita de Lorie. Había un brillo esperanzador en sus ojos—. El doctor Stanley dice que si todo sigue igual podré salir en unos meses.


    —¿De verdad?


    Aquella era la noticia por la que Lorie había estado rezando cada noche, y tener que esperar para recuperar su vida junto a Adam había sido, sin duda, una merecida penitencia.


    —Podremos volver a estar como entonces.


    Su voz sonaba como un ruego, ¿acaso no sabía que Lorie lo deseaba con igual intensidad? Para asegurarse, ella se acercó y acarició su mejilla. Al instante él recibió cada uno de sus pensamientos, y sonrió.


    Ya no quedaba nada, pero había algo que Adam quería pedirle. Algo que no sabía si aceptaría.


    —Lorie, ¿me dejarías ver a Alice?


    ***


    Unos meses después hubo una tormenta de nieve. Los trenes sufrieron una avería que mantuvo el servicio inactivo durante varias horas. Ese día, Lorie y la pequeña Alice, cogieron un autobús que tuvo un terrible accidente.


    Lorie murió, y Adam ya nunca se recuperó.


    


    

  


  
    Viernes, 15 de Mayo de 2015. Londres. 15:23 p.m.


    


    Margareth Stiles acaba de salir de la oficina, el nuevo número de Blue Moon ya está en distribución, el trabajo vuelve a dar sus frutos y, satisfecha, entra en la tienda de la esquina de la calle, dispuesta a comprar una botella de vino y un paquete de tabaco. Esa noche toca relajarse, y se plantea escoger una buena película, prepararse un baño de espuma y degustar ese vino. O quizá salga a bailar, no lo tiene claro.


    En ese momento, mientras se dispone a pagar la compra, su teléfono móvil vibra con un tono que no es el habitual. Saca el aparato del fondo de su atestado bolso y mira la pantalla. La sangre se le hiela en las venas. Hay un círculo rojo con las siglas S.O.S sobre el nombre de Alice. Presiona el aviso con el pulgar y lee el mensaje: «Código Rojo. Alice Brenton le ha enviado su ubicación».


    Hace memoria para recordar las normas de esa aplicación, SeekMe. Código Rojo significa grave peligro, así que Maggie deja su compra sin pagar y sale corriendo con una única idea en mente: conseguir ayuda cuanto antes.


    ***


    Después de más de tres horas reunidos, Sparks y sus superiores por fin han aceptado escuchar lo que Paul les tenía que contar. Le ha costado pasar por encima de sus mentes cuadriculadas y de la rigidez de sus protocolos, pero, finalmente, han accedido a mantener el caso abierto para que Paul busque a esa misteriosa mujer que trabajaba con Stanley.


    En ese momento, mientras acompaña a Sparks a la salida del edificio de Scotland Yard, su teléfono móvil comienza a vibrar con insistencia. El nombre de Karen brilla en la pantalla, y, aunque en un inicio Paul se plantea no contestar, finalmente decide hacerlo.


    —¿Diga?


    —¿Está Alice contigo? —Quiere saber su antigua compañera.


    —No, ¿por qué?


    —Tengo aquí a esa mujer, Margareth Stiles —explica Karen—, está fuera de sí, diciendo que Alice está en peligro y no sé qué de una aplicación de móvil.


    Entonces, al otro lado de la línea, Paul escucha un forcejeo. Lo releva la agitada voz de Maggie.


    —¡Hay que darse prisa, Paul! Es un Código Rojo, ¿me oyes? —Grita la mujer. Acto seguido le da, apresuradamente, una dirección.


    —Voy para allá.


    ***


    Mary Rose Sheppard siempre fue una privilegiada a ojos de los demás. Rodeada de lujos, creció teniendo todo lo que podía desear: caprichos, golosinas, juguetes… Y, sin embargo, nunca tuvo lo que en realidad necesitaba: el cariño de una familia.


    Siempre fue una niña rebelde y caprichosa, pero en su adolescencia desarrolló una personalidad inestable y peligrosa, tanto que pasaba varios meses al año recibiendo tratamientos que apenas conseguían poner una tirita a una herida, profunda y sangrante, que quizá nunca se curaría.


    Pero entonces apareció él… Su destino, su alma gemela, su otra mitad. No importaba qué o quién se interpusiera en su camino, nunca lo iba a dejar escapar.


    —Alice… —Dice, dirigiéndose a la chica que se va a convertir en su último obstáculo—. Bienvenida a mi casa.


    Alice tiene que esforzarse para mirar a esa mujer a la cara y no llorar de impotencia, de rabia, al comprender que la tuvo delante todo ese tiempo y no supo ver la realidad.


    —Mary, ¿por qué?


    —¿Que por qué? —Repite la mujer, de pie en medio de aquel lujoso salón, calmada y sonriente, con los verdes ojos brillantes de expectación—. Porque te entrometiste. Después de todos los años que he estado a su lado, después de todo lo que he hecho por él, seguía sin recordarme. Y sin embargo a ti...


    Alice sabe entonces que hay cosas que se le escapan, fragmentos de la historia que todavía no posee. Su expresión debe ser elocuente, porque Mary reacciona.


    —¡Ah, qué tonta! —Dice, más para sí misma que para sus aterradas interlocutoras—. A veces te confundo con tu madre.


    Esa afirmación hace que algo en el interior de Alice salte, reavivando su ira.


    —¿Me permites tocarte? —Pregunta Mary de pronto, sorprendiéndola—. Así será todo mucho más fácil.


    —¿Desde cuándo sabes lo de mi poder? —Quiere saber Alice.


    —Desde hace mucho, niña —responde—. Siempre lo he sabido, cuando nos conocimos, hace quince años, ya lo sabía. El problema vino cuando el idiota de Stanley se dio cuenta de que era real.


    Alice está tan atónita, que no sabe cuál de las múltiples preguntas que tiene debe formular a continuación. Sin embargo, Mary actúa sin que ella pueda evitarlo. Se acerca y la coge del brazo. Al instante, Alice percibe uno a uno los fragmentos que unifican el puzzle de esa macabra historia.


    En su mente, se reproduce una escena que jamás creería, de no ser porque sabe que procede directamente de la memoria de Mary Sheppard. En ese recuerdo, la propia Mary y el doctor Edward Stanley hablan en el despacho del hombre. Ella viste su uniforme de enfermera.


    —Parece que se ha adaptado bien al centro, enfermera Sheppard —señala él, está relajado, su tono es amistoso. En su rostro hay menos arrugas de las que Alice recuerda, aunque sigue siendo calvo.


    —Sí, señor, estoy muy a gusto aquí —responde ella—. Aunque me gustaría hablar con usted de algo, si tiene un momento.


    —Claro —accede él, con un brillo curioso en la mirada. Le señala el asiento frente a su escritorio y Mary se sienta—. ¿De qué se trata?


    —Quisiera que me explique qué ocurre con Adam Brenton, su paciente. He oído que su familia le ha demandado.


    El semblante del doctor pierde de repente su color, y la calma reinante se volatiliza, dando paso a un ambiente de tensión e incomodidad. Stanley se remueve en el asiento, antes de responder.


    —No sé de qué me hablas.


    —No me entienda mal, doctor, solo me intereso por el bienestar de este centro, de usted y de sus pacientes —interviene Mary, guardando la compostura—. El personal también tiene dudas, haría usted bien en calmar los ánimos.


    —Bueno, pues dígales que nada de lo que se me acusa es cierto —replica el doctor, airadamente—. Esa mujer solo quería llamar la atención, menos mal que Dios se la llevó de este mundo antes de que consiguiera hundir mi reputación y la de este lugar. ¡Pero nada de lo que contaba era verdad! Yo he tratado a Adam Brenton como a cualquier otro paciente; además, la terapia electroconvulsiva es perfectamente legal y recomendada para casos como el suyo.


    —Lo entiendo, doctor —asegura en respuesta Mary, aunque en su mandíbula puede percibirse un tic que denota sus verdaderas emociones—. Pero, si me permite, me gustaría encargarme especialmente de ese paciente, Adam Brenton. He conseguido grandes avances con él, ya no se comporta de forma agresiva, incluso a veces puedo mantener una conversación con él. ¿Me dejaría intentarlo?


    Stanley frunce el ceño.


    —Ya he leído los informes —señala, pensativo.


    —Entonces sabrá que aún hay esperanza.


    —Está bien, enfermera Sheppard —cede el hombre finalmente—, pero la vigilaré de cerca.


    Ella asiente y abandona el despacho, aunque Alice no abandona sus recuerdos que, de pronto, se transforman. Ya no se encuentra en el despacho de Stanley, sino en uno de los blancos corredores de Saint Dennis. Desde ahí, Alice es testigo, a través de los ojos de Mary, de cómo dos celadores arrastran a Adam, que se revuelve violentamente y grita, tratando de escapar de su agarre. A su lado aparece Stanley, más viejo que antes.


    —¿Qué demonios está haciendo? —Grita Mary, furiosa. Pero Stanley no responde, parece agotado—. Le dije que no volviese a ponerle la mano encima.


    —Es mi paciente, enfermera Sheppard —murmura el hombre, justificándose.


    —No me venga con esas —replica ella—. Usted y yo sabemos lo que pretende, pero ya le advertí. ¿Es que quiere que saque a la luz todos sus trapos sucios, doctor?


    Stanley la atraviesa con una mirada iracunda, aunque teñida de miedo. Mary odia a Edward Stanley desde hace tanto tiempo que saborea ese momento como si fuese un caramelo.


    —¿Hasta cuándo vas a seguir con esa coacción?


    Mary sonríe y le da la espalda, se dirige a la habitación donde han encerrado a Adam, pero antes, se vuelve una última vez hacia el doctor.


    —Si no quiere que acabe con usted de una vez por todas, no se acerque a él.


    Cuando entra en la habitación de Adam, los celadores ya se han marchado. Él continúa agitado, respira de forma superficial y se araña los brazos compulsivamente, sin mostrar señales del dolor que seguro está sufriendo. Mary se apresura a detenerlo.


    —Para, mi amor —murmura, mirando a los azules ojos del hombre. Su tono es tan dulce que no parece suyo—. Ya está, ese hombre malo no volverá a hacerte daño. Yo me ocuparé.


    Adam parece calmarse y, tras unos minutos de silencio, la mira.


    —¿Quién eres tú? —Pregunta, el corazón de Mary se rompe de nuevo.


    —Soy yo, Adam —responde, acariciando su pelo oscuro con ternura—. Soy Rosie.


    Durante una milésima de segundo, él parece reconocerla, pero finalmente, esa sensación se esfuma. Entonces, Adam habla de nuevo.


    —¿Dónde está Alice?


    Alice… ¿Por qué demonios se acuerda de esa niñata y no de ella?


    De vuelta al presente, Alice siente que sus rodillas ya no pueden sostenerla, y cae al suelo, rompiendo así el contacto con Mary Sheppard. Su mente se vacía de esos inquietantes recuerdos.


    —¿Ya no puedes más? —Pregunta la mujer, burlona—. Eres más débil de lo que creía.


    —No… no lo entiendo —Murmura Alice, superada por los acontecimientos—. ¿Qué tiene todo eso que ver conmigo?


    —Pareces tonta, niña —contesta Mary—. En realidad nada tiene que ver contigo, tú solo eres un daño colateral… Pero nos estamos adelantando, te contaré la historia, ya que no tienes fuerzas para verla por ti misma.


    Mientras habla, Mary se dirige al sofá donde aguarda Eleanor, que se encoge sobre sí misma cuando la enfermera toma asiento. Alice permanece en el suelo, aturdida y aterrada.


    —El doctor y yo habíamos llegado a una especie de quid pro quo gracias al cual yo no reavivaba la acusación que tu abuela interpuso contra él tiempo atrás, y él dejaba de experimentar con Adam. Stanley siempre pensó que los delirios de Adam no eran solo eso, delirios; siempre sospechó que su poder podía ser real, pero no sabía cómo demostrarlo. Yo no tenía ninguna intención de ayudarle a conseguir pruebas, pero entonces pasó algo —narra Mary—. Sufrí una intoxicación, algo accidental supongo, pero estuve a punto de morir. Mi padre, mi madrastra y la mujer del servicio murieron. Debo decir que lo sentí por la pobre Adeline, pero mi milagrosa curación me hizo ver que tenía que encontrar la forma de vivir mi vida como yo siempre he querido. Con Adam.


    En ese momento, se vuelve hacia la temblorosa Eleanor.


    —La vida es corta, ¿no está de acuerdo, señora?


    La anciana asiente, sobrecogida por las circunstancias.


    —¿Eso era lo que querías? ¿Solo eso? —Interviene Alice, incrédula.


    —Me gustaría que pudieras vivir una historia de amor como la mía, Alice, de verdad que sí —dice con un tono acaramelado y soñador, como si estuviese hablando con un par de amigas, en lugar de con la víctima de un secuestro y el objeto de sus amenazas—. Solo así entenderías lo que se siente cuando la persona a la que más amas es incapaz de recordarte.


    —Nadie tiene la culpa de eso… Estás loca.


    Mary frunce el ceño y se levanta de nuevo del sofá.


    —No me hables en ese tono, niña, y escucha —espeta—. Cuando me recuperé y volví a Saint Dennis, llegué a un acuerdo con Stanley: él dejaría libre a Adam para que pudiera venir a vivir aquí conmigo, a cambio, yo le ayudaría a conseguir pruebas de que ese poder psíquico era real, pruebas que lo convertirían en el primer científico en demostrar que las capacidades sobrehumanas existen. Soñaba con lo imposible, el muy iluso…


    Alice, por fin, comprende que ella nunca fue el verdadero objetivo, como ya ha dicho Mary, solo era la carnaza con la que mantener entretenido al doctor.


    —Pero, ¿por qué mataste a esas mujeres inocentes? —Preguntó Alice entonces, aunque no estaba segura de querer saberlo.


    —Fue lo único que se me ocurrió para que el plan echase a andar —respondió, con una naturalidad pasmosa—. Estaba segura de que, incluso el policía más inepto de esta ciudad, terminaría relacionando alguna de esas muertes con tus relatos. A partir de ahí esperaba que tú terminaras en prisión para que Stanley pudiera echarte el guante, una vez dentro.


    —¿De verdad lo hiciste solo para inculparme?


    —No fue nada personal, solo estaban en el lugar indicado en el momento oportuno, como se dice —responde, parece hacerle gracia, y a Alice se le revuelve el estómago. Le entran arcadas y tose, por suerte no vomita. Se fuerza a seguir indagando.


    —¿Y qué pasó con Stanley?


    La cara de Mary se contrae entonces en una mueca de ira.


    —Eso tampoco fue culpa mía —replica, parece una niña a la que han pillado cometiendo una travesura—. Iba a romper el acuerdo, el muy traidor… No podía permitir que me delatara.


    Alice ha visto muchas cosas, ha sentido emociones tan ruines como la que más, ha compartido la mente de personas a las que cualquiera calificaría de malvadas, y aun así nunca ha encontrado a nadie como Mary Sheppard. Esa mujer es un auténtico monstruo, ahora lo ve.


    —Pero las cosas no siempre salen como una planea, ¿verdad? —Suspira entonces Mary, interrumpiendo el hilo de sus pensamientos. Su expresión se ha ensombrecido.


    —No esperabas que mi padre intentara suicidarse —Adivina Alice.


    Por primera vez desde que esa siniestra charla ha dado comienzo, puede ver en los verdes ojos de esa mujer una chispa de emoción, un brillo desquiciado.


    —En más de veinte años yo no me he apartado de su lado, siempre lo he amado —se lamenta—. Pero él ha decidido dejarme. Me ha traicionado.


    En lo que dura un instante, Alice cree ver en esa mujer un destello de humanidad, una pena profunda que, al momento siguiente, queda eclipsada por una ira infrahumana. Le viene a la cabeza uno de esos populares refranes que aseguran que entre el amor y el odio solo hay una fina línea.


    —Bien, se acabó el turno de preguntas —anuncia la enfermera—. Como he dicho, a veces los planes se tuercen, y hay que recurrir a medidas excepcionales. No pensaba matarte, pero te has convertido en un dolor de muelas, niña. Al menos, antes de desaparecer, me daré el gusto.


    El corazón de Alice da un vuelco. ¿De verdad va a matarla? ¿Qué gana con eso? ¿Simplemente desquitarse?


    —¿Y qué pasa con Eleanor? —Pregunta Alice, la anciana ahoga un gemido angustiado.


    —Tenía que darte un aliciente para venir aquí sola… y no puedo dejarla libre después de haber escuchado tan atentamente toda la historia, ¿no crees?


    —Sí que puedes, Mary —repone la chica—. Si vas a irte del país, si vas a desaparecer, ¿qué más da que ella sepa la verdad? Todo el mundo sabrá que fuiste tú quien lo hizo todo, te buscarán por las muertes de esas mujeres y por… por la mía.


    —Ya… es una forma de verlo —medita la mujer—. Pero necesito tiempo para escapar, y si la vieja se va de rositas, dará la voz de alarma.


    —No lo haré… —Gime Eleanor, aterrorizada como un ratoncito atrapado en la jaula de una serpiente.


    —No lo hará —repite Alice. Si al menos puede salvar la vida de Eleanor, su lucha habrá merecido la pena—. Déjala libre y yo no me resistiré.


    —No sé…


    —Por favor.


    Alice odia estar suplicando, pero de algún modo, siente que conseguir esa pequeña victoria dará a toda esa locura un poco de sentido.


    —Lo pensaré —cede, acto seguido se acerca a Alice y vuelve a cogerla del brazo al tiempo que se dirige a Eleanor y le grita—. No intentes huir, vieja. La verja está cerrada.


    Mary arrastra a Alice al exterior y la obliga a seguirla a través de un estrecho camino que bordea la casa y se adentra en una arboleda, que se extiende más allá de donde alcanza su vista. Los recuerdos de Mary retumban en la cabeza de Alice, recuerdos de una tarde lluviosa en la que quiso morir, aunque no murió. Un chico moreno de intensa mirada azul la salvó.


    Cuando por fin la mujer la suelta y abre los ojos, Alice reconoce el lugar, aunque nunca antes ha estado allí. Se encuentran en el ruinoso puente de madera desde el cual Mary quiso lanzarse ese día, Alice mira a través de las tablas. Muchos metros por debajo de ellas, el pedregoso riachuelo discurre sin que nada lo detenga.


    En ese momento, dos gruesas gotas de lluvia impactan sobre las mejillas de Alice, mientras comprende que Mary va a obligarla a saltar.


    —Es poético, ¿no crees? —declara, con una sonrisa desquiciada—. Al final soy la que sobrevive.


    Alice está a punto de responder, ha prometido no resistirse pero, ¿Tirarse por ese precipicio? No es capaz de algo así.


    Ya no puede aguantar más la lágrimas.


    Esa misma mañana pensó que era la mujer más feliz del mundo, pensó que ante sí se abría un horizonte de posibilidades, de nuevas experiencias. Estaba deseando vivir, y ahora tiene que morir. ¿Tan cruel es el destino?


    La lluvia arrecia.


    —No puedo —solloza.


    —Pues claro que no —replica Mary—. Hay que ser valiente para poner fin a tu propia existencia. Casi tanto como para vivir sin un motivo. Parece que las dos tendremos que ser valientes.


    Mary vuelve a agarrarla, la obliga a levantarse con tanta fuerza que el puente se balancea. Sin poder evitarlo, Alice grita, la superficie se está mojando, y resbala.


    En ese momento, ambas escuchan algo que detiene sus respiraciones: el inequívoco sonido de las sirenas de la policía. Para Alice son un eco de esperanza, para Mary, en cambio, suenan a peligro. Acorralada, una serpiente no puede huir ni esconderse, de modo que solo le queda atacar.


    Mary coge a Alice del pelo con tanta brutalidad que el puente vuelve a oscilar. La empuja sin miramientos, hasta que Alice tiene la mitad del cuerpo en el vacío. Intenta luchar, se retuerce, tratando de escapar de las garras de ese monstruo con cara de mujer, pero ella es más fuerte y Alice pierde el apoyo de sus pies. El mundo queda boca abajo y, con sus últimas energías, Alice consigue agarrarse a una de las viejas y húmedas tablas del puente. El corazón le late tan rápido que cree que va a desmayarse. Sus oídos no captan más sonido que el de su agitada respiración, y cada uno de los músculos de su cuerpo protesta de dolor. Entonces, en la periferia de su visión, capta un movimiento. Alguien viene a salvarla, solo tiene que aguantar un poco más.


    Se esfuerza por soportar el peso de todo su cuerpo solo con los dedos de su mano, esos dedos que están hechos únicamente para teclear, formando palabras. Mary se da cuenta y comienza a pisarlos, uno a uno, aunque de pronto se detiene, algo la ha hecho caer…


    Pero ya es tarde para Alice. No puede más.


    ***


    Impotente, Paul presencia la peor de las escenas posibles. Cuando conducía en dirección a ese lugar jamás imaginó que se encontraría con una pesadilla similar.


    A su espalda, Sparks saca su arma reglamentaria y apunta a esa mujer mientras le advierte de que desista en su empeño, o disparará. Apenas una fracción de segundo después, desoyendo a la inspectora, la asesina asesta el último puntapié a Alice. La bala impacta en el cuerpo de la mujer al tiempo que las manos de Alice se sueltan.


    Paul ve todo a cámara lenta. Observa el cuerpo de Alice caer al río y no duda, se deshace de su chaqueta, se descuelga por el encrespado valle, y salta tras ella.


    El golpe del agua helada es brutal. Hay suficiente profundidad para nadar, pero teme que Alice se haya golpeado con las rocas del fondo. La busca, desesperado. La corriente es fuerte, pero no le ha dado tiempo de arrastrar el cuerpo de la chica, apenas ha tardado unos segundos en saltar a por ella. Entonces la encuentra, flota desmadejada a pocos metros de él, y Paul se lanza a recogerla. La fuerza del agua le obliga a esforzarse y, a duras penas, consigue llegar a sujetarse en la vegetación de la orilla con su mano izquierda mientras que, con su diestra, agarra el cuerpo inconsciente de Alice.


    En ese momento, como caída del cielo, aparece Karen que, convenientemente sujeta con una cuerda, le tiende su mano desde la orilla. Gracias al esfuerzo de su compañera, ambos, Paul y Alice, alcanzan por fin tierra firme. Es entonces cuando Paul se centra en encontrar el pulso de la chica de cuya cabeza brota un preocupante rastro de sangre. Karen se quita el jersey y tapona con él la herida, pero Paul sigue sin encontrarle el pulso. Tampoco respira, y comienza a temerse lo peor. ¡No! Otra vez no, por favor…


    Procede a realizar la reanimación cardiopulmonar. Con las manos sobre el pecho de Alice comienza a bombear su corazón. En su cabeza solo hay un pensamiento: otra vez no.


    Tras treinta golpes, se inclina para introducir oxígeno en su cuerpo. Los labios de Alice están pálidos y fríos, pero él no puede detenerse, no ahora.


    —La ambulancia está en camino —anuncia alguien a sus espaldas.


    —Vamos, Alice —jadea, entre el pavor y el esfuerzo—. No me dejes.


    Paul sabe que no puede parar, lo principal es bombear sangre por su cuerpo, llenar de oxígeno sus pulmones. Nada es más importante que eso.


    Tiempo después, no sabe cuánto, alguien llega y lo empuja para que se aparte. En cuanto se da cuenta de que son los paramédicos, él cede y, completamente abatido, observa cómo los sanitarios hacen su trabajo. Hace tantos años que no llora que había llegado a creer que ya no tenía esa capacidad, sin embargo, en ese momento llora como un niño.


    —Alice, no te mueras —murmura—. Te quiero.


    Y, casi como si hubiera escuchado sus palabras, la chica por fin reacciona.


    —Ha vuelto —señala uno de los paramédicos mientras otro se acerca con una camilla.


    Paul suspira, más aliviado de lo que nunca antes ha estado. Cuando la ambulancia por fin se lleva a Alice, recuerda que no está solo. A su lado, Karen lo mira con expresión indescifrable. Parece sorprendida, también alarmada, y un poco confusa.


    Paul mira por fin a su alrededor, tratando de captar cada detalle. Tendrá que testificar, sin duda, y siempre es exhaustivo con las descripciones. Comprende que Sparks ha disparado a esa mujer rubia en el brazo, ambas se encuentran junto al puente y, en ese momento, un paramédico está atendiendo a la asesina, mientras la inspectora de Scotland Yard vigila de cerca, preparada para ponerle las esposas en cuanto sea posible.


    Si fuese por Paul, la dejaría desangrarse lenta y dolorosamente.


    Por último, en el sendero, se encuentra Maggie, que observa la escena con la boca abierta y una expresión de completo horror en su cara cubierta de maquillaje. Tras ella, Paul reconoce a la casera de Alice, Eleanor Mason, gracias a la cual todos ellos han podido atravesar la verja metálica que les impedía el acceso a la propiedad de los Sheppard.


    —¿Estás bien, Paul? —Pregunta Karen, acercándose con cautela. Él asiente.


    —Sí, estaré bien si ella lo está.


    Karen baja la mirada, parece incómoda.


    —Oye, sobre nuestra pelea…


    —Está olvidado —la interrumpe él.


    Karen Firth es su mejor amiga, pueden discutir e incluso dejar de hablarse, pero ambos saben que, en los momentos realmente importantes, siempre pueden contar el uno con el otro.


    La segunda ambulancia se lleva a la asesina herida de bala y Sparks se marcha con ella.


    —Yo me ocupo de las señoras —dice entonces Karen, señalando a Maggie y Eleanor.


    —Gracias.


    Paul es el último en abandonar la escena, el lugar en el que ha estado a punto de perder, por segunda vez, al amor de su vida.


    Se obliga a volver al coche y se toma un instante antes de arrancar. Piensa en Jes, luego piensa en Alice, y recuerda las palabras de Adam Brenton: «Perder al amor de tu vida es duro, lo más duro que puede pasarle a alguien, pero usted tiene un corazón grande que puede alojar a más de una persona».


    No sabe si su corazón es realmente grande, pero de lo que sí está seguro, es de que Alice Brenton es su dueña.
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    Alice abre los ojos. Siente la cabeza dolorida y parece que su cuerpo es de algodón. Mira a su alrededor y no reconoce el lugar en el que se encuentra, pero de pronto algo más aparece en su campo de visión. Es una cara que le resulta muy familiar. La cara de Adam Brenton, su padre.


    —Hola cariño, ¿cómo te encuentras? —Pregunta él.


    Alice se da cuenta de que su padre le está cogiendo de la mano y le acaricia la frente, y ella… Ella no siente nada más allá del roce de su piel.


    Ahora lo entiende: o está soñando o está…


    —¿Estoy muerta?


    —No, Alice —responde él, muy serio—. Pero has estado a punto, igual que yo.


    Alice intenta incorporarse, pero una punzada en la cabeza la vuelve a derribar.


    —Acabo de decirte que has estado a punto de morir, pequeña, ¿crees que es buena idea tratar de levantarte? —Ríe su padre. No parece preocupado, más bien realmente feliz.


    —No entiendo nada, papá. ¿Por qué no veo nada?


    Adam sonríe ampliamente.


    —Ni idea, pero parece que este maldito poder se ha evaporado —responde el—. Puede que haya sido por haber estado tan cerca de la muerte, o puede que no, pero la verdad es que no me importa lo más mínimo, cielo.


    Alice quiere replicar pero no sabe bien qué decir. Opta por seguir preguntando.


    —¿Cuándo despertaste? ¿Te encuentras bien?


    —Desperté hace dos días, y estoy mejor que nunca.


    —¿Cuánto llevo inconsciente yo?


    —Te trajeron el viernes —revela Adam, retomando la seriedad—. Tenías hipotermia y una herida en la cabeza, pero no era demasiado grave. Sin embargo, estuviste a punto de ahogarte en aquel río, de no ser por ese policía estarías muerta.


    —Paul, ¿dónde está?


    Como si de una respuesta cósmica se tratase, en ese momento la puerta se abre y entran varias personas. Maggie, Eleanor y Paul se reúnen en torno a la cama.


    Alice se debate entre la incredulidad y la alegría al notar que ninguna de las mujeres le produce visiones. Es como dice su padre, su poder ha desaparecido.


    Sus amigas le cuentan que Maggie ha escrito un airado artículo revelando las vicisitudes por las que Alice ha tenido que pasar esos últimos días y semanas. Ese artículo, tras ser publicado en la web de Blue Moon, ha recibido tanto impacto y tantas respuestas de la comunidad, que el editor del Daily Mirror quiere reeditarlo y concertar una entrevista con la propia Alice cuando se recupere. Hay, de hecho, más medios que han llamado a Maggie para solicitar una entrevista con la heroína del momento, la tímida escritora que ha ayudado a la policía a capturar a una peligrosa asesina, pero Maggie decide que aún es pronto para decirle a su amiga que se va a convertir en toda una estrella del panorama actual londinense.


    Por su parte, Paul le explica que, tras herir a Mary, cuyo nombre completo es Mary Rose Sheppard, Sparks la puso bajo custodia judicial. Está en prisión, sin fianza y a la espera de juicio, pero con casi total seguridad le caerán los años suficientes como para que, con su edad, no vuelva a pisar la calle. Alice se alegra de oírlo, pero discretamente lanza una mirada a su padre, que tiene la expresión seria y los labios fruncidos. No puede olvidar que esa mujer fue su amiga más cercana, y Alice lo entiende. Le da un apretón cariñoso y Adam se esfuerza por sonreír.


    —Sí, todos nos alegramos de que la mala esté entre rejas, pero hay algo aún más importante —Interviene entonces Maggie. Todos la miran, curiosos, mientras se vuelve hacia Paul—. ¿Acaso no vas a repetir esa preciosa declaración de amor que le hiciste a Alice mientras le salvabas la vida?


    Al instante la piel de por sí bronceada de Paul se tiñe de un intenso color rojo oscuro. Alice no sabe de qué habla, pero por alguna razón su corazón da un vuelco. Ese cosquilleo tan conocido y a la vez tan nuevo para ella se extiende por su cuerpo.


    —¿Qué?


    —Bueno, puede que tengamos que darle un poco de intimidad al chico —señala entonces Eleanor, apocada. Por suerte, los demás están de acuerdo y, en cuestión de segundos, ya solo quedan en la estancia Paul y Alice.


    —¿Estás bien? —Quiere saber ella. Nunca lo había visto tan agobiado, ni cuando estaban registrando ilegalmente un despacho a contrarreloj.


    —Sí… es solo que…


    —¿Qué?


    Entonces Paul suspira y se sienta con cuidado en la cama, junto a ella. Se inclina y, con una mano, acaricia su cara mientras la besa. Su beso es suave, cariñoso, como una brisa cálida.


    —Creí que te había perdido, y me volví loco —murmura cerca de su oído mientras sus manos siguen acariciando cara, cuello, brazo…—. Te quiero, estoy enamorado de ti, Alice. Y no voy a perder ni un instante más de estos sentimientos, porque nunca se sabe cuándo puede ser la última vez


    Ella apenas puede hablar, la emoción ha secuestrado sus cuerdas vocales, pero mira con detenimiento al hombre que lo ha arriesgado todo por ella, al hombre que, a pesar de no conocerla, ha confiado en ella. Él es el hombre del que se ha enamorado, y no puede más que responder.


    —Yo también te quiero, Paul.


    


    

  


  
    Un año más tarde


    


    La presentación está siendo todo un éxito y Alice tiene calambres en la muñeca de firmar tantos libros. Su primera novela, Redención, narra una historia a caballo entre la realidad y la ficción, la historia de un joven de un pequeño pueblo que vive ocultando sus extraños poderes psíquicos. Una historia marcada, por supuesto, por el estilo inimitable de Aly Marcus.


    La inspiración de esas páginas se encuentra en primera fila, sonriendo, orgulloso, a su hija. Le ha costado mucho volver a aprender a manejarse en sociedad, todavía le cuesta, pero Adam no deja de esforzarse cada día para reconstruir su vida.


    Aún no recuerda con claridad todos los episodios de su pasado, le cuesta evocar algunos fragmentos y otros se han borrado por completo, pero aunque duela como si le arrancasen el corazón, a menudo se pierde en el interior de su mente, en la habitación de los libros de su casa de Georgia, y recuerda el olor del perfume de Lorie, el arrullo de su respiración mientras lee, el sonido de su risa… Le consuela saber que un día alguien como él amó y fue amado de esa forma tan intensa, y se obliga a ignorar el dolor de vivir sin ella, porque, ante todo, debe sobrevivir.


    Esa noche, mientras Paul les deja a él y a Alice en la puerta de la casa que comparten, un cómodo adosado en Putney Bridge, se percatan de que hay alguien esperando en su puerta.


    Se trata de una chica joven, puede que incluso menor de edad. En cuanto ve el coche, se levanta de un salto del suelo en el que había estado sentada. Parece asustada y mira a Alice con una expresión extraña e indescifrable.


    —Señorita Marcus, Aly Marcus, ¿es usted de verdad? —Pregunta la chica, su voz aguda tiembla un poco.


    —Sí, soy yo —responde Alice. Mira a Paul, que ha salido del coche, solo por si acaso—. ¿Quién eres?


    —Me llamo April Ward, soy estudiante del instituto de Wandsworth.


    —¿En qué puedo ayudarte, April?


    La chica duda un instante, vuelve a temblar, pero al final habla.


    —Sé que usted va a creerme, tiene que hacerlo —solloza con un tono desesperado—. No paro de soñar con lo mismo y sé que está a punto de ocurrir. Siempre he tenido ese poder, como el chico de su historia.


    El corazón de Alice se detiene a medio latir. Tras ella, Adam y Paul reaccionan igual.


    —Por favor, ayúdeme.


    

  


  


  
    Quienquiera que seas,


    pongo sobre ti mis manos para que seas mi poema,


    te murmuro al oído:


    he amado a muchas mujeres y a muchos hombres,


    pero a nadie he amado tanto como a ti.


    


     Walt Whitman
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