
  


  
    
  


  
    Robbie Bishop, centrocampista del Bradfield Vics, ha sido asesinado con una extraña toxina. La noticia causa un enorme impacto, porque el futbolista era una estrella muy querida por los aficionados. El equipo formado por el doctor Tony Hill y la inspectora Carol Jordan empieza a investigar, pero faltan piezas para completar el puzle, no parece haber motivos claros que puedan explicar el crimen.


    Y entonces explota una bomba en el estadio del Bradfield Vics que causa una masacre y una segunda persona muere envenenada. Los servicios de inteligencia pretenden apartar a Jordan de la investigación por las dimensiones que ha adquirido el asunto. Pero ella y Hill, superando las tensiones entre ellos, son la única verdadera esperanza para resolver el complejo caso.


    ¿Se trata de un acto terrorista? ¿De una venganza personal? ¿O de algo mucho más siniestro? La resolución del misterio de esta nueva entrega de las andanzas de los dos investigadores creados por Val McDermid (Serie Tony Hill y Carol Jordan, 5) mantiene al lector en tensión hasta la última página.
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    ESTA ES PARA LOS MIEMBROS DEL CORTEJO NUPCIAL,


    QUE AYUDARON A CREAR LOS MEJORES RECUERDOS

  


  
    Bajo la mano sangrienta se adivina


    el arte del médico, compasivo, sutil.


    


    
      Cuatro cuartetos, «East Coker»


      T. S. ELIOT

    

  


  VIERNES


  Las fases de la Luna tienen un efecto inexplicable pero incontrovertible en los enfermos mentales. No hay más que preguntárselo a cualquier enfermero de psiquiatría. Para ellos es una verdad universal. Nadie se presenta voluntario para turnos extra cuando hay Luna llena o está a punto de haberla. A menos que se esté absolutamente desesperado, claro. También es una verdad que provoca nerviosismo entre aquellos científicos que estudian la conducta; no es algo que pueda dejarse fuera de una infancia sembrada de abusos o de una incapacidad para relacionarse en sociedad. Es un ritmo externo que no se puede controlar, por mucho que se incremente la dosis del tratamiento. Arrastra las mareas y saca a los trastornados de sus complicadas órbitas.


  La dinámica interna del hospital de alta seguridad de Bradfield Moor era tan susceptible a la resaca de la Luna llena como su propio nombre sugiere. Según algunos de los empleados, Bradfield Moor era el lugar donde se amontonaban todos esos locos que son demasiado peligrosos como para andar por ahí libres; para otros era el refugio de las mentes demasiado frágiles como para soportar las brusquedades de la vida; y para el resto era un albergue temporal que ofrecía la esperanza de recuperar una normalidad más o menos flexible. Como cabía esperar, este tercer grupo de personas era mucho menos numeroso que los otros dos y además sufría el profundo desprecio del resto.


  Aquella noche la Luna no solo estaba llena, sino que también iba a sufrir un eclipse parcial. Las sombras lechosas de la superficie lunar se metamorfosearon gradualmente del amarillo enfermizo al naranja oscuro mientras la Tierra se interponía entre su satélite y el Sol. La mayoría de quienes observaban el eclipse consideraron que poseía una belleza misteriosa que provocaba un temor reverencial y admiración. Para Lloyd Allen, uno de los pacientes más inestables de Bradfield Moor, resultaba la prueba definitiva para demostrar que el fin de los días estaba cercano y que su cometido en la vida era ofrecer a su Creador tantas almas como le fuera posible. Había sido hospitalizado antes de que lograra derramar tanta sangre como le hubiera sido posible para que las almas que encerraban esos cuerpos ascendieran con mayor facilidad al cielo poco antes del inminente Segundo Advenimiento. Al verse frustrada en un primer momento, esa misión se había hecho aún más imperiosa.


  Lloyd Allen no era estúpido y eso hacía la tarea de sus celadores mucho más complicada. Los enfermeros psiquiátricos estaban familiarizados con las argucias más arteras, así que les resultaba relativamente sencillo salirse con la suya. Era mucho más complicado descubrir las maquinaciones de aquellos que, por muy trastornados que estuvieran, eran inteligentes. Allen había ideado hacía poco un método para evitar tomar la medicación. Los enfermeros más experimentados conocían todos los trucos de ese tipo y sabían cómo desbaratarlos, pero los titulados más recientes, como Khalid Khan, todavía carecían de la astucia necesaria.


  La noche de la Luna llena, Allen había conseguido evitar tomarse las dos dosis anteriores de lingotazo químico que Khan creía haberle administrado. Para cuando el eclipse empezó a ser visible, la cabeza de Allen se había llenado de un mantra monótono que repetía en voz baja: «Tráemelos, tráemelos, tráemelos». Era como un eco continuo en su cerebro. Desde su habitación veía parte de la Luna, pero el mar de sangre que había presagiado ocultaba su cara. Era el momento. Sí, era el momento. Agitado, apretaba los puños y sacudía los brazos arriba y abajo cada dos o tres segundos como un boxeador demente que constantemente subiera y bajara la guardia.


  Se dio la vuelta y se tambaleó con torpeza hacia la puerta. Tenía que salir para completar su misión. El enfermero llegaría pronto con las medicinas de la noche. Pero Dios le daría la fuerza que necesitaba. Dios lo sacaría de aquella habitación. Dios le enseñaría el camino. Dios le diría qué tenía que hacer. Se los llevaría a todos hasta Él. Era el momento adecuado, con la Luna llena a rebosar de sangre. Empezaban a verse los signos y él tenía una misión que cumplir. Era el elegido. Era la senda de la salvación para los pecadores. Se los llevaría a Dios.


  


  La lámpara iluminaba una pequeña parte de la superficie de un escritorio institucional de baja calidad. Se veía un expediente abierto y una mano que sujetaba un bolígrafo y descansaba a un lado de la página. De fondo, la voz de Moby ansiaba de manera quejumbrosa la compañía de las arañas. El disco compacto había sido un regalo, algo que el doctor Tony Hill nunca habría elegido para sí pero que, de alguna forma, se había convertido en parte imprescindible del ritual que seguía cuando se quedaba a trabajar una vez finalizada su jornada.


  Fue a frotarse sus cansados ojos, pero había olvidado que llevaba puestas las nuevas gafas de leer.


  —¡Ay! —gritó cuando las pequeñas piezas de las gafas se le clavaron en la nariz.


  El dedo meñique se enganchó con el borde de las gafas sin montura y estas salieron disparadas dando vueltas y cayeron sobre el expediente que estaba estudiando. Se hacía a la idea de la mirada de diversión indulgente que aquello habría provocado en la inspectora jefe Carol Jordan, la persona que le había regalado el disco de Moby. Hacía tiempo que la torpeza a la que le abocaba su distracción se había convertido en objeto de mofa entre ambos.


  Si había algo por lo que no podría pincharle o burlarse de él era por seguir en su mesa a las ocho y media un viernes por la noche. En lo que se refería a las reticencias a dejar la oficina hasta que no habían acabado con todo lo que tenían entre manos, la mujer era, al menos, igual que él. Si hubiera estado allí con él habría entendido por qué seguía en el trabajo, repasando el informe que tantos dolores de cabeza le había costado preparar para la Comisión de Libertad Condicional. Un informe que habían decidido ignorar sin más ni más cuando liberaron a Bernard Sharples para dejarlo en manos de los servicios de libertad condicional. Su abogado les había convencido de que ya no era un peligro público. Un prisionero modélico que había cooperado en todo lo que le habían pedido las autoridades. La viva imagen del arrepentimiento.


  «Aunque, claro, es cierto que Sharples había sido un prisionero modélico», pensó Tony con amargura. Era sencillo portarse bien cuando tus objetos de deseo estaban tan lejos de tu alcance que hasta las fantasías más obsesivas tendrían que esforzarse al máximo para conjurar algo que remotamente se pareciera a una tentación. Sharples reincidiría, estaba seguro. Y en parte sería culpa suya por haber sido incapaz de presentar el caso con la fuerza suficiente.


  Recuperó las gafas y subrayó un par de párrafos. Podría…, debería haber expuesto el caso con mayor firmeza, sin dejar grietas por las que la defensa pudiera colarse. Tendría que haber expuesto como si fueran hechos lo que sabía que no eran más que conjeturas basadas en años de trabajo con criminales que reincidían una y otra vez, y en la sensación que se le ponía en las tripas cuando leía entre líneas las entrevistas con Sharples. Pero en el mundo en blanco y negro de la Comisión de Libertad Condicional no había lugar para una escala de grises. Por lo visto, Tony aún tenía que aprender que la honestidad casi nunca era la mejor política a la hora de tratar con el sistema de justicia criminal.


  Cogió un bloc de notas adhesivas, pero antes de que le diera tiempo a escribir algo le llegó un ruido procedente del exterior de la oficina. Normalmente no le molestaban los muchos ruidos que componían la banda sonora de la vida en Bradfield Moor; resultaba sorprendente lo efectiva que era la insonorización. Además, lo más angustioso sucedía por lo general lejos de las oficinas en las que trabajaba el personal titulado y con estatus.


  Más ruido. Parecía un partido de fútbol o disturbios producidos por una secta. Desde luego, era más de lo que la razón le permitía ignorar. Suspiró, se puso de pie y dejó las gafas en el escritorio mientras se encaminaba hacia la puerta. Cualquier cosa sería mejor que lo que tenía entre manos.


  


  No había mucha gente que considerase que trabajar en Bradfield Moor fuese un sueño hecho realidad, pero para Jerzy Golabeck representaba más de lo que había imaginado cuando crecía en Płock —donde no había sucedido gran cosa desde que los reyes polacos salieran por piernas en 1138—. Allí, solo se podía aspirar a trabajar en las refinerías petroquímicas, donde los sueldos eran paupérrimos y las enfermedades laborales una forma de vida. El estrecho horizonte de Jerzy se ensanchó a ojos vista cuando Polonia accedió a la Unión Europea. Había sido de los primeros en embarcarse en Cracovia en uno de esos vuelos baratos con dirección al aeropuerto de Leeds-Bradford con la esperanza de empezar una nueva vida. Para él, el salario mínimo se aproximaba a la fortuna de un rey. Y trabajar con los internos de Bradfield Moor no era muy diferente de tratar con un abuelo senil que pensaba que Lech Walesa seguía siendo el hombre en quien había que confiar.


  Así que Jerzy había podido cambiar su realidad y alcanzar tal nivel de experiencia tratando a dementes que ya apenas recordaba su pasado en la cadena de montaje de la fábrica de envasado de pepinillos. Hasta el momento, todo eso no había sido un problema. Los enfermeros y celadores estaban más preocupados con la contención que con el tratamiento. Administraban medicinas y arreglaban desaguisados. Todo intento de cura o mitigación se les dejaba a los médicos, psiquiatras, terapeutas de varios campos y psicólogos clínicos. Daba la impresión de que nadie esperaba gran cosa de Jerzy excepto que llegara puntual al trabajo y que no se escaqueara de las desagradables situaciones físicas que se producían en cada turno. Y tanto lo uno como lo otro le resultaba muy sencillo.


  En ese tiempo había desarrollado un gran ojo clínico para prever lo que iba a suceder a su alrededor. Nadie estaba más sorprendido que él mismo por aquella circunstancia, pero resultaba innegable que Jerzy sabía por instinto cuándo los pacientes habían perdido ese equilibrio que hacía posible la vida en Bradfield Moor. Era uno de los pocos trabajadores del hospital que habría notado si le pasaba algo raro a Lloyd Allen. El problema era que se sentía tan confiado que pensaba que podía encargarse de ello él solo. No era el primer joven de veinticuatro años que se enorgullecía exageradamente de sus capacidades. Pero sí uno de los pocos que morirían por ello.


  En cuanto entró en la habitación de Lloyd Allen, el vello de los brazos se le erizó. Allen estaba en medio del estrecho cubículo con sus grandes hombros en tensión. El movimiento rápido de sus ojos indicó a Jerzy que o bien la medicación repentinamente había dejado de tener su efecto, o bien el enfermo había conseguido evitar tomársela. En cualquier caso, daba la impresión de que a Allen solo le interesaba escuchar las voces de su cabeza.


  —Es la hora de la medicación, Lloyd —dijo Jerzy como si no se hubiera dado cuenta de lo que sucedía.


  —No puedo. —La voz de Allen sonó como un gruñido cansado. Se puso ligeramente de puntillas mientras se frotaba las manos como si se las estuviera lavando. Los músculos de sus antebrazos danzaban y se retorcían.


  —Sabes que lo necesitas.


  Allen negó con la cabeza.


  Jerzy imitó el movimiento.


  —Si no te tomas las medicinas tendré que dar parte. Y eso será peor, Lloyd. No es eso lo que queremos, ¿verdad?


  Allen se lanzó contra Jerzy y le golpeó en el pecho con el codo derecho, lo que le dejó sin aire. El enfermero se dobló sobre sí mismo, incapaz de respirar, y Allen lo tiró al suelo camino de la puerta. Una vez en el umbral, se detuvo de forma abrupta y dio media vuelta. Jerzy intentó parecer pequeño e inofensivo pero, aun así, el enfermo avanzó hacia él. Le pegó una patada en el estómago que le vació los pulmones y le provocó una mareante explosión de dolor. Mientras Jerzy se agarraba las tripas con fuerza, Allen se agachó con calma y le arrancó la tarjeta de acceso que llevaba sujeta a la cintura con un clip.


  —Tengo que llevárselos a Dios —gruñó mientras se dirigía de nuevo a la puerta.


  Jerzy no pudo evitar los gemidos que acompañaron a las terribles convulsiones que le produjo la lucha de su cuerpo por conseguir oxígeno. Pero el cerebro todavía le funcionaba como era debido. Sabía que tenía que llegar al botón de alarma del vestíbulo. Armado con la llave de Jerzy, Allen podría deambular casi por cualquier lugar del hospital. Podría abrir las habitaciones de otros internos. No tardaría mucho en liberar a suficientes compañeros como para superar en número al personal del turno de noche.


  Tosiendo y atragantándose, con hilos de baba corriéndole por la barbilla, Jerzy se obligó a ponerse de rodillas y se acercó a la cama. Se apoyó en ella con fuerza y consiguió levantarse. Salió al pasillo tambaleándose con las manos en el estómago. Pudo ver cómo Allen insistía una y otra vez para que el lector que había junto a la puerta de acceso a la zona principal del edificio leyera la tarjeta. Había que deslizarla a la velocidad adecuada. Jerzy lo sabía pero Allen, por suerte, no. Allen golpeó el lector y volvió a intentarlo. Balanceándose, Jerzy intentó cubrir la distancia que le separaba del botón de alarma tan en silencio como le fue posible.


  Pero no fue suficientemente silencioso. Algo alertó a Allen, que se dio la vuelta.


  —Tengo que llevárselos a Dios —rugió mientras cargaba contra el enfermero.


  El peso del demente fue suficiente para que Jerzy, muy debilitado, diese de nuevo con los huesos en el suelo. Se cubrió la cabeza con las manos. No sirvió de mucho. Lo último que sintió fue una presión terrible detrás de los ojos cuando Allen le pateó la cabeza con todas sus fuerzas.


  


  Al abrir la puerta, Tony notó un aumento súbito del volumen. Gritos y lamentos subían amplificados por la escalera como si se tratara de un embudo. Lo más aterrador de todo es que nadie había dado la alarma. Aquello hacía pensar que todo era tan repentino y violento que nadie había tenido la oportunidad de seguir el procedimiento con el que, supuestamente, se les machacaba desde el primer día de formación. Estaban demasiado ocupados intentando contener lo que fuera que estaba sucediendo.


  El psicólogo se apresuró hacia la escalera por el corredor y pulsó el botón de alarma de camino. Al instante empezó a sonar un bocinazo muy fuerte. «Por Dios, si ya estás loco, ¿qué no te provocará este ruido?», pensó. Llegó a la escalera a la carrera, pero se detuvo para comprobar lo que se veía desde arriba.


  «Nada» era la respuesta corta. Parecía que los gritos provinieran del pasillo de la derecha, pero le llegaban distorsionados por la acústica y la distancia. De repente se oyó un tintineo seguido del sonido de cristales rotos. Después se abrió una impactante brecha de silencio.


  —Oh, joder —dijo alguien claramente con evidente repugnancia en sus palabras.


  Después, el griterío comenzó de nuevo. La nota de pánico era inconfundible. Un chillido. Luego, el sonido de una pelea. Tony había empezado a bajar la escalera sin pensarlo dos veces con intención de descubrir lo que estaba sucediendo.


  Cuando llegó al último tramo de escaleras vio que alguien avanzaba por el pasillo alejándose de donde venían los ruidos. Dos enfermeros se retiraban en dirección a él sujetando a un hombre. A juzgar por el color verde pálido que se adivinaba en las pocas zonas de la bata del hombre que no estaban cubiertas de sangre, se trataba de un celador. Mientras se retiraban tan rápido como podían, dejaban tras de sí un rastro escarlata.


  «Una carnicería», pensó Tony al tiempo que una figura corpulenta emergía por el pasillo haciendo oscilar un hacha de incendios frente a sí como si se tratara de una guadaña y él mismo fuera la mismísima Parca. Tanto sus pantalones como el polo que llevaba estaban llenos de salpicaduras de sangre y, cada vez que el hombre balanceaba el arma, una fina lluvia del líquido viscoso brotaba de su filo. El tipo corpulento había fijado la vista en su presa y avanzaba sin pausa hacia el celador y los enfermeros mientras los tres se retiraban.


  —Tengo que llevárselos a Dios. No hay donde esconderse —repetía en voz baja y de forma monótona—. Tengo que llevárselos a Dios. No hay donde esconderse.


  Estaba ganando terreno. Un par de zancadas más y el filo del hacha se encontraría de nuevo con carne en uno de sus balanceos.


  Aunque el hombre que blandía el arma no era su paciente, Tony sabía de quién se trataba. Se había obligado a familiarizarse con los archivos de todos los internos que se consideraban violentos; en parte porque le interesaban, pero también porque lo consideraba una especie de póliza de seguros. Y parecía que esa noche iba a perder la prima de no reclamación del seguro.


  Tony se detuvo cuando aún faltaban unos pocos escalones para llegar al final de la escalera.


  —Lloyd —le llamó con suavidad.


  Allen no se paró. Volvió a hacer oscilar el hacha siguiendo el ritmo de su mantra.


  —Tengo que llevárselos a Dios. No hay donde esconderse. —Y lanzó un hachazo que pasó a pocos centímetros de los enfermeros.


  Tony tomó aire profundamente y se cuadró.


  —Esta no es la manera de llevárselos —dijo en alto y con toda la autoridad de la que fue capaz—. Esto no es lo que Él quiere que hagas. Le has entendido mal.


  Allen se detuvo y volvió la cabeza hacia Tony. Frunció el ceño, desconcertado como un perro atormentado por una avispa.


  —Es el momento —ladró.


  —En eso tienes razón. —Bajó un escalón—. Pero lo estás haciendo mal. Venga, suelta el hacha y vamos a encontrar una manera mejor de hacerlo.


  Intentó permanecer serio y no revelar el miedo que le encogía el estómago. ¡¿Dónde coño estaba el equipo de apoyo?! No se hacía ilusiones acerca de lo que podía conseguir. Quizá lograra contener a Allen el tiempo suficiente para que los enfermeros y el celador herido se pusieran a salvo. Pero por bueno que fuera con los trastornados y los dementes, sabía que no era tan bueno como para conseguir que Lloyd Allen recuperara algo parecido al equilibrio. Dudaba incluso que fuera capaz de lograr que soltara el arma. Pero tenía que intentarlo, eso lo sabía. Pero ¡¿dónde coño estaba la caballería?!


  Allen dejó de balancear el hacha y se la echó al hombro como un bateador que se está preparando para golpear la pelota.


  —Es el momento —insistió—. Y tú no eres Él. —Y empezó a avanzar a toda velocidad para cubrir el espacio que los separaba.


  Era tan rápido que lo único que Tony llegó a ver fue un tajo rojo y un destello de metal pulido. Luego, una explosión de dolor en mitad de la pierna y cayó al suelo como un árbol talado, demasiado sorprendido como para gritar siquiera. Una bombilla estalló en su cabeza. Después, la oscuridad.


  LISTA 2


  
    Belladona


    Ricina


    Adelfa


    Estricnina


    Cocaína


    Taxus Baccata

  


  DOMINGO


  Thomas Denby volvió a estudiar el gráfico. Estaba desconcertado. La primera vez que había examinado a Robbie Bishop le había diagnosticado una bronquitis aguda. No había razón alguna para dudar de dicho diagnóstico. Había visto innumerables bronquitis desde que logró el título y se especializó en afecciones respiratorias, hacía ya veinte años. Durante las doce horas que el futbolista llevaba ingresado, el equipo de Denby le había administrado antibióticos y esteroides siguiendo sus propias instrucciones, pero no se había producido ninguna mejoría en su estado de salud. De hecho, había empeorado tanto que la médica interina adjunta de guardia se había atrevido a provocar su cólera al despertarle y hacerle salir de la cama. Los interinos no acostumbraban a hacer algo así a menos que estuvieran muy muy nerviosos.


  Denby dejó el gráfico y, todo él dientes y hoyuelos, sonrió de manera profesional y relajada al joven que yacía en la cama. Sus ojos, no obstante, no sonreían, sino que escaneaban la cara y el torso de Bishop. El sudor provocado por la fiebre había hecho que la bata se le pegara al pecho y se adivinara la musculatura bien definida con la que intentaba desesperadamente que el aire le llegase a los pulmones. Cuando lo había examinado por primera vez, el futbolista había dicho que se sentía débil, que tenía náuseas y que le dolían las articulaciones, además de la evidente dificultad para respirar. Los espasmos de la tos hacían que se doblara y su intensidad le devolvía el color a su pálido rostro. Los rayosX habían revelado que tenía líquido en los pulmones. La conclusión obvia era la que Denby había extraído.


  Ahora empezaba a parecer que lo que padecía Robbie Bishop no era una bronquitis ordinaria. Su ritmo cardíaco era irregular. Su temperatura había subido un grado y medio más. Sus pulmones eran incapaces de mantener la cantidad de oxígeno en sangre en niveles aceptables, incluso con ayuda de la mascarilla. Denby lo observaba. Sus párpados se agitaron y se cerraron. El médico frunció el ceño.


  —¿Ha perdido la consciencia en alguna otra ocasión? —le preguntó a la interina adjunta. Esta negó con la cabeza.


  —Ha delirado levemente debido a la fiebre… pero no estoy segura de que sepa dónde está. Hasta ahora ha respondido bien.


  Empezó a sonar un bip insistente y en la pantalla se vio un nuevo descenso en el nivel de oxígeno en sangre de Bishop.


  —Hay que intubarlo —comentó Denby de forma distraída—. Y que le administren más fluidos. Creo que está un poco deshidratado.


  «Aunque eso no explicaría ni la fiebre ni la tos», pensó.


  La interina adjunta, galvanizada por las instrucciones, salió a toda velocidad de la pequeña habitación —lo mejor que el hospital Bradfield Cross podía ofrecer a aquellos que requerían privacidad incluso en casos extremos—. Denby se frotó la barbilla pensativo. Robbie Bishop estaba en el apogeo de sus facultades: en forma, fuerte y, según el médico del equipo de fútbol, en perfectas condiciones después de la sesión de entrenamiento del viernes. Se había perdido el partido del sábado porque, tal y como había diagnosticado el propio médico del equipo, mostraba síntomas de gripe. Y ahí estaba dieciocho horas después, deteriorándose a ojos vista. Y Thomas Denby no tenía ni idea de la razón ni de qué hacer para detener el proceso.


  Aquello no era algo a lo que estuviera acostumbrado. Sabía que era un doctor jodidamente bueno. Era muy perspicaz para los diagnósticos, astuto e inspirado a la hora de actuar y suficientemente buen político como para asegurarse de que las necesidades de su departamento casi nunca se vieran desbaratadas por los burócratas. Navegaba con el viento a favor por su vida profesional y eran raras las ocasiones en las que las enfermedades que presentaban sus pacientes le obligaban a detenerse. Robbie Bishop era una afrenta a su talento.


  Cuando la interina adjunta volvió con el equipo de intubación y un par de enfermeras, Denby suspiró. Miró la puerta. Era consciente de que al otro lado se encontraba el entrenador del futbolista. Martin Flanagan había pasado la noche hundido en una silla junto a su jugador estrella. El caro traje que llevaba se le había arrugado y la cara, llena de surcos, resultaba siniestra debido a la incipiente barba. Ya mantuvieron una disputa cuando le advirtió a aquel belicoso irlandés del Ulster que tenía que marcharse mientras los médicos pasaban consulta.


  —¿Sabe lo que vale ese chico para el Bradfield Victoria? —le espetó Flanagan.


  Denby le devolvió una mirada fría.


  —Para mí vale lo mismo que cualquiera de mis otros pacientes —respondió—. ¿Acaso yo me siento en el banquillo para decirle qué tácticas debe utilizar? Déjeme llevar a cabo mi trabajo sin interferencias. Necesito que le conceda cierta privacidad a mi paciente mientras lo examino.


  El entrenador se marchó refunfuñando, pero Denby sabía que seguiría esperando, con su cara enjuta y la expresión nerviosa, desesperado por oír cualquier cosa que contradijera el estado de deterioro que él mismo había presenciado.


  —Cuando acabe con eso empiece a administrarle AZT —le ordenó a la interina adjunta. No le quedaba otra cosa que probar la potente medicina retroviral, que quizá les diera algo más de tiempo para descubrir qué es lo que le pasaba a Robbie Bishop.


  LUNES


  —Recuérdame por qué dejé que abrieras la tercera botella —dijo entre suspiros la inspectora jefe Carol Jordan mientras metía la marcha del coche y avanzaba unos metros.


  —Porque era la primera vez que nos honrabas con tu presencia desde que nos mudamos a los Dales y porque tengo que estar en Bradfield por la mañana y no tienes una habitación vacía como Dios manda. Así que no tenía sentido que me pasase la noche conduciendo. —Su hermano Michael se inclinó hacia delante para trastear con el dial de la radio.


  Carol le dio un manotazo y le dijo:


  —Deja eso.


  —«Bradfield Sound» —gruñó Michael—. ¿Quién me iba a decir que mi vida iba a acabar así? Escuchando una emisora local de lo más provinciana.


  —Tengo que enterarme de lo que sucede en mi ámbito de trabajo.


  Su hermano la miró con escepticismo.


  —Diriges el Equipo de Incidentes Graves. Perteneces al equivalente británico del FBI. No necesitas saber que ha habido un escape de agua que está causando problemas de tráfico en la autopista de Methley. O que un futbolista ha llegado en camilla al hospital con problemas respiratorios.


  —Oye, señor Ordenadores, ¿acaso no fuiste tú el que, a fuerza de repetirlo, me metió en la cabeza eso de lo «micro se convierte en macro»? Me gusta saber lo que está pasando en la parte baja de la cadena trófica porque a veces provoca acontecimientos inesperados en el otro extremo. Además, no es «un futbolista», es Robbie Bishop, centrocampista del Bradfield Victoria. Y encima es de aquí. Ahora mismo, sus seguidoras estarán apostadas frente al Bradfield Cross, lo que podría ocasionar alteraciones del orden público.


  Michael hizo una mueca para indicar que se rendía.


  —Lo que tú digas. Haz lo que te venga en gana, hermanita. Gracias a Dios, la señal no se capta cuando uno ya está lejos de la ciudad. Me habría vuelto loco si hubiera tenido que oír esta emisora todo el camino. —Giró la cabeza de lado a lado para estirar el cuello y puso cara de dolor cada vez que le crujía—. ¿No tienes una de esas sirenas azules que se ponen en el techo del coche?


  —Sí —respondió Carol mientras avanzaba lentamente con el flujo del tráfico y rezaba para que esta vez no se detuviera. Se notaba sudorosa y se sentía un poco mareada, a pesar de la ducha que se había dado hacía menos de una hora—. Pero solo puedo usarla en las emergencias. Y antes de que digas nada: no, esto no es una emergencia, no es más que la hora punta.


  Mientras hablaba, de pronto, el embotellamiento empezó a disiparse. Doscientos metros después resultaba difícil imaginar por qué habían tardado veinte minutos en recorrer un kilómetro si a esa altura se movían con relativa fluidez.


  Michael frunció el ceño y estudió a su hermana.


  —Bueno, hermanita, ¿qué tal te va con Tony?


  Carol intentó que la exasperación no se le notara en la cara. Pensaba que se había librado de todo eso. Todo un fin de semana con sus padres, su hermano y la pareja de este y ninguno de ellos había mencionado aquel nombre.


  —Lo cierto es que las cosas van bastante bien. Me gusta el piso. Y él es muy buen casero.


  Michael chasqueó la lengua.


  —Ya sabes que no es eso a lo que me refiero.


  Carol suspiró al tiempo que se detenía con brusquedad frente a un Mercedes que tocó el claxon.


  —Creo que nos veíamos más a menudo cuando vivíamos cada uno en una punta de la ciudad.


  —Pensaba que…


  —Pues te equivocas —respondió ella con las manos crispadas alrededor del volante—. Michael, ambos somos adictos al trabajo. Él adora a sus locos y yo tengo una nueva unidad que tengo que organizar cuanto antes. Por no mencionar que también tengo que conseguir que Paula se recupere. —Aquel pensamiento la llevó a fruncir el ceño.


  —Qué pena. —Le lanzó una mirada crítica—. Ninguno de los dos va a recuperar el tiempo perdido. Si algo he aprendido con Lucy es que la vida es mucho más sencilla cuando compartes esas pequeñas cosas con alguien que tiene la misma longitud de onda que tú. Y yo diría que Tony Hill y tú tenéis la misma.


  Carol se arriesgó a lanzar una mirada rápida para ver si su hermano le estaba tomando el pelo.


  —¿Hablas del hombre que una vez pensó que quizá… pudiera ser que… igual… eras un asesino en serie? ¿Ese es el hombre que consideras que tiene la misma longitud de onda que yo?


  Michael puso los ojos en blanco.


  —Deja de esconderte tras el pasado.


  —No se trata de esconderse. En historias como las nuestras se necesitan crampones y oxígeno. —Carol encontró un hueco en el tráfico, se aproximó a la acera y puso las luces de emergencia—. Esta es la parte en la que sales corriendo —dijo haciendo una mala imitación de Shrek.


  —¿Me vas a dejar aquí? —Michael parecía estar un tanto disgustado.


  —Tardaría diez minutos en dar la vuelta hasta la parte delantera del instituto —comentó mientras se inclinaba sobre él y señalaba por la ventanilla del pasajero—. Si atajas por el nuevo centro comercial llegarás a la reunión con tu cliente en tres minutos.


  —Dios, tienes razón. Solo llevamos tres meses fuera de la ciudad y ya he olvidado mi mapa mental. —La abrazó, le dio un beso seco en la mejilla y bajó del coche—. Hablamos a lo largo de la semana.


  


  Diez minutos después Carol entró en la comisaría de policía de Bradfield. En el corto lapso de tiempo que había transcurrido entre que había dejado a Michael y había salido del ascensor en la tercera planta —donde estaba radicado su equipo, al que le gustaba considerar un grupo de inadaptados—, había pasado de ser hermana a transformarse en oficial de policía. La única característica que compartían ambos personajes era la leve resaca.


  Avanzó por un pasillo cuyas paredes de color lavanda y blanco crudo estaban interrumpidas únicamente por puertas de acero con láminas de vidrio en el centro. En la parte central el cristal era esmerilado, por lo que resultaba difícil ver los detalles de lo que sucedía tras las puertas, a menos que fuera algo que estuviera pasando en el suelo o algo que colgara del techo. Los deslumbrantes interiores le hacían pensar en una agencia de publicidad. Aunque, a decir verdad, a menudo daba la impresión de que las actuaciones policiales modernas tenían tanto que ver con la imagen como con atrapar villanos. Por suerte, ella había conseguido mantenerse tan cerca del meollo como le era posible a un oficial de su rango.


  Abrió la puerta 316 y entró en el mundo de los muertos y las víctimas. Los lunes a una hora tan temprana eran pocos los vivos que había en pie. La agente Stacey Chen, la experta del equipo en lo que a nuevas tecnologías se refiere, apenas levantó la vista del par de monitores que tenía sobre la mesa y gruñó algo que Carol interpretó como un saludo.


  —Buenos días, Stacey —respondió.


  Siguió cruzando la oficina, cuando la sargento Chris Devine salió de detrás de una de las largas pizarras blancas que rodeaban sus mesas como si fueran carromatos dispuestos para mantener al enemigo a raya. Sorprendida, Carol se paró en seco. Chris tenía las manos extendidas como si pretendiera hacerle un placaje.


  —Perdona, jefa, no quería asustarte.


  —No pasa nada —respondió mientras expulsaba el aire en un suspiro—. Pero necesitamos que nos pongan pizarras transparentes.


  —¿Qué? ¿Como esas que salen en la tele? —Resopló—. No creo que sea necesario. Siempre me ha parecido que es muy jodido leer lo que pone en ellas con todas esas interferencias que se ven por detrás. —Se puso a caminar junto a Carol mientras esta se dirigía al cubículo acristalado que hacía las veces de despacho—. ¿Qué se sabe de Tony? ¿Cómo lo lleva?


  Carol consideró que era una manera curiosa de expresarse. Se encogió levemente de hombros y respondió:


  —Por lo que yo sé, está bien. —Su tono estaba calculado para dar carpetazo al tema.


  Chris se puso delante de Carol y empezó a caminar de espaldas al tiempo que examinaba su expresión. Abrió los ojos como platos.


  —Oh, Dios mío, ¿es que no te has enterado?


  —¿Enterarme de qué? —Sintió que el pánico se alojaba en su estómago.


  Chris la agarró del brazo e hizo un gesto con la cabeza para señalar el despacho.


  —Será mejor que nos sentemos.


  —Dios —se quejó Carol mientras dejaba que la sargento la guiara al interior de su cubículo, se sentaba y Chris cerraba la puerta—. He estado en los Dales, no en el Polo Norte. ¿Qué coño ha pasado? ¿Qué le ha pasado a Tony?


  Chris respondió a la urgencia de su tono de voz.


  —Ha sufrido un ataque. De uno de los pacientes reclusos en Bradfield Moor.


  Carol se llevó las manos a la cara y se cubrió las mejillas mientras su boca dibujaba unaO. Inspiró profundamente.


  —¿Cómo sucedió? —Levantó el tono de su voz, casi parecía que estuviera gritando.


  Chris se pasó la mano por su pelo entrecano y corto.


  —No hay manera de suavizarlo, jefa: se interpuso en el camino de un loco con un hacha.


  Parecía que la voz de la sargento proviniera de muy lejos. Daba igual que Carol estuviera acostumbrada a ver y oír cosas que harían que la mayor parte de la gente se pusiera a lloriquear o gimotear. Cuando la cosa tenía que ver con Tony Hill ella se volvía de lo más vulnerable. Podía elegir no reconocerlo de forma consciente, pero momentos como ese lo alteraban todo.


  —¿Qué…? —Se le rompió la voz. Se aclaró la garganta—. ¿Está muy grave?


  —Por lo que he oído tiene la pierna bastante jodida. Le pegó el hachazo en la rodilla. Perdió mucha sangre. Los paramédicos tardaron un rato en llegar hasta donde se encontraba… Hay que tener en cuenta que había un chalado con un hacha rondando por ahí.


  Aunque aquello era malo, era mucho mejor de lo que su imaginación había conseguido evocar en cuestión de segundos. La pérdida de sangre y una rodilla destrozada eran cosas manejables. A decir verdad, no eran gran cosa en el enorme esquema universal.


  —Dios santo. —Su alivio se hizo patente mientras soltaba el aire—. ¿Qué pasó?


  —He oído que uno de los internos golpeó a un celador para quitarle la llave, le pisó la cabeza hasta que la convirtió en un amasijo sanguinolento y huyó a la zona principal del hospital, donde rompió una ventana contra incendios y cogió el hacha.


  Carol movió la cabeza de lado a lado.


  —¿Tienen hachas para bomberos en Bradfield Moor? ¿En un hospital psiquiátrico de máxima seguridad?


  —Por lo visto, justo por eso las tienen, porque es muy seguro. Hay montones de puertas cerradas y cristales reforzados con malla de alambre. Las normas de salud y seguridad dicen que tienes que poder evacuar a los pacientes en caso de incendio y de que haya un fallo en los sistemas electrónicos de apertura. —Sacudió la cabeza—. Una chorrada, a mi entender. —Levantó las manos ante la expresión admonitoria de Carol—. Sí, sí, vale, pero será mejor que se quemen unos cuantos cabrones chiflados a que pasen estas cosas, ¿no? Un celador muerto, otro en estado crítico y con los órganos internos tan dañados que jamás volverán a ser los mismos y Tony con una rodilla destrozada. A mí no me importaría cambiarlos por unos cuantos locos homicidas.


  Por alguna razón, aquel sentimiento sonaba incluso peor debido al fuerte acento cockney que tenía la mujer.


  —No tiene por qué ser una cosa o la otra, ya lo sabes —dijo Carol.


  Aunque en su interior coincidía con la sargento, sabía que eran las emociones las que hablaban y no el sentido común. Pero en la actualidad, en el trabajo solo los imprudentes y los descuidados decían exactamente lo que pensaban. A Carol le gustaban sus inconformistas. No quería perder a ninguno de ellos porque la persona equivocada les escuchase hacer aseveraciones como aquella, así que hacía todo lo que estaba en su mano para mitigar los excesos.


  —¿Cómo es que Tony se vio envuelto en el incidente? ¿Era uno de sus pacientes?


  Chris se encogió de hombros.


  —No lo sé. Por lo visto se comportó como un héroe. Distrajo a ese loco de mierda el tiempo suficiente como para que dos enfermeros consiguieran poner a salvo al celador herido.


  «Pero eso no fue suficiente como para salvarse a sí mismo», pensó.


  —¿Por qué nadie me ha dicho nada? ¿Quién era el oficial de guardia este fin de semana? Sam, ¿no es así?


  Chris negó con la cabeza.


  —Tenía que ser Sam, pero cambió el turno con Paula.


  Carol se levantó de un salto y abrió la puerta. Miró su sección y vio que la detective Paula McIntyre estaba colgando su abrigo.


  —Paula, ven un momento.


  Mientras la joven detective cruzaba la estancia, Carol notó esa sensación de culpabilidad tan familiar. Hacía no mucho tiempo había puesto la vida de Paula en peligro y ese peligro había hecho de las suyas. Daba igual que se tratara de una operación oficial: Carol había prometido proteger a Paula y había fallado. El doble revés de aquella operación chapucera y la muerte de su colega más próximo en ella habían hecho que Paula se quedase tan hundida que se planteó muy en serio abandonar su carrera de policía. Carol sabía lo que era eso. Ella también había pasado por ello, y por razones increíblemente similares a las de la detective. Le había ofrecido a Paula tanto apoyo como había podido, pero había sido Tony el que la había convencido de no abandonar. No sabía lo que había sucedido entre ellos, pero había servido para que Paula decidiera seguir siendo policía. Y estaba agradecida por ello, aunque supusiera tener en su equipo un recordatorio constante de su propia incompetencia.


  Se hizo a un lado para que Paula entrase y volvió a sentarse a la mesa. Paula se apoyó en la pared de cristal con los brazos cruzados como si eso fuera a disfrazar el peso que había perdido. Daba la sensación de que se hubiera olvidado de peinarse aquel pelo rubio oscuro suyo después de secárselo con la toalla. Tanto los pantalones como el jersey negros le hacían bolsas.


  —¿Qué tal está Tony? —preguntó.


  —No lo sé, porque acabo de enterarme de lo del ataque —respondió Carol con precaución para que sus palabras no sonaran como una acusación.


  Paula parecía sorprendida.


  —Oh, mierda —gruñó—. Ni se me pasó por la cabeza que no lo sabrías. —Sacudió la cabeza con aire de frustración—. De hecho, ni siquiera me llamaron. Me enteré el sábado por la mañana al poner la tele. Di por sentado que alguien te habría llamado… —Su voz se fue apagando, consternada.


  —No me ha llamado nadie. Estaba pasando el fin de semana con mi familia en los Dales, con mi hermano y mis padres, así que no encendimos ni la televisión ni la radio. ¿Sabes en qué hospital se encuentra?


  —En el Bradfield Cross —respondió Paula—. Le operaron la rodilla el sábado. Fui a verle. Me dijeron que la operación había ido bien y que su salud era estable.


  Carol se puso de pie y cogió el bolso.


  —Muy bien. Allí es donde estaré si me necesitáis. Supongo que no hay nada nuevo que requiera nuestra atención inmediata, ¿verdad?


  Chris negó con la cabeza.


  —Nada nuevo —respondió.


  —Mejor, ya tenemos muchas cosas de las que ocuparnos. —Le dio una palmadita en el hombro a Paula al pasar a su lado—. Yo también lo hubiera dado por sentado —le dijo.


  «Pero habría llamado para asegurarme», pensó.


  


  La boca seca. Demasiado seca como para tragar. Aquel era el pensamiento más elaborado que era capaz de concebir a través del relleno de algodón hidrófilo que envolvía su cabeza. Parpadeó. Algo le decía que había una razón por la que abrir los ojos sería una mala idea, pero no recordaba de qué se trataba. Ni siquiera estaba seguro de que debiera hacer caso de aquella vaga advertencia de su cerebro. ¿Por qué iba a ser una mala idea abrir los ojos? La gente lo hacía constantemente y no le sucedía nada malo.


  La respuesta le llegó a una velocidad mareante. «Ya era hora», dijo una voz desde algún punto que quedaba detrás de su oreja izquierda. El tono crítico le resultaba familiar, pero lejano en el tiempo. No encajaba con la impresión precaria que tenía de su vida actual.


  Tony volvió la cabeza. El movimiento despertó un dolor fuerte que era difícil localizar de manera específica. Era como un dolor general por todo el cuerpo. Gruñó y abrió los ojos. Entonces recordó por qué había decidido mantenerlos cerrados hasta ese momento.


  —Ya que tengo que estar aquí, lo menos que podrías hacer es darme conversación.


  La boca de la mujer se cerró con fuerza hasta formar esa fina línea reprobatoria que tan bien conocía Tony. Cerró el ordenador portátil, lo puso en la mesa que tenía a su lado y cruzó las piernas. Llevaba pantalones. Tony recordó algo que carecía de importancia: a ella nunca le habían gustado sus piernas.


  —Disculpa —croó—, creo que es por la medicación.


  Intentó alcanzar el vaso de agua de la bandeja, pero quedaba demasiado lejos. La mujer no movió ni un dedo para ayudarle. Tony intentó sentarse porque el muy idiota había olvidado por qué estaba en la cama de un hospital. La pierna izquierda, comprimida contra una pesada tablilla quirúrgica, apenas se movió pero sintió un pinchazo de dolor totalmente desproporcionado que le hizo jadear. Con el dolor llegaron los recuerdos. Lloyd Allen cayendo sobre él mientras gritaba algo incomprensible. El destello de la luz en el acero azulado. Un momento de dolor paralizador y, después, la nada. Desde entonces, momentos de conciencia. Médicos hablando de él, enfermeras hablando a su alrededor, la televisión hablándole. Y ella, emanando irritación e impaciencia.


  —¿Me acercas el agua? —consiguió decir sin estar muy seguro de que fuera a hacerlo.


  La mujer soltó el típico suspiro afectado de alguien que se siente explotado, cogió el vaso de agua y le acercó la pajita a los labios resecos para que bebiera sin tener que incorporarse. Tony sorbió el agua poco a poco y disfrutó la sensación de que sus labios recuperasen la humedad. Chupar, saborear, tragar. Repitió el proceso hasta que casi había bebido la mitad del vaso. Luego dejó caer la cabeza sobre la almohada.


  —No tienes por qué estar aquí. Me encuentro bien.


  La mujer resopló.


  —No creerás que estoy aquí por voluntad propia, ¿verdad? El Bradfield Cross es uno de mis clientes.


  Aunque no le sorprendió que lo humillara de manera tan brutal, le dolía que lo hiciera.


  —Así mantienes las apariencias, ¿eh? —respondió, incapaz de desterrar la amargura de su tono de voz.


  —¿Cuando mis ingresos y mi reputación están en juego? Ya te digo. —Le lanzó una mirada amarga con aquellos ojos que tanto se parecían a los suyos y que achinó como si lo estuviera evaluando—. No intentes hacer ver que lo desapruebas. En cuanto a mantener las apariencias, podrías representar a Inglaterra en los Juegos Olímpicos. Me apuesto lo que sea a que ninguno de tus colegas tiene ni la más remota idea de lo que pasa por tu sórdida cabecita.


  —Tuve una buena profesora. —Miró la televisión como si le interesara el programa de variedades matutino que estaban emitiendo.


  —De acuerdo, no tenemos por qué hablar. Yo tengo trabajo y estoy segura de que no nos costará encontrar a alguien que te traiga algo de lectura. Me quedaré uno o dos días, hasta que puedas ponerte en pie. Después, desapareceré de tu vista.


  Oyó cómo la mujer se revolvía en la silla y el tamborileo de unos dedos en unas llaves.


  —¿Cómo te has enterado?


  —Por lo visto, me tienes en tu agenda personal como tu familiar más cercana. O hace veinte años que no actualizas el registro o sigues siendo el niño solitario de siempre. Y una de esas enfermeras viejas con zuecos me ha reconocido cuando he entrado… así que estoy atrapada aquí hasta que resulte apropiado marcharse.


  —No sabía que tuvieras clientes en Bradfield.


  —Pensabas que aquí estabas a salvo, ¿eh? A diferencia de ti, Tony, soy una triunfadora. Tengo clientes por todo el país. El negocio está en alza. —Cuando se vanagloriaba, su rostro se relajaba.


  —De verdad que no tienes que quedarte. Les explicaré que te he pedido que te marches. —Lo dijo muy rápido para intentar minimizar el esfuerzo que le suponía hablar, por lo que las palabras le salieron atropelladas.


  —¿Y por qué iba a confiar en que dijeras la verdad? No, gracias. Cumpliré con mi deber.


  Tony se quedó mirando la pared. ¿Existiría una frase más deprimente?


  


  Elinor Blessing removió con el agitador de madera la nata montada de su taza de moca. El Starbucks estaba a dos minutos a pie desde la entrada trasera del Bradfield Cross y vio que los médicos más jóvenes que usaban la cafeína para mantener el sueño a raya habían dejado un rastro en el pavimento de tanto ir y venir. Pero esa mañana no intentaba mantenerse despierta, intentaba quitarse de en medio.


  Al fruncir el ceño, una línea vertical separaba sus cejas, y sus ojos grises miraban con atención un punto a una distancia intermedia. Los pensamientos se le amontonaban mientras intentaba decidir qué es lo que debía hacer. Había sido la interina adjunta de Thomas Denby el tiempo suficiente como para haberse formado una opinión bastante clara de él. Era muy probable que se tratara del médico que mejores diagnósticos llevaba a cabo de todos con los que había trabajado, algo que respaldaba con sólidos cuidados clínicos. A diferencia de otros muchos especialistas que había conocido, él no daba la impresión de necesitar arrastrar por el barro a los doctores más jóvenes para inflar su ego. Todo lo contrario, los animaba a que tomaran parte activa durante las guardias. Cuando los estudiantes respondían, se mostraba satisfecho si estaban en lo cierto y decepcionado si no era así. Pero aquella decepción resultaba un incentivo que los empujaba a aprender, no como el sarcasmo y la humillación que gastaban muchos otros colegas.


  Sin embargo, al igual que los buenos abogados, Denby solía hacer preguntas cuya respuesta conocía de antemano. ¿Sería igual de generoso en caso de que uno de sus subordinados tuviera la respuesta a un problema que él había sido incapaz de resolver? ¿Se mostraría agradecido con esa persona que se atreviera a interrumpir el buen desarrollo de su ronda con una sugerencia que él no había tenido en cuenta? Concretamente, ¿y si resultaba estar en lo cierto?


  Uno podría pensar que se sentiría agradecido fuera quien fuese el autor de la teoría. El diagnóstico era el primer paso en el camino que hay que seguir para ayudar al paciente. Excepto cuando era un diagnóstico con el que se iba a perder toda esperanza. Incurable, intratable, insanable. Nadie quería un diagnóstico así.


  En especial, cuando tu paciente era Robbie Bishop.


  


  Carol pensó que resultaba desalentador conocer tan bien un hospital. Por una u otra razón, su trabajo la había llevado a estar en todos los departamentos importantes del Bradfield Cross. La principal ventaja era que sabía cuál de los aparcamientos solía estar menos congestionado.


  La mujer que estaba de guardia en el puesto de enfermeras del ala de cirugía la reconoció. Sus caminos se habían cruzado en varias ocasiones durante la operación y recuperación de un violador cuya víctima había conseguido, de forma milagrosa, acuchillarlo. A ambas les producía cierto placer el dolor del hombre.


  —La inspectora Jordan, ¿verdad?


  Carol no se molestó en corregirla.


  —Así es. Estoy buscando a un paciente llamado Tony Hill.


  La enfermera se mostró sorprendida.


  —Pero si usted tiene un cargo demasiado importante para venir a tomar declaraciones…


  Carol pensó unos instantes en cómo describir su relación con Tony. «Colega» resultaba insuficiente, «casero» llamaba a engaño y «amigo» no llegaba a ser del todo exacto.


  —Es el hombre que da de comer a mi gato —respondió mientras se encogía de hombros.


  La enfermera soltó una risita.


  —Todas necesitamos uno de esos. —Y señaló el final del pasillo y a su derecha—. Pasadas las salas con cuatro camas hay una puerta a la izquierda, justo al final. Ahí lo tienes.


  Mientras seguía las indicaciones, la ansiedad la corroía como si fuera una rata que roe un hueso. Se detuvo frente a la puerta. ¿Cómo sería? ¿Con qué se iba a topar? No tenía mucha experiencia enfrentándose a la discapacidad física de las personas. Sabía por experiencia propia que cuando estaba ingresada, las últimas personas que quería a su alrededor eran aquellas que más le importaban. La angustia evidente de estas hacía que se sintiera incómoda y no le gustaba que su vulnerabilidad quedase expuesta. Apostaría dinero a que Tony sentía algo similar. Recordó una ocasión en la que lo había visitado en el hospital. En aquel entonces no se conocían tan bien, pero era evidente que no había sido un encuentro muy agradable. Bueno, pues si resultaba que quería estar solo, no se quedaría. Aparecería para que supiera que estaba preocupada y se iría tras hacer una graciosa reverencia, no sin antes dejarle claro que volvería si necesitaba algo.


  Respiró profundamente y llamó a la puerta. A continuación, respondió una voz familiar pero poco nítida.


  —Pasa si traes calmantes.


  Sonrió. Tan mal no debía de estar. Empujó la puerta y entró.


  Enseguida se dio cuenta de que había alguien más en la habitación, pero al principio solo tenía ojos para Tony. La barba de tres días acentuaba el tono grisáceo de su piel. Parecía que hubiera perdido unos kilos que no se podía permitir perder. Pero le brillaban los ojos y su sonrisa resultaba auténtica. Una estructura de poleas y cables le sujetaba la rodilla entablillada en un ángulo que no parecía muy cómodo.


  —Carol… —empezó a decir antes de que lo interrumpieran.


  —Tú debes de ser la novia —soltó la mujer que se sentaba en la esquina de la habitación. Tenía algo de acento, pero era evidente que era de la zona—. ¿Cómo es que has tardado tanto en venir?


  Carol la miró sorprendida. A pesar de tener sesenta y pocos, la mujer se conservaba bien y había hecho un buen trabajo para mantener los años a raya. Llevaba el pelo teñido de castaño dorado con maestría e iba maquillada de forma impecable pero sencilla. Sus ojos azules miraban de forma calculada y las pocas arrugas que se veían no delataban una naturaleza amable y generosa precisamente. Tenía una figura bonita, tirando a delgada, e iba vestida con un traje de chaqueta con una calidad por encima de la media. Desde luego, tenía pinta de ser bastante más caro que la ropa que Carol podía permitirse.


  —¿Disculpe? —respondió. No era habitual que la pillasen a contrapié, pero es que ni siquiera los malos solían ser tan bruscos.


  —No es mi novia —dijo Tony con aparente irritación en su tono de voz—. Es la inspectora jefe Carol Jordan.


  La mujer enarcó las cejas.


  —Podrías haberme engañado. —Esbozó una sonrisa carente de la más mínima traza de humor—. Me refiero a lo de que fueras su novia, no a lo de que seas poli. Al fin y al cabo, a menos que hayas venido para arrestarlo, ¿qué hace un oficial de policía rondando a este tipo sin interés?


  —Madre —pronunció la palabra entre dientes y le hizo un gesto a Carol que era una mezcla de exasperación y súplica—. Carol, te presento a mi madre, Vanessa Hill.


  Ninguna de las dos mujeres hizo ademán alguno de tenderse la mano. Carol se enfrentaba a la sorpresa. Aunque bien es cierto que nunca hablaban mucho de sus familias, había llegado a la conclusión de que la madre de Tony había muerto.


  —Es un placer —dijo Carol antes de volverse hacia el psicólogo—. ¿Cómo te encuentras?


  —Hasta arriba de sedantes. Al menos hoy he conseguido mantenerme despierto más de cinco minutos seguidos.


  —¿Y la pierna? ¿Qué te han dicho al respecto? —Mientras hablaba se dio cuenta de que Vanessa Hill guardaba el portátil en una funda de neopreno brillante.


  —Por lo visto, se trata de un solo corte y es limpio. Han hecho lo imposible por unirlo todo… —Su voz fue disminuyendo de volumen—. Madre, ¿te marchas? —le preguntó a la mujer mientras esta rodeaba la cama con el abrigo en el brazo y el portátil en una bolsa de mano que colgaba del hombro.


  —Por supuesto que me marcho. Ahora ya está tu novia para cuidarte. Ya no pinto nada aquí. —Y se dirigió a la puerta.


  —¡Que no es mi novia! Es mi inquilina, mi colega, mi amiga. Y es una mujer, no la trates como a una niña.


  —Lo que tú digas. Pero no te estoy abandonando, estás en buenas manos. Es una diferencia que les resultará aparente a las enfermeras. —Hizo una especie de saludo mientras se iba.


  Carol se quedó mirándola con la boca abierta.


  —La hostia. —Se giró hacia Tony—. ¿Siempre es así?


  El hombre recostó la cabeza sobre la almohada y evitó su mirada.


  —Es probable que no se comporte así con otra gente —comentó con aire de cansancio—. Tiene una consultoría muy exitosa dedicada a los recursos humanos. Aunque resulta difícil de creer, supervisa decisiones acerca del personal e imparte sus enseñanzas en empresas punteras de todo el país. Creo que yo saco lo peor que lleva dentro.


  —Ahora entiendo por qué no me has hablado nunca de ella. —Cogió la silla que había en una esquina y se sentó junto a la cama.


  —Apenas la veo. Ni siquiera en Navidad o en los cumpleaños. —Suspiró—. Tampoco estuvo muy presente mientras crecía.


  —¿Y tu padre? ¿También era tan brusca con él?


  —Buena pregunta. No tengo ni idea de quién fue mi padre. Siempre se ha negado a contarme cosas acerca de él. Lo único que sé es que no se casaron. ¿Me acercas el mando de la cama? —Desenterró una sonrisa adecuada—. Me has salvado de otro día con mi madre. Lo menos que puedo hacer para recompensarte es sentarme.


  —He venido en cuanto me he enterado. Lo siento, pero no me llamó nadie. —Le pasó el mando y Tony trasteó con los botones hasta que consiguió estar medio sentado, haciendo muecas de dolor mientras se acomodaba—. Todo el mundo pensaba que me lo habría dicho alguien. Me hubiera gustado que me hubieras avisado.


  —Era consciente de cuánto necesitabas un fin de semana libre. Además, no me debes muchos favores y pensé que era mejor reservarlos para cuando los necesitase de verdad. —De pronto abrió la boca de par en par y puso los ojos como platos—. ¡Mierda! ¿Has pasado por casa o has ido directa a la oficina?


  Le pareció una pregunta extraña, pero la había formulado con urgencia.


  —Directa a la oficina. ¿Por qué?


  Se tapó la cara con las manos.


  —Lo siento muchísimo, me he olvidado por completo de Nelson.


  Carol soltó una carcajada.


  —Un chalado te destroza la pierna con un hacha, se pasan el fin de semana operándote… ¿y lo que te preocupa es no haber dado de comer a mi gato? Tiene la gatera, si está desesperado, siempre puede salir y asesinar animalitos. —Le palmeó la mano—. No te preocupes por el gato. Cuéntame lo de tu rodilla.


  —Pues han conseguido unirla con cables pero no pueden ponerme una escayola por culpa de la herida. La cirujana dice que tienen que asegurarse de que se cura como es debido, que no se infecta. Entonces me pondrán la escayola y quizá pueda intentar moverme con ella y un andador a finales de esta semana. Si soy un buen chico —añadió con sarcasmo.


  —¿Cuánto tiempo vas a estar en el hospital?


  —Al menos una semana. Depende de cómo de bueno sea con el andador. No me van a dejar salir hasta que sepa caminar con él. —Meneó el brazo—. Y es probable que también tengan que quitarme la morfina intravenosa.


  Carol hizo un gesto de compasión.


  —Así aprenderás a no hacerte el héroe.


  —Mi actuación no tuvo nada de heroica. Los muchachos que arrastraban a su compañero para ponerlo a salvo sí que son héroes. Yo no fui más que la distracción. —Parpadeó—. Es la última vez que me quedo a trabajar hasta tarde.


  —¿Necesitas algo de casa?


  —¿Algunas camisetas? Seguro que son más cómodas que estas batas de hospital. Y algún par de calzoncillos. Será interesante ver cómo me los pongo con la pierna entablillada.


  —¿Y algo para leer?


  —Bien pensado. En la mesita de noche tengo un par de libros que debería repasar. Sabrás enseguida cuáles son porque tienen notas adhesivas pegadas en la portada. Ah, y el portátil, por favor.


  Carol, divertida, agitó la cabeza.


  —¿No crees que esta sería una buena oportunidad para relajarse? Podrías leer algo frívolo, ¿no?


  La miró como si estuviera hablando en islandés.


  —¿Por?


  —Tony, no creo que nadie considere que deberías estar trabajando. Y creo que enseguida te darás cuenta de que, en este estado, concentrarse no es tan fácil como parece.


  Frunció el ceño.


  —¿Acaso piensas que no sé relajarme? —Era evidente que lo decía en broma.


  —No es que lo piense, es que estoy convencida. Y te entiendo, porque tengo tendencias similares.


  —Sé relajarme. Miro partidos de fútbol. Juego en el ordenador.


  Carol se rio.


  —Ya sé yo cómo miras partidos de fútbol y cómo juegas en el ordenador. A ninguna de esas actividades se les puede asignar el calificativo «relajante» cuando eres tú quien las practica.


  —Ni siquiera me voy a dignar a responderte. Pero si me traes el ordenador… podrías traerme también a Lara. —Parpadeó de manera ostensible.


  —Eres un tío lamentable. ¿Dónde la tienes?


  —En el estudio. En la estantería a la que llegarías con la mano izquierda si alargases el brazo desde la silla. —Reprimió un bostezo—. Venga, es hora de que te vayas. Necesito dormir y tú tienes un Equipo de Incidentes Graves que dirigir.


  Carol se puso de pie.


  —Un Equipo de Incidentes Graves sin incidentes graves de los que ocuparse. No es que me queje —se apresuró a añadir—. No pasa nada por tener un día tranquilo en la oficina. —Volvió a darle unas palmaditas en la mano—. Vendré de nuevo por la tarde. Si necesitas alguna cosa más, llámame.


  Mientras recorría el pasillo sacó el móvil para encenderlo en cuanto saliera del hospital. Al pasar por el puesto de enfermeras, la mujer con la que había hablado anteriormente le guiñó el ojo.


  —Menos mal que solo le da de comer al gato.


  —¿A qué se refiere? —preguntó mientras ralentizaba el paso.


  —Por lo que dice su madre, no es eso lo único que hace por usted —respondió con una sonrisa de oreja a oreja y mirada de complicidad.


  —No debería creer todo lo que le dicen. ¿Acaso sabe su propia madre todo lo que hace?


  La enfermera se encogió de hombros.


  —Vale, lo he pillado.


  Carol hizo malabarismos con el bolso y el teléfono, y sacó una tarjeta.


  —Volveré más tarde. Esta es mi tarjeta. Si el hombre necesita alguna cosa, avíseme y veré lo que puedo hacer.


  —Descuide. Al fin y al cabo, es difícil encontrar buenos alimentadores de gatos.


  


  Yousef Aziz consultó el reloj del salpicadero. Iba bien de tiempo. Nadie esperaba que volviera antes de la hora de la comida de una reunión en Blackburn a las nueve. Todos eran conscientes de cómo se ponía el tráfico los lunes por la mañana para cruzar los Peninos. Pero lo que nadie sabía era que él había cambiado la reunión para que fuera a la ocho. Sí, había tenido que salir de Bradfield un poco antes, pero no una hora porque solo con un rato ya evitaba lo peor de la hora punta. Para cubrirse, lo único que había tenido que decirle a su madre era que quería asegurarse de no llegar tarde a la reunión con un cliente nuevo muy importante. Sabía que debería sentirse culpable porque su madre aprovechaba esa supuesta puntualidad suya para meterse con su hermano menor. Eso sí, a Raj le resbalaba lo que le dijeran. Su madre lo había mimado porque era el menor y ahora estaba recogiendo el fruto que había sembrado.


  Lo importante es que Yousef había creado una pequeña ventana de oportunidades para sí mismo. Era algo que se había acostumbrado a hacer a lo largo de los últimos meses. Se había vuelto un especialista en sacar el máximo partido a algunas horas de trabajo sin levantar sospechas. Desde… Agitó la cabeza como si quisiera sacudirse el pensamiento de encima. Tenía que intentar mantener en diferentes compartimentos estancos los elementos que se encontraban en disputa en su vida. De lo contrario, algo acabaría por escapársele de las manos.


  Yousef había conseguido que la reunión de Blackburn fuera lo más corta posible sin llegar a ser grosero con el nuevo cliente y ahora tenía una hora y media para él. Seguía las instrucciones del navegador GPS. Fue por la autopista hasta llegar al corazón de Cheetham Hill. Conocía el norte de Mánchester bastante bien, pero aquel laberinto de ladrillos rojos no le resultaba familiar. Giró por una calle estrecha en la que las fachadas de las casas adosadas y envejecidas daban a un pequeño complejo industrial. Por el centro de la calle vio la señalización de su destino. SUMINISTROS PRO-TECH estaba escrito en letras rojas sobre un fondo blanco rodeado de signos de exclamación de color negro.


  Aparcó la furgoneta enfrente y apagó el motor. Se apoyó en el volante, respiró hondo y notó cómo se le hacía un nudo en el estómago. Apenas había desayunado esa mañana y había utilizado la prisa y la reunión para librarse de la preocupación opresiva de su madre por su reciente pérdida de apetito. ¿Cómo no iba a perderlo? Igual que había perdido la capacidad de dormir más de un par de horas seguidas. ¿Qué se podía esperar? Así eran las cosas cuando uno se embarcaba en algo como lo que él tenía entre manos. Pero era importante no levantar sospechas, por lo que intentaba permanecer lejos de su familia a la hora de sentarse a comer a la mesa.


  Dado lo poco que comía y dormía, le resultaba increíble la energía que tenía. Se mareaba un poco de vez en cuando, pero creía que se debía más al hecho de imaginar los efectos del plan que habían diseñado que a la falta de comida y descanso. Se apartó del volante y salió de la furgoneta. Entró por la puerta en la que ponía VENTAS AL DETALLE, que daba a una habitación de unos nueve metros cuadrados separada del almacén que había en la parte trasera. Tras un mostrador con superficie de zinc que dividía la estancia, había un hombre huesudo encorvado sobre un ordenador. Todo en él —el pelo, la piel, el mono— era gris. Levantó la vista de la pantalla en cuanto entró Yousef. Los ojos también los tenía grises.


  Se puso de pie y se apoyó en el mostrador. El movimiento agitó el aire lo suficiente como para que el espacio que había entre ambos quedase impregnado de un olor amargo a tabaco barato.


  —¿Qué tal? —preguntó Yousef.


  —Bien. ¿En qué puedo ayudarte?


  Sacó una lista.


  —Necesito guantes para tareas pesadas, una máscara protectora y unos protectores para los oídos.


  El hombre suspiró y puso un catálogo sobado sobre el mostrador.


  —Echa una ojeada. Ahí encontrarás todo lo que tenemos. —Lo abrió y pasó las páginas arrugadas hasta que llegó a la sección de guantes. Le señaló una imagen cualquiera—. Mira, también hay una descripción. Así te haces a la idea del grosor y la flexibilidad. Eso depende de para qué los quieras, ¿sabes? —Empujó el catálogo hacia Yousef—. Tú dirás lo que buscas.


  Asintió y empezó a consultar el catálogo. Se quedó un poco perplejo al ver la gran cantidad de opciones que se le ofrecían. No pudo evitar esbozar una sonrisa mientras leía la descripción de los productos. Por alguna razón, Pro-Tech no listaba el proyecto que tenía entre manos como uno de los usos recomendados para su material protector. El señor Gris que había tras el mostrador se cagaría en sus pantalones si supiera para qué los quería. Pero nunca lo sabría. Había sido muy cuidadoso. Era imposible seguir su rastro. Un almacén de suministros científicos y químicos en Wakefield. Una fábrica de pintura en Oldham. Una tienda de accesorios para motos en Leeds. Un suministrador de equipos para laboratorios en Cleckheaton. Nunca, nunca, nunca en Bradfield, donde existía la posibilidad de que le viera alguien que lo conociese. Y en cada visita se había vestido de manera adecuada: ropas de pintor; vestido de cuero como un motero; unos pantalones de algodón y una camisa bien planchada con bolígrafos dentro de un protector en el bolsillo superior. Y había pagado en metálico. El hombre invisible.


  Tomó una decisión y señaló lo que quería, a lo que añadió un peto protector por si acaso. El encargado del almacén introdujo los datos en el ordenador y le comentó que el material estaría listo en un minuto. Se quedó desconcertado cuando le dijo que le pagaría en metálico.


  —¿No tienes tarjeta de crédito? —preguntó con tono de incredulidad.


  —No, de la empresa no. —Mentía—. Lo siento, amigo. Solo tengo dinero en metálico. —Y sacó los billetes.


  El encargado del almacén hizo un gesto de resignación.


  —Pues entonces tendrá que ser en metálico. A vosotros os gusta el dinero en metálico, ¿eh?


  Yousef frunció el ceño.


  —¿A «vosotros»? ¿A qué te refieres con ese «vosotros»? —Apretó los puños dentro de los bolsillos.


  —A vosotros los musulmanes. Lo leí en alguna parte. Va contra vuestra religión. Lo de pagar intereses y todo eso. —El hombre tenía un gesto de terquedad en la mandíbula—. No pretendo ser racista, ¿eh? Tan solo constato un hecho.


  Yousef tomó aire profundamente. En comparación con otros casos, la actitud del hombre era bastante suave. Había pasado por cosas mucho peores. Sin embargo, en ese momento de su vida, se mostraba de lo más sensible ante todo lo que tuviera el menor tufo a prejuicios. Aquello le servía para reforzar la idea de que hacía bien en seguir por el camino que había tomado y en llevar el plan hasta el final.


  —Si tú lo dices. —No quería embarcarse en una discusión que lo convirtiera en alguien de quien acordarse, pero tampoco quería quedarse sin decir la última palabra.


  No tuvo que seguir conversando porque llegó el pedido. Lo cogió todo y se marchó sin responder al «Hasta luego» del encargado.


  En la autopista había mucho tráfico y tardó casi una hora en llegar a Bradfield. Prácticamente no le daba tiempo a llevar el material protector al apartamento, pero no podía dejarlo en la furgoneta. Si Raj o Sanjar o incluso su padre lo veían, provocaría todo tipo de preguntas que, por supuesto, no quería tener que contestar.


  El apartamento estaba en la primera planta de lo que antaño había sido un palacete de un magnate de los ferrocarriles. Una gigantesca mole de estilo neogótico. El estucado sucio que cubría los gabletes y el tejado estaba cuarteado y se caía a pedazos, los marcos de las ventanas estaban podridos y en los canalones crecían todo tipo de hierbajos. En otro tiempo, el edificio había tenido buenas vistas pero en la actualidad lo único que se veía desde las ventanas era el voladizo oblicuo del enorme estadio del Bradfield Victoria, a kilómetro y medio de allí. Lo que en su momento había sido un barrio con cierta grandeza se había convertido en un gueto cuyos habitantes tan solo tenían en común la pobreza. Los tonos de piel iban desde el negro azulado del África subsahariana hasta el blanco lechoso de los países del Este. Según una encuesta efectuada por el Ayuntamiento de Bradfield, en el kilómetro y medio cuadrado que quedaba al oeste del campo de fútbol se practicaban trece religiones y se hablaban veintidós idiomas.


  En aquel lugar Yousef intentaba no ser detectado por el radar de su propia comunidad inmigrante de tercera generación. En aquel lugar nadie se fijaba, ni le importaba, si él entraba o salía de su escondite de la primera planta. En aquel lugar Yousef era invisible.


  


  La recepcionista intentó esconder su sorpresa, pero no lo consiguió.


  —Buenos días, señora Hill —farfulló de manera automática. Luego, bajó la mirada al calendario que tenía en el escritorio incapaz de creer que se hubiera equivocado tanto—. Creía que usted… que no volvía hasta…


  —Bien, Bethany, así te mantienes espabilada —respondió mientras pasaba por su lado camino del despacho.


  Las caras de los empleados que dejaba atrás mostraban gestos de sorpresa y culpabilidad mientras tartamudeaban un saludo. No imaginaba ni por un momento qué podrían haber hecho para sentirse culpables. Sus empleados sabían muy bien que era mejor que no la engañaran. Al mismo tiempo, le encantaba que su inesperada llegada hubiera extendido una ola de ansiedad por la oficina. Era signo de que estaba gastando bien su dinero. Vanessa Hill era una jefa muy distante. Ya tenía amistades, así que no necesitaba que sus empleados fueran sus amigos. Era dura, pero creía que era justa. Aquel era un mensaje que intentaba dejar muy claro a sus clientes. Mantén las distancias, gánate su respeto, y tus problemas en el campo de los recursos humanos serán mínimos.


  «Qué pena que no pase lo mismo con los niños», pensó mientras dejaba el portátil sobre la mesa y colgaba el abrigo. Si tus empleados no daban la talla podías despedirlos y reclutar a otros mejor preparados para la faena. Con los niños, en cambio, estabas atada de pies y manos. Y desde el principio, Tony no había cumplido sus expectativas. Cuando se había quedado embarazada de un hombre que había desaparecido como la nieve en un día soleado, su madre le había dicho que diera el bebé en adopción. Pero se había negado en redondo. Cuando echaba la vista atrás, no obstante, se preguntaba, presa de la perplejidad, cómo era posible que se hubiera mantenido tan firme en su decisión.


  No había sido por razones sentimentales. En su cuerpo no cabía ni un solo ápice de sentimentalismo. Aquella era otra de las cosas que recomendaba a sus clientes. ¿De verdad había llegado tan lejos solo por contrariar a su exigente y controladora madre? Tenía que haber sido por alguna razón más, pero le resultaba imposible recordarla. Las hormonas habían debido de confundirle. Fuera como fuese, había soportado las malas caras y los chismorreos de los vecinos, tan habituales hacia las madres solteras de aquel entonces. Había cambiado varias veces de trabajo y se había mudado a la otra punta de la ciudad, donde nadie la conocía. Había mentido acerca de su pasado y se había inventado un marido muerto para evitar el estigma. Y tampoco es que estuviera loca por vivir la maravillosa experiencia de la maternidad. Con su padre fallecido y sin posibilidad de encontrar un marido, había pasado a convertirse en la persona que debía sustentar a la familia. Desde el primer momento supo que volvería al trabajo en cuanto le fuera posible, como una maldita campesina china que volvía al campo de arroz después de haber dejado caer al niño en la cuneta. ¿Y todo eso para qué?


  Su madre se había hecho cargo del niño de mala gana. No le quedaba otra opción, puesto que era el cheque de su hija lo que las mantenía a flote. Vanessa recordaba suficientes momentos de su juventud como para saber el régimen al que estaba condenando a su hijo. Intentaba no pensar en cómo serían los días de Tony y no le pedía al niño que le hablara de ello. Bastante dura era su lucha, primero dirigiendo un departamento de personal atestado y, más tarde, esforzándose al máximo por sacar adelante su propio negocio. Disfrutaba con los retos que le suponía su trabajo, pero no tenía energía para un niño quejica.


  En su descargo, había que reconocer que el chaval lo había entendido bastante pronto. Aprendió a callarse, a aguantarse y a hacer lo que se le decía. Cuando se olvidaba y se ponía a saltar alrededor de ella como un cachorrito, solo había que soltarle un par de frases cortantes para que volviese a comportarse.


  Aun así, había sido un lastre para ella. De eso no había duda. En aquella época ningún hombre quería emparejarse con una mujer que cargase con el hijo de otro. Y también era un obstáculo en lo profesional. Cuando estaba empezando a establecerse en su propio negocio había tenido que reducir los viajes al mínimo porque su madre se ponía como loca si la dejaba a menudo sola con el niño por la noche. Había perdido oportunidades y no había podido trabar relación con su lista de contactos tan rápido como habría querido, y demasiadas veces tuvo que ponerse al día por culpa de Tony.


  Y por todo ello no había recibido ninguna recompensa. Los hijos de otras mujeres se casaban y les daban nietos. Fotos en el escritorio, anécdotas en los descansos de las reuniones y vacaciones familiares al sol. Todo eso servía para romper el hielo. Para crear confianza. Constituían los ladrillos y el cemento de las relaciones profesionales que desembocaban en negocios y servían para ganar dinero. Los continuos fracasos de Tony hacían que Vanessa tuviera que trabajar todavía más duro.


  Bueno, pues que no le cupiera duda: era la hora de pagar por ello. El asunto no le habría salido mejor ni aunque lo hubiera planeado. Estaba inmovilizado en el hospital, atontado por los calmantes y el sueño. No tenía dónde esconderse. Podía acceder a él siempre que quisiera y elegir el momento oportuno. Lo único que tenía que hacer era evitar a su novia.


  Su asistenta personal entró sin hacer ruido y le dejó un café sobre el escritorio, tal y como solía hacer a los pocos minutos de que se hubiera sentado. Abrió el portátil y sonrió ligeramente. Vaya con Tony, había pescado a una mujer que no estaba mal y que, además, era inteligente. Carol Jordan no era lo que Vanessa Hill esperaba de su hijo. De pensar que estaba con alguien, se lo habría imaginado con una chica insignificante que besaba el suelo por el que él pisaba. Bueno, pues fuera o no fuera la novia, las cosas serían como ella quisiera.


  


  Elinor levantó la mano para llamar a la puerta pero se quedó parada. ¿Estaba a punto de cometer un suicidio profesional? Lo cierto es que si tenía razón daba igual que lo dijera o no, porque en ese caso Robbie Bishop estaba condenado a morir. Eso no lo podía cambiar nadie. Pero si tenía razón y no decía nada… podía morir alguien más. Ya fuera un accidente o algo premeditado lo que le había pasado al futbolista, podría pasarle a más gente.


  La idea de que otra muerte más pesase sobre su conciencia la convenció. Era mejor quedar como una imbécil por una buena causa que tener que vivir sabiendo que podía haber evitado otras muertes. Llamó a la puerta y esperó el distraído «Sí, sí, adelante» del doctor Denby. El hombre, con aire de impaciencia, levantó la cabeza de una pila de notas de diferentes casos.


  —Doctora Blessing, ¿algún cambio?


  —¿En Robbie Bishop?


  Denby esbozó media sonrisa.


  —¿En quién si no? Nos jactamos de que tratamos a todos los pacientes por igual, pero no resulta tan fácil cuando hay que aguantar el acoso de los aficionados cada vez que entramos o salimos del hospital. —Giró su silla y miró por la ventana al aparcamiento que había debajo—. Ahora hay incluso más gente que cuando he vuelto de comer. —Se dio la vuelta cuando Elinor empezó a hablar.


  —¿Cree que ellos consideran que estar ahí puede influir en el resultado? —Sonó más perpleja que cínica.


  —Espero que dependa de que crean en el poder de la oración. Cuando he entrado he visto a dos arrodillados y rezando el rosario.


  La mujer se encogió de hombros.


  —Pues no parece que le esté sirviendo de mucha ayuda al señor Bishop. Su salud es cada vez peor. La presencia de líquido en los pulmones va en aumento. Yo diría que la fatiga respiratoria empeora. Va a ser imposible quitarle el ventilador.


  Denby se mordió el labio.


  —¿No ha respondido al AZT?


  Elinor negó con la cabeza.


  —Ningún cambio evidente hasta ahora.


  Denby suspiró y asintió.


  —Que me aspen si sé lo que le sucede. Aunque, claro, a veces las cosas son así. Gracias por mantenerme informado, doctora Blessing. —Y, descorazonado, volvió a ponerse con los documentos que se amontonaban sobre su escritorio.


  —Se me ha ocurrido algo.


  El hombre levantó los ojos con las cejas enarcadas. Parecía que estuviera realmente interesado en lo que iba a decir.


  —¿En referencia al caso del señor Bishop?


  Asintió.


  —Sé que parece una locura pero ¿ha tenido usted en cuenta que podría tratarse de un envenenamiento con ricina?


  —¿Ricina? —Daba la impresión de que se hubiera ofendido—. ¿Cómo demonios iba a estar expuesto a la ricina un futbolista de primera división?


  Elinor siguió batallando.


  —No tengo ni idea, pero como hace usted unos diagnósticos excelentes y ha sido incapaz de dar con la raíz del problema he pensado que debía de tratarse de algo, sin duda, fuera de lo común. Entonces he pensado que quizá se trataba de un envenenamiento. Así que he buscado en la base de datos que tenemos en línea y todos los síntomas coinciden con los de un envenenamiento con ricina: debilidad, fiebre, náuseas, disnea, tos, edema pulmonar y dolor en las articulaciones. Si tenemos en cuenta que no está respondiendo a ninguno de los tratamientos que le hemos aplicado… No sé, eso es lo que mejor encaja en su caso.


  Denby parecía perplejo.


  —Me parece que ha visto muchos episodios de Doble identidad, doctora. Robbie Bishop es futbolista, no un desertor del KGB.


  Elinor miraba al suelo. Aquello era justo lo que había temido que sucediera. Pero la razón por la que había decidido llamar a la puerta seguía vigente.


  —Pero ninguno de nosotros ha conseguido dar con un diagnóstico alternativo que sea coherente con los síntomas, y el paciente no está respondiendo a ninguno de los tratamientos médicos.


  Ahora ella levantó la vista. El médico tenía la cabeza ladeada y, aunque mantenía la boca cerrada con fuerza, era evidente que estaba interesado en lo que ella le estaba explicando.


  —No estoy diciendo todo esto para adularle y conseguir que me haga caso, pero si usted no es capaz de determinar qué le sucede a Robbie Bishop, no creo que haya una explicación sencilla que tenga que ver con enfermedades virales o bacteriológicas. Y eso solo nos deja el veneno. Y el único veneno que se ajusta a los síntomas es la ricina.


  Denby se puso en pie de un salto.


  —Eso es una locura. Son los terroristas los que usan ricina. Los espías. ¿Qué cojones hace un futbolista de primera división para acabar con ricina en el organismo?


  —Con todos mis respetos, creo que eso no es nuestro problema.


  Denby se pasó las manos por la cara. Elinor nunca lo había visto nervioso, y mucho menos tan agitado.


  —Lo primero es lo primero: hay que comprobar si tiene usted razón o no. —La miraba expectante.


  —Se puede hacer un examen ELISA para detectar la ricina. Pero aunque tengan reservas del antígeno adecuado y nos lo traigan a toda velocidad, hasta mañana por la mañana no tendremos los resultados de la prueba.


  El hombre respiró profundamente y se rehízo a ojos vista.


  —Póngalo todo en marcha. Saque las muestras de sangre usted misma y llévelas al laboratorio. Yo ya les habré llamado para asegurarme de que saben de qué va el tema. Podríamos empezar con el tratamiento… —Se calló de golpe, con la boca aún abierta—. Joder… —Cerró los ojos con fuerza unos instantes—. No existe un puto tratamiento, ¿verdad?


  Elinor negó con la cabeza.


  —No. Si estoy en lo cierto, Robbie Bishop es hombre muerto.


  Denby se dejó caer en la silla.


  —Sí. Bueno, no compartamos todavía esta posibilidad con nadie más. No hasta que estemos seguros. No le cuente sus sospechas a nadie.


  —Pero… —La doctora frunció el ceño.


  —Pero ¿qué?


  —¿No deberíamos contárselo a la policía?


  —¿A la policía? Ha sido usted la que ha dicho que eso no es problema nuestro… lo de determinar cómo ha llegado la ricina a su organismo. No podemos llamar a la policía por una corazonada.


  —Pero aún está consciente. Aún puede comunicarse. Si esperamos a mañana quizá entre en coma y ya no podría contar cómo ha sucedido esto. Si es que ha sucedido algo —comentó al ver la expresión ominosa del médico.


  —¿Y si está usted equivocada? ¿Y si resulta ser otra cosa? Nuestro departamento perderá toda su credibilidad a ojos del hospital y de la comunidad médica. Asumámoslo, doctora Blessing, dos minutos después de llamar a la policía los medios aparecerán por todas partes. No estoy preparado para poner en peligro mi reputación y la de mi equipo. Lo siento. No vamos a decírselo a nadie, a nadie, hasta que recibamos los resultados del examen ELISA y estemos seguros. ¿Le ha quedado claro esto?


  Elinor suspiró.


  —Me ha quedado claro. —De pronto, se le iluminó la cara—. ¿Y si se lo pregunto yo? Cuando nos quedemos solos.


  Denby negó con la cabeza.


  —Bajo ningún concepto —respondió con firmeza—. No pienso permitir que interrogue a un paciente.


  —Sería como recabar datos para elaborar el historial.


  —No se parece en nada a elaborar un historial. Yo diría más bien que se parece más a jugar a la puñetera señorita Marple. Por favor, no perdamos más tiempo. Empiece con el protocolo del ELISA. —Y le ofreció una sonrisa sin vida—. Muy bien pensado, doctora Blessing. Sin embargo, espero que esté usted equivocada. Sin Robbie Bishop, el Bradfield Victoria no tiene la más mínima posibilidad de llegar a Europa la temporada que viene. —La cara de Elinor debió de reflejar la conmoción que le habían producido aquellas palabras, porque el médico puso los ojos en blanco y añadió—: Por amor de Dios, es una broma. Estoy tan preocupado como usted.


  Elinor no sabía por qué, pero lo dudaba.


  


  Tony despertó con los ojos como platos y la boca abierta de par en par como si estuviera emitiendo un grito silencioso. La capacidad que tenían los sueños inducidos por la morfina para recrear el brillo del hacha, el grito de guerra de su atacante, el olor del sudor y el sabor de la sangre era aterradora. Su respiración era rápida y superficial, y sentía cómo el sudor brotaba por encima del labio superior. «Solo ha sido un sueño», pensó. Controló la respiración de forma consciente y, poco a poco, el pánico remitió.


  Cuando se calmó, intentó levantar la pierna herida por encima de la cadera. Apretó los puños con fuerza. Las uñas se le clavaban en las palmas. Las venas del cuello parecían sogas en tensión mientras se esforzaba por mover una extremidad que parecía que se hubiera convertido en plomo. Los fútiles segundos se alargaban y, al final, con un gruñido de frustración, se rindió. Le daba la impresión de que nunca volvería a mover la pierna.


  Cogió el mando de la cama y se puso cómodo. Consultó el reloj. Faltaba media hora hasta que le trajeran la cena. No es que tuviera hambre, sino más bien una manera de sentir que el día avanzaba. Casi deseaba que su madre se hubiera quedado con él. Al menos tendría algo de lo que quejarse. Movió la cabeza de lado a lado, horrorizado por haber pensado eso. Si la compañía de su madre era la respuesta, debía de estar formulando la pregunta equivocada. No es que no hubiera aspectos de la historia de su relación que no debiera afrontar o con los que no debiera lidiar, pero ese no era ni el momento ni el lugar. No estaba seguro de cuándo iba a ser un buen momento o cuál iba a ser un lugar apropiado para hacer algo tan potencialmente doloroso, pero sabía que no era allí ni en ese instante.


  Pero era algo que no podía dejar pendiente para siempre. Carol la había conocido y le haría preguntas. No podía seguir manteniéndola en la ignorancia; Carol se merecía algo más. El problema era por dónde empezar. Sus recuerdos de infancia carecían de un hilo conductor. Eran meros fragmentos, una serie de incidentes unidos de manera vaga, como las cuentas oscuras de una cadena sin brillo. No todos los recuerdos eran malos, pero su madre no aparecía en ninguno de los buenos. Sabía que él no era la única persona que había vivido una experiencia como aquella. Había tratado a mucha gente así. Un aspecto más de su vida que tenía en común con los tarados.


  Agitó la mano delante de la cara como si estuviera espantando una mosca y cogió el mando a distancia del televisor. Empezó a saltar de canal en canal, los cuales formaban una selección bastante limitada. Nada llamaba su atención, pero no tuvo que llegar a decidirse por ninguno porque alguien llamó a la puerta.


  La persona que estaba al otro lado no esperó a que la invitasen a pasar. La mujer que entró parecía un halcón peregrino pasado de kilos. Llevaba el pelo, castaño y lustroso, recogido en una coleta rizada que le caía justo por encima de los hombros. Los ojos, hundidos y de color avellana, brillaban bajo unas cejas perfectas y la nariz de halcón sobresalía entre las mejillas regordetas. Ver a la doctora Chakrabarti animó a Tony mucho más de lo que lo habría hecho cualquier canal de televisión. Le iban a dar noticias mucho más interesantes que las de la BBC24.


  La seguían una decena de acólitos vestidos con bata blanca que parecían lo suficientemente jóvenes como para encontrarse haciendo prácticas laborales de bachillerato. La mujer le ofreció a Tony una sonrisa rápida y estudiada mientras rebuscaba entre sus notas.


  —Bueno —dijo mirándole a los ojos y con el rostro inclinado hacia delante—, ¿qué tal se encuentra? —Su acento se parecía más al de la familia real que al de los habitantes de Bradfield. Aquello hizo que sintiera que tenía que descubrirse o hacer una reverencia.


  —Como si me hubieran reemplazado la pierna por una tubería de plomo.


  —¿No le duele?


  Negó con la cabeza.


  —No hay nada de lo que no pueda encargarse la morfina.


  —¿Siente dolor una vez empieza a hacer efecto la morfina?


  —No. ¿Debería?


  La doctora Chakrabarti sonrió.


  —No sería lo ideal, desde luego. Le quitaré el gotero de morfina mañana por la mañana para ver si podemos gestionar el dolor usando otros medios.


  Tony sintió que la aprensión se apoderaba de él.


  —¿Está segura de que es una buena idea?


  La sonrisa que puso la mujer le confirmó que debía tratarse de un ave rapaz.


  —Tan segura como lo está usted de los consejos que les da a sus pacientes.


  Tony sonrió.


  —En ese caso, sigamos con la morfina.


  —No le pasará nada, doctor Hill. —Dejó la carpeta con los gráficos en su sitio y estudió la pierna, ladeando la cabeza a izquierda y derecha para comprobar que los drenajes gemelos se llevaban el fluido sanguíneo de la herida de la rodilla. Se volvió hacia los estudiantes—. Como comprobaréis, ahora mismo no sale gran cosa de la herida. —Y de nuevo se dirigió a Tony—. Creo que podremos quitar los drenajes mañana y también la tablilla para hacernos a la idea de lo que va a necesitar. Probablemente, un bonito cilindro de escayola.


  —¿Cuándo podré irme a casa?


  La doctora Chakrabarti se volvió de nuevo hacia los estudiantes con la condescendencia perenne del cirujano.


  —¿Cuándo podrá irse a casa el doctor Hill?


  —Cuando su pierna pueda soportar peso. —Quien había hablado puso cara de pensar que era más digno de estar repartiendo periódicos que de emitir juicios clínicos.


  —¿Cuánto peso? ¿El de todo el cuerpo?


  Los estudiantes intercambiaron miradas furtivas.


  —Cuando pueda caminar con un andador —sugirió otro.


  —Cuando pueda caminar con un andador, levantar la pierna y subir escaleras —añadió un tercero.


  Tony notaba que en el interior de su cabeza algo se estiraba hasta llegar al límite.


  —Doctora —dijo con autoridad. Cuando obtuvo su atención le habló con suma claridad—. No he preguntado por preguntar. No puedo quedarme aquí. Ninguna de las cosas importantes de mi vida pueden llevarse a cabo desde la cama de un hospital.


  La doctora Chakrabarti ya no sonreía. «Así es como debe de sentirse un ratón cara a cara con su depredador —pensó Tony—. Lo único bueno es que eres consciente de que la sensación no va a durar mucho».


  —Eso es algo que tienen en común la inmensa mayoría de mis pacientes, doctor Hill.


  Sus ojos azules resplandecieron por el esfuerzo que le estaba costando que su frustración no se hiciera patente.


  —Soy plenamente consciente de ello. Pero, a diferencia de la inmensa mayoría de sus pacientes, nadie más puede hacer aquello a lo que yo me dedico. Y no pretendo resultar arrogante, sino decir las cosas tal como son. Es más, no necesito que me funcionen ambas piernas para hacer la mayor parte de las cosas importantes. Lo que necesito que me funcione es la cabeza y no me está resultando muy fácil aquí metido.


  Se miraron fijamente. Los estudiantes no se atrevían a moverse. Apenas respiraban.


  —Aprecio su actitud, doctor Hill, y entiendo su sensación de fracaso.


  —¿Mi sensación de fracaso? —Estaba desconcertado.


  —Al fin y al cabo, ha sido uno de sus pacientes quien le ha enviado aquí.


  El psicólogo soltó una carcajada.


  —Por el amor de Dios, no. No ha sido uno de mis pacientes. Lloyd Allen no era uno de los míos. Esto no tiene nada que ver con la sensación de culpa, sino con que he de darles a mis pacientes lo que necesitan. Lo mismo que intenta hacer usted, doctora Chakrabarti. —Y una sonrisa contagiosa y persuasiva iluminó su rostro.


  Las comisuras de los labios de la mujer se crisparon.


  —En ese caso, doctor Hill, yo diría que es usted quien decide cuándo marcharse. Podríamos probar con una rodillera médica en vez de con la escayola. —Le miró los hombros de manera crítica—. Es una pena que no tenga usted más fuerza en la parte superior del cuerpo, pero podemos probar con unas muletas de codo. El objetivo final es que usted debe tener movilidad, debe comprometerse a asistir a fisioterapia y debe quitarse la morfina intravenosa. ¿Cuenta con alguien en casa que pueda encargarse de usted?


  Miró hacia otro lado.


  —Comparto la casa con una amiga. Ella me ayudará.


  La cirujana asintió.


  —No quiero que se crea que la recuperación será un camino de rosas. Trabajo duro y mucho dolor. Pero si está usted tan resuelto a marcharse de aquí, deberíamos poder librar su cama a principios de la semana que viene.


  —¡¿Principios de la semana que viene?! —No pudo esconder su consternación.


  La doctora Chakrabarti movió la cabeza mientras reía ligeramente.


  —Doctor Hill, una persona le partió la rótula con un hacha, puede dar usted gracias de vivir en una ciudad cuyo hospital es el mejor centro de cirugía ortopédica del país. En otro sitio estaría usted ahí tendido, preguntándose si volvería a caminar como es debido. —Cabeceó a modo de despedida—. Una de las personas de este grupo vendrá mañana cuando vayan a quitarle los drenajes y la tablilla. A partir de ahí, ya veremos lo que hacemos.


  Se apartó de la cama junto con su séquito, que la seguía de cerca en formación cerrada. Uno de los estudiantes se adelantó unos pasos para abrirle la puerta y se encontró con Carol Jordan, que estaba al otro lado, y a punto de llamar con los nudillos en la frente de la cirujana. Sorprendida, la doctora Chakrabarti dio un paso atrás.


  —Lo siento —se disculpó la policía. Se miró la mano y esgrimió una sonrisa tímida—. Estaba a punto de llamar a la puerta. —Y se hizo a un lado para dejar pasar a los médicos. Luego miró a Tony, enarcó las cejas y entró cargada de cosas—. Parecía la realeza acompañada de su séquito, como en la Edad Media.


  —Más o menos. Eran la doctora Chakrabarti y sus esclavos. Está a cargo de mi rodilla.


  —¿Hay novedades? —preguntó mientras dejaba en el suelo varias bolsas de plástico y el portátil de Tony, metido en su funda, sobre la mesa.


  —Es probable que tenga que quedarme aquí una semana más —gruñó.


  —¡¿Solo una?! Madre mía, tiene que ser buena. Yo pensaba que tardarías mucho más en recuperarte. —Empezó a sacar cosas de las bolsas—. Cerveza de jengibre, diente de león y bardana, una limonada decente. Nueces tostadas, todo un lujo. Los libros que me has pedido. Todos los juegos de Tomb Raider protagonizados por Lara Croft. Gominolas. Mi iPod. Tu portátil. Y… —Sacó una hoja de papel con una floritura—. El código de acceso a la conexión inalámbrica de banda ancha del hospital.


  Tony fingió que se quedaba pasmado.


  —Estoy impresionado. ¿Cómo lo has conseguido?


  —Conozco a la jefa de enfermeras desde hace tiempo. Le he dicho que su vida sería mucho más sencilla si tenías acceso a Internet. Me ha dado la impresión de que consideraba que una infracción leve de las normas del hospital era un precio muy bajo que hay que pagar en este caso. Es evidente que ya les has impresionado. —Se sentó en la silla sin quitarse el abrigo—. Pero no de una forma positiva.


  —Muchas gracias por todo. Te lo agradezco, de verdad. Has llegado mucho antes de lo que esperaba.


  —Privilegios de la jerarquía. Aunque sospecho que la próxima vez que quiera entrar voy a tener que enseñar la placa.


  —¿Y eso? —preguntó mientras le tendía el cable del ordenador—. Creo que hay un enchufe justo detrás de ti.


  Carol se levantó y se estiró por encima de la silla para conectar el cable.


  —El club de fans de Robbie Bishop.


  —¿De qué me estás hablando?


  —¿Es que no has visto las noticias? Robbie Bishop está aquí, en el Bradfield Cross.


  Tony frunció el ceño.


  —¿Se lesionó en el partido del sábado? Aquí estoy tan desconectado que ni siquiera sé si ganamos.


  —Uno a cero para los de Bradfield. Pero Robbie no jugó. Parece que tenía gripe. Fuera lo que fuese, la cosa se complicó como para que tuvieran que ingresarlo el mismo sábado. Y he oído que no lo han movido de la UCI desde que llegó.


  Tony silbó.


  —En ese caso, está claro que no se trata de una gripe. ¿Han dicho ya qué es lo que tiene?


  —No. Solo han dicho que tiene una infección pulmonar, pero los aficionados se han echado a la calle. Es imposible ver la puerta de entrada debido a la marea de amarillo canario. Por lo visto, han tenido que contratar seguridad adicional para mantener a raya a los más osados. Una mujer se disfrazó de enfermera con la intención de entrar en su habitación. Y no creo que sea la última en intentarlo. Es todo un problema porque no puedes cerrar el hospital al público. Los pacientes y sus familias no lo permitirían.


  —Me sorprende que no esté en un hospital privado —dijo mientras abría el paquete de gominolas y las removía con el dedo hasta dar con su favorita: la de sabor a palomita de maíz con mantequilla.


  —Según tu amiga, la jefa de enfermeras, ninguno de los hospitales privados de Bradfield tiene las instalaciones que tiene este para tratar afecciones respiratorias graves. Están bien si necesitas una cadera nueva o que te extirpen las amígdalas, pero si estás grave, el Bradfield Cross es donde debes estar.


  —Dímelo a mí —se quejó Tony con ironía.


  —Tú no estás grave —respondió Carol con brusquedad—, solo estás un poco más pocho de lo habitual.


  El hombre esbozó media sonrisa.


  —Lo que tú digas. Me apuesto lo que quieras a que Robbie Bishop sale de aquí por su propio pie antes que yo.


  MARTES


  «Hay veces en las que estar en lo cierto no produce ningún placer en absoluto», pensó Elinor mientras miraba con atención el informe del laboratorio. Aquella era, sin lugar a dudas, una de esas veces. Los resultados del análisis eran incontrovertibles. Robbie Bishop tenía suficiente ricina en el organismo como para morir varias veces.


  Elinor llamó a Denby y le pidió que se reuniera con ella en la UCI. Mientras cruzaba la pasarela cubierta que unía los laboratorios con la zona principal del hospital no pudo evitar ver a los seguidores del futbolista y pensar que el papel que llevaba en la mano hacía inútil su paciente vigilia. Había escuchado cómo, aquella mañana, una administrativa del hospital que no paraba de hablar en la cantina para empleados había dicho que se habían visto desbordados por las ofertas de sangre, riñones y todo lo que se pudiera donar para ayudar a Robbie. Pero nada de lo que le dieran cambiaría el destino de aquel chico.


  Al llegar a la UCI dobló el informe por la mitad y se lo metió en el bolsillo. No quería que nadie del personal de seguridad entreviese su contenido mientras comprobaban su acreditación antes de dejarla entrar en la unidad. Los periódicos y revistas sensacionalistas tenían espías en todos lados. Lo menos que podía hacer era asegurarse de que Robbie pasaba sus últimas horas de la manera más digna posible. Dejó atrás a los de seguridad y cruzó la zona de recepción, donde descubrió a Martin Flanagan recostado en una esquina del sofá. Cuando este la vio, se levantó de un salto y el ímpetu y la ansiedad desterraron el cansancio de su rostro por un momento.


  —¿Alguna novedad? —preguntó con su llano acento del Ulster que confería a la sencilla pregunta un aire de agresividad—. El doctor Denby acaba de entrar. ¿Le ha pedido que venga?


  —Lo siento, señor Flanagan —dijo de forma automática—, ahora mismo no puedo decirle nada.


  El rostro del hombre volvió a desmoronarse en cuanto la esperanza lo abandonó, víctima de las palabras de la mujer. Se pasó los dedos por el cabello, cubierto de mechones plateados, al tiempo que la miraba suplicante.


  —No me van a dejar estar a su lado, ¿sabe? Han venido su madre y su padre, que son quienes están con él. Pero yo no puedo pasar. No, ahora que ha entrado él. Yo hice que Robbie fichara por el equipo cuando tenía catorce años, ¿sabe? Yo hice que sacara todo lo que tenía dentro. Es el mejor jugador al que he entrenado y tiene el corazón de un león. —Negó con la cabeza—. No puedo creerlo, ¿sabe? Verlo tan desmejorado… Es como un hijo para mí. —Y apartó la mirada.


  —Hacemos todo lo que podemos —respondió Elinor.


  El hombre asintió y se dejó caer en el sofá como un saco de patatas. Elinor sabía que no había que involucrarse emocionalmente, pero resultaba duro ver el dolor de aquel hombre y no sentir cierta empatía.


  Mientras entraba en la estancia con luz tenue y llena de equipamiento clínico pensó que la UCI era uno de los lugares que más claramente ponían todas las vidas al mismo nivel. Allí daba igual que fueras famoso o un perfecto desconocido. El personal se implicaba igual con unos que con otros y se hacía lo imposible por mantener con vida a todos los pacientes. Y lo mismo se podía decir de la restricción de visitantes. Solo la familia inmediata, que podía ser desplazada a un lado sin ceremonias si era necesario. Allí, las necesidades del paciente eran lo primordial y el personal médico tenía poder supremo, aunque solo fuera porque los pacientes no estaban en condiciones de cuestionar a nadie.


  Elinor se dirigió sin dilación al cubículo que ocupaba Robbie Bishop. Mientras se acercaba vio a la pareja que estaba sentada en el lado izquierdo de la cama: un hombre y una mujer de mediana edad, ambos inequívocamente presa de esa tensión que produce el miedo más absoluto. Estaban concentrados en la figura conectada a las máquinas. Por el caso que le hacían a Thomas Denby, que estaba en el otro lado de la cama, el médico bien podría haber sido invisible. Elinor se preguntó si, como estaban tan acostumbrados a ver a su hijo de lejos, en cierta manera, ahora estaban embelesados tanto por su proximidad como por su debilidad.


  Se mantuvo en la periferia del grupo. La luz tenue creaba un efecto de claroscuro que hacía que se sintiera como si estuviera observando un diorama en una galería de arte. En el centro se encontraba Robbie Bishop, una parodia pálida de su antiguo yo lustroso. Costaba imaginar esa maestría y su bonita forma de jugar, esas acometidas fluidas por la banda y esos pases cruzados que habían creado tantas oportunidades para los delanteros del Bradfield Victoria. Era imposible identificar en aquella cara hinchada y cerúlea su anterior apariencia resplandeciente y sana, que le había granjeado millones anunciando de todo, desde fruta y verdura orgánica hasta desodorante. Su conocida pelambrera de color castaño claro con mechas aplicadas de forma calculada para darle ese aire surfero estaba lacia y mate, ya que peinar a los pacientes estaba muy abajo en la lista de prioridades de las enfermeras en comparación con el puesto que ocupaba en la de los jugadores de fútbol de primera división. Y era ella quien iba a truncar las últimas hebras de esperanza de aquel retablo dramático.


  Dio un paso adelante y se aclaró la garganta con tacto. Solo el doctor Denby se percató de su llegada. Se dio la vuelta, hizo un asentimiento leve con la cabeza y apartó a Elinor de la cama para guiarla hacia la oficina de la esquina, donde estaba el puesto de las enfermeras. El médico sonrió a las dos mujeres que estaban sentadas frente a dos ordenadores y les dijo:


  —¿Pueden concedernos un minuto, por favor?


  Ninguna de las dos pareció muy contenta de que las echaran de su propio lugar de trabajo, pero estaban aleccionadas para obedecer las órdenes de los médicos. Cuando salieron y cerraron la puerta, Elinor sacó el resultado de los análisis del bolsillo y se lo tendió al doctor.


  —No son buenas noticias —dijo.


  El doctor Denby leyó el informe con gesto impasible.


  —No cabe ninguna duda —musitó.


  —¿Qué vamos a hacer?


  —Yo se lo comunicaré a sus padres y usted al señor Flanagan. Y nos aseguraremos de hacer todo lo que esté en nuestras manos para que el señor Bishop sufra lo menos posible durante sus últimas horas. —Se dirigió hacia la puerta.


  —¿Y qué hay de la policía? Habrá que informar de esto, ¿no?


  El médico se mostró perplejo.


  —Supongo que sí. ¿Por qué no se encarga usted mientras yo hablo con el señor y la señora Bishop? —Y se marchó.


  Elinor se sentó a la mesa y miró el teléfono. Al cabo de un rato, levantó el auricular y pidió a la centralita del hospital que le pasara con la policía de Bradfield. La voz que respondió sonaba enérgica y razonable.


  —Me llamo Elinor Blessing y soy médica interina adjunta del hospital Bradfield Cross —empezó. Se dio cuenta de lo inverosímil que iba a sonar lo que estaba a punto de decir.


  —¿En qué puedo ayudarla?


  —Creo que necesito hablar con un detective. Quiero informar de una muerte sospechosa. Bueno, una muerte… En realidad el paciente sigue vivo… pero no tardará mucho en morir. —Se estremeció. Seguro que podría haberlo explicado mejor.


  —¿Disculpe? ¿Ha sucedido algo? ¿Una agresión?


  —No, nada de eso. Bueno, supongo que en teoría sí, pero no tal y como está usted pensando. Mire, no puedo perder tiempo explicando la situación una y otra vez. ¿Puede pasarme con algún detective? Alguien que se encargue de los asesinatos.


  


  Los martes, Yousef Aziz pasaba a ver a su intermediario más importante. Sabiendo lo que sabía, resultaba difícil motivarse, pero por el bien de sus padres y hermanos se estaba obligando a no hacer únicamente el mínimo imprescindible. Era lo menos que les debía. El negocio textil de su familia había sobrevivido a los mordiscos de la feroz competitividad porque su padre había comprendido el valor de las relaciones personales en los negocios. Aquello era lo primero que les había enseñado a sus dos hijos mayores cuando los había iniciado en la empresa bautizada como First Fabrics. «Cuidad siempre de los clientes y los proveedores —les había explicado—. Si conseguís que sean vuestros amigos, les resultará más difícil deshacerse de vosotros cuando las cosas vayan mal. Porque la primera regla de los negocios es que las cosas irán mal antes o después».


  Y no se había equivocado. Había capeado el colapso del negocio textil en el norte cuando los importadores baratos de Extremo Oriente habían arrasado con los productores británicos de ropa. Había aguantado como había podido, para lo que había tenido que mantenerse siempre un paso por delante, ya fuera aumentando la calidad de la mercancía cuando no podía bajar más los costes o buscando nuevos mercados en un lugar superior de la cadena. Y estaba sucediendo de nuevo. Pero esa vez eran los clientes los que estaban provocando los cambios. La ropa era baratísima y la moda pasajera estaba al alcance de cualquiera en las cadenas de tiendas por muy poco dinero. «Cómprala barata, llévala una vez, tírala», la nueva filosofía había infectado a toda una generación independientemente de la clase a la que perteneciera. Las hijas de madres que hubieran preferido que las envenenaran antes que entrar en tiendas de saldos se mezclaban en Matalan y TK Maxx con madres adolescentes que cobraban una ayuda estatal. Así que Yousef y Sanjar se ceñían a la fórmula de la calidad probada para sobrevivir.


  Y lo odiaba. Cuando su padre había comenzado con el negocio casi siempre hacía tratos con otros asiáticos. Pero First Fabrics se había estabilizado y asentado, y ahora tenía que tratar con todo tipo de gente. Judíos, chipriotas, chinos, británicos. Y lo único que tenían en común todos ellos es que se comportaban como si el 11 de septiembre y el 7 de julio les dieran derecho a tratar a los musulmanes con desdén y recelo. Todas las confusiones y malinterpretaciones deliberadas del islam servían como excusa perfecta para justificar su racismo. Sabían que ya no estaba bien visto mostrarse abiertamente racista, por lo que habían encontrado otras maneras de expresarlo. Todo aquel revuelo acerca de las mujeres que llevaban el hiyab. Quejarse de que hablaran árabe o urdu en vez de hablar siempre inglés. Joder, ¿es que no habían estado nunca en Gales? Entra en una cafetería y verás cómo no tardas en tener la impresión de que allí nadie habla inglés.


  Lo que molestaba a Yousef más que ninguna otra cosa era la manera en la que le trataba gente a la que hacía años que conocía. Ahora, cuando entraba en una fábrica o almacén donde llevaba siete años comprando o vendiendo —desde que había empezado a trabajar para su padre—, en vez de saludarle por su nombre o echarse unas risas con él hablando de fútbol, de críquet o de lo que fuera, lo miraban de soslayo, como si estuviera cubierto de aceite y la vista resbalase. Eso o ponían esa sonrisa falsa y exagerada de condescendencia como si solo estuvieran siendo agradables con él para poder empezar sus comentarios racistas en el bar con un: «A ver, que algunos de mis mejores colegas son musulmanes…».


  Pero aquel día decidió no hacer caso a su enfado. Aquello no iba a durar para siempre. Le sonó el móvil justo cuando entraba en el aparcamiento que había detrás de la fábrica Howard Edelstein, como si necesitase que le confirmaran lo que había estado pensando. Reconoció el tono y sonrió. Se llevó el teléfono a la oreja.


  —¿Cómo va? —preguntó una voz al otro lado de la línea.


  —Todo según lo planeado. Me alegro de que me llames. No esperaba que lo hicieras esta mañana.


  —La reunión se ha suspendido. He pensado en darte un telefonazo para ver si todo va como tiene que ir.


  —Ya sabes que puedes confiar en mí. Cuando digo que voy a hacer algo es como si ya lo hubiera hecho. No tengas miedo de que vaya a rajarme.


  —Eso es lo único que no me da miedo. Ya sabes que estamos haciendo lo correcto.


  —Sí, lo sé. Y te aseguro que días como hoy hacen que me alegre de que hayamos decidido hacerlo de esta manera.


  —¿Un mal día? —La voz sonaba comprensiva y cálida.


  —Ya sabes, hoy me toca lamer culos. Pero no voy a tener que hacerlo durante mucho más tiempo.


  Una risita al otro lado del teléfono.


  —Te lo aseguro. La semana que viene a esta hora el mundo será un lugar muy diferente.


  Antes de que le diera tiempo a responder, Yousef vio cómo el propio Howard Edelstein se acercaba a la puerta del conductor y le hacía un gesto con el pulgar hacia el edificio.


  —Tengo que dejarte. Nos vemos —dijo Yousef.


  —Puedes estar seguro.


  Cortó la conversación con el dedo y bajó de la furgoneta con una sonrisa en los labios. Edelstein cabeceó en su dirección sin sonreír.


  —Venga, vamos a ello —dijo mientras pasaba por la puerta sin pararse a ver si Yousef le seguía o no.


  «La semana que viene a esta hora —pensó Yousef—. La semana que viene a esta hora, cabrón».


  


  Carol miró fijamente a Thomas Denby mientras interiorizaba su imagen. Pelo prematuramente plateado, peinado hacia atrás, un único rizo sobre una de las cejas. Ojos verde azulados y piel rosácea. Un traje negro de raya diplomática y un corte precioso, con la chaqueta abierta para que se viera el llamativo forro de color rojo. Parecía el retrato del arquetipo de un médico joven y exitoso. Lo que, desde luego, no parecía era alguien cuya idea de pasárselo bien consistiera en dar por el saco a un oficial de policía.


  —A ver si lo he entendido. ¿Está denunciando usted un asesinato que todavía no ha tenido lugar? —No estaba de humor para que le tomaran el pelo y tenerla esperando un cuarto de hora no había sido la mejor manera de empezar.


  El doctor Denby negó con la cabeza.


  —Lo de «asesinato» lo ha dicho usted, no yo. Lo que le he dicho es que Robbie Bishop va a morir con toda probabilidad antes de veinticuatro horas. Y la razón por la que va a morir es porque tiene ricina en su organismo. No existe un antídoto. No podemos hacer nada por él excepto reducir su dolor cuanto podamos.


  —¿Está usted seguro de lo que dice?


  —Sé que parece extraño, que es como si pasara en una película de James Bond; pero, sí, estamos seguros. Hemos hecho los análisis. Se está muriendo por un envenenamiento con ricina.


  —¿Podría ser un suicidio?


  El doctor Denby se sorprendió.


  —Ni siquiera se me habría pasado por la cabeza.


  —Pero ¿podría serlo? ¿En teoría?


  Parecía molesto. Carol pensó que era probable que no estuviera acostumbrado a que cuestionasen lo que decía. El médico alineó su bolígrafo con el archivo que tenía delante.


  —He estado investigando sobre la ricina desde que mi interina adjunta me expuso la posibilidad de que un envenenamiento con esa sustancia podía ser la causa de los síntomas de Robbie Bishop. La ricina invade las células de una persona e inhibe su capacidad para producir las proteínas que necesitan. Sin esas proteínas, las células mueren. El sistema respiratorio se colapsa, el corazón se detiene. No he leído ninguna sugerencia de que haya sido usada para suicidarse. Además, hay que decir que no se encuentra de forma natural. Se deben tener ciertos conocimientos químicos para fabricarla. Y eso, siempre y cuando pudieras conseguir la planta. O eso o tienes contactos con alguna organización terrorista. Presuntamente, la encontraron almacenada en las cuevas que al-Qaeda tiene en Afganistán. Otro de los motivos que hace que me resulte impensable la teoría del suicidio es que se trata de una manera muy lenta y dolorosa de morir. No se me ocurre por qué alguien elegiría una manera de matarse como esa. —Y a continuación levantó las manos y encogió los hombros para enfatizar su conclusión.


  Carol hizo unas anotaciones en su libreta.


  —Entonces, por lo que usted dice, también podríamos descartar que se trate de un accidente.


  —Sí, a menos que el señor Bishop tuviera la costumbre de ir a fábricas de aceite de ricino —respondió con brusquedad.


  —¿Y cómo ha entrado en su organismo?


  —Es probable que lo inhalara. Lo hemos examinado de pies a cabeza y no hemos encontrado ningún pinchazo. —Se inclinó hacia delante—. No sé si recuerda el caso del desertor búlgaro Georgi Markov, a finales de los años setenta. Lo asesinaron con un proyectil de ricina disparado desde un paraguas trucado. En cuanto hemos sabido que se trataba de ricina he hecho que el equipo de la UCI examinara la piel del señor Bishop. Ni rastro de que se le haya inyectado un cuerpo extraño.


  Carol estaba estupefacta.


  —Resulta difícil de creer —dijo—. Este tipo de cosas no suceden en Bradfield.


  —No —convino el doctor Denby—. Por eso hemos tardado un par de días en darnos cuenta. Imagino que les pasaría lo mismo a los médicos del hospital universitario de Londres que trataron a Alexander Litvinenko. Lo último que esperarían sería encontrarse ante un envenenamiento con polonio, pero así fue.


  —¿Cómo pudieron envenenarle sin que se diera cuenta?


  —De forma bastante sencilla. Los datos que tenemos sobre la ricina dicen que, inyectada, quinientos microgramos serían suficientes para matar a una persona adulta. Hay investigaciones en animales que indican que inhalar o ingerir cantidades similares podría resultar igualmente letal. Una dosis de quinientos microgramos de ricina tendría el tamaño de la cabeza de un alfiler. No sería difícil ponerla en una bebida o en una comida. Además, esa cantidad resultaría insípida.


  —¿Así que debemos buscar a alguien que tenga acceso a su comida y a su bebida?


  El doctor Denby asintió.


  —Es la vía de entrada más probable. —Jugueteó con el bolígrafo—. También podría haberse introducido mediante el uso de drogas recreativas como la cocaína o las anfetaminas, en algo que pudiera esnifarse. Una vez más, no se notaría ningún sabor ni olor.


  —¿Tiene muestras de sangre y orina en las que pueda buscar restos de drogas recreativas?


  El médico asintió.


  —Me encargaré de que las analicen.


  —¿Cómo ha llegado a este diagnóstico?


  —Fue mi interina adjunta, la doctora Blessing. Es la que habló con usted o con alguno de sus colegas en primera instancia.


  —Sí, fue ella quien nos llamó. Pero ¿qué la alertó a ella?


  El doctor Denby esbozó una sonrisita de suficiencia. A Carol aún le cayó más gordo.


  —No quiero parecer presuntuoso, pero la doctora Blessing reconoció que si yo era incapaz de diagnosticar qué le sucedía al señor Bishop era porque debía de tratarse de algo realmente fuera de lo común. Cotejó los síntomas en nuestra base de datos en línea y el envenenamiento con ricina era lo único que encajaba. Me explicó las conclusiones que había extraído y ordené que se realizaran los análisis pertinentes. Ha dado un positivo categórico. No hay lugar para la duda, inspectora jefe.


  Carol cerró la libreta.


  —Gracias por explicármelo con tanta claridad. Ha dicho que ha estado investigando sobre la ricina. ¿Podría usted elaborar una especie de informe para mí y mis agentes?


  —Le diré a la doctora Blessing que se ponga con ello de inmediato. —Se puso de pie para indicar que, por lo que a él respectaba, la entrevista había finalizado.


  —¿Puedo ver al paciente?


  El hombre se frotó la mandíbula con el pulgar.


  —Claro, aunque no hay mucho que ver. Yo le acompaño. Puede que sus padres hayan vuelto, estaban en la sala para parientes. He sido yo quien les ha dado la noticia y, como es comprensible, están impactados y deshechos. Les he pedido que se quedaran en la sala hasta que estuvieran un poco más calmados. Para el equipo de la UCI es malo que haya gente con los sentimientos a flor de piel alrededor de los pacientes. —Hablaba con desdén, como si el funcionamiento correcto del hospital fuera infinitas veces más importante que la angustia de unos padres ante la pérdida de un hijo.


  Lo siguió hasta el cubículo de Robbie Bishop. Las sillas que había junto a la cama estaban vacías. Carol se quedó a los pies del lecho, observando los diferentes monitores, tubos y máquinas que mantenían al futbolista tan estable como era posible en su corto viaje hacia la muerte. Tenía un tono de piel céreo y las mejillas y la frente le brillaban debido al sudor. Quería guardar aquella imagen en su cabeza. Iba a tratarse de una investigación de pesadilla por todo tipo de razones y quería asegurarse de que no perdía la referencia del ser humano que había detrás de aquello. Los medios les exigirían respuestas, los aficionados pedirían la cabeza de alguien servida en una bandeja y sus jefes estarían deseosos de llevarse la gloria que pudiera proporcionar el caso.


  Carol estaba decidida a descubrir quién había destruido a Robbie Bishop y el porqué. Pero, por su propio bien, tenía que asegurarse de que perseguía a su asesino por las razones adecuadas. Y ahora que había visto al jugador, podía estar segura de que así lo haría.


  


  La detective Paula McIntyre sabía muy bien lo que eran la conmoción y la pena. Había visto innumerables ejemplos y todavía no se había recuperado de los efectos de ambas sensaciones, que había experimentado en primera persona. Así que no vio en Martin Flanagan otra cosa que el comportamiento típico de alguien a quien la noticia de la doctora Blessing había destrozado.


  La del hombre era el tipo de respuesta activa y agitada. No podía estarse quieto. Paula no estaba sorprendida; lo había visto antes, especialmente en hombres cuyo sustento tenía que ver con la actividad física, ya fuera en una obra o en un terreno de juego. Flanagan, inquieto, iba de un lado para otro, luego se sentaba de golpe en una silla donde jugueteaba con las manos y los pies hasta que era incapaz de soportar el confinamiento. Entonces, se ponía en pie de nuevo y empezaba a dar vueltas por la habitación. Paula, que permanecía sentada, era el punto inmóvil de un mundo que no paraba de girar.


  —No puedo creerlo —repitió Flanagan. No había parado de decirlo desde que Paula había entrado. Se había convertido en la coletilla que añadía a todo lo demás que decía—. Era como un hijo para mí, ¿sabe? No puedo creerlo. Estas cosas no les pasan a los futbolistas. Se rompen huesos y ligamentos, se luxan músculos… ya sabe. No los envenenan. No puedo creerlo.


  Paula le dejó que se fuera desahogando y esperó a que lo hiciera del todo antes de empezar con las preguntas. Estaba acostumbrada a esperar. Se había vuelto muy buena esperando. Nadie era mejor que Paula en el arte del interrogatorio, cosa que se debía en gran parte a que le había pillado el tranquillo y sabía con exactitud cuándo tenía que emplearse a fondo y cuándo tenía que refrenarse. Así que esperó hasta que Martin Flanagan se quedó sin resuello y en silencio, con la frente apoyada en el frío cristal de la ventana y las manos en la pared, una a cada lado del marco. Veía el reflejo de su cara, marchitada por el dolor.


  —¿Cuándo mostró Robbie los primeros síntomas de que se encontraba enfermo?


  —El sábado durante el desayuno. Siempre dormimos en el Victoria Grand la noche antes de los partidos que jugamos en casa. —Encogió uno solo de sus hombros—. Es una manera de mantenerlos controlados, ¿sabe? La mayoría de ellos son jóvenes e idiotas. Saldrían de fiesta hasta altas horas de la madrugada si no los atáramos en corto. A veces pienso que deberíamos ponerles un chip, como hacen con los gatos, los perros o los pedófilos.


  —¿Dijo él mismo que se encontraba mal?


  Flanagan sorbió por la nariz.


  —Vino a mi mesa. Yo estaba con Jason Graham, mi ayudante, y Dave Kermode, el fisio. Dijo que se encontraba pachucho. Que sentía una opresión en el pecho. Sudaba y tenía fiebre. Y le dolían las articulaciones, como si estuviera pillando la gripe, ¿sabe? Le dije que acabara de desayunar y subiera a su habitación. Le comenté que avisaría al médico del equipo para que fuera y le echase una ojeada. Respondió que no tenía hambre, así que subiría directamente a la habitación y se echaría un rato. —Negó con la cabeza—. No puedo creerlo. Es que no puedo.


  —Entonces ¿es imposible que saliera de fiesta el viernes por la noche?


  —Imposible. Comparte habitación con Pavel Aljinovic. —Se giró hacia Paula y se dejó caer por la pared hasta que se quedó en cuclillas—. El portero, ¿sabe? Han compartido habitación desde que Pavel llegó al equipo hace dos temporadas. Robbie siempre dice que Pavel es un tipo de lo más aburrido. Hace que se comporte mejor, ¿entiende? —Esbozó una sonrisa triste—. Hay algunos en los que no confiaría ni aunque me aspen, ¿sabe? Pavel no es uno de ellos. Robbie tiene razón: es de lo más aburrido. Nunca ha intentado salir a escondidas por la noche para ir de parranda. Y tampoco habría dejado que Robbie lo hiciera.


  —Estoy un poco perdida. No tengo ni idea de cuál era la rutina de Robbie. ¿Podría usted hablarme de ella? Cuénteme lo que hizo, digamos, desde el jueves por la mañana. —No estaba segura de cuánto tiempo tardaban en desarrollarse los síntomas del envenenamiento por ricina, pero calculó que remontarse hasta el jueves cubriría el momento de su administración.


  —El miércoles por la noche tuvimos un partido de UEFA, por lo que los jugadores tenían la mañana del jueves libre, ¿sabe? Robbie fue a ver al fisio porque había sufrido un golpe en el tobillo y lo tenía un pelín hinchado. Nada serio, pero todos ellos se toman su condición física muy en serio. Es con lo que se ganan la vida, ¿sabe? Bueno, la cuestión es que hacia las diez y media ya había acabado. Imagino que se iría a casa. Tiene un apartamento en la zona de Millenium, justo pasada Bellwether Square. El jueves por la tarde fue a entrenar. Hicimos una sesión ligera, ¿sabe? Nos concentramos más en la habilidad que en la táctica. Acabamos a eso de las cuatro y media. No tengo ni idea de qué hizo a partir de entonces.


  —¿No sabe cómo pasaba el tiempo libre? —«¿Acaso no era como un hijo para usted?», pensó con ironía. Robbie Bishop tenía veintiséis años y, si se parecía en algo a la mayoría de los futbolistas sobre los que había leído en los periódicos, era probable que el desarrollo de su madurez se hubiera detenido. El estilo de vida de un adolescente de dieciséis años pero con un montón de dinero en los bolsillos y acceso a mujeres bonitas. La última persona que sabría a lo que dedicaba el tiempo libre sería alguien que representara el rol paterno para el chico.


  Flanagan se encogió de hombros.


  —No son niños, ¿sabe? Y yo no soy como otros entrenadores. No irrumpo en sus casas para apagar los aparatos de música y echar a patadas a la novia de turno. Tenemos la regla de que no se puede salir de fiesta la noche anterior a un partido. Pero aparte de eso son dueños de su tiempo libre. —Negó con la cabeza una vez más—. No puedo creerlo.


  —¿Y a qué dedicaba Robbie el tiempo libre?


  —Hay un gimnasio en el edificio en el que vive. Tiene una piscina reglamentaria en el sótano. Le gusta nadar, relajarse en la sauna y ese tipo de cosas. Es muy amigo de Phil Campsie, que es propietario de unos terrenos donde terminan los páramos. Suelen ir juntos a pescar y a cazar. —Se puso de pie y empezó a pasear una vez más—. Eso es todo lo que sé.


  —¿Y novias? ¿Tenía Robbie a alguien especial?


  Flanagan negó con la cabeza.


  —No, que yo sepa. Estuvo comprometido un tiempo. Bindie Blyth, la locutora de Radio One, pero lo dejaron hace cosa de tres meses.


  El interés de Paula aumentó.


  —¿Quién lo dejó, Robbie o Bindie?


  —No tengo la menor idea. Pero a él no se le veía muy preocupado, ya me entiende. —Volvió a apoyar la frente en el cristal de la ventana—. Pero bueno, ¿qué tiene eso que ver con que alguien haya envenenado a Robbie? No van a ser sus compañeros de equipo o su exnovia los que hagan algo así.


  —Debemos tener en cuenta todas las posibilidades, señor Flanagan. Desde lo de Bindie, entonces, ¿ha estado yendo de flor en flor por el campo? —Nada más decirlo se dio cuenta de que había hecho un juego de palabras sin querer e hizo una mueca. «Por favor, que no piense que me estoy burlando», pensó.


  —Supongo. —Se dio la vuelta y se frotó las sienes—. Eso tendrá que preguntárselo a los chicos. Seguro que Phil y Pavel lo saben. —Miró con anhelo la puerta de la UCI—. Me gustaría que me dejasen pasar, ¿sabe? Para despedirme al menos. No puedo creerlo.


  —¿Y el viernes? ¿Sabe lo que hizo el viernes?


  —El viernes tuvimos entrenamiento en el estadio. —Hizo una breve pausa—. Ahora que lo pienso, estaba un poco apagado. Con la cabeza gacha y un poco lento con el balón. Como si estuviera amodorrado. Pero no me llamó la atención, ¿sabe? A decir verdad, todos ellos tienen días malos y siempre es preferible que sea en los entrenamientos que en el partido. Cuando el sábado dijo que andaba con gripe achaqué lo del viernes a eso.


  Paula asintió.


  —Es lo más normal. Tengo que preguntarle una cosa: ¿se le ocurre alguien que pueda querer hacerle daño a Robbie? ¿Ha recibido mensajes amenazantes? ¿Algún problema con acosadores?


  Flanagan hizo un gesto de dolor y negó con la cabeza.


  —No llegas adonde él está sin cabrear a una o dos personas por el camino, ¿sabe? Siempre ha habido un poco de roce entre Nils Petersen, el central del Manchester United, y él. Pero son cosas del fútbol. No es la vida real. Es decir, si se topase con Petersen en un bar seguro que montarían un poco de gresca, pero en eso se quedaría todo. No llegarían a las manos, y mucho menos se envenenarían uno al otro. —Levantó los brazos—. ¡Es que es una locura! Es como una película mala. No sé qué más contarle, porque nada tiene sentido. —Señaló la puerta de la UCI con el pulgar—. Ese chico de ahí dentro se está muriendo y eso es una tragedia. Eso es lo único que tengo claro.


  Paula notó que la capacidad de responder de Flanagan se había agotado. Era probable que tuvieran que hablar con él de nuevo pero sabía que, por ahora, no iba a sacarle muchas más cosas. Se puso en pie.


  —Espero que tenga oportunidad de despedirse, señor Flanagan. Gracias por responder a mis preguntas.


  El hombre asintió, demasiado distraído como para que le importara realmente lo que le acababa de decir. Paula se marchó pensando en la muerte y en las segundas oportunidades. Ella habría dado la vida… tan abrumada como estaba por el sentimiento de culpa del superviviente. Pero gracias a Tony Hill había empezado a entender que tenía que hacer que aquel don significase algo. Y el de Robbie Bishop era un caso tan bueno como cualquier otro para empezar.


  


  No todos los seguidores de Robbie Bishop habían ido al Bradfield Cross. Los que vivían en Ratcliffe habían decidido no hacer el viaje por la vía que cruzaba la ciudad y llevaban sus ramos de flores de supermercado y los dibujos de sus hijos al campo de entrenamiento del Bradfield Victoria. Se apoyaban en la valla metálica que servía para mantener separados a las estrellas de los aficionados. El sargento Kevin Matthews no pudo evitar estremecerse al sentir una leve sensación de rechazo mientras esperaba a que los guardias de seguridad de la puerta hablasen con la centralita para que les confirmasen que tenía permiso para entrar en el campo. No soportaba esas muestras públicas de emoción sintética. Seguro que ninguno de los que habían hecho la peregrinación a Ratcliffe habían intercambiado con el jugador más allá de unas palabras muy parecidas a la frase: «¿A nombre de quién lo firmo?». No hacía mucho, Kevin había tenido que lamentarse de verdad y le ofendía lo poco reales que eran aquellos gestos. Él opinaba que, si aquellos peregrinos invirtiesen ese esfuerzo en los vivos —sus hijos, sus parejas y sus padres—, el mundo sería un lugar mejor.


  —Tremendo —comentó Chris Devine desde el asiento del copiloto como si le hubiera leído el pensamiento.


  —Y no es nada comparado con lo que habrá en un par de días, cuando haya muerto —respondió Kevin mientras el guardia les hacía un gesto para que pasaran y les señalaba una zona de aparcamiento cerca del edificio largo y bajo que impedía que el campo de entrenamiento se viera desde la calle. Redujo la velocidad mientras pasaba junto a los Ferraris y los Porsches de los jugadores—. Buenos carros, ¿eh? —dijo de manera aprobatoria.


  —Pero si tú también tienes un Ferrari, ¿no? —soltó ella al recordar algo que le había contado Paula.


  El policía suspiró.


  —Un Mondial QV descapotable de color rojo Ferrari. Uno de los veinticuatro que se construyeron con el volante a la derecha. Es de ensueño, pero pronto me quedaré sin él.


  —Oh, no… Pobrecillo Kevin. ¿Por qué te deshaces de él?


  —Es un biplaza y los niños ya están tan creciditos que no caben. Es un coche para solteros. No estarás interesada en él, ¿verdad?


  —Demasiado para mí. Sinead se pasaría la vida echándomelo en cara. Me diría que lo he comprado porque estoy en la crisis de la mediana edad.


  —Una pena. Me gustaría asegurarme de que acaba en una buena casa. Al menos he conseguido una «suspensión provisional».


  —¿Y eso?


  —¿Conoces a Justin Adams? El periodista. Escribe para revistas de coches y está trabajando en un artículo acerca de tipos normales que conducen coches extraordinarios. Por lo visto, un policía con un Ferrari cumple a la perfección con lo que está buscando, así que conseguí que Stella dejara que me quedase el coche hasta que se publicara el artículo. Así nadie se burlará de mí porque mi nombre y mi foto salgan en el artículo cuando ya no tengo el coche.


  Chris sonrió.


  —Me parece un buen trato.


  —Sí, bueno, la cuenta atrás empieza la semana que viene, que es cuando me hace la entrevista. —El hombre aspiró por la nariz mientras bajaba del coche—. Hoy es día de digestivas.


  —¿Cómo dices?


  Señaló hacia el oeste, donde un edificio de ladrillo de dos plantas se erguía junto a los límites de los campos de entrenamiento.


  —La fábrica de galletas. Cuando era niño entrené una temporada con los juveniles del Bradfield. Cuando el viento sopla en la dirección adecuada se puede decir qué galleta están preparando. Siempre pensé que se trataba de una forma de tortura refinada para quinceañeros que intentaban mantenerse en forma.


  —¿Y cómo te fue? —preguntó Chris mientras lo seguía al pabellón de los vestuarios.


  Kevin se adelantó unos pasos para que la mujer no pudiera ver el arrepentimiento en su rostro.


  —No era suficientemente bueno. Son muchos los llamados pero pocos los elegidos.


  —Tuvo que ser duro.


  Kevin resopló.


  —En aquel momento me pareció el fin del mundo.


  —¿Y ahora?


  —Desde luego, tendría más dinero, no me cabe duda. Y poseería una flota de Ferraris.


  —Cierto —dijo Chris y se puso a la altura de Kevin cuando este se detuvo para mirar la hierba sobre la que una decena de jóvenes regateaba con el balón entre una fila de conos de tráfico—. Aunque la mayoría de los futbolistas están para el desguace para cuando tienen nuestra edad. ¿Y qué les queda? Sí, es verdad, un puñado de ellos consiguen entrenar, pero la mayoría acaba tras la barra de un bar de mala muerte, hablando de sus días de gloria y echando pestes de su exmujer, que los ha dejado limpios.


  Kevin le dedicó una sonrisa a su compañera.


  —¿Y crees que eso es peor que lo nuestro?


  —Sabes que sí.


  Mientras rodeaban el edificio, un hombre con pantalones cortos y una sudadera del Bradfield Victoria se dirigió hacia ellos. Debía de tener cuarenta y muchos, pero estaba en tan buena forma que era difícil asegurarlo. Si hubiera llevado todavía aquel corte de pelo con su mullet sobre la nuca, tanto los aficionados al fútbol como los que no lo eran lo habrían reconocido al instante; pero ahora lo llevaba muy corto y Kevin tardó un momento en darse cuenta de que estaba delante de unos de sus héroes de juventud.


  —Eres Terry Malcom —balbuceó como si tuviera doce años de nuevo, cuando estaba loco por la habilidad balompédica del centrocampista del Bradfield y de la selección inglesa.


  Terry Malcom se volvió hacia Chris con una sonrisa y le dijo:


  —No tengo de qué preocuparme si algún día tengo alzhéimer. Le sorprendería la de veces que la gente siente la necesidad de recordarme quién soy. Usted debe de ser la sargento Devine. Disculpe, pero yo, en cambio, solo hago una suposición… ya que ni él es mi tipo ni me veo llamándole «Devine». —La expresión de su rostro daba a entender que estaba acostumbrado a que la gente lo considerase gracioso y encantador. Kevin, que se acababa de sentir decepcionado por su ídolo de juventud, estaba encantadísimo de ver que Chris se mostraba indiferente con él.


  —¿Le ha dicho el señor Flanagan para qué estamos aquí? —le preguntó Kevin con tono de cierta incredulidad, como si no pudiera entender que alguien que trabajara en el Bradfield Victoria se mostrase tan frívolo cuando el mejor jugador del equipo se estaba muriendo.


  Era evidente que Malcom había escarmentado.


  —Me lo ha dicho. Y créanme, estoy deshecho por lo de Robbie. Pero no puedo permitirme mostrar mis sentimientos. Hay otros veintiún jugadores en el equipo que necesitan seguir motivados. El sábado nos enfrentamos a los Spurs en liga y no podemos perder puntos a estas alturas de la temporada. —Y dedicó una vez más la mejor de sus sonrisas a Chris—. Espero que no parezca que soy insensible. Como ya les he dicho, estoy deshecho. Pero hay que mantener a los chicos animados. El sábado vamos a ganar por Robbie. Razón de más para no tirar las rutinas por la borda.


  —Claro —dijo Chris—. Y nosotros tenemos que comprobar los movimientos de Robbie durante las cuarenta y ocho horas antes de que empezara a sentirse mal el sábado. Queremos hablar con sus compañeros. Con los que están lo suficientemente próximos a él como para saber qué hizo desde que salió del entrenamiento del jueves hasta el desayuno del sábado.


  Malcom asintió.


  —Tienen que hablar con Pavel Aljinovic y con Phil Campsie. Robbie duerme con Pavel cuando estamos en los hoteles y Phil es su mejor amigo. —No hizo ademán alguno de llamar a los jugadores.


  —Tenemos que hablar con ellos ahora, señor Malcom —dijo Chris.


  Otra vez aquella sonrisa barata y cursi.


  —Llámeme Terry, cariño.


  Era el turno de Chris para sonreír.


  —No soy su cariño, señor Malcom, soy una oficial de policía que está investigando un ataque muy grave a uno de sus colegas. Y quiero hablar con Pavel Aljinovic o con Phil Campsie ahora mismo.


  El exfutbolista negó con la cabeza.


  —Están entrenando. No puedo interrumpir el entrenamiento.


  Kevin se puso de color rojo, algo que no era habitual en él.


  —¿Quiere que le arreste por obstrucción? —le advirtió—. Porque está haciendo lo imposible para que así sea.


  Malcom esgrimió una mueca de desdén.


  —No creo que vaya a arrestarme. A su jefe le gusta demasiado sentarse en el palco.


  —Pero eso funciona en ambas direcciones —comentó Chris con dulzura—, y significa que nosotros también tenemos línea directa con su jefe. Y no creo que le vaya a gustar oír que ha impedido usted nuestra investigación de intento de asesinato de su jugador estrella.


  Aunque era Chris la que había hablado, la mirada del exjugador estaba fija en Kevin, y le transmitía una profunda aversión. Por lo visto, Malcom era uno de esos hombres a los que las mujeres solo le interesaban para flirtear y que, hablar, solo hablaba con hombres.


  —Voy a buscar a Pavel. —Y señaló el pabellón con el pulgar—. Esperen ahí dentro, les conseguiré una sala en un minuto.


  Cinco minutos después estaban sentados en la sala de pesas, que olía a sudor rancio y a loción de friegas para los músculos. El portero croata que jugaba también con su selección llegó pisándoles los talones. Al entrar arrugó la nariz y una mueca de desagrado cruzó sus facciones marcadas.


  —Disculpen el mal olor —dijo. Luego cogió una silla de plástico de una pila que había contra la pared y se sentó frente a los dos detectives—. Soy Pavel Aljinovic. —Y les hizo una inclinación de cabeza formal a ambos.


  A Kevin le vino la palabra «decoroso» a la mente. El portero tenía una melena oscura que le llegaba a la altura de los hombros. Aunque por norma general se lo recogía en una coleta para jugar los partidos, en ese momento la llevaba suelta. Tenía los ojos del color de las castañas hechas en el horno y a las que se les saca brillo con la manga. Los pómulos altos y las mejillas hundidas, los labios carnosos pero finos y la nariz estrecha y recta le daban un aire casi aristocrático.


  —El entrenador dice que alguien ha intentado envenenar a Robbie. —Tenía poco acento pero era inequívocamente eslavo—. ¿Cómo es posible?


  —Eso es lo que intentamos descubrir —respondió Chris al tiempo que se inclinaba hacia delante, ponía los codos en las rodillas y entrelazaba las manos.


  —¿Qué tal se encuentra?


  —No muy bien —contestó Kevin.


  —Pero se va a poner bien…


  —No somos médicos. No lo sabemos. —Chris pretendía evitar a toda costa que quedase claro que la muerte de Robbie era inevitable. Por su experiencia, la gente no contaba tantas cosas cuando el tema pasaba a tratarse de un asesinato—. Nos ayudaría saber dónde estuvo Robbie el jueves y el viernes.


  —Bueno, pues estuvo en las sesiones de entrenamiento. El jueves por la noche no sé qué hizo. —Extendió sus enormes manos de portero—. Soy el guardameta, no el guardián de Robbie. Pero el viernes por la noche compartimos habitación en el hotel. Cenamos todos juntos, como es habitual. Filete, patatas, ensalada y una copa de vino tinto. Macedonia de frutas y helado. Siempre comemos lo mismo, me refiero a Robbie y a mí. De hecho, casi todos comemos lo mismo. Subimos a la habitación a eso de las nueve. Robbie se dio un baño y yo llamé a mi esposa. Vimos el canal de fútbol de Sky hasta las diez, más o menos, y nos fuimos a dormir.


  —¿Tomó Robbie algo del minibar? —preguntó Kevin.


  Aljinovic soltó una risita.


  —No sabe mucho de fútbol, ¿verdad? No nos dan las llaves del minibar. Se supone que debemos mantenernos puros. Por eso pasamos la noche en un hotel y no en casa. Así pueden controlar lo que comemos y bebemos, y mantenernos alejados de las mujeres.


  Chris sonrió.


  —Pensaba que eso era un mito —dijo—, eso de no practicar sexo antes de un partido para no malgastar fuerzas.


  —No es por el sexo, sino por las horas de sueño. Quieren que durmamos bien antes del partido.


  —¿Llevaba Robbie algo de comida o bebida consigo? Agua embotellada… lo que sea.


  —No. Siempre hay un montón de agua en la habitación. —Frunció el ceño—. Pero ahora que lo dicen… El viernes por la noche dijo que tenía mucha sed, que se sentía como si estuviera pillando un resfriado o algo así. No le dio gran importancia, solo comentó que no se sentía del todo bien. Y, claro, por la mañana creía que tenía la gripe. Me preocupaba que me la contagiara. Que tuviera síntomas de gripe ¿es por lo del veneno o está enfermo realmente?


  —Es por el veneno. —Kevin le miró a los ojos—. ¿Tomó Robbie cocaína el viernes por la noche?


  Aljinovic se echó hacia atrás con expresión de afrenta en el rostro.


  —Por supuesto que no. No. ¿Quién les ha dicho eso? Robbie no tomaba drogas. ¿Por qué me preguntan eso?


  —Es posible que inhalara el veneno. Si hubiera estado mezclado con cocaína o anfetaminas, Robbie no lo habría notado —indicó Chris.


  —No, no es posible. De ninguna manera. No me lo creo.


  —Antes ha dicho que es usted el guardameta, no el guardián de Robbie. Entonces ¿por qué está tan seguro de que no tomaba drogas? —inquirió Kevin con voz suave pero con la mirada cargada de intención.


  —He hablado de ello con Robbie. De las drogas en el deporte. O para divertirse. Robbie y yo pensamos lo mismo: son cosa de tontos. Te engañas a ti mismo, engañas a los aficionados, engañas al club. Ambos conocemos a gente que toma drogas y ambos los despreciamos. —Hablaba con vehemencia—. Quienquiera que haya envenenado a Robbie no lo ha conseguido a través de las drogas.


  


  El detective Sam Evans ya había empezado la inspección del apartamento de Robbie Bishop, cuando Carol llegó. La casa del futbolista era un ático con terraza en el corazón de la ciudad. El edificio había sido un centro comercial y la zona de estar principal recibía la estupenda luz del día que entraba por unas ventanas de estilo art déco con marco de metal. Sam estaba revisando los cajones del escritorio, sobre los que caía un rayo de sol que hacía que su piel de color café brillara. Levantó la mirada cuando Carol entró y movió la cabeza con aire tristón.


  —Nada —dijo—. Al menos de momento.


  —¿Qué tipo de nada? —Se puso los guantes de látex con un chasquido.


  —Facturas, extractos bancarios y extractos de la tarjeta de crédito bien ordenados. Paga a tiempo y liquida la cuenta de la tarjeta cada mes. Tiene una cuenta con un corredor de apuestas. Apuesta unos cuantos cientos al mes en carreras de caballos. Nada que llame la atención. Todavía no he mirado el ordenador. Había pensado dejárselo a Stacey.


  —Seguro que se emociona. ¿Crees que sabe siquiera qué es el fútbol? —dijo Carol.


  Cruzó la estancia para mirar por la ventana. Una vista de águila del centro de la ciudad: la gente de un lado para otro inmersa en sus asuntos, tranvías que se cruzaban, fuentes, hombres sin techo que vendían el Big Issue lisonjeando a los clientes, dependientes holgazaneando junto a escaparates llenos de promesas. Ninguno de ellos estaba pensando en que un jugador de primera división había sido envenenado con ricina. Hoy no. Mañana o pasado, cuando muriera, sería diferente. Pero hoy no. Todavía no. Se dio la vuelta.


  —¿Hasta dónde has llegado?


  —Solo he hecho el escritorio.


  Carol asintió. Miró en derredor. Sam había hecho bien al empezar por allí. No había muchos otros sitios donde buscar. La zona del comedor, toda de cristal y acero, no tenía nada que esconder. Había un par de tresillos de cuero de color rojo, uno de ellos centrado ante un enorme televisor de plasma con un sistema de cine en casa y PlayStation. El otro tresillo estaba dispuesto alrededor de una mesita de centro baja con una superficie de cristal que formaba una especie de ola rompiente en uno de los lados. Había una pared con estantes en los que descansaba una vasta colección de DVD y discos compactos. Alguien tendría que revisarlos uno a uno, pero de eso se encargaría el equipo de forenses que investigara la escena del crimen. Se acercó a los estantes. La mayoría de los discos compactos eran de gente de la que no había oído hablar en la vida. Los nombres que reconocía pertenecían a artistas de música dance y hip hop. Imaginó que los demás serían de estilos parecidos.


  Los DVD estaban más o menos ordenados. Fútbol en los dos estantes centrales, películas de acción y comedias populares debajo, y series televisivas de comedia y drama encima. El estante que quedaba más abajo estaba lleno de juegos de PlayStation y de ordenador. En el estante superior, muy apropiadamente, tenía el porno. Echó un vistazo a los títulos y decidió que los gustos pornográficos del futbolista eran tan poco intrépidos como sus gustos cinematográficos. A menos que hubiera algún secreto escondido en alguna parte, daba la impresión de que las inclinaciones sexuales de Robbie no eran lo que le había llevado a estar al borde de la muerte.


  Carol caminó sin rumbo fijo por la habitación. Sonrió con ironía nada más ver la cama, que tendría algo más de dos metros de anchura. Sobre las sábanas de seda de color azul oscuro, que estaban arrugadas, había apiladas pieles de imitación y una decena de almohadas. La pared que había frente a la cama estaba dominada por otro televisor de plasma y en las demás paredes había cuadros de desnudos que seguro que el marchante había descrito como «artísticos».


  El armario ropero iba de punta a punta de la habitación. Había una zona que estaba vacía. Se preguntó si sería allí donde colgaba la ropa su novia o si, sencillamente, el futbolista había estado haciendo limpieza. Al final había dos cestos rectangulares. En uno de ellos ponía ROPA SUCIA y en el otro LIMPIEZA EN SECO. Ambos estaban casi llenos. Probablemente era otra persona quien se ocupaba de la colada. Por suerte, dicha persona no había venido desde que Robbie Bishop había caído enfermo.


  Lo que estaba más arriba en el cesto de la ropa sucia eran unos vaqueros Armani, unos calzoncillos Calvin Klein y una extravagante camisa a rayas de Paul Smith. Carol cogió los pantalones y miró en los bolsillos. En un primer momento le pareció que estaban vacíos, pero al meter los dedos encontró un pedazo de papel aplastado contra la costura del bolsillo derecho delantero. Lo sacó y desplegó las puntas y los dobleces con cuidado.


  Era la esquina de una hoja de papel rayado que parecía que hubiera sido arrancada de un cuaderno. Escrito en bolígrafo de tinta negra ponía: WWW.LOSMEJORESDIAS.CO.UK. La llevó a la sala de estar y le pidió una bolsita de pruebas a Sam.


  —¿Qué has encontrado, jefa? —preguntó mientras le tendía una.


  Metió el papel en la bolsa, la selló y le puso fecha.


  —La dirección de una página electrónica. Lo más probable es que no sea nada. Llévasela a Stacey, por favor. ¿Has encontrado algo?


  El policía negó con la cabeza.


  —Me da la impresión de que este tío es de lo más aburrido.


  Carol volvió a la habitación. Las mesillas de noche no contenían grandes sorpresas: condones, pastillas para el aliento, pañuelos de papel, una caja de ibuprofeno, un vibrador anal del tamaño de un dedo meñique y un tubo de lubricante. Estaba bastante segura de que en la actualidad todo aquello era de lo más normal. Le resultó interesante que el libro que encontró en el cajón de la mesilla izquierda fuera la biografía crítica que Michael Crick había hecho del jefe del Manchester United, de Alex Ferguson. Aunque Carol no era una gran entendida en el mundo del fútbol, hasta ella sabía que aquella era una elección interesante entre las biografías de las celebridades de aquel deporte.


  Nada de lo que había en el lavabo que tenía la habitación le llamó la atención. Suspiró y volvió con Sam.


  —Casi da grima —le dijo al hombre—. Aquí apenas hay personalidad.


  Sam respondió con un gruñido.


  —Es probable que se deba a que carece de ella. Estas estrellas de fútbol se quedan ancladas en la adolescencia. Los grandes clubes las escogen antes de que le hayan dado el primer beso a una chica y el sistema de entrenamiento los aparta de sus mamás. Si dan la talla se convierten en chicos con mucho dinero y poco sentido común antes de abandonar siquiera la adolescencia. Los mantienen entre algodones y muslos de modelos. Obtienen mucho más dinero que sentido común y experiencia. Son como Peter Pan, pero cargados de testosterona.


  Carol sonrió.


  —Tu discurso suena amargo. ¿Te quitó la novia alguno de ellos o qué?


  Sam le devolvió la sonrisa.


  —Las mujeres que me gustan son demasiado inteligentes para los futbolistas. No, si sueno amargo es porque no me puedo permitir un Bentley GTC Mulliner. —Y ondeó una factura—. Su nuevo coche. Se lo envían el mes que viene.


  Carol silbó.


  —Conozco a hombres que matarían por uno de esos. Pero lo más seguro es que no utilizaran ricina para ello. —Le sonó el teléfono—. Inspectora jefe Jordan.


  —Soy la doctora Blessing. El doctor Denby me ha pedido que la llame. Robbie Bishop ha empeorado. No creemos que le quede mucho. Hemos pensado que quizá quiera estar aquí.


  —Voy para allá. —Cerró el teléfono y suspiró—. Parece que esto está a punto de convertirse en la investigación de un asesinato.


  


  Estaban esperando a Phil Campsie. Chris cogió una mancuerna para entretenerse e hizo unas cuantas flexiones de antebrazo.


  —Es el feo, ¿no? —dijo la sargento—. El que parece un cruce entre un mono y el señor Patata, ¿no?


  —¿Te refieres a Phil Campsie? Sí, es feo. —Kevin se estiró y bostezó. Últimamente, su hija de cuatro años había cogido la manía de no dormir por las noches. Su mujer, no sin razón, le había dicho que cuando le daba el pecho a Ruby había sido ella la que se había pasado las noches sin dormir. Ahora le tocaba a Kevin relajar a su hija y hacer que se durmiera. No obstante, eso no le parecía justo porque él tenía que ir a trabajar y Stella se quedaba en casa. Pero era muy complicado discutir sobre el tema sin que pareciera que no quería a la niña—. Muy feo —agregó mientras acababa de bostezar.


  —Así que no son solo las adolescentes las que eligen sus amistades por la apariencia.


  —¿A qué te refieres?


  —La guapa con la fea. Simbiosis. Las guapas resultan aún más guapas al lado de las feas y las feas se quedan con las migajas. Es una relación en la que todos salen ganando.


  Kevin chasqueó la lengua.


  —Vaya, con ese argumento no dejas muy bien a las mujeres.


  Chris emitió un resoplido burlón.


  —Kevin, sigues confundiendo «lesbiana» con «feminista». La próxima vez deberías relacionar «lesbiana» y «pragmática».


  El hombre sonrió.


  —Intentaré recordarlo. ¿Así que piensas que eso es lo que unía a Robbie y a Phil?


  —Hasta cierto punto. Aunque, claro está, Phil también es rico y famoso, que en cualquier caso deja su fealdad en un rincón. Pero seguro que no le dolían prendas en salir de marcha con uno de los hombres más populares, guapos y deseables de toda Europa. Por no hablar de lo sexy que es.


  —¿Piensas que Robbie Bishop es sexy?


  —La atracción sexual no sabe de sexos, Kevin. No me digas que a ti no te lo parece, aunque sea en lo más profundo.


  Se puso rojo.


  —Nunca me había parado a pensar en ello.


  —Pero te gusta la apariencia que tiene. La manera en que se mueve. Cómo viste —insistió Chris.


  —Supongo que sí.


  —Tranquilo, eso no quiere decir que seas marica. Lo que intento decir es que Robbie provoca atracción, tiene carisma, llámalo como quieras. David Beckham lo tiene, Gary Neville no. John Lennon lo tenía, Paul McCartney no. Bill Clinton lo tiene, Bush hijo, definitivamente, no. Y si no lo tienes, lo mejor que puedes hacer es ir con alguien que sí lo tenga. —Chris dejó la mancuerna en el suelo cuando se abrió la puerta. Esgrimió su mejor sonrisa—. Señor Campsie, gracias por dedicarnos unos minutos.


  Phil Campsie alejó la silla con el tobillo antes de sentarse.


  —Es por Robbie, ¿verdad? —Su acento londinense era casi tan fuerte como el de Chris—. Haría lo que fuera por él. Es mi colega.


  Kevin hizo las presentaciones. De cerca, Phil Campsie era todavía más feo. Tenía la piel pálida y con manchas, como una patata, y la nariz aplastada como si se la hubieran roto un par de veces. Sus ojos, grises y pequeños, estaban uno a cada lado de su cabeza redonda. Era pelirrojo y, como llevaba el pelo muy corto, el patrón de calvicie masculino ya empezaba a ser visible en la línea del pelo. Pero cuando sonreía, además de unos dientes amarillos y torcidos, desplegaba una calidez genuina y resplandeciente. Kevin tomó la palabra.


  —Nos han dicho que Robbie pasa más tiempo con usted después del trabajo que con ningún otro compañero.


  —Así es. Robbie y yo somos así. —Cruzó el dedo índice y el corazón de la mano derecha.


  —Bueno, ¿y a qué tipo de cosas se dedican ustedes dos? —Chris enarcó las cejas como diciendo que nada de lo que respondiera la sorprendería.


  —A esto y a aquello. Tengo una casa fuera de la ciudad. Un poquito de terreno a tres kilómetros del río de las truchas. Robbie y yo solemos pegar unos tiros… conejos, palomas y ese tipo de cosas… Y también vamos a pescar. —Sonrió y pareció el niño pequeño que debía de haber sido no hacía mucho—. Tengo contratada una mujer que viene del pueblo y cocina y limpia. Se encarga de los bichos que matamos. Los cocina y los mete en el congelador. Es guapo comer lo que tú mismo has matado, ¿saben a lo que me refiero?


  —Impresionante —comentó Chris antes de que Kevin pudiera intervenir—. ¿Y qué me dice de su vida social? ¿Qué hacen para divertirse cuando no están asesinando fauna salvaje?


  —Salimos por la ciudad. Cenamos en algún sitio chulo y luego nos vamos a alguna discoteca. —Encogió los hombros como si no se tuviese en gran estima—. A la gente de las discotecas les gusta que vayamos. Les da caché. Así que nos ponen en la zona vip, donde hay champán gratis y nenas de infarto.


  —Estamos interesados en lo que hizo Robbie el jueves y el viernes —dijo Kevin.


  Phil asintió e hizo girar sus grandes hombros como si se estuviera cuadrando ante alguien.


  —El jueves, después de entrenar, fuimos al apartamento de Robbie. Estuvimos un rato jugando a la Play. Al Gran Turismo HD, ¿lo conocen? El nuevo, el de los Ferraris. ¡Puf, cómo mola! Nos tomamos un par de cervezas y salimos a cenar a Las Bravas. Un restaurante español —añadió, intentando que la información pudiera ser de utilidad.


  —Me han dicho que es un buen sitio. ¿Qué comieron? —preguntó Chris, suave como la seda.


  —Un montón de tapas entre los dos. Dejamos que el camarero nos trajera una selección y nos sirvió varios platillos. La mayoría de ellos estaban deliciosos, pero yo apenas probé los que llevaban marisco. —Hizo una mueca—. Es que, ¿quién quiere comer un chipirón? ¡Puaj!


  —¿Ambos comieron lo mismo? —preguntó Kevin.


  Lo pensó unos instantes con los ojos vueltos hacia arriba y hacia la izquierda.


  —Más o menos —respondió poco a poco—. Robbie no comió los champiñones con ajo. No le gustan los champiñones. Pero, aparte de eso, sí, comimos lo mismo.


  —¿Y de beber?


  —Le dimos al Rioja. Pedimos una segunda botella, pero no la terminamos.


  —¿Y después?


  —Fuimos a Amatis. ¿La conocen? Una discoteca que queda en la zona más alejada de Temple Fields.


  Kevin asintió.


  —Somos policías, Phil, conocemos Amatis.


  —Es un sitio chulo —añadió el futbolista a la defensiva—. Va buena gente. Y ponen buena música.


  —¿Les va la música? ¿A Robbie y a usted?


  Phil resopló tan fuerte que le aletearon los labios.


  —A mí me la suda siempre que el ritmo sea decente. Pero Robbie sí que está muy puesto. Sí. Estuvo saliendo con Bindie Blyth. —Al ver que el nombre no les decía nada, les dio más datos—. La presentadora del programa nocturno de Radio One. Los unió la música. —Se revolvió en la silla, estiró las piernas y las cruzó a la altura de los tobillos—. Pero no fue suficiente para mantenerlos juntos. Lo dejaron hace un par de meses.


  Chris notó que, detrás de ella, Kevin se ponía alerta. Ella intentó mostrarse calmada.


  —¿Cómo fue eso? —le preguntó.


  —¿Por qué quieren que les hable de Bindie?


  Chris extendió los brazos.


  —Es que a mí me interesa todo —respondió la mujer—. ¿Por qué se separaron?


  Phil miró hacia otro lado.


  —La cosa no iba a ninguna parte.


  —¿Él la engañaba? —preguntó Chris.


  Phil la miró con desconfianza.


  —Esto no va a salir de aquí, ¿verdad?


  —Verdad. Lo que pasa en Las Vegas se queda en Las Vegas.


  —El mundo en que vivimos es así —dijo Phil. Por un momento, a Chris le pareció que iba a hacer algún comentario filosófico acerca de la condición humana—. En cuanto salimos de casa nos vemos rodeados de gente que quiere causarnos buena impresión. Mujeres que se nos quieren follar, tíos que quieren invitarnos a tomar algo o pegarnos un puñetazo. Y cuando tu novia está a trescientos kilómetros la mayor parte del tiempo… tienes que ser un santo. Y Robbie no lo es.


  —Así que Bindie se enteró y lo mandó a freír espárragos.


  —Más o menos. Pero no querían que los periodistas se les echasen encima, así que decidieron que lo mejor era decir que era algo de mutuo acuerdo, que la gran presión a la que los sometía su carrera les impedía seguir adelante. Sin rencor, ya saben.


  —Pero ¿había rencor? —soltó Kevin. Chris deseó darle una bofetada por interrumpir su ritmo.


  Phil ladeó la cabeza.


  —No. —Su respuesta fue contundente pero a la defensiva. Poco a poco fue frunciendo el ceño—. Oigan, no pensarán que Bindie tiene algo que ver con esto, ¿verdad? —Soltó una gran carcajada—. La hostia, es evidente que nunca han escuchado su programa. Bindie tiene pelotas. Si estuviera cabreada de verdad habría enviado a casa a Robbie con sus testículos en una bolsita. Bindie es una de esas mujeres que te dice las cosas a la cara. Nunca iría por detrás con un veneno. —Negó con la cabeza—. ¡Qué locura!


  —Nadie ha sugerido que Bindie tenga nada que ver con esto, Phil. Solo intentamos hacernos a la idea de cómo era la vida de Robbie. Volvamos al jueves. ¿Qué pasó en Amatis?


  Phil se revolvió en la silla como si se preparase para no ser tan franco como debería.


  —No hay mucho que contar. Estuvimos casi todo el rato en la zona vip, bebiendo champán. Había un par de jugadores del Club de Críquet de Yorkshire, el viejo ese que presenta el programa con el que intentan que ganes mucha pasta con lo que tienes en el trastero y un gilipollas que concursó en Gran Hermano hace un par de temporadas. A los demás no los conocía. Y las habituales tías buenas. De esas que están como un cañón pero que tienen algo de clase. Así son las tías de Amatis.


  —¿Se relacionó Robbie con alguna de ellas en particular?


  Pensó la respuesta unos momentos.


  —No, lo cierto es que no. Él y yo estuvimos bailando, pero él no se quedaba mucho tiempo con la misma tía. Iba mariposeando, como si no encontrara ninguna que le gustara. —Esbozó una sonrisa de suficiencia—. No como yo. Yo pillé una a las primeras de cambio. Jasmine se llamaba. Las piernas le llegaban hasta el cielo y las peras hasta aquí. —Hizo un gesto con las manos para representar unos pechos generosos—. Así que no le presté mucha atención a Robbie, ya me entienden. Robbie se fue a tomar un vodka cuando Jasmine y yo empezamos a conectar. Ella y yo decidimos ir a su casa, así que fui a buscar a Robbie. Lo encontré cuando volvía de los servicios. Le avisé de que me iba a casa de Jasmine y le pareció bien. Me comentó que se había encontrado con alguien con quien había ido al colegio y que estaban tomando algo. —Se encogió de hombros—. No volví a verlo hasta el entrenamiento del viernes y tenía peor cara que el culo de un tejón. Le dije que tenía pinta de haber pasado mala noche. Me dio la impresión de que le avergonzaba mi comentario y me confesó que no recordaba nada. Bueno, a veces pasa, ¿no? Bebes tanto que, al día siguiente, es como si la noche anterior fuera un agujero negro.


  Chris se dio cuenta de que estaba conteniendo el aliento. Soltó el aire y dijo:


  —Ese amigo del colegio, ¿le comentó cómo se llamaba?


  —No, no me lo dijo. Ni siquiera me dijo si era un tío o una tía. —Se le descompuso la cara—. Tendría que habérselo preguntado, ¿verdad? Tendría que haber cuidado mejor de él.


  Chris escondió su decepción tras una sonrisa.


  —Nadie le culpa, Phil. No sabemos cuándo envenenaron a Robbie. Por mi experiencia, cuando alguien está decidido a atacar a otra persona, es muy difícil impedir que lo haga.


  —Se va a poner bien, ¿verdad? Es decir, los médicos saben lo que hacen, ¿no? —Se mordió el labio inferior—. Es fuerte como un toro. Y es un luchador.


  Kevin miró hacia otro lado para que fuera Chris la que decidiera qué camino seguir.


  —Están haciéndolo lo mejor que saben —respondió la policía—. Seguro que podrá ir de marcha por la ciudad antes de lo que imagina.


  Phil frunció el labio y asintió. Parecía que estuviera a punto de llorar.


  —Nunca caminarás solo, ¿no? —dijo antes de ponerse de pie—. Pues bueno, será mejor que vuelva al entrenamiento.


  Chris también se levantó y le puso la mano en el hombro.


  —Gracias, Phil. Ha sido usted de gran ayuda.


  Observó cómo se alejaba, con aquellos grandes hombros encorvados, sin alegría en el andar. En cuanto cerró la puerta tras de sí, Kevin se volvió hacia ella.


  —Imagino que no lo consideras el primer sospechoso.


  Chris negó con la cabeza.


  —Lo más probable es que piense que la ricina es algo que tiene que ver con los caballos y los galgos. Al menos nos ha dado algo.


  —¿Lo del amigo del colegio?


  —Exacto. Hay muchos motivos potenciales. ¿Sería un abusón el niño bonito? ¿Seduciría a la novia de otro? ¿Haría alguna treta que arruinó las opciones de algún alumno de alcanzar la fama?


  Kevin se dirigió a la puerta.


  —En cualquier caso, es un hueso que a la jefa le va a encantar roer.


  —Justo lo que necesita, algo con lo que quitarse de la cabeza eso de que nadie la avisara de que Tony estaba en el hospital.


  Kevin puso una mueca de dolor.


  —Ya te digo. Anda que si hubiéramos sido cualquier otro el que estaba de guardia en vez de Paula… el chaparrón que hubiéramos tenido que aguantar.


  —¿Qué hay entre Tony y la jefa? Cuando los conocí estaba convencida de que había algo entre ellos. Pero todo el mundo me dice que no, que nunca han estado liados. No lo entiendo.


  —Nadie lo entiende. Y me temo que ellos menos que nadie.


  


  Si Sam Evans tenía algún lema, este era «el saber es poder». Y la aplicación que hacía del aforismo era indiscriminada: se esforzaba en adquirir información antes que sus colegas tan concienzudamente como se dedicaba a atrapar criminales. Así que cuando Carol se marchó del apartamento de Robbie Bishop decidió echarle un vistazo rápido al ordenador del futbolista antes que Stacey. Sabía que había razones para no hacerlo, pero por la impresión que se había formado hasta ahora del futbolista no creía que el ordenador estuviera equipado con alguna bomba lógica diseñada para destruir todos los datos si algún extraño intentaba acceder a él.


  Y así era. Ni siquiera lo tenía protegido con contraseña. Resultaba tentador empezar a abrir archivos, pero sabía que eso dejaría rastros que a Stacey no se le pasarían por alto. No obstante, sabía que era bastante seguro copiar los archivos en los discos compactos vírgenes que había encontrado en uno de los cajones del escritorio.


  No tardó mucho tiempo en darse cuenta de que no había gran cosa que copiar, al menos en lo que respectaba a información. Había miles de archivos de música. Según el iTunes de Robbie, tardaría 7,3 días en escucharlos todos. Era mucha música, pero no creía que fuera a arrojar ninguna luz sobre la muerte de Robbie. Tampoco era muy probable que hubiera nada interesante en las decenas de partidas de juegos que tenía guardadas, aparte de constatar que era uno de sus pasatiempos habituales. Por tanto, se concentró en los correos electrónicos, las fotos y en un puñado de archivos de Word. Incluso después de la implacable selección que había hecho, tuvo que usar tres discos para grabar todo lo que quería.


  Acabó de grabarlo todo, convencido de que era la leche. Que Stacey jugara con el ordenador tanto como quisiera, que él tenía lo que necesitaba para asegurarse de que iba por delante del resto del equipo.


  Satisfecho, apagó el ordenador y volvió a concentrarse en el escritorio. Ahora que tenía algo sólido en lo que trabajar ya no le importaba tanto no estar en primera línea, interrogando a los protagonistas. Puñetera Jordan. Daba igual lo que él hiciera, no conseguía impresionarla con nada. Iba a tener que pensar cómo quitársela de encima si pretendía obtener el ascenso que ansiaba. Un tanto molesto, sacó los cigarrillos y encendió uno. Al fin y al cabo, Robbie Bishop no iba a quejarse, ¿no?


  


  Carol permanecía en las sombras, observando en primera persona el último acto de la tragedia de Robbie Bishop. Ni siquiera las máquinas podían seguir manteniéndolo con vida. El doctor Denby se lo había explicado en cuanto llegó al hospital:


  —Como ya le he explicado antes, la ricina impide que las células produzcan las proteínas que necesitan, por lo que empiezan a morir. Podemos compensar la situación hasta cierto punto con máquinas, pero llega un momento en el que la presión sanguínea cae tanto que no podemos enviar suficiente oxígeno al cerebro y todo empieza a dejar de funcionar. Y ese es el punto en el que nos encontramos.


  Le constaba que el futbolista no estaba sufriendo. De eso ya se encargaba la morfina. Y el propanol lo mantenía dormido. Aunque, técnicamente, aún estaba vivo, no quedaba en él nada de lo que lo había convertido en Robbie Bishop. Era difícil creer que aquel hombre al que estaba viendo morir hubiera inspirado a sus compañeros de equipo para conseguir una victoria memorable unos cuantos días atrás. Ya no parecía un atleta. Se le había hinchado la cabeza hasta el doble de su tamaño y su cuerpo estaba abotargado y distendido. Bajo las finas sábanas, sus piernas, antes bonitas, parecían dos pilares gemelos. Robbie Bishop, héroe deportivo, ídolo de masas, daba verdadera pena.


  La madre estaba sentada a su lado. Le cogía con ambas manos unos dedos flácidos que habían empezado a ponerse negros, debido a la falta de circulación periférica ocasionada por la misma medicación que le habían dado para intentar elevar la presión sanguínea. Lloraba en silencio. Las lágrimas le corrían por las mejillas. Aunque aún no había cumplido los cincuenta años, los dos últimos días la habían convertido en una anciana, encorvada y desorientada. Tras ella se encontraba su marido, que agarraba con fuerza los hombros de su esposa. El parecido entre su hijo —cuando estaba sano— y él era sorprendente. Brian Bishop era el recordatorio viviente de aquello en lo que Robbie nunca se convertiría.


  Al otro lado de la cama, Martin Flanagan se encontraba de pie, con la cabeza gacha y las manos entrelazadas. Tenía la cara contraída para evitar echarse a llorar. Tras la última y deprimente actuación de Inglaterra en el Mundial de Fútbol, Carol había decidido que era aceptable que los hombres de verdad lloraran. Pero quizá no fuera así para los de la generación de Flanagan.


  Mientras lo miraba, le pareció que el pecho de Robbie empezaba a hincharse y, luego, el cuerpo empezó a sufrir espasmos. Todo terminó en cuestión de segundos. Los números del monitor cardíaco empezaron a descender vertiginosamente, la presión sanguínea cayó a plomo y la saturación de oxígeno en sangre bajó hasta convertirse en unos símbolos digitales borrosos.


  —Lo siento mucho —dijo el doctor Thomas Denby—. Tenemos que apagar la máquina de soporte vital ahora.


  La señora Bishop emitió un solo gemido agudo y largo, tras el cual se echó hacia delante con la cabeza en el costado del chico y la mano asiéndole el pecho hinchado como si supiera cómo insuflarle vida de nuevo. Su marido se dio la vuelta con las manos en la cara. Le temblaban los hombros. Flanagan se había dejado caer deslizándose por la pared y estaba en cuclillas, con la cabeza entre las rodillas.


  Era demasiado. Carol salió. Una vez en el pasillo, el doctor Denby le puso la mano en el hombro.


  —Vamos a tener que hacer una declaración, dar una rueda de prensa. Sugiero que la hagamos conjunta. —Consultó su reloj—. ¿Tiene suficiente con media hora para prepararla?


  —No estoy segura de que debamos…


  —Mire, voy a tener que contarles lo que sé: que Robbie Bishop ha muerto por un envenenamiento con ricina. Y van a querer saber qué están haciendo ustedes al respecto. Lo que pretendo es asegurarme de que todos nos explicamos al mismo tiempo para que los medios no empiecen a especular en cuanto acabe mi rueda de prensa.


  Su tono de voz era el de una persona irritada, el de un hombre que no estaba acostumbrado a que le llevaran la contraria.


  Carol nunca había tenido ningún empacho en enfrentarse a hombres como Denby, pero había aprendido a elegir las batallas.


  —Supongo que tengo más experiencia que usted en intentar hacer mi trabajo en medio de un grupo de medios hostiles blandiendo sus sables —dijo con dulzura—. Si le resulta más sencillo contar con mi apoyo en la conferencia de prensa, no se preocupe. ¿Dónde se va a celebrar?


  Carol acababa de dejar al doctor Denby en fuera de juego, así que el hombre le respondió con brusquedad.


  —El salón de juntas de la segunda planta es, probablemente, el mejor lugar. Nos vemos allí en veinte minutos. —Y se marchó. Llevaba la bata tan almidonada que apenas se movía mientras avanzaba.


  —Cabrón —musitó.


  —¿Algún problema, jefa? —Paula estaba en el umbral de la puerta de la sala de espera para familiares en la que había interrogado a Flanagan.


  —Que al señor Denby no le gusta esperar. Confirma la muerte de un paciente y, al minuto, anuncia una conferencia de prensa. Me habría gustado tener un poco más de tiempo para asegurarme de que no se me pasa nada, solo eso.


  —¿Quieres que llame al resto del equipo? Así pondremos en orden la historia.


  A Carol le costaba tomarse la buena disposición de Paula como algo totalmente desinteresado. Cuando ella misma se había encontrado en una posición profesional similar había sentido rabia, resentimiento y un deseo de venganza que la quemaba por dentro. No podía imaginarse a sí misma trabajando para aquellos que la habían decepcionado y que habían traicionado su confianza. En cambio, en vez de odiarla, parecía que Paula se esforzaba más si cabe por conseguir su aprobación. Carol le había pedido a Tony que se lo explicara, pero él se había negado porque estaba tratando clínicamente a la agente. Lo único que le dijo fue: «No te culpa de ningún modo por lo que salió mal aquella noche en Temple Fields. Es consciente de que no la dejaste colgada. Que hiciste todo lo que estaba en tu mano para protegerla. No tiene intenciones ocultas, Carol. Puedes confiar en ella, está de tu parte».


  Y lo intentaba. Le sonrió y le puso una mano en el brazo.


  —Sería de gran ayuda, Paula —le dijo—. Voy a la cafetería a ordenar una serie de notas. Necesito cafeína. Nos vemos allí en un cuarto de hora.


  Mientras caminaba, Carol ignoró la prohibición del hospital de usar los teléfonos móviles y llamó a su superior. John Brandon, jefe de la Policía Metropolitana de Bradfield, había sido el responsable de arrastrarla de vuelta al mundo de la policía cuando ella quiso abandonarlo. Brandon había creado el Equipo de Incidentes Graves que ella dirigía y era el único oficial superior en quien confiaba sin reservas.


  Le puso al corriente de lo que había sucedido con Robbie Bishop y le explicó que tenía que participar en una rueda de prensa conjunta.


  —Adelante —le dijo Brandon—. Eres tú la que está ahí. Confío en tu buen criterio.


  —Solo hay una cosa de la que no estoy segura: no sé si decir que ha sido un asesinato o limitarme a calificarlo de muerte sospechosa.


  —¿Crees que ha sido un asesinato?


  —Es difícil que haya sido otra cosa.


  —Entonces di que ha sido un asesinato. En un caso tan relevante como este nos crucificarán si piensan que nos estamos cubriendo las espaldas. Llámalo como consideres adecuado.


  —Gracias, señor.


  —Y, Carol, en cuanto al caso… quiero saber siempre lo mismo que tú.


  La conversación acabó en el momento adecuado. Nada más meter el teléfono en el bolso, un periodista de la televisión que estaba en primera fila de un batallón de reporteros la reconoció. El hombre salió del grupo, la llamó por su nombre y corrió hacia ella.


  Carol sonrió y agitó la mano. Para cuando el periodista llegó a la puerta principal, ella ya se había perdido en el laberinto de pasillos. Aquello era el principio.


  


  Yousef entró en la sala de estar justo después de que empezara el noticiario regional de la noche. Empezó a hablar, pero tanto Raj como Sanjar le mandaron callar.


  —¿Qué pasa? —protestó Yousef mientras le daba un empujón a Raj para que se apartara y le hiciera un sitio en una esquinita del sofá.


  —Es Robbie Bishop —respondió Sanjar—. Ha muerto.


  —¡Venga ya! —exclamó Yousef.


  —Calla —insistió Raj. De los tres hermanos, él era el único al que le apasionaba el fútbol. Sanjar era un fanático del críquet. A Yousef nunca le había picado el gusanillo de los deportes. Aunque, dados los planes que tenía para el fin de semana, esta historia era interesante.


  En la pantalla, el presentador tenía un aspecto solemne.


  —A continuación, vamos a asistir en directo a la rueda de prensa que va a dar en el hospital Bradfield Cross el médico de Robbie Bishop, el doctor Thomas Denby.


  Cambio de imagen. Un vejestorio con un traje serio y un corte de pelo cuidado se sentaba a una mesa flanqueado por una rubia de buen aspecto y una morena con una bata blanca.


  —Lamento tener que comunicarles que Robbie Bishop ha fallecido en la Unidad de Cuidados Intensivos del Bradfield Cross hace media hora. Sus padres y Martin Flanagan, entrenador del Bradfield Victoria, han estado con él hasta sus últimos instantes. —Voz de pijo. Se aclaró la garganta y prosiguió—. Sabíamos desde hace unas horas que no podíamos hacer nada por Robbie excepto asegurarnos de que sus últimas horas de vida fuesen tan confortables como fuera posible.


  Se oyó un zumbido de voces al fondo. Se trataba de los periodistas, carentes de paciencia o modales como para esperar que Denby dijera lo que tenía que decir. Como su hermano pequeño, que no paraba de repetir: «¿Y de qué ha muerto?».


  El vejestorio pijo levantó la mano para pedir silencio. Esperó unos segundos y empezó a hablar de nuevo.


  —Esta mañana hemos recibido los resultados del laboratorio que demostraban de manera concluyente que Robbie Bishop no sufría ningún tipo de infección. Lo que ha matado a Robbie Bishop ha sido una dosis considerable de ricina.


  La sala entró en erupción.


  —La hostia puta… —soltó Sanjar entre susurros—. ¿No era eso lo que estaban produciendo aquellos tipos a los que arrestaron? Los que decían que eran terroristas.


  —Sí, pero soltaron a la mayoría —respondió Yousef—. Creo que solo juzgaron a uno.


  —Entonces, van a echarnos la culpa a nosotros —dijo Raj con gesto solemne y con los ojos brillantes—. Van a decir que es cosa de los fundamentalistas musulmanes. Ya veréis, llevo apoyando al Bradfield desde que era un niño, pero eso no va a servir de nada.


  Yousef le dio unas palmaditas en el hombro con cierta incomodidad. Le daba pena Raj, pero tenía que pensar en el tema de forma global. Que, por cierto, ahora había adquirido incluso un mejor cariz. En los últimos tiempos solía estar en su propio mundo cada vez que se sentaba delante del televisor, pero esa vez estaba completamente enganchado a la pantalla.


  —Vamos a ver qué dicen.


  Volvieron a concentrarse en la tele, donde el vejestorio trajeado había dado paso a la rubia.


  —Mi equipo ya ha empezado a investigar esta trágica muerte —dijo ella—. Vamos a tratarlo como una investigación de asesinato. —Vaya, así que ella era poli—. Nos gustaría hablar con todo el que vio o habló con Robbie en la discoteca Amatis de Bradfield la noche del jueves. También estamos interesados en conocer cuáles fueron sus movimientos cuando salió de aquel lugar. Tenemos que encontrar a la persona que ha hecho esto. Si alguien tiene cualquier información debería llamar a este número de teléfono. —Y levantó un papel con un número gratuito que leyó en alto.


  En cuanto acabó de hablar, el frenesí de los periodistas comenzó de nuevo.


  —¿Creen que se trata de un caso de terrorismo? —preguntó una voz que se alzó por encima de todas las demás.


  La rubia apretó sus labios formando una línea fina.


  —No hay razones para sospechar que se trate de una acción terrorista —respondió—. Ni hay nada que sugiera que haya más gente en peligro relacionado con lo que le ha pasado a Robbie Bishop.


  —¿Cuándo ha comenzado la investigación?


  —El hospital nos ha informado esta mañana.


  —Hemos llamado a la policía en cuanto se ha confirmado el diagnóstico de envenenamiento por ricina —apostilló el hombre trajeado.


  —Se están cubriendo el culo —comentó Sanjar mientras la imagen volvía al plató, donde el presentador prometía ofrecer más información en cuanto dispusieran de ella. Pasaron a toda velocidad un montaje de las mejores jugadas de Robbie Bishop en el campo. Raj se concentró en las imágenes como si pretendiera absorber esa magia que no volvería a repetirse.


  —Yo estuve ahí —señaló mientras se veía el espectacular disparo de Robbie desde treinta metros, el gol que había clasificado al Bradfield para la semifinal de la copa de la UEFA de la temporada pasada—. Tío, ahora no tenemos ni una oportunidad en la liga. Sin él no.


  Yousef agitó la cabeza.


  —No deberías ir a los partidos. Al menos hasta que hayan cogido al que lo ha hecho.


  —Tengo una entrada para el sábado —protestó Raj—. Y para el siguiente partido europeo.


  —Yousef tiene razón —convino Sanjar—. Hasta que descubran quién lo ha hecho, la gente va a buscar cabezas de turco. Aunque esa poli haya dicho que no ha sido un acto terrorista, seguro que hay montones de imbéciles que lo van a tomar como excusa para dar palizas a los paquistaníes. Raj, los sentimientos van a estar a flor de piel. Es mejor que te mantengas al margen.


  —No quiero mantenerme al margen. Ni de los partidos ni de lo de esta noche. Todo el mundo va a ir al estadio para rendirle homenaje y todo eso. Quiero formar parte de ello. También es mi equipo. —Estaba a punto de llorar.


  Sus hermanos mayores intercambiaron una mirada.


  —Lo más probable es que Sanjar tenga razón acerca de lo de los partidos. En cuanto la gente encaje la noticia, muchos se pondrán como energúmenos, no lo dudes. Pero si estás decidido a ir esta noche, yo te acompañaré. —Yousef entendía demasiado bien lo precario que era el puente entre las dos culturas que reivindicaba su generación—. Iremos juntos.


  


  Tony apagó la televisión y se recostó en las almohadas. Los efectos de la morfina intravenosa empezaban a desvanecerse y comenzaba a notar un dolor sordo en la rodilla. La enfermera había insistido mucho en que no tenía por qué sufrir, que debería llamarla a ella o a otra compañera cuando necesitara calmantes. Intentó mover la pierna para poner a prueba los límites de su resistencia. Consideró que podía esperar un poco más. Si le administraban más sedantes se quedaría dormido, y ahora no quería dormir. Ahora esperaba una visita.


  Carol estaba en el hospital. Acababa de verla en la tele, dando una conferencia de prensa. Tenía un asesinato entre manos. Y menudo asesinato. El cadáver de una celebridad y un método de matar de lo más escalofriante. Querría hablar de ello con él. Estaba seguro. Lo que no sabía era cuándo conseguiría tener un hueco.


  Pensó en Robbie Bishop y en las noches que había pasado en la acogedora cueva de su estudio viendo al Bradfield Victoria por el canal de satélite. Recordaba que se trataba de un jugador analítico que siempre cuidaba muy bien los pases. Se controlaba a sí mismo tanto como controlaba el balón. Tony no recordaba que a Robbie Bishop le hubieran sacado jamás una tarjeta amarilla. Pero que pensara bien todo lo que hacía no significaba que careciera de pasión. Robbie, con el número siete a la espalda, se vaciaba en el campo. No obstante, lo que lo había hecho especial eran las maravillosas jugadas que creaba de la nada, momentos en los que no hacía falta explicar a los descreídos por qué el fútbol era un deporte hermoso.


  Y alguien había borrado de un plumazo esa habilidad y esa gracia. Lo habían hecho de la forma más cruel, condenándolo a muerte. ¿Por qué elegiría alguien darle una muerte así a Robbie Bishop? ¿Sería personal? ¿O sería una declaración de intenciones? Ambas opciones eran posibles. Tony necesitaba más detalles. Necesitaba a Carol.


  No tuvo que esperar mucho. A los diez minutos de que acabara la rueda de prensa, Carol entró, cerró la puerta de su habitación tras de sí y se apoyó en ella como si la estuvieran persiguiendo.


  —No quiere que nadie le quite la notoriedad, ¿verdad? —comentó Tony mientras le hacía un gesto para que se sentara en la silla que había al lado de la cama.


  —«Las cosas hay que hacerlas a mi manera» —soltó Carol al tiempo que abandonaba su posición defensiva en la puerta y se dejaba caer en la silla—. Como casi todos los médicos con los que he tratado.


  —Deberías conocer a la doctora Chakrabarti. Al menos ella te hace pensar que está prestando atención a lo que dices. Así que tienes ante ti el cáliz envenenado, ¿eh?


  —Ya te digo. Han sido los de homicidios los que han cogido la llamada, pero en cuanto se han dado cuenta de lo que tenían entre manos les ha faltado tiempo para deshacerse de ello. No quiero ni pensar lo que me espera los próximos días. Pero ya basta de hablar de mí y de mis apuros. —Era evidente que estaba haciendo un gran esfuerzo por sacudirse los problemas de encima—. ¿Cómo te encuentras?


  Tony sonrió.


  —Carol, soy yo. No tienes que fingir que queda en tu cabeza el más mínimo rinconcito para otra cosa que no sea Robbie Bishop. Ahora bien, si de verdad quieres saberlo, empezaré a sentirme mucho mejor en cuanto dejes de tratarme como a un inválido. Es la rodilla lo que me han destrozado, no el cerebro. Puedes contar conmigo como si tuvieras entre manos cualquier otro asesinato que careciera de motivo aparente.


  —¿Estás seguro? La verdad es que no te veo para tirar cohetes.


  —Eso es evidente. Mi capacidad de concentración no está en su punto álgido, lo que hace que leer cualquier cosa compleja me resulte imposible. —Hizo un gesto de desdén hacia los libros que le había pedido que le trajera—. Pero me han quitado la morfina intravenosa y mi cerebro está volviendo a un estado que se parece a la normalidad. Cuando esté despierto del todo preferiré estar dándole vueltas al caso a ver la programación matinal de la tele. Bueno, ¿qué tienes?


  —Lo suficientemente poco como para deprimirse. —Carol le contó lo que su equipo y ella habían establecido hasta el momento.


  —En resumen —dijo Tony—, no conocemos a nadie que odiara tanto al futbolista como para matarlo, es probable que fuera envenenado en una discoteca llena de gente y no sabemos de dónde proviene la ricina.


  —Más o menos es eso, sí. He encontrado un pedazo de papel arrugado en el bolsillo del último vaquero que se puso. En él había escrita una dirección electrónica a la que aún no he tenido tiempo de acceder: www.losmejoresdias.co.uk.


  —Podríamos consultarla ahora. —Pulsó el botón para levantar la cama e hizo una mueca cuando el dolor le recordó que seguía allí. Abrió el portátil y esperó con impaciencia a que saliese de su estado de hibernación.


  —¿Te duele?


  —Un poco.


  —¿No pueden darte nada para el dolor?


  —Intento tomar la menor cantidad de calmantes posible. No me gusta el efecto que tienen en mí. Prefiero estar despierto.


  —Eso es una tontería —dijo Carol con firmeza—. El dolor no tiene nada de constructivo. —Y sin pedirle permiso, presionó el botón de llamada.


  —¿Qué haces?


  —Ayudarte. —Y movió la silla para ver la pantalla.


  Tony tecleó la dirección electrónica, lo que les llevó a una página con un titular en el que ponía: LOS MEJORES DÍAS DE NUESTRA VIDA. Podías hacerte miembro por solo cinco libras anuales, a cambio de lo cual la página prometía el mejor servicio de toda Gran Bretaña para encontrar a antiguos compañeros de clase y de trabajo. Una exploración rápida les reveló que al registrarse en aquel lugar la gente podía consultar los datos de sus antiguos amigos y ponerse en contacto con ellos mediante correos electrónicos que pasarían el filtro de los administradores de la página electrónica.


  —¿Por qué estaría interesado Robbie Bishop en recuperar amistades de la infancia? —preguntó Tony—. Yo diría que serían ellos los que estarían deseosos de contactar con él.


  Carol se encogió de hombros.


  —Quizá quisiera volver a ver a alguna antigua novia que le dejó. Estaba completamente libre después de poner fin a su relación.


  —No me parece lógico. Era guapo, rico y tenía talento. Allí por donde iba, las mujeres se le echaban encima. Y, por lo visto, le gustaba que lo hicieran. Había estado comprometido con una mujer de bandera. No se comportaría así si todavía tuviera clavada una espinita porque alguien le dio calabazas a los quince años. Y habría hecho algo al respecto mucho antes. —Negó con la cabeza—. No, psicológicamente eso no tiene sentido. ¿Estás segura de que es la letra de Robbie?


  —No, no lo estoy. La prueba la tienen los forenses. ¿Crees que se lo pudo dar alguien?


  —Le dijo a Phil Campsie que estaba tomando algo con alguien que conocía del colegio. Quizá esa persona le sugiriese que entrase en esta página y buscase a alguno de sus viejos colegas. Robbie no tenía ninguna intención de hacerlo, pero no quería parecer maleducado, por lo que se metió el papel en el bolsillo y se olvidó de él.


  —Podría ser. Tiene sentido.


  Tony abrió una ventana y tecleó: «Instituto Harriestown, Bradfield».


  —¿Sabes a qué colegio fue? —El tono de Carol era receloso.


  —Me gusta el fútbol. Sé dónde creció. Su madre y su padre todavía viven en la misma casa de Harriestown. Se ofreció a comprarles una nueva, pero ellos querían permanecer donde tenían sus raíces.


  —No se aprenden esas cosas por el mero hecho de que te guste el fútbol.


  Tony puso cara de avergonzado.


  —Vale, de vez en cuando me gusta mirar las páginas de cotilleos. Eso no me convierte en mala persona. Mira esto. —Señaló la pantalla. Salía una fotografía del Instituto Harriestown, bloques de cemento típicos de los años sesenta y ventanas flanqueando el núcleo central de ladrillo de estilo victoriano. Bajo una breve historia del colegio había una sección titulada: ALUMNOS FAMOSOS. Un par de diputados, dos bandas de rock que habían entrado tímidamente en las listas de éxitos durante la época del Britpop, una escritora de novela negra no muy famosa, una estrella de culebrones de segunda, un diseñador de moda y Robbie Bishop. En un par de clics consiguió acceder a un listado con los nombres de los alumnos que habían coincidido con Robbie Bishop—. No sé quién le daría la dirección, pero es muy probable que su nombre esté aquí.


  Carol gruñó.


  —Supongo que eso reduce un poco la lista. En vez de investigar a todas las personas que fueron con Robbie al colegio, ahora solo tenemos que centrarnos en las que sean miembros de la página Los Mejores Días de Nuestra Vida.


  —Al menos así estás buscando una aguja en un costurero y no en un pajar.


  —¿Crees que eso facilita las cosas? Ese es el problema de carecer de un móvil obvio, que no sabes por dónde empezar.


  Tony hizo un gesto de dolor.


  —Para eso me tienes a mí, ¿no? Yo soy el que reduce las posibilidades cuando el rutinario «¿Quién se beneficia con su muerte?» no te lleva a ninguna parte.


  Carol sonrió.


  —Algo así. Y ya que te veo tan animado, creo que es momento de dejarte. Tengo que ir a Londres a hablar con la ex de Robbie.


  —La adorable Bindie Blyth, ¿no?


  —Ya veo que eres muy aficionado a las páginas de cotilleos. Así es, Bindie Blyth. Y antes de salir tengo que hacer que alguien se encargue de conseguir tantas grabaciones como sea posible de las cámaras de vigilancia públicas del centro de la ciudad. Y luego, los pobres tendrán que visionarlas.


  —Mejor que no sea yo. ¿Qué tal es la cobertura en la zona de Amatis?


  Carol puso los ojos en blanco.


  —Va de exagerada a completamente nula. La parte frontal de la discoteca está muy bien cubierta, al igual que las rutas a los aparcamientos elevados más cercanos, pero hay una salida cerca de la zona VIP. Da a un callejón que corre por uno de los laterales del edificio. Desde allí se accede a las callejuelas traseras de Temple Fields. Y a pesar de que lo hemos intentado todo, esa zona está casi libre de cámaras de vigilancia públicas.


  Se hizo el silencio unos instantes mientras ambos recordaban casos del pasado que se habían centrado en Temple Fields, una zona en la que convivían locales de prostitutas, la comunidad gay, apartamentos de diseño construidos en fábricas reformadas y un laberinto de pequeños negocios y tiendas. Temple Fields era la cúspide tanto de lo que estaba más a la última como de la mierda más absoluta; un lugar donde lo provocativo se convertía en negocio tanto para ciudadanos honrados como para criminales.


  —Sigue siendo el único lugar de la ciudad donde puede pasar cualquier cosa —comentó Tony de forma casi soñadora—. Buena y mala.


  Carol resopló con aire burlón.


  —Si tú dices que allí hay algo bueno…


  —Solo hemos visto lo malo, pero quiero pensar que allí también hay energía positiva.


  —Díselo a Paula. —El tono de voz de Carol era amargo. Recordó que Paula había estado a punto de morir en una habitación sucia de Temple Fields.


  Tony sonrió.


  —Carol, Paula entiende la transgresión mucho mejor de lo que tú o yo la entenderemos nunca. Sabe qué es lo que regula la parte mala de Temple Fields. Durante mucho tiempo fue el único lugar en el que la gente como ella estaba a salvo. Ya había gais en Temple Fields antes de que la comunidad empezara a considerarlo un lugar de moda.


  Fue una reprimenda amable, pero le recordó a Carol que no podía expresar su opinión acerca de Paula y esperar que coincidiera con la de Tony.


  —Tienes razón —admitió. Antes de que pudiera decir nada más, una enfermera llamó a la puerta y entró en la habitación.


  —¿En qué puedo ayudarle?


  —Necesita calmantes pero no va a admitirlo —dijo Carol mientras se ponía de pie y recogía sus cosas.


  —¿Es eso cierto? —preguntó la enfermera.


  —Supongo que sí —reconoció Tony al tiempo que asentía con la cabeza.


  La enfermera consultó el gráfico y soltó:


  —Ya le dije que aquí no damos medallas a los mártires. Voy a traerle algo.


  Carol la siguió hasta la puerta.


  —No estoy segura de cuándo volveré de Londres, pero intentaré venir a verte mañana.


  —Buena suerte. —No le daba pena que se marchara. Su visita le había recordado la poca energía que tenía. Fue un alivio saber que aquella noche no habría más visitas. Mantener a la gente lejos de tu vida tenía sus ventajas.


  Durante mucho tiempo había desconfiado de las pocas insinuaciones de amistad que le habían hecho. Pensaba que estaban basadas en la idea equivocada de que la cara que presentaba al mundo tenía algo que ver con lo que en realidad sucedía dentro de él. Era consciente de lo endeble que era la conexión entre ambos. Y que su propia historia lo situaba más cerca de aquellos a quienes daba caza que de aquellos para quienes cazaba. Conocía la extensión de los daños que todo eso le causaba y entendía que debía pagar de alguna manera el don de su empatía. Para cuando reunió algo de coraje emocional para culpar a su madre también había adquirido suficientes conocimientos para entender que hacerlo era la opción fácil. Había pasado años sintiéndose como un niño con la cara pegada a la ventana tras la que la familia feliz celebraba una perfecta Navidad dickensiana. Había tardado mucho tiempo en comprender que la mayoría de esas familias felices en apariencia escondían tantos secretos oscuros como la suya. Que él no era el único que «hacía ver que era humano». Pero para entonces se había construido una vida que abrazaba de forma voluntaria la soledad y su papel de espectador.


  Entonces llegó Carol Jordan. Ninguno de sus libros sobre psicología ni los miles de horas de práctica clínica le habían preparado para alguien que podía traspasar sus defensas como si ni siquiera existieran. Era, al mismo tiempo, demasiado simple y demasiado complicado. Si alguno de los dos hubiera sido diferente, habrían sido capaces de enamorarse y superarlo. Pero habían existido demasiadas dificultades y trabas al principio y ahora daba la impresión de que cada vez que uno intentaba rendirse al otro el mundo les ponía obstáculos en el camino.


  En general, le gustaría que la situación fuera diferente. Pero, a veces, como ahora, le tocaba reconocer que quizá era suficiente por el momento con que ambos supieran que al menos siempre habría un tipo de relación que no se vería desbaratada por el hecho de que antepusiera cada uno sus necesidades. Cualquier cosa que hicieran el uno por el otro tenía sentido en sí misma. Cuando ella le conseguía acceso a la conexión sin cable a Internet del hospital no había un motivo oculto para hacerlo. Y ahora, él rastrearía el mundo de la información en línea y su cabeza para ayudarla por el mero hecho de que podía hacerlo.


  Cuando volvió la enfermera, Tony tomó con obediencia la medicación, se recostó y dejó que su mente vagara. Cuando no había un motivo obvio para algo, su talento debía extraer un significado. ¿Qué beneficio habría obtenido el asesino con la muerte de Robbie Bishop? Descubrir aquello sería un paso de gigante en el viaje que debía emprender para darle al desconocido cara y forma. Era, por suerte, el tipo de paso de gigante para el que no necesitaba que le funcionara la rodilla. Le bastaba con un cerebro que, posiblemente, recibiría la ayuda de las adorables y reconfortantes sustancias químicas que empezaban a infiltrarse en su torrente sanguíneo.


  


  Una agenda de noticias de veinticuatro horas siempre está hambrienta de titulares. Ahora que Robbie Bishop había muerto, el circo se había trasladado del exterior del hospital al estadio del Bradfield Victoria. La historia iba tan deprisa que la mayoría de los medios habían llegado al lugar antes que los aficionados, pues tenían mejor acceso a sus vehículos. Para empezar, había más periodistas y cámaras que gente apenada. Deambulaban azotados por el frío aire de la noche, contando chistes de humor negros y esperando la acción que sabían que no tardaría en producirse.


  En cuestión de una hora ya tenían lo que querían. Centenares de personas se acercaron a la sombra del arco voladizo de Grayson Street. Hacía tanto frío que las cabezas quedaban envueltas en vapor cuando respiraban. Las vallas de hierro que delimitaban el estadio se habían convertido, literalmente, en un escaparate con ramos de flores de supermercado, ositos de peluche con cintas negras, mensajes de duelo, tarjetas de condolencia y fotos del propio Robbie. Había mujeres que lloraban consternadas y hombres vestidos con camisetas de color amarillo canario que parecían tan abatidos como si el equipo acabase de recibir un cinco a cero. Los niños estaban desconcertados y los adolescentes se sentían traicionados. Los periodistas se movían entre todos ellos y enfocaban micros y cámaras hacia las emociones manufacturadas más banales. Discretamente, algunos policías patrullaban entre los dolientes por precaución, para evitar cualquier exceso.


  Yousef y Raj fueron de los primeros en llegar. Yousef se sentía incómodo, como si lo observaran. Parecía que, aparte de la policía y los medios, era la única persona que no llevaba una camiseta o una bufanda del Bradfield. Declinó con delicadeza la propuesta de un par de periodistas para hacer algún comentario y sacó a rastras de allí a Raj, que protestó.


  —¡¿Por qué no puedo decir lo que pienso?! —soltó Raj.


  —Se supone que estás aquí porque vienes a dar tu pésame, no a salir en la tele. Esto no es por ti, ¿recuerdas?


  —No es justo. Yo quería a Robbie de verdad. Adoro al Bradfield. A la mitad de las personas que van a hablar por la radio o que van a salir en la tele no les importa lo más mínimo este equipo. Lo único que quieren es notoriedad. —Raj avanzaba detrás de su hermano, golpeando el suelo con los tacones.


  —Pues déjales.


  Otro periodista les acercó una grabadora.


  —Hay gente que está relacionando la muerte de Robbie Bishop con los terroristas musulmanes que producen ricina —farfulló—. ¿Qué opináis vosotros?


  —Eso es una chorrada —dijo Yousef que, por fin, se sentía provocado—. ¿Es que no has oído lo que ha dicho la poli en la rueda de prensa? No hay razones para pensar que se trata de un acto terrorista. Solo pretendes crear problemas. Es la gente como tú la que causa los disturbios raciales. Este es mi hermano y solo hay una cosa por la que siente fanatismo: el Bradfield Victoria. —Escupió en el suelo—. ¡No tenéis ningún respeto! Venga, Raj, vámonos. —Cogió a su hermano de la manga y tiró de él.


  —¡Genial, así que yo no puedo hablar de Robbie pero tú puedes soltar lo que quieras por esa boquita! ¡Así sí que vamos a parecer problemáticos!


  —Sí, lo sé. No es justo. —Yousef alejó a Raj de los periodistas y lo acercó a las ofrendas que había en las vallas—. Pero es que estoy cansado de toda esa mierda. ¿Por qué coño iban a matar a Robbie Bishop unos terroristas?


  —Porque es un símbolo de la decadencia de Occidente, idiota —dijo Raj imitando el estúpido tono de lorito de los bocazas que oía hablar en los restaurantes de kebabs y en el aparcamiento de la mezquita.


  —Sí, eso es cierto, pero no es una razón lo bastante buena. Matar a Robbie no provocará terror, solo rabia. Para que el terrorismo funcione tienes que golpear a la gente de a pie. Pero este argumento es demasiado sofisticado para los gilipollas como el de la grabadora —comentó Yousef con amargura.


  Sin pretenderlo, habían llegado hasta una muchedumbre cuyo número iba en aumento y que se había reunido alrededor de unas velas. La llama de estas titilaba por la fría brisa nocturna y juntas conformaban un espectáculo más emotivo que cualesquiera de los demás signos de respeto que las rodeaban. Alguien con una voz de tenor ligero empezó a cantar los primeros versos de You’ll Never Walk Alone. Los demás se fueron uniendo a la voz, y Yousef y Raj se vieron envueltos en el himno por excelencia de los amantes del fútbol.


  Yousef no pudo evitar sonreír mientras alzaba la voz al llegar al estribillo. Sabía cómo se sentía uno cuando no caminaba solo. Entendía la fuerza que le daba a un hombre. Caminar acompañado hacía que cualquier cosa fuera posible. Cualquier cosa.


  


  Poco a poco iban dejando los kilómetros tras de sí. Para aquel momento de la noche, el tráfico que saturaba la autopista por el día había disminuido. Los seis carriles seguían ocupados, pero ahora los coches y los camiones se movían con un murmullo rítmico entre los embotellamientos y obstrucciones de las Midlands. Carol jugueteó con el dial y cambió de los tonos mesurados de Radio Four a los ritmos desenfrenados de Radio One. Ya que iban de camino para hablar con Bindie Blyth, ¿por qué no escuchar cómo era su programa?


  Las noticias de las diez empezaron con la muerte de Robbie Bishop. Sam, que iba al volante, negó con la cabeza mientras el locutor conseguía dar a la noticia un aire de crisis nacional gracias a su tono melodramático.


  —No lo pillan, ¿verdad? Con una historia tan importante como esta solo tienen que explicar los hechos. Lo último que necesitamos es que se pongan histéricos y que hagan que los aficionados se salgan de madre.


  —Eso es justo lo que mejor se les da —respondió Carol, cansada de los excesos de los medios de comunicación—. Con muy pocas excepciones. Y los demás les siguen el juego. ¿Qué te apuestas a que, por la mañana, el primer ministro ya ha metido la zarpa?


  Sam sonrió y dijo:


  —Robbie será el «futbolista del pueblo» a la hora del desayuno.


  —Solo que esta vez hay un asesino suelto de verdad, no los fantasmas invocados por defensores de teorías de la conspiración. —Suspiró—. Y nuestro trabajo consiste en encontrarlo.


  El final del boletín de noticias dio paso a una canción dance frenética que les pareció que duraba tanto como el primer acto de una ópera. Poco a poco se fue sosegando y una voz de mujer, suave y cálida, dijo:


  —El saque de honor del programa de hoy le ha correspondido a Kateesha, acompañada de Junior Deff, con Score Steady. Soy Bindie Blyth y estás en Radio One, la emisora de música bailable preferida del país. Ya os habréis enterado de que Robbie Bishop ha muerto esta tarde. Hasta hace un par de meses, Robbie y yo mantuvimos una relación. Me pidió que me casara con él y le dije que sí. No llegamos al altar, pero seguía siendo mi mejor amigo. Una de las razones por las que seguíamos tan unidos era la música. Ambos amábamos los mismos sonidos, las canciones que escucháis cada noche en este programa. Todo el mundo tiene sus canciones preferidas y Robbie no era una excepción. A Robbie y a mí nos gustaba quedarnos en la cama el domingo por la mañana y poner nuestras canciones favoritas y confeccionar de manera imaginaria los discos que nos llevaríamos a una isla desierta. Score Steady siempre estaba entre sus preferidas. Estoy triste. He perdido a alguien que significaba mucho para mí. Así que el programa de esta noche va a ser un tributo a un hombre que amé. Un hombre que era especial de verdad. No os preocupéis, no me voy a poner trágica. Nada de lágrimas durante las próximas dos horas. No, voy a poner las canciones preferidas de Robbie. Dance, trance, hip hop, trip hop y quizá algo de chill acústico. Así que preparad los oídos y dejad que vuestros pies vuelen con Stack My Beats, de Rehab Boys.


  El ritmo frenético empezó justo después de sus últimas palabras y fue convirtiéndose en un ritmo de bajo y batería que hacía vibrar el pecho.


  Carol bajó el volumen para que pudieran oír sus propias voces de nuevo.


  —Parece que sabe manejar el asunto mejor que los periodistas de informativos. ¿Qué me dices de su nombre? ¿Bindie? ¿Será un mote? ¿El diminutivo de algo?


  —Según su página web, es el diminutivo de Belinda.


  Carol sonrió. Claro, Sam ya lo había consultado todo sobre ella en Internet. Sam nunca dejaba nada al azar cuando se trataba de conseguir información. Si lo canalizabas de manera adecuada podía resultar una gran ventaja para el equipo. Pero Sam no jugaba en equipo por naturaleza. Siempre tenía que recordarle que debía compartir lo que tenía.


  —Vale. Seguro que su madre todavía la llama Belinda y que eso la pone de los nervios. ¿De dónde es? Me ha parecido que había algo en su acento que no es de la zona del sudeste, pero no consigo identificarlo.


  —Es de algún lugar de Anglia Oriental. —Mientras hablaba, Sam iba golpeteando rítmicamente el volante con un dedo y en silencio—. De cerca de Norwich, creo. Es buena.


  —Creo que soy un poco mayor para este tipo de música.


  —No sé. Yo diría que eso tiene más que ver con los gustos que con la edad. Tengo la teoría de que, en lo que a música se refiere, la gente está en uno de los dos puntos siguientes: o le gusta escuchar un ritmo porque le gusta sentirlo en su interior o le gusta la manera en la que encajan las palabras y la música. Y no hay muchos casos de gente que se sienta a mitad de camino entre ambos puntos. Los ritmos o las letras. Yo diría que tú eres de las que prefieren las letras.


  —Supongo que sí. Aunque no es que últimamente escuche mucha música.


  Se quedaron callados y dejaron que la canción los envolviera.


  Cuando la canción acabó, Bindie presentó otra.


  —Hoy nos hemos enterado de que alguien ha envenenado a Robbie. No puedo hacerme a la idea. Tienes que ser un tipo muy retorcido para darle a alguien un veneno que tarda días en matar. Es algo que requiere sentir un odio muy intenso. Y no sé cómo es posible que alguien odiase tanto a Robbie como para hacerle algo así. ¿Cómo se puede odiar a alguien que adoraba la siguiente canción?


  Tenía razón. La música que empezó a sonar tenía algo de infeccioso y hasta Carol se puso a seguir el ritmo con el pie sin darse cuenta. Consultó el reloj. Llegarían a Londres una media hora antes de que acabara el programa de Bindie. Con un poco de suerte, la mujer todavía seguiría con el subidón de adrenalina y se mostraría dispuesta a hablar. Necesitaba que Bindie se abriera para hablar acerca de Robbie. Si conseguía que así fuera podría mantener vivo el impulso de la investigación. Eso era mucho más importante que las horas de sueño de Bindie Blyth. O, ya puestos, incluso más importante que las suyas.


  


  Eran las once en punto y el ambiente en Amatis empezaba a caldearse. La iluminación era sutil, el volumen atronador y el aire estaba cargado por el olor rancio a alcohol, cigarrillos, perfume y cuerpos calientes. Paula y Kevin habían dejado a Chris en el pequeño despacho del gerente, que estaba manga por hombro, para que entrevistara a los camareros y a los miembros de seguridad. No tenía mucha esperanza de sacar nada de ellos.


  —Cuando Robbie estaba con su amigo de la infancia era Karno el que estaba detrás de la barra —dijo ella—. Demasiados aficionados intentando llamar su atención. Seguro que ni siquiera se dieron cuenta de con quién estaba. Si alguno de ellos hubiera visto que le echaban algo en la bebida habría sido por pura casualidad y ya se habría puesto en contacto con nosotros o con los periódicos y revistas sensacionalistas. No, si alguien va a tener suerte esta noche vais a ser vosotros dos.


  Pero Paula lo dudaba. Para la mayoría de la gente que iba a Amatis, la idea de pasar una buena noche implicaba tomar suficiente alcohol y drogas como para que la capacidad de recordar algún detalle raro disminuyera enormemente o incluso desapareciera. Eran aquellos que se quedaban desconcertados cuando Paula les preguntaba si habían estado allí el jueves anterior. Para cuando había conseguido expresar quién era y qué quería gracias a una mezcla de gestos y a enseñar la placa y una fotografía de Robbie, la mayoría de ellos respondía «sí» o «no» con un gesto seguido de un encogimiento de hombros que podía significar o bien que lo habían olvidado, o bien que les daba igual. La única variación la introducían aquellos que tenían una misión que iba más allá de emborracharse o acostarse con alguien cuando iban de marcha y que consistía en ver a alguien famoso cuyo nombre pudieran dejar caer «por casualidad» en el trabajo al día siguiente. «Pues sí, como le dije anoche a Shelley, ya sabes, Shelley Christie, la de la serie Northerners… ¡Por supuesto que la conozco! Mira, tengo una foto con ella en el móvil… ¿ves?». Paula tampoco había depositado muchas esperanzas en ellos.


  Después de una hora Paula tenía que admitir que la suerte no estaba de su lado aquella noche. Los cazadores de estrellas con los que había hablado estaban alicaídos porque habían perdido la oportunidad de tomar una copa con Robbie Bishop o estaban amargados porque se habían tomado esa copa con él pero habían sido incapaces de documentar el momento. Lo más cerca que había estado de tener un testigo era un tipo que admitía haber visto a Robbie acompañado en la barra. «El acompañante ¿era un hombre o una mujer?», le había preguntado ansiosa.


  —Un tipo. No sé quién era, así que no le presté atención, ¿sabes? Le habría pedido que me sacase una foto con Robbie, pero se me había olvidado cargar el móvil y estaba muerto, así que pasé.


  —¿Había visto antes a ese tipo? —Paula no iba a dejarle marchar todavía.


  —Ya te lo he dicho, no le presté la más mínima atención. No tengo ni idea de si lo he visto antes. Puede que sí o puede que no. Ni me fijé en él.


  —¿Alto? ¿Bajo? ¿Rubio? ¿Moreno? —Paula intentaba que la exasperación no se le notase en el tono de voz.


  El testigo negó con la cabeza.


  —Te lo acabo de decir. Había bebido bastante y no le presté la más mínima atención. Eso es lo que pasa cuando te topas con alguien como Robbie, estás tan interesado en él que te da lo mismo con quien esté. A menos que también sea alguien famoso. O una tía buena. Lo único que te importa es que, ¡joder, estás al lado de Robbie Bishop! —De pronto se mostró apenado—. Pobre tío.


  Desanimada, Paula se abrió paso hasta la esquina de la barra e intentó captar la atención de uno de los camareros. Estaba sudando como una cerda y necesitaba algo de agua en el organismo. Al cabo de un rato consiguió que uno de los camareros vestidos de negro le hiciera caso. Mientras esperaba el cambio miró la barra distraídamente. Y contuvo el aliento cuando vio la pequeña videocámara que descansaba entre los focos que iluminaban la pegajosa superficie de granito de la barra.


  —Oh, qué belleza —susurró.


  El camarero se quedó sorprendido cuando volvió con el puñado de monedas y descubrió que su cliente había desaparecido.


  


  La pesada puerta que aislaba por completo el estudio de la sala de producción se abrió y Bindie Blyth salió por ella con una botella de agua mineral medio vacía colgando entre los dedos. Con la otra mano se quitó una cinta con los colores de la ANC y agitó la cabeza para soltar sus oscuros tirabuzones. Carol pensó que debían haber formado una pareja impactante. El atractivo Robbie, con ese aspecto de inglés tradicional, y Bindie, con la piel de tono oliváceo y rasgos diminutos que le daban el aspecto de un hada de cuento infantil ilustrado y que estaban enmarcados por una masa de rizos rebeldes. El cabello voluminoso, los tejanos negros y la camiseta negra y estrecha que llevaba enfatizaban la delicadeza de su cuerpo. Carol consideró que era probable que pudiera vestir ropa para niños.


  —¿Todo bien, Dixie? —le preguntó a la mujer regordeta que estaba a los controles.


  —Lo has bordado. Bien hecho, Bindie. Tienes visita —respondió Dixie al tiempo que señalaba con la cabeza a Carol y a Sam, sentados en las otras dos sillas que había.


  Bindie los miró con los hombros caídos.


  —¿Tiene que ser ahora? Mi jornada termina en este mismo instante.


  —Nosotros todavía estamos trabajando —respondió Carol mientras sacaba la placa y se presentaba—. Nuestro trabajo consiste en descubrir quién es el responsable de la muerte de Robbie Bishop.


  —Sí, bueno, pero ya está muerto, ¿no? ¿Qué más da quién haya sido? Lo único que importa es que Robbie ya no está. No pueden hacer nada para cambiar eso.


  Aquella era una Bindie muy diferente de la que acababa de pasar dos horas pinchando música para celebrar y honrar la muerte de su amigo muerto. En esos instantes solo parecía estar amargada y enfadada. Dixie, la productora, estaba hipnotizada por la escena y sus ojos pasaban de Bindie a Carol.


  —Siento lo de Robbie —dijo Carol—, pero mi experiencia me dice que la gente que asesina de una manera como esta no suele detenerse después de la primera vez. Quiero impedir que quien ha matado a Robbie le quite la vida a alguien más.


  —Me parece justo. Pero ¿para qué han venido? ¿Por qué no están ahí fuera haciendo lo que se suponga que hacen? —La chica se acercó a una serie de colgadores y cogió una chaqueta verde oscura de lana.


  —Tengo un colega, es psicólogo, y una de las cosas que me ha enseñado es que hay que prestar atención al punto en el que la víctima y el asesino se cruzan. Cuanto más sepa de la víctima más opciones tendré de acercarme a esa intersección. Y en lo referente a conocer a Robbie Bishop, usted es una experta. Por eso tengo que hablar con usted. Y por eso tiene que ser ahora.


  Bindie puso los ojos en blanco.


  —Habla como esa mema de Ley y Orden: Acción Criminal. De acuerdo, usted gana. Pero salgamos de aquí. Necesito un pitillo y tomar algo. —Se dio la vuelta y, haciendo un gesto con la cabeza, se dirigió a la otra mujer—: Nos vemos mañana, Dixie.


  Dixie parecía contrariada.


  Una vez en el pasillo Bindie les dijo:


  —Nos vemos en mi casa. Está a diez minutos en coche. —Miró a Sam por primera vez—. ¿Tiene papel y boli? —Garabateó una dirección y cómo llegar a ella—. Si quieren leche en el té tendrán que parar a comprar en la tienda veinticuatro horas. —Y se largó. Sus piernecillas la llevaron por el pasillo mucho más rápido de lo que parecía posible.


  Quince minutos después, Sam avanzaba poco a poco por una de las calles con forma de media luna de Notting Hill en busca de aparcamiento, pero en vano.


  —Joder —se quejó Carol—. Podríamos tirarnos así toda la noche. Aparca en doble fila. Deja una nota con tu número de móvil por si alguien tiene que salir.


  Sam aparcó frente al portal que les había indicado Bindie. Una luz de seguridad se encendió cuando subieron los peldaños del porche con columnas blancas, lo que les permitió leer los nombres que había en los cuatro interfonos. BLYTH era el tercero por arriba. Sam pulsó el timbre y esperaron. El hombre se golpeaba con suavidad el muslo con el litro de leche y Carol observaba con gesto adusto los objetivos de la cámara de seguridad.


  En cuestión de segundos, una voz distorsionada dijo:


  —Primer piso.


  La puerta zumbó y sus pisadas retumbaron en las baldosas de terrazo blancas y negras que cubrían el estrecho pasillo antes de que el sonido quedara ahogado por la gruesa alfombra de la escalera.


  —Menuda choza —musitó Sam.


  Bindie les estaba esperando apoyada en la única puerta que había en el primer piso, con los brazos cruzados a la altura del pecho y las piernas cruzadas por los tobillos. En algún momento de los últimos quince minutos había conseguido maquillarse un poco, lo que añadía cierta distancia entre ellos. Dio un paso atrás sin decir palabra y les hizo un gesto para que pasaran. El salón era muy grande y en el centro había una mesa de billar. Las bolas formaban un triángulo y había cuatro tacos colgados en la pared de detrás. Entre las puertas, que llevaban a todos lados, había fotografías tristonas en blanco y negro de salones de billar que quedaban iluminadas por la típica luz de billar suspendida del techo.


  —Por ahí —les indicó para que siguieran hacia delante.


  Entraron en una habitación espléndida, tan ancha como la casa. Por la habitación había repartidos, aparentemente al azar, mullidos sofás de cuero y pufs, y había mesitas bajas de madera entre ellos con las superficies llenas de revistas, periódicos y ceniceros limpios. Tres de las paredes estaban llenas de discos compactos y vinilos y los únicos huecos que quedaban los ocupaban un equipo de música y una pantalla de plasma impresionantes. La cuarta pared tenía unos enormes y altísimos ventanales que estaban cerrados con postigos de madera. Los paneles de los postigos estaban decorados con pósteres de giras y de lanzamientos de discos; la mayoría de ellos estaban firmados. La estancia olía a canela y a humo. Carol reconoció el olor dulce de la marihuana mezclado con las notas más acres del Marlboro Gold. La luz provenía de un puñado de farolillos de pie distribuidos de forma estratégica por la habitación. El ambiente resultaba muy íntimo.


  —Pónganse cómodos. Veo que han traído leche. —Le hizo un gesto a Sam con la cabeza—. La cocina está por ahí, la puerta que queda a la derecha de la de la entrada. El té y el café están en el armario que hay sobre la tetera. La Coca-Cola light, los zumos y el agua, en el frigorífico.


  Sam se quedó aturullado.


  —Yo quiero un café, Sam. Con leche y sin azúcar —dijo Carol antes de intercambiar una rápida mirada de complicidad con Bindie. «Venga, Sam, a ver si lo pillas», pensó. Sam lo pilló; su jefa pretendía aliarse con Bindie para tenerla de cara en el interrogatorio. No le estaba haciendo de menos.


  —¿Quiere algo, señorita Blyth?


  —No, gracias, cariño. Estoy servida. —Señaló un vaso alto que ya mostraba los signos de la condensación. Podría ser Coca-Cola, aunque Carol lo dudaba. Bindie se sentó en uno de los pufs que había junto a la mesa en la que estaban su bebida y los cigarrillos.


  —Bonito apartamento.


  —Bueno, no tiene el aspecto rockero que estaban esperando, ¿eh? No es el salario de la BBC lo que paga la hipoteca, sino lo que saco en clubes y discotecas. No soy una cara bonita, inspectora jefa Jordan. Tengo una licenciatura en Económicas que también pagué pinchando discos. Sé que es probable que el tiempo en el que tenga salarios elevados sea corto, así que estoy ganando todo lo que puedo antes de que se acabe.


  —Entiendo.


  —Siempre he sido sensata. —Hizo una mueca—. Algunos me llamarían aburrida. Robbie decía que era una de las cosas que más le gustaba de mí. Sabía que no iba a tentarle con nada que arruinara su carrera. Dígame, ¿es cierto lo que he oído en la sala de redacción? ¿Ricina? ¿Lo envenenaron con ricina?


  —El hospital le hizo unas pruebas mientras seguía con vida. Aún tenemos que confirmarlo pero, sí, parece que lo envenenaron con ricina.


  Bindie agitó la cabeza como con impaciencia.


  —Es una locura. Es que… no encaja. Robbie, ricina. ¿Cuál es la conexión?


  «Si supiera la respuesta podríamos irnos todos a dormir», pensó la policía.


  —Ahora mismo yo también lo desconozco. Es una de las muchas cosas que intento descubrir.


  —Me parece bien. Bueno, ¿qué quiere preguntar?


  Bindie cogió el paquete de Marlboro, lo abrió con el pulgar y sacó un cigarrillo.


  —¿Cómo era Robbie?


  Bindie encendió el cigarrillo, exhaló la primera calada y miró a Carol bizqueando a través del humo.


  —No sabe cuántas veces me han preguntado eso. Aunque, normalmente, con mayor ansiedad.


  Carol abrió la boca para justificarse pero, antes de que pudiera decir nada, Bindie le hizo un gesto con las manos para que se calmase.


  —No pretendo tomarle el pelo, sé que tiene que preguntarlo. —Suspiró y sonrió. Su gesto ya no era tan duro—. ¿Que cómo era Robbie? Era un buen niño. Y he usado la palabra «niño» a propósito. Todavía le faltaba un trecho largo para madurar. Tenía talento y lo sabía. Pero no era arrogante, sino que era consciente de ello. ¿Sabe qué quiero decir? Sabía lo que valía y estaba orgulloso de lo que había conseguido. ¿Qué más? —Se detuvo para dar una calada—. Adoraba la música y el fútbol. Si no hubiera sido futbolista creo que habría sido pinchadiscos. Dominaba la música que le gustaba y eso le encantaba. Ese era el pegamento que nos mantenía unidos. —Tragó el humo de la calada—. Eso y el sexo, supongo. Eso también se le daba bien. —Esgrimió una sonrisa nostálgica—. Al principio estaba enamoradísima de él. Pero eso del amor no dura. —Apartó la mirada y se concentró en cómo se quemaba el cigarrillo.


  —Si se tiene suerte se convierte en algo más profundo.


  —Siempre y cuando ambas personas sean adultas. El problema de Robbie era que tenía la misma madurez que se ve en la peli Desmadre a la americana. Siempre empezábamos con buenas intenciones, pero descarrilaban enseguida, sobre todo cuando las rubias y el champán se acercaban a él. —Apagó el cigarrillo y se recostó—. Me cansé de las fotos en el Heat y de los comentarios sarcásticos en las columnas de cotilleo. Le devolví el anillo y le dije que quizá pudiéramos volver a intentarlo cuando acabara de correr de un lado para otro como un niño en una tienda de chucherías.


  —Entonces ¿fue usted quien lo dejó?


  El chasqueo de las bolas de marfil seguido del ruido sordo de una de ellas al caer al suelo se coló por la puerta, parcialmente abierta. Bindie sonrió e hizo un gesto hacia el salón con el pulgar.


  —El señor Tacto y Diplomacia, ¿no? Sí, fui yo quien lo dejó.


  —¿Cómo se lo tomó él?


  Bindie cogió otro cigarrillo.


  —Al principio le jodió. Por su orgullo herido, básicamente. Eso y que ya no le iban a invitar a más a los conciertos de moda. Entonces, cuando se dio cuenta de que había dicho en serio que quería que siguiéramos siendo amigos, se le pasó. Las últimas semanas habíamos estado bien. Hablábamos por teléfono casi todos los días, intercambiábamos archivos de música y cenamos juntos cuando el equipo vino a Londres la semana pasada para enfrentarse al Arsenal.


  —Entonces, dice que su relación era amistosa, ¿verdad?


  Bindie frunció el ceño.


  —Un momento, ¿no pensará que su muerte está relacionada conmigo? —Miró con atención, ferocidad y contundencia a Carol. Las lágrimas aparecieron de repente y le brillaron en las pestañas.


  —Intento hacerme a la idea de cómo era la vida de Robbie, nada más —respondió la policía con suavidad.


  —Sí, pues consulte sus llamadas. Consulte las mías. Ya verá lo a menudo que hablábamos y durante cuánto tiempo.


  —¿Cuándo fue la última vez que hablaron?


  —Le llamé el sábado por la mañana. —Le temblaba un poco la voz—. Siempre charlábamos antes de los partidos. Me dijo que no podía hablar, que creía que había pillado la gripe y que estaba esperando al médico del equipo. —Pestañeó con furia—. En ese momento ya lo habían envenenado, ¿verdad?


  Carol asintió.


  —Creemos que sí. Y antes del sábado por la mañana, ¿cuándo hablaron?


  Bindie pensó unos instantes.


  —El jueves. Por la tarde. Iba a salir con Phil.


  «¡Mierda!».


  —Cuando hablaron el sábado, ¿le dijo que se había encontrado con un amigo del colegio el jueves por la noche, en Amatis?


  —No, como le he comentado, me dijo que no podía hablar. Le deseé buena suerte y le pedí que me llamara cuando se encontrara mejor. —La comprensión trepó hasta sus ojos—. ¿Creen que fue ese antiguo compañero el que le envenenó?


  —No descartamos ninguna hipótesis. A Phil le comentó que se había encontrado con alguien con quien había ido al colegio. Esa persona podría ayudarnos a aclarar lo que hizo Robbie esa noche. Nada más. Dígame, ¿Robbie consumía drogas?


  —¿Está de broma? Ni siquiera se sentaba en la misma habitación que alguien que se estuviera fumando un canuto. Le gustaba beber, pero las drogas ni las tocaba. Siempre decía que uno sabía los efectos que le iba a producir el alcohol, pero que, en lo tocante a las drogas, era impredecible lo que te podían llevar a hacer. Si están pensando ustedes que alguien pudo hacer que tomara el veneno haciéndole pensar que se trataba de coca o algo así están completamente equivocados.


  Quizá le estuviera encubriendo o quizá fuera la verdad. De una u otra manera, el análisis post mortem revelaría si eran sus seres queridos los que estaban pintándole como un santo o si todo eso era cierto.


  —¿No hubo nada en su última conversación que le sugiriera que eso había cambiado?


  —Nada. Como ya le he dicho, solo intercambiamos unas pocas frases.


  —Al menos se despidieron como amigos.


  —Sí, claro… —Intentó esbozar una sonrisa valiente—. ¿Sabe? Si mi intención hubiera sido matar a Robbie, lo habría hecho de frente, no por la espalda. Hubiera sabido sin lugar a dudas qué le estaba pasando y por qué. Solo que… —Se le descompuso el rostro y tosió el humo—. Solo que nunca he querido matarle. Puede que a las rubias sí, pero ¿a Robbie? Ni loca.


  —¿Sabe de alguien que hubiera querido hacerlo? ¿Alguien que le odiase tanto como para hacerle algo así?


  Bindie se pasó la mano por los rizos.


  —No tengo ni puta idea. No era el tipo de persona que provocaba esa reacción. Como ya le he dicho, era un buen niño. Algunos futbolistas van por la vida buscando pelea, pero Robbie no era así. Era cortés, educado. Se parecía más a David Beckham que a Roy Keane. Cuando la gente intentaba buscarle las vueltas fuera del campo, se largaba. Lo único que se me ocurre… —El volumen de su voz fue descendiendo y negó con la cabeza.


  —¿Qué?


  —Es una estupidez, olvídelo.


  Carol se inclinó hacia delante.


  —No tengo más que cabos sueltos, Bindie. Estoy abierta a cualquier sugerencia, por estúpida que le parezca.


  Negó de nuevo con la cabeza y le dio una calada al cigarrillo con aire de enfado.


  —Pues… apuestas. Sé que se mueve la hostia de dinero en las apuestas. He leído cosas acerca de esos sindicatos con millones de libras. Australia, Hong Kong, Corea, Filipinas. Muchas de las apuestas están relacionadas con el fútbol. Se han sacado cosas a la luz en programas como Five Live o en los periódicos. Si te paras a pensar… el Bradfield lo está haciendo mejor de lo que nadie esperaba esta temporada. Lo están disputando todo. Están dando dolores de cabeza a los grandes. ¿Y si…? —Cogió el vaso y le dio un trago.


  —¿Marcaría la diferencia deshacerse de un solo jugador? —preguntó Carol, pensando en voz alta.


  La voz de Sam les llegó desde el umbral de la puerta.


  —La marcaría si el jugador fuera Robbie. Piensa en todos los goles que ha marcado el equipo a pase de Robbie. Piensa en todos los que no han marcado porque Robbie recibía una entrada en el último momento. Hay jugadores que pueden llevar en volandas a todo un equipo. Robbie era uno de ellos.


  Se hizo un largo silencio mientras ellas daban vueltas a las palabras de Sam. Al final, Bindie habló:


  —No saben cuánto me cabrea pensar que pudo ser por eso. Arrancar tanta belleza del mundo solo por dinero… —dijo e hizo el gesto de escupir. Luego se tapó la boca con la mano mientras tomaba aire.


  —Es una sugerencia interesante —comentó Carol.


  Bindie la miró con los ojos llorosos.


  —Mi pobre niño —dijo. Aspiró con fuerza y se levantó como pudo del puf—. Creo que es hora de que se vayan. No sé nada más que pueda servirles de ayuda y tengo que escuchar música. Si se me ocurre alguna otra cosa les llamaré. Ahora mismo me gustaría estar sola.


  Una vez en la calle se apoyaron en el capó del coche y contemplaron el reflejo de color naranja sucio de las nubes.


  —Una idea interesante lo del sindicato de apuestas —dijo Sam.


  —Es la primera cosa que oigo que tiene sentido. Aunque es una manera terrible de hacerlo. Siempre habría dicho que lo último que querrían sería atraer la atención. ¿No harían que pareciera un accidente?


  Sam bostezó.


  —Quizá creían que era eso lo que estaban haciendo.


  —¿Qué quieres decir? —Carol se incorporó y levantó la mano—. Yo conduzco la primera hora.


  —Por lo que me ha parecido entender, a la mayoría de los médicos se les habría pasado que era un caso de envenenamiento con ricina —respondió mientras se dirigía a la portezuela del pasajero—. De no haber sido por la pequeña corazonada de Elinor Blessing, lo más probable es que hubieran achacado la muerte a algún tipo de virus. Contra eso es contra lo que le estaban tratando antes de que la doctora interina tuviera la genial idea.


  Carol encendió el motor y arrancó.


  —Tiene lógica. Puede que tengas razón, Sam. Puede que pensaran que nunca se iba a descubrir que había sido un asesinato.


  MIÉRCOLES


  Las 4:27 según el reloj de la esquina inferior derecha del portátil. Dormir profundamente nunca había sido uno de los logros de Tony, pero la anestesia general había acabado de joderle del todo. Se había sumergido en el sueño a eso de las diez, pero no le había durado. Era como si el sueño viniera en periodos de cincuenta minutos sembrados de varios intervalos de desvelo. Mientras las horas de cincuenta minutos parecían una ironía adecuada para un psicólogo clínico, habría anhelado efectos más terapéuticos.


  Se había despertado por última vez justo después de las cuatro, consciente de que no había marcha atrás en un futuro inmediato. Al principio permaneció tumbado, dándole vueltas al hecho de que su madre hubiera reaparecido en su vida —aunque intentaba por todos los medios pensar en otra cosa—. Daba igual que lo único que encontrara en aquella idea fuera frustración y remordimientos, que era como una tensa espiral de dolor y amargura que le impedía dormir. Parecía que fuera imposible ignorarlo.


  Con un gran esfuerzo de voluntad se puso a pensar en la muerte de Robbie Bishop. Dejó a un lado los recuerdos de las habilidades y los momentos gloriosos de Robbie para centrarse en aquellos elementos que tenían más que ver con su propio campo laboral.


  —No eres un novato —se dijo a sí mismo con voz suave pero nítida—. Ni con la suerte del principiante lo hubieras conseguido si fuera tu primer intento. No con alguien tan famoso como Robbie. Ya sea por razones personales o porque alguien te pagó para hacerlo, pero esto ya lo has hecho antes.


  Removió la cabeza en la almohada para intentar aliviar la rigidez del cuello.


  —Voy a llamarte Acosadorcete. Bueno, es un nombre como cualquier otro y ya sabes que siempre me gusta que el tema se vuelva un poco personal. La cuestión es: ¿de verdad eras un amigo del colegio, Acosadorcete? Quizá solo estabas fingiendo. Quizá Robbie fuera tan educado como para no decirte que no se acordaba de ti. O quizá fuera consciente de que la fama le convertía en alguien memorable en comparación con otros niños que asistieron al colegio con él. Quizá no quisiera quedar como un imbécil al actuar como si no te hubiera visto en la vida. Aun así, a pesar de la reputación de buen tío que tenía Robbie Bishop, estabas corriendo un riesgo de la hostia.


  »Pero si de verdad eras un amigo del colegio, corrías un riesgo aún mayor. Al fin y al cabo, esto es Bradfield. Lo más probable es que aquella noche en Amatis hubiera bastante gente que había ido al Instituto Harriestown. Seguro que habrían reconocido a Robbie. Pero también podrían reconocerte a ti… a menos que hayas cambiado mucho desde el colegio. Una estrategia de lo más arriesgada.


  Tony encontró el control de la cama y se incorporó hasta quedar sentado. Cada vez que las articulaciones cambiaban de posición esbozaba una mueca de dolor. Se acercó la mesa de la cama, puso el portátil encima y pulsó el botón de encendido.


  —De una u otra forma, corriste muchos riesgos. Pero confiabas en ti mismo. Estuviste con Robbie y nadie se fijó en ti. Es evidente que ya has hecho esto antes. Así que vamos a buscar a tus anteriores víctimas, Acosadorcete.


  La luz de la pantalla cambió de color e intensidad cuando Tony empezó la búsqueda. Las luces y sombras que se creaban en su rostro sugerían un movimiento que no existía en realidad.


  —Vamos —musitó—, muéstrate. Sabes que eso es justo lo que quieres.


  


  Carol abrió las persianas que la apartaban del resto del equipo. Había convocado la reunión del caso a las nueve, pero aunque solo pasaban diez minutos de las ocho, todos estaban allí. Incluso Sam, que la había dejado en casa a las cuatro menos cinco. Se preguntaba si su sueño habría sido más reparador que el de ella. Se había dado cuenta de que él se había quedado esperando para comprobar que llegaba a salvo al apartamento del sótano que le había alquilado a Tony. Entonces había sido su turno de esperar y comprobar. Mientras daba de comer al quejica de Nelson, estuvo pendiente de Sam hasta que los faros de su coche barrieron la ventana de la cocina y el seto que delimitaba el camino de los vecinos. En cuanto estuvo segura de que se había ido, se puso un brandy del tamaño de los que ponen en los centros turísticos y se dirigió arriba.


  Recoger el correo del felpudo era algo razonable y, además, le daba el pretexto ideal para subir a la oficina que Tony tenía en la primera planta. Puso las cartas en el escritorio y se dejó caer en el sillón que estaba enfrente de aquel en el que habitualmente se sentaba él. Le encantaba aquel sillón: su profundidad, su anchura y los cojines que la envolvían como si se tratase de un abrazo. Parecía una cueva a escala, como los demás sofás suelen parecérselo a los niños. En aquel asiento le había hablado de sus casos, de los sentimientos que le producía cada uno de los miembros del equipo, habían explorado la necesidad de justicia que la llevaba a ejercer su trabajo a pesar de todos los peligros y decepciones. Él le había hablado de sus teorías acerca del comportamiento de los acosadores, de sus frustraciones con el Sistema de Salud Mental, de su ardiente deseo de hacer que la gente mejorase. Carol ni siquiera se atrevía a calcular el número de horas que habían pasado a gusto en aquella habitación.


  Encogió las piernas y se las abrazó, luego se bebió la mitad del brandy sin inmutarse. Cinco minutos; después volvería abajo.


  —Me gustaría que estuvieras aquí —dijo en alto—. Me siento como si no estuviéramos llegando a ninguna parte. Lo normal es que en un caso como este nadie espere grandes progresos a estas alturas, pero se trata de Robbie Bishop y el mundo tiene puestos los ojos en esto, así que no llegar a ninguna parte no es una opción.


  Bostezó y acabó la bebida.


  —Me asustaste, ¿sabes? —dijo mientras se arrebujaba más entre los mullidos cojines—. Cuando Chris me dijo que te había atacado un loco con un hacha, se me paró el corazón. Como si el mundo fuera a cámara lenta. No vuelvas a hacerme algo así, ¿eh, cabrón? —Cambió la cabeza de postura y aplastó uno de los cojines para ponerse más confortable. Cerró los ojos y notó cómo su cuerpo se relajaba cuando el alcohol empezó a hacerle efecto—. Pero me gustaría que me hubieras hablado de tu madre. Es diferente. No me extraña que seas tan raro.


  Lo siguiente que recordaba era el sonido estridente de la alarma de la radiodespertador del dormitorio que había al otro lado del pasillo. Rígida y desorientada, se había puesto de pie tambaleándose y había consultado el reloj. Las siete en punto. Un sueñecito de menos de tres horas. Y a empezar de nuevo.


  Y allí estaba, duchada, vestida con ropa limpia y con unos niveles de cafeína que la ponían a ritmo de samba. Se peinó su pelo rubio y espeso con los dedos y empezó a leer por encima el montón de nuevas noticias acerca de Robbie Bishop que Paula había recortado para ella. Se concentró al máximo porque lo último que quería era recordar cómo había pasado la noche. No levantó la vista de los papeles hasta que Chris Devine llamó a la puerta y entró con una bolsa de papel marrón en las manos.


  —Bacón y huevo —dijo sucintamente mientras la dejaba en el escritorio—. Cuando quieras, estamos listos.


  Carol sonrió mientras la otra mujer se retiraba. A Chris se le daban bien los gestos de solidaridad, esos pequeños guiños que hacían que los colegas se sintiesen apoyados. Se preguntó cómo el equipo se las había arreglado hasta que llegó ella. La idea había sido que formara parte del grupo desde el principio, pero el cáncer terminal de su madre la había retenido en su antiguo puesto de la Metropolitana tres meses más de lo que habían pensado. Carol suspiró. Quizá si Chris hubiera estado allí desde el principio, el inspector Don Merrick aún siguiera entre ellos.


  —Es inútil pensar en eso —se reprendió mientras cogía la bolsa y le daba un bocado a lo que había dentro sin fijarse muy bien en lo que estaba comiendo. No había día que no se preguntase si este o aquel detalle habrían marcado la diferencia en lo de Don. En su interior sabía que solo buscaba la manera de culparse a sí misma en vez de culparlo a él. Tony le había dicho en más de una ocasión que no pasaba nada por estar enfadada con Don por lo que había hecho. Pero seguía resultándole imposible. Y además injusto.


  Tomó unas cuantas notas mientras comía para bosquejar los puntos de la reunión. Para las nueve menos cuarto ya estaba lista. No había razón para esperar a la hora convenida, por lo que salió de la oficina y pidió a la gente que se acercase a ella. Carol estaba ante una de las pizarras blancas que contenía un resumen de toda la información que habían obtenido hasta el momento acerca de Robbie Bishop.


  En cuanto se lo pidió, Sam le hizo una recapitulación del interrogatorio de Bindie Blyth. Acabó con la vaga teoría de Bindie acerca de los sindicatos de apuestas.


  —¿Algún comentario? —preguntó Carol.


  Stacey, la experta informática del equipo, meneó el bolígrafo.


  —Tiene razón en lo de que se mueve mucho dinero en apuestas en Extremo Oriente y en que gran parte de él tiene que ver con el fútbol. Los australianos en particular han hecho muchos trabajos de investigación acerca de la manera en la que estos grupos utilizan las redes para amasar el dinero. Y sí, hay mucho crimen organizado y corrupción alrededor de ello. Pero la cuestión es que los sindicatos de apuestas no tienen que recurrir al asesinato para inclinar la balanza a su favor. Pueden comprar lo que quieran.


  —¿Quieres decir que a pesar de la gran cantidad de dinero que ganan nuestros futbolistas siempre están abiertos a poner la mano para recibir más? —dijo Paula fingiendo sorpresa.


  —Hay más de una manera de amañar un partido —prosiguió Stacey—. Los árbitros tienen más influencia en el resultado. Y ellos no ganan megasalarios.


  Sam soltó un bufido burlón.


  —Y son tan malos que nadie se daría cuenta de que lo han hecho a propósito. Si por error un árbitro puede sacarle hasta tres tarjetas amarillas a un mismo jugador en un partido en vez de enviarlo al vestuario después de la segunda, imagina lo que podría hacer si lo estuvieran sobornando. Así pues, afirmas que, aunque los sindicatos de apuestas podrían atreverse a cruzar la línea para asegurarse que las cosas salen como ellos quieren, no irían tan lejos como para asesinar, ¿es eso?


  Stacey asintió.


  —Exacto. No encaja con su manera de actuar.


  Kevin levantó la vista del dibujo de la pistola que estaba garabateando en su bloc de notas.


  —Sí, pero eso es lo que se podría considerar el tradicional modo de actuar chungo de los sindicatos de apuestas. A mí todo esto de la ricina me huele a rusos. Muchos de los que están metidos en esos sindicatos son exagentes del KGB y del FSB. Fue el KGB quien ayudó a los búlgaros a asesinar a Georgi Markov con ricina. ¿Y si los rusos han decidido que quieren un pedazo mayor del pastel internacional de las apuestas? Sería típico de ellos actuar de una manera tan sanguinaria, con tanta mano dura.


  Stacey se encogió de hombros.


  —Bueno, supongo que tiene lógica. Pero no he oído que los rusos estén metidos en esto. Quizá deberíamos preguntárselo al MI6.


  Carol se estremeció. Lo último que quería era que los del servicio de inteligencia se metieran de por medio en el caso. Su reputación los precedía; en especial en lo tocante a su renuencia a marcharse con las manos vacías una vez los habían invitado. No quería que su investigación de asesinato se convirtiera en una conspiración siniestra hasta que estuviera del todo segura de que no se trataba de un crimen cometido por uno de los motivos habituales.


  —Hasta que tengamos algo más sólido para conectar a los rusos con el caso no quiero por aquí a los fantasmas —dijo con firmeza—. En este momento no tenemos nada que sugiera siquiera que el asesinato de Robbie Bishop haya tenido algo que ver con las apuestas o con la mafia rusa. Esperemos a tener alguna prueba antes de emocionarnos con teorías como la de Bindie. No nos olvidaremos de ello, pero creo que no merece la pena usar recursos en investigar nada de eso ahora mismo. Stacey, ¿qué tienes para nosotros?


  Stacey, que nunca se encontraba como pez en el agua cuando tenía que tratar con seres humanos, se revolvió en la silla y evitó todo contacto visual de manera estudiada.


  —Hasta el momento no he encontrado nada interesante en el ordenador de Bishop. No envió ningún correo electrónico después de salir la noche del jueves, excepto uno a su agente para decirle que aceptaba la entrevista que le habían propuesto en una revista española para hombres. Tampoco llegó jamás a visitar la página web que tenemos. Al menos, no desde el ordenador de su casa. El historial está lleno, casi exclusivamente, de páginas de fútbol o música. La semana pasada compró unos altavoces por Internet. Eso, a mi entender, descarta la opción del suicidio… si es que alguien se había planteado dicha opción.


  —No sé… Si estuviera deprimido quizá gastase algo de pasta para animarme —comentó Sam. Cuando vio que Carol ponía los ojos en blanco añadió enseguida—: Pero, bueno, no pienso que se trate de un suicidio.


  —Con ricina no, desde luego. Demasiado oscuro, demasiado doloroso, demasiado lento —dijo Carol al recordar lo que le había explicado el doctor Denby—. En cuanto a la página web de Los Mejores Días, dado que Robbie tenía la dirección encima, deberíamos suponer que aquel con quien estuviera bebiendo estaba familiarizado con el sitio web. Stacey, ¿crees que podrían ayudarnos de alguna manera?


  —Depende de su actitud.


  —Y de si son aficionados al fútbol o no —añadió Kevin.


  Daba la impresión de que Stacey dudara.


  —Puede. Lo primero que podríamos pedirles sería que le envíen un correo electrónico a todos los suscriptores de Instituto Harriestown para pedirles que se pongan en contacto con nosotros y nos envíen una fotografía reciente y un resumen de lo que hicieron el jueves por la noche. De esa manera, pondremos las cosas en marcha sin necesidad de tener que esperar una orden judicial.


  —¿No crees que eso sería como enviar una gran advertencia al asesino? —preguntó Kevin—. Sería como decirle que estamos buscándolo. Yo fui al Instituto Harriestown y, ¿sabes qué?, no nos gustaba mucho la autoridad. Por aquel entonces el colegio aún no estaba lleno de yupis, era bastante duro. Incluso en la época que fue Robbie, no es que perdieran el culo por ayudar a la policía. Estás hablando de gente que perfectamente podría enviar la foto de otra persona para liarnos y eso podría hacer que perdiéramos la pista. Yo digo que deberíamos pedirles a los responsables de la página web el nombre y la dirección de los suscriptores y, que si no colaboran, vayamos con la orden judicial.


  Carol vio un relámpago de irritación en los ojos de Stacey. Casi siempre se guardaba su opinión sobre la falta de conocimiento de sus colegas acerca del mundo informático y era difícil entrever siquiera lo que sentía en realidad.


  Stacey adoptó un aire de paciencia y cansancio y dijo:


  —La única dirección que van a tener de sus suscriptores es la del correo electrónico. Es posible que tengan la dirección de las facturas de la tarjeta de crédito, pero, aunque así fuera, son datos que quedan cubiertos por la legislación de protección de datos y seguiríamos necesitando una orden para conseguirlos. Lo que debemos tener en cuenta es que, independientemente de la forma en la que nos pongamos en contacto con esa gente, no hay manera de mantenerlo en secreto. La primera persona con la que hablemos estará contando en Internet lo que le hemos preguntado antes de que lleguemos al coche. Así que deberíamos ser honestos desde el principio. La comunidad virtual está mucho más dispuesta a colaborar cuando la incluyes en el proceso. Si los tenemos de nuestro lado conseguiremos que nos ayuden. Si los tratamos como objetivos hostiles en potencia nos harán la vida el doble de difícil. —Aquello había sido todo un discurso para Stacey, así que Carol pensó que Stacey se estaba tomando el caso muy en serio.


  —De acuerdo, Stacey, encárgate tú. A ver si los de Los Mejores Días cooperan. Si te topas con un muro comunícamelo enseguida. Kevin, revisa las fotos de los de tu época para ver si alguno de tus antiguos compañeros nos está engañando. Chris —dijo mientras se giraba hacia la sargento—, ¿qué tal os fue ayer en Amatis?


  Chris negó con la cabeza.


  —Los camareros que trabajaron el jueves recordaban haber visto a Robbie tomando un vodka, pero estaban demasiado ocupados para prestar atención a su acompañante. Y lo mismo pasa con los clientes. Yo diría que, sin miedo a equivocarnos, podemos descartar que se tratara de una rubia despampanante. Se habrían dado cuenta. Paula encontró una cosa… —La señaló con la cabeza mientras sacaba un folio de una carpeta—. En el bar hay una cámara de vigilancia, pero, por desgracia, está allí para echar un ojo a los camareros, no a los clientes. Es la manera que tiene el gerente de asegurarse que todo el dinero acaba en la caja y que nadie trafica con drogas en la barra, por lo que no está enfocada a los clientes. Sin embargo, hemos conseguido esto. —Se acercó a la pizarra blanca y colocó en ella una foto tan aumentada que se veía el grano—. Este es Robbie —dijo mientras señalaba una mano que había en el borde de la fotografía—. Lo sabemos por el anillo celta que lleva tatuado en el dedo corazón. Y a su lado vemos a alguien. —A pocos centímetros de los dedos de Robbie se veía media mano, una muñeca y parte de un antebrazo—. Un hombre —señaló con una expresión que era una mezcla de indignación y triunfo—. Unos pocos grados de variación en la cámara y lo tendríamos. Pero tal y como está, lo único que sabemos es que se trata de un tío y que no tiene tatuajes en la mitad derecha de la mano derecha, ni en la muñeca ni en la parte baja del antebrazo. —Se apartó de la pizarra y se sentó de nuevo—. No es mucho, pero Stacey puede decir a la gente de la página web que solo estamos interesados en los hombres.


  —¿Estamos seguros de ello? ¿Podemos estar seguros de que esa es la persona que estamos buscando? —la interrumpió Sam.


  —Tanto como podemos estarlo. Hemos revisado toda la grabación y no hemos visto a nadie más al lado de Robbie. Alguien que estuviera detrás de él habría sido incapaz de echarle nada en la bebida. Mira, está demasiado cerca de Robbie como para que nadie más pueda manipular la bebida. Solo pudo hacerlo la persona que está frente a él en la barra.


  —De acuerdo. —Sam reculó—. Entendido.


  —Gracias, Chris. ¿Alguien más tiene algo?


  —Tengo los resultados de las cámaras públicas de vigilancia —dijo Paula—. Le pedí al turno de ultratumba de Homicidios que revisara esa noche. Podemos afirmar que Robbie no salió por la puerta principal, lo que es una gran putada porque la zona está repleta de cámaras. Debió de salir por la puerta lateral, la famosa puerta VIP. Allí no hay cobertura; el club quiere estar a buenas con las celebridades asiduas. De esa manera, los de seguridad no sienten tentaciones de filtrar a las revistas del corazón quién está y quién no está. Si no hay fotos de algún famosillo de la tele empujando a algún admirador borracho contra la pared, no corren el riesgo de salir en la prensa. O al menos esa es la teoría.


  »El callejón da a Goss Street, la frontera real de Temple Fields… —Paula hizo una pausa breve con los labios apretados y los ojos achinados—. Y, claro está, Temple Fields tiene una cobertura bastante pobre. Muchos de los negocios que hay allí basan su actividad en la vida que se hace en la calle, por lo que no quieren cámaras de vigilancia y siempre se oponen a que el Ayuntamiento instale más cámaras. Así que no tenemos imágenes de cómo Robbie entra en Goss Street. Lo que sí tenemos, sin embargo, es una breve grabación de una de las cámaras de Campion Way. La he colgado en la intranet para que todos podáis verla en vuestra pantalla. Por ahora, aquí está. —Se acercó un portátil y le dio al ratón. La pizarra blanca interactiva que Carol tenía al lado cobró vida de inmediato. En ella apareció una imagen oscura, un claroscuro abstracto de luces y sombras creado por las farolas de Campion Way—. Se ve bastante mal, pero creo que se puede limpiar un poco. Eso sí, no sé si nos va a resultar de mucha utilidad.


  La cámara apuntaba hacia la calle, dispuesta en ángulo para que quedaran registradas las matrículas de los coches mientras los peatones avanzaban ociosos por la acera. Al principio no se movió nada. Entonces, dos figuras salieron por una de las calles transversales, se detuvieron en la acera, esperaron a que el autobús nocturno pasara y desaparecieron por el otro lado de la misma calle por la que habían aparecido en escena. Al saber que el objetivo era Robbie Bishop, fueron capaces de distinguir que el futbolista era quien más cerca estaba de la imagen. Pero la persona que lo acompañaba no era más que un borrón oscuro, excepto en un instante, al borde de la acera, cuando a la altura del hombro de Robbie se vio una mancha blanca.


  —Y el asesino es Casper, el puto fantasma bueno —soltó Kevin—. Al menos sabemos que es blanco. Casi parece que sabe que la cámara está ahí.


  —Yo creo que era consciente de ello —convino Paula—. Creo que es muy significativo que esta sea la única imagen que tenemos de Robbie y de su presunto asesino. A pesar de la poca cobertura que hay en Temple Fields, es imposible cruzarlo sin que te filme una cámara al menos una vez. —Volvió a hacer un clic con el ratón del portátil. Esta vez apareció un mapa de Temple Fields con Amatis y las cámaras de vigilancia públicas destacadas. Dio otro clic. Esa vez, una línea de color rojo zigzagueó por las calles evitando todas las cámaras excepto la de Campion Way—. Tomando esta ruta solo podían ser captados de lado. Y durante menos de un minuto. Por cualquier otra ruta los hubiéramos filmado de frente. Fijaos en el camino que han tenido que tomar. No das tantas vueltas por casualidad. Y no creo que fuera Robbie el que evitaba las cámaras.


  Todos se quedaron mirando el mapa durante largo rato.


  —Bien visto, Paula —dijo Carol—. Creo que podemos aventurarnos a decir que buscamos a alguien de la zona. Alguien que fue al Instituto Harriestown y que conoce Temple Fields como la palma de su mano. Con todos mis respetos, Kevin, esto parece que tiene más que ver con alguno de tus antiguos compañeros de colegio que con la mafia rusa. A menos que ahora se dediquen a reclutar talentos locales. Así que no descartemos ninguna posibilidad. Paula, ¿sabemos por dónde salieron de Temple Fields?


  —No tenemos nada, jefa. Hoy en día, en esa zona de la ciudad hay muchos apartamentos elegantes. También podrían haberse ido en coche. Es imposible saberlo. Lo único que podemos asegurar es que no salen en ninguna cámara más de Temple Fields.


  —De acuerdo. A ver si podemos conseguir la grabación de las cámaras de vigilancia de las tiendas. ¿Hemos avanzado algo sobre la manera en la que tomó la ricina?


  Kevin consultó su bloc de notas.


  —He hablado con un profesor del Departamento de Farmacología de la universidad. Dice que es fácil fabricarla. Lo único que necesitas son semillas de ricino, lejía y acetona, y unas herramientas básicas de cocina: una jarra de cristal, un filtro de café, unas pinzas, cosas así.


  —¿Dónde se consiguen las semillas de ricino? —preguntó Chris.


  —Son comunes en cualquier lugar al sur de los Alpes. Puedes comprarlas en Internet sin problemas. En definitiva, que si alguno de nosotros quisiera elaborar suficiente ricina como para acabar con toda la gente de este edificio podríamos tenerla para el miércoles que viene. No creo que merezca la pena intentar rastrear los componentes —respondió Kevin con poca energía.


  Era complicado impedir que el desaliento se infiltrara en la reunión. Carol se dijo a sí misma que habían hecho algunos progresos, aunque parecieran insignificantes. Toda investigación tiene puntos en los que parece que está estancada. Pronto llegarían los resultados de los forenses y los patólogos. Por Dios, que aquello les proporcionara un resquicio que pudieran abrir hasta convertirlo en una grieta.


  


  Gusanos candentes cubiertos de púas le rasgaban la carne. Tony abandonó su estoicismo y gritó. El dolor remitió hasta convertirse en una palpitación que parecía una puñalada, una anguila eléctrica en el interior del muslo. El aliento se le escapó con gruñidos cortos y secos.


  —Todo el mundo dice que lo peor es cuando te sacan los drenajes —le comentó con tono afable la enfermera de mediana edad.


  —Uf —gruñó Tony—. No es para tanto. —El sudor perlaba su cara y su cuello. Su cuerpo se puso rígido cuando sintió la punzada del movimiento del segundo drenaje—. Un minuto. Deme un minuto —resolló.


  —Mejor fuera que dentro —respondió la enfermera sin hacerle el más mínimo caso.


  Saber lo que le esperaba no hizo que la segunda vez fuera más sencillo. Apretó las manos y los ojos y tomó aire profundamente. Mientras el grito se apagaba, una voz familiar le rechinó en los oídos.


  —Siempre ha sido un debilucho —dijo su madre a la enfermera en tono familiar.


  —He visto llorar a hombres muy fuertes —respondió esta—. Lo ha hecho mejor que muchos.


  Vanessa Hill le dio unas palmaditas en el hombro a la mujer.


  —Me encanta que los defiendan tanto. Espero que no le esté dando ningún problema.


  La enfermera sonrió.


  —Oh, no, si está muy bien educado. Puede estar orgullosa, señora Hill, de verdad. —Y se fue.


  La afabilidad de su madre desapareció junto con la enfermera.


  —Tenía una reunión con el comité administrativo del hospital y he pensado que sería mejor que me pasara a verte. ¿Qué te han dicho?


  —Me van a poner una férula para ver si puedo levantarme de la cama hoy o mañana. Estoy presionándoles para que me den el alta la semana que viene. —Vio la cara de consternación que ponía su madre y consideró provocarla, pero el niño pequeño que había aún en su interior apareció y le advirtió de que, teniendo en cuenta las consecuencias, lo más probable era que no valdría la pena hacerlo—. No te preocupes, no voy a permitir que me dejen en tus manos. Aunque les diga que me vas a acoger en tu casa, lo único que tienes que hacer es aparecer cuando me den el alta. Después, puedes llevarme a la mía.


  Vanessa sonrió con suficiencia.


  —Te va a cuidar tu novia, ¿eh?


  —Por enésima vez, no es mi novia.


  —No, imagino que eso sería albergar demasiadas esperanzas. Una chica tan guapa como ella. E inteligente, sin duda. Seguro que está mejor sola. —Sus labios dibujaron una fina línea de desaprobación—. Nunca has tenido mi talento para atraer a gente interesante. Dejo fuera a tu padre, claro. Pero bueno, todos cometemos algún que otro fallo, ¿no?


  —No puedo emitir ninguna opinión al respecto… porque nunca me has contado nada de él. —Oyó la amargura que llevaban sus palabras y deseó que desapareciera.


  —Consideró que iba a estar mejor sin nosotros. Y para mí, eso significa que estamos mejor sin él. —Se dio la vuelta y miró el cielo gris por la ventana—. Escucha, necesito que firmes una cosa. —Se volvió de nuevo, lo miró, dejó el bolso sobre la cama y sacó una carpeta con papeles—. El puñetero gobierno intenta exprimirnos hasta el último penique. La casa de tu abuela está a nombre de los dos. Lo hizo así para evitarme el pago del impuesto que grava las herencias. Ha estado alquilada todos estos años, pero tal y como está el mercado inmobiliario…


  —Espera un momento. ¿A qué te refieres con que la casa de la abuela está a nombre de los dos? Es la primera vez que oigo hablar de ello. —Se incorporó decidido, apoyándose en un codo. Puso cara de dolor.


  —Claro que es la primera vez que oyes hablar de ello. Si te hubiera dicho algo la habrías convertido en un hostal para locos en libertad condicional o en una casa de rehabilitación para tus queridos chalados —dijo sin la menor traza de indulgencia en el tono—. Mira, necesito que firmes el poder del abogado y la escritura.


  Sacó un par de hojas de papel, las puso en la mesa de la cama y cogió el mando de la cama para trastear con los botones.


  De repente, Tony subía y bajaba al tiempo que su madre intentaba descubrir cómo ponerlo sentado.


  —¿Por qué me hablas ahora de esto? ¿Qué hay del dinero que ha dado su alquiler?


  Satisfecha con la posición de la cama, Vanessa hizo un gesto despectivo con la muñeca.


  —Lo habrías malgastado. ¿Qué habrías hecho con él? ¿Comprar más puñeteros libros? En cualquier caso, recibirás tu parte cuando firmes la venta. —Rebuscó en el bolso y sacó un bolígrafo—. Toma y firma aquí.


  —Tengo que leerlo —protestó mientras ella le ponía el bolígrafo entre los dedos a la fuerza.


  —¿Para qué? No te va a servir de nada. Tú firma, Tony.


  Pensó que era imposible saber si estaba tratando de estafarle. Su manera de actuar hubiera sido la misma en uno u otro caso. Impaciencia, irritación, la convicción inconfundible de que, al igual que el resto del mundo, consideraba que estaba intentando ponerle todo tipo de trabas… Podía enfrentarse a ella, exigir poder leer los papeles de arriba abajo y pedir tiempo para pensar en lo que quería ella pero, en aquel instante, le daba lo mismo. Le dolía la pierna, le dolía la cabeza y sabía que no podía arrebatarle nada que le importara de verdad. Sí, puede que le estuviera ocultando cosas que le pertenecían, pero se las había arreglado bien sin ellas hasta el momento y lo más probable es que siguiera siendo así. Sacarla del caso que tenía entre manos y de la habitación era mucho más importante.


  —De acuerdo —dijo entre suspiros, pero antes de que llegara a estampar su firma, la puerta se abrió y la doctora Chakrabarti entró como una goleta pirata, seguida de su flota en formación de combate.


  Con un solo movimiento, su madre le arrancó los papeles de la mano y los metió en el bolso. Simulando que le daba una palmadita en la mano le quitó el bolígrafo y le ofreció a la doctora la mejor de sus sonrisas empresariales.


  —Debe de ser usted la famosa señora Hill —dijo la cirujana. Tony no acababa de creerse la sequedad que le había parecido notar en el tono de la mujer.


  —Estoy en deuda con usted por haber hecho tan buen trabajo con la rodilla de mi hijo —respondió su madre con dulzura—. El pobre no podía soportar la idea de quedarse tullido de por vida.


  —Como le pasaría a la mayoría de las personas. —La cirujana miró a Tony—. Me han dicho que han conseguido quitarle el drenaje sin matarle.


  La sonrisa del psicólogo parecía avejentada y cansada.


  —Más o menos. Creo que me ha dolido más que el hachazo.


  La doctora Chakrabarti enarcó las cejas.


  —Los hombres son como bebés. Menos mal que no son ustedes quienes tienen que dar a luz porque si no, la raza humana se hubiera extinguido hace mucho. Bueno, lo que vamos a hacer a continuación es quitarle esa tablilla grande y pesada para ver qué sucede. Le va a doler muchísimo. Pero si no es capaz de soportar este dolor, le aseguro que ponerse de pie le va a resultar imposible.


  —Bueno, pues me marcho —intervino Vanessa—. Nunca he podido soportar verle sufrir.


  Tony no reaccionó ante aquella patraña. Se alegraba de ver cómo se iba.


  —Haga lo que tenga que hacer —dijo cuando su madre cerró la puerta tras de sí—. Soy más duro de lo que parece.


  


  Stacey Chen también era más dura de lo que parecía. No le quedaba más remedio. A pesar de que tenía un talento fenomenal para la programación y el análisis de sistemas, nada de lo que tenía lo había conseguido con facilidad. Supuestamente, al mundo de silicio debía darle igual cuál fuera su género y que fuera hija de padres inmigrantes pero, por lo visto, había tantos prejuicios en él como en cualquier otro lado. Esa era una de las razones por la que le había dado la espalda a una brillante carrera académica y había optado por la policía. Había conseguido su primer millón antes de licenciarse gracias a un inteligente código que había vendido a un gigante estadounidense dedicado al soporte lógico y con el que su sistema operativo se protegía de conflictos potenciales entre programas. Pero el éxito le había llegado junto con un pinchazo de condescendencia que le había dejado claro que no quería formar parte de aquel mundo.


  En la policía, sin embargo, tenía muy claro cuál era su lugar. Nadie aparte de los jefes que estaban en oficinas muy alejadas de la realidad fingía que el género y la etnia no importaban. Había prejuicios, pero también honestidad. Y podía soportarlo porque si había una cosa que Stacey adorase más que nada en el mundo era la oportunidad que le daba el servicio policial de meterse en las vidas computarizadas de otras personas y jugar con ellas. Podía cotillear los correos electrónicos de la gente, descubrir sus perversiones y desenterrar los secretos que creían haber ocultado. ¡Y era del todo legal!


  La otra cosa que le gustaba del trabajo policial era que no existía conflicto posible entre su vida de asalariada y el trabajo que hiciera por su cuenta. Lo que le pagaban cada mes apenas le daba para cubrir los gastos del ático que tenía en el centro, por no hablar de los trajes y camisas hechos a medida que llevaba a la oficina. El resto de la pasta —que era mucha— se la daba el código que escribía con sus propias máquinas en el despacho que tenía en casa. Aquella era una de sus satisfacciones. Meter las narices en la vida privada de las personas era la otra. En la actualidad tenía lo que quería, pero vive Dios que se lo había ganado a pulso.


  El único inconveniente era que, de vez en cuando, tenía que tratar con la gente cara a cara. Por alguna razón, en la policía todavía se pensaba que se obtenían mejores resultados cuando te encontrabas respirando el mismo aire que la persona a la que tenías que interrogar. «Típico del sigloXX», pensó mientras el GPS le anunciaba: «Ha llegado a su destino».


  La oficina central de Los Mejores Días de Nuestra Vida no se parecía en nada a ninguna de las compañías informáticas en las que había estado. Se trataba de una casa adosada en las afueras de Preston, a poca distancia —aunque con mucho tráfico— de laM6. Parecía extraño que una empresa que había sido objeto de un intento de compra multimillonaria hacía pocos meses estuviera radicada en una casa de los años setenta que no valdría, siendo generosos, más de doscientas mil libras. Pero era la dirección que aparecía en el Registro Mercantil y la que ellos mismos le habían dado por correo electrónico.


  En cuanto Stacey salió del coche, una mujer que tendría veintitantos y que iba vestida muy a la moda, con unos tejanos rotos y una camiseta de rugby de los Juegos de la Commonwealth, abrió la puerta principal de la casa, le sonrió animadamente y le dijo:


  —Usted debe de ser la detective Chen. —Tenía acento del sudoeste de Inglaterra—. Pase.


  Stacey, que se había vestido a propósito de bicho raro informático con unos pantalones de algodón de GAP y una sudadera con capucha, le devolvió la sonrisa.


  —¿Gail?


  La mujer se echó hacia atrás el pelo rubio con mechas y le tendió la mano.


  —Encantada de conocerle. Pase. —Y guio a la policía hasta una sala de estar abarrotada de sofás y sillas. En una esquina, junto a la televisión, había apilados juguetes infantiles sin orden ni concierto. La mesita auxiliar estaba cubierta de revistas y listas impresas—. Perdone el desorden. Hace un año que intentamos mudarnos pero nunca sacamos tiempo para ir a mirar casas.


  A Stacey le iba eso de no tener hijos. Le encantaban las líneas limpias de su ático diáfano, su espacio y su armonía. Si viviera en esta otra casa se volvería loca. Ni pensarlo.


  —No pasa nada —mintió.


  —¿Quiere beber algo? ¿Un té, un café, una infusión de hierbas, un Red Bull, un refresco light…?, ¿leche?


  —No, gracias. —Stacey sonrió y sus ojos oscuros y almendrados se curvaron hacia arriba—. No imaginaba que llevasen ustedes el negocio desde aquí. Qué buena idea, por cierto.


  —Gracias. —Gail se dejó caer en uno de los sofás e hizo una mueca—. Empezó como una afición. Y un tiempo después se adueñó de nuestras vidas. Nos llaman grandes empresas a diario porque quieren comprarnos, pero no queremos que esto cambie y se convierta en una mera máquina de hacer dinero. Queremos que siga basándose en las personas y en los reencuentros. Hemos tenido personas que se han encontrado después de toda una vida separadas. Hemos asistido a bodas. Tenemos una pizarra de corcho llena de fotos de los bebés de Los Mejores Días de Nuestra Vida. —Sonrió—. Me siento como un hada madrina.


  Stacey reconoció la frase. La había leído en un par de entrevistas en línea que había concedido Gail acerca de su negocio y del impacto que tenía en la vida de las personas.


  —Pero no es oro todo lo que reluce, ¿verdad? He oído que también se han roto matrimonios.


  Gail jugueteaba con la tela deshilachada del brazo del sofá.


  —No se puede hacer una tortilla sin romper los huevos.


  —Pero eso no les dará buena publicidad, ¿me equivoco?


  Gail se quedó un tanto desconcertada, como si se estuviera preguntando cómo era posible que la conversación hubiera perdido tan rápidamente el tono agradable del principio.


  —Pues no. Para ser honesta, intentamos no hablar de ese aspecto del asunto. —Sonrió de nuevo, pero no tan confiada esta vez—. Tampoco hace falta machacarse al respecto.


  —Tiene razón. Y estoy segura de que lo último que quieren es que se les asocie de forma negativa con la investigación de un asesinato.


  Parecía que Gail hubiera recibido un sopapo.


  —¿Asesinato? Creo que se equivoca.


  —Investigo el asesinato de Robbie Bishop.


  —No es miembro de Los Mejores Días —respondió con brusquedad—. Lo recordaría.


  —Tenemos razones para creer que, la noche en que lo envenenaron, estaba tomando una copa con alguien que sí lo es. Es posible…


  —¿Está diciéndome que uno de nuestros miembros ha asesinado a Robbie Bishop?


  Gail se recostó en el sofá como si pretendiera huir de Stacey.


  —Por favor, Gail, escúcheme. —A la policía se le estaba agotando la paciencia—. Creemos que la persona con la que estaba tomando una copa podría haber visto algo o Robbie podría haberle dicho algo. Tenemos que dar con esa persona y creemos que es miembro de Los Mejores Días de Nuestra Vida.


  —Pero ¿por qué? —Gail estaba agitada—. ¿Por qué creen eso?


  —Porque Robbie le dijo a un amigo que estaba tomando algo con alguien que conocía del colegio y porque encontramos un pedazo de papel con la dirección electrónica de su empresa en los pantalones que llevaba esa noche.


  —Eso no quiere decir… —La mujer no dejaba de agitar la cabeza, como si aquel movimiento fuera a hacer que Stacey desapareciera.


  —Lo que queremos es que envíen un correo electrónico a todos sus suscriptores masculinos que, como Robbie, estudiaron en el Instituto Harriestown y que les pregunten si son la persona que estaba tomando algo con él el jueves por la noche. Y como sabemos que admitir eso les puede poner nerviosos, también queremos que envíen una fotografía reciente y un resumen de lo que hicieron entre las diez de la noche del jueves y las cuatro de la mañana del viernes. ¿Podrían ayudarnos con eso? —Sonrió de nuevo. Menos mal que los niños no estaban en casa, porque la expresión de la mujer habría hecho que se pusieran a llorar aterrados.


  —No creo que… —La voz de Gail se fue apagando—. Es decir… no es para eso para lo que se apunta la gente a nuestra página, ¿no?


  Stacey se encogió de hombros.


  —Es evidente que su página web es, claramente, un sitio positivo. Creo que la gente responderá bien a esa petición de ayuda. Robbie era muy popular. —Sacó un teléfono con acceso a Internet—. Puedo enviarle el correo electrónico que queremos que les manden.


  —No sé… Tengo que hablar con Simon. Es mi marido. —Gail se inclinó hacia delante y cogió el teléfono móvil que había sobre la mesita.


  Stacey movió la cabeza de lado a lado con expresión de pesar.


  —La cuestión es que no tenemos tiempo que perder. O lo hacemos por las buenas, es decir, ustedes siguen teniendo en su poder las direcciones y el sistema; o lo hacemos por las malas, en cuyo caso volveré con una orden judicial y nos llevaremos sus ordenadores y haré lo que sea necesario para acceder a sus suscriptores y que colaboren. Puede que la segunda opción no sea agradable y, además, no creo que les quede mucho negocio con el que atraer a los tiburones de las grandes empresas en cuanto alguien filtre a la prensa que han intentado obstruir la investigación del asesinato de Robbie Bishop. —Extendió las manos—. Pero claro, eso depende de usted. —Pensó que Chris Devine se habría sentido orgullosa de ella por aterrorizar a la mujer de esa manera.


  Gail la miró con odio.


  —Creía que era usted una de los nuestros —dijo con amargura.


  —No es usted la primera que comete ese error —repuso Stacey—. Venga, vamos a enviar unos correos electrónicos.


  


  Vanessa se quitó las gafas, las dejó junto al bloc de notas y dijo:


  —Eso es todo.


  La mujer regordeta que se sentaba frente a ella se recostó en la silla.


  —Voy a prepararlo todo —respondió. Melissa Riley había sido la mano derecha de Vanessa Hill los últimos cuatro años. A pesar de todas las evidencias que había en contra de ello, Melissa seguía creyendo que tras la profesionalidad de acero de Vanessa se escondía un corazón de oro. Nadie que fuera tan bruja y tan rápida en sus evaluaciones del comportamiento humano y la personalidad podía ser de verdad tan dura como ella parecía. Y ese día, por fin, había conseguido una prueba de que estaba en lo cierto. Vanessa había cancelado todas sus citas para estar al lado de su hijo herido. Vale, había vuelto a media mañana y había estado trabajando como una mula desde entonces, pero había cancelado las citas. Además, no había accedido a volver hasta que la pareja de su hijo había insistido en relevarla—. ¿Cómo te sientes? —La preocupación hacía que su suave cara brillase.


  —¿Que cómo me siento? —Frunció el ceño—. Bien. No soy yo la que está en el hospital.


  —Pero ha tenido que ser un gran susto. Y ver a un hijo yaciendo de esa manera… Es decir, como madre, siempre quieres lo mejor para ellos… te pondrías en su lugar para que no sufriera.


  —Tú sí —respondió Vanessa con un tono que indicaba que la conversación había terminado. Era evidente que Melissa pretendía llevar la conversación a un terreno más íntimo. Su entrenamiento como trabajadora social la había dejado ávida de los desastres de los demás. En ocasiones, Vanessa se preguntaba si las excelentes habilidades organizativas de Melissa bastarían para vencer su deseo de hurgar con sus pequeños y gordos deditos las grietas de toda psique superficial. Hoy se había salvado por los pelos.


  —Y, por supuesto, estás desgarrada por la ansiedad que te producen las ganas de que se recupere —insistió Melissa—. ¿Te han dicho ya si volverá a andar con normalidad?


  —Puede que le quede una cojera. Es posible que tengan que operarle de nuevo.


  A Vanessa le horrorizaba revelar tantos datos, pero sabía que a veces había que hacer alguna pequeña concesión para mantener el respeto del equipo. Mientras Melissa parloteaba se preguntó cómo sería que te consumiese la preocupación maternal. Las madres hablaban de los lazos que les unían a sus hijos, pero ella nunca había sentido esa intimidad apasionada de la que hablaban. Se había sentido protectora hacia su bebé, pero no veía gran diferencia respecto a la manera en la que se había comportado con su primer cachorro, el pequeño de la camada al que tuvo que alimentar con biberón. En cierta manera se sentía aliviada. No quería sentirse encadenada a ese niño, sentir una ausencia física cuando estaban separados, como había oído que describían algunas mujeres. Pero había sido consciente desde el principio de que su falta de respuesta no era algo que pudiera admitir ante los demás. Por lo que ella sabía, había millones de mujeres que sentían tanto desapego como ella.


  Pero mientras hubiera Melissas subidas en el pedestal de la moralidad, Vanessa y la multitud de mujeres como ella tendrían que fingir. Bueno, tampoco era tan complicado. Al fin y al cabo, llevaba toda la vida fingiendo una cosa u otra. A veces se preguntaba si todavía sabía distinguir lo que era real de lo que era creado por ella.


  Tampoco era importante. Seguiría comportándose como siempre: trabajar para conseguir ser la número uno. No le debía una mierda a Tony. Le había dado de comer, lo había vestido y le había dado un techo hasta que había ido a la universidad. Si alguien le debía algo a alguien, era él a ella.


  


  Mientras una especie de sexto sentido hizo que Carol levantara la mirada para ver a John Brandon apareciendo en la puerta principal de la oficina, ella pensó con amargura que dirigir una unidad como la suya implicaba que no tenía dónde esconderse. El tiempo que tardó el jefe de policía en cruzar la oficina hasta su cubículo fue suficiente para que Carol se compusiera mentalmente y repasara lo poco que tenía para compartir.


  Se puso de pie cuando el hombre entró en su pequeño dominio. Era consciente de que Brandon y su esposa eran sus amigos, lo que la llevaba a comportarse con ceremonia cada vez que se encontraban en el espacio público de la comisaría.


  —Señor —dijo con una sonrisa tensa al tiempo que le hacía un gesto para que se sentara.


  Brandon, cuya lúgubre cara de sabueso reflejaba el mismo estado de decaimiento que ella, se sentó con cuidado, como si le doliera la espalda.


  —Carol, el mundo nos está observando.


  —Robbie Bishop va a tener el mismo grado de compromiso por parte de mi equipo que cualquier otra víctima, señor.


  —Lo sé, pero nuestras investigaciones no suelen atraer tanta atención.


  Carol cogió un bolígrafo y le dio vueltas entre los dedos.


  —Hemos pasado por todo tipo de situaciones —respondió—. No me asusta ser el foco de la atención de los medios.


  —Pero hay gente a la que sí le asusta. Tengo jefes y quieren un resultado rápido. El comité del Bradfield Victoria quiere que esto se solucione con éxito… y tan rápido como sea posible. Por lo visto, los jugadores están nerviosos. —Por lo general, Brandon era bastante diplomático como para esconder sus sentimientos pero, en ese momento, su irritación era visible—. Y da la impresión de que cada uno de los ciudadanos de Bradfield era el seguidor número uno de Robbie Bishop. —Suspiró—. ¿En qué punto nos encontramos?


  Carol sopesó sus opciones. ¿Debía hacer que lo que tenían sonase a más o a menos? Si sonaba a más aumentaría la presión porque tendría que ofrecerle algo cuanto antes y si sonaba a menos también aumentaría la presión porque tendría que encontrar cuanto antes algo que perseguir. Decidió contar las cosas tal como eran. Al final de su corto discurso, John Brandon parecía todavía más alicaído.


  —No te envidio, lo que no significa que no quiera resultados. Avísame si necesitas más personal o recursos —le dijo y se puso de pie.


  —Ahora mismo no es cuestión de recursos, señor, es cuestión de información.


  —Lo sé. —Se dio la vuelta para irse. Cuando tenía la mano en el pomo, se giró de nuevo hacia ella—. ¿Necesitas que te consiga otro criminólogo ahora que Tony está fuera de juego?


  Carol tuvo una sensación de pánico repentina. No quería tener que forjar otra relación laboral con alguien cuyos juicios estarían basados en el poco conocimiento que tenía de ella y de su equipo. No quería tener que preocuparse de cómo mitigar las conclusiones de otro psicólogo.


  —Es la pierna lo que le han reventado, no el cerebro —dijo a todo correr—. Me irá bien con él. Si sale algo que necesite el análisis de un criminólogo, el doctor Hill nos ayudará.


  Brandon enarcó las cejas.


  —Carol, no me decepciones. —Y cruzó la oficina con palabras de ánimo para el resto del equipo.


  Carol miró la espalda de hombre con la ira a flor de piel. La crítica implícita de sus palabras era innecesaria. Ningún otro oficial bajo el mando de John Brandon había hecho más que ella para demostrar compromiso con el trabajo o con los principios abstractos de la justicia que la llevaban a seguir adelante. Ningún otro oficial tenía en su historial la resolución de tantos casos destructivos e importantes, de esos que jodían vidas y hacían que los ciudadanos de Bradfield tuvieran que mirar asustados por encima del hombro. Y su jefe lo sabía. Así que alguien debía de haberle dado una gran patada para que hubiera actuado como si no lo supiera.


  


  Se suponía que el detective Sam Evans tenía que estar haciendo proselitismo entre los residentes del almacén reconvertido en viviendas en el que había vivido Robbie Bishop. A la jefa se le había ocurrido la idea de que quizá Robbie hubiera dicho algo a alguno de sus vecinos en la sauna o en la sala de vapor después de la noche que había pasado en Amatis, algo que les llevara hasta su envenenador. A Sam le parecía que la idea era horrible. Si había una cosa que la gente como Robbie Bishop aprendía rápidamente era a mantener la boca cerrada delante de cualquiera que pudiera ir con el cuento al Heat o al Bradfield Evening Sentinel. Era consciente de que Carol Jordan pensaba que tenía que dominar su actitud disidente, sobre todo después de que la decisión de Don Merrick de seguir una pista sin esperar a recibir refuerzos acabase de manera tan trágica. Carol había dejado muy claro que allí no había sitio para otra cosa que no fuera espíritu de equipo, pero Sam era consciente de que su jefa no había llegado a donde estaba dejando sus propios intereses a un lado. No podía culparle por comportarse igual que ella, siempre y cuando obtuviera resultados.


  Así que en vez de perder el tiempo de puerta en puerta, estaba en su sala de estar, con el portátil en las rodillas y los correos electrónicos de Robbie Bishop en la pantalla. Stacey había dicho que allí no había nada, pero no creía que le hubiera dado tiempo de repasarlos uno a uno. Y menos a sabiendas de que había tenido que hacer todas esas cosas técnicas con el disco duro. Puede que hubiera mirado por encima los mensajes, pero se apostaba el sueldo de un mes a que no los había mirado con detalle.


  Después de una hora, no se sentía con fuerzas para culpar a Stacey por su presunta negligencia. Si ya era malo el estilo prosaico que Robbie les daba a sus mensajes —cosa que complicaba su lectura—, peor aún era la banalidad de los contenidos. Si había en el mundo algún escritor de mensajes más aburrido que Robbie Bishop, esperaba sinceramente no tener que revisar jamás su correo electrónico. Había supuesto que los que trataban de música quizá podrían contener algo que mereciera la pena leer, si es que te apasionaban los pormenores de la música trip hop oscura. Quizá la fascinación de Robbie por los ritmos hacía que el corazón de Bindie latiera. A Sam solo le provocaba un profundo sopor.


  Cuando hablaba de amor era casi tan aburrido como cuando hablaba de música. Y como Bindie era la destinataria principal, de lo que más se hablaba era de amor y de música. Pero Sam no estaba dispuesto a tirar la toalla. Era consciente de que, a menudo, la información más interesante estaba enterrada. Así que perseveró.


  Encontró una pista cuando llevaba dos horas y media de intensas aserciones de amor y análisis musical. Casi se le pasa por alto porque estaba enterrado entre todo lo demás. Robbie había escrito: «Deberías denunciar a ese loko. Dices ke no te va a hacer daño pero y a mí? La gente así hace todo tipo de mierdas con pistolas y todo eso. + trde lo hablamos».


  No tenía mucho sentido en sí mismo. Sam seleccionó la bandeja de entrada y apareció un mensaje que decía: «Hay 9743 mensajes en esta carpeta. Ordenarlos llevará un tiempo. ¿Desea continuar?». Pulsó SÍ y, mientras esperaba, consultó la fecha del mensaje de Robbie.


  Solo tardó unos segundos en encontrar el mensaje de Bindie que había propiciado la respuesta de Robbie. Sam leyó:


  
    Está empezando a asustarme que ese tío aparezca en todos mis bolos. Hace un tiempo que me envía cartas —tiene una letra muy chula, como si escribiera con una estilográfica—. En todas ellas me dice que estamos hechos el uno para el otro y que la BBC está conspirando para mantenernos separados. Aunque soltaba cosas inconexas, me parecía bastante inofensivo. Pero ahora se ha enterado de que hago bolos y ha empezado a aparecer en las discotecas. Por suerte, en la mayoría de ellas no le dejan entrar porque no lleva el atuendo apropiado, pero se queda esperando fuera. Ahora aparece con un cartel en el que pone que hay una conspiración para mantenerle alejado de mí y camina de un lado para otro con él. Así que la semana pasada, un portero decidió enseñarle las fotos que nos había sacado a nosotros el Sunday Mirror para San Valentín. Por lo visto se cabreó un montón. Desde entonces les dice a todos los seguratas que me has hipnotizado y que me has convertido en tu esclava sexual. Y que tiene que arreglarlo. Yo diría que al final acabará metiéndose en su madriguera y quedándose allí, pero es un poco rarito.

  


  Sam soltó el aire poco a poco. Había tenido claro que encontraría algo en el ordenador de Robbie. Algo que les daría una pista sólida. Y ahí estaba. Un loco de veinticuatro quilates. De esos a los que se les ocurriría un argumento complicado que incluyera un veneno extraño y una muerte lenta y horrible.


  Le sonrió a la pantalla. Un par de llamadas para dar con él y le demostraría a Carol Jordan lo equivocada que estaba al dejar a un lado a Sam Evans.


  


  Tony delimitó todavía más los parámetros de búsqueda y puso a trabajar el buscador una vez más. Google estaba bien para búsquedas de brocha gorda, pero cuando se trataba de peinar con más delicadeza, era difícil vencer al motor de búsqueda que un criminólogo del FBI le había pasado con un ascenso de cabeza y un guiño. «Tarda un poco más, pero puedes encontrar hasta los pelos de las orejas y de la nariz», le había dicho. Tony sospechaba que gran parte de lo que hacía quebrantaba las leyes de protección de datos europeas, pero no creía que la policía fuera a venir a detenerle.


  La gran ventaja que tenía frente a sus colegas estadounidenses era que la muestra con la que él estaba trabajando era mucho menor que la suya. Si un criminólogo del FBI quería investigar las muertes sospechosas de hombres blancos de entre veinte y treinta años acontecidas en los últimos dos años, tendría que buscar entre unos once mil casos. En cambio, en Gran Bretaña, el número total de asesinatos cometidos a lo largo de los dos últimos años no llegaba a los mil seiscientos. Si se añadían las muertes sospechosas, el número aumentaba un poco, pero no mucho. La dificultad a la que se enfrentaba Tony consistía en identificar el grupo objetivo en el que estaba interesado. Al haberse cometido relativamente pocos asesinatos, había menos afán por dividirlos en categorías claras de edad, sexo y raza. Había pasado la mayor parte del día obteniendo información que había resultado ser del todo irrelevante. El proceso se había ralentizado todavía más porque su capacidad de concentración se había visto limitada por los sedantes y la anestesia. Tony se sentía avergonzado por el número de veces que se había despertado de golpe, con el portátil hibernando y un hilillo de baba corriéndole por la mejilla.


  Sin embargo, había conseguido reducir la búsqueda a nueve casos para cuando Carol llegó por la tarde. Le habría gustado hacerlo mejor, tener algo que enseñarle para demostrarle que estaba al pie del cañón, pero era evidente que no lo estaba; así que decidió no decir nada de su rastreo.


  Nada más verla, según se quitaba la chaqueta y acercaba la silla a la cama, pensó que tenía cara de cansada. Tenía los ojos a media asta y arrugas marcadas en la comisura, señal de estrés. La boca dibujaba una línea desmoralizada. La conocía suficientemente bien para leer el proceso por el que la mujer se rehacía y le dedicaba una sonrisa.


  —Bueno, ¿cómo ha ido hoy? —preguntó—. Parece que la cosa ha cambiado bastante, ¿no? —Hizo un gesto hacia la forma que se adivinaba bajo las sábanas.


  —Menudo día… me han quitado los drenajes y te aseguro que ha sido la experiencia más dolorosa de mi vida. Después de eso, que me quitaran la tablilla ha sido un juego de niños. —Le ofreció una sonrisita irónica—. En realidad, estoy exagerando. Lo de la tablilla tampoco ha sido pan comido. Pero todo es relativo. Y ahora tengo una férula que mantiene unida la articulación. —Hizo un gesto hacia el bulto que se veía bajo las sábanas—. Por lo visto, la herida se está curando bien. Me han bajado para hacerme una radiografía y parece que el hueso también está en buena forma. Así que, mañana, los sádicos de los fisioterapeutas tendrán vía libre para determinar si me puedo levantar de la cama.


  —Eso es genial. ¡Quién iba a decir que te podrías levantar tan pronto, ¿eh?!


  —Bueno, bueno, no nos emocionemos. Lo de levantarse de la cama solo implica un tambaleo corto con un andador, no va a ser la Gran Carrera Norteña. Me queda un largo camino por delante hasta llegar a andar como antes.


  Carol resopló.


  —Lo dices como si fueras Paula Radcliffe. Vamos, Tony, que tampoco eres el más deportista de Bradfield.


  —Puede que no, pero me movía con gran soltura —dijo mientras imitaba movimientos atléticos con el torso y los brazos.


  —Y volverás a hacerlo —comentó ella con tono indulgente—. Así que ha sido un buen día.


  —Más o menos. Mi madre ha pasado por aquí y su presencia le resta toda la alegría a un periodo cualquiera de veinticuatro horas. Por lo visto, soy dueño de la mitad de la casa de mi abuela.


  —¿Me estás diciendo que, además de una madre, también tienes una abuela que no conozco?


  —No, no. Mi abuela murió hace veintitrés años, cuando yo estaba en la universidad. Con lo bien que me habría venido media casa por aquel entonces. Siempre estaba pelado —comentó con vaguedad.


  —No sé si te estoy siguiendo —dijo Carol.


  —Yo tampoco estoy seguro de haberlo entendido. Creo que todavía quedan restos de morfina en mi organismo. Pero, por lo visto, mi abuela me dejó en herencia la mitad de su casa cuando murió. Parece que a mi madre se le olvidó comentármelo. Ha estado alquilada estos veintitrés años, pero mi madre cree que es hora de venderla y necesita que le firme los documentos. Por supuesto, otra cosa será que llegue a ver algún penique de la transacción.


  Carol lo miró con incredulidad.


  —Eso es robo, lo sabes. Técnicamente hablando.


  —Oh, sí, lo sé, pero es mi madre. —Se retorció para ponerse más cómodo—. Y tiene razón, ¿para qué quiero el dinero? Tengo todo lo que necesito.


  —Es una forma de verlo. —Y dejó una bolsa sobre la mesa de la cama—. En cualquier caso, no me parece bien.


  —Mi madre es una fuerza de la naturaleza. Da lo mismo lo que les parezca a los demás.


  —Pensaba que tu madre estaba muerta. ¿Sabes? Nunca me habías hablado de ella.


  Tony miró hacia otro lado.


  —Nunca hemos tenido lo que se podría considerar una relación muy cercana. Fue mi abuela la que se ocupó de la mayor parte de mi crianza.


  —Eso debió de resultarte extraño. ¿Cómo lo viviste?


  A Tony se le escapó una risita seca.


  —La versión de Yorkshire de Archipiélago Gulag. Pero sin la nieve. —«Por Dios, que la frivolidad la distraiga».


  Carol se aclaró la garganta.


  —Los hombres sois unos flojos. Seguro que nunca te acostaste hambriento o con frío.


  Tony no respondió porque no quería despertar ni enfado ni a compasión. Carol sacó una caja de madera de la bolsa, la abrió y después le mostró un tablero de ajedrez. Tony frunció el ceño perplejo.


  —¿Para qué has traído un juego de ajedrez?


  —Es a lo que se supone que juega la gente inteligente cuando uno de ellos está en el hospital. —El tono de Carol era firme.


  —¿Has estado viendo películas de Ingmar Bergman en secreto o qué?


  —No será tan malo. Conozco los movimientos y seguro que tú también. Ambos somos inteligentes. Es una manera de ejercitar el cerebro sin estar en el trabajo. —Y siguió disponiendo las piezas sin pausa.


  —¿Hace cuánto tiempo que nos conocemos? —dijo Tony con una risa.


  —¿Seis o siete años?


  —¿Y cuántas veces hemos jugado a algún juego, y mucho menos al ajedrez?


  Carol se detuvo.


  —¿No jugamos una vez al…? Ah, no, fue con John y con Maggie Brandon. —Se encogió de hombros—. Imagino que ninguna. Pero eso no quiere decir que no tengamos que hacerlo.


  —Te equivocas, hay razones de peso por las que no deberíamos hacerlo.


  La mujer se inclinó hacia delante.


  —Tienes miedo de que te gane.


  Tony puso los ojos en blanco.


  —A ambos nos gusta demasiado ganar. Esa es una de las razones por la que no deberíamos jugar.


  Tony cogió el bloc de notas y el bolígrafo y empezó a escribir algo a toda prisa.


  —¿Qué haces?


  —Voy a darte el gusto —respondió como ausente mientras escribía—, y voy a jugar una partida de ajedrez contigo. Pero, antes, voy a apuntar por qué va a ser un desastre. —Siguió escribiendo durante un par de minutos, arrancó la página y la dobló por la mitad—. Venga, vamos.


  Entonces fue Carol la que se rio.


  —Es una broma, ¿verdad?


  —Nunca había hablado tan en serio. —Cogió un peón blanco y otro negro, se los pasó de una mano a otra para que Carol no tuviera claro dónde estaba cada uno y le ofreció los puños. En la mano que escogió Carol estaba el blanco y empezaron la partida.


  Veinte minutos después solo les quedaban tres piezas a cada uno y empezó un largo y tedioso proceso estratégico. Carol suspiró abiertamente.


  —No puedo con esto, abandono —dijo.


  Tony sonrió y le tendió el pedazo de papel. La mujer lo desdobló y lo leyó en voz alta.


  —«Yo me tomo demasiado tiempo en realizar la jugada porque exploro todas las posibilidades de los siguientes cuatro movimientos. Carol juega como una suicida e intenta comerse tantas fichas como sea posible. Cuando queden pocas fichas y esté claro que la partida se va a eternizar, Carol dirá que se aburre y abandonará». —Dejó caer el papel y le dio un puñetazo suave en el brazo—. ¡Serás cabrón!


  —El ajedrez es un estupendo espejo que refleja la manera en que piensan las personas.


  —Pero yo no soy de las que se rajan —protestó Carol.


  —No, en la vida real no. No cuando hay algo importante en juego. Pero cuando se trata de un juego no le ves sentido a invertir tanta energía si no tienes garantías de obtener un resultado.


  Con pesar, Carol metió las piezas en la caja de cualquier modo y la cerró.


  —Me conoces demasiado bien.


  —Lo mismo digo. Bueno, visto que has evitado de manera tan estudiada hablar del tema, ¿te molesta que te pregunte de modo directo cómo va la investigación del asesinato de Robbie Bishop?


  Carol abrió la caja de golpe.


  —¿Otra partidita?


  Tony le lanzó una mirada solidaria.


  —¿Tan mal va?


  Cinco minutos después, tras escuchar el resumen exhaustivo de Carol acerca de lo que había pasado desde la última vez que se habían visto, se vio obligado a darle la razón: iba mal. Más tarde, cuando la mujer se alejó de puntillas porque a Tony empezaron a cerrársele los ojos, las comisuras de sus labios esbozaron una ligera sonrisa. Quizá mañana pudiera ofrecerle a Carol algo mejor que una mala partida de ajedrez.


  JUEVES


  La secuencia de acontecimientos que prácticamente había enterrado a Paula McIntyre también había vuelto a descubrirle el bálsamo de la nicotina. Odiaba el olor a humo rancio en la casa; le recordaba demasiado a la temporada en la que Don Merrick había estado acampado en la habitación que tenía libre. Había sido su mentor y le había enseñado muchas de las cosas y habilidades que ahora daba por sentadas. Y después se había convertido en un amigo. Él había confiado en ella cuando explotó su matrimonio y, tras su muerte, había sido ella la que había tenido que recoger sus pertenencias personales y entregárselas a una esposa que había empujado a aquel hombre a sentir que tenía que demostrarle algo. Paula echaba de menos su amistad lo suficiente como para rescatar recuerdos de él de vez en cuando. Por eso había invertido tiempo, dinero y energía en construir una cubierta en la parte trasera de su casa donde acurrucarse por las mañanas con su café y sus cigarrillos con la sana intención de reunir la suficiente energía como para llegar a la ducha y a la oficina. No se hacía ilusiones acerca de su relación con el trabajo. Aún le gustaba lo suficiente como para perdonarle lo que le había hecho. Y el tiempo que había pasado hablando con Tony Hill la había ayudado a entender que solo si se quedaba en la policía llegarían a curarse aquellas heridas. Algunas personas se recuperaban de sus traumas poniendo distancia de por medio entre ellos y su pasado, tanta como fuera humanamente posible. Paula no era una de ellas.


  Le dio una calada al Marlboro. Le encantaba esa sensación pero odiaba necesitarlo. Cada mañana se reprendía por empezar de nuevo. Y cada mañana echaba mano del paquete antes de que el primer trago de café hubiera llegado al estómago. Se había dicho a sí misma que solo era un apoyo temporal. En cuanto ayudase a resolver un caso conseguiría desembarazarse de esa necesidad. Nunca había estado más equivocada. Los casos habían pasado unos tras otros, pero los pitillos seguían allí.


  La de aquel día era una de las típicas mañanas brutales de Bradfield: nubes bajas, atmósfera cargada de polución y ráfagas de aire húmedo que se abrían camino a través de la ropa y calaban en los huesos. Paula tembló y siguió fumando. Se levantó cuando sonó el teléfono. Sacó el aparato del bolsillo y frunció el ceño. Nadie se atrevería a llamar a esa hora excepto del trabajo, pero no reconocía el número. Se quedó parada unos instantes, juró en voz alta y descolgó.


  —¿Hola? —dijo con precaución.


  —¿Es la detective McIntyre? —Era una voz como un gruñido profundo con acento del Ulster.


  —¿Quién es?


  —Soy Martin Flanagan, el entrenador del Bradfield Victoria.


  Reconoció de quién se trataba un poco antes de que le dijera el nombre.


  —El señor Flanagan, claro. Disculpe, pero no tengo…


  —No, no, soy yo el que tiene algo para usted. Con toda la preocupación por lo de Robbie se me había pasado por completo. Pero, de pronto, esta mañana lo he recordado.


  Paula aspiró el humo e intentó permanecer calmada. Se había convertido en la reina de la sala de interrogatorios por no dejar que la impaciencia se apoderase de ella.


  —Es comprensible. Tómese su tiempo, Martin.


  Una respiración audible.


  —Lo siento, me estoy apresurando. Lo siento. Una de las cosas que hacemos en el Bradfield son análisis de drogas sorpresa a los chicos. Nos interesa que se mantengan limpios. En cualquier caso, se me había olvidado que hicimos análisis el viernes por la mañana. Y claro, eso incluye a Robbie.


  Paula tiró el cigarrillo y lo aplastó con el tacón.


  —¿Y ha recibido los resultados esta mañana? —preguntó intentando que la emoción no se delatase en su tono de voz.


  —Así es. Por eso le llamo. Ay, Dios… —Se le quebró la voz y tosió para que no se notase—. Ni siquiera sé si debería decirle esto. Es que sucedió días antes de su muerte.


  —¿Ha salido algo en el análisis de Robbie?


  —Podríamos decir que sí. Según el laboratorio… Dios, ni me atrevo a decirlo. —Parecía que estuviera a punto de echarse a llorar.


  Paula ya había cruzado la puerta de la cocina e iba camino de la escalera.


  —Voy ahora mismo, Martin. Quédese ahí sentado. No se lo cuente a nadie. Llego en media hora, ¿de acuerdo?


  —Me parece bien. Estaré en mi despacho. Avisaré de que viene.


  Sorprendida, Paula notó lágrimas formándose en sus ojos.


  —Todo va a ir bien —dijo a sabiendas de que le estaba mintiendo y que no importaba.


  


  La sala de patología del hospital Bradfield Cross era el hogar del equipo de especialistas de Carol Jordan. Allí era donde acababan los cadáveres que les interesaban, bajo el cuidadoso bisturí y la atenta mirada del doctor Grisha Shatalov. Los bisabuelos de Shatalov habían emigrado de Rusia a Vancouver ochenta y cinco años antes. Grisha había nacido en Toronto y le gustaba decir que vivía en Gran Bretaña como parte de la lenta migración de regreso que había emprendido su familia hacia el este. A Carol le gustaba su acento suave y su capacidad para reírse de sí mismo. También le gustaba la manera en la que trataba a los muertos, con el mismo respeto con el que Carol pensaba que trataría a su familia. A ella, el depósito de cadáveres le servía para reafirmar su compromiso personal con la búsqueda de justicia. Frente a las víctimas, el deseo de llevar a los villanos ante la justicia ardía en su interior con más fuerza si cabe. La consideración que Grisha tenía con esas víctimas le había calado hondo y había servido para tender un puente entre ambos.


  Estaba allí por Robbie Bishop. El examen post mortem tendría que haberse realizado el día anterior, pero Grisha estaba en una conferencia en Reikiavik y Carol quería que solo él trabajase en aquel cuerpo. El forense había empezado el examen a primera hora de la mañana y, para cuando llegó Carol, ya casi había terminado. El hombre levantó la vista cuando la policía entró en la sala y le hizo un pequeño gesto con la cabeza.


  —En diez minutos habré acabado, inspectora jefe Jordan. —Su formalidad se debía a que estaba grabando de manera digital el proceso por si tenía que presentarlo en un juicio. Fuera de micro la llamaba Carol.


  Se apoyó en la pared. Era imposible no sentir cómo la tristeza iba calando en ella según pensaba en lo que había sido Robbie. Amante, hijo, amigo, atleta. Alguien cuya elegancia había sido admirada en todo el mundo, cuyo talento había servido para alegrar a la gente. Todo eso ya no existía, porque algún cabrón había considerado que la necesidad de deshacerse de él pesaba mucho más en la balanza que las cosas buenas. Su trabajo consistía en descubrir quién era ese cabrón y asegurarse de que no volviera a tener la oportunidad de repetir ese acto de destrucción. Nunca se había deleitado con su trabajo ni tampoco había odiado sus dificultades tanto como ese día, frente a Robbie Bishop.


  Por fin Grisha acabó. El cadáver se aproximaba de nuevo a la integridad; ya se habían tomado las muestras, se habían pesado los órganos y se habían cosido las incisiones. El forense se quitó los guantes y la mascarilla, se desató el mandil y se descalzó las botas de laboratorio. A continuación, se dirigió en calcetines a su despacho con Carol siguiéndole de cerca.


  El lugar era un gesto desafiante al concepto de los espacios de trabajo completamente ordenados. Carpetas abarrotadas, hojas sueltas, montones de papeles que cubrían todo el espacio disponible excepto la silla del escritorio y un taburete que había junto a la pared. Carol se sentó allí, como era habitual, y preguntó:


  —Bueno, ¿qué tienes para mí?


  Grisha se dejó caer en la silla como una piedra. Su cara, perfectamente ovalada, estaba gris por la falta de sueño y de luz diurna, a causa de una combinación de trabajo y un bebé que aún no había descubierto lo maravilloso que era dormir de un tirón. Sus ojos, también grises y con forma de pirámides alargadas y bajas, tenían dibujada una sombra por debajo y sus carnosos labios parecían haberse quedado sin sangre. Parecía más un recluso que un forense. Se rascó las mejillas —la barba empezaba a asomar en ellas— y dijo:


  —Poca cosa que no sepas ya. La causa de la muerte: fallo múltiple de los órganos como resultado de un envenenamiento con ricina. —Levantó un dedo—. Debo decir que he llegado a esa conclusión gracias a la información que me han proporcionado los doctores que le trataban cuando murió. Tendremos que esperar a nuestros propios análisis toxicológicos antes de confirmarlo de manera oficial, que quede claro.


  —¿Nada más?


  Grisha sonrió.


  —Podría hablarte de su condición física, pero no creo que eso te sirviese de mucho. Hay una cosa que podría o no haber tenido que ver con cómo murió. He descubierto un traumatismo en el recto. No es gran cosa, tan solo unas magulladuras internas en la zona rectal. Y también una leve irritación del tejido que se encuentra justo por encima del esfínter anal.


  —¿Qué lo provocó?


  —Las magulladuras podrían coincidir con actividad sexual. Yo diría que en el límite de lo consentido. No una violación. Bueno, al menos no en el sentido en que se usa la fuerza para llevar a cabo la penetración. Pero un tanto violento. No hay restos de semen, por lo que no me atrevo a aventurar una opinión sobre si fue penetrado con un pene o con otra cosa. Un consolador, una botella, una zanahoria. En realidad, podría haber sido cualquier cosa de un tamaño razonable. —Sonrió—. Y como hemos visto en este trabajo, se utilizan objetos de todo tipo.


  —¿Da la impresión de haber practicado ese tipo de actividades sexuales con regularidad?


  Grisha se acarició la barbilla, un acto reflejo que aún conservaba de cuando llevaba perilla, la cual se había afeitado hacía poco.


  —Yo diría que no. No hay evidencias de que Robbie practicara sexo anal con regularidad. Puede que hubiera usado cosas pequeñas como vibradores anales, pero nada del tamaño de un pene.


  —¿Y la irritación del tejido? ¿Qué me dices sobre eso? ¿Qué quiere decir?


  Grisha se encogió de hombros.


  —Es difícil saberlo. Dado el lugar en que se encuentra, hace tiempo que habrá desaparecido toda traza de aquello que la ocasionó. Es parecido a lo que uno tendría si le hubieran insertado alguna sustancia extraña por el ano.


  —¿Algo como ricina? ¿Produciría una reacción como esa?


  Grisha se recostó y miró hacia el techo.


  —En teoría, sí. —Se echó hacia delante de forma brusca—. Pensaba que se creía que la había inhalado.


  Carol negó con la cabeza.


  —No, creíamos que se la habían puesto en la comida o en la bebida.


  —Imposible. No puede ser, a menos que el informe de la muerte elaborado por la doctora Blessing sea incorrecto. Esto es lo que hay, Carol… Los síntomas se manifiestan de manera diferente si ingieres la ricina o si la inhalas. Pero si la hubieras absorbido por una membrana mucosa sensible, como el recto, los síntomas se parecerían más a la inhalación que a la ingestión. Antes de hacer la autopsia me habría quedado con la teoría de la inhalación.


  Carol movió la cabeza de lado a lado.


  —Todo el mundo defiende con firmeza que no tomaba drogas. Y no creo que estén intentando proteger su memoria, creo que están diciendo la verdad. Además, el laboratorio del hospital analizó sus pruebas y no encontró restos de drogas recreativas.


  Grisha enarcó las cejas con cierto escepticismo en su mirada.


  —Dependiendo de qué le dieran y de cuándo lo tomara, podrían no quedar restos para cuando le hicieron los análisis. Pero si es cierto que no esnifaba, yo diría que el ano es el lugar por el que la ricina entró en su organismo. Debería haber habido un vehículo… como un supositorio de grasa, una cápsula de gel o algo por el estilo. Pero, de una u otra manera, no vamos a encontrar restos; no después de tanto tiempo. Lógicamente, he tomado muestras. Puede que tengamos suerte, pero yo no me haría ilusiones.


  Carol suspiró.


  —Genial. Esto empieza a convertirse en un caso de mierda. Tengo tanto a los jefes como a los chacales de los medios dándome por saco para que lo resuelva cuanto antes… Algo que, por otro lado, es tan probable que suceda como que el Bradfield Victoria me fiche para sustituir a Robbie.


  Grisha se inclinó hacia delante y puso la mano sobre el ratón.


  —Voy a hacer todo lo que pueda por ayudarte, pero tienes razón, este caso va a ser un hueso duro de roer. —Le lanzó una sonrisa compasiva—. Por cierto, ya que estás aquí, hace tiempo que no vienes a cenar a casa. A Iris le encantaría verte. —Miró la pantalla—. ¿Qué te parece el sábado?


  Carol lo consideró unos instantes.


  —Me parece bien.


  —¿A las siete?


  —Que sea a las ocho. Antes tengo que visitar a alguien en el hospital.


  —¿En el hospital?


  —Tony.


  —Ah, claro, ya me he enterado. ¿Qué tal está? —Llamaron a la puerta antes de que Carol pudiera responder—. Adelante —dijo Grisha.


  Paula asomó la cabeza.


  —Hola, doctor. Estoy buscando a…


  —Pues ya la has encontrado —remachó él.


  Paula sonrió y entró.


  —No está de más que esté usted también aquí, doctor. —Y agitó un sobre—. Me parece que por fin nos hemos puesto en marcha, jefa. Vengo de ver a Martin Flanagan. No quería soltarlo pero…


  —Pero lo has hechizado con el encanto McIntyre —comentó Carol. Había presenciado la tremenda técnica de interrogatorio de Paula en suficientes ocasiones como para no sorprenderse.


  —A decir verdad, creo que está más interesado en que atrapemos al asesino de Robbie que en la reputación del equipo. De una u otra forma, el señor Flanagan me ha dicho que se le había pasado por completo que el club había hecho unos análisis de rutina a los jugadores el viernes. Igual que todos los demás, Robbie tuvo que hacer pis en un bote. A diferencia del resto, a él le han encontrado rohipnol.


  Paula sacó una hoja de papel del sobre y se la tendió a Grisha.


  —«Positivo en rohipnol» —leyó el forense—. He oído hablar de este laboratorio. Se dice que son muy minuciosos. Deberíais poneros en contacto con ellos y preguntarles si les queda alguna muestra de Robbie. Aquí no veo ninguna indicación con la que hacerme a la idea con exactitud de cuánto y cuándo.


  Le tendió el papel a Carol.


  —Creo que el cuándo lo sabemos: el jueves por la noche en Amatis —dijo Carol con amargura.


  Grisha frunció el ceño.


  —En realidad, lo más probable es que no. —Tecleó algo y seleccionó algo con el ratón—. Yo también lo pensaba. La píldora del olvido. Empieza a hacer efecto entre veinte minutos y media hora después de que haya sido ingerida. Así que si se la hubieran administrado en la discoteca, para cuando hubieran salido, el futbolista actuaría como si se encontrara fatal.


  —Ni siquiera nadie ha sugerido que estuviera borracho —comentó Paula—. Y en la imagen de la cámara se movía con normalidad.


  —Así que debía de confiar en quienquiera que estuviera con él lo suficiente como para acompañarle a algún otro lado. A alguna parte en donde le dio una bebida con rohipnol —dijo Carol pensando en alto.


  —El alcohol agrava sus efectos, por lo que si tenemos en cuenta que había estado bebiendo antes, perdería el conocimiento a la hora de tomarlo —dijo Grisha—. No se daría cuenta de lo que le estaban haciendo. No se habría resistido a la penetración anal. No habría dicho nada porque le insertaran un supositorio por el ano. Y después no recordaría nada. En realidad, es el asesinato perfecto. Para cuando tu víctima muere, hace tiempo que ha desaparecido todo lo que te conecta con ella.


  Carol le devolvió el papel a Paula.


  —Buen trabajo —le dijo—. Pero este caso es muy jodido. Y cada pequeña información que descubrimos parece complicarlo todavía más.


  


  Media hora después, las cosas se habían complicado todavía más. Carol estaba sentada en su despacho con la puerta cerrada y las persianas bajadas para evitar distracciones. Tenía los codos apoyados en la mesa. Con una mano mantenía el teléfono pegado a la oreja y con la otra jugueteaba con un mechón de pelo.


  —Espero no haberla despertado —dijo.


  —Pues lo ha hecho. Pero no importa, porque tengo que resolver unas cuantas chorradas —respondió Bindie Blyth con la voz como oxidada por el sueño. Tosió, se aclaró la garganta y sorbió. Carol oía que se movía de un lado para otro.


  —Hay algo que necesito preguntarle. Es un poco personal.


  El inconfundible chasquido de un mechero y la subsiguiente inhalación de humo.


  —¿Se supone que es ahora cuando tengo que decir eso de «No se preocupe, no hay nada personal en la investigación de un asesinato»? —comentó Bindie con un acento estadounidense pasable.


  Carol pensó que no había una manera sencilla de responder a aquella pregunta.


  —Yo diría más bien que lo que no hay en la investigación de un asesinato es privacidad. Tenemos que descubrirlo todo acerca de la víctima, aunque luego resulte de lo más irrelevante. No pretendemos ser indiscretos, solo prudentes. —Chasqueó la lengua—. Disculpe, eso ha sonado simplista. No lo pretendía. Le hablé de mi colega, el psicólogo, ¿verdad? Siempre me recuerda que nunca puedes llegar a saber demasiado sobre la víctima de un asesinato, así que espero que me disculpe por lo que quizá considere una intromisión.


  —No se preocupe, digamos que me estoy escondiendo tras la frivolidad. Dispare su pregunta, no voy a ofenderme.


  Carol tomó aire. No podía andarse con evasivas.


  —¿Le gustaba a Robbie practicar sexo anal?


  Al otro lado de la línea se oyó la explosión de una carcajada.


  —¿A Robbie? ¿Que se la metieran por el culo? Tiene que estar de broma. Intenté hablar de ello con él, pero estaba convencido de que cualquier hombre heterosexual al que le gustase que le metieran algo por detrás era un homosexual oculto.


  —¿Algo por detrás? —Carol se sintió vieja y fuera de onda.


  —Ya sabe, «inclinarte sobre tu chico», darle con un vibrador. Montarlo, vamos.


  —Jamás lo había oído.


  —Será porque es del norte. —El tono dejaba evidente que le estaba tomando el pelo, pero Carol se sintió provinciana de pies a cabeza—. A mi ex, el tipo con el que estaba antes que con Robbie, le gustaba mucho ese rollo. Todavía tengo el arnés, los consoladores y todo lo demás. Intenté que Robbie lo probara pero, honestamente, cualquiera diría que le estaba pidiendo que saliéramos a la calle a follarnos unos perros. Ni siquiera le gustaba que le metiera el dedo mientras estábamos follando.


  —Hemos encontrado un consolador anal en su mesita de noche —dijo Carol con tono neutro.


  Un momento de silencio.


  —Será mío. Tranquila, no quiero que me lo devuelvan.


  —De acuerdo. Gracias por ser tan franca.


  —No pasa nada. Y, ahora, ¿cuál era la pregunta personal? —Y soltó una risa amarga—. Disculpe, ya le he dicho que intento frivolizar sobre el tema. ¿Por qué quieren saber qué le gustaba a Robbie en la cama?


  —Lo siento pero no puedo revelar detalles de una investigación en curso —respondió Carol consciente de que quería devolvérsela—. Ahora mismo seguimos varias líneas de investigación. Pero, a decir verdad, es un proceso lento.


  —El tiempo no es lo que importa, inspectora jefe —dijo Bindie, a quien no había oído hablar con un tono tan serio jamás—. Lo que importa es coger al cabrón que ha hecho esto.


  


  Imran abrió y cerró los cajones de su habitación una vez más. Sería la quinta vez que lo hacía, calculó Yousef.


  —Seguro que ya tienes todo lo que necesitas, tío —le dijo—. Lo has revisado todo un millón de veces.


  —Claro, para ti es fácil decirlo. No quiero llegar al aeropuerto y ¡pum!, se me ha olvidado el iPod. O llegar a Ibiza y descubrir que mis Nike preferidas siguen aquí, debajo de la cama. ¿Sabes a qué me refiero? —Imran se puso de rodillas y pasó el brazo por debajo de la cama.


  —Pero es que como no muevas el culo no vas a llegar al aeropuerto. Conduces una Vauxhall hecha polvo, no el Batmóvil.


  —Tampoco tú eres Jeremy Clarkson, primo. —Imran se puso en pie de un salto—. Vale, estoy listo. —Cerró la cremallera de la bolsa de viaje con cara de no estar muy convencido. Se palmeó los bolsillos—. Pasaporte, dinero, billetes. Venga, vámonos.


  Yousef siguió a Imran escaleras abajo y esperó pacientemente a que se despidiera de su madre. Casi parecía que iba a una expedición de tres meses a la Antártida en vez de a una escapada de tres noches a Ibiza. Por fin salieron de la casa. Imran le lanzó las llaves de la furgoneta.


  —Ya que estamos, mientras estoy allí, podrías arreglarle a la furgoneta los problemillas que tiene —dijo—. A veces el embrague se atasca un poco, ¿sabes a qué me refiero?


  A Yousef el embrague no le importaba lo más mínimo. Lo que quería era disponer de una furgoneta en cuyos laterales ponía ELECTRICIDAD A1.


  —Vale —musitó mientras arrancaba el vehículo y metía la primera. El estéreo se encendió y empezó a sonar una base rítmica de bajo y batería que parecía Tigerstyle. El volumen estaba tan alto que Yousef se encogió. Apagó el aparato—. Madre mía, Imran —se quejó—, ¡mis oídos!


  —Lo siento, tío. Los soldados escoceses saben darle fuerte. —Y le pegó un puñetazo suave en el hombro—. Tío, voy a escuchar unos sonidos de la hostia en Ibiza. Muchísimas gracias, primo.


  —No hay por qué darlas. A mí tampoco me van mucho las discotecas.


  En cuanto Yousef se había dado cuenta de que lo que planeaban resultaría mucho más sencillo con una furgoneta de trabajo, había sabido que la de Imran era la solución. Entonces, la cuestión pasó a ser cómo conseguir separar a Imran de su vehículo durante dos o tres días sin que sospechase nada. Lo habían hablado unas cuantas veces con la intención de dar con un plan que funcionase y, al final, a Yousef se le había ocurrido una idea. No era raro que entre clientes y proveedores se hicieran regalos, supuestamente, para fomentar la lealtad. Ni a Yousef ni a Sanjar les gustaban mucho las discotecas, pero a Imran le encantaba pasar la noche bailando. Yousef podía decir que le habían regalado un viaje de tres días a Ibiza con un recorrido por las discotecas locales y pasárselo a Imran como gesto de cariño. Imran estaría en Ibiza y Yousef podría coger la furgoneta. Todo había salido a pedir de boca. Su primo estaba tan emocionado que ni siquiera se había preguntado por qué iban al aeropuerto en su furgoneta en vez de ir en la de Yousef.


  —Gracias a ti —respondió Yousef. Y lo decía en serio.


  —Ya, pero no sé, podrías haberlo vendido y sacar algo de pasta —dijo Imran frotando el pulgar con los demás dedos.


  —Tío, eres de la familia. —Y medio encogió un hombro—. Tenemos que ayudarnos. —Sintió un pinchazo de culpabilidad… porque lo que estaba planeando iba a ser como clavarle una estaca en el corazón a su familia. Haría que el caleidoscopio girase y crearía una imagen muy diferente de sus actos. No creía que ninguno de sus parientes fuera a alabar el espíritu de familia en mucho tiempo.


  —Sí, eso es lo que dicen todos, pero cuando se trata de dinero, la cosa cambia —comentó Imran con cinismo—. Así que estoy muy impresionado contigo, primo.


  —Bueno, tú tómatelo con calma allí.


  —Va a ser genial. —Y puso la mano en el control del volumen—. Solo un poquito, ¿vale?


  Yousef asintió.


  —Vale.


  La música inundó la furgoneta. Incluso a ese volumen, el bajo reverberaba en sus huesos. Solo había dos años de diferencia entre Imran y él, pero le parecía que su primo seguía siendo un niño. Él también había sido así hacía no mucho, pero había cambiado. Le habían pasado cosas, cosas que le habían hecho madurar y adquirir responsabilidades. Ahora, cuando miraba a Imran, sentía como si pertenecieran a generaciones diferentes. Incluso planetas diferentes. Era fascinante cómo la interpretación que otras personas tenían del mundo podía llevar a alguien a cuestionar lo que había dado por hecho toda la vida. Recientemente, Yousef había entendido cómo funcionaba de verdad el mundo y, a raíz de ello, la mayor parte de las cosas que le habían alentado a creer habían pasado a parecerle verdaderas tonterías.


  —Lo único que me jode es perderme el partido del sábado. Va a ser la leche, por lo de despedirse de Robbie. ¿Va a ir Raj?


  Yousef asintió.


  —No podría haberlo evitado por nada del mundo, tío. Parece que hayamos muerto Sanjar o yo, no un futbolista.


  Imran se recostó.


  —Joder, primo, eso es una herejía. Robbie no era «un futbolista». —Marcó las comillas en el aire con los dedos—. Era «el futbolista». Un chaval de la ciudad convertido en héroe. Amábamos a Robbie, ¿sabes? Lo amábamos. Dile a Raj que se despida de Robbie de mi parte.


  Yousef puso los ojos en blanco. Pero ¿es que se había vuelto loco todo el mundo? Se habían puesto histéricos con lo de Robbie pero nadie le prestaba la más mínima atención a toda la gente que moría a diario en Iraq, Palestina o Afganistán. Su sistema de valores estaba equivocado. No intentaba ser el mejor musulmán del mundo pero, al menos, su manera de pensar nunca había sido tan retorcida como la de su primo.


  Imran se quedó callado, siguiendo el ritmo de la música con los dedos sobre la tela vaquera que cubría sus muslos y con las Nike sobre la alfombrilla de goma. Eso lo mantuvo ocupado el resto del camino hasta el aeropuerto de Mánchester. Yousef aparcó en la zona habilitada de la Terminal1 pero no apagó el motor mientras su primo cogía la bolsa y salía. Imran metió la cabeza por la ventanilla.


  —Cuídate, Yousef. Nos vemos el lunes.


  Yousef sonrió. No vería a su primo el lunes. Pero tampoco había necesidad de decírselo.


  


  Tony salió poco a poco de un sueño delicioso. Delicioso porque se derivaba del cansancio genuino, no de una huida inducida por los calmantes. ¿Quién le iba a decir que acabaría invirtiendo tanta energía en levantarse de la cama, caminar tres metros hasta el cuarto de baño con un andador, hacer pis y volver a la cama? Cuando se desplomó sobre la cama le parecía que hubiera escalado una montaña. La fisio se había mostrado satisfecha con sus progresos; él estaba loco de alegría. La mujer le había prometido unas muletas de codo para el día siguiente. La emoción casi no le dejaba vivir.


  Se sentó y, somnoliento, se frotó los ojos y sacó el portátil de su estado de hibernación. Antes de caer dormido había configurado unas últimas búsquedas pero no había conseguido aguantar hasta que salieran los resultados. No era optimista; incluso había empezado a aceptar que quizá no encontraría lo que estaba buscando. Eso no significaba que no estuviera allí, solo que estaba muy bien escondido.


  La pantalla se iluminó y, para su sorpresa, en el centro se veía una ventana en la que se leía: «(1) coincidencia encontrada». Los paréntesis indicaban que la coincidencia no era perfecta, pero que había congruencias por encima del 90 % con los parámetros de la búsqueda. Ya estaba totalmente despierto, así que se dispuso a ver los resultados.


  Se trataba de una historia en un periódico gratuito que cubría la zona oeste de Sheffield. No había muchos detalles, pero había lo suficiente para que Tony se parase a pensar y para que pudiera seguir haciendo algunas búsquedas más.


  Ansioso, tecleó una nueva serie de parámetros. Aquello iba a ser interesante. Parecía que, después de todo, tendría algo que enseñarle a Carol.


  


  Sam Evans colgó la chaqueta en la silla y salió de la oficina poco a poco como si no tuviera nada más importante en la cabeza que ir al servicio. Pero, cuando la puerta se cerró tras de sí, aceleró su paso y se encaminó a los ascensores. Bajó al aparcamiento y se subió al coche. Sacó el móvil y marcó el número de Bindie Blyth.


  Respondió al segundo tono. Después de que Sam se identificara, la chica gruñó:


  —Más preguntas no. Ya he hablado con su jefa esta mañana.


  A Sam se le llenó la frente de gotitas de sudor. ¿Y si hubiera llamado antes que Carol? ¿Cómo iba a justificarse ante la mujer que ya lo había catalogado como disidente? Mierda, tenía que andarse con cuidado con estas cosas.


  —Siento que tengamos que molestarla una segunda vez. Cada uno de nosotros sigue diferentes líneas de investigación —respondió mientras rezaba por no estar a punto de hablarle de lo mismo de lo que le había hablado su jefa.


  —Me alegro. No me apetecía nada una segunda incursión en los aspectos más salvajes de mi vida sexual. Bueno, ¿en qué puedo ayudarle, detective?


  —En febrero le escribió usted un correo electrónico a Robbie acerca de un tipo que la estaba molestando. Uno que aparecía en sus bolos. Un acosador de poca monta. ¿Lo recuerda?


  Bindie gruñó:


  —¿Que si lo recuerdo? Me costará mucho olvidarlo.


  —¿Podría contarme un poco más detalladamente lo que sucedió?


  —No pensarán que eso tiene algo que ver con la muerte de Robbie, ¿verdad? Se trataba de un mierda, un tío patético, no un genio criminal.


  —No desempeñaría mi trabajo de forma adecuada si no comprobara todas las posibilidades. Así que hábleme de ese tipo.


  —Empezó con cartas, postales, flores… cosas de ese estilo. Después empezó a aparecer cuando iba a pinchar en clubes y discotecas. La mayoría de las veces no le dejaban entrar porque tenía una pinta muy rara o sucia o lo que fuera. Pero a veces lo conseguía y se quedaba dando vueltas por el escenario o la cabina e intentaba hablar conmigo o que nos sacáramos una foto juntos. Resultaba irritante, pero era un tío inofensivo. Una noche, Robbie y yo discutimos en público. Ya sabe cómo son esas cosas. Bebes un poco y se te va de las manos. Acabamos gritándonos en la puerta de una discoteca. Los paparazis lo vieron todo y salió en todos los periódicos y revistas. Para cuando se publicó ya lo habíamos arreglado entre nosotros, pero lo que vende son las rupturas, no el hacer las paces.


  Sam oyó cómo encendía un cigarrillo y esperó a que continuara. Esperar. Era un truco que había aprendido de Paula.


  —Así que el rarito ese se toma como algo personal la defensa de mi honor luchando contra mi novio malvado que no me trata como lo haría él. Se enfrenta a Robbie un día a la salida del hotel donde están concentrados en Birmingham. Empieza a soltarle una reprimenda. No fue violento, solo gritaba y, según Robbie, le resultó un tanto vergonzoso. Aunque, claro, Robbie sería el último hombre sobre la faz de la Tierra que admitiría haberse asustado. Bueno, la cuestión es que avisan a la policía y meten al rarito en una celda. Por lo visto, aquello fue el toque de atención que necesitaba. Según el policía con el que hablé, cuando le explicaron las consecuencias que podía tener su comportamiento vio la luz. Estaba muy apesadumbrado y se dio cuenta de que había actuado desproporcionadamente. Dijo que nos iba a dejar en paz a Robbie y a mí. Así que lo soltaron con una mera advertencia. Y, para ser justos, no he vuelto a saber nada de él desde entonces. Y eso es todo lo que le puedo contar.


  En cierto modo, a Sam aquello le sonaba un poco raro. Por lo que sabía de los acosadores, no hacían el petate y se iban a casa por el mero hecho de que alguien les pegase un susto. Si eran estúpidos seguían comportándose de la misma forma, incluso peor, hasta que, al final, los encerraban; y para ese entonces, a menudo ya había dientes y sangre en la alfombra. Si eran listos, bien buscaban otro objetivo en el que centrar su retorcido afecto o bien se volvían más sutiles. Y los más listos a menudo eran los que más dientes y sangre derramaban sobre la alfombra. Y si no, que se lo pregunten a Yoko Ono.


  —¿De verdad no ha vuelto a saber nada de él?


  —No. Ni siquiera una tarjeta de pésame por lo de Robbie.


  —¿Ha recibido muchas de esas cartas?


  —Ayer llegaron cuarenta y siete cartas manuscritas a las oficinas de la BBC. Seguro que hoy hay más.


  —Me gustaría echarles una ojeada.


  Bindie hizo un ruido de exasperación.


  —Tenía razón su jefa. No hay nada privado en la investigación de un asesinato. ¿Qué quiere que haga, que las empaquete y se las mande?


  —Si puede usted guardarlas enviaré a alguien para que las recoja. Cuando tenga usted un momento, claro. Y si pudiéramos dar con…


  —Se llamaba Rhys Butler. Vivía en Birmingham. Eso es todo lo que sé. Le di todas las cartas y postales que me envió a la policía de Birmingham. Por si acaso volvía a liarla.


  —Gracias, me ha leído el pensamiento.


  Bindie resopló.


  —Tampoco es como para ganar el premio Booker, detective.


  Sam odiaba a los testigos que pensaban que eran más listos que la policía.


  —El nombre del oficial con el que habló también me sería de ayuda —dijo esforzándose para que el sarcasmo no asomara en sus palabras.


  —Espere un momento, tengo los datos en alguna parte… —Sonido de movimiento, un cajón que se abría, otro cigarrillo. Al rato volvió con la información—. Inspector Jonty Singh. Dios mío, qué bonito. Pero ¿qué les ha pasado a los nombres en este país? Jonty Singh. Es un nombre fabuloso. Me encanta que el críquet, la cosa más inglesa que hay en el mundo, esté lleno de Ramprakashes y Panesares que juegan mano a mano con un Trescothick o un Strauss. Me fascina la manera en la que hemos pasado de imperio a sociedad multicultural en solo cincuenta años. ¿No le hace esbozar una sonrisa, Sam?


  Le daba igual el asunto. Lo que a él le importaba era que Jonty Singh era el tipo de nombre con el que no le costaría trabajo dar ni siquiera en un cuerpo de policía tan numeroso como el de las Midlands Occidentales. También notó que había pasado de ser «detective» a ser «Sam» y se preguntó si la mujer estaría flirteando. Era complicado saberlo debido a su personalidad radiofónica. Y aunque estuviera haciéndolo, no le interesaba lo más mínimo. No quería ser una muesca más.


  —Gracias por su tiempo —le dijo.


  —No importa —respondió. De pronto estaba seria de nuevo—. Ahora es lo único que puedo hacer por él. Lo quería mucho, ¿sabe?


  —Sí. —Estaba desesperado por colgar y seguir tirando del hilo—. Seguiremos en contacto. —Puso punto final a la conversación de una manera un tanto abrupta. Si tuviera un ordenador en el coche, como los policías de uniforme, sus dedos ya estarían volando sobre el teclado, en pos del siguiente paso de su viaje. Pero iba a tener que esperar hasta llegar a su escritorio y rezar para que Stacey no se fijara en lo que tecleaba. Tenía una pista y por nada del mundo iba a compartirla con alguien.


  


  Tony estaba en ascuas esperando su llegada, pero no anunció su descubrimiento nada más entrar Carol. Quería saborear la anticipación. Además, tenía que admitir que le resultaba gratificante la preocupación de la mujer por su estado. Todas las fluctuaciones de dolor y peligro que se habían infiltrado en su relación les habían dejado poco margen para algo tan sencillo como sentarse juntos y ser amables el uno con el otro. Sabía que ella lo había experimentado con su familia —y, por lo que tenía entendido, seguía experimentándolo—, pero no era algo que él hubiera vivido. La amabilidad siempre había sido considerada una debilidad en su familia. Así que, a pesar de que no sabía muy bien qué hacer con él, no iba a sacrificar un momento de cercanía con ella por las exigencias del trabajo. Bastante tiempo iban a pasar con eso.


  Reconoció que era una reordenación de sus prioridades. La parte de sí mismo que veía sus propias reacciones como un experimento perpetuo estaba intrigada por ver si aquello duraría y qué iba a significar. Para su sorpresa, había otra parte que se alegraba de dejarse llevar.


  Así que Carol le preguntó qué tal le había ido el día y él se lo contó. Tuvieron una conversación como las que, en su opinión, debían de tejer continuamente los amigos, e inclusos las parejas. Pero, claro está, eso no podía durar. Tenía que llegar un punto en el que el equilibrio exigía que él le preguntase a ella por el suyo. Y ella se lo contó.


  Al final de su relato, la mujer apoyó el codo en el brazo de la silla y se pasó la mano por su espeso pelo.


  —No se parece a ninguno de los casos en los que he trabajado. Cuando se comete un asesinato, dos o más personas se ven cara a cara. Pasa alguna cosa y alguien muere. Puedes conectar los puntos. Hay pruebas, testigos y tienes la ciencia forense. Un momento preciso en el tiempo. Pero aquí no hay nada que se le parezca. Hay un gran hueco entre el acto que mató a Robbie Bishop y la muerte en sí misma. Y no sabemos cuándo o dónde o con quién ocurrió ese acto fatal. —Rascó la alfombrilla con la punta del zapato—. Cuantas más cosas descubrimos, más negra se pone la cosa. Kevin tenía razón, este asesino es Casper, el puto fantasma bueno.


  Tony esperó un segundo para asegurarse de que la mujer había expulsado toda su frustración.


  —Tampoco está tan mal como lo pintas. Sabemos algunas cosas acerca de él. Es decir, aparte de la conexión del Instituto Harriestown y que conoce Temple Fields igual de bien que las prostitutas.


  Carol le lanzó una mirada de escepticismo.


  —¿Como qué?


  —Sabemos que es un planificador. Lo ha planeado todo hasta el más mínimo detalle y ha decidido qué nivel de riesgo puede afrontar con seguridad, por lo que sabemos que no es imprudente. Sabemos que no siente la necesidad de presenciar el dolor de su víctima. No le importa que suceda fuera de escena. Así que, fuera quien fuese en el colegio, no era un abusón. ¿Sabemos si Robbie era de los abusones?


  Carol negó con la cabeza.


  —Por lo visto no lo era. Por lo que dicen todos, era encantador. Aunque todavía tenemos que investigar a las personas de Los Mejores Días que lo conocían.


  —De acuerdo, así que esto no tiene nada que ver con la venganza de humillaciones padecidas en el pasado. A menos que de lo que quiera vengarse sea del éxito… —La voz de Tony se fue apagando y frunció el ceño—. Tengo que pensar en esa idea. Sabemos que debe tener conocimientos de química o farmacología. Es decir, no se limita a fabricar ricina, hace supositorios con ella. Yo no sabría ni por dónde empezar.


  Carol se inclinó sobre la bolsa que había traído y sacó una botella de shiraz australiano con tapón de rosca.


  —Yo empezaría por Internet. Ahí es donde se aprende todo lo nuevo hoy en día, ¿no es así? ¿Puedes tomar de esto?


  —No lo creo, pero no dejes que eso te coarte. Hay un par de vasos de plástico en el baño.


  Cuando Carol volvió con dos dosis sustanciales de vino tinto, Tony le dijo:


  —Hablando de Internet…


  —¿Hum? —Carol saboreó el vino. Se había tomado un par de copas de vino a hurtadillas después de lo de la autopsia pero, después de eso, aquello era lo primero que bebía en todo el día, todo un pequeño logro.


  —No creo que sea la primera vez que hace algo así. Se comporta de manera muy segura para ser un principiante.


  Él notó el escepticismo de su mirada.


  —Tony, ves asesinos en serie por doquier. ¿Qué pruebas tienes para decir eso? Por no hablar de que no te hace ni pizca de gracia que el asesino sea muy bueno o muy afortunado.


  —No creo en la suerte. Suerte es como denominamos al hecho de que la intuición nos guíe en la dirección adecuada. Y la intuición es un producto de la observación y la experiencia. ¿Sabías que hay un estudio reciente que sugiere que tomamos mejores decisiones cuando confiamos en la intuición que cuando sopesamos los pros y los contras de un asunto?


  Carol sonrió.


  —Ya veo que el Capitán Tangente se reafirma. Pero no has respondido a la pregunta. ¿Qué pruebas tienes para afirmar que ya ha hecho esto antes?


  —Ya te lo he dicho: Internet. Es una fuente de todo tipo de tonterías y también de algo de sabiduría. Desde que hablamos anoche he estado al acecho. Y he encontrado una cosa muy interesante. —Cogió el portátil, golpeó el ratón integrado y giró el ordenador para que Carol viera la pantalla. Mientras ella leía la pequeña noticia del periódico local, él dijo—: Danny Wade. Veintisiete años de edad. Murió hace dos semanas en su mansión de lujo, en las afueras de Sheffield. Fue envenenado con la letal «sombra nocturna». Belladona, la bella dama. Por lo visto, estaba en una tarta de frutas que le preparó su ama de llaves, polaca. Lo de la tarta de frutas es muy adecuado porque las bayas de belladona son especialmente dulces. Y tenía un arbusto de belladona en el patio. Por cierto, tienes que descubrir si estaba criado en maceta. Puede ser que el asesino llevara la planta con él. El ama de llaves niega haber hecho ninguna tarta de frutas, a pesar de que encontraron en la nevera un pedazo de tarta que contenía bayas de belladona. Y la noche en la que él murió era la noche libre de ella. Iba a pasar la velada con su novio, en Rotherham, como hacía cada miércoles y cada sábado. Se abrió una investigación pero la pospusieron a la espera de más datos.


  —No entiendo por qué crees que esto —dijo Carol mientras señalaba la pantalla— tiene algo que ver con lo de Robbie Bishop. Parece que está muy claro. El ama de llaves cometió un error con las bayas y ahora está mintiendo. Un accidente trágico. Eso es lo que me dice lo que he leído.


  —Pero ¿y si no está mintiendo? Si está diciendo la verdad, es el segundo caso de un hombre de veintitantos víctima de un extraño caso de envenenamiento. —Intentó girarse para mirar a Carol de forma más directa pero no lo consiguió—. Mueve la silla para que te pueda ver bien —dijo con impaciencia—. Por favor.


  Un tanto sorprendida, Carol hizo lo que le pedía.


  —Vale, ya puedes verme. Tony, esto es una suposición.


  —Siempre son suposiciones hasta que se encuentran las pruebas. Yo me dedico a suponer. Lo llamamos criminología. Hay gente que lo considera una ciencia, pese a que yo creo que son suposiciones basadas en la experiencia, la probabilidad y el instinto. La mayor parte del tiempo, a decir verdad, es más un arte que una ciencia. Incluso los algoritmos que usan los criminólogos geográficos se basan en probabilidades, no en certezas.


  —Pues muéstrame algo que haga que lo que tú dices sea más probable que el hecho de que un ama de llaves inmigrante matara a su jefe por accidente —apostilló Carol.


  Tony era consciente de que le estaba siguiendo la corriente, de que consideraba que su mente afilada estaba roma por culpa del dolor, los calmantes y los extraños patrones de sueño.


  —Danny Wade no era oriundo del lugar en el que lo mataron. Se mudó a Dore, en el extremo oeste de Sheffield, un par de años antes porque estaba cansado de que lo molestasen donde vivía antes. En Bradfield. La razón por la que no lo dejaban en paz tenía su origen tres años atrás, cuando ganó la lotería. El gordo. Más de cinco millones de libras. Trabajaba de conductor de trenes para la Virgin. Estaba soltero. Las dos cosas que más le gustaban eran el modelismo ferroviario y sus perros, un par de Lakeland terriers. Era un solitario. Hasta que ganó la lotería. Entonces le salieron amigos por todas partes. Viejos amigos del colegio que buscaban un pellizco. Antiguos compañeros de trabajo que actuaban como si les debiera algo. Parientes lejanos que de pronto recordaban cuánto tira la sangre. Y Danny se sintió un poco superado.


  —Bueno, por lo menos tenía dinero. Con cinco millones puedes comprar mucha paz y tranquilidad.


  —Danny también se dio cuenta de eso. Hizo las maletas y compró una casita encantadora cerca de los páramos. Muros altos, vallas eléctricas. Muchísimo espacio para maquetas ferroviarias. No le contó a nadie adónde iba; ni siquiera a sus padres. Nadie lo molestaba excepto Jana Jankowicz, que, por lo que sabemos, es una joven agradable con un novio que trabaja de electricista en una zona de obras en Rotherham.


  Carol negó con la cabeza como si no pudiera creérselo.


  —¿Cómo sabes todo eso? Tienes mucha más información de la que sale en el periódico.


  Tony parecía satisfecho de sí mismo.


  —He hablado con el periodista que redactó la noticia. En este tipo de historias siempre tienen más cosas escritas en el cuaderno de las que les dejan poner en la página. Me ha dado el número de Jana, así que la he llamado. Y según la encantadora mujer, Danny estaba más contento que unas castañuelas con sus perros, sus trenes y sus tres comidas al día. Pero la cuestión es la siguiente. Antes de llamarla ya había descubierto que había sido alumno del Instituto Harriestown. Iba dos cursos por encima de Robbie Bishop. Y aunque Jana no tiene mucha soltura con el idioma como para mantener una conversación profunda y significativa, entiende lo suficiente como para contarme que unas noches antes de morir, al volver del pub local, Danny le contó que se había encontrado allí con alguien con quien había ido al colegio. —Sonrió como un niño con zapatos nuevos—. ¿Qué te parece?


  Carol agitó la cabeza.


  —Creo que estás ansioso.


  Tony levantó los brazos en señal de frustración.


  —Carol, hay conexiones. Asesinatos a distancia mediante venenos extraños. Ambas víctimas fueron al mismo colegio. Ambas eran ricas. Y ambas se encontraron con un antiguo compañero del colegio pocos días antes de morir.


  Carol rellenó su vaso y se lo bebió de un trago. Su lenguaje corporal era tan combativo como sus palabras.


  —Venga, Tony, la muerte de Danny no fue un asesinato. Por lo que yo veo, todo el mundo, excepto tú, piensa que fue un terrible accidente. No sé mucho de venenos, pero sé que si le das belladona a alguien en un bar, esa persona morirá por la noche, no días después. Y Danny no era de la edad de Robbie. Acuérdate de cuando ibas al colegio. Te juntas con la gente de tu edad. Los mayores no quieren saber nada de ti y solo los perdedores van con niños más pequeños. Así que lo más probable es que alguien que fuera amigo de Robbie en el colegio no lo fuera de Danny. Además, no parece que tuvieran mucho en común. —Carol abrió las manos como si estuviera sopesando dos objetos—. A ver. Una estrella del fútbol. Un loco de las maquetas de trenes. Déjame que piense… —Señaló la historia del periódico que estaba en la pantalla del portátil—. Fíjate en Danny. No es guapo. No es atlético. ¿Qué podría tener en común con Robbie Bishop?


  Ahora Tony parecía alicaído.


  —Ambos eran ricos a pesar de tener orígenes humildes —probó.


  —Y mira de qué les sirvió. Es mejor ser afortunado que rico si resulta que vas a morir con veintitantos. —Carol se bebió lo que quedaba del vino—. Pero está bien pensado. Muy interesante. Aunque creo que estás viendo fantasmas. Y yo debería irme a casa e intentar dormir como es debido. —Se levantó y se puso la chaqueta, a continuación se agachó para darle un abrazo y un beso en la mejilla que resultaron torpes—. Intentaré venir mañana. A ver qué se te ha ocurrido para entretenerme, ¿eh?


  —Haré lo que pueda.


  Hacía mucho tiempo que había aprendido que era la decepción lo que le había espoleado para resolver sus mejores casos.


  


  Jonty Singh parecía un enorme oso arrugado, apoyado en la esquina del restaurante indio del centro de Dudley, incongruente rodeado de aquella decoración tradicionalmente cursi. Cuando Sam había conseguido dar con él, el inspector Singh le había sugerido que comiesen en un local que conocía. Como le estaba haciendo un favor a Sam, no opuso resistencia. «Seré el tipo enorme que está al fondo con un traje marrón de raya diplomática y sin turbante», le había dicho. Sam no creyó que tuviera ningún problema en reconocerle y así fue. Vio a Singh en cuanto entró en el Shishya Balti. El policía estaba hablando animadamente con uno de los camareros. No le había mentido acerca de su tamaño. Estaba embutido en una silla de la mesa para cuatro que había en el fondo y, a pesar de estar sentado, asomaba mucho por encima de la mesa. Tenía una gruesa mata de pelo oscuro y brillante, los ojos grandes y marrones, la nariz carnosa y el mentón prominente. No era una cara de las que se olvidan con facilidad.


  Sam avanzó zigzagueando por el abarrotado restaurante. Cuando había dado una decena de pasos, el gran hombre dejó a un lado la conversación y dio la bienvenida al forastero. El camarero se marchó y Sam se acercó. Al llegar, Singh se puso de pie. Mediría un metro ochenta y cinco y su facha resultaba imponente.


  —¿Sam Evans? —Su voz estaba bastante por debajo de la de un tenor, que era la que uno se esperaría en un hombre de su tamaño. Sam le tendió la mano y Singh se la estrechó con ambas—. Soy Jonty Singh, encantado de conocerle. ¿Qué tal está?


  A pesar de lo poco que había dicho, su acento de las Midlands Occidentales era inconfundible para Sam.


  —Bien, gracias.


  —Aparque su culo aquí. —Singh hizo un gesto hacia la silla que estaba frente a la suya y se dirigió al camarero—. Dos Cobras grandes cuando tengas un momento. —Su sonrisa era amplia y amistosa—. Bueno, ¿confía en que pida yo por ambos o qué?


  Sam sabía muy bien cuál era la respuesta correcta.


  —Adelante —respondió al tiempo que se resignaba a una selección gargantuesca de carne ahogada en salsa, verduras imposibles de identificar y arroz apelmazado. No le hacía gracia haber conducido hasta Dudley para eso, pero si era lo que tenía que hacer para descubrirlo todo acerca de Rhys Butler, tragaría de manera resuelta y ya se pararía a comprar antiácidos en la autopista.


  —Me encanta este lugar —le confesó Singh—. Es de dos de mis tíos, pero eso solo es un extra. Cenaría aquí cada noche si pudiera.


  Sam le ofreció la réplica obvia mientras intentaba mantener la vista alejada de la considerable tripa de Singh:


  —No hay nada como un buen curri —le mintió.


  Singh llamó al camarero y le recitó de un tirón una parrafada en lo que Sam consideró que sería punjabi. Cuando acabó, volvió a centrarse en él.


  —Así que está interesado en Rhys Butler. Bueno, Sammy, por aquí un asentimiento o un guiño son suficientes. No hace falta ser un cerebrito para saber que está trabajando en el caso de Robbie Bishop. Es curioso, había pensado llamarles a ustedes para hablarles de Rhys, pero mi sargento piensa que no tienen nada que ver una cosa con la otra. Y, de pronto, recibo su mensaje en mi buzón de voz para que le hable del tema. —Soltó una carcajada ondulante que hizo que hasta los comensales de tres mesas más allá se girasen—. Me alegro de tener razón.


  —A decir verdad, Jonty, no tenemos nada a lo que agarrarnos. Este hilo es algo a lo que yo me estoy aferrando.


  El camarero llegó a todo correr con un montón de papadums y un plato de pepinillos variados. Jonty cayó sobre ello como un perro sobre un gatito. Sam esperó a que pasara la primera arremetida del hombre, tras la cual rompió con delicadeza un pedazo de un papadum. «Por lo menos está crujiente y fresco», pensó mientras se hacía evidente el picor de la pimienta negra en su suave paladar.


  —Así que cuando la adorable Bindie le habló de Rhys Butler usted pensó que tenía que venir a olfatear, ¿eh? Pues claro, Sammy, es lo mismo que hubiera hecho yo en su lugar.


  Sam no se molestó en corregir su idea de cómo había aparecido el nombre de Butler en la investigación.


  —¿Qué puede contarme de él?


  A la mesa llegó una pila de bhajis y pakoras de treinta centímetros de altura y Singh se lanzó sobre ella. Le contó la historia de Rhys Butler entre bocados, y a veces alarmantemente en mitad de ellos.


  —Por lo general se trataría de un asunto para los de uniforme, una pelea a la salida de un hotel, pero nos metieron a nosotros debido a quienes estaban implicados. —Sonrió—. Por supuesto, hay gente que considera que deberíamos haber dejado que el joven Rhys le diera una paliza a Robbie por haber dado la asistencia para el gol de la victoria del Bradfield contra el Aston Villa en los cuartos de final de la copa del año pasado… pero a pesar de lo que haya oído acerca de las Midlands Occidentales, aquí ya no somos así.


  Sam mordió un trozo de pescado pakora en su punto —crujiente por fuera y tiernísimo por dentro— y su primera impresión acerca de que el Shishya no era más que otro garito en el que le ponían curri a todo empezó a cambiar.


  —La comida está riquísima —dijo tras descubrir cuál era la mejor manera de llegar al corazón de Singh.


  Al grandote se le encendió la cara.


  —¡Está de la hostia, ¿verdad?! Bueno, la cuestión es que para cuando llegamos todo había acabado. Según los testigos, Robbie salió del hotel con un par de amigos y Rhys Butler se le tiró encima y empezó a pegarle puñetazos y patadas. Por suerte para Robbie, el señor Butler no era un gran luchador. Le pegó un par de puñetazos y patadas, pero los amigos de Robbie se lo quitaron de encima y lo retuvieron hasta que llegaron mis colegas de uniforme. Una vez allí decidieron llevar a todo el mundo a comisaría para resolver allí el asunto, lejos de los ojos curiosos y las cámaras.


  De los aperitivos no quedaba sino unas cuantas migas dispersas. Antes de que Sam pudiera coger aire, el camarero se llevó los platos y los reemplazó por media docena de boles con varios platos principales. También les trajeron un plato de champiñones biryani flanqueados por montones de diferentes panes indios. La variedad de aromas le hacía cosquillas en la nariz a Sam y le abría un apetito que no había pensado que fuera a tener. Singh se llenó el plato hasta arriba y le hizo un gesto a Sam para que hiciera lo mismo. No necesitó que se lo indicara dos veces.


  —Al principio, Robbie no quiso darle importancia. Dijo que no tenía nada, que la gente se dejaba llevar, que no había pasado nada y blablablá. Entonces le dije cómo se llamaba el agresor y, de repente, empezó que si había que encerrarlo, que si tenía que caer sobre él todo el peso de la ley, que si era un peligro para la sociedad… Yo, sinceramente, no entendía nada. Le dejé despotricando con mi compañero en la sala de entrevistas y fui a ver si Butler quería hablar del tema. Y entonces se le soltó la lengua. Que si Bindie Blyth era el amor de su vida, que si Robbie se interponía entre ellos, que si encima no la trataba como debería… Y va él y decide darle una lección.


  Singh señaló un estofado de color marrón oscuro con el tenedor.


  —Tiene que probar eso. Cordero con espinacas y berenjena y unas especias que solo mi tía sabe. Lo que yo le diga, vendería usted a su abuelita por un bol de eso. —Arrancó un trozo de paratha y lo metió en el estofado de cordero. Con gran destreza, cargó el pan y se lo llevó a la boca sin derramar una sola gota—. Así que le leí la cartilla. Que si seguía así acabaría entre rejas, que aquello destrozaría a un agradable chico de clase media como él, que perdería la casa, el trabajo… Y entonces él se rompió del todo. Se puso a llorar y a moquear. Resultaba que ya había perdido el trabajo. Que eso era lo que le había hecho llegar a ese punto. Así que mantuvimos una conversación corta y, al acabar, se dio cuenta del error que había cometido.


  Hizo una pausa para llevarse otra palada de comida a la boca.


  —Buenísimo el papeo —dijo Sam—. Se agradece después de la semana que he tenido. ¿Y qué sucedió después?


  —Bueno, volví a la sala de interrogatorios para hablar con Robbie. Le hice ver que no le iba a hacer ningún favor a su novia ni a sí mismo si llevaba al pobre idiota a juicio. Le expliqué que Butler había prometido no volver a ponerse en contacto con Bindie y que la iba a dejar en paz desde aquel mismo instante. Le dije que creía que lo mejor para todos era hacerle una amonestación a Butler y dejar que la cosa acabase ahí. A Robbie no le emocionaba la idea, pero le parecía bien si eso servía para evitar que el asunto llegara a la prensa. Además, le prometí que iba a vigilar en persona a Butler, así que acabó por ceder. Quedamos en que si Bindie volvía a saber algo de Butler lo detendría por acoso.


  Jonty Singh miró a Sam con expectación.


  —¿Y? —preguntó Sam de forma obediente.


  —Mantuve mi palabra. Cada quince días durante unos cuantos meses aparecí sin avisar por casa de Butler. La primera vez el lugar estaba empapelado con fotos de Bindie y artículos sobre ella. Le advertí que debería deshacerse de todo aquello. Que si tenía intención de olvidarse de ella y seguir adelante no debería estar viendo su cara cada minuto del día. La siguiente vez que lo visité la casa estaba limpia. Como si nunca hubiera oído hablar de ella. Y siguió así. Ni Bindie ni Robbie se pusieron en contacto conmigo jamás, por lo que imagino que el tipo mantuvo su palabra. Hace unas seis semanas consiguió un trabajo. Se mudó a Newcastle y eso es todo. —Dejó de centrar su atención en la comida unos instantes y buscó algo en los bolsillos. Sacó un pedazo de papel doblado y se lo dio a Sam—. La dirección del tipo en el Tyneside.


  Sam se la metió en el bolsillo sin mirarla.


  —Ese nuevo trabajo… ¿Cómo se gana la vida Butler?


  Jonty Singh esgrimió una sonrisa baja y retorcida que dejó al descubierto un resto de espinaca entre los dientes delanteros.


  —Creía que no me lo iba a preguntar nunca. Es ayudante de laboratorio. En la industria farmacéutica.


  


  Carol tenía razón. Estaba viendo fantasmas. Pero no los que ella imaginaba. Tony movió la cabeza de lado a lado sobre las almohadas. Necesitaba hablar, pero no tenía a nadie que lo escuchase. No quería meter a Carol en aquello porque había cosas acerca de él que no quería que supiera. El único psiquiatra en el que confiaba lo suficiente como para que le descargara del peso que sentía se encontraba de año sabático en Perú. Y no se imaginaba explicándole aquellos males a alguno de los acólitos de la doctora Chakrabarti.


  Suspiró y pulsó el botón para llamar a las enfermeras. Había alguien a quien sí podía confiarle sus secretos. El único problema era que quizá no dejaran que Tony fuera a visitarle.


  Se necesitaron veinte minutos, una llamada a Grisha Shatalov y una silla de ruedas y un camillero, pero, al final, Tony pudo encontrarse a solas con el cadáver helado de Robbie Bishop. La silla del psicólogo estaba de espaldas al estante de cajones mortuorios y Robbie estaba a su lado.


  —No te habría reconocido —comentó cuando el camillero cerró la puerta tras de sí—. Te prometo que voy a hacer todo lo que pueda para ayudar a Carol a encontrar a quien te ha hecho esto. A cambio, tú puedes escucharme un rato.


  »Hay cosas que no puedes decirles a personas vivas. No cuando te dedicas a lo que yo me dedico. Nada te prepara para el horror y la repugnancia que ves en su cara. Y eso solo será el principio. Serán incapaces de olvidar. Tendrán que hacer algo al respecto. Respecto a mí.


  »Y no quiero que me hagan nada. No porque esté feliz, no me duela o esté bien adaptado. Porque es evidente que nada de eso se cumple en mí. ¿Cómo iba a cumplirse, dedicándome a lo que me dedico?


  »Pero sí estoy equilibrado. ¿Qué es lo que dice W.B. Yeats? “En equilibrio con esta vida, esta muerte”. Ese soy yo. En perfecto equilibrio en el momento crítico entre la vida y la muerte, la cordura y la locura, el placer y el dolor.


  »Si te mezclas con esas cosas, debes hacerlo bajo tu propia responsabilidad.


  »Así que no es porque quiera cambiar. No veo la necesidad de cambiar. Puedo vivir conmigo perfectamente, gracias. Pero cuando uno se dedica a lo que yo me dedico, es imposible negar que tiene un impacto en tu persona. Al fin y al cabo, estoy sujeto a las opiniones de los demás. La gente que no es como yo… vamos, el noventa y nueve por ciento de la población, diría yo… me juzga una y otra vez basándose más en sus necesidades que en mi verdad. Por eso no quiero que nadie escuche lo que voy a decir de mi madre. En especial, Carol.


  »Pasé por el colegio de primaria la otra mañana, camino del supermercado para comprar leche, y allí estaban padres e hijos, y se les dibujaban en la cara todo tipo de expresiones, desde el deleite hasta la desesperación. Me hizo pensar en los recuerdos de mi infancia. Hay muchos fragmentos: una imagen de una sala de estar a cuyo propietario no puedo ponerle nombre ahora mismo, el sabor del diente de león y de la bardana unidos para toda la eternidad al sonido de la lluvia en el tejado de la antecocina, el olor del perro de mi abuela, la sensación de la hierba húmeda en las rodillas, la impactante intensidad de las fresas silvestres en la lengua. Fragmentos, pero no muchos incidentes completos.


  Se pasó una mano por la cara y suspiró.


  —He estado en grupos de terapia y he escuchado a otras personas hablando largo y tendido con gran cantidad de detalles acerca de cosas que les habían sucedido cuando eran niños. Es imposible estar seguro de si lo recordaban de verdad, se lo estaban inventando o si estaban construyendo una historia que encajase con los pocos elementos que habían conseguido pescar en el barrizal de la memoria. Lo único que sé es que no encaja con la manera en la que funciona mi memoria. No es que quisiera tener sus recuerdos. Van de lo banal a lo más horrendo. Ninguno de ellos habla de la niñez como lo hacen los escritores, los poetas o los directores de cine. No son historias que te pondrían nostálgico.


  »Eso es lo único que tengo en común con esos narradores de historias completas. No siento nostalgia por mi niñez. No soy de esas personas que sueltan un rollo lírico en una cena con amigos acerca de los interminables veranos de la niñez, la luz dorada en las rodillas despellejadas y los deliciosos placeres de los escondites y las casas en los árboles de la pandilla. En las extrañas ocasiones en las que me invitan a esas veladas, soy ese tipo que permanece callado cuando se habla de la juventud. Te aseguro que nadie quiere oír los pocos fragmentos que consigo hilar.


  »Un ejemplo. Estoy jugando en la alfombra, frente a la chimenea de la casa de mi abuela. Mi abuela colecciona monedas de medio penique con un barco en la cara por alguna razón demasiado oscura como para que se me haya quedado en la mente. Hay una caja de galletas, de esas de hojalata, llena de esos peniques. Pesa tanto que casi no puedo levantarla. Me está permitido jugar con las monedas y me gusta construir castillos con ellas. Lo mejor de todo es representar al enemigo una vez he acabado la construcción. Se desmoronan de manera muy satisfactoria. Así que estoy en la alfombra con las monedas de medio penique, a lo mío. Mi abuela está viendo la tele, pero es un programa para adultos, así que no me interesa.


  »Se abre la puerta y entra mi mamá, empapada por la lluvia que le ha caído desde la parada de autobús. Huele a humo y a niebla y a perfume rancio. Se quita el abrigo como si estuviera luchando con él. Se deja caer en el sillón, rebusca el tabaco en el bolso y suspira. Mi abuela aprieta los labios y se levanta para ir a preparar té. Mientras no está, mamá me ignora y echa la cabeza atrás para soltar el humo hacia el techo. Ahora, al recordar su cara, me doy cuenta de que es petulante y que hay mucha suficiencia en ella. Cuando era niño desconocía las palabras para definirlo, pero sabía que debía mantenerme alejado de ella.


  »La abuela trae el té y le tiende una taza a mamá. Ella le da un sorbo y pone una cara que delata que está muy caliente y deja la taza en el brazo del sillón. La manga debe de haberse enganchado en la taza porque, cuando mueve el brazo, se le derrama en el regazo. Pega un salto, escaldada, y hace una especie de bailoteo gracioso con el que pega patadas a las monedas, que salen volando por toda la sala.


  »Y me río.


  »No me estaba riendo de ella. Dios sabe que ya por aquel entonces entendía que el dolor no es cómico. Mi risa era nerviosa, una manera de liberar la ansiedad y la sorpresa. Pero aparte de su dolor y su susto, mi mamá no entiende lo que me pasa. Me coge del pelo y me pone de pie a tirones, y me pega una bofetada tan fuerte que me deja sordo. Veía que su boca se movía, pero no oía nada. Sentía un dolor agónico en el cuero cabelludo y me picaba la cara como si me hubieran pasado por ella un manojo de ortigas.


  »Lo siguiente que recuerdo es cómo mi abuela empuja a mi mamá al sillón y esta me suelta el pelo mientras cae. La abuela me coge por el hombro y me lleva al pasillo y me mete en el armario con tanta fuerza que reboto contra la pared de atrás. Hasta por la mañana no abrieron la puerta.


  »Sé que ese no fue un incidente aislado. Lo sé porque recuerdo varias estancias en el armario. Lo que no recuerdo son los incidentes en sí, solo en líneas generales. Varios profesionales se han ofrecido a ayudarme a rellenar los espacios en blanco, como si fuera algo bueno. Como si me apeteciera tener acceso a más magníficos recuerdos como ese.


  »Están más locos que yo. —Suspiró—. Y ahora ha vuelto. Había estado fuera de mi vida el tiempo suficiente como para engañarme y pensar que lo había superado. Como una mala relación amorosa. Pero no. —Movió la silla hacia delante y acercó más el cajón—. Gracias por escucharme. Te debo una.


  Tony maniobró con la silla de ruedas hacia el teléfono mientras parpadeaba para evitar que se le saltasen las lágrimas. No entendía la razón, pero algo había cambiado en su interior y hacía que se sintiera —no sabía por qué— más liviano. Llamó a la extensión del camillero.


  —Hola. Ya he acabado.


  


  Madre de Satán. Así es como llamaban al producto final que Yousef pretendía obtener. Triperóxido de triacetona. TATP. Por lo visto, recibía aquel nombre debido a su inestabilidad. Y por eso estaba siendo más cuidadoso ahora que en toda su vida. Con cuidado era posible hacer cosas extraordinarias. Los terroristas del metro de Londres lo habían llevado en la mochila. Fueron de uno a otro tren. Del tren al metro. Así que si lo hacía bien, sería seguro. Hasta que él quisiera que no fuera así, claro está.


  Leyó las instrucciones una vez más. Se las había aprendido de memoria, pero también las había impreso con letra grande. Pegó las hojas en la pared, sobre la mesa reconvertida en laboratorio. Se puso el equipamiento protector y sacó los productos químicos uno a uno de la nevera. Colocó cada contenedor en la mesa. Dieciocho por ciento de peróxido de hidrógeno comprado a un suministrador de productos químicos para limpieza de madera. Acetona pura de una empresa de pinturas. Ácido sulfúrico para baterías de una tienda de recambios para motocicletas. Cogió un matraz, un tubo de medición, un termómetro, un agitador y un cuentagotas, todo ello de cristal, y puso un frasco con apertura de Kilner al lado. Le resultaba muy extraño. Nunca en la vida había hecho algo tan adulto pero, al mismo tiempo, se sentía como si estuviera de nuevo en el colegio, en el laboratorio de química. El científico chiflado con pantalones cortos.


  Se alejó de la mesa y se quitó los guantes y los protectores de las orejas. Necesitaba algo que le calmase los nervios. Sacó el iPod de la mochila, se puso los auriculares en los oídos y escogió la opción aleatoria de su lista de música relajante. Los ritmos lentos de Talvin Singh invadieron su cabeza. Imran se reía de sus gustos musicales, pero no le importaba. Volvió a colocarse los protectores de las orejas y los guantes, y se puso manos a la obra.


  Primero llenó el lavamanos de hielo y echó un poco de agua fría para que resultase más efectivo como refrigerante. Puso el matraz, vacío, en el baño de hielo y respiró hondo. Aquel era el punto de no retorno. A partir de ese momento era un terrorista. Por bellas que fueran sus razones, a ojos del mundo estaba cruzando una línea tras la que nada podría redimirle. Qué suerte tenía de que le importara una mierda lo que pensara de él el mundo. Donde importaba, siempre sería considerado un héroe, un hombre que hacía lo que tenía que hacer y, en cierta manera, aquello también era una declaración de intenciones.


  Midió el peróxido de hidrógeno y lo echó en el matraz. Tragó con fuerza e hizo lo mismo con la acetona. Metió el termómetro con cuidado en el matraz y esperó a que la temperatura descendiera hasta el punto correcto. Tarareaba con suavidad la melodía de Migration, de Nitin Sawhney. Lo que fuera con tal de no pensar en lo que iba a suceder más allá de este proceso.


  Después de aquello venía lo complicado. Absorbió la cantidad precisa de ácido sulfúrico con el cuentagotas. Muy despacio, gota a gota, lo añadió a la mezcla sin dejar de comprobar atentamente la temperatura. Por encima de los diez grados, explotaría. Aquel era el punto en el que la mayor parte de los terroristas aficionados se entusiasmaban, añadían demasiado ácido y demasiado rápido, y acababan hechos pedazos contra las paredes de la habitación. Yousef tenía muy claro que eso no le iba a suceder a él. Le temblaban los dedos, pero tenía la precaución de apartar el cuentagotas del matraz en cuanto añadía una gota.


  Cuando completó la receta empezó a removerla con el agitador. Quince minutos, decía en las instrucciones. Midió el tiempo. Luego, muy, pero que muy despacio, sacó el matraz del baño de hielo y lo metió en el frigorífico —que había dispuesto anteriormente en su temperatura más baja—. Mañana por la tarde volvería para llevar a cabo el siguiente paso. Por ahora, había hecho todo lo que se podía hacer.


  Cerró la nevera y sintió que la presión le abandonaba y sus hombros se relajaban. Confiaba en aquella receta. No era idiota y la había comparado con otras que había conseguido encontrar en Internet. Pero sabía que en la preparación de un explosivo había cosas que podían salir mal. Habría sido una pérdida sin sentido. Se quitó las protecciones y las dejó sobre la cama deshecha.


  Era hora de ir a casa para ser el hijo y el hermano responsable. Dos noches más y se acabaría aquello. Quería a su familia. Sabía que dudarían de él por lo que iba a hacer, pero la situación era incontrovertible. Los quería y odiaba tener que perderlos. Pero había cosas que eran más fuertes que los lazos familiares. Hacía poco que había descubierto cuánto más fuertes.


  VIERNES


  El cielo sucio y gris empezaba a palidecer en la zona más alejada de la ciudad cuando Carol aparcó a la sombra de la tribuna de Grayson Street. Antes de que apagara el motor, una agente de uniforme —que parecía una enana debido a la gran cantidad de equipamiento que llevaba en el cinturón— se encaminó hacia ella. Carol salió del coche consciente de lo que le iba a decir.


  —Lo siento, pero no puede aparcar ahí —le advirtió la agente con tono de estársele agotando la paciencia.


  Carol sacó la placa del bolsillo de la chaqueta de cuero y dijo:


  —No voy a quedarme mucho rato.


  La joven agente estaba roja de vergüenza.


  —Lo siento, señora, no la había reconocido…


  —No tenía por qué, no voy de uniforme. —Y señaló los vaqueros y las botas de ingeniero—. No quería parecer una policía.


  La agente uniformada sonrió sin gran convicción.


  —Entonces, quizá no debería aparcar usted ahí —soltó a sabiendas de que estaba poniendo a prueba su suerte.


  Carol se rio.


  —Bien visto. Y si no fuera mal de tiempo, lo movería.


  Se dirigió a las vallas donde las flores, las tarjetas y los peluches alfombraban el pavimento (hasta tal punto en algunos lugares que apenas había espacio para que pasara una persona).


  No cabía duda de que aquello provocaba una respuesta emocional complicada. Su trabajo había condicionado a Carol contra los sentimientos reflejos. En un trabajo como el suyo no podías dejar que te vencieran. Policías, bomberos, equipos médicos de ambulancia… todos ellos tenían que aprender cuanto antes que no podían permitir que los absorbiera el dolor personal y genuino de las personas a las que iban a ayudar. Tenían un alto nivel de vacunación contra los mares de emociones públicas que inundaban acontecimientos como el de la muerte de Lady Di o el de los asesinatos de Soham. En teoría, sabía que toda vida arrancada antes de tiempo era igual de valiosa, pero cuando se trataba del asesinato de alguien como Robbie Bishop —joven, con talento, que satisfacía a millones de personas—, era difícil no sentir más rabia, más pena, más determinación para arreglar las cosas.


  Había visto parte de aquel lugar que estaba detrás de los reporteros de televisión, pero no se había hecho a la idea del nivel que habían alcanzado las muestras de cariño en el exterior del campo de fútbol. La conmovió, pero no por la apropiación sentimental de aquel dolor. La conmovió por su patetismo. Los peluches y las tarjetas estaban manchados por las salpicaduras de agua sucia de los coches al pasar, empapados por la lluvia de la noche. Y, llena de flores marchitas, la acera había empezado a parecer un basurero.


  A aquella hora tan temprana de la mañana, ella era la única devota en aquella capilla. Algunos coches reducían la velocidad al pasar; sus conductores apenas prestaban atención a la carretera. Poco a poco, recorrió toda la valla. Se detuvo al final y sacó el móvil. Iba a presionar el botón de llamada, pero se lo pensó mejor. Teniendo en cuenta que se encontraba en un hospital de la Seguridad Social, era probable que Tony ya estuviera despierto. Pero si estaba dormido, no quería despertarlo. Reflexionó sobre la situación con racionalidad y metió el móvil en el bolsillo con impaciencia.


  La verdad era que no quería volver a hablar de las débiles conexiones entre la muerte de Robbie Bishop y la de Danny Wade. Estar en el hospital debía de ser tan aburrido para Tony que estaba inventando fantasmas para estimular su cerebro. Quería estar ocupado con algo, por lo que se había dejado llevar por unas coincidencias de las que se hubiera reído en otra situación. En vez de descartarlas, estaba viendo asesinos en serie donde no los había. Pensó que, probablemente, cabía esperar que así fuera. Era lo que mejor se le daba y, sin duda, lo que más echaba de menos. Se preguntó cuánto tiempo pasaría antes de que volviera al trabajo, aunque solo fuera a media jornada. Al menos, los dementes del Bradfield Moor aplacarían sus demonios.


  «De esperanza también se vive», pensó Carol. Mientras tanto, confiaría en su propio instinto. Se recordaba a sí misma que el instinto era eso que había desarrollado gracias a la experiencia de haber trabajado codo con codo con Tony. No tenía por qué esperar a que él diera validez a sus ideas. Sacó de nuevo el móvil y marcó.


  —Kevin, perdona que te llame a casa. Cuando vayas para la comisaría, ve a ver a los de uniforme y organiza un grupo que venga al estadio Victoria Park y tome fotos de todo lo que hay aquí. Quiero que fotografíen cada tarjeta, cada carta y cada dibujo, y que recojan todo lo que les parezca sospechoso, por insignificante que sea, para que nuestro equipo lo inspeccione. Luego nos vemos. —Cerró el teléfono y volvió al coche. Era hora de ir a casa a ponerse el uniforme de ropa de calle. Era hora de demostrarse a sí misma que podía con los casos difíciles sin la ayuda de Tony.


  


  Stacey Chen era la primera que solía llegar al trabajo. Le gustaba conversar con sus máquinas en paz y tranquilidad. Cuando entró en la oficina y vio que Sam Evans ya estaba allí, que el agua de la tetera hervía y que había una bolsita de Earl Grey en su taza, enseguida se puso en guardia. Bien era cierto que en aquel equipo no acostumbraba a suceder, pero en cualquier otro en el que había estado asignada los colegas hacían cola para pedirle favores. Todo el mundo necesitaba ayuda electrónica, pero nadie se preocupaba de descubrir cómo hacer que los ordenadores trabajasen para ellos. Sencillamente, la usaban a ella como atajo. Y nunca había dejado ver cuánto le jodía aquello.


  Aceptó la taza de té con gratitud gélida y fue a esconderse entre sus monitores gemelos. Solo se detuvo para dejar su seria chaqueta de Prada en el perchero. Parecía que Sam estaba trabajando de forma animada delante de su ordenador, así que bajó la guardia y se concentró en analizar en profundidad los secretos más profundos del disco duro de Robbie Bishop. Había borrado unas fotografías hacía poco tiempo y estaba decidida a conseguir recuperarlas a partir de los fragmentos que quedaban. Lo más probable era que no fueran nada importante, pero a Stacey no le gustaba admitir la derrota.


  Estaba tan absorta en su trabajo que ni siquiera se dio cuenta de que Sam se levantaba y se acercaba a su mesa de trabajo hasta que estuvo a su lado, se agachó sobre ella y la mujer olió los cítricos, las especias y la masculinidad. Notó que sus músculos se ponían en tensión, como si se estuviera preparando para recibir un golpe. «No seas idiota —se dijo—. No es más que Sam, por el amor de Dios. Ni que te fuera a pedir una cita o algo así». Aunque eso le habría encantado, de no ser porque no podía quitarse de la cabeza que el hombre iba detrás de algo más virtual que real.


  —¿Sí? —dijo con un tono nada acogedor.


  —Me preguntaba si necesitas que te eche una mano para comprobar el correo de Robbie y todo eso.


  Stacey enarcó las cejas. No recordaba que Sam se hubiera ofrecido nunca para hacer el trabajo aburrido.


  —Sé lo que me hago. Gracias —respondió tan rígida como el alzacuellos de un cura.


  Sam levantó las manos, a su entender, a modo de gesto conciliatorio.


  —Eso ya lo sé. Solo pretendía ofrecerte ayuda con la lectura. Todo tuyo cuando se trata de las cosas complicadas. Pero pensaba que quizá querrías que te echara una mano con esos trabajos pesados que cualquiera podemos hacer.


  —No necesito ayuda, gracias. Lo tengo todo bajo control. No es que Robbie Bishop fuera un maestro de los ordenadores —dijo Stacey sin esconder el desdén por los menos letrados en ordenadores. Si decirle directamente que no quería ni necesitaba ayuda no había funcionado, quizá tuviera más suerte con los insultos indirectos.


  Sam se encogió de hombros.


  —Como quieras. Es solo que no puedo ir más allá con lo que tengo hasta que alguien me proporcione más información. Y, asumámoslo…


  Stacey pensó que tenía una sonrisa bonita. Muy seductora… si eras de esas que se dejan seducir.


  —¿Asumamos el qué? —tuvo que preguntar.


  —Bueno, pues que estás desperdiciando tu talento con eso, en serio. Como ya te he dicho, cualquiera podría hacerlo. Pero esas otras cosas, esas cosas que los idiotas como yo no tenemos ni idea de cómo hacer… Para eso es para lo que te necesitamos. ¿Lo básico? Lo básico deberías pasárnoslo a gente como yo.


  —¿Te refieres a esos a los que les gusta llevarse la gloria sin esforzarse? —Sonrió para suavizar sus palabras.


  Sam puso cara de ofendido. Stacey no podía entender tanta desfachatez. Todo el mundo sabía que Sam era un buscador de gloria. El hombre se agarró el pecho como si le hubiera roto el corazón.


  —No puedo creer que hayas dicho eso.


  —Sam, ¿para qué fingir? No nací ayer. Recuerdo el caso Creeper, cuando intentaste saltarte a la jefa. Mucho tuvo que cegarte la ambición para hacer algo así.


  Puso cara de avergonzado.


  —Aquello ya pasó. Confía en mí, Stacey, aprendí la lección de aquella pequeña debacle. Venga, deja que te ayude. Me aburro.


  —Más aburrido estarás como te pase toda la cháchara de Robbie Bishop. Estoy segura.


  Se abrió la puerta y ambos levantaron la vista mientras Chris Devine entraba. Parecía que estuviera lista para ir al campo, con chaqueta impermeable, pantalones de pana y botas verdes de agua. La sargento vio la expresión de ambos y esbozó una mueca.


  —Lo sé, lo sé. Me he quedado dormida y tenía que pasear al perro. Sinead está en Edimburgo en viaje de negocios, qué se le va a hacer. —Se quitó las botas a patadas y se puso unos zapatos que sacó de una bolsa del supermercado Tesco. Bajo el chaquetón llevaba un jersey de cachemira de lo más respetable.


  —Menuda transformación —dijo Sam.


  —Sí, me las arreglo bien para ser una vieja fulana —respondió—. ¿Qué estás haciendo? —dijo, y se acercó a la tetera y a la cafetera que ella misma había añadido al «equipo de infusiones» de la oficina.


  —Le estoy ofreciendo ayuda a Stacey pero no la acepta.


  Stacey frunció los labios. Acababa de hacer que pareciera que el problema era ella.


  —No me sorprende —respondió Chris—. ¿Tú y los ordenadores? Por lo que sé…


  —Es mucho más competente de lo que hace ver —dijo Stacey al tiempo que se sorprendía de su sinceridad. La mirada que le lanzó Sam carecía de toda calidez; en ella solo había especulación fría. Stacey vio cómo Chris sopesaba la situación. Por lo que sabía de la sargento, lo único que tendría en mente sería la búsqueda de una salida creativa a aquella tensión entre Sam y ella. Una solución que beneficiara a la unidad. Le daba miedo lo que estaba a punto de pasar.


  —¿Qué es lo que quieres hacer, Sam? —preguntó Chris mientras los miraba a ambos.


  —Pensaba que podía liberar a Stacey del trabajo más rutinario, como leer los correos electrónicos —respondió Sam con los ojos abiertos como platos.


  Chris miró a Stacey y soltó:


  —Y eso… ¿es un problema?


  «Sí, lo es, porque si encuentra algo se asegurará de dejarme mal y llevarse los laureles. Porque no confío en él. Porque creo que me puede llegar a gustar tanto que no quiero ni que entre en mi espacio».


  —Seguridad, sargento. No quiero que esta información esté repartida por todo el sistema. En un caso como este, si los antecedentes caen en malas manos, la información estará en las noticias antes de que nos demos cuenta.


  —Te entiendo, pero Sam es de los nuestros. Conoce la importancia de la confidencialidad. No entiendo cuál es el problema. Si Sam no tiene nada más que hacer bien podría ponerse con el trabajo más pesado.


  —De acuerdo, sargento. —Bajó la vista a los monitores porque no quería que Chris viera lo cabreada que estaba—. Voy a imprimir todos los archivos relevantes —dijo como última esperanza de impedir que Sam consiguiera acceso directo a la información.


  —No es necesario —comentó Sam—. Prepárame un CD o envía los correos a mi bandeja de entrada. No me importa leer en la pantalla.


  Stacey sabía cuándo la habían derrotado. A ver, ¿de qué servía que hubiera lesbianas en el equipo si siempre se ponían de parte de los tíos?


  —De acuerdo —murmuró.


  Para cuando llegó Carol, una hora después, Stacey tenía muchas otras cosas de las que preocuparse que de quién estaba leyendo los correos electrónicos de Robbie Bishop.


  


  Carol miraba la pantalla con cara de incredulidad. El buzón de correo temporal que Stacey había creado para las respuestas de los suscriptores de Los Mejores Días de Nuestra Vida ya contenía más de doscientos correos electrónicos. Miró a Stacey, desconcertada.


  —Imagino que esto demuestra lo que decías de tener de lado a la comunidad de Internet —dijo seca—. ¿Qué es lo que les has pedido exactamente?


  Stacey tenía cara de aburrimiento.


  —Lo obvio. Qué años fueron al colegio, si conocían a Robbie y todo lo que puedan contarnos de primera mano de Robbie en el colegio o desde entonces. Fotos recientes de ellos y de todos aquellos con los que fueron al colegio. Lo que hicieron el jueves por la noche. Quién puede corroborarlo. Y si tienen alguna idea acerca de quién podría querer matar a Robbie y por qué. —Esgrimió una sonrisa—. Yo diría que muchos de ellos van a acusar de su muerte a los peces gordos del Chelsea y del Manchester United.


  Carol no podía criticar la lógica de Stacey.


  —De acuerdo. Chris y Paula, quiero que os lo dividáis. Haced limpieza. Imprimid todas las fotos. Y esta noche volveréis a Amatis con las fotografías. A ver si alguno de los juerguistas o de los empleados recuerda alguna de las caras.


  Chris se inclinó hacia delante para estudiar la pantalla.


  —Es mucho trabajo. Acaban de entrar cuatro más mientras hablábamos. Puede que necesitemos ayuda.


  —Entendido. A ver qué tal se os da por la mañana. Si tardáis demasiado secuestraremos a alguien para que os ayude. —Carol miró en derredor—. Sam, ¿con qué estás?


  —Los correos electrónicos de Robbie —respondió sin levantar la cabeza.


  —De acuerdo. Si Chris y Paula necesitan ayuda, deja eso para otro momento y ayúdales. —Carol repasó su listado mental de cosas por hacer. Kevin estaba ocupado asegurándose de que el santuario del Victoria Park quedaba correctamente retratado; antes o después volvería con más pruebas en potencia que pasar por el tamiz. Había mucha actividad, pero la pregunta era: ¿tenía algún sentido? ¿Avanzaban en la dirección adecuada? ¿Y cómo sabrían cuándo lo estaban haciendo?


  En momentos como ese, Carol echaba de menos confiar en la perspicacia de Tony, por disparatada que resultara a veces. No es que a ella la asustase salirse de lo lógico, pero siempre le parecía más cómodo hacerlo cuando había alguien animándola a gritos desde la red de seguridad.


  Al menos podía confiar en que su equipo escarbaría todo lo que había debajo de la superficie. Si había algo que encontrar, lo encontrarían. Lo difícil sería descubrir qué significaba y adónde les llevaba. Pero, por ahora, lo único que podía hacer era esperar.


  


  «Aprender de los errores ajenos siempre es preferible al dolor que produce tener que aprender de los tuyos», pensó Yousef. Como los terroristas de Londres. Habían quedado para viajar juntos a Londres en un tren lleno de gente. Cuando los servicios de seguridad empezaron a examinar las imágenes de las cámaras públicas, los vieron. Era fácil dar con ellos, rastrearlos y, a partir de aquello, era fácil culparles. Era fácil llegar a su casa, era fácil descubrir su red de apoyos y amistades.


  Todo ese proceso se habría llevado a cabo más despacio si cada uno de ellos hubiera viajado solo hasta el objetivo. Engañar del todo a las fuerzas de seguridad era la mejor opción, pero, si eso no era posible, ralentizarlas era mucho mejor que ponérselo fácil. Lo más lógico hubiera sido mantener el menor contacto posible entre sí hasta llegar al punto en el que iban a colocar las bombas. Dado que los británicos eran la gente más vigilada del mundo y que la mayor parte de las grabaciones de cámaras de seguridad públicas no se guardaba más de un par de semanas, no deberían haberse reunido en ese tiempo a menos que hubiera algún tipo de emergencia. El contacto sería mínimo y, si era necesario, usarían mensajes de texto con códigos preestablecidos. El objetivo sería denominado «la casa», la bomba «la cena», etc. Todos ellos sabían lo que había que hacer y estaban preparados para hacerlo.


  Por eso Yousef estaba sentado en la azotea de la cafetería de la Galería de Arte de la Ciudad de Bradfield, en la tercera mesa de la pared izquierda, pasando inadvertido entre los últimos consumidores de café de la mañana, tras coger algo en el autoservicio y pagar en caja. Frente a él tenía una Coca-Cola y un pedazo del famoso pastel de limón emborrachado de la cafetería, famoso por su alto contenido calórico. Solo había conseguido llevarse un par de pedazos a la boca con el tenedorcito; se le quedaba en la garganta como si fuera arenisca. No solo en casa le costaba comer. Tenía el Guardian matutino extendido en la mesa, excepto la sección de deportes. Aparentaba leer el suplementoG2 y tenía la mano izquierda dispuesta de manera que pudiera consultar el reloj. Meneaba la pierna izquierda por los nervios que le producía la expectación.


  Al tiempo que el minutero iba arrastrándose hacia menos diez, se le calentaba la cara y unos hilillos de sudor empezaron a correrle por el cuello y los hombros. La anticipación le contraía las entrañas.


  Todo acabó en segundos. Una mujer con un impermeable llamativo pasó cerca de su mesa. Solo la vio de espaldas, mientras se alejaba hacia las puertas y salía de la terraza de la azotea, donde se sentó dándole la espalda con una botella de agua mineral a su lado. Llevaba la cabeza tapada con un pañuelo negro. Deseó sentarse con ella para mitigar la soledad que sentía.


  La sección de deportes estaba en la mesa de enfrente. Yousef se forzó a comer el resto del pastel y bebió la Coca-Cola para poder tragarlo mejor. Entonces, como si nada, intentando que no se notara lo mal que se sentía y el repentino subidón de azúcar, reunió todas las secciones del periódico y fue hacia la salida.


  No podría esperar a llegar a la furgoneta. Se metió en el lavabo de caballeros que había fuera de la cafetería y se encerró en el cubículo. Con los dedos torpes por los nervios y el sudor rebuscó entre las páginas de deportes. En mitad de un artículo a doble página que hablaba de las posibilidades del Bradfield Victoria en liga ahora que no estaba Robbie Bishop —qué irónico—, dentro de un sobrecito de plástico, estaban los documentos que le permitirían el acceso allí adonde tenía que ir al día siguiente. Se trataba de un fax, supuestamente del gerente general del Bradfield Victoria a su contratista de electricidad habitual, en el que se daba aviso de un problema urgente con una caja de conexiones bajo la tribuna de Albert Vestey; y un segundo fax del contratista a Electricidad A1 para subcontratar el trabajo de emergencia.


  Yousef respiró hondo y se tranquilizó un poco. Iba a funcionar. Iba a ser fascinante. Mañana, el mundo sería un lugar diferente. Insha’Allah.


  


  Tony reunió todo su valor y giró la pierna, cuyo peso descansaba por completo en el suelo. Aquello fue suficiente para enviarle una punzada de dolor por toda la otra pierna, a pesar de que la rodillera había sujetado con firmeza el padecimiento. Apretó los dientes y usó las manos para arrastrar la pierna mala en un arco. Cuando llegó al borde del colchón soltó la pierna y casi se cayó hacia delante. La gravedad lo dejó en una posición más o menos recta. El sudor apareció en su frente y se lo limpió con el envés de la mano. Tenía que aprender a dominar eso o no le dejarían salir de allí.


  Hizo una pausa. Tenía el peso distribuido entre las nalgas, apoyadas en la cama, y el pie derecho. Cuando se le relajó el pecho, alcanzó las muletas que había aprendido a usar ese mismo día. Las sujetó con cuidado y se aseguró de que tenía los antebrazos dentro de las abrazaderas de plástico. Las conteras de goma en el suelo. Respirar hondo.


  Tony se impulsó hacia arriba y se sorprendió de su equilibrio. Muletas hacia delante, girar con la pierna buena, dejar que la mala le siguiera con los dedos tocando el suelo. La menor fracción posible de peso en la rodilla dañada. Sacudida de dolor. Pero no insoportable. Tolerable con los dientes y el culo bien apretados.


  Cinco minutos después había conseguido llegar al lavabo. Volver le llevó ocho, pero ya en ese corto espacio de tiempo notó que sus movimientos eran cada vez mejores, más seguros. Tenía algo que enseñarle a Carol cuando volviera. Iba a necesitar su ayuda cuando estuviera en casa. Le costaría pedírsela, pero sospechaba que iba a ser incluso más duro esperar a que ella se la ofreciera.


  Meterse en la cama y ponerse cómodo le llevó otros cinco minutos. Juró que jamás volvería a subestimar el mero hecho de levantarse a orinar. Le daba igual que se rieran, le diría a todo el mundo: «Miradme. Acabo de levantarme y he ido hasta allí. ¿Lo habéis visto? Fascinante».


  Una vez instalado no tenía excusa para no pensar en Robbie Bishop y Danny Wade. O, mejor dicho, en Danny Wade y en Robbie Bishop. Era posible que Danny Wade no fuera la primera víctima de Acosadorcete, pero tras una búsqueda exhaustiva en Internet Tony no conseguía encontrar ningún ejemplo anterior de lo que podría considerarse su patrón de trabajo.


  —Te encanta planear lo que vas a hacer y el resultado, pero no le das mucha importancia al acto en sí —dijo—. Técnicamente, aún no eres un asesino en serie, pero creo que llevas el camino de serlo. Y lo que te hace inusual es que la mayoría de los asesinatos en serie tienen que ver con el sexo. Puede que no lo parezca siempre, pero eso es lo que hay en el fondo de ellos, una y otra vez. Circuitos retorcidos que necesitan escenarios retorcidos para conseguir algo que le resulta bastante natural a la mayoría de la gente. Pero no es eso en lo que tú estás metido, ¿eh? No te interesan esos cuerpos como objetos de deseo. Al menos, no de deseo sexual.


  »Así que, ¿qué es lo que consigues? ¿Es algo político? ¿Un mensaje del tipo “acaba con el rico”? ¿Eres una especie de guerrero neomarxista que intenta castigar a los que alcanzan la riqueza y no la comparten con los demás… que sigue estancada allí de donde provienen nuestros héroes? Eso tendría sentido.


  Se quedó mirando el techo, dándole vueltas a la idea, examinándola desde diferentes ángulos.


  —El problema es que, si es eso lo que eres, ¿por qué no lo estás gritando a los cuatro vientos? No puedes enviar un mensaje político si está escrito en un lenguaje que no entiende nadie. No. No estás haciendo esto porque quieras hacer una declaración política abstracta. Esto es, en cierta manera, personal.


  Se rascó la cabeza. Dios, qué ganas tenía de darse una ducha como era debido, estar mucho rato bajo el torrente de agua para lavarse la cabeza y aclarar las ideas. Mañana quizá, le había dicho la enfermera. Envolverían la rodillera en film transparente y a ver qué pasaba.


  —Así que, si no es sexual y no es político, ¿cuál es el motivo? ¿Qué obtienes con ello? Si solo fuera Robbie creería en el móvil de la venganza por algo que sucedió en el colegio…, porque te quitó algo, hizo que te sintieras mal o te hizo daño con algo y es muy posible que ni siquiera se diera cuenta. Pero es inconcebible que Danny Wade hiciera alguna de esas cosas. Danny era un rarito. Le gustaba el modelismo ferroviario, por amor de Dios. Eso está en un nivel tan bajo de la cadena trófica que solo están los de necesidades especiales por debajo —dijo entre suspiros—. No tiene sentido.


  Lo que sí que tenía sentido, no obstante, era que el asesino debía de haber dejado rastros. Dado que la policía local lo había considerado un accidente trágico, solo se habían llevado a cabo investigaciones inconexas en el caso de Danny Wade, en especial porque se había determinado que Jana no ganaba nada con la muerte de su jefe. Pero incluso ahora se podrían obtener respuestas si se hacían las preguntas adecuadas. Quizá alguien hubiera visto a Danny con su asesino en el pub. Quizá alguien le hubiera visto llegar a casa de Danny la noche del asesinato. Si no estuviera atrapado en aquella cama de hospital daría lo mismo que Carol desdeñase su intuición; iría él mismo a Dore a hablar con la gente de la zona. Aunque eso no siempre era lo mejor.


  Por cada persona con la que consiguiera conectar siempre solía haber al menos otra que se fijaba en sus rarezas y se asustaba. Durante toda su vida, Tony se había sentido como si se estuviera haciendo pasar por un ser humano. Era una mascarada que no engañaba a todo el mundo todo el rato. Y estaba seguro de que la rodillera no le ayudaría en este caso.


  Por supuesto, nada de eso importaba, porque no era capaz de ir a Dore a husmear por su cuenta. Tony soltó un suspiro de frustración. Pero, de pronto, abrió los ojos de par en par. Había alguien que le podía sacar información hasta a un monje trapense. Alguien que le debía un favor.


  Tony cogió el teléfono con una sonrisa en los labios.


  


  Carol observó a su equipo. Todos sus miembros estaban o mirando una pantalla de ordenador o inmersos en alguna conversación telefónica. Sacó una botellita de vodka en miniatura a escondidas del cajón, la abrió debajo de la mesa y echó un chorrito en el café con discreción. Había aprendido a partir de sus propios traumas en el trabajo que el alcohol era un buen amigo y un mal maestro. Había estado cerca de convertirla en su esclava, pero había conseguido escapar arrastrándose y ahora estaba convencida de que era ella la que estaba al mando. Lo cierto es que en momentos de estrés y frustración, momentos como aquel, era su refugio y su fuerza. Sobre todo cuando Tony no estaba allí.


  No es que él fuera a reprenderla. No se trataba de algo tan evidente. No, era más bien que su presencia haría que ella misma se lo reprochase, le recordaría que había otras maneras de escapar. Maneras que ambos habían estado cerca de perseguir en varias ocasiones con anterioridad. Pero cada vez que se acercaban, siempre, algo intervenía. Lo habitual era que fuera algo relacionado con el trabajo. Pensó que se trataba de la ironía definitiva. Aquello que los acercaba era justo lo que ponía obstáculos en su camino. Y ninguno de los dos era capaz de descubrir cómo superar dichos obstáculos hasta que la posibilidad había pasado.


  Le dio un sorbo a su café y le encantó la manera en la que sentía que se extendía por su interior. Dios, necesitaban algo a lo que asirse en aquel caso.


  Como si fuera la respuesta a su ferviente petición, Sam Evans asomó la cabeza por la puerta. Carol cabeceó para que pasara. Siempre sentía cierta ambivalencia hacia Sam. Sabía que era ambicioso y —como ella también lo había sido en el pasado— entendía lo valiosa y lo peligrosa que era aquella cualidad para un policía. También sabía que sus instintos de solitario se parecían a los de ella. No le gustaba jugar en equipo. Pero a ella tampoco le había gustado cuando tenía el rango de Sam. No se había convertido en jugadora de equipo hasta que había encontrado un equipo en el que merecía la pena jugar. Veía suficiente de ella en Sam como para entenderle y, por lo tanto, disculparle. Lo que no le perdonaba era su carácter furtivo. Sabía que espiaba a sus colegas, aunque lo hacía tan bien que ellos no se daban cuenta. Una vez la había dejado con el culo al aire delante de Brandon para que pareciera que lo que había conseguido era mejor de lo que en realidad era. La conclusión era que no podía confiar en él, lo que se iba convirtiendo en un lastre justo cuando mejor iba encajando en la unidad.


  —Creo que tengo algo, jefa —dijo casi pavoneándose mientras se sentaba. Tiró de sus pantalones a la altura de la rodilla para preservar la raya y cuadró los hombros bajo su camisa bien planchada.


  Carol no se atrevía a albergar esperanzas.


  —¿Qué tipo de algo?


  Dejó el correo electrónico original sobre el escritorio y le dio un momento para que lo leyera.


  —He hablado con Bindie. Este acosador, el tal Rhys Butler, atacó a Robbie a la salida del hotel del equipo en Birmingham. La policía lo detuvo, pero dejó que se marchara con una advertencia. He hablado con el agente que lo detuvo. No fueron duros con Butler porque Robbie y Bindie no querían que se aireara el asunto. En cualquier caso, el detective Singh vigiló a Butler. Se pasó por su casa para asegurarse que se deshacía de «la pared de las pajas» y que se mantenía alejado de ambos. Butler le juró que lo había superado. Decía que perder el trabajo le había llevado a desequilibrarse. Hizo de niño bueno durante unos cuantos meses y entonces encontró otro trabajo y se mudó a Newcastle. Y ahora viene lo bueno, jefa. —Hizo una pausa dramática—. Es una rata de laboratorio en una empresa farmacológica.


  La experiencia le había enseñado a Carol que en una investigación de asesinato había más callejones sin salida que buena comida en la cafetería de la comisaría. Pero, como no tenían nada mejor a lo que agarrarse, estaba más que dispuesta a seguir aquella pista.


  —Buen trabajo, Sam. Quiero que vayas a Northumbria y mires si pueden ayudarnos con alguna dirección.


  La sonrisa de Sam le recordó a Nelson ante un bol de higadillos de pollo. El hombre dejó una segunda hoja de papel frente a ella.


  —Aquí están la del trabajo y la de su casa —dijo.


  Entonces fue ella la que sonrió. La única cuestión era si dejar que fuera la policía de Northumbria la que fuera a verlo. No tardó en tomar una decisión. Quería ver la casa de Rhys Butler con sus propios ojos. No quería delegar aquel trabajo a alguien de uniforme que no sabía lo que debería estar buscando. Echó la silla hacia atrás y se puso de pie.


  —Bueno, ¿a qué estamos esperando?


  


  Yousef abrió el frigorífico. El matraz estaba sobre una bandeja, lleno de un líquido transparente. Pero en el fondo estaba el polvo cristalino que necesitaba. Con cuidado, cogió el matraz y lo puso en la superficie de trabajo. Ya había preparado un embudo de cristal con un papel de filtro. Cerró los ojos y musitó una oración con la que pedía al profeta que intercediera por él y le ayudara a que el plan llegara a buen puerto. A continuación, levantó el matraz y coló el líquido por el filtro.


  Le llevó menos tiempo del que había pensado. Miró el montoncito de cristales blancos a través del protector de la máscara. No parecía suficiente para ocasionar el caos que le habían dicho. Pero ¿qué sabía él? Él solo entendía de telas y de la industria de la confección. Así que tenía que confiar en lo que le habían dicho. De lo contrario, nada tenía sentido. Ni las noches sin dormir, ni la transformación de su espíritu, ni el dolor que iba a causarle a su familia. No podía ser el único de ellos que se sentía así. Tenía que superar sus debilidades y concentrarse en el objetivo.


  Poco a poco, retiró el papel de filtro del embudo y volcó el contenido en un bol de agua helada. Removió los cristales para eliminar el líquido en el que se habían precipitado. Después, distribuyó el explosivo en una decena de platos de papel para que se secase con las mínimas opciones posibles de que se produjera una explosión accidental.


  Se levantó el protector de la cara y agitó la cabeza fascinado. ¡Lo había hecho! ¡Había producido suficiente TATP para hacer un agujero en la tribuna principal del Victoria Park! Solo faltaba montar el resto de componentes por la mañana.


  Para acabar, lo transportaría al lugar donde demostraría que la guerra contra el terror, sin lugar a dudas, no había sido ganada. Yousef esbozó una sonrisa torcida. Les iba a enseñar a todos lo que de verdad eran la sorpresa y el miedo.


  


  —Estás loco —sentenció Paula con firmeza. Lo había pensado en muchas ocasiones, pero nunca había encontrado un momento oportuno o adecuado para decírselo.


  —¿Qué parte de mí? —preguntó Tony con dulzura.


  —Qué parte no lo es, diría yo. —Miró a su alrededor—. ¿Tienes silla de ruedas? ¿Puedes salir de aquí?


  —La respuesta a ambas preguntas es no. Y no necesitas un cigarrillo para mantener una conversación.


  —Lo necesito cuando hablo de locuras.


  —No dejas de decir eso, pero que Carol Jordan no quiera seguir esa pista no la convierte en una locura. Carol no es infalible. —La frase «Y tú lo sabes mejor que nadie» quedó flotando en el aire.


  Paula señaló la pierna del psicólogo.


  —Ni tú tampoco.


  —Nunca he dicho que lo fuera. Paula, la cuestión es que se trata de algo que hay que comprobar. Si pudiera hacerlo yo, lo haría. Pero no puedo. Míralo de esta manera: si estoy equivocado, no pasa nada. Ahora bien, si estoy en lo cierto, la investigación del asesinato cambia por completo.


  Paula notaba que empezaba a dudar. Tenía que defenderse de la lógica del hombre y de la deuda que tenía con él por ayudarla a volver a tierra firme cuando se ahogaba en su propia pena y autocompasión.


  —Para ti es fácil decir que no pasa nada. No eres tú quien pone su carrera en peligro. No puedo entrar al asalto en el terreno de otra fuerza policial con la esperanza de que la jefa no se entere.


  —¿Por qué iba a enterarse? Para empezar, lo único que te estoy pidiendo es que hables con la gente. El pub de la zona, los dueños de perros de la zona, Jana Jankowicz. No te estoy diciendo «Ve a la comisaría de Sheffield y diles que la han cagado, que si te dejan ver el informe del asesinato que han sido incapaces de reconocer».


  —Es más o menos lo mismo —gruñó Paula—. Sería un suicidio profesional.


  —¿Ves? No te estoy pidiendo que hagas eso. Solo unas cuantas preguntas, Paula. Tienes que admitir que merece la pena comprobarlo.


  Y con aquello ya la tenía en el anzuelo. Ella veneraba a Carol Jordan. Paula sabía que quizá estuviera un poco enamorada de su jefa pero, tal y como él había dicho, ella sabía mejor que nadie que la inspectora jefe a veces se equivocaba. Paula se frotó la muñeca de forma inconsciente. Las heridas se habían curado hacía tiempo, pero aún quedaba una fina red de cicatrices apenas visible en la palma de la mano y en la muñeca.


  —Es muy poca cosa —dijo mientras intentaba encontrar las palabras para expresar que pensaba que quizá el hombre hubiera dado con algo, lo que no implicaba que Carol Jordan estuviera equivocada.


  —Por lo que me ha dicho Carol, «muy poca cosa» es más de lo que tenéis.


  Paula caminó como una bestia enjaulada por la habitación.


  —Quizá no. Sam y ella han ido a Newcastle por una pista bastante buena. Un acosador de Bindie Blyth atacó a Robbie a la salida del hotel de concentración.


  Tony chasqueó la lengua.


  —Es una pérdida de tiempo. Se lo he advertido cuando me ha llamado para decirme que no vendría a verme esta noche. Cuando los acosadores pierden la cabeza quieren que el mundo sepa de qué son capaces por amor. Como John Hinckley, que intentó asesinar a Reagan para que Jodie Foster lo amase. No permanecen escondidos, son gente que lo grita a los cuatro vientos. Quienquiera que matara a Robbie no lo hizo para impresionar a Bindie.


  —¿Y cuándo se supone que he de ir a hacer estos interrogatorios? —Mientras las palabras salían por su boca, Paula se dio cuenta de que había capitulado.


  Tony extendió los brazos, la viva imagen de la inocencia desconcertada.


  —¿Esta noche? Ahora ya has acabado de trabajar.


  —No he acabado de trabajar —respondió con los dientes apretados y los labios desnudos—. Ni siquiera debería estar aquí. Se supone que debería estar ayudando a Chris con la avalancha de correos electrónicos de la página electrónica Los Mejores Días para ir a Amatis esta noche con un montón de fotografías y comprobar si alguien puede identificar alguna.


  Tony ni siquiera parpadeó.


  —Bueno, pues… ¿quizá mañana?


  Paula le dio una patada a la cama con la esperanza de que le doliera al hombre.


  —Deja de hacerte el tonto. Ya sabes cómo trabajamos. Cuando tenemos algo grande entre manos trabajamos todas y cada una de las horas. En el EIG no existen las horas extra. Dormimos cuando resolvemos el caso.


  Tony agitó la cabeza.


  —Gran discurso, Paula. Incluso podría haber funcionado con alguien que no sabe cómo funciona el EIG. Habláis mucho de trabajo en equipo. Convertís el concepto del equipo en un fetiche. Pero os he visto trabajar muy de cerca. Sois como el Real Madrid, un montón de «galácticos» que cabalgan el caballo de su obsesión hasta que se pone el sol. A veces todos cabalgáis en la misma dirección y da la impresión de que sois un equipo; pero eso sucede más por casualidad que porque se haya establecido así.


  Paula se quedó quieta, sorprendida de oír hablar así a Tony acerca del orgullo de Carol Jordan. No creía que fuera necesario ser tan franco acerca de ellos.


  —Te equivocas. —No pretendía desafiarle, tan solo era una negación automática.


  —No, no me equivoco. Cada uno de vosotros intenta demostrar algo a la desesperada. Vivís el trabajo. Y cada uno de vosotros quiere ser el mejor, por eso todos seguís vuestras propias misioncillas. —Parecía que estuviera enfadado—. Cuando funciona, es genial. Pero cuando no…


  —Don Merrick. —Paula hizo un esfuerzo por mantener su voz fría y carente de emoción.


  Tony le dio un puñetazo al colchón.


  —Maldita sea, Paula, ya está bien. No fue culpa tuya.


  —Quería demostrarnos a todos que se merecía el ascenso. Que merecía formar parte de nuestro pequeño grupo de élite. —Miró hacia otro lado. Había algunas cosas que aún no le gustaba que Tony viera en ella—. Tienes razón. Somos una ley en nosotros mismos.


  —Pues ayúdame con esto.


  Pensó que el psicólogo era implacable. Su rechazo a aceptar un no por respuesta lo convertía en un gran médico clínico. Pero eso también hacía que, en ocasiones, fuera un grano en el culo. Se preguntó cómo era posible que Carol se entendiera tan bien con él.


  —Si puedo sí. Pero no te lo prometo.


  —Sin exigencias —respondió él—. No te lo pediría si no creyera que es importante.


  Paula asintió. La había hecho su cómplice en contra de su voluntad.


  —Y como esto me explote en la cara te voy a echar la culpa a ti.


  Tony se rio.


  —Por supuesto. Al fin y al cabo, si Carol intenta despedirme, siempre puedo echarla de mi casa.


  


  Encontrarse el viernes en la A1 a la hora del té era una experiencia capaz de enervar al conductor más paciente. Hacía mucho tiempo que nadie consideraba que Sam Evans fuera una persona paciente y Carol Jordan no era mejor que él. Como la mayoría de los pasajeros, estaba convencida de que llegarían antes si fuera ella quien estuviera al volante. Conforme se acercaban al área de servicio de Washington el tráfico se iba deteniendo más hasta que se paró por completo. Camiones, furgonetas y coches conformaban un coágulo frustrante de tráfico, agravado por los oportunistas que intentaban cambiarse a un carril que parecía que avanzase más rápido. Los colores plata, blanco y negro del tiempo plomizo de última hora de la tarde conformaban un borrón monocromo en el paisaje.


  —El tráfico ha tomado la decisión por nosotros —comentó Carol mientras señalaba el muro de vehículos que los rodeaba.


  —¿Cómo? —El tono de Sam hacía que pareciera que la mujer lo hubiera traído a regañadientes de un lugar muy lejano.


  —Si debemos ir a buscarlo al trabajo o a casa. Nos ha llevado mucho tiempo llegar aquí; no tiene sentido que nos planteemos ir a otro lugar que no sea su casa. —Rebuscó algo entre las hojas del mapa que había impreso antes de salir—. Tendríamos que haber ido en mi coche. Tiene GPS —musitó mientras intentaba descifrar dónde estaban y dónde querían estar.


  Tardaron casi una hora en dar con el lugar en el que vivía Rhys Butler, una casa de ladrillo rojo con dos habitaciones arriba y otras dos abajo en mitad de una manzana situada en una zona con decenas de calles idénticas que iban a dar a Town Moor. La casa presentaba un aspecto de deterioro deprimente, como si solo se tuviera en pie por voluntad de los vecinos que la flanqueaban. No se veía luz y no había ningún coche aparcado fuera. Carol consultó el reloj.


  —Es probable que esté de camino. Vamos a darle media hora.


  Encontraron un bar unas calles más allá. Lleno de gente y agradable, su atmósfera evitaba que pensaras en que aquel lugar necesitaba una reforma de manera desesperada. Estaba abarrotado por gente que pertenecía a tres grupos diferenciados: hombres jóvenes con camisa de manga corta por encima de los vaqueros o de los pantalones de algodón bebiendo pintas de cerveza lager; otros hombres más mayores con sudadera, vaqueros y un gorro de lana en el bolsillo trasero, que tenían las manos encallecidas de trabajar y bebían pintas de cerveza amarga o cerveza tostada de Newcastle; y por último mujeres jóvenes vestidas de forma que habría dado frío hasta en pleno verano, maquilladas de forma profesional y tragando Bacardi Breezers y chupitos de vodka como si estuvieran convencidas de que no había mañana. Todos los clientes que vieron entrar a Carol y a Sam se los quedaron mirando, pero no de manera hostil. Sus miradas se parecían a las de un zoólogo que examinase a un órice que no hubiera sido catalogado hasta la fecha: «Es un poco exótico pero no hay nada excitante en él, ya hemos visto otros parecidos antes».


  Carol le señaló a Sam una mesa que había en la esquina más alejada y fue a pedir un vodka doble con tónica para ella y un agua mineral para Sam. Cuando llegó a la mesa, el hombre la miró mal.


  —Eres tú el que tienes que conducir.


  —¿Y? Podría haberme tomado una cerveza con gaseosa —se quejó Sam.


  —No te la mereces. —Carol le dio un trago a su bebida y miró a Sam con mala cara—. He estado pensando mientras veníamos de camino. Ya has puesto en práctica uno de tus truquitos, ¿verdad?


  La cara de inocencia herida de Sam fue tan buena que Carol estuvo a punto de concederle el beneficio de la duda.


  —¿A qué te refieres?


  —Todo esto no lo has descubierto esta mañana. Has conseguido demasiadas cosas y lo has hecho demasiado rápido. Echaste una ojeada cuando estabas revisando el apartamento de Robbie, ¿verdad?


  Se estaba aventurando, pero que Sam mirara hacia un lado le hizo darse cuenta de que tenía razón.


  —¿Y qué más da? —respondió de forma tan insolente como se atrevía a mostrarse frente a su jefa, es decir, sin ser beligerante en exceso—. No me lo he quedado para mí. Te lo he comunicado en cuanto he visto que había algo que investigar.


  —Tienes razón pero ¿por qué esperar? ¿Por qué guardártelo para ti? La única razón que se me ocurre es que quisieras algo más que el mérito por encontrar la pista. Al mismo tiempo, querías dejar mal a Stacey. Porque esto era parte de su cometido. Así que el fallo es suyo. ¿Eso es lo que pretendías?


  Carol hablaba con tal suavidad que él tuvo que inclinarse hacia delante para oírla. A Carol le pareció que veía un pequeño enrojecimiento en su piel de color café, pero podría deberse al calor que hacía en el bar.


  Sam miró hacia otro lado, como si le fascinase el piercing que tenía en el ombligo una mujer que había en la mesa de al lado.


  —Sabía que ella estaba bajo mucha presión. Quería asegurarme de que no se le pasaba nada.


  —Eso son estupideces, Sam. Hemos estado metidos en investigaciones con elementos informáticos cinco veces más voluminosos que en esta y Stacey ha dado la talla. Stacey habría dado con esto. Quizá un día o dos después que tú, pero habría dado con ello. Querías ser un héroe a costa de Stacey. Ya hemos pasado por esto antes. —Carol movió la cabeza de lado a lado—. No quiero perderte, Sam. Eres brillante y todo un currante. Pero lo que de verdad necesito es confiar en que los miembros del equipo trabajen juntos. Una vez vi una tarjeta de esas con frases cursis que decía que el amor verdadero no consistía en mirarse a los ojos, sino en permanecer hombro con hombro y mirar en la misma dirección. Bueno, pues se supone que eso es justo lo que significa pertenecer al EIG. Ten por seguro que esta es la última advertencia que te hago. Si vuelvo a pillarte haciendo algo así te reasignaré. —Se bebió de un trago lo que le quedaba del vodka doble con tónica sin quitarle los ojos de encima—. Y ahora, por favor, quiero otro vodka con tónica.


  Carol observó cómo se alejaba. El enfado era evidente en sus movimientos. Esperaba que hubiera algo más aparte de ese enfado, algo que hiciera que se parase a reconsiderar su futuro. Deseaba que hubiera una manera de llegar a él, de explicarle por qué estaba siendo tan dura. Pero también sabía que, viniendo de ella, la malinterpretaría.


  Cuando volvió con la bebida, Sam había enterrado su enfado. No había nada en su manera de actuar que sugiriera que no era un subordinado diligente.


  —Me he equivocado —dijo sin mirarla a los ojos—. En la universidad era corredor, no futbolista. No llegué a pillarle el truco. ¿Sabes a qué me refiero?


  —Aunque te parezca raro, sí. —Le dio un sorbo a la bebida. Una sola medida de vodka le parecía tan suave que casi no merecía la pena que se tomara aquello—. Bueno, ¿hora de echar otro vistazo?


  Diez minutos después estaban de nuevo ante la casa de Rhys Butler. Había anochecido del todo. Seguía sin haber signos de vida.


  —¿Crees que deberíamos ir por detrás? —sugirió Sam.


  —¿Por qué no?


  Caminaron calle abajo, casi hasta la esquina. Un pasillo entre las casas les permitió llegar al callejón trasero que recorría los patios. Sam fue contando las casas durante el camino y se detuvieron frente al patio trasero de Butler. Intentó abrir la puerta trasera y negó con la cabeza. Carol se llevó la mano a la oreja.


  —¿Has oído eso, detective?


  Sam sonrió.


  —¿Ha sido un grito o sonido de cristales rotos?


  —Lo más probable es que haya sido un grito —dijo Carol mientras daba un paso atrás para que se encargara Sam. A la mierda con la igualdad cuando la alternativa era que acabases con el hombro dolorido.


  El policía cargó contra la puerta al tiempo que giraba el picaporte. La suave madera que rodeaba la cerradura se astilló y la puerta se abrió.


  El patio trasero parecía incluso más oscuro que el callejón debido a las largas sombras que proyectaban sobre él las altas paredes que lo rodeaban. En la casa no había luz. Carol buscó en el bolso y sacó un rectángulo de cartulina plastificada del tamaño de una tarjeta de crédito. Lo flexionó y de él salió un fino rayo de luz.


  —Qué chulo —dijo Sam.


  —Me lo dejaron en el calcetín estas Navidades.


  —Es evidente que le caes bien a Santa Claus. A mí me dejó calcetines.


  Carol movió la luz. El patio estaba más o menos vacío. En una esquina había un retrete exterior con la puerta medio abierta.


  —No lleva aquí tiempo suficiente como para acumular mucha mierda —comentó Carol. La parte trasera de la casa tenía forma deL y era la cocina lo que sobresalía. Tanto la ventana de la cocina como la de la habitación trasera daban al patio vacío. Carol avanzó hasta la ventana de la cocina y dirigió el haz de luz hacia el interior.


  Estaba equipada con aquellos muebles de madera oscura tan típicos de los años setenta. Parecía que nadie los hubiera tocado desde entonces. Vio una tetera eléctrica, un tostador y una panera sobre la encimera que había enfrente. En el fregadero había un bol, una taza y un vaso. En el escurridero, un bol de fideos y una copa de vino. Sam, que miraba por encima de su hombro, dijo:


  —Parece que todavía no ha encontrado a su media naranja.


  «A mí me parece un hogar», pensó Carol al tiempo que sentía un pinchazo de reconocimiento. Se apartó de la ventana e hizo todo lo que pudo para iluminar la ventana de la otra estancia. Daba la impresión de que las paredes fueran un collage que iba de arriba abajo.


  —Joder —comentó Sam—, parece que hemos dado con un filón.


  Antes de que Carol llegara a responder, oyó un ruido tras de sí. El sonido de la rueda de una bicicleta parada sobresalía por encima del zumbido del tráfico. Se dio la vuelta a tiempo de ver la silueta de un hombre y una bicicleta en la puerta.


  —Pero ¡¿qué coño pasa?! —gritó este.


  Sam cargó contra él, pero fue muy lento y el otro le cerró la puerta en las narices. Carol fue corriendo para ayudarle a abrir la puerta, pero no había sitio suficiente como para que ambos tirasen.


  —¡Habéis llegado tarde! —gritó el hombre desde el otro lado—. ¡He puesto la cadena de la bici en la puerta! ¡No vais a poder abrirla! ¡Voy a llamar a la policía, malditos ladrones de mierda!


  —Nosotros…


  Carol le tapó la boca a Sam con la mano antes de que llegara a soltar la manida frase que tanto les gustaba a los guionistas de comedias.


  —Calla —le susurró—. Si le decimos quiénes somos y es culpable desaparecerá en mitad de la noche y nos costará muchísimo volver a dar con él. Quedémonos quietos hasta que aparezca la policía local y resolvámoslo entonces.


  —Pero…


  —Nada de peros.


  Oyeron el leve ruido que hacían las teclas del móvil.


  —Hola. Con la policía, por favor…


  «Menuda pesadilla», pensó Carol.


  —Podrías auparme al tejado del retrete. Está más bajo que la pared y, al menos, así podría controlar si se queda ahí o no —murmuró Sam.


  —Malditos polis de la Keystone —musitó Carol.


  —Sí, he atrapado a dos personas que intentaban entrar en mi casa. Los tengo encerrados en el patio trasero… Butler. Rhys Butler. —Les dio la dirección—. Como les he dicho, no pueden salir. Los tengo atrapados… No, no pienso hacer ninguna tontería. Esperaré a que lleguen ustedes. —Una pausa y la misma voz gritó—: ¡¿Veis?! ¡La policía está de camino, así que no hagáis ninguna estupidez!


  —Nunca voy a superar esta vergüenza —dijo Carol entre suspiros.


  —Ayúdame a subir al tejado —la instó Sam.


  —Tú lo que quieres es que el cuerpo te pague un traje nuevo —soltó Carol mientras seguía al hombre hasta la parte del retrete que quedaba más alejada de la puerta del patio. Se mentalizó y entrelazó las manos. Luego, se agachó para que Sam pudiera meter el pie—. Uno, dos y tres. —Tomó aire y se puso recta al tiempo que lo ayudaba a impulsarse del suelo.


  Sam ya tenía el tejado a la altura del pecho y, con la fuerza de sus hombros y antebrazos, consiguió auparse un poco más y subir mientras Carol gritaba:


  —¡Te la vas a cargar, colega! ¡Te vas a arrepentir! —Su intención era esconder el ruido del cuerpo de su compañero arañando las tejas.


  —¡Cállate! —le respondió Butler—. ¡La policía llegará enseguida y seréis vosotros los que os arrepintáis de haberos metido conmigo!


  Era, pensó Carol, la típica bravata del gallito que sentía que tenía algo que demostrar. Con tan solo un vistazo, había sido capaz de ver lo delgado que estaba Rhys Butler. Enfrentarse a Robbie Bishop en una pelea habría sido una locura. Razón de más para quitárselo de encima a distancia.


  —¡Ya veremos quién se arrepiente, pequeño gran hombre! —gritó Carol.


  Se apoyó contra el retrete cabreada y con frío. No estaba acostumbrada a que le pisasen la dignidad, pero un episodio como aquel pronto se extendería en un ambiente laboral como el suyo y lo más probable es que acabara en el blog de alguien. Carol Jordan, capturada por el villano que había ido a arrestar.


  La policía local no tardó en aparecer. Dos, por lo que parecía. Butler, que parecía muy emocionado, como un niño el día de su cumpleaños, les dijo lo que —a su entender— había sucedido.


  —He llegado a casa y ahí estaban, entrando en la habitación trasera. Ya habían roto esta puerta; miren, está completamente astillada… ¡He tenido que cerrarla con la cadena de la bici!


  Butler no paraba de repetirse. Uno de los policías se cansó de escucharle y gritó:


  —¡Les habla la policía! ¡Vamos a abrir la puerta ahora! ¡Manténganse calmados y permanezcan donde están!


  Sam sacó la cabeza por el tejado del retrete.


  —¿Arriba o abajo, jefa?


  —Quédate donde estás —gruñó—. Esto va a ser muy embarazoso. —Sacó la placa y la puso delante de ella.


  Al otro lado de la puerta se oyeron varios ruidos metálicos y a continuación la puerta se abrió poco a poco. Un hombre muy grande que llenaba casi todo el hueco de la entrada la cegó con el haz de luz de la linterna que sujetaba a la altura del hombro.


  —Bueno, ¿qué está pasando aquí? —preguntó.


  —Inspectora jefe Carol Jordan, de la policía de Bradfield —respondió—. Y ese —dijo mientras señalaba el tejado del retrete— es el detective Evans. Y ese —siguió diciendo mientras señalaba por encima del hombro del agente, donde Rhys Butler se encontraba con el ceño fruncido junto al otro policía— es Rhys Butler, a quien he venido a invitar a que vuelva a Bradfield con nosotros para responder a unas preguntas relacionadas con el asesinato de Robbie Bishop.


  Butler abrió la boca de par en par y dio un paso hacia atrás.


  —Estará de broma… —Pero al comprobar la mirada de la mujer añadió—. No, no lo está, ¿verdad?


  Y, como cabía esperar, salió huyendo.


  Había dado solo dos pasos cuando Sam cayó sobre él. Le dejó sin aliento y le rompió dos dientes.


  «Va a ser una noche muy larga y muy absurda», pensó Carol con poca energía.


  


  Paula pasó el pulgar y el índice por la superficie del vaso helado y dibujó un caminito.


  —Ya ves, no sé qué hacer. Por un lado le debo una a Tony por la ayuda que me prestó después de lo de… después de resultar herida; y, por otro, no quiero hacer nada a espaldas de la jefa —dijo.


  Chris tenía ante sí una pila de fotografías que habían obtenido de los correos electrónicos que había solicitado Stacey. Todos los sujetos habían ido al colegio con Robbie y ninguno de ellos tenía algo mejor que la coartada de su pareja o de su esposa para el jueves por la noche. Volvió a repasarlas y las reordenó según un criterio que solo ella conocía.


  —Siempre podrías pedirle permiso a la jefa —contestó Chris.


  —Tony dice que ya ha echado por los suelos su teoría.


  Paula cogió las fotografías y las miró con aire crítico. La mayor parte de ellas eran buenas impresiones. Parecían personas, no como en las fotografías de las fichas policiales.


  Chris se encogió de hombros.


  —Lo que hagas en tu tiempo libre es cosa tuya. Siempre y cuando no hagas nada que retrase una investigación en curso.


  —Pero ¿debería hacerlo? —Según avanzaba la tarde, Paula consideraba cada vez más inapropiado lo que le había pedido Tony.


  Chris puso las manos sobre la pequeña mesa del bar, con los pulgares por debajo de ella, como si fuera a darle la vuelta de improviso. Miró su perfecta manicura.


  —Una vez, hubo una persona a la que creía que le debía un favor. Se parecía a lo tuyo con Tony, pero por diferentes razones. Me pidió algo. Un número de teléfono, nada más. Un número que yo podía conseguir con facilidad pero esa persona no o no al menos sin que le hicieran preguntas. Sea como fuere, hice lo que me pedía. Y aquel fue el primer paso de un camino que acabó con ella muerta. —Sorbió con fuerza y miró a Paula a los ojos—. No me culpo por lo que pasó. Si no le hubiera hecho yo el favor, habría encontrado otra manera de conseguir lo que quería. Lo que a mí me importa es que cuando me pidió ayuda… se la ofrecí. Ahora bien, cuando pienso en ella, sé que no la dejé sola. —Soltó la mesa y le ofreció una sonrisa torcida—. Es cosa tuya. Ya sabes lo que es vivir con las consecuencias. Tienes que pensar dónde estarás dentro de seis meses o de un año.


  Paula estaba conmovida. Chris no compartía historias personales habitualmente, ni siquiera con ella. Sabía que todo el mundo pensaba que había un lazo especial entre ambas porque eran lesbianas, pero se equivocaban. Chris trataba a Paula tal y como trataba a todos los demás. No le hacía favores especiales. No compartían intimidades. Tan solo eran una sargento y una detective que respetaban su profesionalidad y a las que les gustaba lo que la una sabía de la otra. Paula se sentía cómoda. Tenía suficientes amigos fuera del trabajo y la única vez que había sucumbido a mantener una amistad cercana con alguien del trabajo la cosa había acabado causándole más dolor del que se podía permitir. Pero la revelación de esa tarde le recordaba que le quedaba mucho por aprender de su sargento. Asintió.


  —Entendido. La única cuestión es cuándo voy a poder investigar esa teoría. No parece que las cosas se vayan a calmar pronto en el departamento.


  Chris consultó la hora.


  —Si sales ahora podrías estar en Sheffield a las nueve. Así tendrías tiempo para hablar con la gente del pub. Y si te alojas en un motel barato, podrías interrogar al ama de llaves a primera hora de la mañana.


  Paula se quedó sorprendida.


  —Pero se supone que…


  —Kevin y yo podemos encargarnos de lo de Amatis. Además, lo más probable es que sea una pérdida de tiempo. Te cubriré por la mañana. Si Carol tiene suerte con lo de Newcastle, no creo ni que se dé cuenta de que no estás.


  —Si quiere hacer interrogatorios puede que sí. Le gusta contar conmigo si la cosa se pone difícil.


  —Eso es cierto. —Y sonrió—. Te cubriré un par de horas. Puedo explicarle que estabas agotada y que te dije que no tuvieras prisa en venir. Pero tú tienes que poner de tu parte. Tienes que asegurarte de que hablas con el ama de llaves a primera hora. ¿Crees que en Rotherham saben lo que es hacer reuniones matutinas?


  Paula sonrió.


  —Es polaca. Se tiran todo el día trabajando. Seguro que no tiene inconveniente en que nos reunamos a primera hora.


  Chris empujó la pila de fotos hacia Paula.


  —Llévatelas. Si se trata del mismo asesino podría estar entre ellos.


  —¿Y Kevin y tú?


  —Volveré ahora mismo y las imprimiré de nuevo. No tardaré mucho porque Stacey ha preparado un archivo. Mira, si la llamo ahora las tendrá preparadas para cuando acabe la bebida y vuelva. —Cogió el vaso—. Y tú tienes que ponerte en marcha, detective.


  Paula no necesitó que se lo dijera dos veces. Recogió las fotografías y se dirigió a la puerta casi dando brincos. No quería ni pensar lo terrible que sería demostrar que Carol Jordan estaba equivocada… porque ahora mismo estaba concentrada en demostrar que Tony Hill estaba en lo cierto.


  


  Paula nunca había jugado a la lotería. Lo consideraba un juego para memos. Pero mientras entraba en el Blacksmith’s Arms, en las afueras de Dore, se preguntó si no habría estado equivocada. La casa de Danny Wade estaba a algo más de trescientos metros del pub y había pasado por delante de ella de camino. Lo que había visto tras las verjas le había hecho silbar. Se le ocurrían muchas maneras de llenar una mansión así sin que tener que recurrir a trenecitos de juguete. Se apuntó mentalmente que debía comprobar quién iba a heredar aquel lugar. Eliminar lo obvio no le hacía daño a nadie. O sí, como se demostraba a menudo.


  El pub encajaba con el entorno. Paula pensó que era mucho más moderno de lo que parecía. Para empezar, los techos eran demasiado altos. Pensó que las vigas quizá fueran de poliestireno; pero no importaba, parecían auténticas. La barra estaba engalanada con paneles de madera y cretona y había mesas y sillas agrupadas de forma que aquello parecía más una sala de estar que un bar. Al fondo del lugar, un grupo de viejos bancos de iglesia flanqueaba una chimenea rinconera en la que los troncos ardían sobre unos grandes morillos de hierro.


  Paula imaginó que tendrían comidas animadas y fines de semana movidos. Pero a las nueve y cuarto de un viernes por la noche aquello estaba más tranquilo que un bar del centro de la ciudad. Había media docena de mesas ocupadas por parejas o por cuartetos. Todos los presentes parecían contables o empleados de banca. Bien vestidos, bien arreglados, aterradoramente intercambiables entre sí. Parejas apáticas. Con su chaqueta de cuero, sus vaqueros negros y sola, destacaba más que un rapero en una convención del Partido Conservador. Mientras se acercaba a la barra se dio cuenta de que las conversaciones se detenían y que las cabezas se giraban. Una versión de clase media de Perros de paja.


  Había un par de tipos sentados en los taburetes de la barra. Jersey de punto y pantalones oscuros. Podrían haberse escapado de un campo de golf cercano. Mientras se acercaba, se dio cuenta de que era posible que tuvieran un par de años menos que ella. Calculó que tendrían alrededor de los veinticinco. Estimó que era probable que su padre tuviera mayor espíritu aventurero. Seguro que eran vecinos de Danny Wade.


  Paula sonrió al camarero, que tenía pinta de sentirse más cómodo en un karaoke español que allí.


  —¿En qué puedo ayudarle? —le preguntó con un acento que encajaba con la idea preconcebida de la policía.


  Dios, qué cansada estaba de los refrescos y las bebidas sin alcohol cuando estaba trabajando.


  —Póngame un zumo de naranja con limonada, por favor. —Mientras el hombre le preparaba la bebida, Paula sacó el montón de fotografías. No tenía sentido andarse con rodeos en aquel lugar. Nadie iba a convertirse en su amigo. Ni el camarero español, ni los clones de Nick Faldo, ni las parejitas. Tenía la placa preparada cuando el hombre llegó con la bebida y se la dejó delante, centrada a la perfección en el posavasos—. Gracias. Soy agente de policía.


  El barman puso cara de aburrimiento y dijo:


  —Invita la casa.


  —Gracias, pero no es necesario. Voy a pagar.


  —Como quiera.


  Cogió el dinero y le trajo el cambio. Los hermanos de jersey la miraban sin reserva.


  —Estoy investigando la muerte de Danny Wade. Vivía en esta calle, ¿verdad?


  —¿Ese al que envenenaron?


  El interés del camarero apenas se había despertado.


  —Eso es lo que pasa cuando tienes asistentas baratas —dijo el pìjo pueblerino de jersey que estaba más cerca. O era increíblemente estúpido o increíblemente insensible o increíblemente ofensivo. Paula no tenía claro con cuál de las tres opciones quedarse. Tendría que esperar a su siguiente intervención para estar segura.


  —Sí, el señor Wade fue envenenado —dijo con frialdad.


  —Creía que el asunto estaba resuelto —dijo el otro pijo pueblerino—. El ama de llaves cometió un accidente fatal. ¿Acaso no es eso lo que sucedió?


  —Tan solo tenemos que aclarar un par de detalles —respondió Paula.


  —No joda. ¿Está diciendo que lo hizo a propósito? —preguntó el pijo pueblerino número uno mientras se daba la vuelta de manera adecuada y le lanzaba una mirada ávida.


  —¿Conocía usted al señor Wade? —le preguntó.


  —De hablar con él. —Se giró hacia su amigo—. Nos saludábamos, ¿verdad Geoff?


  Geoff asintió.


  —Lo que hablábamos en el bar, ya sabe. Tenía un par de Lakeland terriers encantadores, perros muy bien educados. En verano los traía consigo y se sentaba en la terraza. ¿Qué habrá sido de los perros? Carlos, ¿sabes tú qué ha sido de los perros? —Miró al camarero con expectación.


  —No tengo ni idea —dijo mientras seguía abrillantando los vasos.


  —¿Siempre estaba solo? —preguntó Paula—. ¿O venía con amigos?


  El pijo pueblerino número uno resopló.


  —¿Amigos? ¡Venga ya!


  —Tengo entendido que se había encontrado con un viejo compañero del colegio aquí mismo poco tiempo antes de morir. ¿Se acuerdan de eso?


  —Yo sí —respondió Carlos—. Y vosotros dos también tenéis que acordaros. El tipo vino unas cuantas veces solo y, de pronto, una noche entró Danny y reconoció al otro tipo. Tomaron un par de copas juntos al lado de la chimenea. —Señaló la esquina del bar—. Vodka con Cola-Cola, eso es lo que bebía.


  —¿Recuerda algo más de él? —preguntó Paula de forma distraída. No hay que dejar que piensen que es importante porque querrán satisfacerte, y entonces la imaginación rellenará los espacios en blanco.


  Los hermanos de jersey negaron con la cabeza.


  —Siempre llevaba un libro —dijo Carlos—. Un libro grande, no de los normales. —Con las manos describió una superficie de unos veinte por veinticinco centímetros—. Con fotos. Flores y jardines, creo.


  —Tienes demasiado tiempo libre, ese es tu problema —se pronunció el pijo pueblerino número uno.


  Paula extendió las fotografías por la barra.


  —¿Es alguno de estos?


  Los tres se arremolinaron alrededor de ellas. Geoff sacudió la cabeza dubitativo.


  —Podría ser alguno de estos —dijo mientras señalaba a tres morenos con los ojos azules y la cara alargada.


  El camarero frunció el ceño y cogió un par de fotos para estudiarlas más de cerca.


  —No —dijo con determinación—. No es ninguno de esos, es este. —Y puso el dedo índice sobre una cuarta fotografía y la empujó hacia Paula. El hombre de la imagen era moreno y tenía los ojos azules. Tenía la cara alargada, como los otros tres, pero más ancha a la altura de los ojos y se iba afilando hasta llegar a la barbilla—. Ahora lleva el pelo más corto y con raya a un lado, pero es él.


  Geoff observó la imagen.


  —Yo no habría elegido esa, pero ahora que lo miro… Puede que tengas razón.


  —Me paso todo el día mirando caras, emparejándolas con bebidas —comentó Carlos—. Estoy segurísimo de que es él.


  —Gracias. Esto me resulta de gran ayuda. ¿Oyó alguna de las conversaciones que mantenían? —preguntó Paula mientras recogía las fotografías y dejaba la identificada encima.


  —No —respondió Carlos—. No domino tanto el idioma como para ese tipo de cosas. —Extendió las manos de una manera tan extranjera que Paula supo por instinto que mentía—. Yo solo me dedico a poner bebidas y servir comidas.


  «Sí, claro», pensó Paula. Sospechó que tendría que volver a hablar con él.


  —No importa —dijo con una sonrisa reconfortante—. Ha sido de gran ayuda. Puede que tenga que volver y hablar de nuevo con usted, Carlos. —Sacó el bloc de notas—. ¿Por qué no me escribe aquí su nombre completo y sus datos de contacto?


  Mientras el hombre escribía, ella centró su atención en los dos pijos.


  —¿Han vuelto a ver a ese tipo por aquí, después de la noche en la que se encontró con el señor Wade?


  Se miraron. Geoff negó con la cabeza.


  —No le hemos visto el pelo, ¿verdad?


  «Como si hubiera cumplido su misión y no tuviera por qué volver», concluyó la policía. Paula recogió el bloc y se marchó. Una vez en el coche se quedó mirando la fotografía que había identificado Carlos. La número catorce. Según la leyenda de Stacey, se trataba de Jack Anderson. No había enviado su foto. Aparecía formando un grupo de tres en la foto de otra persona. Pero había estado en el Instituto Harriestown y había coincidido con Robbie Bishop.


  Paula consultó el reloj del salpicadero. Solo eran las diez menos cuarto. Había quedado con Jana Jankowicz a las ocho. Podía buscar un motel barato en Sheffield y dormir mal o volver a Bradfield y dormir como es debido unas pocas horas en su propia cama. Y, además, así podría pasarse por Amatis. Quizá tuvieran suerte y consiguieran una segunda identificación de la misma foto. Por otro lado, le devolvería a Chris Devine parte del favor que le había hecho. Paula, que prefería tener deudores a tener deudas, supo lo que tenía que hacer.


  MEDIANOCHE


  ¿Sabría él que había pasado tanto tiempo allí? ¿Dejaría rastro su presencia? Quizá se giraría hacia ella, como uno de los tres osos y le preguntaría «¿Quién se ha sentado en mi sillita?». Puede que fuera rubia, pero no era Ricitos de Oro. Se bebió de un trago el vino que le quedaba en el vaso y cogió la botella, convenientemente situada al alcance de la mano en el suelo. Estar allí tenía algo de confortable. Aunque acabara de arrestar al sospechoso de una teoría que iba contra la convicción de Tony acerca de quién había matado a Robbie Bishop, Carol confiaba en su propio criterio profesional.


  Eran sus emociones personales las que le creaban más problemas. Resultaba sencillo estar segura de lo que sentía cuando él no estaba allí. Lo echaba de menos, podía desarrollar una conversación acerca de cualquier tema que se les antojase a ambos, incluso imaginaba cómo la cara del hombre cambiaba de expresión. Casi se atrevía a pensar en la palabra que empieza porA. Pero cuando se encontraban en la misma estancia todas esas certezas cambiaban. Lo necesitaba y la ansiedad que le provocaba decir o hacer algo que abriese una brecha entre ambos se convertía en su mayor preocupación. Por ello, las cosas no dichas y no hechas cobraban mucha importancia. No tenía ni idea de cómo resolver aquello. Y, a pesar de la gran experiencia profesional de Tony, sospechaba que él tampoco sabía qué hacer en esa encrucijada.


  


  Tony yacía en la habitación del hospital con las luces apagadas y las cortinas descorridas. Las nubes densas reflejaban el resplandor de la ciudad, lo que suavizaba la oscuridad de la noche. Se había quedado dormido, pero no había durado mucho. Quería estar en casa, en su propia cama. O, al menos, en el sofá —dado lo imposible que le parecía subir escaleras—. Allí nadie le despertaría a las seis con una taza de té que no quería tomar. Nadie emitiría juicios sobre él basándose en los calzoncillos que se hubiera puesto. Nadie le trataría como si tuviera cinco años y fuera incapaz de tomar sus propias decisiones. Y, por encima de todo, nadie dejaría pasar a su madre.


  Lanzó un suspiro largo y profundo que lo dejó vacío. ¿A quién quería engañar? En casa estaría tan inquieto y se sentiría tan inútil como aquí. Lo que necesitaba era trabajar. Eso era lo que le motivaba, lo que hacía que su mente resultara habitable. Sin trabajo, sin dirección, sus pensamientos eran como un hámster en una rueda, dando vueltas y bailoteando sin destino ni posibilidades de llegar a algún lado. Con trabajo podía evitar cualquier cosa excepto la consideración más superficial de Carol Jordan y sus sentimientos hacia ella. Hubo una vez en la que había existido la débil esperanza de que construyeran un futuro juntos, pero las circunstancias y sus propias reacciones hacia el hecho en sí la habían dinamitado. Si en algún momento había habido alguna posibilidad de que ella lo quisiera, ahora ya había pasado a la historia.


  Y, tal y como eran las cosas, quizá fuera mejor así. En especial, ahora que su madre había vuelto a entrar en escena.


  


  Parecía que el insistente bajo se hubiera instalado en los muslos de Chris. Se contraían una fracción y sus huesos vibraban con cada golpe. Sudaba por partes del cuerpo cuya capacidad para sudar había desconocido hasta entonces y le parecía que el ritmo de su corazón hubiera subido de marcha. Qué curioso, cuando iba a las discotecas para pasárselo bien nunca se había dado cuenta de aquellas reacciones. Estaba demasiado absorta en los ritmos, demasiado preocupada por pasárselo bien con Sinead o quien fuera, demasiado viva ante las posibilidades que le presentaba la noche, como para que la música le hiciera sentir la ansiedad que le estaba provocando esa noche.


  Avanzaba entre los bailarines, trabajando alrededor de la pista de baile, abriéndose paso con la placa y mostrando las fotografías, obligando a la gente a pararse y a mirar. En algunas ocasiones tuvo que tirar de camisetas o ponerse cara a cara con los que eran demasiado recalcitrantes o iban demasiado puestos como para cooperar. De vez en cuando veía a Kevin y a Paula haciendo lo mismo.


  Le había puesto un diez a Paula por haber vuelto. Chris se había sorprendido al ver a la joven detective moviéndose entre la multitud de la barra y se había sentido la hostia de contenta cuando le había contado el éxito que había tenido en Dore. Antes de eso se había enterado de que Carol y Sam habían detenido a Rhys Butler. Así que ahora tenían dos avenidas por las que avanzar. De una u otra forma, la búsqueda del asesino de Robbie Bishop iba cogiendo la velocidad necesaria.


  Pensó que Sinead podría haberse quedado con sus amigas en Edimburgo a pasar el fin de semana. Tal y como iban las cosas, no creía que fuera a tener mucho tiempo libre en un futuro próximo. Pero, bueno, así era ese trabajo. Y la flexibilidad que Carol Jordan le había dado al EIG hacía que tuviera más respiros de los que había tenido jamás desde que entró en la policía.


  Solo había una cosa de la que se arrepentía. No conocía a ningún detective veterano al que respetase que no llevara un peso similar. Hablar con Paula unas horas antes había hecho que se le removiera todo. Chris había trabajado un tiempo con una joven detective que habría sido brillante si hubiera vivido lo suficiente para llegar al EIG. Una policía que estaba empezando a volar cuando un cabrón de mierda le cortó las alas para siempre. Una mujer a la que Chris había querido más de lo que hubiera debido. Una muerte que no podía evitar cargar sobre sí misma, aunque fuera solo en parte. Un vacío que siempre estaría ahí. Un vacío que intentaba cubrir haciendo su trabajo lo mejor que podía.


  —Vieja sentimentaloide… —musitó.


  Se rehízo y se colocó en el campo de visión del siguiente bailarín. Daba igual por quién hacías todo esto. Lo importante era hacerlo.


  


  En la pantalla aparecieron pedazos de código embrollados. Los algoritmos no dejaban de apalearlos, de desenmarañar las pistas y de hacer que las cadenas de números volvieran a aportar significado. Stacey se echó hacia atrás y bostezó. Había hecho todo lo humanamente posible con el disco duro de Robbie Bishop. Ahora era cosa de las máquinas.


  Se levantó de su silla de diseño ergonómico y estiró los brazos por encima de la cabeza mientras notaba los crujidos y chasquidos del cuello y los hombros. Avanzó hacia la ventana caminando de lado y con las piernas un poco flexionadas para estirar músculos y articulaciones que llevaban mucho tiempo en la misma posición. Miró la ciudad, a sus pies. Demasiada gente en la calle a tan altas horas de la noche. Estaban ahí fuera, intentando satisfacer sus necesidades. Con esperanzas, buscando, desesperados.


  Se dio la vuelta. Eso es lo que pasaba cuando uno se creaba necesidades. Viernes por la noche en Temple Fields. Cabrones sin espíritu buscando algo que les ayudase a pasar la noche. Si tenían mala suerte podrían incluso verse envueltos en una de esas relaciones ávidas que te restaban tanta energía y recursos.


  Había visto a muchos que habían sido engullidos así. Buena gente con algo fuera de lo común que ofrecer. Pero esas necesidades emocionales de dependencia mutua siempre acababan jodiéndolos. Si alguna vez acababa con Sam Evans, lo suyo no se convertiría en una relación caníbal ni en algo que los consumiera. Porque si algo tenía claro ella era que no se comportaba de esa manera. Nadie se iba a meter entre ella y los misterios que quería desbaratar, las soluciones que quería encontrar.


  Sus padres querían que se casase y tuviera hijos. Tenían la extraña idea de que primero Stacey, luego su marido y después sus hijos se iban a ocupar de la cadena de supermercados chinos y mayoristas de comida. Nunca habían entendido lo lejos que estaba el destino de Stacey de todo aquello. Ningún matrimonio se interpondría entre ella y sus máquinas. Si su reloj biológico le pedía niños…, bueno, hoy en día había maneras de arreglarlo y bastaba con tener dinero para que la experiencia fuera tan conveniente como se deseara.


  Satisfacer las propias necesidades, de eso iba el asunto. Sam sería alguien con quien juguetear resultase agradable, pero se las podía arreglar bien sin él. Descalza, avanzó por el ático y se fue desnudando de camino a su enorme cama. Cogió sin pensar uno de los mandos a distancia. La pantalla del sistema de cine en casa cobró vida y el DVD empezó a funcionar. En la imagen, una mujer le introducía un consolador a un hombre que, a su vez, se follaba a otra mujer por la boca. Sus gruñidos y quejidos se expandieron por el ambiente antiséptico del apartamento. Rebuscó entre las sábanas hasta que encontró el vibrador. Abrió las piernas.


  Estaba preparada.


  


  Las luces estroboscópicas vibraban y la música era atronadora. Sam pensó que era como estar en mitad de una tormenta. No podía evitar que sus pies siguieran el ritmo. Se movía bien. El baile era el único lenguaje que le permitía expresar todo lo que de forma habitual mantenía bajo control. Y aquella noche era una de esas veces en las que deseaba con todas sus fuerzas eliminar aquel día de su organismo. La mierda de viaje en coche, lo injusto de la bronca que le había echado Jordan, la mortificación que le suponía que el sospechoso los hubiera encerrado, la lata que había supuesto tener que esperar a que a Butler le reconstruyeran los dientes en urgencias… No había sido un día memorable precisamente.


  En el camino de vuelta desde Newcastle con Jordan y Butler, Sam había rezado para que la mujer no quisiera interrogarlo nada más llegar. Por suerte, el sospechoso conocía sus derechos y había pedido un abogado de oficio. Y lo primero en lo que había insistido esta era en que su cliente disfrutara de ocho horas de sueño. Jordan le había dejado libre y una hora después estaba en la pista de baile, vestido para la acción y listo para pavonearse.


  Cuando era niño, la mayor parte del tiempo le bastaba con bailar. Por lo que recordaba, la música siempre le había hecho moverse. Tamborilear con los dedos de los pies, botar con las rodillas, girar las caderas, balancear los hombros y chasquear los dedos. Aquello había desconcertado a sus padres, puesto que ambos bailaban únicamente en las ocasiones especiales. Su profesor de primaria le había sugerido que asistiera a clases de baile, pero su padre había vetado la moción, no fuera a ser que acabara siendo mariquita. A Sam le daba igual, porque él bailaba cada vez que tenía oportunidad.


  Cuando era adolescente había descubierto algo fantástico. A las chicas les encantaban los chicos que bailaban. Cualquier chico que las rescatara del círculo de amigas tenía ganado medio camino al paraíso después de cada sesión de baile desenfrenada. Había sido su billete de ida a la Luna.


  La vieja magia seguía funcionando en la actualidad y, además, tenía la ventaja de que le ayudaba a mantenerse en forma. No podía saltar a la pista tan a menudo como le gustaría, pero ese inconveniente solo implicaba que luego tenía más energía que gastar. Era la única manera que conocía de relajarse y le encantaba.


  Cuando el reloj dio las doce, Sam estaba revisando el catálogo de chicas. Bebió la mitad del agua mineral del botellín y se tiró el resto por la cabeza. El conocimiento era poder. Pero el baile era la gloria.


  


  Al otro lado de la ciudad, Yousef Aziz estaba tumbado de espaldas con las manos entrelazadas por detrás de la cabeza y sobre la misma almohada que había tenido desde que era pequeño, una almohada que le reconfortaba porque olía a él. Esa noche, no obstante, su familiaridad no le ofrecía la tranquilidad subliminal de siempre. Esa noche, Yousef no podía pensar en otra cosa que en lo que le esperaba al día siguiente. Era su última oportunidad para dormir profundamente pero sabía que no lo iba a conseguir. No le importaba. En las últimas semanas había aprendido que había otras fuentes de energía.


  En la cama de al lado, Raj roncaba con suavidad y su edredón nórdico subía y bajaba con cada respiración. Ni siquiera la muerte de su ídolo interrumpía su descanso. Cada noche dormía a pierna suelta fuera cual fuese la hora a la que Yousef llegaba a la cama. Nada parecía capaz de despertarlo: ni la luz de la habitación, ni el insistente pitido de la Gameboy, ni el tintineo de la bhangra, ni el crujido de los envoltorios de los caramelos. El chico dormía como si la inocencia fuera algo que él mismo había inventado.


  La inocencia. No cabía duda de que Yousef la había perdido. Había aprendido a mirar el mundo de una forma diferente, y mañana el mundo iba a aprender a hacer lo mismo con él. Hasta cierto punto deseaba saber lo que iban a decir de él. No le gustaba tener que dejar que fueran sus padres y sus hermanos quienes dieran la cara por él. Pero no había otra manera.


  


  Por todo Bradfield había gente que iba a dormir junta por última vez. Algunos se amaban, otros apenas se toleraban, algunos sentían indiferencia hacia el otro. Lo que tenían en común era que no imaginaban siquiera que su vida estaba a punto de ser desgarrada. Por lo que a ellos respectaba, se trataba de otra noche de viernes más. Algunos tenían sus rituales particulares: comprar comida china, alquilar un DVD y practicar sexo sin interés; nadar y sauna en el gimnasio; o jugar al Monopoly, al Cranium o al Risk con los niños. Otros improvisaban cada viernes por la noche: unas cuantas copas y, después, a cenar a un restaurante hindú; bandejas de cena en las rodillas frente al televisor; entradas de última hora para un concierto de rock en el estadio de Bradfield; o dar una vuelta por los pasillos del Tesco. Daba igual, sería la última vez que hacían todo aquello. Lo que hicieran aquella noche adquiriría una especie de significado sagrado por lo que estaba a punto de suceder.


  Por todo Bradfield había parejas que iban a dormir juntas por última vez. Y no podían hacer nada al respecto.


  LISTA 1


  
    1. Ser millonario cuando cumpla los treinta


    2. Ser jugador de fútbol de primera división


    3. Tener una casa en Dunelm Drive


    4. Tener un Ferrari


    5. Grabar un disco que sea número uno


    6. Salir con una supermodelo

  


  SÁBADO


  Cada vez era más sencillo. Tony no estaba soñando. Se había despertado justo después de las seis con ganas de orinar. Le había costado menos esfuerzo y menos tiempo manejarse con las muletas y estaba seguro de que había conseguido poner más peso en la rodilla destrozada. Quizá consiguiera persuadir a la fisio de que le dejase probar hoy las escaleras.


  Volvió a meterse en la cama regocijándose en el alivio que le producía volver a estar horizontal. Era hora de volver a ponerse en contacto con el mundo. Se acercó la mesa de la cama y encendió el portátil. De entre los nuevos correos electrónicos, fue el de Paula el que le llamó la atención. Estaba escrito a las 2:13 a. m. y decía: «Parece que tenías razón. Identificación positiva en el pub de Dore. Más información más tarde. Bien hecho. Me alegra ver que no has perdido tu toque».


  Tony cerró la mano y lanzó un pequeño puñetazo al aire. Puede que no pareciera gran cosa, pero desde su punto de vista era mucho. La criminología era como caminar por la cuerda floja. La confianza era parte crucial de la actuación. Si no creías en ti mismo, si no hacías caso de tu instinto y tus opiniones, acababas intentando cubrir todos los frentes y el perfil que hacías era inútil. Era un proceso que incrementaba gradualmente. Tener razón en algo hacía que te sintieras mejor a la hora de intentarlo la próxima vez, lo que incrementaba tus posibilidades de ser útil. Por otro lado, cagarla una vez significaba que la próxima empezabas de cero.


  Bien, ya que se estaba recuperando de una cirugía mayor y se sentía lento como la historia del largo serial radiofónico The Archers, y visto que Carol había dado por mala su idea, tener razón sobre lo de Danny Wade hacía que se sintiera de puta madre consigo mismo. Si a Danny y a Robbie los había matado la misma persona tendría que empezar a pensar qué conectaba a las víctimas entre sí y a estas con el asesino. Puede que, después de todo, fuese útil incluso desde la cama de un hospital.


  


  El apartamento que Jana Jankowicz compartía con su novio estaba limpio como la patena. Olía a abrillantador y a ambientador. Era evidente que lo habían alquilado amueblado. Nadie tan ordenado y limpio hubiera escogido unos muebles tan destartalados, dispares y pobres. Lo que hacía que el lugar pareciera un hogar eran los cobertores de los sofás hechos a mano y las fotografías colgadas en las paredes —impresas en impresora a color y laminadas después, una alternativa buena, bonita y barata a la impresión profesional y a los marcos caros—. Jana, una mujer con la cara redonda, el pelo oscuro y una belleza esquiva, estaba frente a Paula al otro lado de una mesa de formica, muy limpia pero con los bordes desportillados. Entre ambas, una cafetera esmaltada llena de café fuerte y un cenicero. Paula pensó que la presencia del cenicero explicaba el olor químico tan fuerte a fragancias sintéticas. Si tuviera que vivir aquí, su olfato iría a la huelga.


  Jana no había preguntado las razones que habían llevado a Paula a su casa. Había accedido a ser interrogada con una resignación genial y la había recibido con educación. Era como si hubiera decidido que la mejor manera de no tener problemas con la policía en un país extranjero era cooperar de forma mansa. Paula tenía la sensación de que no era así como se comportaba esa mujer habitualmente.


  Jana repasó las fotografías una segunda vez. Negó con la cabeza.


  —Nunca he visto a ninguno de estos hombres con el señor Wade. —Su acento era muy leve. Le había contado a Paula que en Polonia era profesora cualificada de inglés y francés; habilidades que su país no se podía permitir demasiado bien en los tiempos que corrían. Su prometido y ella habían venido para ahorrar dinero suficiente como para comprarse una casa en Polonia. Entonces volverían a casa. Jana estimaba que, si no tenían que pagar la renta, llegarían a final de mes. Se detuvo ante la fotografía de Jack Anderson—. Este hombre, sin embargo… Yo diría que lo he visto antes, pero no sé ni dónde ni cuándo.


  —¿Cabe la posibilidad de que fuera a la mansión?


  Paula le ofreció sus cigarrillos a Jana. La mujer cogió uno y ambas encendieron el suyo mientras Jana miraba la fotografía con las cejas fruncidas.


  —Me suena que fue a la mansión, sí, pero no a ver al señor Wade —dijo despacio, exhalando una fina nube de humo—. Vendía algo. No recuerdo qué. Tenía una furgoneta. —Cerró los ojos y frunció más el ceño—. No, ni idea. No lo recuerdo. Fue hace tiempo. —Negó con la cabeza como pesarosa—. No estoy segura.


  —No importa. ¿Le habló en alguna ocasión el señor Wade de un tal Jack Anderson?


  Jana le dio una calada al cigarro y negó con la cabeza.


  —El señor Wade no me hablaba nunca de temas personales. Ni siquiera sabía que fuera de Bradfield.


  —¿Y de fútbol? ¿Hablaban de fútbol? ¿Le mencionó alguna vez a un futbolista llamado Robbie Bishop?


  Jana parecía desconcertada.


  —¿Fútbol? No, no, modelismo ferroviario. Eso era en lo que el señor Wade estaba interesado. —Extendió las manos—. Nunca veía el fútbol.


  —De acuerdo. ¿Visitaba alguien al señor Wade? —dijo Paula y dio una calada. Aunque el interrogatorio no estuviera siendo muy productivo, al menos podía fumar; algo que no se podía hacer en muchos interrogatorios por aquella época. Hasta en las salas de interrogatorios de la policía estaba prohibido fumar y algunos detenidos decían que aquello era una violación de sus derechos humanos. Paula solía estar de acuerdo con ellos.


  Jana no tuvo ni que pensárselo.


  —Nadie. Pero no creo que esa sea razón para compadecerse de él. Hay gente que es más feliz estando sola. Creo que era su caso. Le gustaba tenerme allí para cocinar y limpiar, pero no tenía ningún interés en que fuéramos amigos.


  —No me malinterprete… —Paula se encogió de hombros como diciendo «Tengo que preguntárselo aunque preferiría no hacerlo»—. ¿Sabe cuáles eran sus preferencias sexuales? Es decir, era joven, lo normal es que sintiera deseos sexuales…


  No le dio la impresión de que Jana se hubiera ofendido lo más mínimo.


  —No tengo ni idea. Nunca fue irrespetuoso conmigo. Tampoco creo que fuera gay. —Paula enarcó una ceja y Jana sonrió—. Nada de porno gay, pero sí que a veces encontraba alguna de esas revistas que venden en los quioscos. Nada demasiado fuerte. Pero chicas, no chicos. A veces salía con el coche durante un par de horas y dejaba en casa a los perros. Cuando volvía, daba la sensación de estar un poco avergonzado y solía darse un baño. Puede que fuera de putas. No lo sé. —Miró a Paula con mala cara—. ¿Por qué me hace estas preguntas? ¿Acaso han empezado a creerme cuando digo que no fui yo la que cocinó el pastel?


  —Es posible que la muerte del señor Wade esté conectada con un asesinato que ha tenido lugar en Bradfield. Si es así, sí, quedará claro que usted había dicho la verdad.


  —Me encantaría que fuera así. —Esbozó una sonrisa torcida con sus labios carnosos—. Es un tanto complicado conseguir trabajo de ama de llaves cuando los periódicos dicen que asesinaste a tu antiguo jefe.


  —Lo comprendo. —Paula compartió la sonrisa de Jana—. Pero si tenemos razón acerca de la conexión de ambos crímenes, tenga por seguro que saldrán en los periódicos más noticias diciendo que no fue usted la que envenenó la tarta que las que salieron diciendo que sí. Quizá eso le sirva como referencias. —Juntó las fotografías y volvió a meterlas en el sobre—. Ha sido usted de gran ayuda.


  —Ya me gustaría saber más. Tanto por él como por mí. Era un buen jefe, ¿sabe? No era exigente y era muy agradecido. Yo diría que no estaba acostumbrado a que alguien le hiciera las cosas. Me gustaría que encontraran a la persona que lo asesinó.


  


  Rhys Butler estaba sentado con el brazo izquierdo cruzado frente a su hundido pecho, se cogía el codo derecho con la mano y se cubría la boca y la barbilla con la mano derecha. Tenía los hombros caídos y miraba a Carol Jordan por debajo de sus anaranjadas cejas. Su cabello rojo estaba despeinado y apelmazado, el peinado típico de una noche en el calabozo.


  —Mi cliente va a denunciar a la Policía Metropolitana de Bradfield por asalto —dijo su abogada con voz dulce mientras se pasaba un mechón de su morena y larga melena por detrás de la oreja con una uña recortada y pintada a la perfección.


  «Puñetera Bronwen Scott —pensó Carol—. Esto demuestra que el diablo viste de Prada». Qué mala suerte habían tenido con que el abogado de oficio de la noche anterior hubiera sido uno de los alevines de la excelente firma criminalista Scott. Y, claro está, como el caso incluía la potente combinación de Robbie Bishop, Carol Jordan y una posible acción civil lucrativa contra la policía, la propia Bronwen había agarrado el caso con ambas manos para que no se le escapara. Era evidente que la abogada, con su inmaculado traje a medida y completamente maquillada, estaba preparada para las «espontáneas» entrevistas de prensa que sin duda daría a lo largo de la mañana. Así que las antiguas adversarias volvían a verse las caras.


  —Me alegro de que haya tomado ya una decisión —respondió Carol—. Yo todavía me estoy planteando si demandar a su cliente por detención ilegal.


  Sam se inclinó hacia delante.


  —Por no mencionar que no debería haber salido corriendo en cuanto descubrió que éramos agentes de policía. Roza la resistencia al arresto.


  Bronwen los miró a ambos con cara de pena y negó con la cabeza, como diciendo que esperaba algo mejor de ellos.


  —Mi cliente aún tiene dolores por las heridas sufridas durante su actuación. Sin embargo, está deseoso de responder a sus preguntas —dijo como si les estuviera haciendo un favor extraordinario desde su pedestal de moralidad.


  La confianza de Carol sufrió otro revés. Por su experiencia sabía que los clientes de Bronwen Scott solían elegir eso de «sin comentarios» que, a su entender, podía traducirse por «he sido yo». Que permitiera que Rhys Butler hablara le hacía pensar que lo más probable es que estuvieran perdiendo el tiempo con aquel sospechoso. Sin embargo, podía encontrarse ante una situación única en la vida en la que un cliente estúpido se había impuesto a la combativa señora Scott. Se rehízo y sonrió a Butler.


  —Disculpe que estropeáramos lo que iba a haber sido una buena semana para usted —dijo Carol con afabilidad.


  El hombre enarcó la ceja como si fuera la marca que se hace en los púdines de arroz.


  —¿A qué se refiere? —murmuró a través de la mano.


  —A la muerte de Robbie Bishop, claro está. Eso ha debido de alegrarle. —Butler miró hacia otro lado y no dijo nada—. Es posible que considere usted que se lo merecía —continuó Carol—. A ver, ya sabemos que no le gustaba cómo trataba a Bindie.


  Butler la miró con furia. Se quitó la mano de la boca y sus palabras salieron cargadas de veneno.


  —Bindie le dio la patada hace tiempo. ¿Por qué iba a importarme lo que le pasara?


  —Bueno, imagino que no querría que volvieran a estar juntos.


  Butler negó con la cabeza.


  —Imposible. Ella no se rebajaría así. Está esperando a que sea el momento adecuado para que estemos juntos.


  —Y ahora que Robbie está muerto, ese momento no puede estar muy lejos.


  —Rhys, no diga nada —soltó la abogada—. No deje que le enrede. Limítese a responder a las preguntas.


  —¿Quiere preguntas? De acuerdo. ¿Dónde estuvo entre las diez de la noche del jueves pasado y las cuatro de la madrugada del viernes? —dijo Carol y se quedó mirándole fijamente.


  —En casa. Solo, antes de que lo pregunte. Pero estuve trabajando hasta las seis de la tarde y volví al trabajo a las ocho de la mañana del viernes. Y no tengo coche. Solo la bicicleta. Soy rápido, pero no tanto —respondió. Su intento de esbozar una sonrisa insolente se convirtió en una mueca de dolor.


  —Hay trenes —comentó Sam—. De Newcastle a Bradfield se tarda entre dos horas y media y tres. Depende de si son de los que no hacen paradas o de los que se hace transbordo en York. Podría haber alquilado un coche. O robado uno. Pudo haber ido de muchas maneras.


  —Ya, solo que no fui. Pasé toda la noche en Newcastle.


  Carol pensó que tendrían que preguntar en las estaciones y a los empleados del tren. Le gustaría haberlo hecho antes de arrestar a Butler, pero en cuanto se habían topado con él en la parte trasera de la casa le había quedado claro que no les iba a acompañar de forma voluntaria. Había tenido que arrestarle para asegurarse de que no huía. Y, ahora, el reloj corría y no tenía ninguna prueba.


  —¿Creía que le estaba haciendo un favor a Bindie deshaciéndose de Robbie?


  —Quienquiera que matara a Robbie le ha hecho un favor a Bindie, pero no he sido yo —insistió.


  —¿Está seguro de eso? Porque yo creo que el veneno encaja con su forma de comportarse.


  Sam tomó el relevo, tal y como habían acordado los policías con anterioridad:


  —Asumámoslo, cuando intentó encargarse de Robbie como un hombre, este le dio una paliza. Era imposible que usted se deshiciera de él en una pelea justa. El veneno es más su estilo. Un hombre no puede luchar contra el veneno.


  Butler se sonrojó y el color resultaba feo en su cara pálida y llena de pecas.


  —Intenté dejárselo claro. Intenté que Bindie se diera cuenta de que la gente que se preocupaba por ella de verdad estaba dispuesta a dar la cara por ella. Y Bindie le dio la patada. Pero yo no lo maté.


  —Mi cliente se ha expresado con claridad, inspectora jefe. Le sugiero que se limiten a hacer preguntas en vez de a lanzar insinuaciones e indirectas. —Scott tomó unas notas en su cuaderno.


  —Farmacia, es eso a lo que se dedica, ¿verdad? —dijo Carol con la esperanza de que cambiar de tema lo pusiera nervioso.


  —Así es.


  —Entonces, sabrá qué es la ricina.


  —Es probable que sepa usted más de ricina que yo. Soy técnico de laboratorio en una empresa que se dedica a fabricar medicinas para la tos. Sería incapaz de distinguir una semilla de ricino.


  Se hizo un silencio espeluznante. Carol habría jurado que había visto a Bronwen Scott poner los ojos en blanco.


  —Entonces, sabe de dónde proviene —soltó Carol.


  —Como la mitad del país —respondió Butler levantando el tono de voz—. Salió en los periódicos cuando lo de los terroristas. ¿Y ahora Bishop muere de eso? Todo el mundo sabe de dónde proviene, no me joda.


  Carol negó con la cabeza.


  —Yo no lo recordaba. Tuve que repasar el caso cuando a Robbie le diagnosticaron un envenenamiento con ricina. Me apuesto lo que sea a que le sucedió a la mayoría de la gente. Pero usted lo recuerda.


  Butler se giró hacia su abogada.


  —¿Vas a parar esto? No tienen nada contra mí.


  Scott esbozó una sonrisa que dejó a la vista unos dientes pequeños y afilados. Carol pensó que lo más probable era que una piraña le hubiera enseñado a sonreír así.


  —Mi cliente tiene razón. Esto es como ir de pesca. A menos que tengan algo que no han puesto sobre la mesa todavía, no hay razón alguna para retenernos aquí. Quiero que suelten a mi cliente sin cargos ahora mismo. Porque esto ha acabado. Él no va a decir nada más y ustedes no tienen nada.


  Lo peor de todo es que tenía razón.


  —Fianza policial —dijo Carol mientras se ponía de pie—. Volveremos a encontrarnos sentados a esta misma mesa, señora Scott.


  Bronwen Scott sonrió de nuevo.


  —No hasta que estén ustedes mejor preparados, inspectora jefe Jordan. Recibirán noticias nuestras acerca de la denuncia de asalto.


  Carol observó con tristeza cómo se marchaban.


  —Eso me enseñará a no ser impaciente —dijo—. Se van a reír de nosotros desde John O’Groats hasta Land’s End. —Se sacudió—. Sam, la próxima vez que quieras quedarte por encima de tus compañeros, por favor, asegúrate de que merece la pena, ¿eh?


  


  Cuando Carol volvió a la oficina del EIG, Chris y Paula la estaban esperando. Ambas tenían cara de haber dormido poco y Paula, además, tenía cara de culpable.


  —¿Ha habido suerte con Butler? —preguntó Chris.


  —Nosotros no teníamos nada y él tenía a la puñetera Bronwen Scott. —No hacía falta decir nada más. Reprimió un bostezo, se dijo que no necesitaba alcohol y se sentó en una silla—. ¿Y vosotras dos? ¿Os lo habéis pasado bien en Amatis?


  Las dos mujeres intercambiaron una mirada.


  —Hemos pasado un buen rato, pero no en Amatis —respondió Chris mientras se revolvía en su silla—. Permití que Paula siguiera otra pista…


  —No fue así como sucedió, jefa —la interrumpió Paula—. No es responsabilidad de la sargento Devine. Yo la convencí para que me diera permiso. Es cosa mía. Si va a haber algún problema, lo sucedido es culpa mía.


  —¿En qué estáis metidas? —les preguntó Carol fascinada por su sinceridad—. Si es un avance me da igual quién sea la responsable. Suéltalo, Paula. ¿Qué pista has seguido?


  Paula se miró a los pies.


  —No sé si lo sabes, pero el doctor Hill ha estado… ayudándome a recuperarme —empezó a decir con reticencias obvias—. Iba a dejar la policía, pero me hizo ver las cosas de otra manera.


  —Sé lo bien que se le da eso —comentó Carol con amabilidad. Ella también había necesitado su talento para curarse, aunque sospechaba que Paula se había beneficiado del proceso más que ella, dada la falta de intimidad entre ambos.


  Paula levantó la mirada y miró a Carol a los ojos con cierto aire de desafío en la mandíbula.


  —Le debía una. Así que cuando me pidió que fuese a verle ayer, no lo dudé. Me habló de otro caso que, a su entender, estaba conectado con el de Robbie Bishop. Me dijo que tú ya habías desechado la idea y he de reconocer que no me extrañó cuando me expuso su débil razonamiento.


  Carol consiguió no mover ni un músculo de su rostro, pero por dentro empezaba a perder la compostura. ¿A qué coño estaba jugando aquel hombre? Como poco, aquello le parecía una falta de confianza. Como mucho, traición. ¿Cómo había podido reclutar a una detective de su equipo y usarla para demostrarle cómo debía hacer su trabajo?


  —¿Estás a punto de decirme que has estado investigando la muerte de Danny Wade? —Carol hizo la pregunta con precisión peligrosa.


  Paula se puso tensa en la silla, pero no se acobardó.


  —Sí, jefa.


  Carol dejó caer la cabeza hacia un lado, mirando a Paula con el mismo desdén con el que miraba a los detenidos en la sala de interrogatorios.


  —Detective McIntyre, recuérdame cuándo dejaste el EIG para ser reasignada al doctor Hill.


  —No es eso —respondió—. Le debía una.


  —¿Tenías asignada una tarea en una investigación de asesinato y preferiste abandonarla porque un civil que de vez en cuando trabaja con la unidad te pidió que hicieras otra cosa? —El tono de voz de Carol hubiera congelado una tormenta. Era consciente de que sus palabras estaban calando en Paula y la consideraba tan poca cosa en aquel momento que incluso se alegraba de ello.


  Para su sorpresa, Chris salió en su defensa.


  —Jefa, creo que lo importante ahora es lo que ha descubierto Paula. Es evidente que no está orgullosa de lo que ha hecho, pero lo que es indudable es que ha obtenido resultados. Es una buena policía y no se merece una reprimenda por haber metido la pata. Todos nos equivocamos de vez en cuando. —Le lanzó una mirada retadora. Habían coincidido en la Metropolitana y Carol sabía que era muy probable que Chris Devine supiera mucho más de ella que ningún otro miembro de la escuadra.


  —Ya habrá tiempo de centrarse en la parte disciplinaria de lo que has hecho cuando termine la investigación —dijo con frialdad sin querer admitir el miedo que le habían provocado las palabras de Chris. Paula había obtenido resultados. Eso implicaba que Carol se había equivocado al desdeñar la opinión de Tony. ¿Estaría perdiendo su magia? ¿Estaba enfadada con Paula porque Tony había sido capaz de ver cosas que ella no pero que debería haber captado? ¿Estaba cobrándole peaje la bebida a su capacidad de juicio? Dios sabía muy bien que aquello le había sucedido muchas otras veces—. ¿Qué te pidió el doctor Hill que hicieras?


  Paula, conmovida, le contó a Carol la visita al pub y el interrogatorio de Jana Jankowicz. Puso la fotografía de Jack Anderson sobre el escritorio.


  —Este es el hombre que identificó Carlos. Jana dice que fue a la mansión cuando Danny estaba fuera, pero no recuerda ni cuándo ni por qué.


  —No conseguimos identificaciones positivas de Anderson en Amatis, pero uno de los camareros afirma que podría tratarse del tipo que estaba con Robbie el jueves por la noche —añadió Chris—. Es una vaguedad, pero creemos que merecería la pena hacer que Stacey trabajara con Carlos para ver si puede convertir esa foto en una imagen más actual. Un pelo diferente, un poco de retoque informático… ese tipo de cosas.


  Carol sintió cómo la desgarraban sentimientos encontrados. Por un lado quería dejar salir su ira y hacer que sintieran el filo de su lengua. Por el otro, quería felicitarlas y poner en marcha cuanto antes el mecanismo para dar con Jack Anderson y traerlo a comisaría. Mientras sentía esta división, la policía que había en su interior le pegaba una paliza a la niña enfadada hasta someterla. Al mismo tiempo, vio que Paula se daba cuenta de su lucha interna y se relajaba un poco.


  —Joder —dijo al fin, dejando que una sonrisa irónica asomase en sus labios en contra de su voluntad—, no tenéis ni idea de lo que me fastidia estar equivocada. La próxima vez, Paula… si es que hay una próxima vez… habla conmigo antes de perseguir una de las corazonadas de Tony. No siempre tiene razón, ya lo sabes. Y siempre voy a escucharte. —Mientras hablaba vio que Paula dejaba caer los hombros. Aún había un carbón candente de enfado en su corazón, pero iba a reservarlo para la persona que se lo merecía realmente—. Bueno, ¿quién es Jack Anderson y dónde podemos encontrarlo?


  —Ahí es donde nos encontramos con el primer problema —dijo Chris y suspiró—. Según Stacey, no existe.


  —¿Qué significa eso? —Carol seguía estando quisquillosa y no le apetecía jugar a los acertijos—. Tenemos su foto. De alguna parte la habremos sacado, ¿no?


  —Hemos hablado con la persona que nos la envió. Y con la tercera persona que aparece en ella. Ambos dicen lo mismo: que fueron al colegio con Jack Anderson y que este solía ir al mismo pub que ellos, uno donde hacían concursos. Los martes por la noche en el Red Lion de Downton. Estaba en un equipo que se hacía llamar La Casa de la Risa. Hace unos tres años dejó de ir. Los chicos han preguntado a los de La Casa de la Risa por qué Anderson dejó de ir y dicen que porque se mudó a Stockport. Y ahí es donde el rastro se pierde —respondió Paula.


  —Porque, según Stacey, no fue a Stockport —prosiguió Chris—. O si fue… no se registró para votar. No paga impuestos del ayuntamiento, no está en el listín telefónico, no declara gastos ni ha hecho la declaración de la renta en cuatro años. No tiene registros por insolvencia y no tiene tarjeta de crédito. ¿No te da miedo lo que esa chica puede descubrir un sábado por la mañana?


  Carol fingió un temblor.


  —Intento no pensar en ello. ¿Qué hay de su familia? ¿Antiguos amigos del colegio?


  —Estamos con ello —dijo Paula—. Según el tipo que nos dio la foto, el padre de Anderson era militar. Por lo visto lo mataron en la Primera Guerra del Golfo poco después de que el hijo entrara en el Instituto Harriestown. Aunque nuestra fuente no está segura de recordarlo bien del todo, dice que el padre murió por fuego amigo.


  —Eso tiene que doler —comentó Carol—. ¿Qué hay de su madre?


  Chris consultó su bloc de notas.


  —Aún estoy intentando conseguir detalles al respecto, pero nos han dicho que se suicidó el verano del primer año de universidad de su hijo. Da la impresión de que esperó a que el chico estuviera asentado y que, entonces, hizo lo que creía que tenía que hacer. No estamos seguros de a qué universidad fue. Uno de los compañeros del colegio dice que a Leeds y el otro que a Mánchester. Y tampoco estamos seguros de qué estudió. Dicen que podría haber estudiado Biología o Zoología. Aunque, a decir verdad, podría haber estudiado costura. Tengo la sensación de que ambos estaban sacándose cosas de la manga según avanzábamos. —Negó con la cabeza, molesta—. ¿Por qué la gente intenta agradarnos?


  —Pues quizá se deba a que tenemos poder para meter sus culos en la cárcel, Chris —dijo Paula sin pelos en la lengua.


  —De acuerdo, de acuerdo, ya basta de bromas. Largaos, las dos. Y no volváis hasta que lo tengáis todo acerca de Jack Anderson. Incluida su dirección actual. —Se puso de pie y cogió la chaqueta del respaldo de la silla—. Voy a pasarme por casa de los padres de Robbie. Quizá ellos se acuerden de Jack Anderson. Nunca se sabe. Y después voy a ir a hablar con una persona acerca de la cadena de mando. Y como está en el hospital, no va a tener que ir muy lejos para que le arreglen la cara.


  


  El exsuperintendente Tom Cross tenía una de las casas más caras de Bradfield gracias a una fantástica quiniela futbolística acertada algunos años antes de su retiro forzoso. Su pensión era adecuada para mantenerlos a su esposa y a él de manera confortable. Pero nada en el mundo le habría convencido de que era afortunado. Hay personas que son incapaces de sentirse satisfechas y Tom Cross era una de ellas.


  Desde la ventana del baño, y de mal humor, observaba el césped perfectamente cortado que descendía con suavidad hacia el río Brade, donde había una bonita barca amarrada a un embarcadero de cemento. Pensó que hacía un día de mierda para el partido. Daba igual lo abrigado que fuera, su nariz sería un cubito de hielo para cuando llegara el descanso.


  Se miró en el espejo, encendió la máquina eléctrica de afeitar y procedió a afeitarse los caídos carrillos. Tenía los ojos —de color verde claro— saltones y de ahí que lo apodaran Popeye. Como su tocayo del cómic, Cross tenía los hombros y los antebrazos musculosos, herencia de haber jugado de pilar al rugby. En el espejo no se reflejaba la gran tripa que había echado tras años de comida rápida y cerveza —Cross siempre había intentado evitar la verdad cuando esta le incomodaba—. Algunos dirían que aquel había sido el motivo de su caída profesional. Cross, en cambio, se lo habría achacado a esa zorra mojigata de Carol Jordan.


  Se afeitó con rapidez y se aclaró en una jofaina de agua templada. Metió toda la cara en ella y se pasó los dedos por el pelo gris que rodeaba su calva coronilla. Sacó la cabeza boqueando y de sus pequeños labios de cupido cayeron gotas de agua alrededor de la pila de mármol. Maldita Jordan y maldito John Brandon. Qué dos pedantes. Jordan se había interpuesto en su camino y Brandon había ido diciendo por ahí que Tom Cross mentía y jugaba sucio. Aquello había hecho que le resultara imposible hacerse con el tipo de puesto que merecía en una empresa privada de seguridad. Al menos ese día, antes de que se le helara el culo viendo esforzarse al Bradfield por salir adelante sin Robbie Bishop, se reuniría con alguien que sí apreciaba su trabajo.


  La carta del Instituto Harriestown había llegado sin más ni más. No había vuelto allí desde su decimosexto cumpleaños, cuando se había largado para trabajar en la obra hasta que tuviera la edad de entrar en los cadetes de la policía. Pero según la carta del director, el colegio había puesto en práctica una política de emplear a antiguos alumnos siempre que fuera posible y cuando se encontraron con que necesitaban un plan de seguridad para una importante fiesta de recaudación de fondos, el nombre de Tom Cross había sido el primero en salir a relucir.


  Tal y como le sugerían, había llamado al número de teléfono que aparecía en el membrete. Para su sorpresa, se trataba de un contestador automático que solo decía: «Ha llamado usted al Instituto Harriestown. Por favor, deje su nombre y su número y le devolveremos la llamada lo antes posible». Le devolvieron la llamada cinco minutos después y se trataba del propio director.


  —Disculpe por lo del contestador —le había dicho—. No se imagina cuántas amenazas y llamadas ofensivas recibimos de los padres.


  Cross había gruñido como respuesta.


  —Le creo, le creo. En mis tiempos, si el colegio o la policía se ponían en contacto con tus padres, te caía una buena. Ahora los padres se ponen de parte de los hijos y somos nosotros los que nos llevamos la zurra.


  —No hace falta que lo diga. Gracias por ponerse en contacto conmigo. Si está usted interesado en el proyecto de seguridad, creo que lo mejor es que se reúna con Jake Andrews. Él es quien lo está organizando todo. Es quien tiene todos los detalles. No sabe la que está montando. Robbie Bishop ya se ha comprometido a apoyar el acto con su presencia y ha convencido a su exprometida para que pinche la música. La chica trabaja para Radio One, ¿lo sabía? —añadió con complicidad—. Le diré a Jake que le llame.


  Y, en efecto, Jake le había llamado a lo largo del día. Habían comido juntos a modo de reunión preliminar en un restaurante francés de la ciudad. Era el tipo de lugar que Cross jamás habría elegido, pero tenía que admitir que sabían cocinar la carne y las patatas. Esa tarde, en cambio, iban a repasar el plan con detalle, incluida la distribución del lugar —la casa solariega de lord y lady Pannal—. Aunque vete tú a saber quién iba a presidir el acontecimiento después de que Robbie Bishop la hubiera palmado.


  Cross se aplicó la loción para después del afeitado palmeándose la cara y sin parpadear siquiera ante las punzadas de escozor. Miró el reloj, que colgaba del espejo. Sería mejor que se diera prisa. Había quedado con Jake en un pub que estaba en la parte más alejada de Temple Fields. Se tomarían media pinta rápida y después irían a comer al apartamento de Jake. El tipo se había justificado: «Siento que tengamos que quedar en un pub, pero es que dar con mi casa es una pesadilla. Todo el mundo se pierde. He aprendido que es mejor quedar primero en el pub. Todo el material está en mi casa, así que cocinaré algo y podemos trabajar mientras comemos. Soy vegetariano, pero no se preocupe, cocino carne para mis visitas», y sonrió.


  Cross fue al vestidor y sacó de un cajón un par de calzoncillos largos térmicos. Con aquellos calzoncillos y tras una buena comida, sobreviviría sin problemas a una tarde de fútbol.


  


  Yousef cerró de golpe la puerta del estudio y se apoyó en ella con los ojos fuertemente cerrados y un nudo en la garganta que amenazaba con asfixiarlo. Había trabajado muy duro para mantenerse fiel a su objetivo. Había recitado en silencio su motivación como un mantra mañana, tarde y noche. Se había mostrado firme en su convicción de que corazón y mente eran uno. Y también de que lo que estaba haciendo no solo era lo mejor, sino que era la única manera de avanzar.


  No es que pretendiera engañarse pensando que no habría consecuencias. Había pensado en cómo sería para sus familiares. Sabía que se quedarían estupefactos y consternados, incapaces de creer que fuera capaz de hacer aquello. Pero luego se decía a sí mismo que lo superarían. Lo dejarían atrás y lo expulsarían a él de sus vidas. La comunidad los sustentaría. No les pasaría nada. No todo el mundo estaría de acuerdo con lo que había hecho, pero no dejarían aislada a toda la familia Aziz por ello.


  Pero esa mañana, la enormidad de lo que estaba a punto de hacer lo había golpeado como si le hubiera arrollado un tren. No es que hubiera sucedido nada especial. Todos habían hecho lo que hacían de manera habitual los sábados por la mañana. Su madre había ido al pequeño mercado asiático local para comprar carne halal, verdura y fruta para el fin de semana. Su padre había ido a la mezquita para rezar y conversar con los amigos. Raj había ido a la madraza durante una hora para estudiar el Corán. Sanjar estaba en la cama, recuperándose de la semana. Y Yousef había ido al almacén para asegurarse de que todo iba como debía. Le había resultado extraño pensar en que era la última vez que lo hacía. Extraño, pero no emotivo. Era difícil sentir emotividad hacia una vieja fábrica y un puñado de trabajadores que nunca llegarían a ser sus amigos.


  Lo malo había sido la comida del sábado. Comían juntos por tradición. Su madre siempre cocinaba a fuego lento algún guiso milagroso de cordero y verduras, y hacía un montón de chapatis para mojar en la salsa. Era un corto interludio de tiempo en familia en una vida en la que todos estaban atareados con sus propias preocupaciones. Saber que nunca iba a volver a vivir aquello había hecho que le resultara casi imposible comer. A su vez, eso había provocado que su madre le preguntase qué le pasaba. Y no le había dejado en paz hasta que Raj había empezado a quejarse de que Sanjar tenía que hacer una entrega de última hora en Wakefield y no iba a poder llevar a Raj con sus amigos para que fueran a ver el fútbol.


  —No te preocupes, Raj, que te llevará Yousef —dijo su madre.


  —No puedo —respondió este—. Tengo una cita en Brighouse para reunirme con un tipo y hablar de un nuevo contrato. No tengo tiempo.


  —¿Cómo que no tienes tiempo? No tienes que desviarte mucho para dejar a tu hermano con sus amigos —insistió su madre.


  —¿Qué nuevo contrato? —exigió saber su padre.


  —¡No le importo a nadie! —se lamentó Raj.


  Sanjar le miró y le guiñó el ojo. Era evidente que él tampoco se creía lo del nuevo contrato, pero daba igual lo que pensase que se traía Yousef entre manos porque era imposible que se acercase lo más mínimo a la realidad.


  Y ahí era cuando había estado a punto de romperse. La última comida con su familia se estaba convirtiendo en una disputa. Cuando mirasen atrás, cuando todavía se agarrasen a la ilusión de quién era, no recordarían con cariño aquella feliz comida familiar. Solo quedaría el sabor amargo de una mala sensación.


  Había tenido que irse antes de romperse delante de ellos. Las lágrimas emborronaban su visión mientras conducía hasta el estudio. Los quería y no iba a volver a verlos.


  Yousef negó con la cabeza como si pretendiera sacudirse los pensamientos dolorosos. No había vuelta atrás. Tenía que mirar hacia delante. Tenía que pensar en ese futuro glorioso en el que sus sueños se harían realidad. Se apartó de la puerta. Aún tenía que realizar el último paso.


  Con cuidado, puso el TATP en una lata de mantequilla de gran tamaño y en el centro colocó el pequeño motor de explosión de un cohete de modelismo. Conectó unos finos cables plastificados al motor con unos pequeños alicates y estos a un aparato de ignición electrónico conectado a su vez a un temporizador electrónico en una especie de fardo atado con cinta de embalar. Él no había hecho aquella parte de la bomba, no tenía competencias en esa área. Pero se lo habían explicado. Tenía que estar preparado y con la bomba en su sitio a las tres y media, cuando hubieran pasado dos tercios de la primera parte. Tenía que programar cuarenta minutos en el temporizador para que la bomba explotase en la mitad de la segunda parte y para que tuviera tiempo suficiente para escapar. Era sencillo. Las cosas han de ser sencillas para reducir al máximo las posibilidades de que algo salga mal.


  Concentrarse en el montaje de la bomba lo relajó. Cuando acabó y la guardó en la parte inferior de la caja de herramientas de Imran ya volvía a estar sereno.


  Bajó la caja de herramientas a la furgoneta de su primo con sumo cuidado. Sabía lo volátil que era el TATP y la facilidad con la que la fricción causada por el movimiento desencadenaría la reacción que haría que saltasen por los aires él y el resto del edificio. Dejó la caja con suavidad en el suelo mientras abría la puerta trasera de la furgoneta, tras lo cual la dejó en la alfombrilla acolchada que había preparado con anterioridad. Cerró las puertas con cuidado y se apartó de la furgoneta. En aquel instante le gustaría ser fumador.


  Consultó el reloj. Ya casi era la hora de marcharse. Quería llegar a la entrada de personal y jugadores cinco minutos antes de que empezara el partido, cuando el equipo de seguridad estaba demasiado ocupado como para prestarle mucha atención. Teniendo en cuenta el tráfico, debería salir en cinco minutos.


  Subió a la furgoneta y metió las llaves en el contacto. Tenía las manos húmedas por el sudor.


  —Calma —se dijo. No había razón para asustarse. No había razón para tener miedo. Nada iba a salir mal.


  Desconocía para qué servía la tercera pieza, colocada entre el aparato de ignición y el temporizador. Una pieza que cambiaría los planes que tan bien había diseñado Yousef.


  


  Tony se sentía muy satisfecho consigo mismo. Había conseguido subir medio tramo de escaleras. De acuerdo, había tenido bastantes dificultades para bajarlo, pero había llegado al rellano. Nueve escalones hacia arriba y nueve hacia abajo. Y no se había caído ni una sola vez. Estaba tan cansado al acabar que lo único que quería era tumbarse en la cama y llorar, pero esa parte la obviaría cuando contase la hazaña.


  Encendió el portátil y fue a la página electrónica del Bradfield Victoria. Como no se le daba bien ceñirse a los horarios de oficina se había suscrito al canal televisivo de pago del equipo a principios de temporada. Así, estuviera donde estuviese, y siempre que hubiera conexión de banda ancha a Internet, podría ver los partidos del Bradfield en directo. Entró con su contraseña y puso el volumen bajito. No le interesaba oír el cotorreo anterior al partido por parte de un par de futbolistas de segunda fila retirados y un comentarista que había caído en desgracia en los medios. Solo hablarían de Robbie y no creía que tuvieran nada útil que decir al respecto.


  Al pensar en Robbie consideró que debería idear algo con lo que desviar la atención de la vergüenza que sentiría Carol por haberse negado a seguir su sugerencia ahora que había resultado que estaba en lo cierto. Iba a estar cabreada consigo misma y lo más probable es que se desquitara con él. Sería mejor tener algo preparado para desviar el tema.


  —¿Qué es lo que hace que los consideres adecuados, Acosadorcete? ¿Es el Instituto Harriestown la conexión importante? ¿Qué sucedió allí para que resultara tan importante para ti? —Se puso a considerar las opciones, pero no se le ocurría nada que conectase a Robbie Bishop con Danny Wade en sus días de escuela—. Pero eso cambió —musitó—. Cuando murieron tenían algo en común. Eran ricos. Los dos. Y los ricos son diferentes. Vamos, que se habían vuelto diferentes. Habían dejado a los demás del Instituto Harriestown en el barro. Se podría decir que tuvieron suerte. Sobre todo Danny. No hace falta tener ninguna habilidad en la lotería. Solo suerte, pura y dura. Pero Robbie también era afortunado. El equipo adecuado, el entrenador adecuado. Todos hemos visto cómo ha salido mal muchas otras veces; grandes talentos que se han estampado contra la pared.


  Estaba topando con problemas y era consciente de ello. Con dos casos no había datos suficientes. Aquello era lo más duro de su trabajo. Cuanta más gente moría, más sencillo le resultaba.


  No había gran cosa para conectar a las víctimas. ¿Y el método de asesinarlas? Venenos de plantas. Era como con DorothyL. Sayers o Agatha Christie. Un asesinato misterioso en un pueblecito.


  —A lo largo de la historia, los envenenadores eran asesinos o miembros de la familia. Pero ahora tenemos armas para los asesinos y la ciencia forense ha dado al traste con los envenenamientos familiares hace mucho tiempo. Así que, ¿por qué utilizar veneno? Es difícil conseguirlo y, además, deja un rastro. La única ventaja que le encuentro es que el acto de matar en persona no te excite. —Asintió para sí—. Es eso, ¿verdad? No disfrutas del hecho de matar, sino de haber matado. Te gusta la sensación de poder pero no te va el trabajo sucio. Es casi como si quisieras mantener las distancias. Tu inocencia. Cuando los dejaste estaban bien. Así no te ves como un asesino vulgar y corriente. —Hizo una pausa, pensativo—. Casi puedes llegar a convencerte de que les has dado una oportunidad. Quizá puedan superarlo. O no. Quizá tengan suerte. O quizá la suerte se les haya acabado… Ah, fíjate, ahí salen mis chicos.


  En la pantalla se veía el familiar color canario de las camisetas, que salían del túnel de vestuarios. Los jugadores llevaban una banda negra a la altura del bíceps. Los jugadores del Tottenham Hotspur salieron después, con la cabeza gacha y también con la banda en el brazo.


  Ambos equipos se alinearon el uno frente al otro. Tony subió el volumen a tiempo para oír lo que el comentarista decía:


  —… Un minuto de silencio en memoria de Robbie Bishop, que ha muerto de forma trágica esta semana.


  Tony bajó la cabeza y se unió al silencio. Le dio la impresión de que pasaba demasiado rápido. Entonces la multitud empezó a rugir y los jugadores estiraron las piernas y fueron a su posición. Robbie había sido relegado de forma oficial al recuerdo. Era hora de que empezara el partido.


  


  Las calles que rodeaban el estadio Victoria Park estaban a reventar de aficionados que caminaban hacia el estadio. No se permitía el paso de los coches. Agentes con chalecos de color amarillo fluorescente los detenían y los desviaban. Solo peatones y caballos. A la división montada le encantaban los partidos en casa porque casi nunca había altercados. Entre las riadas amarillas de aficionados del equipo local corría un pasillo delimitado en blanco por el que los seguidores de los Spurs avanzaban pavoneándose, desafiantes en territorio enemigo.


  Había otra zona blanca, más pequeña, en medio del amarillo. La furgoneta de Electricidad A1 avanzaba poco a poco entre la multitud, reacia a apartarse por nada ni por nadie. Al volante, Yousef rezaba sin descanso, apenas movía los labios y su mente iba a toda velocidad. Si se concentraba en los detalles no tendría que enfrentarse al horror de lo que estaba a punto de hacer. Los papeles le habían ayudado a pasar el primer control. Un policía que detenía el tráfico que iba al estadio había echado una ojeada a los dos faxes falsos y a la identificación de Yousef, también falsa, y le había hecho un gesto para que pasase sin decir palabra. Pero aún tenía que superar la prueba de fuego.


  Consultó el reloj. Llegaba justo a tiempo. Grayson Street se extendía ante él, ya veía con claridad las altas verjas de hierro forjado con el escudo del club. La entrada al aparcamiento para empleados y jugadores estaba una decena de metros más allá de aquellas verjas y estaba bloqueada por una barrera y un cordón de miembros de seguridad. Se bajó todavía más la gorra de béisbol para que oscureciese mejor sus rasgos.


  Yousef cruzó las verjas y tocó el claxon para abrirse paso entre los aficionados. La carretera estaba incluso más abarrotada de lo habitual porque la acera estaba ocupada casi por completo por el santuario de Robbie Bishop. Su fotografía sonreía a Yousef una y otra vez. Era la sonrisa confiada de un hombre que veía cómo el mundo giraba a su alrededor. «Qué equivocado estabas», pensó.


  Giró el volante y enfiló la furgoneta hacia la barrera. Mientras se acercaba, lo rodearon los hombres de seguridad. Todos ellos resultaban igual de amenazadores con su cazadora con los colores negro y amarillo del Bradfield, tejanos negros y la cabeza rapada. Bajó la ventanilla y sonrió.


  —Reparación eléctrica de emergencia —dijo—. Hay un problema con el suministro principal que está bajo la tribuna Vestey. —Sacó los faxes—. Si se quema no habrá electricidad para los palcos de personalidades.


  El guardia de seguridad que estaba más cerca se burló diciendo:


  —Los pobres cabrones no van a poder encontrar sus sándwiches de gambas en la oscuridad. Dame un minuto, deja que le enseñe esto al de la barrera. —Cogió los papeles y fue a la pequeña cabina que había junto a ella.


  Yousef vio cómo le enseñaba los faxes al hombre de dentro. Sintió el sudor de sus sobacos y de la parte baja de la espalda.


  —Menuda movida, ¿eh? —le dijo al guardia que se había acercado a la ventanilla para tomar el puesto del primero—. Pobre tío.


  —Ya te digo. ¿Qué tipo de cabrón retorcido haría una cosa así? —Lo miró de nuevo, como si acabara de darse cuenta de que estaba hablando con un joven asiático, el arquetipo del hombre del saco para los periódicos—. Disculpa, tío, no pretendía… Ya sabes.


  —Sí, ya sé. No somos todos iguales —respondió Yousef mientras arqueaba los dedos de los pies incómodo. No porque estuviera mintiendo, sino porque lo estaba haciendo de forma tan cobarde. Antes de que pudieran seguir con la conversación, el primer guardia volvió con la documentación.


  —Voy a tener que echarle un vistazo a la parte trasera de la furgoneta —le avisó.


  Yousef apagó el motor, sacó las llaves y fue a la parte trasera de la camioneta. Notaba que le temblaban las manos, por lo que intentó ponerse entre la cerradura y el guardia de seguridad para que este no lo viera. Se dijo a sí mismo que no tenía nada de qué preocuparse, que todo iba a salir bien. Abrió la puerta. La furgoneta estaba llena de sujetacables y cajas de plástico llenas de herramientas, fusibles, tornillos e interruptores. Había rollos de cable de diferente grosor apilados tras un muro hecho con una cuerda de resortes y la caja de herramientas de Imran, que estaba a un lado; una caja de metal azul larga, baja y desportillada.


  —¿Puedes abrir la caja de herramientas?


  —Claro. —Yousef tragó saliva y abrió la tapa. Extendió la primera capa de compartimentos y dejó al descubierto alicates, pinzas, pelacables y destornilladores—. ¿Ya? —Puso la mano en la siguiente bandeja como si fuera a abrirla. Tenía un nudo en el estómago y le iba a explotar la vejiga. Si el cabrón del guardia no se contentaba, lo próximo que iba a ver sería la bomba.


  El guardia miró las herramientas por encima.


  —A mí me parece la caja de herramientas de un electricista. Vale, colega. Aparca en la parte más alejada. —Señaló el final del aparcamiento—. Allí verás una verja. La persona de seguridad que hay allí sabe que vas de camino. Te dejará pasar. Sigue la pasarela por la esquina y llegarás a la entrada de personal. Ellos te dirán adónde tienes que ir. —Le guiñó el ojo—. Quizá incluso te dejen ver un poco del partido si acabas rápido el trabajo.


  Yousef hizo lo que le habían dicho. Casi no se creía que hubiera sido tan fácil. Una vez pasada la primera barrera estaba claro que aceptaban que se trataba de alguien con razones válidas para estar allí. Diez minutos después, con la cabeza gacha para evitar las cámaras de seguridad, iba con la caja de herramientas de Imran y su contenido letal por un estrecho pasillo de servicio bajo la grada media de la gigantesca tribuna voladiza Vestey. En la tribuna, que llevaba el nombre de Albert Vestey, el legendario delantero del Bradfield Victoria y de la selección inglesa del periodo de entreguerras, se concentraban los medios y los palcos de personalidades. Mientras caminaban, los altibajos de los cánticos y ánimos de los aficionados acompañaban sus pasos. Le sorprendió lo alto que se oían. Había pensado que el interior del estadio sería más silencioso dado el aislamiento del cemento y los cuerpos. Pero el ruido era tan ensordecedor como si se encontrara entre los espectadores rugiendo como uno más.


  El destino de Yousef era una pequeña habitación que quedaba fuera del pasillo de servicio y que era donde estaban las cajas de conexiones. Desde allí se controlaba el suministro eléctrico a los medios y a los palcos de la tribuna. Justo encima, separado por una tracería de vigas y cemento vertido, se hallaba el muro de separación de dos palcos para personalidades, en cada uno de los cuales cabía un máximo de doce espectadores. Ambos estaban flanqueados por estancias de lujo idénticas. Aquellas cuatro estancias, al igual que las otras que se extendían a sus lados, estaban llenas de personas disfrutando de comida y bebida a costa de otros. El fútbol a menudo parecía algo secundario. Lo que importaba era estar allí.


  El guardia que había acompañado a Yousef desde la entrada de personal se detuvo frente a una puerta gris en la que había una placa amarilla con un relámpago negro en ella.


  —Ya hemos llegado, colega —dijo mientras abría la puerta con las llaves. Señaló un teléfono interno que había en la pared del pasillo unos metros más adelante—. Llama cuando hayas acabado y vendré a cerrar. —Empujó la puerta, encendió la luz y se apartó, tras lo cual le hizo un gesto a Yousef para que pasara—. Si acabas antes de que termine el partido te buscaremos un lugar desde el que verlo.


  Yousef se sentía mareado, pero consiguió sonreír y asentir. La puerta se cerró detrás de él con un leve clic. La estancia estaba mal iluminada y era muy estrecha. Olía a polvo y a aceite. Las cajas de conexiones cubrían la pared del fondo. Los cables festoneaban las paredes y estaban cubiertos de polvo grasiento. No creía que nadie fuera a molestarle; no, al menos, cuando se jugaba un partido a unos cien metros de allí. Pero, por si acaso, puso la caja de herramientas justo delante de la puerta. Si alguien intentaba entrar, se enteraría enseguida.


  Sin previo aviso sintió que la garganta se le estrechaba y le asomaban lágrimas a los ojos. Lo que estaba haciendo era algo terrible. Pero era lo correcto, de eso no había duda. La mejor manera de conseguir el objetivo que tenían. Pero no le gustaba nada tener que vivir en un mundo donde eran necesarias cosas como aquella. Donde la violencia era el único idioma al que la gente le prestaba atención. Donde la violencia era el único idioma que tenían a su disposición aquellos a los que les frustraba cómo iba el mundo. George Bush había tenido razón, era una cruzada. Solo que no la que ese cabrón había creído cuando estaba en la Casa Blanca.


  Se frotó los ojos con el envés de la mano. Aquel no era lugar para afligirse o replantearse las cosas. Abrió la caja de herramientas y levantó la bandeja superior. Debajo, envuelta en capas de plástico de burbujas, estaba la bomba. No parecía gran cosa. En cierto modo, consideraba que debía ser grandiosa y aquello no lo era. Como si no fuera una declaración de intenciones, sino simple y llanamente una caja de mantequilla y un temporizador de cocina.


  Consultó el reloj. Iba bien de tiempo. Pasaban doce minutos de las tres. Cogió un rollo de cinta adhesiva y sujetó la bomba a un conjunto de cables a media altura de la pared. Entonces, con la boca seca y el estómago revuelto, empezó a programar el temporizador.


  


  Unos dos minutos después, Phil Campsie corrió como loco por la banda izquierda con el balón y lo pararon con una carga violenta pero legal.


  —¡Oh, no! —gritó Tony.


  —«Oh, no», muy bien dicho —comentó Carol mientras entraba en la habitación con las velas de la indignación desplegadas—. ¿Qué coño crees que estás haciendo?


  Tony la miró sorprendido como todo hombre que solo ha estado haciendo lo que se supone que hacen los hombres y sin tomar en cuenta el lenguaje corporal de la mujer en absoluto.


  —Estoy viendo el partido —respondió—. El Bradfield contra los Spurs. Acaba de empezar. Coge la silla.


  Carol cerró la pantalla del portátil de golpe. Tony puso cara de enfado.


  —¿Por qué has hecho eso?


  —¡¿Cómo te atreves a chantajear a mi gente para que vaya de un lado para otro persiguiendo tus fantasías?!


  —Ah. —Esbozó una mueca—. Debes de referirte a Paula.


  —¿Cómo has podido? ¡Sobre todo después de que te dijera que consideraba que tu idea no tenía ningún sentido! —Carol caminaba de manera agitada adelante y atrás.


  —He tenido que hacerlo justo por eso. —Abrió el portátil—. Si hubiera podido ir yo, lo habría hecho. Pero con esta escenita ya has conseguido evitar la vergüenza de tener que admitir que pasaste por alto la mejor pista que tenías en ese momento.


  —Chorradas. Tenemos un sospechoso que no tiene nada que ver con Danny Wade.


  Tony le dio al ratón integrado para volver a poner el partido.


  —E imagino que acabarás descubriendo que tampoco tiene nada que ver con Robbie Bishop. Al menos, no en lo que concierne a su asesinato. —Esbozó una sonrisa radiante—. Y ahora Paula te ha conseguido otra pista estupenda. Bueno, o imagino que sí porque, si no hubiera encontrado nada, nunca te habría confesado que había ido.


  Carol le clavó el dedo índice en el pecho.


  —Eres imposible, joder. Lo que has hecho ha estado mal. Paula trabaja para mí, no para ti.


  Tony le ofreció una modesta sonrisa.


  —Podría decir que me ayudó en su tiempo libre. Porque le caigo muy bien.


  Ahora era el turno de sonreír de Carol y lo hizo con suficiencia.


  —Pero eso sería mentira. Lo hizo en horas laborales de la Policía de Bradfield, cuando se suponía que debía estar trabajando para el EIG.


  Tony sacudió la cabeza y sus ojos azules se oscurecieron mientras se preparaba para jugar duro. Miró el partido de la pantalla, pero sus palabras iban dirigidas a Carol:


  —No puedes tener a la gente trabajando indefinidamente y pretender que pongan todas sus horas a tu servicio. Paula tiene derecho a hacer descansos. No puedes quejarte si decide tomarse de golpe todos esos descansos, haciendo uno mucho más grande. Me apuesto lo que sea a que no ha tenido ocho horas de descanso entre que acabó anoche y ha empezado esta mañana. Hasta tus prisioneros tienen ese derecho.


  Carol lo miró como si quisiera fulminarlo.


  —Odio cuando le das la vuelta a las cosas para tener razón. Lo que has hecho está mal y lo sabes. Y encima con Paula. Sabes que es vulnerable.


  —Yo diría que en lo referente a la salud mental de Paula es probable que yo esté más capacitado que tú para juzgarla. —La escrutó con la intención de determinar si aún estaba muy enfadada—. Venga, ven, siéntate y mira un rato el partido conmigo. Los chavales están echando el alma por Robbie. Harían llorar hasta a un ojo de cristal, te lo prometo.


  —No puedes desviar el asunto y hacer como que no ha pasado nada.


  Pero Tony se dio cuenta de que se estaba reblandeciendo.


  —No lo pretendo. Tienes razón, he actuado mal. Lo único que puedo decir en mi defensa es que en condiciones normales lo hubiera hecho yo mismo. Y consideraba que era demasiado importante en tu investigación de asesinato como para obviarlo. Me disculparé con Paula por ponerla en un compromiso, pero no pienso disculparme contigo por encauzar tu investigación. —Palmeó el brazo de la silla que había junto a la cama—. Venga, ¿vas a sentarte y ver el puto partido?


  De evidente mala gana, Carol se dejó caer en la silla.


  —Sabes que odio el fútbol —gruñó.


  —Somos los de amarillo.


  —Vete a la mierda. Eso ya lo sé.


  —Bueno, ¿qué? ¿Vas a contarme lo de la nueva y brillante pista de Paula? —dijo mientras los Spurs recuperaban el balón y empezaban a ganar terreno.


  —¿No te lo ha contado ella?


  Tony sonrió.


  —No, ambos entendemos a la perfección cómo funciona la cadena de mando.


  —Venga, os habéis confabulado contra mí.


  El psicólogo sabía que la tormenta había pasado.


  —Da gracias de que te apreciemos tanto que no quisiéramos que te cayeses de culo. Como ese. —Señaló a un jugador de los Spurs que, por lo visto, se había tropezado con su propia sombra.


  Mientras observaban la pantalla, los comentarios quedaron ahogados por un retumbo y un estruendo tremendos. La imagen se llenó de humo y, acto seguido, una tormenta de escombros empezó a llover sobre un lado del campo. Carol y Tony observaban la pantalla estupefactos. Entonces, la voz del comentarista, histérico, gritando: «¡Oh, Dios mío…! ¡Oh, Dios mío… hay un agujero! ¡No oigo nada! ¡Oh, Dios mío… hay miembros humanos! ¡Creo que ha sido una bomba! ¡Una bomba aquí en el Victoria Park! ¡Oh, Dios mío…!».


  El realizador había conseguido reponerse. La escena cambió del campo a lo que había sido la tribuna Vestey. En el centro del palco central no se veía nada excepto una nube gris de polvo que ascendía hacia el cielo. En las filas de asientos que quedaban debajo de la tribuna, la gente huía en estampida hacia los pasillos. La imagen cambió a un plano cerrado de una de las salidas, donde algunos de los aficionados luchaban por salir mientras otros sacaban niños por encima de las cabezas para que fueran los primeros en escapar. Luego volvieron a enfocar la tribuna, pero esta vez aparecían llamas que lamían los bordes de la nube de polvo y empezaban a aparecer espirales de humo por encima de la nube gris, que comenzaba a descender. La gente había empezado a gritar.


  Carol se había puesto de pie y ya estaba a mitad de camino de la puerta.


  —Te llamaré —le dijo a Tony mientras abría la puerta y salía corriendo. Él apenas se dio cuenta de que se marchaba. Estaba paralizado ante la tragedia que aparecía en la pantalla. Sin apartar los ojos de la imagen, cogió el mando a distancia y encendió la televisión. Le resultaba casi imposible comprender lo que estaba viendo.


  Bradfield se había unido a un club muy exclusivo. Las Torres Gemelas. Playa de Kuta. Madrid. Londres. Un club al que ninguna ciudad quería unirse. Pero Bradfield lo había hecho.


  E iba a haber mucho trabajo que hacer.


  


  Tom Cross había servido la mayor parte de sus años en la policía bajo la sombra del terrorismo irlandés republicano. Doce muertos en la bomba del autobús de laM62, dos niños que volaron en pedazos en el centro de Warrington, más de doscientos heridos en Mánchester y el centro de la ciudad devastado. Sus colegas y él habían aprendido a mantenerse vigilantes, pero también les habían enseñado qué se esperaba de ellos.


  Así que cuando la bomba explotó en el estadio Victoria Park, su instinto le dijo que se acercara al lugar de la explosión. Ninguna de las otras nueve mil trescientas cuarenta y seis personas que había en la tribuna Vestey pensaba igual que él. Los pasillos y las salidas escupían una marea humana, dieciséis filas de asientos por debajo de los palcos para personalidades, y Cross agachó la cabeza, se agarró a su asiento y esperó a que la marea pasase.


  Cuando el tumulto de personas se redujo, Cross avanzó hasta la mitad de la fila, donde ya no había gente. Empezó a trepar tan rápido como podía al tiempo que deseaba no haber comido tanta cantidad del delicioso estofado que le había preparado Jake Andrews para comer. Sentía el estómago distendido y blando, como si se hubiera hinchado hasta convertirse en un tambor, y la comida se movía a uno y otro lado, como el agua de lluvia en una rueda vieja. «Joder», pensó mientras se esforzaba por subir. Había cadáveres por todas partes y él pensando en sus tripas.


  Al acercarse, vio el agujero que había en la tribuna a través del humo y el polvo. Cemento hecho trizas que colgaba de hierros retorcidos en mitad del aire, como si un gigante lo hubiese atravesado de un puñetazo. Los cuerpos yacían en posturas grotescas sobre los escombros, la mayoría de ellos muertos sin lugar a dudas, muchos de ellos sin alguna o varias extremidades. A través del claustrofóbico pitido que tenía en los oídos oía el crepitar de las llamas, los quejidos de los heridos, la megafonía implorando a la gente que abandonara el estadio de manera ordenada y el sonido de sirenas lejanas que cada vez sonaban más fuerte. Olía la sangre, el humo y la mierda, los podía saborear en la lengua. Una carnicería. Eso es lo que estaba saboreando.


  La primera persona que aún respiraba con la que se topó era una mujer. Su pelo y su piel se habían vuelto grises a causa del polvo. La parte inferior de su pierna izquierda estaba destrozada y la sangre manaba por ella al ritmo del pulso. Cross se quitó el cinturón y le hizo un torniquete por encima de la rodilla. La hemorragia fue disminuyendo hasta convertirse en un goteo. La mujer abrió los ojos unos momentos y volvió a cerrarlos. Tom conocía las reglas de no mover a los heridos, pero si el fuego se propagaba con rapidez, la engulliría. No tenía opción. Le pasó los brazos por debajo y la levantó. El esfuerzo le hizo gruñir. Pasó por encima de los escombros y avanzó en lateral hacia uno de los pasillos. La dejó allí con cuidado y fue a por más heridos sin apenas percatarse que otros empezaban a unirse a él, algunos de ellos con los petos fluorescentes de los servicios de emergencia.


  Ignoraba cuánto tiempo había pasado. De lo único que era consciente era de la suciedad y la sangre y las náuseas y el sudor que le corría por la cara, y del dolor de estómago que tenía, y de los cuerpos, de los cuerpos constantemente. Trabajaba en solitario o con otros, quitando escombros, realizando reanimaciones boca a boca, moviendo cadáveres y diciendo a los heridos las viejas mentiras de siempre: «Todo va a ir bien. Te vas a poner bien. Todo va a ir bien». No, nada iba a ir bien nunca más, no para esa pobre gente que se había visto envuelta en esa tormenta de mierda.


  Y según pasaba el tiempo se sentía cada vez peor. Se lo achacó a la conmoción y al esfuerzo. Tenía tantos calambres en el estómago que tuvo que dejar el rescate en un par de ocasiones para ir al servicio. Sus tripas se habían vaciado como un surtidor las dos veces y se había quedado débil y febril. La tercera vez que intentó volver al lugar del suceso un paramédico se lo impidió en la escalera.


  —Ni hablar, amigo —le había dicho—. Tiene usted un aspecto horrible.


  Cross había puesto mala cara.


  —No es que usted lo tenga mucho mejor, colega. —Intentó pasar, pero era como si no tuviera fuerzas. Confundido, se apoyó contra la pared, sudando por todo el cuerpo. Se agarró el estómago al sentir otro espasmo de dolor.


  —Tome, póngase esto. —El paramédico le tendió una máscara de oxígeno y un cilindro portátil. Cross le obedeció. La conmoción y el esfuerzo, eso es lo que le pasaba. Casi no se dio cuenta de que el otro hombre le cogía del brazo y le tomaba el pulso. Pero sí vio que ponía cara de preocupación—. Hay que llevarle al hospital.


  Cross se quitó la máscara.


  —Y una mierda. Ahí hay gente con heridas graves. A ellos es a quienes hay que llevar al hospital. —Una vez más intentó abrirse camino.


  —Amigo, yo diría que faltan minutos para que tenga un ataque al corazón. Por favor, no les dé a esos cabrones la satisfacción de añadir uno más a la lista. Venga, hágame el favor. Vayamos juntos hasta las ambulancias.


  Mientras miraba al paramédico notó que la vista se le emborronaba y notó un pinchazo de dolor ardiente que le empezó en el estómago y se le extendió hasta la punta de los dedos de la mano izquierda.


  —Dios mío —rugió mientras se tambaleaba y se aferraba al hombro del otro hombre. El dolor se fue tan rápido como había llegado y solo quedaron más sudor y más náuseas—. De acuerdo —dijo resollando—. De acuerdo.


  


  Carol llegó a urgencias a tiempo para coger una de las ambulancias que salían hacia el estadio Victoria Park. Mientras se apresuraban por las calles con la sirena gritando y la luz azul girando con su efecto intermitente, ella hablaba por teléfono. Primero con Stacey en la oficina, a quien le ordenó que enviara al resto del equipo al estadio y que se encontrarían allí. Luego, a John Brandon. Él también estaba en movimiento, dejando atrás la expedición de compras que había iniciado con su esposa, que conducía como una policía sin la ventaja de las luces o la sirena.


  —Estaré allí en cuanto pueda —le dijo.


  —Sé que tu instinto va a ser ayudar a salvar vidas, pero no quiero que tu equipo se dedique al rescate y a la evacuación. No podemos olvidarnos de que también se trata de la escena de un crimen. Los forenses están de camino y tu trabajo es ayudarles para asegurarte de que recogen y conservan tantas pruebas como sea posible.


  —¿Es mío? —preguntó ella.


  —Solo hasta que la Unidad Antiterrorista llegue de Mánchester. Están de camino. Los tendremos aquí en una hora. Entonces tendrás que hacerte a un lado. Pero hasta que lleguen, sí, el mando es tuyo.


  —¿Se encargarán ellos de toda la investigación? —preguntó al tiempo que se aferraba a un agarradero mientras tomaban una curva casi a dos ruedas.


  —En efecto, así es. Trabajarás para ellos. Lo siento, Carol. Así son las cosas. Ellos son los especialistas.


  Se le cayó el alma a los pies. Mañana por la mañana sus detectives y ella no serían sino chicos de los recados de esos cabrones arrogantes de la UAT, que pensaban que ser los salvadores de la humanidad les daba derecho a pasar por encima de cualquier persona o cosa que se pusiera en su camino. Se había hartado de tratar con la Rama de Antiterrorismo y con la Rama Especial antes incluso de que se fusionaran en la nueva UAT, hecha a medida. Sabía que se consideraban a sí mismos los señores de la creación y que actuaban como si la gente como ella y su equipo hubieran venido al mundo para descargarles de la parte pesada de su trabajo. Como si no fuera bastante malo que hubiera decenas de muertos por un ataque terrorista. Bastante traumático iba a ser para su equipo sin necesidad de tener que tratar con un puñado de extraños que no conocían el terreno y que no tenían por qué responsabilizarse de sus actos. No tendrían que ser ellos quienes arreglasen las consecuencias de los lazos que se rompiesen dentro de las diferentes comunidades y entre dichas comunidades, ni los que se quedasen en Bradfield para ejercer la actividad policial allí.


  —¿Ya hay alguna cifra? —preguntó. Sabía que era inútil quejarse a Brandon, ya que el hombre tenía las manos tan atadas como ella.


  —Al menos veinte. Habrá más.


  —¿Y el resto de la multitud? ¿Adónde los están evacuando?


  —Los planes de contingencia dicen que a los patios del colegio que hay en Grayson Street. Pero sospecho que la mayoría de la gente se estará alejando del estadio tanto como pueda. Va a ser una pesadilla conseguir declaraciones de los testigos.


  —Haremos cuanto podamos. Tengo que dejarte, casi hemos llegado —dijo Carol al reconocer el estadio al otro lado del bamboleante parabrisas. La gente bajaba como una riada a cada lado de la ambulancia y esta se vio obligada a disminuir la velocidad hasta avanzar casi al paso. Era como una de esas películas bélicas en la que un ejército de refugiados huye a la desesperada del enemigo.


  Por fin consiguieron llegar al aparcamiento que había detrás de la tribuna Vestey. Los coches que estaban allí aparcados tenían la salida bloqueada por los coches de policía y los camiones de bomberos. Las ambulancias estaban aparcadas en la parte exterior, listas para tener una vía de salida rápida. Cuando Carol bajó de la ambulancia de un salto, otra pasó a su lado a toda velocidad con la sirena y las luces puestas.


  Desde fuera daba la impresión de que el estadio no hubiera sufrido apenas daños. Había un pequeño agujero en la parte exterior de la enorme tribuna, pero parecía inocuo. Las pistas de lo que había sucedido estaban en otro lado. Las mangueras de los camiones de bomberos y de las bocas de riego del estadio serpenteaban por el suelo y pasaban entre los tornos. Los bomberos avanzaban con determinación hacia la tribuna y su equipo de protección hacía que parecieran astronautas. Los paramédicos iban a toda prisa de aquí para allá con diferentes botiquines de primeros auxilios. Y con cuentagotas, la policía y los paramédicos sacaban a los heridos, a los moribundos y a los muertos del estadio.


  Carol casi no podía ni asimilarlo. Bradfield parecía Beirut. O Bangladesh. O algún otro de esos lugares lejanos que salían en las noticias. Parecía que acabara de suceder un desastre natural y que a todo el mundo le hubiera pillado desprevenido, como si en realidad nadie supiera qué tenía que hacer y estuvieran llevando a cabo lo esencial de una u otra forma. La gente pululaba por allí, unos con algún propósito concreto, otros no tanto. Y, en el corazón de todo eso, los heridos, los moribundos y los muertos.


  Se rehízo. Tenía que encontrar a quien estuviera al cargo, reunir a su equipo y hacer todo lo que fuera posible para asegurar la zona de la explosión. Lo primero que hizo fue colocarse la placa en la parte exterior de la chaqueta. Luego, se acercó al policía uniformado más cercano. El hombre acababa de ayudar a sentarse en un banco a un anciano que sangraba por un lado de la cara.


  —Agente —le dijo mientras corría hacia él. El hombre se detuvo y se dio la vuelta. Tenía la cara llena de suciedad y sudor, y los pantalones del uniforme sucísimos—. Soy la inspectora jefe Jordan, del Equipo de Incidentes Graves. ¿Quién es el oficial al mando?


  La miró; tenía los ojos vidriosos.


  —El superintendente Black.


  —¿Dónde está?


  Negó con la cabeza.


  —No tengo ni idea. He estado… —Agitó el brazo en dirección a la tribuna—. En día de partido suele estar arriba del todo. Tiene un palco donde están los medios de comunicación. ¿Quiere que le lleve allí?


  —Tan solo señáleme más o menos por dónde se encuentra. Es evidente que tiene usted cosas más importantes que hacer.


  Asintió.


  —Digamos que sí. Coja la escalera hasta arriba del todo. Es el primer palco que encontrará a la izquierda.


  En la boca de la escalera se encontró con un agente joven que parecía estar completamente aterrorizado.


  —No puede subir —farfulló—. No se permite el paso. No es seguro. Los perros no lo han limpiado todavía. No puede subir nadie. Órdenes del superintendente.


  —A él es a quien estoy buscando, al superintendente Black.


  El joven señaló dos camiones de bomberos aparcados en forma deL.


  —Está allí, con el jefe de bomberos.


  Carol se abrió paso hasta allí. Había personas sentadas en el suelo, sangrando por diferentes heridas. Los paramédicos se movían entre ellas haciendo un triaje primitivo de asistencia médica. A algunas víctimas las trataban, a otras las enviaban a las ambulancias, para otras pedían camillas. Una oleada de bomberos pasó por su lado. En cierta manera, su presencia era reconfortante. Carol pensó que era el efecto11-S. Desde entonces, los bomberos, con la cara cincelada y negra por el humo y ese paso pausado impuesto por su voluminoso equipo, se habían convertido en un icono.


  Otros aficionados caminaban aturdidos entre los heridos. La policía les echaba un vistazo para asegurarse de que no estaban lastimados y, a continuación, les pedía que saliesen de la zona del estadio. Alrededor de Carol, por todos lados, había caras de susto, ojos en blanco y labios mordidos. Avanzó entre el caos mientras se preguntaba cómo coño iba a tratar todo aquello como escenario de un crimen.


  Se sorprendió al reconocer a uno de los heridos. La enorme y familiar figura de Tom Cross avanzaba tambaleándose hacia ella. No había vuelto a verlo desde que dejó la policía siete años atrás, pero era inconfundible. Tenía la cara gris y sucia e iba apoyado en un paramédico al que le costaba esfuerzos evidentes cargar con él. Cross la vio y movió la cabeza de lado a lado.


  —Coge a esos hijos de puta —le dijo con voz grave y congestionada.


  —¿Está bien? —le preguntó al paramédico.


  —Siempre que consigamos llevarle al hospital a tiempo. Se ha comportado como un héroe, pero se ha esforzado demasiado —respondió el hombre.


  —Deje que le ayude —dijo Carol al tiempo que intentaba que Cross se apoyase en ella.


  —No te preocupes por mí —ladró él—. Ve a hacer tu trabajo. Ya me invitarás a algo cuando todo haya acabado.


  —Buena suerte —le deseó mientras se alejaban.


  Cuando por fin llegó al puesto de mando improvisado, ya se sentía abrumada por la tarea que tenían por delante. Encontró a Black y al jefe de bomberos analizando un plano de la tribuna.


  —El fuego está controlado —le oyó decir al bombero—. Aparte del mobiliario de las estancias, no hay gran cosa combustible.


  —Al menos hay algo por lo que dar las gracias —comentó Black.


  Carol se aclaró la garganta y el superintendente la miró.


  —¿Puedo ayudarla en algo? —preguntó irritable.


  —Soy la inspectora jefe Jordan, del Equipo de Incidentes Graves.


  —Pues está usted en el lugar adecuado —dijo el bombero—. No suelen darse incidentes más graves que estos.


  —Mi trabajo consiste en estudiar la escena del crimen.


  —Pensaba que la UAT estaba de camino —dijo Black mientras fruncía el ceño—. Yo diría que de esto deberían encargarse ellos.


  —Hasta que lleguen me encargo yo —respondió rápidamente. No era el momento de enzarzarse en una discusión de protocolos—. ¿Qué es lo que tenemos?


  El jefe de bomberos señaló una pequeña habitación en el plano.


  —Creemos que es aquí donde la han puesto. Mis chicos me han dicho que parece que hay restos humanos allí. Así que lo más posible es que se trate de un terrorista suicida. También creemos que lo más probable es que se trate de TATP, como en el caso de las bombas del metro de Londres. Tiene una firma muy particular.


  —Hasta que los forenses y los antiterroristas estén aquí, claro está, todo son especulaciones —añadió Black.


  —¿Dónde están los forenses?


  —Esperando a que aseguremos el lugar para subir.


  —¿Están aquí los artificieros?


  —Están de camino. Ahora mismo tenemos en la tribuna un par de perros que detectan explosivos —respondió Black.


  —Muy bien. Por favor, que uno de los perros limpie el centro de la explosión —le pidió al jefe de bomberos con una sonrisa en los labios—. Voy a necesitar equipo protector para los míos y para mí. Y a alguien que nos guíe. ¿Pueden ayudarnos?


  —No se lo recomiendo. No es del todo seguro —contestó el jefe de bomberos.


  —Razón de más para que obtengamos lo que se pueda mientras se pueda. ¿Tienen equipo para nosotros?


  La miró de arriba abajo.


  —Le va a quedar un poco grande, pero pueden usar lo que tenemos. ¿Dónde está el resto de su gente?


  —Deme un minuto. —Carol se apartó unos pasos, consciente de que Black estaba cabreado porque ella se había hecho cargo del escenario del crimen. Sacó el móvil y llamó a Kevin—. ¿Dónde estáis?


  —Estoy a cinco minutos. Paula y Sam vienen conmigo. Chris está de camino por su cuenta y Stacey está en la oficina. Está recogiendo tantas imágenes de las cámaras de seguridad como le es posible.


  Le explicó dónde encontrarla, le pidió que informara a Chris y después llamó al equipo de forenses.


  —Estén listos en diez minutos —les dijo—. Vamos a subir.


  


  Cuanto más se acercaban al centro de la explosión, más calor hacía. Carol sentía que el sudor provocaba que el pelo se le pegase a la cabeza bajo el peso del enorme casco de bomberos que llevaba puesto. El bombero iba eligiendo el camino por el pasillo lleno de escombros. Detrás de ella avanzaba un reducido equipo de forenses y su propio grupo.


  El bombero se detuvo de golpe a unos diez metros del borde dentado de un cráter que había en el suelo.


  —Ahí lo tiene. Ahí estaba el cuarto con las cajas de conexiones para los palcos de las personalidades y las salas de los medios.


  No quedaba mucho. Las paredes estaban pulverizadas, los cables hechos trizas y las tuberías que habían estado ocultas en el cemento se habían convertido en metralla. La fuerza de la bomba se había disparado hacia arriba y hacia los lados. Los muros de arriba estaban pelados como si fueran los gajos de una naranja y se veía la luz del día por el agujero. Mientras Carol observaba la destrucción, se dio cuenta de que los trozos y las manchas rojos que había diseminados por lo que quedaba de la habitación eran restos humanos y sangre. A esas alturas de su carrera pocas cosas la descomponían, pero aquello le dio náuseas. Tragó con fuerza.


  —¿Se puede llegar al otro lado? —le preguntó al bombero.


  Este asintió.


  —Desde la otra punta.


  —De acuerdo. —Se volvió hacia el equipo forense—. Quiero que la mitad de ustedes empiecen por el otro lado. Queremos tantas pruebas como podamos obtener, pero no quiero que nadie corra riesgos. Haremos todo lo que podamos y después pediré a los expertos que nos construyan una especie de plataforma para que podamos acceder al resto. Parece que aquí tenemos los restos de un terrorista suicida, pero quiero que obtengamos tanto material como sea posible para saber si había uno solo o eran más.


  Los técnicos vestidos de blanco empezaron a trabajar. Los flashes de las cámaras relampagueaban, los hombres cogían cosas con las pinzas y llenaban bolsas y las etiquetaban. Carol se acercó a su equipo.


  —Quiero que estudiéis la tribuna. No sabemos cómo ha entrado, pero tiene que haber cámaras de seguridad. Paula, Sam… buscad los puntos de acceso y empezad a repasar las grabaciones. Kevin, quédate aquí con los forenses, echa una ojeada al escenario y a ver qué consigues. Chris, acompáñame.


  Desanduvo el camino que habían hecho. Chris iba a su lado.


  —Los aficionados no tienen acceso a los pasillos de servicio. Alguien le ha dejado pasar. Tenemos que encontrar al equipo de seguridad y a quien estuviera de guardia en la recepción de los palcos de personalidades. No ha entrado aquí desde la calle con una mochila a la espalda. A ver qué averiguamos antes de que llegue la UAT.


  Tardaron veinte minutos en dar con las personas que estaban buscando. En el plan de evacuación, el salón de actos del colegio de primaria de Grayson Street era el lugar seguro al que tenían que acudir los empleados del estadio. Pero nadie tenía las llaves del colegio. Al principio había dado la impresión de que los empleados fueran a marcharse, pero un jefe con iniciativa y un torniquete había insistido en que se mantuvieran unidos y los había guiado unos cuatrocientos metros calle abajo hasta un restaurante chino al que le gustaba ir a comer. El dueño los había recibido con los brazos abiertos y una montaña de dim sum. El único problema era que nadie sabía dónde estaban. Por fin, Carol había conseguido el número de una de las recepcionistas y había dado con ellos.


  Tardó otros veinte minutos en entender lo que había sucedido en esencia. Ordenó a Chris que se quedara para tomar declaraciones detalladas y volvió al estadio e hizo un par de llamadas rápidas de camino. Las cosas habían avanzado a pesar del poco tiempo que había estado ausente. Las calles que rodeaban el estadio estaban mucho más vacías, cosa de la que se encargaba la división montada. Un par de grúas apartaban coches de la zona más cercana al estadio para dejar paso a los vehículos de emergencia. Y en mitad del aparcamiento correspondiente a la tribuna Vestey había el mayor tráiler que Carol había visto en la vida. El vehículo blanco parecía un contenedor trasformado, con dos filas de ventanas opacas a los lados. Aparte de la tira de cuadros blancos y negros, como la de las bandas de los gorros de la policía, no se veía ninguna otra identificación. La única puerta que había al final del tráiler estaba custodiada por dos oficiales vestidos con casco y ropa de antidisturbios negra, y con armas semiautomáticas cruzadas al pecho. Parecía que había llegado la caballería. Carol se dirigió hacia allí.


  Mientras se acercaba, ambos guardias se volvieron y la apuntaron. «Ya empezamos. Los abusones y los sociópatas más atontados disfrazados de nuestros salvadores». Señaló su placa.


  —Soy la inspectora jefe Carol Jordan, comandante de la Unidad de Incidentes Graves de la Policía Metropolitana de Bradfield. He venido a ver a quienquiera que esté al mando ahora.


  Uno de ellos dio media vuelta y murmuró algo por radio. El otro no suavizó su mirada dura e impersonal ni por un segundo. Carol no se movió, al tiempo que se recordaba a sí misma que aquello no era por ella, que era por los heridos, los moribundos y los muertos. «No te enfades. No les des una excusa para que te dejen más al margen todavía. Este es tu terreno y tienes cosas que decir. No dejes que te impidan llevar a cabo tu trabajo», pensó.


  El de la radio se dio la vuelta y se acercó a ella. Comprobó que la foto de la identificación coincidiera con ella.


  —Unas cuantas canas más y alguna que otra arruga nueva —dijo la policía, pero su expresión de chico duro ni siquiera varió un ápice. Se dio la vuelta para coger el pomo de la puerta, la abrió e hizo un movimiento con el arma para indicarle que entrara. Carol se mordió la lengua, se obligó a no hacer ningún gesto con la cabeza e hizo lo que le ordenaban.


  Entró en un recibidor con el techo bajo. Un estrecho tramo de escaleras metálicas la guiaba hacia arriba. Frente a ella había dos puertas con otros dos policías de negro, uno al pie de la escalera y el otro entre las puertas. El que estaba junto a la escalera se hizo a un lado y dijo:


  —Arriba del todo, señora.


  Carol, que se sentía como si estuviera en una película de espías de bajo presupuesto, subió los peldaños, que emitían un sonido metálico hueco cada vez que los pisaba. Otro vestíbulo, otro guardia que hizo otro movimiento para que pasara por otra puerta. Entró en una sala de conferencias espartana que contenía una mesa de metal de caballetes y ocho sillas plegables. John Brandon estaba sentado en una de ellas. Tres de las otras estaban ocupadas por hombres que llevaban una chaqueta negra de cuero sobre una camiseta negra. Dos de ellos tenían una ligera sombra de pelo en la cabeza. El tercero tenía una pelusa oscura. A primera vista, la única manera de diferenciarlos entre sí era por la zona que había reclamado la calvicie masculina de cada uno de ellos.


  El de en medio dijo:


  —Gracias por unirse a nosotros, inspectora jefe Jordan. Siéntese.


  —Hola, señor —saludó Carol a Brandon mientras se sentaba a su lado. Se volvió hacia el hombre que la estaba mirando y le preguntó—: ¿Y usted es…?


  El hombre sonrió. Lo cual no sirvió en absoluto para disipar ese aire amenazador cuidadosamente estudiado.


  —No damos ni nombres ni rangos. Por seguridad. Puede llamarme… David.


  —¿Por seguridad? Soy inspectora jefe. He trabajado para el NCIS. ¿A quién creen que se lo voy a contar?


  El hombre negó con la cabeza.


  —No es personal, Carol. Conozco su historial y siento respeto por usted, pero trabajamos con directrices muy estrictas pensadas para nuestra protección. Y dado el trabajo que hacemos, que nosotros estemos protegidos hace que todo el mundo esté mejor protegido.


  Puede que trabajase en Mánchester, pero su acento lo ubicaba en Londres y en la Policía Metropolitana. Tenía esa manera de pavonearse que tanto había detestado cuando trabajaba allí. Seguro que en la UAT no trabajaban muchas mujeres. No era un ambiente amable para ellas. Todas esas poses de macho solo pretendían esconder que, en realidad, no tenían ninguna autonomía. Puede que les gustase hacer ver que eran los que imponían las reglas, pero lo cierto era que pedían permiso al grupo antiterrorista de la Fiscalía de la Corona hasta para ir a mear. Puede que los hombres de negro resultasen amenazadores, pero no eran más que los mensajeros de sus jefes de Ludgate Hill. Y estaba claro que tanto los mensajeros como sus jefes le revolvían las tripas a Brandon.


  —De acuerdo. Sin nombres, no hay repercusiones. Y si no les importa, podemos saltarnos las chorradas de que estamos todos en el mismo equipo y que vamos a trabajar juntos para atrapar a los cabrones que han hecho esto. Conozco las reglas. Mi equipo y yo estamos a su disposición.


  El hombre respiró hondo por la nariz.


  —Me alegro de que así sea, Carol. Estoy seguro de que sus conocimientos de la zona y la comunidad van a ser de gran ayuda para nosotros. Como es evidente, nosotros tenemos datos de los que ustedes carecen respecto a los fundamentalistas locales más impulsivos. Vamos a sacudir los árboles a ver quién cae. Vamos…


  —¿A buscar a los sospechosos habituales? —preguntó Carol con suavidad—. Lo cierto es que puede que les hayamos ahorrado algo de tiempo. Hay una furgoneta en el aparcamiento para empleados y jugadores de Grayson Street. Electricidad A1. Justo antes de las tres un joven asiático ha llegado en ella. Llevaba lo que parecía un fax auténtico para realizar una reparación de emergencia en la tribuna Vestey. Un miembro del personal de seguridad le ha llevado hasta las cajas de conexiones y lo dejó allí. La bomba explotó menos de diez minutos después. Me parece razonable considerar que el conductor de la furgoneta es, asimismo, el terrorista suicida. —Sacó su bloc de notas—. Según el archivo policial de vehículos, la furgoneta está registrada a nombre de Imran Begg, que vive en el número 37 de Wilberforce Street, en Bradfield. —Cerró la libreta—. Está a unas cinco manzanas de la mezquita de Kenton. Deberían ir con cuidado cuando empiecen a llamar a las puertas.


  —Gracias, Carol. A partir de aquí nos encargamos nosotros. Si necesitamos a su gente para algo más, la avisaremos. Mientras tanto, sé que tiene usted entre manos una investigación de asesinato muy importante, así que no queremos retrasarla. Nosotros también disponemos de nuestro equipo de forenses, así que dejaremos que los suyos se marchen en cuanto hayamos recogido todas las pruebas.


  Carol intentó que no se le notase la ira que bullía en su interior.


  —¿Dónde estarán radicados? —le preguntó al hombre. Sabía que lo normal era que se apropiaran de una comisaría de policía y desalojaran a sus residentes habituales.


  —Justo estábamos hablando de eso —respondió David—. Normalmente nos llevamos a los sospechosos a la oficina que tenemos en Mánchester.


  —Sin embargo, le he sugerido a David y a su equipo que usen la comisaría de Scargill Street para los interrogatorios y las custodias —dijo Brandon.


  —Buena idea —comentó Carol. La comisaría de Scargill Street se había limpiado de polvo para la investigación del Matamaricas siete años atrás y había quedado en segundo plano desde entonces, una Cenicienta a la que le tocaría esperar para siempre que la apañaran. Dejar que la UAT campase a sus anchas por allí serviría para quitárselos de encima y no tener que lidiar con un montón de agentes sin hogar que intentaban encontrar una percha libre en un lugar que ya estaba abarrotado de por sí.


  —Bueno, pues eso es todo por el momento dada la escala de esta investigación. En Mánchester nos entrenan para las incursiones con objetivos específicos, no para esta especie de barrida que, muy probablemente, vamos a acabar haciendo aquí. Pero la comisaría de Scargill Street no está preparada para los cableados más actuales, así que también vamos a utilizar las instalaciones de Incidentes Graves —dijo David.


  Esa vez, Carol no pudo esconder su consternación.


  —¿Y dónde se supone que va a trabajar mi equipo? —exigió saber.


  —La gente de David puede usar la oficina del HOLMES2 —dijo Brandon—. Esa zona no la estás utilizando para lo del asesinato de Robbie Bishop.


  Tenía razón, el HOLMES2 (Sistema Principal de Investigación del Ministerio del Interior) había sido montado para filtrar y clasificar el volumen de información producido bien por una serie de crímenes, bien por un único suceso de grandes dimensiones. Cada equipo tenía asignado un miembro del HOLMES2. Se trataba de oficiales muy habilidosos y bien entrenados, y Carol no dudaba en usar sus servicios cuando era apropiado. Pero cada vez que podía confiaba en Stacey y en su prodigioso talento para las investigaciones de la EIG.


  El problema era que ahora que parecía que existía un nexo de unión entre Danny Wade y Robbie Bishop, el siguiente paso lógico era programar un análisis por parte del HOLMES2 del material que tenían de ambos casos. Pero si la UAT estaba allí, esa vía se les cerraría. Sabía que era el momento de protestar, pero no podía hacerlo sin dejar al descubierto algo que Brandon no sabía. Y aquel no era momento de minar a su jefe.


  —Y estarán ustedes justo al lado cuando necesitemos que nos ayuden —dijo David animadamente. Empujó la silla hacia atrás—. De acuerdo, creo que hemos acabado aquí por ahora. —Se puso de pie.


  Carol permaneció sentada.


  —¿Se conoce ya el número de víctimas? —preguntó.


  David miró desde arriba al hombre que tenía a su derecha, el de la pelusa.


  —¿Johnny?


  —Treinta y cinco muertes confirmadas hasta el momento. Otros diez, más o menos, heridos graves en el hospital. Del orden de ciento sesenta heridos, que van desde personas que han perdido alguna extremidad a otras con meros cortes y golpes.


  Carol se puso de pie y dio un par de pasos hacia la puerta.


  —Por cierto, quizá debería haberles dicho que tengo un par de agentes camino de la casa de Imran Begg. Como es evidente, los he enviado antes de que supiera que estaban ustedes aquí. Les diré qué han descubierto si me dan ustedes un número al que llamarles.


  El rostro de David no reveló nada.


  —Gracias por avisarnos. —Sacó una tarjeta del bolsillo interior de la chaqueta de cuero y cruzó la habitación para dársela. Tan solo ponía «David» y un número de teléfono—. Espero tener noticias suyas, Carol. Ahora, es el momento de llamar a los perros para que vuelvan.


  Salió con Brandon pisándole los talones. Una vez fuera, se volvió hacia él.


  —¿De verdad esperas que ignore esto? ¿Que no investigue el mayor crimen que ha tenido lugar jamás en mi jurisdicción?


  Brandon no quería mirarla a los ojos.


  —No está en mis manos, Carol. Force majeure.


  La mujer negó con la cabeza.


  —Qué locura de mundo. ¿Qué hay de la identificación de cadáveres? ¿Y de hablar con las familias?


  —De eso se encargarán los de uniforme. Haz lo que mejor se te da, Carol. Encuentra al asesino de Robbie Bishop. Créeme, es mejor que te mantengas fuera de esta mierda.


  Movió el brazo para señalar el estadio y la caravana de la UAT. Luego movió la cabeza como abatido y se marchó.


  —Eso ya lo veremos —musitó ella. Parecía que John Brandon hubiera olvidado cuál era la característica principal que la convertía en la policía que era. Al igual que Sam Evans, era una disidente. Pero lo que la motivaba, lo que la había motivado siempre, no era el interés personal, sino la pasión por que se hiciera justicia. Algo que David y Johnny aún tenían que aprender—. Y la lección empieza ya —susurró.


  


  Los arquitectos de la mezquita de Kenton no habían hecho ningún esfuerzo para que el edificio armonizara con los alrededores. Una cuadrícula de casas adosadas de ladrillo rojo de comienzos del sigloXX rodeadas de paredes blanquecinas y minaretes con remates dorados.


  —Nunca dejará de sorprenderme que les dieran permiso para construir eso —dijo Kevin mientras subían por Wilberforce Street—. ¿Cómo crees que lo consiguieron?


  Paula puso los ojos en blanco.


  —¿Y tú qué crees? El comité urbanístico sabía que se hubiera metido de cabeza en una tormenta de mierda de haberse negado.


  —Cuidado, Paula, ese comentario es un tanto racista —dijo Kevin para pincharla. Había trabajado con suficientes policías racistas como para reconocer a una que no lo era.


  —No es con la raza con lo que tengo problemas, sino con la religión. Me da igual que sean protestantes del Ulster, católicos de Liverpool o musulmanes de Bradfield. Odio a los clérigos bocazas que juegan la carta de la intolerancia cada vez que alguien les dice que no. Crean un clima de censura y miedo, y los desprecio por ello. Te lo juro, nunca he estado más orgullosa de ser homosexual que cuando el Parlamento aprobó la ley que impedía la discriminación sexual. ¿Quién iba a decir que había algo capaz de unir a los cristianos evangélicos, a los católicos, a los musulmanes y a los judíos? Mi pequeña contribución al ecumenismo. Hay un hueco para dejar el coche allí, a la derecha —añadió.


  Kevin aparcó con calzador en el espacio y, caminando, dejaron atrás una decena de casas, conscientes de que eran objeto de la curiosidad, el desagrado o la ansiedad de todo el que los estuviera viendo. En esa zona de Kenton, que era la parte que no se había aburguesado por el ejército invasor de trabajadores de hospitales y estudiantes, vivían los exóticos. Se detuvieron frente al número 37, bien pintado, anónimo, cortinas limpias en las ventanas. Les abrió la puerta una mujer pequeña y delgada con un salwar kameez y una dupatta cubriéndole la cabeza. Se quedó horrorizada al verlos.


  —¿Qué sucede? ¿Quiénes son ustedes? —preguntó antes de que ninguno de los dos dijera una sola palabra.


  —Soy el sargento Matthews y ella es la detective McIntyre.


  Se echó las manos a la cara.


  —Lo sabía. Sabía que le pasaría algo malo si iba allí. Lo sabía. —Se dio la vuelta lloriqueando y gritó—: ¡Parvez, ven cuanto antes! ¡Es la policía! ¡Algo le ha pasado a Imran!


  Kevin y Paula se miraron. ¿Qué estaba pasando?


  Un hombre alto y encorvado vestido con ropa tradicional apareció por detrás de la mujer.


  —Soy Parvez Khan. Imran es mi hijo. ¿Quiénes son ustedes?


  Kevin le explicó quiénes eran.


  —Nos gustaría hablar con Imran Begg —dijo.


  El hombre frunció el ceño y bajó la mirada para mirar a la mujer.


  —¿No has dicho que le ha sucedido algo a Imran? ¿Qué le ha pasado? —Miró a Kevin—. ¿Qué le ha pasado a nuestro hijo?


  Kevin negó con la cabeza.


  —Creo que ha habido una equivocación. Tan solo queremos hablar con Imran. Es por su furgoneta.


  —¿Por su furgoneta? ¿Qué pasa con su furgoneta? No se ha ido con la furgoneta. ¿No están aquí porque ha tenido un accidente? —preguntó el hombre, perplejo a todas luces.


  Kevin no quería decir la palabra «bomba», así que persistió:


  —¿Dónde está Imran?


  —Está en Ibiza —dijo la mujer—. Está de vacaciones. Fue un regalo de su primo Yousef. Yousef le llevó el jueves por la mañana al aeropuerto. Nos llamó cuando llegó para decirnos que estaba bien. No vuelve hasta mañana. Así que si su furgoneta ha tenido un accidente, no es culpa de Imran.


  Era obvio que su desconcierto no era una actuación.


  —¿Quién se quedó con su furgoneta? —preguntó Kevin con intención de poner fin a la confusión.


  —Su primo Yousef. Fueron al aeropuerto en la furgoneta de Imran —aclaró el hombre—. Se supone que mañana irá a recogerlo con la furgoneta.


  —¿Dónde podemos encontrar a Yousef? —preguntó Kevin.


  —En Downton Vale. En el número 147 de Vale Avenue. Pero ¿qué ha pasado? ¿Ha habido un accidente? —El señor Khan miraba a uno y otro policía alternativamente—. ¿Qué ha pasado?


  Kevin negó con la cabeza.


  —Me temo que no le puedo decir nada. —Esbozó una sonrisa rápida y cansada—. Pero den gracias a que su hijo esté fuera del país. Gracias por su ayuda.


  Mientras se daban la vuelta para marcharse, una furgoneta Transit de color blanco dobló la esquina quemando rueda y se dirigió calle abajo hacia ellos a toda velocidad. Kevin se detuvo y miró por encima del hombro las caras horrorizadas de los padres de Imran Begg.


  —Lo siento mucho —dijo—. Vamos, Paula, tenemos que ir a otro sitio.


  Mientras los agentes de policía armados y vestidos de negro bajaban a toda velocidad de la furgoneta, Kevin y Paula se apresuraron hacia el coche. Casi habían llegado cuando oyeron una voz.


  —¡Eh, vosotros dos!


  Kevin asió la manija de la portezuela, pero Paula le detuvo.


  —Kevin, están armados. Armados y revolucionados.


  El hombre gruñó algo incomprensible y se dio la vuelta. Uno de los hombres de negro «intercambiables» estaba a pocos metros de él con la Heckler & Koch semiautomática preparada. Los demás habían desaparecido en casa de Parvez Khan.


  —¿Quiénes coño sois? —preguntó con exigencias.


  —El sargento Matthews y la detective McIntyre. Unidad de Incidentes Graves de la Policía Metropolitana de Bradfield. ¿Quién coño eres tú?


  —Eso es irrelevante. Somos de la UAT. Ahora, esta partida es nuestra.


  Kevin dio un paso adelante.


  —Quiero alguna identificación —le dijo al de negro—. Algo que me demuestre que no sois un ejército privado.


  El otro hombre se carcajeó.


  —No tientes a la suerte. —Se dio media vuelta y se alejó a ritmo tranquilo.


  Kevin se quedó mirándole.


  —¿Te lo puedes creer? ¡¿Te lo puedes creer, joder?!


  —Claro que me lo creo —respondió Paula entre suspiros—. Bueno, ¿qué?, ¿vamos a Downton Vale?


  —Sí, creo que sí. Pero será mejor que no se lo contemos a la jefa. A juzgar por las maneras de esa gente, será más sencillo que la dejemos fuera de la ecuación de momento.


  


  La doctora Elinor Blessing pensó que daba igual cuántos simulacros hicieras, nunca estabas preparado para la realidad. Urgencias era un caos de voces y cuerpos, los heridos y los equipos de triaje caminando de un lado para otro, enfermeras hostigadas y médicos estresados que intentaban lidiar con lo siguiente que les pusieran entre manos. Elinor había tratado los dos únicos traumatismos torácicos con bastante rapidez. En ninguno de los casos corría peligro la vida del paciente y los había enviado al ala del doctor Denby en cuanto se habían estabilizado. Mientras se apoyaba contra la pared en una esquina tranquila y escribía algo en los gráficos, un enfermero aturullado la vio y fue a toda prisa hacia ella.


  —Doctora, tengo un hombre que ha venido en una de las ambulancias del Victoria Park… pero soy incapaz de descifrar sus síntomas.


  Elinor, que tenía su periodo de prácticas bastante reciente como para sentirse segura de atender una urgencia médica que no perteneciera a su especialidad, se apartó de la pared y lo siguió.


  —¿Qué le sucede?


  —Lo han traído los paramédicos. Ha estado ayudando a rescatar a los heridos, pero estaba a punto de desfallecer. Dicen que podría estar al borde de un paro cardíaco. Tiene el pulso muy descompensado. Ahora está a 140 y, al rato, baja a 50. A veces es irregular, después arrítmico. Ha vomitado en tres ocasiones. Vómito con sangre. Y tiene las manos y los pies helados.


  Elinor consultó el nombre del paciente en su cuadro médico y miró al hombretón que había en la cama. Estaba consciente pero era evidente que estaba sufriendo mucho.


  —¿Cuándo ha empezado a sentirse mal, señor Cross? —le preguntó.


  Antes de que le diera tiempo a responder un temblor incontrolable se apoderó de su cuerpo. Acabó en segundos, pero bastó para convencer a Elinor Blessing de que aquello no era una dolencia cardíaca normal.


  —Al principio del partido. Antes de la bomba. Tenía grandes retortijones —consiguió articular.


  La doctora le tocó la mano. A pesar de la temperatura cálida del hospital, estaba como el hielo. Sus ojos pálidos de color grosella la miraban con firmeza. En su rostro, el miedo y la súplica eran evidentes.


  —¿Ha tenido diarrea?


  Asintió débilmente.


  —Como si fuera agua. Dos o tres veces.


  Elinor repasó los síntomas en su cabeza. Náusea. Diarrea. Ritmo cardíaco errático. Problemas en el sistema nervioso central. Por raro e improbable que le resultara, parecía el segundo caso de envenenamiento al que se enfrentaba en una semana. Y ambos conectados con el Bradfield Victoria. Agitó la cabeza de forma imaginaria. A veces las coincidencias eran justo eso, coincidencias, ni más ni menos. Y a veces los envenenamientos tenían más que ver con descuidar la higiene de la comida que con el asesinato. Todavía no iba contra la ley consumir algo caducado.


  —¿Qué ha tomado a la hora de comer? —le preguntó.


  —Kebab de cordero. Arroz con una salsa elaborada con hierbas. —Le costaba hablar. Como si la boca no le funcionara como es debido.


  —¿En un restaurante?


  —No. Ha cocinado él. Jake… —Tom Cross Frunció el ceño. ¿Cómo se apellidaba? No lo recordaba. Ahora quedaba muy lejos, fuera de su alcance.


  —¿Recuerda cuánto hace de eso?


  —A la hora de comer. A eso de la una y media.


  Hacía tres horas. Bastante más allá del límite mágico de sesenta minutos en los que el lavado de estómago era una opción a tener en cuenta.


  —De acuerdo, vamos a intentar que esté usted un poco más cómodo. —La doctora se llevó al enfermero a un lado—. No estoy segura, pero creo que tiene una especie de envenenamiento cardíaco por glucósidos. Digoxina o algo parecido.


  El enfermero se quedó mirándola con los ojos como platos por el miedo.


  —Ha llegado del Victoria Park… ¿Está diciendo que los terroristas han usado algún tipo de arma química?


  —No, no es eso lo que estoy diciendo —soltó con impaciencia—. Síntomas tan graves nunca empiezan tan rápido. Lo han envenenado antes de que llegara al partido. Necesito cinco minutos para comprobar los diferenciales por si acaso estoy equivocada y el tratamiento por si acaso no lo estoy. Mientras tanto, quiero que le suministre oxígeno y que le ponga un administrador IV y un pulsímetro. Hay que hacerle un electrocardiograma y controlar su ritmo cardíaco. ¿Puede encargarse de eso? Volveré en cinco minutos.


  Elinor dejó al enfermero estupefacto y se dirigió al cuarto de enfermeras en busca de un ordenador con conexión a la red. No tardó nada en descartar los diferenciales. El tratamiento también era muy claro. El antídoto normal para el envenenamiento cardíaco por glucósidos consistía en la administración de fragmentos de antígeno. Imprimió el tratamiento en una hoja y volvió al cubículo en el que había dejado a Tom Cross.


  Le dio la impresión de que estaba aún peor. Tenía expresión de desconcierto y su pulso era más débil.


  —He llamado a farmacia. Tienen treinta viales de fragmentos de antígeno en el almacén. Voy a bajar yo misma a por ellos y firmaré allí mismo. Tardaremos mucho si envío a un camillero. Quiero que le haga el electro cuanto antes y, si tiene un paro, póngale lidocaína.


  El enfermero asintió.


  —Déjemelo a mí. —Agitó la cabeza—. Esto no parece real, ¿eh? Ponen una bomba, un tipo se comporta como un héroe y, de repente, está aquí tumbado, envenenado. Sería imposible inventarse algo así, ¿eh?


  —Vamos a ver si, por lo menos, tiene final feliz —respondió Elinor, que ya iba de camino a la farmacia. Algo en su fuero interno le decía que aquella no era la semana de los finales felices.


  


  En cuanto salieron de Wilberforce Street, Paula puso la sirena magnética en el techo del coche.


  —¡Venga, McQueen, corre!


  —¿Cuánto tiempo crees que tenemos? —le preguntó él.


  —Depende de lo traumatizados que estén la mamá y el papá de Imran por las tropas de asalto imperiales. Te aseguro que a mí me dan pavor. Pero te apuesto lo que quieras a que hay otro autobús cargado de ellos preparado para invadir otra casa. Así partamos de la premisa de que no tenemos tiempo que perder. ¿No deberías tirar por la carretera de Downton? —preguntó mientras se sujetaba al agarradero cuando Kevin tomó una curva como un loco y se metió en otra cuadrícula de calles traseras.


  —Estará abarrotada a estas horas del sábado. Todo el tráfico de las tiendas de Quadrant Centre. Llegaremos antes por aquí.


  En lo que se refería al tráfico, Paula confiaba en Kevin. Una vez, cuando él era detective, había metido tanto la pata en un asunto que a punto había estado de ser expulsado. El camino de la redención había incluido un periodo de seis meses en Tráfico, un trabajo para el que había demostrado estar tan bien preparado que se habían alegrado de que desapareciera de allí. Y aquello le había proporcionado unos conocimientos muy útiles acerca de los patrones de tráfico de la ciudad y de los atajos que solo tienen los taxistas. Así que se calló y se agarró con fuerza.


  Llegaron a Vale Avenue en tiempo récord. Kevin soltó un suspiro de satisfacción cuando aparcó frente a la dirección del primo Yousef.


  —Me he divertido —dijo—. Me he sacado a esos cabrones de la cabeza.


  Paula se esforzó en destensar los dedos de la mano con la que se había sujetado al agarradero.


  —Me alegro de que tú te hayas divertido. Bueno, ¿cómo actuamos?


  Kevin se encogió de hombros.


  —Seamos directos con ellos. ¿Conducía Yousef la furgoneta? ¿Dónde está Yousef ahora? ¿Podemos ver la habitación de Yousef? Será mejor que nos ayuden porque nosotros somos los buenos y puede que necesiten algunos amigos. Los que van a venir después no les van a hacer preguntas.


  Paula resopló mientras salía del coche.


  —Los que van a venir después ni siquiera se van a limpiar las botas. —Miró la empinada calle que trepaba la colina y a ambos lados de la cual se alzaban casas adosadas. La casa no significaba exactamente «Lo hemos conseguido», pero era innegable que la familia estaba unos cuantos escalones por encima del hogar de los Begg. En el camino de entrada había un viejo Toyota Corolla y un Nissan Patrol de cuatro años—. Hay gente en casa.


  A la llamada respondió un joven que rondaría los veinticinco años, vestido con pantalones de chándal y un jersey de algodón con cuello en forma de pico. Llevaba el pelo cortado con maquinilla eléctrica y las cadenas de oro que le colgaban al cuello no entraban, por un pelo, en la categoría de horteras. Tenía esa ligera inclinación de la cabeza que Paula había visto en demasiados hombres de su edad, independientemente de la etnia a la que pertenecieran.


  —¿Sí? —dijo.


  Sacaron la placa y Kevin los presentó a ambos.


  —¿Y usted es?


  —Sanjar Aziz. ¿A qué viene esto? ¿Quieren hablar con Raj de lo de la bomba o qué? —resultaba inquietante lo frío que se mostraba.


  —¿Raj? —preguntó Paula.


  —Sí, mi hermanito. Estaba en el partido, ¿saben? Le ha dado el nombre a uno de los suyos y ha vuelto a casa porque sabía que nuestra madre se volvería loca en cuanto se enterase de lo sucedido. ¿Quieren pasar?


  Entraron en el vestíbulo. Suelo laminado, un par de alfombras que a Paula no le hubiera importado tener en su propia casa. El ambiente olía a lilas. La fragancia provenía de un gran jarrón lleno de azucenas que había en el alfeizar.


  —En realidad, no estamos aquí por Raj —dijo Kevin.


  Sanjar se detuvo en seco y dio media vuelta.


  —Entonces, ¿por qué? —Había pasado a haber un tinte de hostilidad en su mirada—. ¿De qué va esto, poli?


  —Hemos venido por Yousef.


  Sanjar frunció el ceño.


  —¿Yousef? ¿Cómo que Yousef? —Su voz sonaba agitada—. Deben de estar equivocados. Yousef es don Respetuoso de las Leyes. Ni siquiera habla por el móvil cuando conduce. Sea lo que sea lo que les hayan dicho que ha hecho, se equivocan de medio a medio.


  Kevin tomó aire profundamente. Nadie pensaba jamás que alguien de su familia pudiera hacer algo malo. Al menos no mientras hablaba con la policía.


  —¿Podemos sentarnos y charlar en algún sitio? —dijo Kevin.


  —¿Cómo que sentarse y hablar? ¡¿Qué está pasando?! —Una puerta se abrió en respuesta a que Sanjar estuviera alzando la voz. Por ella apareció la cara de un quinceañero asustado y con los ojos hundidos. Sanjar vio el movimiento—. ¡Raj, cierra la puerta! Túmbate como te ha recomendado mamá. Enseguida volverá de la tienda y te matará como estés pululando por aquí. —Agitó las manos para ahuyentar al chico. Cuando la puerta estuvo cerrada de nuevo, llevó a los policías a la cocina. Contra una de las paredes había una mesa en la que apenas había espacio para cuatro sillas y muebles de color crema en las otras tres. La habitación olía un poco a especias, cálida y amarga a un tiempo. Sanjar hizo un gesto de mala gana hacia la mesa—. Bueno, ¿qué pasa con Yousef? —exigió saber.


  —¿Dónde están tus padres? —le preguntó Paula.


  Sanjar se encogió de hombros con impaciencia.


  —Mi madre ha ido a la tienda para comprar algo con lo que hacer una bebida reconfortante que quiere darle a Raj. Y, siendo sábado por la tarde, mi padre estará en la mezquita, bebiendo té y discutiendo sobre el Corán. —En su cara se mostraba el menosprecio típico de los adolescentes por sus padres—. Él es el devoto de la casa.


  —Vale. ¿Cuándo se ha ido Yousef? —preguntó Paula.


  —Después de comer. Mamá quería que uno de los dos acercásemos a Raj al partido. Yo tenía que ir a Wakefield y Yousef ha dicho que tenía que encontrarse con alguien en Brighouse por algo de un nuevo contrato.


  Se revolvió en la silla. Paula se preguntó si estaría escondiendo algo.


  —¿Un nuevo contrato? —interrumpió Kevin.


  —Para la marca de la familia, First Fabrics. Estamos en el negocio de las telas. Tratamos con ambas partes, con los importadores y con los intermediarios que compran artículos acabados para las tiendas al detalle. No tengo ni idea de con quién se iba a reunir en Brighouse, para mí era una novedad. Bueno, ¿es que ha pasado algo allí? ¿Ha tenido algún encontronazo con alguien?


  —¿Sabe qué vehículo conducía? —preguntó Kevin.


  —Conducía la furgoneta de nuestro primo Imran, la de Electricidad A1. La furgoneta de Yousef necesitaba no sé qué reparación e Imran está pasando unos días en Ibiza, así que, como es normal, ha tomado prestada su furgoneta. Así nos ahorramos un alquiler, ¿entienden? Por última vez, ¿va a decirme alguno de los dos a qué viene esto?


  Kevin miró a Paula de soslayo y esta se dio cuenta de que el hombre no tenía ni idea de cómo soltarlo.


  —Sanjar —empezó a decir ella—, ¿se le ocurre alguna razón por la que Yousef pudiera estar en el Victoria Park esta tarde?


  La miró como si considerase que estaba loca.


  —¡¿Yousef?! No, se han equivocado. Es Raj el que ha ido al partido. —Soltó una risita nerviosa—. No sé cómo, pero ha habido una confusión. Raj le ha dado su nombre a un policía, no sé cómo han podido acabar pensando que era Yousef. A Yousef le importa una mierda el fútbol.


  —¿Qué llevaba puesto Yousef cuando se ha ido? —preguntó Paula.


  —¿Que qué llevaba? Joder, no lo sé. —Sanjar agitó la cabeza e intentó recordar, retorciendo la cara en una mueca—. No, esperen un segundo. Llevaba pantalones negros y una camisa a la hora de comer. Una camisa completamente blanca. Y al salir, he visto que se ponía el mono de Imran. Me ha dicho que el embrague va mal y que si resultaba que tenía que bajarse a mirar qué le pasaba no quería ensuciarse la camisa. A mi hermano le gusta causar buena impresión.


  —Mire, la cuestión es la siguiente —dijo Paula con tranquilidad—. Es evidente que sabe usted lo que ha pasado esta tarde porque su hermano Raj se lo ha contado.


  Sanjar asintió despacio con una novedosa mirada de precaución. No era estúpido.


  —¿Me están diciendo que Yousef está muerto? ¿Me están diciendo que estaba en el partido? ¿Y que ahora está muerto?


  La expresión de su rostro indicaba que ansiaba estar equivocado. No quería creer lo que le parecía que le estaban diciendo.


  —No exactamente —dijo Paula.


  Kevin, consciente de que se les acababa el tiempo, intervino:


  —Un hombre que llevaba un mono de Electricidad A1 y que conducía la furgoneta de Electricidad A1 de su primo ha sido el responsable de poner y hacer estallar la bomba en el estadio Victoria Park. Sí, creemos que Yousef está muerto pero no porque le haya pillado por casualidad. Creemos que su hermano era un terrorista suicida.


  Sanjar se lanzó hacia atrás en su silla y, si no se cayó al suelo, se debió a que la proximidad de los armarios de detrás lo impidió.


  —¡No! —gritó mientras se ponía en pie tambaleándose—. ¡Eso es imposible, joder!


  —Lo siento mucho, pero eso es lo que parece —dijo Paula.


  —¿Que lo siente? —Sanjar parecía trastornado—. ¡¿Que lo siente?! ¡Y una mierda lo siente! ¡No me venga con esas! —Agitó las manos delante de ellos—. Están equivocados. Mi hermano no es un puto terrorista. Él es… él es… él no es así. —Le dio un puñetazo a la pared—. Esto es una mierda. ¡Una mierda, joder! Va a entrar por esa puerta y se va a reír de ustedes en su cara. No puede ser. Es que no puede ser.


  Paula le puso una mano en el brazo y él lo apartó como si ella estuviera contaminada.


  —Tiene que rehacerse del golpe —le dijo ella—. Nosotros somos los buenos. Muy pronto, la Unidad Antiterrorista llegará aquí y hará pedazos tanto su casa como su vida. Sé que lo que acabamos de decirle es un golpe terrible, pero tiene que ser fuerte, tanto por Raj como por sus padres. Ahora usted y yo vamos a sentarnos, y vamos a hacer una lista de la gente a la que conocía Yousef y con la que salía por ahí. Y mi compañero va a subir al piso de arriba a mirar en la habitación de Yousef. ¿Cuál de ellas es?


  Sanjar parpadeó con fuerza, como si intentase orientarse en un mundo patas arriba.


  —Recto según subes las escaleras. La comparte con Raj. La de Yousef es la cama de la izquierda. —Se echó hacia atrás hasta que notó la presencia de la silla y se dejó caer en ella mientras Kevin salía de la cocina—. No me lo puedo creer. Tiene que haber algún error. —Miró a Paula. Tenía los ojos enrojecidos—. Podría haber algún error, ¿verdad?


  —Siempre cabe esa posibilidad. ¿Sabe qué? Deje que tome una muestra de ADN suya y eso agilizará las cosas. —Sacó un juego para muestras bucales del bolsillo y abrió la tapa—. Abra bien la boca. —Antes de que el chico pudiera pensárselo dos veces, la mujer hizo un frotis del interior de las mejillas y cerró el tubo. Abrió el bloc de notas y le dio unas palmaditas en la mano—. Venga, Sanjar, ayúdenos. Todas las personas que se le ocurra que conocía su hermano.


  Sanjar rebuscó en el bolsillo y sacó un paquete de cigarrillos. Paula sabía por instinto que la madre no le dejaba fumar en casa. Aquello demostraba lo turbado que estaba. Si él encendía uno, ella también lo haría. Suspiró.


  —De acuerdo —dijo sin pensarlo más—. Pero ¿esas otras personas que van a venir…?


  —¿Los de la Unidad Antiterrorista?


  —Sí. ¿Nos… van a arrestar a mi familia y a mí?


  —No le voy a mentir, podrían hacerlo. La mejor manera de que lo eviten es ser del todo honestos. No se guarden nada que crean que podría serle de utilidad a la policía; porque lo descubrirán, se lo garantizo. Y si descubren que no les están contando toda la verdad, entonces serán muy duros. Bueno, vamos con los nombres.


  


  Carol se sentó en su oficina echando humo. La investigación más estimulante de su carrera y la habían echado a un lado. El edificio de la comisaría ya era un hervidero de miembros de la UAT. Según Brandon, había doscientos cincuenta hombres allí o de camino. Ya habían tendido líneas entre la oficina del HOLMES y Ludgate Circus. Cuando había ido a ver qué necesitaban de su equipo le habían respondido que no requerían sus servicios, pero que no les importaría que Stacey Chen fuera trasladada mientras durase la investigación.


  Había recogido los restos que quedaban de su dignidad y se había retirado. Cuando llegó a la oficina del EIG, Stacey ya estaba coordinando la transferencia de las grabaciones digitales de las cámaras de seguridad públicas que rodeaban el estadio.


  —Los de la puerta de al lado te quieren —le dijo Carol.


  Stacey hizo como que lloriqueaba.


  —¿Es una petición o una orden?


  —De momento, una petición. Pero la cosa podría cambiar.


  Stacey levantó la mirada de la pantalla en la que estaba trabajando.


  —Entonces me quedaré aquí. Imagino que no vamos a rajarnos, ¿no?


  Carol negó con la cabeza.


  —Vamos a mantenernos en el ajo. Es nuestro territorio. Y aún tenemos que resolver el asesinato de Robbie Bishop. ¿Quieres un té o un café?


  —Un Earl Grey, por favor. —Stacey ya estaba inmersa de nuevo en la pantalla.


  Carol se apoyó en la pared mientras esperaba a que el agua de la tetera hirviera. Chris Devine entró disparada por la puerta; estaba claro que venía cabreada.


  —Putos cabrones de la UAT —le dijo a Stacey, que le hizo un gesto hacia Carol—. Lo siento, jefa —musitó mientras tiraba la chaqueta sobre la silla más cercana.


  —No es necesario. ¿Quieres un té o un café?


  —No me vendría mal un whisky doble —refunfuñó Chris—. Si eso no puede ser, un té potente me parece bien.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Estaba tomando declaración a la gente de recepción de los palcos de personalidades y media docena de estos tíos se han metido de por medio. Los oyes llegar a un kilómetro de distancia.


  —Es por las botas —comentó Carol mientras echaba el agua sobre las bolsitas.


  —Eso y el frufrú de sus musculosos muslos al rozarse entre sí. Así que llegan y en cuanto me ven me sueltan: «Date el piro», como si fuera yo una periodista o algo así. Estaba fuera de allí antes de que pudiera decir «fascistas con botas». Y antes de dejarme volver aquí, me han obligado a sentarme y a dejar por escrito el resultado de mis entrevistas. Como si fuera a escaparme y no fuera a dejar que me copiaran los deberes. —Negó con la cabeza—. Y yo que pensaba que me había librado de los gilipollas de la Unidad Especial de la Metropolitana cuando me mudé aquí…


  Carol les acercó los tés.


  —Tenemos que cooperar —les dijo—, lo cual no quiere decir que no podamos seguir nuestro propio camino.


  —Ahora que lo dices, ¿dónde están los demás?


  —Paula y Kevin están en la calle, siguiendo la pista de la furgoneta de Electricidad A1; a ver si consiguen algo antes que los de la UAT. La gente tiende a cerrarse como ostras cuando los hombres de negro tiran su puerta a patadas —respondió Carol—. No tengo muy claro dónde está Sam. Lo he dejado comprobando las grabaciones de la tribuna Vestey.


  —Estará siguiendo alguna pista especial que no quiere compartir con el resto de los pobres imbéciles que componemos el equipo —dijo Chris con sequedad.


  —Él mismo es su peor enemigo —terció Stacey sin levantar la vista de la pantalla—. Pero lo hace por las razones adecuadas.


  Chris y Carol se miraron. Ninguna de las dos recordaba que Stacey hubiera hecho jamás ningún comentario acerca de sus compañeros. Su absoluta negativa a cotillear era legendaria.


  «Después», le dijo Chris a Carol articulando muy bien la palabra pero en silencio como si estuviera conspirando. Luego le dio un trago al té y respiró hondo.


  —Os aseguro que no quiero volver a ver nada así en la vida. No me quito la carnicería de la cabeza. Dicen que hay treinta y cinco muertos. Nunca pensé que vería algo así en Bradfield —comentó Chris.


  —Es sorprendente que no haya habido más —dijo Carol—. Si la hubiera colocado en el mismo punto pero de la tribuna de enfrente, donde solo hay asientos en vez de palcos de personalidades… habría habido cientos de muertos. —Cerró los ojos unos instantes—. Es una visión horrorosa.


  —Y habría habido más si la muchedumbre no se hubiera comportado tan bien. Esperaba que hubiera más heridos por empujones y avalanchas. Sé que siempre se dice lo mismo, pero son cosas como estas las que sacan lo mejor de las personas. ¿Habéis visto esa mujer de Grayson Street que ha puesto una mesa con caballetes en la calle y estaba haciendo tazas de té para la gente? El espíritu de solidaridad de cuando el Blitz sobre Londres y todo eso.


  —Y a veces es la gente que menos imaginarías la que acaba convirtiéndose en héroes —añadió Carol—. De repente veo a un tipo grandote esta tarde. Uno de los paramédicos lo llevaba a la ambulancia. El hombretón estaba reventado de ayudar a sacar gente de entre los escombros. Y resulta que lo conocía… Era uno de los nuestros antes de que lo expulsaran del cuerpo por colocar pruebas falsas en la investigación de un asesinato. Era la última persona del mundo que habría imaginado ayudando a los demás. Así que creo que lo de hacer el bien es algo que llevamos dentro. —Sonrió con amargura—. Excepto en el caso de los hombres de negro, claro.


  Justo en ese momento, uno de los soldados de infantería asomó la cabeza por la puerta.


  —¿Está aquí la inspectora jefe Jordan?


  —Soy yo, agente. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Requieren su presencia en Scargill Street. Ha habido algún problema con uno de sus chicos. —Empezó a retirarse, pero Carol lo detuvo con una mirada que hubiera corroído el wolframio.


  —¿Quién me requiere?


  —Quienquiera que esté al mando. Mire, yo solo soy el mensajero, ¿de acuerdo? —Respiró profundamente y puso los ojos en blanco—. Ya sabe usted tanto como yo.


  —Voy a acabarme el puto té —murmuró Carol. Pero el desafío solo había sido superficial. A los cinco minutos estaba saliendo por la puerta y dejó a Stacey y a Chris preguntándose qué demonios habría hecho Sam Evans esta vez.


  No tuvieron mucho tiempo para especular. Al poco rato de que se marchara Carol, Paula y Kevin entraron en la oficina con aspecto de estar satisfechos de sí mismos. Kevin, que caminaba como alguien al que le doliera la espalda, fue directo hasta Stacey, se abrió la chaqueta y sacó un portátil de su interior.


  —Aquí tienes. Es el ordenador del terrorista.


  La mujer enarcó las cejas.


  —¿Dónde lo habéis encontrado?


  —En la habitación del terrorista.


  —Supuesto terrorista —le corrigió Paula—. Yousef Aziz. Era el que conducía la furgoneta y llevaba el mono de la empresa eléctrica.


  Chris se acercó y tocó el portátil con el dedo.


  —Yo diría que se supone que nosotros no deberíamos tener esto.


  —No, y no creo que vayamos a conservarlo mucho rato, así que tengo que sacarle tanta información como pueda —comentó Stacey mientras lo cogía.


  —¿Cómo se lo habéis arrebatado a los hombres de negro?


  —Velocidad —respondió Paula—. Hemos entrado y salido antes de que se personaran ellos. —Les explicó cómo habían llegado de Imran Begg a Yousef Aziz—. Sospecho que los de la UAT han acojonado tanto a los Begg que les ha costado un rato darles el nombre de Aziz y su dirección. Dan tanto miedo, joder, que su actitud es contraproducente cuando están tratando con gente que respeta la ley. Seguro que se han quedado de piedra. Y eso ha jugado en nuestro favor. Hemos estado veinte minutos hablando con Sanjar, el hermano de Yousef, y la UAT entraba en la calle cuando nosotros nos marchábamos.


  —Buen trabajo —dijo Chris—. ¿Qué pinta tiene? ¿Lo de siempre? ¿Un joven al que le comen la cabeza los mulás locos y al que los sargentos de al-Qaeda le suministran todo lo necesario?


  Paula se sentó en la mesa junto a Chris.


  —No lo sé —dijo—. Su hermano Sanjar decía una y otra vez que era imposible que su hermano estuviera metido en eso. Según él, Yousef odiaba el fundamentalismo.


  —No podemos juzgar a Yousef por lo que diga su hermano —comentó Kevin—. Fíjate en los terroristas de Londres. Sus amigos y familiares actuaron como si estuvieran sorprendidísimos. Vale, es cierto que no he encontrado un manual para hacer bombas en su habitación, pero tampoco he tenido mucho tiempo para mirar y es cierto que algunos de los periódicos y libros estaban en un idioma que no podía leer. Sabremos algo más cuando los de la UAT hayan desmontado la casa ladrillo por ladrillo y hayan revisado los papeles uno a uno.


  —Lo sabrán ellos —le corrigió Chris con cinismo—. Vete a saber lo que nos dirán a nosotros.


  —No los necesitamos —comentó Stacey como ausente—. Tenemos su portátil y me tenéis a mí.


  —¡Vamos, Stacey! —la jaleó Kevin mientras daba un puñetazo al aire—. Por cierto, ¿dónde está la inspectora jefe?


  —En Scargill Street —comentó Chris.


  —¿Por voluntad propia?


  —Más o menos. Creo que Sam la ha cagado. Uno de los hombres de negro ha venido y ha dicho que había un problema con uno de los nuestros. Y como vosotros estáis aquí, lo más probable es que no se tratara de vosotros.


  Paula enarcó las cejas.


  —Mierda. Pobre Sam. ¿Qué creéis que es peor, tocarle las pelotas a las tropas de asalto imperiales o que te tenga que rescatar tu jefa sedienta de sangre?


  


  Carol nunca había visto nada así. Scargill Street se había transformado en una ciudadela bajo asedio. Policías armados guardaban cada salida y un helicóptero del cuerpo que sobrevolaba la zona enfocó a Carol mientras se acercaba. El guardia de la puerta trasera tardó tres minutos en dejarla pasar y cuando entró en el familiar vestíbulo, otro agente armado la esperaba para escoltarla.


  —Creía que el lugar en el que teníais a los presuntos terroristas debía ser secreto —comentó en tono familiar mientras avanzaban por los pasillos desiertos hacia la zona de custodia.


  —Y es secreto. No se lo decimos a los medios.


  —Tenéis la comisaría del centro de la ciudad más vigilada que el palacio de Buckingham ¿y crees que la gente no va a darse cuenta?


  —¿Y qué importa? —respondió al tiempo que doblaba la esquina que, como bien sabía Carol, los llevaría hasta las celdas—. No tienen permiso para publicarlo.


  «Dios, dame fuerzas». Carol cerró los ojos unos momentos.


  —Pensaba que lo que os preocupaba era que alguien preparase un ataque.


  —No estamos preocupados por eso —respondió con un tono que indicaba con claridad que la conversación había terminado. Llamó a la puerta que daba paso a la zona de custodia. Pasaron unos instantes hasta que la puerta zumbó. El guardia la abrió y se hizo a un lado para que Carol entrase—. Adelante. Alguien vendrá a buscarla. —Y cerró la puerta tras ella.


  La zona, que le era familiar, estaba vacía excepto por el sargento de custodia que estaba sentado detrás del escritorio con un montón de papeles delante. Sorprendida, Carol se dio cuenta de que lo conocía de la primera investigación que había llevado a cabo en la policía de Bradfield. Se acercó y le dijo:


  —Es usted el sargento Wood, ¿verdad?


  —Así es, señora. Me sorprende que lo recuerde. Han debido de pasar unos… ¿siete años?


  —Algo así. No esperaba ver a uno de los nuestros al otro lado del escritorio.


  —Es la única concesión que han aceptado al hecho de que alguien debe vigilar a los vigilantes. Se supone que he de asegurarme de que no se quebranta ninguno de los derechos humanos. —Soltó una carcajada vacía—. Como si fuera a poder impedir lo que les apetezca hacer a puerta cerrada. —Antes de que a Carol le diera tiempo a responder sonó un zumbido muy alto. Wood advirtió a Carol que se apartara—: Por favor, señora, contra la pared. Por su propio bien. Ahora va a ver a los machacas en acción.


  Del vestíbulo de custodia salían tres pasillos como las puntas de un tridente. El sonido de las botas pesadas en el suelo duro fue lo primero que oyó y, luego, cuatro de ellos con armas semiautomáticas colgadas a la izquierda salieron corriendo de uno de los pasillos. Iban todos vestidos con ropas negras de antidisturbios, con la cabeza rapada; todos ellos aterradores. Se detuvieron delante de una celda y empezaron a corear: «¡Levanta, levanta, levanta!». A Carol le pareció que el ruido seguía durante mucho rato, aunque no debió de durar más de medio minuto. Sentía cómo la adrenalina corría por sus venas y que el ruido aterrador reverberaba en su pecho; y eso que ella era una de las que estaba al mando. ¿Cómo de malo tenía que ser para los que estuvieran arrestados?


  El machaca que lideraba la comitiva abrió la puerta con tanta fuerza que esta se estrelló contra la pared. Tres de ellos desaparecieron dentro mientras el cuarto se quedaba obstruyendo la puerta. Carol oyó más gritos. «¡De pie! ¡Contra la pared! ¡Mira a la pared! ¡Abre los brazos! ¡Abre las piernas! ¡No te muevas, cabrón!». Una y otra vez, una batería interminable de órdenes. Por fin, el hombre de la puerta se apartó y dos de sus colegas salieron de la celda. La tercera persona era un asiático joven con los ojos como platos y la boca abierta de par en par. Intentaba mirar qué había más allá de los guardias, pero estos se lo impedían situando su cara justo enfrente de la del chico.


  Una vez en el pasillo, lo pusieron a la fuerza contra la pared. Había un hombre detrás de él, otro a un lado y otro delante. El cuarto iba delante de ellos gritando: «¡Despejado!», cada vez que pasaba por delante de una puerta. Escoltaron al prisionero por el pasillo a una velocidad que le obligaba a avanzar dando pasos cortos.


  Cuando el agente que iba delante llegó a la zona de custodia miró a Carol sorprendido y tropezó.


  —¡Identifíquese! —le ladró sin dejar de balancearse a un lado y a otro y de gritar «¡Esperad ahí!» a los del pasillo.


  Carol puso los ojos en blanco.


  —Bueno, es evidente que soy poli. —Sacó su placa identificativa y le dio su nombre y rango. Hizo un gesto con la cabeza para señalar a Wood—. Él me conoce.


  —¡Gracias, señora! —le ladró con tono militar—. ¡Despejado! —gritó y Carol se quedó mirando cómo se llevaban al prisionero por el pasillo de interrogatorios y lo metían a toda prisa en una de las salas. Los machacas se quedaron haciendo guardia en la puerta.


  —Dios mío —dijo Carol mientras exhalaba un suspiro.


  —Otro estilo, ¿eh? No me malinterprete, odio a esos putos terroristas como el que más, pero me pregunto qué precio estamos pagando cuando tenemos que enfrentarnos a ellos así. Hasta esta tarde yo era un optimista más, pero después de lo que he visto hoy… Este entrenamiento especial que les dan… Creo que salen preparados con tres palabras clave: intimidación, intimidación e intimidación. A cualquiera que lo arrastren hasta aquí y le hagan pasar por esto sin que haya hecho nada… Pero bueno, este es un sargento reclutador de los mulás locos, ¿no?


  —He perdido la cuenta de cuántas veces he tenido que respirar hondo a lo largo del día. Por cierto, ¿sabe a quién se supone que he de ir a ver? Tengo trabajo que hacer. Esta tarde han muerto treinta y cinco personas. No sé en qué ayuda a las familias que me tengan aquí perdiendo el tiempo.


  —¿No se lo han dicho? —le preguntó Wood con cara de resignación.


  —No, no me lo han dicho. Tan solo me han informado de que uno de mis chicos estaba en un aprieto.


  Wood agitó la cabeza.


  —Pues no me suena. Espere un momento. —Cogió el teléfono—. Tengo a la inspectora jefe Jordan aquí… Bueno, pues creo que debería dedicarle un momento… Con todos mis respetos, todos tenemos mucho trabajo que hacer esta tarde… —Miró el teléfono con cara de asco y lo colgó—. Deles un minuto —le dijo parodiando el tono rudo de la UAT.


  Pasaron un par de minutos y, entonces, el hombre al que Carol conocía únicamente como Johnny entró por la puerta que daba a la parte principal de la comisaría.


  —Inspectora jefe Jordan, haga el favor de seguirme.


  —¿Adónde? ¿Y por qué? —preguntó Carol. Su ira estaba a punto de estallar.


  Johnny miró a Wood.


  —Se lo explicaré todo enseguida, pero tiene que acompañarme.


  Carol se despidió de Wood con un ligero movimiento de la mano.


  —Sargento, si no he vuelto en media hora, avise al comisario Brandon.


  —No es necesario ser tan bolchevique, ¿sabe? —dijo Johnny con tono lastimero mientras subía la escalera de la zona principal de la comisaría—. De verdad, estamos todos en el mismo bando.


  —Eso es justo lo que me preocupa —respondió Carol—. Bueno, ¿por qué coño me han hecho venir?


  Johnny la hizo pasar a una pequeña oficina y le hizo un gesto para que tomara asiento. Él cogió otra silla, le dio la vuelta y se sentó en ella a horcajadas con sus musculosos brazos cruzados sobre el respaldo.


  —Hablo con total sinceridad cuando le digo que me gustaría tender puentes entre nosotros. A nuestros equipos no les beneficia que andemos a la greña.


  Carol se encogió de hombros.


  —Pues hable conmigo. Deje de actuar como si mi equipo fuera parte del problema. No sean condescendientes con nosotros. Para empezar, podría intentar tratarme como un oficial de alta graduación y decirme por qué estoy aquí.


  —Entendido. ¿Sam es uno de sus muchachos?


  —¿Ve a lo que me refiero? «Uno de sus muchachos». Es el detective Evans, ¿de acuerdo?


  Johnny inclinó la cabeza.


  —El detective Evans estaba en el estadio. ¿Qué se supone que estaba haciendo?


  —¿Me está interrogando? —preguntó Carol sin intentar ocultar la incredulidad de su voz.


  Johnny se pasó una mano por la cabeza rapada. Su expresión era de perplejidad.


  —Mire —dijo con tono de exasperación—, hemos empezado con mal pie. A usted no le gusta que entremos a saco en su terreno y lo entiendo muy bien. No la estoy interrogando, tan solo pretendo aclarar un tema antes de que se convierta en un problema para todos.


  —Pues no es la impresión que me ha dado.


  —No, ya lo veo. No se nos da bien lo de los modales. Se supone que no debemos ser educados. Nos despojan de todo rastro de etiqueta cuando nos entrenan en la UAT. Lo siento. Sé que parecemos gilipollas integrales, pero así es como tiene que ser para dedicarnos a lo que nos dedicamos. Pero no somos idiotas. No nos han dado nuestro rango por el tamaño que tenemos. —Extendió las manos para hacerle ver que estaba siendo franco—. Uno de nuestros equipos ha encontrado a su detective en un rincón del estadio con un joven asiático vestido con un mono. Era evidente que lo estaba interrogando. Cuando hemos llegado, el testigo, el sospechoso, llámelo como quiera, se ha cerrado como una ostra. Y su chico se ha negado a compartir con nosotros lo que le ha sacado. Así que los hemos traído a ambos aquí. Y, desde entonces, ninguno de los dos ha dicho ni una puta palabra. Aparte de su nombre. Ah, y el asiático quiere un abogado. Así que he pensado, ¿cuál es la mejor manera de resolver esta situación? Y me ha venido usted a la mente.


  —¿En qué sentido le he venido a la mente? ¿Ha pensado que soy alguien a quien podría forzar? ¿Alguien a quien podría intimidar?


  Johnny la miró con dureza.


  —No, he pensado en usted porque me ha impresionado con su inteligencia. Porque tenía reputación en la Metropolitana…


  —¿Qué quiere decir con eso último? —le exigió Carol a la defensiva.


  Johnny estaba perplejo.


  —Reputación de ser una policía de la hostia. ¿Qué se pensaba? Gente a la que respeto piensa que usted es la polla. Así que he pensado que podría persuadir al detective Evans para que cooperara en la investigación.


  —¿Dónde está?


  Johnny se quedó pensativo un buen rato.


  —Venga, le llevaré con él.


  Carol lo siguió por el pasillo hasta otra sala de interrogatorios. Sam Evans estaba sentado en una silla sobre las dos patas traseras y apoyada en la pared, con las manos detrás de la cabeza como si estuviera de lo más relajado. Cuando Carol entró, Sam se echó hacia delante y se puso de pie.


  —Siento haberla metido en esto —dijo.


  Carol se giró hacia Johnny.


  —¿Puede dejarnos a solas un momento, por favor?


  Johnny asintió con la cabeza y se retiró. Sam observó cómo se marchaba con cara de absoluto desprecio.


  —¿Qué he hecho según ellos?


  —Dicen que te han encontrado interrogando a un joven asiático vestido con un mono en el Victoria Park. Que ambos os habéis cerrado en banda y que os habéis negado a decir nada. Que no has querido contarles lo que te ha dicho el otro hombre.


  Carol se apoyó contra la pared con los brazos cruzados sobre el pecho. Sam soltó una risita incrédula.


  —Bueno, en parte, hay algo de eso. Pero lo voy a explicar desde otra perspectiva. Para empezar, lleva mono porque trabaja de limpiador en el estadio. No hay nada sospechoso en eso, ¿verdad? Hay otra cosa que hace evidente que no sea sospechoso. Se llama Vijay Gupta. Es hindú, no musulmán. Así que me da la impresión de que los muchachos de la UAT están haciendo una montaña de un grano de arena por alguien que ni siquiera puede ser sospechoso. Y no le he interrogado, así que no podía decirles nada, jefa. Acabábamos de empezar a hablar.


  Carol no sabía si creerle. Sam disimulaba como nadie. Lo importante era sacarlo de allí. Entonces podría descubrir si le estaba diciendo o no la verdad.


  —Dame un minuto —le dijo.


  Salió de la habitación. Johnny la estaba esperando.


  —No hay nada que contar. El hombre al que acababa de empezar a interrogar ni siquiera es musulmán. Ahora, si de verdad es sincero con eso de tender puentes, no impedirá que me vaya de aquí ahora mismo con mi detective. Y le sugiero que deje que el señor Gupta vuelva a casa, puesto que lo único que ha hecho para levantar sospechas ha sido hablar con un policía. —Dio media vuelta, abrió la puerta y dijo—: Detective Evans, nos vamos.


  Con la cabeza alta, Carol avanzó delante de Sam por los familiares pasillos hasta la parte trasera de Scargill Street. Nadie intentó detenerles. Una vez en el coche y fuera del aparcamiento, Sam dijo:


  —Teniendo en cuenta que nos estaban grabando, no te he dicho exactamente toda la verdad.


  Carol fulminó con la mirada a Sam, que tenía cara de arrepentimiento, y luego suspiró.


  —Eso es lo que me temía. Qué olor tan raro, ¿no? Deben de ser los puentes, que se queman.


  


  La intención de Carol de proseguir con la explicación de Sam se vio malograda por la presencia inesperada de John Brandon en la oficina de su equipo —imponente con su uniforme de gala y la gorra debajo del brazo—. A la policía le dio un vuelco el corazón. ¿Acaso su último enfrentamiento con la UAT había corrido como un reguero de pólvora? Nunca lo había visto tan serio. Acababa de cruzar la puerta cuando se dirigió a ella.


  —Inspectora jefe Jordan, la estaba buscando. Tengo que hablar con usted.


  Hizo un gesto señalando a su oficina y dejó que ella pasara primero.


  —Carol, tengo noticias difíciles —dijo mientras se sentaba en una de las sillas y dejaba la gorra de manera descuidada en la otra.


  —¿Señor?


  —¿Te acuerdas de Tom Cross? Exdetective…


  La mujer asintió. El rumbo que había tomado la conversación la pilló desprevenida.


  —Lo he visto esta tarde en el Victoria Park. Un paramédico lo acompañaba a una ambulancia. Resulta que había estado ayudando a los heridos pero ha hecho demasiados esfuerzos… —Lo entendió en ese mismo instante—. No ha sobrevivido —dijo sorprendida por la punzada de dolor que sintió.


  —No, no ha sobrevivido. Su corazón no ha aguantado.


  —Una desgracia. Quién iba a decir que lo mataría ayudar a otras personas. ¿Tenía problemas de corazón?


  Brandon negó con la cabeza.


  —No. Y, por lo visto, lo que lo ha matado no ha sido ayudar a rescatar a los heridos. —Tenía cara de preocupación. Carol se dio cuenta de repente de cuánto había envejecido en el transcurso de los últimos años y aquello le hizo ser consciente de manera alarmante de su propia mortalidad.


  —¿Qué quiere decir con eso, señor?


  —Una de las doctoras del equipo de urgencias civiles del Bradfield Cross es Elinor Blessing.


  Carol asintió.


  —Es la que diagnosticó el envenenamiento por ricina de Robbie Bishop.


  —Exacto. Y dice que quizá esa sea la única razón por la que ha pensado en veneno en esta ocasión. Pero ha pensado en ello. Por desgracia, antes de que pudieran introducir suficiente antídoto en su organismo, le falló el corazón. Han intentado mantenerlo con vida hasta que acabaran con el tratamiento, pero no les ha sido posible.


  Estupefacta, Carol se negaba a creerlo.


  —¿Está seguro de que no está viendo envenenamientos por doquier por lo de Robbie?


  —Imagino que es posible. Pero dice que no ha sido con ricina. Aunque cree que ha sido con otro derivado de plantas. Dedalera o algo así. La cuestión es que dice que no puede inscribir esta muerte como causa natural o accidente.


  —Entonces… ¿asesinato?


  —Eso parece. Al menos a la doctora Blessing se lo parece. Quiero que tu equipo se encargue de ello. Era uno de los nuestros a pesar de lo que sucedió al final de su carrera. Deberías buscar posibles puntos en común con lo de Robbie Bishop. Quizá deberías preguntarle a Tony qué le parece; si es que puede trabajar. —Se quitó una pelusa del pantalón negro—. Sé que resulta un poco irónico dado lo que pensaba Tom de Tony y los suyos, pero vamos a poner toda la carne en el asador. Deja tranquila a su viuda hasta mañana, pero alguien debería hablar con la doctora hoy mismo. Estará en urgencias hasta tarde.


  Se puso de pie y cogió la gorra.


  —Haremos lo que podamos, pero hoy ha habido otras treinta y cinco muertes en Bradfield. Nuestra intención es continuar con ello.


  Brandon se dio la vuelta con el rostro pétreo.


  —Déjale eso a la UAT. Concéntrate en Tom Cross.


  —Con todos mis respetos, señor…


  —Es una orden, inspectora jefe. Espero un informe preliminar el lunes.


  Salió del despacho tan tieso como si estuviera desfilando.


  —No me jodas… —murmuró Carol—. ¡No me jodas! —Se recostó en la silla y se quedó cinco minutos mirando el techo. Luego se puso de pie y fue a la puerta—. Venid todos, ahora.


  Entraron y se dispusieron como pudieron, y Kevin y Chris se sentaron como signo de jerarquía.


  —Siento que estemos apretados —dijo Carol—, pero no quiero que nadie se entrometa. Sam, vigila la puerta de entrada. Muy bien. Vamos a hablar claro. Sé que estáis tan enfadados y molestos como yo por el atentado del Victoria Park. Ha sido una experiencia horrible para todos los implicados, pero nuestro trabajo consiste en sobreponernos a la respuesta emocional y hacer lo que sea necesario. —Se pasó las manos por el pelo, desgreñado, y agitó la cabeza—. Y creo que todos vosotros estáis tan decididos como yo a hacerlo.


  »El único problema es que nos han pedido que no investiguemos los treinta y cinco asesinatos que han ocurrido en nuestra jurisdicción esta tarde. O, al menos, no hasta que los de la UAT nos pidan que les hagamos algún recado. Pues no sé vosotros, pero para mí eso no es suficiente. Mi intención es que sigamos esa línea de investigación por nuestra cuenta. Tenemos una perspectiva única: estamos en nuestro terreno y lo conocemos. Informaremos a la UAT de lo que encontremos pero, en un primer momento, nos lo quedaremos nosotros. No creo que sea muy bueno para nuestra carrera, pero no trabajo en esto por la gloria. Si alguno de vosotros no está de acuerdo con lo que acabo de exponer, que lo diga ahora. No se lo tendré en cuenta y hay mucho más trabajo con el que se puede poner. —Los miró a todos a la expectativa. Nadie se movió—. De acuerdo, en ese caso, estamos juntos en esto. Ahora… —Vio que Stacey levantaba el dedo—. ¿Stacey?


  —Tenemos el portátil de Yousef Aziz. Kevin y Paula lo trajeron de su casa.


  Carol frunció el ceño.


  —¿Quién es Yousef Aziz?


  —El terrorista —respondió Kevin. A continuación, le informó rápidamente de lo que habían descubierto Paula y ella—. No queríamos llamarte cuando estabas con la UAT —añadió como disculpándose.


  —No os preocupéis. Buen trabajo, chicos. Stacey, ¿qué tal te va con él?


  —Intentó rastrear sus huellas, pero hay cositas por todo el disco duro. Recetas para hacer TATP, instrucciones para construir una bomba, un detonador, correos electrónicos borrados en los que pregunta por la disponibilidad de productos químicos… Lo estoy copiando todo ahora mismo, antes de dárselo a la UAT. Lo interesante es… —Se calló. Cuando no hablaba de su especialidad no se sentía tan segura.


  —¿Sí? —preguntó Carol—. ¿Qué es lo interesante?


  —Bueno, pues que parece un perro que no ladraba. Aparte de los correos electrónicos borrados con lo de los productos químicos, no hay más correos en todo el ordenador. Nada que indique la presencia de conspiradores. Está limpio. O hay otro ordenador en otra parte o se comunicaban cara a cara o por mensajes de texto. O lo ha hecho solo.


  —Debe de haber un ordenador en el trabajo. Es una empresa familiar, tendría acceso a él —dijo Chris.


  —Demasiado tarde —dijo Stacey—, la UAT ya se ha encargado de eso.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Chris.


  —He visto las noticas en el Sky. Salían imágenes de los hombres de negro entrando a saco en First Fabrics y saliendo con varios ordenadores —respondió Stacey—. Es la ventaja de tener dos pantallas.


  —Gracias, Stacey. Eso nos da algo en lo que pensar —comentó Carol—. Pero todavía hay una cosa más que nosotros sabemos y ellos no. ¿Sam?


  El policía se cuadró y se preparó para pavonearse un poco.


  —He tenido un agradable encuentro en el Victoria Park. Cuando Chris nos ha enviado el mensaje para decirnos que el sospechoso era un asiático joven con un mono y una gorra de béisbol yo iba por la parte de atrás de la tribuna y resulta que lo primero que veo es un joven asiático con un mono y una gorra de béisbol. Así que aprieto el paso y me pongo a su altura. Resulta que ni siquiera es musulmán. Se llama Vijay Gupta y es limpiador en el campo. Le doy la descripción del terrorista y cuando llego a lo de la furgoneta de la empresa Electricidad A1 veo que reacciona. No quiere hablar del tema, pero cuando le presiono me dice que había visto una furgoneta como esa el jueves por la tarde. Su hermano y él habían ido a visitar a su primo, que vive en un apartamento en Colton. Dice que se fijó en la furgoneta porque estaba aparcada en la parte de atrás, fuera de la calle, donde tanto ellos como su primo suelen aparcar para no molestar a los residentes; y dice que nunca la había visto allí.


  Sam era incapaz de borrar la sonrisa de satisfacción.


  —¿Has conseguido la dirección antes de que te arrastraran a Scargill Street? —preguntó Kevin con cierta rigidez.


  —Por supuesto que la he conseguido. —Sam se acercó al escritorio y cogió un pedazo de papel y un rotulador. Escribió algo en él y levantó el papel para que todos lo vieran—. Se puede decir que he conseguido la dirección.


  —No, Sam, no la has conseguido. Hemos recibido una llamada anónima con un soplo —dijo Carol con firmeza—. Bastante difíciles están ya las cosas con la UAT como para que actuemos de forma descuidada y las empeoremos. Hemos recibido una llamada anónima y hemos preferido comprobar la pista para asegurarnos de que la UAT no iba a perder el tiempo con ella. Ahora, antes de que todos nos pongamos con eso, quiero comentar otro par de asuntos. Paula, sé que parece que haya pasado una eternidad, pero ¿ha habido algún avance con lo de Jack Anderson?


  Paula miró a Stacey, que negó con la cabeza.


  —No jefa. Ninguno.


  —Yo tampoco he conseguido nada con los padres de Robbie. Nunca habían oído ese nombre. Así que, ¿no tenemos pistas activas por las que seguir con lo del futbolista? —preguntó Carol. Se miraron entre sí. La decepción era evidente en ellos—. Preferiría que no fuera así, pero eso significa que no debemos ser descuidados a la hora de comprobar otras cosas. Y aún hay una enorme cosa más que acaba de caernos en las manos. Hace siete años, un superintendente dejó la policía de Bradfield con deshonor. —En su cabeza se coló una imagen de su antiguo jefe.


  —Popeye Cross —dijo Kevin.


  Carol inclinó la cabeza en dirección a él.


  —Exacto. Bien, pues Tom Cross se ha redimido esta tarde. Ha sido uno de los héroes que han ayudado a sacar a los heridos de entre los escombros tras el atentado. Al final han tenido que llevárselo al hospital. Ha muerto hace un rato, pero no por nada que le haya pasado como consecuencia de la explosión. Según la doctora que lo ha tratado, lo han envenenado.


  —¡¿Envenenado?! —la interrumpió Paula—. ¿Como a Robbie? ¿Con ricina?


  —No, con ricina no. La doctora que ha tratado a Tom Cross es la misma que diagnosticó el envenenamiento por ricina a Robbie Bishop —respondió Carol.


  —Bueno, pues o la tía es la leche o tiene el síndrome de Münchhausen —comentó Chris.


  Carol pensó que bromeaba solo en parte.


  —Bueno, pues eso es lo que vamos a tener que descubrir. Paula, quiero que vayas a urgencias del Bradfield Cross y que hables con la doctora Blessing.


  La cara de Paula lo decía todo. Habían decidido dedicarse a la caza mayor y a ella le tocaba quedarse con la menor.


  —Pero, jefa…


  —Paula, eres la mejor interrogadora que tenemos. Además, ya os conocéis. Necesito que lo hagas tú porque quiero todo lo que puedas sacar de ella. Con qué veneno ha sido. Cuándo es más posible que se lo hayan administrado. Ocúpate de que envíen muestras a toxicología y hazte con los resultados que hayan obtenido en el Bradfield Cross. Stacey, saca lo que puedas del disco duro de Aziz y, después, sé muy educada y dales el ordenador a los miembros de la UAT que están en la sala del HOLMES. Los demás, conmigo. Es hora de que demostremos para qué nos pagan.


  


  —Es un poco raro esto de la muerte de Tom Cross —le dijo Kevin a Chris mientras esta conducía entre el tráfico denso en dirección al otro domicilio de Yousef.


  —¿Por? ¿Porque conocías al viejo?


  —Sí, por eso. Pero lo del veneno… Si el caso de Danny Wade y el de Robbie Bishop están conectados, son dos tipos que fueron al Instituto Harriestown y acabaron envenenados, ¿no?


  —Sí, pero no creo que el colegio al que fueron tenga mucho que ver.


  —¿No? ¿Te sorprenderías si te digo que Tom Cross también fue alumno del Instituto Harriestown? —Kevin tamborileaba con los dedos en la rodilla—. Otro que empezó con nada y acabó forrado. Acertó una quiniela, ¿lo sabías?


  —No, no lo sabía. Tienes razón, resulta un poco raro. Pero creo que no tiene mayor importancia.


  Kevin negó con la cabeza.


  —No, no, tres es el número mágico. Tres es más que una extraña coincidencia.


  Chris maldijo al conductor de una furgoneta blanca que pasó por delante de ellos.


  —¿Cómo es posible? ¿Estás pensando en que hay alguien que está matando alumnos de tu antiguo colegio porque han tenido algo de suerte en la vida? Hasta Tony Hill se negaría a creer algo así.


  —Los hechos son indiscutibles.


  —Apenas conocemos ninguno de los hechos —señaló Chris—, pero si estás convencido de lo que dices será mejor que te andes con cuidado —dijo con un tinte de sarcasmo en la voz.


  —¿Qué quieres decir? Yo estoy pelado.


  —Sí, pero conduces un coche de ricos —comentó mientras reducía la velocidad ante la curva tras la que se encontraba su destino.


  —No es un coche de ricos. Te lo podrías comprar por unas dieciséis mil libras. Además, no es por mí por quien estoy preocupado. Hay otros ricos de mierda que fueron a Harriestown. Quizá deberíamos advertirles.


  Chris agitó la cabeza divertida.


  —Hazme un favor. Asegúrate de que estoy delante cuando se lo digas a Jordan. —Y aparcó en una zona con doble línea amarilla frente a la dirección de su objetivo—. Bueno, ya hemos llegado. —Salió del coche pero Kevin no se movió. Chris se asomó por la ventanilla—. Venga, Kevin, Preocúpate de eso en tu tiempo libre. Tenemos que cabrear a las tropas de asalto imperiales.


  El hombre se rascó la cabeza y abrió la puerta.


  —Por una vez me gustaría que Tony Hill estuviera aquí —comentó mientras seguía a Chris por la calle—. Veneno, Instituto Harriestown y dinero. Y tres muertos. Él montaría un caso.


  


  No tardaron mucho en descubrir cuál había sido el estudio de Yousef Aziz. Obtuvieron la respuesta tras llamar a dos puertas. Para no perder las formas, Carol llamó y gritó: «¡Policía, abran!», antes de que Sam y Kevin cargasen con el hombro contra la puerta. Tras comprobar que todos llevaban guantes, Carol entró la primera a un apartamento sin comodidades. En el aire flotaba un aroma amargo a productos químicos que hizo que les llorasen los ojos y les escociera la nariz.


  No había gran cosa en la que ocuparse los cuatro. Un frigorífico en el que solo había unos contenedores de productos químicos etiquetados, un escurridero con unos aparatos de cristal, un paquete de cohetes abierto en el que todavía quedaban dos dentro del plástico transparente y una pequeña bolsa de viaje.


  —¿Deberíamos llamar a los artificieros antes de mirar en la bolsa? —preguntó Kevin con el rostro contraído por los nervios.


  El primer instinto de Carol fue decir que no, que a la mierda, pero cuando analizó por qué había tenido aquel reflejo se dio cuenta de que no había sido racional. Y sin raciocinio no podía exponer así la vida de los suyos. Vaciló unos instantes y se odió por ello. Quería ser una inspiración para su equipo, no darles motivos para preocuparse.


  —Dadme un minuto —dijo mientras salía al descansillo. Sacó el móvil y llamó a la habitación de Tony. El hombre respondió a la primera llamada.


  —Carol —soltó antes de que ella dijera nada. Aquello la sorprendió porque los teléfonos de los hospitales no tenían reconocimiento de llamada. Entonces se dio cuenta de que el hombre no esperaba que le telefonease nadie más.


  —Hola —respondió ella.


  —¿Estás bien?


  —Estoy bien, pero necesito tu ayuda. Imagina que estamos en el apartamento que el terrorista ha utilizado para construir la bomba. No hay pruebas de que haya nadie más involucrado. Hay una bolsa de viaje junto a la puerta. ¿Es posible que tenga una bomba trampa?


  —No —respondió con decisión.


  —¿Por qué? Es decir, esa ha sido mi intuición, pero ¿por qué?


  —Es otro gesto de desprecio. Mira, aquí estamos, justo entre vosotros. Así es como trabajamos, así es como somos. Queremos demostrarte lo fácil que es hacerlo. Vamos, Carol, abre la bolsa.


  Soltó un suspiro de alivio.


  —Gracias.


  —Y si estoy equivocado, saltas por los aires y subes al cielo, te invito a cenar.


  La mujer notó la sonrisa implícita en sus palabras.


  —Luego te llamo.


  —Ven cuando hayas acabado. Da igual lo tarde que sea, tú ven.


  —Iré. —Cerró el teléfono y entró de nuevo en el apartamento. Los otros tres estaban arremolinados alrededor del escurridero, leyendo una lista de instrucciones que había en la pared.


  —Un cabrón organizado —soltó Chris.


  —Pero no hay ni rastro de sus cómplices —comentó Sam.


  —Vamos a abrir la bolsa —dijo Carol—. Bueno, voy a abrirla yo. Vosotros tres salid al descansillo.


  —No me jodas —soltó Chris—, si es seguro para ti, lo es para todos, ¿verdad, chicos? —Ninguno de los dos hombres parecía muy convencido, pero no dieron ni un solo paso hacia la puerta—. Venga, los de al-Qaeda no ponen bombas trampa en sus factorías, quieren que veamos lo listos que son. —Dicho eso, cogió la bolsa, la puso sobre la estrecha cama y abrió la cremallera.


  Fue un instante de profundo anticlímax. El contenido no podía estar más alejado de lo que pensaban. Un par de tejanos, un par de pantalones de algodón. Un par de Converse azules. Cinco camisetas. Dos camisas de rayas de Ralph Lauren. Una sudadera de lana con capucha. Cuatro pares de calzoncillos, cuatro pares de calcetines deportivos negros.


  —Parece que tuviera pensado volver… —comentó Carol confundida—. ¿Qué tipo de terrorista suicida hace la maleta para ir de viaje al paraíso?


  Chris metió la mano en la bolsa para abrir una cremallera interior.


  —Hay más —dijo tras conseguir abrirla. Un móvil de última generación con acceso a Internet, una cámara digital, un pasaporte de la Unión Europea, un carné de conducir y una hoja de papel doblada. Chris le tendió el papel a Carol, que lo desdobló.


  —Es un billete de avión electrónico. Para el vuelo de esta noche a Toronto. Reservado en Hopefully.co.uk.


  Chris sacó su teléfono.


  —Dios, espero que Stacey aún tenga el portátil. —Marcó el número—. ¿Stacey? Soy Chris. ¿Aún tienes el portátil de Aziz?… Genial. Tiene reservado un billete de avión en Hopefully.co.uk. Necesito que… Sí, eso es. Llámame. —Colgó—. Va a comprobar si guardó su carné y su pasaporte en el ordenador. Si es así, podrá acceder a su historial de reservas. A ver adónde nos lleva.


  Kevin estudiaba el pasaporte y el carné de conducir.


  —Qué raro —dijo—. No solo parece que fuera a volver, sino que también parece que no creyera que fueran a considerarle sospechoso. Iba a usar su propio pasaporte y su propio carné de conducir para entrar en Canadá, como si pensase que allí nadie iba a estar buscándole. No tiene sentido.


  —Quizá fuera una fantasía que tenía en la cabeza —dijo Sam—. Quizá así se obligara a hacer lo que ha hecho.


  Carol cogió el móvil y lo metió en una bolsa.


  —Esto es para Stacey. Lo demás, Chris, vuelve a ponerlo como estaba y déjalo donde lo hemos encontrado. Es hora de largarse. —Sacó el móvil y la tarjeta que le habían dado y tecleó aquel número desconocido—. ¿David? Soy Carol Jordan. Creo que hemos encontrado la fábrica de la bomba. —Le tiró la bolsa con el móvil a Sam y les hizo un gesto para que se callaran con la mano que le quedaba libre—. Una llamada anónima. No quería molestarte hasta que estuviéramos seguros de que merecía la pena. —Les hizo un guiño a Chris y a Kevin—. No, no hemos tocado nada. Nunca sabes dónde podría haber una bomba trampa… No, les diré a mis oficiales que os esperen aquí. —Le dio la dirección y colgó—. Podéis marcharos en cuanto llegue la UAT. —Consultó el reloj—. Ha sido un día largo. Nos vemos de nuevo mañana a las ocho.


  Mientras caminaba por el cemento resquebrajado en dirección a su coche, Carol sintió que caían sobre ella cada uno de los minutos de aquel día. Le dolían los músculos y su cuerpo ansiaba un lingotazo. Tenía muchas botellas en casa, en el estante, esperándola. Pero tenía que hacer una llamada más antes de elegir alguna. Podía parar en una tienda de licores, comprar un tinto decente, algo bueno que compartir. A él le gustaría. Y a ella le daba la excusa perfecta para sumergirse en el reconfortante abrazo del alcohol. Lo que fuera con tal de quitarse de la cabeza aquellos cuerpos retorcidos y destrozados. Cuando cerrara los ojos no quería volver a ver a los heridos, a los moribundos y a los muertos.


  


  La zona de espera de urgencias del Bradfield Cross no era un lugar nada recomendable para pasar el sábado por la noche. La gente iba de aquí para allá con té en tazas de plástico, botellines de agua y latas de bebidas gaseosas, y con aspecto de confusión y tristeza. Las sillas estaban ocupadas por los desconcertados y exhaustos familiares de los heridos, y los niños dormían o lloriqueaban. Los periodistas entraban a hurtadillas e iban de persona en persona con la intención de conseguir alguna declaración antes de que los descubrieran y les obligaran a marcharse. La zona se había cerrado a los heridos comunes, lo que provocaba discusiones frecuentes a voz en cuello con los guardias de seguridad, batallas que amenazaban con pasar de las palabras a los puños en cualquier momento. Cuando llegó Paula, un par de borrachos con la cara ensangrentada estaban discutiendo con los de seguridad. Se acercó a ellos y se encaró con el más ruidoso.


  —¡Largaos ahora mismo o pasáis la noche en el calabozo! —les rugió—. ¡¿Es que no sabéis lo que ha sucedido hoy aquí?! ¡Id a otra parte con vuestros rasguños!


  El borracho se lo pensó un milisegundo y, al ver la cara implacable de ella, se retiró.


  —¡Puta poli de mierda! —gritó cuando se encontraba suficientemente lejos.


  Los guardias de seguridad la miraron casi impresionados.


  —Si pudiéramos amenazarlos así no tendríamos ningún problema por las noches —dijo uno de ellos mientras le abría la puerta.


  —Es evidente que necesitáis más putas polis de mierda que os enseñen cómo hacerlo —murmuró mientras se abría paso a través del mar de miseria humana hasta la recepción. Miró el reloj de la pared. Las diez y diez. Le daba la impresión que el interrogatorio de Jana Jankowicz había tenido lugar hacía una eternidad. Una enfermera con trenzas africanas y con unas uñas que podrían servir de tobogán para niños pequeños la miró de forma fría y cansada.


  —Estoy buscando a la doctora Blessing —dijo al tiempo que sacaba su placa.


  La recepcionista aspiró por su nariz.


  —A ver qué puedo hacer. Siéntese —añadió de forma automática.


  Paula quería reír y llorar a un tiempo.


  —Prefiero esperar aquí si no le importa. —Se apoyó en el mostrador, cerró los ojos e intentó dejar fuera de su cabeza los discordantes ruidos de fondo.


  Alguien le tocó el brazo, lo que hizo que recuperara por completo su consciencia. Elinor Blessing la miraba con una leve sonrisa en los labios.


  —Disculpe, no pretendía asustarla. Pensaba que solo los médicos de prácticas eran capaces de quedarse dormidos de pie.


  Paula esbozó una sonrisa.


  —Bienvenida a mi mundo —respondió—. Gracias por venir. Sé que hoy están hasta arriba.


  —Ahora se ha relajado un poco la cosa —le dijo la doctora mientras la guiaba al ala principal del hospital—. Aquí abajo ya hemos hecho todo lo que podíamos. La cuestión es que aún tenemos algunos pacientes que necesitan ser ingresados… pero no tenemos camas para ellos en ningún otro lado. Me ha salvado de tener que ponerme a hacer llamadas para encontrarles un lugar.


  Acabaron en una salita de descanso para médicos de la tercera planta. A Paula el lugar le recordaba a todas las demás estancias en las que había estado. Las mismas sillas hechas polvo que habían visto tiempos mejores, mesas desvencijadas con manchas circulares sobre la superficie, tazas desparejadas y carteles intimidatorios acerca de la limpieza, el robo de galletas y el reciclaje de basura. Elinor cogió un par de tazas de café de una máquina y dejó una delante de Paula.


  —Esto la mantendrá despierta hasta mediados de la semana que viene. Es energía para doctores novatos.


  —Gracias. —Paula no entendía por qué aquella mujer estaba siendo tan agradable con ella, pero no iba a impedirle serlo. Le dio un sorbo al café y descubrió que era imposible no estar de acuerdo con la doctora acerca de aquella bebida—. Bueno, Tom Cross. ¿Dice usted que cree que ha sido envenenado? —Sacó su bloc de notas.


  Elinor negó con la cabeza.


  —Antes, cuando he hablado con un compañero suyo eso era lo que pensaba. Ahora que he recibido los análisis del laboratorio, no es que lo crea, es que estoy segura.


  —Muy bien. ¿Y qué dicen los análisis?


  Elinor jugueteaba con la taza.


  —La mayoría de los médicos no van a encontrarse con otros casos de envenenamiento en la vida que no sean los de personas que los han ingerido a propósito para quitarse la vida o las sobredosis. No estamos entrenados para fijarnos en ello. No del todo. Así que resulta muy extraño ver dos casos de envenenamiento deliberado en la misma semana. Lo primero que he pensado es que eran figuraciones mías. Pero no es así. Tom Cross ha sido envenenado de forma deliberada con un glucósido cardíaco.


  —¿Puede deletrearlo? —Paula le ofreció el encogimiento de hombros más patético del que era capaz—. Y, después, ¿puede explicarme lo que es?


  Elinor le cogió el bloc de notas y se lo escribió.


  —Un glucósido cardíaco es un componente natural que, por regla general, se encuentra en las plantas. Actúa principalmente en el corazón y puede ser beneficioso o no, dependiendo del glucósido en cuestión y de cuánto absorba el cuerpo. La dedalera sería un ejemplo, pues se trata de una fuente de digoxina. Se usa como una medicina para el corazón, pero una dosis equivocada podría matarte.


  Le devolvió el bloc con una sonrisa.


  —¿Y es eso lo que ha matado a Tom Cross? ¿La dedalera?


  —No. Lo que lo ha matado ha sido la adelfa.


  —¿La adelfa?


  —Seguro que la ha visto estando de vacaciones en el extranjero. Es un arbusto frondoso con hojas estrechas que tiene flores rosas o blancas. Es bastante común y muy venenoso. Lo he investigado antes. Hay una historia que cuenta que los soldados de Napoleón comían ramitas de adelfa con la carne y que, por la mañana, estaban muertos. Existe un antídoto pero, a menudo, los pacientes mueren antes de que puedan absorber el suficiente como para neutralizar el veneno. Y, para ser sinceros, teniendo en cuenta la edad y el peso de Tom Cross, lo más probable es que su corazón ya no estuviera en muy buen estado. No tenía muchas posibilidades. Lo siento. Sé que había sido agente de policía.


  —Yo no coincidí con él cuando estaba en el cuerpo, pero mi jefa sí. Entonces, doctora Blessing…


  —Elinor. Llámeme Elinor, por favor.


  ¿Estaba flirteando? Paula se sentía demasiado cansada para darse cuenta. O, a decir verdad, para que le importara. Esa noche, lo único que quería eran los hechos para poder irse a casa a dormir. Por lo visto, el café no le estaba haciendo efecto. Reprimió un bostezo.


  —Muy bien, Elinor. ¿Tiene idea de cuándo le administraron el veneno? ¿Y cómo?


  —Actúa bastante deprisa. El paciente dijo que los calambres en el estómago y la diarrea le habían empezado durante el partido. Mientras estaba lúcido ha dicho que había empezado a sentirse mal después de la comida. Que había comido brochetas de cordero con arroz y una salsa de hierbas. Ahí hay dos posibles fuentes de oleandrina. El cordero podría haber sido marinado con hojas o con savia de adelfa. Por otro lado, podrían haberse puesto ramitas entre la carne, como en el caso de los oficiales napoleónicos. —Negó con la cabeza—. Horrible. Una manera insidiosa de matar a alguien. Todo un abuso de confianza.


  —¿Le ha dicho dónde había comido?


  —Ha comentado que alguien había cocinado para él, así que he imaginado que sería en casa de esa persona. —Elinor se frotó el puente de la nariz mientras se esforzaba en recordar qué había dicho Tom Cross—. ¿Ha dicho Jack…? No, Jack no, Jake. Eso es, Jake.


  Paula despertó de golpe debido a que las conexiones activaron su cerebro.


  —¿Está segura de que era Jake y no Jack?


  Elinor dudó y se mordió un lado del labio inferior.


  —Estoy bastante segura de que ha dicho Jake. Pero podría equivocarme.


  Instituto Harriestown, pensó Paula. Jack Anderson. Robbie Bishop, Danny Wade y ahora quizá Tom Cross. ¿Cuál era la conexión? ¿Era aquello lo que los conectaba a todos? Era imposible que se hubieran conocido en el colegio dada la disparidad de edades. Pero quizá existiera alguna organización de antiguos alumnos a la que pertenecieran todos. Algún acto benéfico del colegio que los uniera a todos. Alguna ocasión en la que hubieran presenciado algo que no deberían.


  —Ha sido usted de gran ayuda —dijo con suavidad.


  —¿De verdad?


  —No sabe cuánto. —Ahora estaba completamente despierta. Y sabía que no dormiría hasta que descubriera en qué colegio había estudiado Tom Cross. No sabía dónde buscar dicha información a las diez y media de la noche de un sábado por la noche, pero conocía a una mujer que lo sabría.


  


  Tony fue recuperando la consciencia como a la deriva. En cuestión de una semana había acabado por acostumbrarse a las idas y venidas de las enfermeras y, por tanto, la presencia de otra persona en la habitación ya no era suficiente para que se despertase. Necesitaba algo más. Algo como el culebreo y la succión de un sacacorchos junto con el sonido de un corcho al salir de la botella, seguido del sonido suave de un chorro sobre plástico.


  —Carol —gruñó mientras se iba despertando poco a poco. A la luz tenue de la ciudad, que se colaba por las finas cortinas, apenas era capaz de distinguir su forma en la silla que había junto a la cama. Buscó el mando de la cama con torpeza y se incorporó.


  —¿Enciendo la luz? —preguntó ella.


  —Descorre las cortinas. Deja que entre un poco más de luz de la calle.


  La mujer se levantó de la silla e hizo lo que le había pedido. Al volver, le sirvió un vaso a él. Tony olió el líquido y dijo a modo de agradecimiento:


  —Adorable, adorable shiraz. Qué raro, no creía que el buen vino se encontraría entre las cosas que más iba a echar de menos en una isla desierta. Eso me demuestra lo equivocado que puedo llegar a estar. —Dio un sorbo y notó que recuperaba totalmente la conciencia—. Ha tenido que ser un día terrible para ti.


  —No te puedes hacer a la idea. Hoy he visto cosas que no creo que olvide nunca. Heridas horribles. Miembros humanos desperdigados por la tribuna de un campo de fútbol. Sangre y sesos estrellados contra las paredes. —Le dio un trago largo al vino—. Piensas que lo has visto todo. Piensas que no puede haber nada peor que los escenarios del crimen que has procesado. Y entonces pasa esto. Treinta y cinco muertos por el atentado y uno más.


  —¿Ese uno más es el terrorista?


  —No, ese uno más es Tom Cross.


  La sorpresa hizo que casi se le cayera el vino.


  —¿Popeye Cross? No te entiendo. ¿Ha muerto en el atentado? —El nombre de su antigua némesis era el último que esperaba escuchar conectado al atentado de Bradfield.


  —No. Por lo visto, el atentado hizo que sacase el héroe que llevaba dentro. Dicen que ha salvado varias vidas. No, lo que ha acabado con él ha sido un veneno. Lo habían envenenado antes del partido.


  —¿Envenenado? ¿Cómo? ¿Con qué?


  —Aún no conozco los detalles. Paula se ha acercado al hospital a pedirle más información a la doctora que se ha dado cuenta. Un golpe de suerte, la verdad. Debido al atentado la han asignado a urgencias y tras lo de Robbie Bishop estaba mucho más receptiva a la idea de un envenenamiento.


  —Pues ya son tres. Y todos de la zona. Parece que tienes un envenenador en serie en tu jurisdicción.


  Carol lo miró airada.


  —Venenos diferentes, situaciones diferentes, modos de administración diferentes.


  —La misma firma. Asesinatos a distancia. Administración objetiva. Espacio de tiempo entre la ingestión y la muerte. Están conectados, Carol. No se dan tantos casos de envenenamiento deliberado hoy en día. Han sido reemplazados por pistolas y divorcios. Lo de los envenenamientos es muy victoriano. Asqueroso, insidioso, destructor de comunidades y familias. Pero no tiene mucho que ver con el sigloXXI. Acéptalo, Carol, hay un asesino en serie.


  —Voy a esperar a las pruebas —dijo con terquedad—. Mientras tanto, la muerte de Tom Cross es el único asesinato que se me permite investigar.


  El enfado empezaba a salir a la superficie en forma de oleadas. Tony paladeaba su furia y su siniestra amargura por encima de la fruta del vino.


  El psicólogo se esforzó por entender las palabras de Carol.


  —¿A qué te refieres con que es el único asesinato que se te permite investigar?


  —Nos han apartado del atentado. Los de la Unidad Antiterrorista. El matrimonio descabellado entre la Unidad Especial y la Fiscalía de Antiterrorismo. El brazo del norte está radicado en Mánchester. Solo que ahora están todos en Bradfield con sus botas militares y su «sin nombres no hay repercusiones». Literalmente. No te dan su verdadero nombre, no llevan número. Dicen que es para prevenir las represalias. Yo digo que es para eludir las responsabilidades. Paula dice que son tropas de asalto imperiales y no anda muy desencaminada. Tony, dan miedo. Mucho. Los he visto en acción en Scargill Street y te aseguro que me ha dado vergüenza ser poli.


  —¿Y han asumido el control de la operación? —preguntó al tiempo que se hacía a la idea de lo que aquello debía suponer para alguien tan orgullosa de su equipo y de sí misma.


  —Total. Se supone que debemos estar atentos a su llamada para cualquier cosa para la que necesiten. —Soltó una risotada estridente—. Es como estar en un estado policial. Y lo peor de todo es que se supone que soy una de ellos.


  —¿Y estás haciendo lo que se supone que deberías estar haciendo? —preguntó Tony intentando que su tono se mantuviera neutral.


  —¿Tú qué crees? —No esperó a que respondiese—. Que ellos hagan lo que hacen siempre, detener a los sospechosos habituales, hostigar a todos los hombres jóvenes y musulmanes… que nosotros haremos lo que mejor se nos da.


  Tony sabía lo que ella quería. Carol necesitaba que empatizase con ella, que se pusiera de su lado contra aquellos a los que consideraba «los chicos malos». Que se posicionara junto a ella, estuviera o no equivocada. El problema es que consideraba que estaba equivocada. Y si su relación tenía algún valor, sabía que se debía a que estaba fundamentada en la honestidad. Algunos podrían llamarlo incapacidad emocional y era probable que hubiera algo de verdad en ello, pero no podía mentir a Carol. No, al menos, con convicción. Y pensó que ella a él tampoco. Había veces en las que era duro oír la verdad, pero más duro era todavía decirla. Pero, a la larga, estaba convencido de que ambos mirarían atrás para recuperar momentos como ese y sabrían que estaban más unidos por haber sido capaces de sobrevivir a ellos. Tony tomó aire y se tiró a la piscina.


  —Que no es, precisamente, investigar y desmontar células terroristas.


  Durante un momento se hizo el más completo silencio en la habitación.


  —¿Estás diciendo que estás de acuerdo con lo que está pasando aquí?


  No necesitaba ver a Carol para imaginar su indignación.


  —Creo que vigilar a terroristas y a terroristas en potencia es un tipo de vigilancia muy específica. —Intentaba decir las cosas tal y como las pensaba sin avivar el enfado de ella—. Y creo que deberían llevarla a cabo especialistas. Personas que estén entrenadas para entender las mentalidades, personas que pueden alejarse de su vida e infiltrarse en lo más profundo, personas capacitadas para meterse en la mente de los terroristas e intentar descubrir dónde van a llevar a cabo las siguientes campañas. —Se rascó la cabeza—. Creo que no son las mismas habilidades que poseéis tú y los tuyos.


  —¿Estás diciendo que está bien que nos aparten de la tragedia que ha sucedido hoy? ¿Que no deberíamos encargarnos de cuidar de nuestra propia ciudad? —quiso saber Carol. Tony notaba en su voz que se sentía traicionada. La mujer se acabó el vino y se sirvió otra copa.


  —Lo que digo es que debería haber algo como la UAT que trabajase con vosotros. Que hayan puesto en práctica la idea de forma tan mala no implica que la idea sea mala en sí misma —respondió con suavidad—. No es por ti, Carol. No os estoy criticando a ti y a los tuyos. No estoy diciendo que seáis incompetentes, que no valgáis ni nada por el estilo. Tan solo quiero hacerte ver que el terrorismo es algo diferente. Y necesita un tratamiento diferente.


  —Un juicio que no sirve para ti, supongo. Me apuesto lo que quieras a que consideras que estás tan capacitado para hacer perfiles criminológicos de terroristas como de asesinos en serie —dijo Carol con sarcasmo.


  Tony sintió que se encontraba en una situación de la que solo se podía salir perdiendo. En aquel punto, no había respuesta posible que persuadiera a Carol de que se retirara. Aunque podía seguir adelante con la verdad. La mayor parte de las veces era la mejor respuesta.


  —Creo que dispongo de algunas habilidades útiles, sí.


  —Pues claro. El gran doctor.


  Tony, molesto, soltó:


  —Muy bien, te lo voy a demostrar. Este atentado no parece que tenga que ver con el terrorismo.


  Aquello hizo que la mujer se quedara callada de golpe. Pero no durante mucho rato.


  —¿Qué quieres decir con eso? —preguntó Carol con una nota de deliberación en vez de la hostilidad que Tony había esperado.


  —Piénsalo. ¿Qué es el terrorismo?


  Carol respondió casi de inmediato:


  —Es un intento de forzar cambios sociales o políticos mediante el uso de la violencia.


  —¿Y cómo intenta conseguir su objetivo?


  —No lo sé… asustando tanto a la población que esta acaba presionando a los políticos. Eso es lo que intentaba el terrorismo del IRA, ¿no? —Carol se echó hacia delante en la silla, intrigada e involucrada.


  —Exacto. Intenta crear un clima de miedo y desconfianza. Intenta atacar las áreas de la vida en las que la gente necesita sentirse segura. Así pues: el transporte público, las tiendas. La gente tiene que ir de un lado a otro y tiene que comprar cosas. A las primeras de cambio queda claro que un estadio de fútbol, por abarrotado que pudiera estar, no entra en la misma categoría. Nadie necesita ir al fútbol para sobrevivir. —Sonrió—. Puede que algunos aficionados crean que sí, pero en su fuero interno son conscientes de que su vida no va a romperse en pedazos, a diferencia de si dejasen de ir a trabajar o de hacer compras.


  —Te entiendo. Pero ¿qué pasa si han decidido que atacar un objetivo menos relevante era la mejor opción porque, ahora, atacar los objetivos principales es mucho más complicado?


  —Ese sería un argumento válido si fuera cierto, pero no lo es, y lo sabes. No puedes vigilar todos los trenes, metros, autobuses, centros comerciales y supermercados. Sigue habiendo muchos objetivos fáciles. Así que el primer argumento para defender que esto no es un caso de terrorismo es el macroobjetivo.


  Carol volvió a echar mano del vino.


  —¿Tienes más de un pilar en el que sustentar tu teoría?


  —Ya me conoces, Carol. Me gusta estar bien preparado ante gente como tú. Segundo argumento: el microobjetivo. Lo importante del terrorismo es que, para que funcione, tiene que afectar a las vidas de la gente normal. El tipo de terrorismo que vemos hoy en día no se basa en asesinatos espectaculares. Eso lo han aprendido del IRA. Los asesinatos de personalidades como lord Mountbatten o Airey Neave causan gran sensación, claro está. Pero los ciudadanos solo se enfadan y se enojan por ellos, no les aterrorizan. Pregunta a una persona normal que vaya por la calle cuáles considera los peores actos terroristas del IRA y te dirá Omagh, Warrington, Mánchester, Birmingham, Guildford, el del Baltic Exchange. Lo que recuerda la gente son esos sucesos que han hecho que se sienta amenazada en primera persona.


  Hizo una pausa para dar un trago.


  —¿Lo que estás diciendo es que la tribuna de personalidades no sería el objetivo correcto?


  Siempre había sido muy rápida. Era una de las cosas que más le gustaba de ella.


  —Exacto. Ir a por los peces gordos es lo que haría un terrorista antiglobalización, no un fundamentalista islámico. Estos últimos quieren el mayor número de víctimas posible. En un ataque de al-Qaeda habrían colocado la bomba más abajo, entre los aficionados. O en alguna de las demás tribunas.


  —Quizá ese fuera el único lugar al que había tenido acceso. Aziz se hizo pasar por electricista. Quizá esa fuera la única sala de cajas de conexiones que había bajo las tribunas.


  Tony negó con la cabeza.


  —Te estás acercando. Me apuesto lo que sea a que la disposición de los servicios eléctricos es muy parecida en las cuatro tribunas. El estadio solo tiene unos años, no es que esté lleno de parches, como el antiguo. Seguro que hay otras zonas similares en las que podrían haber matado a más personas del pueblo llano. No, esto ha sido una elección deliberada y esa es la segunda razón que me hace dudar de que esto sea un ataque terrorista.


  —Me parece un poco débil, Tony. ¿O acaso tienes algo más?


  Tony notaba cierto tono de escepticismo en la voz de la mujer.


  —Dado lo lejos que estoy del escenario central, deberías estar impresionada con lo que tengo. Si estás decidida a seguir tu propia línea de investigación en vez de hacer lo que te pida la UAT, quizá deberías pensar en lo que acabo de exponerte. —Al menos, la mantendría alejada del conflicto directo con los de la UAT—. Y cuando sepas más de Aziz y de sus cómplices, quizá incluso tenga sentido.


  Tony se recostó, carente de energía.


  —De hecho, ya hemos encontrado algo que resulta un poco extraño. ¿Estás muy cansado?


  A pesar de su agotamiento, el interés lo estimuló.


  —Estoy bien. ¿Qué tenéis?


  —Es un poco raro. Hemos encontrado el lugar de fabricación de la bomba antes que la UAT. Y la bolsa de viaje por la que te he llamado antes… estaba llena de ropa limpia, su pasaporte, su carné de conducir y un billete electrónico para el vuelo de esta noche a Toronto. Como si tuviera intención de volver al apartamento y huir más tarde sin que nadie sospechase nada. Y eso no se parece en nada a lo que hacen los terroristas suicidas.


  No había muchas cosas en lo referente al comportamiento humano que hiciesen que Tony se sorprendiese, pero lo que Carol acababa de decirle hizo que respondiera titubeando.


  —No… no se parece en nada.


  —Sam tiene la teoría de que es una especie de talismán.


  —No tiene sentido —musitó Tony mientras su cerebro repasaba todas sus experiencias para ver si daba con algo que le confiriese sentido a lo que acababa de decirle Carol—. La única cosa que se me ocurre es que no fuera un terrorista suicida. —Miró a Carol. El contorno del rostro de la mujer se dibujaba tenuemente en la penumbra—. Y si no era un terrorista suicida, lo más probable es que no haya sido un atentado terrorista.


  DOMINGO


  Carol se despertó con el murmullo bajo de las noticias en la televisión. La boca le sabía a vino rancio y cuando intentó moverse sintió un pinchazo de dolor en el cuello —que tenía rígido—. Por un momento no fue capaz de determinar dónde estaba. Entonces lo recordó. Tosió y abrió los ojos. Tony estaba viendo en la tele las noticias acerca del atentado. El presentador hablaba de los muertos mientras las fotografías individuales de estos aparecían detrás de él. Caras felices y sonrientes, ignorantes de su propia mortalidad. Personas cuyas muertes habían abierto agujeros en las vidas de los vivos.


  —¿Has podido dormir? —preguntó Tony mientras la miraba.


  —Eso parece. —Habían estado dando vueltas a lo mismo durante el resto de la botella de vino, la mayor parte de la cual se había bebido ella. Cuando hizo ademán de marcharse, él le señaló que había bebido demasiado como para pensar siquiera en conducir. Ambos sabían que las posibilidades de conseguir un taxi en el centro de Bradfield a aquellas horas del domingo por la mañana eran muy pocas, por lo que Tony le había dado una manta y ella se había estirado en la silla. Creía que iba a dormir peor pero, sorprendentemente, se había despertado descansada y alerta. Se aclaró la garganta y consultó el reloj. Las siete menos cuarto. Tenía tiempo de sobra para ir a casa, dar de comer a Nelson, ducharse, cambiarse y llegar a la reunión de la mañana.


  —Me alegro. ¿Qué planes tienes para hoy? —Le quitó el volumen al televisor.


  —Tengo una reunión con el equipo a las ocho y después he de ir a hablar con la viuda de Tom Cross. —Hizo una mueca—. Va a ser de lo más divertido, dado que siempre me culpó de su caída en desgracia. —Se levantó e intentó sacudirse las arrugas de los pantalones. No quería ni pensar en cómo debería llevar el maquillaje y el pelo.


  —Lo harás bien. Tiene que haber una conexión en alguna parte.


  Carol dejó repentinamente de atusarse el pelo con los dedos, sorprendida por el pensamiento que su subconsciente había sacado a colación mientras dormía.


  —¿Y si tu idea descabellada de que esto no ha sido un atentado terrorista es acertada y es una especie de venganza contra el Bradfield Victoria?


  Tony sonrió.


  —¿Qué insinúas, que Alex Ferguson tiene miedo de lo que pase cuando el Manchester United visite el Victoria Park el mes que viene?


  —Muy gracioso. Es mejor no hacer chistes así delante de la UAT. Todos saben que cuando ingresas en su unidad te extirpan el sentido del humor.


  —Lo sé. Sigo la serie Doble identidad.


  Carol estaba sorprendida.


  —¿De verdad? Yo no.


  —Deberías. Ellos sí la ven.


  —No lo creo. —Intentó imaginar a David y a Johnny haciendo algo en casa, como ver la tele.


  Tony asintió con vigor.


  —La ven y lo sabes. Así es cómo saben hasta dónde pueden llegar.


  —¿Quieres decir que el MI5 y la UAT toman sus decisiones operativas basándose en una serie de televisión? —Se dio unos golpecitos en la sien con el dedo—. Te han dado demasiados calmantes, Tony.


  —Eso es exactamente lo que quiero decir —indicó muy animado—. Porque tienen trabajando para ellos gente que lo sabe todo acerca de la psicología de la sanción.


  —¿La psicología de la sanción? —repitió Carol con incredulidad.


  —Así es como funciona. Cuando ven una serie como Doble identidad, hasta los televidentes más avezados se olvidan de parte de su incredulidad para que el drama funcione. Y una vez que han hecho eso, aunque sea un poco, los televidentes se ven condicionados para considerar que el mundo real es así. Por tanto, eso da permiso a los locos dementes del MI5 para ir un poco más allá con sus métodos. —Tony hablaba rápido y gesticulaba con las manos.


  Carol se mostró dubitativa.


  —¿Quieres decir que lo que los ciudadanos ven en la tele hace que estén más dispuestos a aceptar los comportamientos extremos de los agentes de la ley?


  —Sí. En mayor o menor medida, claro está, dependiendo de su credulidad. —Se dio cuenta del escepticismo de Carol ante sus palabras—. A ver, un ejemplo. No creo que exista ningún caso acreditado en el que un agente del MI5 le haya metido la cara en una freidora a nadie. Pero si muestras esas imágenes en una serie con tanta credibilidad como Doble identidad, aunque sean los malos los que lo hagan, habrás creado un grupo de opinión que dirá: «Bueno, tenía que hacerlo, ¿no? ¡O se lo habrían hecho a él!», cuando un agente del MI5 meta la cabeza de alguien en una freidora. La psicología de la sanción.


  —Si estás en lo cierto, ¿por qué protesta todo el mundo por las torturas? ¿Por qué no decimos: «Bueno, ya hemos visto cómo va esto en las pelis, no nos preocupa»?


  Carol apoyó los puños en el borde de la cama mientras hablaba y el pelo le cayó sobre los ojos.


  —Carol, puede que no te hayas fijado, pero en la calle hay un número significativo de personas que reaccionan justo así. Fíjate en la oposición estadounidense cuando el Senado decidió declarar ilegal la tortura el año pasado. La gente creía en su eficacia precisamente porque lo había visto en las películas. Y algunas de esas personas ocupan puestos de poder. La razón por la que no todos nos lo creemos es porque no todos somos igual de crédulos. Algunos somos más críticos que otros con lo que vemos y leemos. Pero siempre puedes engañar a algunas personas. Y cuando los espías y la policía ponen mala cara, eso es lo que se espera que hagan.


  Carol frunció el ceño.


  —A veces me das miedo, ¿lo sabías? —Vio el dolor en su cara. No creía que tuviera que ver con la rodilla.


  —Sí, lo sé. Pero no creo que eso tenga que ser, por necesidad, algo malo. Por mi experiencia, cuando algo te da miedo, Carol, también te muestras más decidida a acabar con ello.


  Carol cambió de tema, ya que se sentía incómoda ante sus alabanzas, como siempre.


  —Entonces ¿tú no crees que se trata de una acción conjunta contra el Bradfield?


  —No, porque Danny Wade no encaja.


  Carol suspiró exasperada.


  —Puto Danny Wade. Desde luego, entre Paula y tú… ¡convenceríais al más pintado!


  Tony sonrió.


  —Nunca he entendido esa expresión. ¿Cómo que «al más pintado»? ¿Qué quiere decir eso? ¿Por qué al más pintado y no al menos? —Y levantó las manos para protegerse mientras Carol lo aporreaba con el periódico doblado que acababa de coger—. Vale, vale. Pero sabes que tenemos razón con lo de que el asesinato de Danny está relacionado.


  —Lo que tú digas. —Suspiró mientras tiraba el periódico sobre la mesa—. Ahora bien, lo que está claro es que voy a necesitar algo más que tus teorías psicológicas acerca de los objetivos para persuadir a alguien de que no ha sido un atentado terrorista. —Se encaminó a la puerta—. Intentaré pasarme más tarde. Buena suerte con la fisio.


  —Gracias. Oh, y, Carol… alguien debería comprobar a qué colegio fue Tom Cross. Lo digo en serio.


  


  A los pocos minutos de que Carol se marchase llegó la fisioterapeuta, que saludó a Tony con un guiño de complicidad.


  —«Ayudando» a la policía en sus investigaciones, ¿eh? —dijo con socarronería mientras le tendía las muletas—. Espero que ahora no esté usted cansado.


  —La inspectora jefe Jordan estaba al mando de la operación tras el atentado de ayer en el Victoria Park —respondió con un tono que no alentaba a seguir con el tema—. Trabajo con la policía. Vino anoche para ponerme al día y estaba tan cansada que se quedó dormida en la silla. —Sabía que estaba siendo ruin, pero no podía evitarlo. Cada vez que Carol aparecía en escena se volvía tremendamente sensible a las referencias personales. Le daba igual que fuera su madre o una fisioterapeuta a la que no iba a volver a ver en la vida en cuanto saliera del hospital. Siempre se veía impulsado a dejar las cosas claras. Bueno, claras al menos en términos técnicos. El contexto emocional que había debajo de la superficie solo era asunto suyo.


  Media hora después estaba de nuevo en la habitación, cansado pero no exhausto como en días anteriores.


  —Es increíble lo bien que lo está haciendo. Quizá hoy quiera vestirse —dijo la fisio—. Ver cómo se siente si pasa un rato sentado en la silla. Caminar pasillo arriba y abajo cada horita más o menos.


  Volvió a subir el volumen de la televisión y la miraba de reojo mientras batallaba con la ropa. Todas las noticias hacían referencia a la explosión en el Victoria Park. Los expertos en fútbol hablaban del impacto que iba a tener en ese deporte; los ingenieros de estructuras especulaban sobre el coste y el tiempo que habría que invertir para reconstruir la tribuna Vestey; Martin Flanagan expresaba su rabia porque el adiós a Robbie Bishop hubiera sido profanado de aquella manera; familiares y amigos de los muertos hablaban de sus seres queridos; y el hermano de Yousef Aziz, Sanjar, enfadado, repetía una y otra vez que su hermano no era un fundamentalista. Mientras Sanjar hablaba —con la UAT al fondo llevándose cajas llenas de cosas de la casa de su familia—, Tony dejó de pelearse con el calcetín y concentró toda su atención en la tele.


  No era de los que suscribían que la cara era el espejo del alma, pero años de ver cómo la gente le mentía y se mentía a sí misma le habían proporcionado una biblioteca de referencia con expresiones y gestos que podía consultar para comprobar la sinceridad de una persona. Lo que veía en Sanjar Aziz era la intensa convicción de que, fuera lo que fuese lo que había motivado a su hermano a abrir un agujero en el estadio Victoria Park, no había sido el fundamentalismo religioso. La UAT estaba desmontando su casa ladrillo por ladrillo y él no estaba protestando por eso. Era evidente que lo que lo estaba llevando al paroxismo era tener que repetir una y otra vez una verdad como un templo: que su hermano no era un musulmán militante. Sin embargo, el entrevistador de la televisión no estaba especialmente interesado en explorar explicaciones alternativas acerca del atentado. Lo único que pretendía era que Sanjar se postrase y pidiese perdón. Y estaba claro que eso no iba a ocurrir.


  Tony dejó de prestar atención cuando el entrevistador devolvió la conexión al estudio para que llevaran a cabo otro torpe análisis de las consecuencias del atentado en la temporada del Bradfield Victoria. Aunque era aficionado del equipo, le exasperaba que aquel tema tuviera siquiera cabida en las noticias cuando treinta y cinco personas habían muerto. Lo que él quería saber a toda costa era lo que Sanjar Aziz tenía que contar, aparte de lo que negaba. Tony había visto su frustración y no podía evitar pensar en qué habría detrás de ella.


  Volvió a pelearse con el calcetín, pero no consiguió ponérselo.


  —Serás cabrón —dijo al tiempo que pulsaba el botón de las enfermeras. A la mierda con la independencia. Quería oír lo que Sanjar Aziz tenía que decir y no le importaba que le costara su independencia. Era hora de ponerse de pie y hacer algo de provecho.


  


  Carol miró a los miembros de su equipo. Todos tenían cara de no haber dormido lo suficiente y de haber tomado demasiado café. Toda investigación de asesinato provocaba una especie de intensidad que llevaba al límite las necesidades físicas. Si duraba demasiado tiempo, la gente se rompía en pedazos. Y también su vida personal. Había visto muy a menudo cómo sucedía. Pero no parecía que hubiera una manera sencilla de evitarlo. Los agentes se sentían impelidos a trabajar a ese ritmo por la naturaleza única del crimen y lo que significaba para ellos como seres humanos. Pensó que no tenía nada que ver con involucrarse emocionalmente, sino con enfrentarse a la mortalidad de uno mismo. Trabajar en un caso de asesinato con todas sus fuerzas era una especie de sacrificio a los dioses, una manera simbólica de protegerse a sí mismos y a sus seres queridos.


  Todos prestaron mucha atención mientras Paula les informaba de la conversación que había mantenido con Elinor Blessing. La mujer hizo hincapié en la mención del misterioso Jake o Jack. Cuando llegó al final de sus notas, levantó la vista y dijo:


  —He estado pensando en ello. Las tres víctimas de envenenamiento eran de Bradfield. Sabemos que tanto Robbie Bishop como Danny Wade crecieron en Harriestown y que fueron allí al colegio. Me preguntaba si merecía la pena seguir esa conexión, así que cuando salí del hospital, vine aquí y entré en la página electrónica de Los Mejores Días. Tom Cross no era miembro, pero hay algo más de una veintena de personas de su edad que sí lo son. Hay una sección que se llama «Fotografías y recuerdos» y ahí es donde encontré esto.


  Sacó una impresión y se la pasó a sus compañeros.


  —Una mujer llamada Sandy Hall publicó esto: «¿Alguien más recuerda la época en la que Tom Cross encerró a Weasel Russell en el armario de suministros del laboratorio de química y echó gas de la risa por la cerradura? Me parto al pensar que acabó siendo jefe de policía». Y Eddie Brant responde: «Vi a Tom Cross hace unos meses en una cena de un club de rugby. Lo habría reconocido en cualquier parte. Sigue siendo increíble y sigue contando montones de anécdotas. Está retirado. Acertó una quiniela hace unos años y le va muy bien». Así que creo que podemos decir que, al igual que Danny y Robbie, Tom Cross fue alumno del Instituto Harriestown.


  —Podrías habérmelo preguntado —dijo Kevin—. Yo también fui al Harriestown.


  Paula puso cara de sorpresa.


  —Me gustaría haberlo sabido —comentó—. Así me habría ahorrado tiempo. En cualquier caso, ahora sabemos que hay una conexión. No sé lo que significa, ni si significa algo, pero, sin lugar a dudas, es algo que los tres tenían en común.


  —Tenían algo más en común —dijo Kevin—: eran ricos. Robbie por el fútbol, Danny por la lotería y Popeye por las quinielas. Había gente que pensaba que era un poli corrupto porque tenía una casa en Dunelm Drive. Pero no lo era. Tuvo suerte, sin más.


  —Interesante, Kevin. Y buen trabajo, Paula —dijo Carol.


  —¿Creéis que deberíamos advertir a antiguos alumnos del Instituto Harriestown que hayan hecho pasta? —preguntó Chris.


  Carol estaba estupefacta.


  —No creo que tengamos los datos suficientes como para meter un zorro en el gallinero de esa manera —dijo—. ¿Imagináis el pánico que podríamos provocar con eso? No, debemos hacernos una idea mucho más clara de lo que está pasando. Esta mañana voy a ir a ver a la señora Cross. A ver qué saco en claro. Paula, ¿puedes hablar con el señor y la señora Bishop para ver si Robbie conocía a Tom Cross? Sam, haz lo mismo con la familia de Danny. Kevin, acabamos de recibir los registros de llamadas del móvil de Aziz. Quiero que los compruebes. Además, como tienes el contacto, ve a ver al director del Instituto Harriestown para que te aclare si el colegio ha fomentado alguna conexión entre los tres. Como bien has dicho, los tres eran ricos. Quizá el colegio los haya estado persiguiendo para que hagan donaciones. Quizá el director los haya invitado a tomar algo. Compruébalo. Y Chris, quiero que le lleves el móvil a la UAT. Discúlpate profusamente porque se nos cruzaran los cables y pensásemos que les habíamos dicho lo del teléfono. Sonríe mucho. A ver si te enteras de qué es lo que tienen. Y, chicos, quiero que mantengáis la mente abierta acerca del atentado. Anoche hablé con Tony y tiene un par de ideas que me parecen un tanto descabelladas; no obstante, ha estado acertado en ocasiones anteriores en circunstancias igual de improbables. Por tanto, no quiero que lleguemos a conclusiones basadas en las ideas preconcebidas y los prejuicios. Que sean las pruebas las que nos digan qué pensar. Y, hablando de pruebas, ¿qué tal vas, Stacey?


  —Tengo algunas cosillas interesantes… Chris me pidió que consultara Hopefully.co.uk para ver si Aziz tenía los detalles de su contraseña en el portátil. Ha habido suerte, la contraseña estaba en la máquina. Pero nunca había reservado nada más. —Hizo una pausa. Carol pensó que le encantaba mantenerlos en vilo y ver la expresión de su rostro, a sabiendas de que odiaban aquella situación—. Sin embargo, he conseguido encontrar una lista de cosas que había estado consultando en esa página electrónica. Y lo que atraía al terrorista suicida de Bradfield eran las casitas de campo de alquiler en el norte de Ontario. Tengo una lista.


  —¿Planeaba huir y esconderse en una casita de campo de Canadá? —Kevin expresó abiertamente la incredulidad que, a entender de Carol, era probable que todos ellos sintieran—. ¿Canadá?


  —Al menos, se lo estaba planteando —respondió Stacey.


  —Nunca dirías que Canadá sería el destino que elegiría un fundamentalista islámico, ¿verdad? —comentó Chris.


  —Los canadienses son muy tolerantes —dijo Paula.


  —No tanto. Pero tienen una población significativa del subcontinente indio —comentó Carol—. Vale, Kevin, tú te encargas de las casas de campo. Es probable que no tengas tiempo de ponerte con eso hasta mañana, pero empieza en cuanto puedas. Chris, cuando vuelvas de la UAT, encárgate de lo de los números de teléfono con los que está Kevin. —Les sonrió—. Lo estáis haciendo muy bien. Sé que tenemos mucha tela que cortar, pero vamos a demostrarles de qué estamos hechos. Aseguraos de que todo lo que descubrís llega a mi mesa. —Se puso de pie para indicar que la reunión había terminado—. Buena suerte. Dios sabe que vamos a necesitarla.


  


  Tony no podía evitar sentirse mal por los residentes de Vale Avenue. Su bulevar de las afueras, tranquilo, con su zona central de césped y los cerezos en flor alineados en la acera, estaba bajo asedio. Los ojos del mundo estaban puestos en una calle donde, por regla general, el acontecimiento más provocador consistía en que un perro manchase la acera sin que su dueño hiciese nada por limpiarla. Había furgonetas de televisión, coches patrulla y vehículos de reporteros diseminados a ambos lados de la calle. Las furgonetas de la policía y de los forenses estaban apiñadas alrededor del número 147. Sentado en la parte trasera de un gran taxi negro —que era el vehículo que había pedido de forma expresa porque tenía espacio suficiente para su pierna—, Tony se maravilló de nuevo ante la capacidad del público para tragarse hasta la última gota de la denominada cobertura informativa.


  Además de aquellos que tenían más o menos razones legítimas para estar allí, también estaban los necrófagos y los mirones. Era posible que algunos de ellos también hubieran contribuido a crear el santuario de Robbie Bishop. Gente cuya vida era tan limitada que necesitaba sentirse parte de algún acontecimiento público de una u otra manera para sentirse viva. Tony consideraba sencillo desdeñarlos; aunque pensaba que cumplían una función al actuar como una especie de coro griego que comentaba de manera desconsiderada lo que había sucedido. Puede que Jeremy Paxman entrevistara a los grandes y a los buenos, y que dejara entrever los incisivos puntos de vista de estos, pero la gente que había en la acera también tenía algo que decir.


  —Vaya hasta el cordón policial —le dijo al taxista, que hizo justo lo que le pedía, avanzando con dificultad entre los grupos de personas, usando el claxon para abrirse paso. Cuando llegó tan lejos como le era posible, Tony se esforzó por incorporarse y le pasó un billete de veinte por el hueco de la ventanilla—. Espéreme, por favor.


  Abrió la puerta y maniobró con las muletas para salir del coche. Era torpe y sentía mucho dolor, pero consiguió avanzar por la calle. A lo largo de seto del número 147 había policías armados, distribuidos a intervalos regulares. Sanjar Aziz estaba concediendo otra entrevista en la acera. Estaba cansado. Empezaban a caérsele los hombros y su postura era más defensiva que antes. Pero la pasión seguía viva en su rostro. Se apagaron las luces y el entrevistador le dio las gracias de forma desinteresada y se marchó. El rostro de Sanjar mostraba abatimiento.


  Tony giró sobre sus muletas. Sanjar le miró de arriba abajo. Era evidente que no le había impresionado.


  —¿Quiere usted una entrevista?


  Tony negó con la cabeza.


  —No, quiero mantener una charla con usted.


  Sanjar esgrimió una mueca, incapaz de comprender lo que acababa de decirle.


  —Sí, claro. Charlar, entrevistar, ¿acaso no es lo mismo?


  Miraba por encima del hombro de Tony, impaciente por hablar con alguien, alguien que escuchara lo que tenía que decir, no alguien con quien entablar un combate dialéctico.


  Tony apretó los dientes. Era fascinante cuánto esfuerzo le costaba mantenerse de pie, no digamos ya mantenerse de pie y hablar.


  —No, no es lo mismo. Los entrevistadores quieren que diga usted lo que quieren oír. Yo quiero oír lo que quiere decir. Eso de lo que no le están dejando hablar.


  Acababa de captar la atención de Sanjar.


  —¿Quién es usted? —quiso saber mientras su atractiva cara se convertía en una mueca de agresividad herida.


  —Me llamo Tony Hill. El doctor Tony Hill. Si pudiera, le enseñaría mi tarjeta identificativa —dijo antes de mirar las muletas con gesto de frustración—. Soy psicólogo. Trabajo a menudo con la Policía de Bradfield. No con esos otros —añadió mientras hacía un gesto con la cabeza hacia los guardias impasibles con cara de desdén y vestidos de antidisturbios—. Creo que tiene usted cosas que decir acerca de su hermano que nadie quiere oír. Y creo que eso hace que se sienta usted frustrado en grado sumo.


  —¿Y por qué le interesa a usted? —soltó Sanjar—. Con todos mis respetos, no necesito un loquero. Tan solo quiero que toda esta gente… —dijo al tiempo que hacía un gesto amplio para señalar a los medios y a la policía— entienda que están equivocados con mi hermano.


  —No lo van a entender. Porque no encajaría con lo que quieren creer. Pero yo sí que quiero entenderlo. Sanjar, no creo que su hermano fuera un terrorista.


  De pronto había logrado captar toda la atención de Sanjar Aziz.


  —¿Quiere decir que no fue Yousef el que hizo esto?


  —No, creo que está bastante claro que fue él quien lo hizo. Lo que no creo es que lo hiciera por las razones que todo el mundo piensa. Y creo que usted puede ayudarme a entender por qué ha sucedido esto. —Tony hizo un gesto con la cabeza hacia el taxi que le esperaba—. Podríamos ir a alguna parte a hablar de ello.


  Sanjar miró hacia su casa, de la que un técnico forense vestido de blanco acababa de salir con otra bolsa de plástico. Se volvió hacia Tony, que sintió que lo estaba evaluando.


  —Muy bien, hablaré con usted.


  


  Dorothy Cross sirvió café de una cafetera de plata en unas tazas de porcelana decoradas con rosas cuyo tono encajaba con varios de los diferentes patrones que adornaban las paredes. Dos papeles de pared distintos, uno por encima y otro por debajo del friso, las cortinas, las alfombras, el sofá de dos plazas, los dos sofás más grandes y el montón de cojines que había en cada uno de ellos tenían cada uno un diseño diferente pero tenían todos en común los tonos rosas y borgoñas. Carol se sentía como si se hubiera visto arrastrada a uno de esos documentales médicos en los que la cámara viaja por el interior de los órganos. No era una sensación placentera.


  Dorothy dejó de servir el café y miró ambas tazas con aire crítico. Luego, añadió un poco más de café en una de ellas. Satisfecha, le pasó una a Carol. Empujó la jarrita de leche y el azucarero de plata hacia ella y miró hacia arriba con la sonrisita desesperada de alguien que intenta evitar romperse en pedazos.


  —Es nata —dijo—, no leche. A Tom le gusta ponerle nata al café. Le gustaba. —Frunció el ceño—. Tengo que recordármelo una y otra vez. «Le gustaba», no «le gusta». —Le tembló la barbilla.


  —Lo siento mucho —dijo Carol.


  La mirada que le lanzó Dorothy era cortante como un trozo de cristal.


  —¿De verdad? ¿Lo siente de verdad? Pensaba que nunca se habían llevado bien.


  «Mierda, ¿qué ha sido de la reserva británica?», pensó Carol.


  —Es cierto que a veces no estuvimos de acuerdo. Pero no hace falta que seas amigo de alguien para que aprecies su valor. —Carol sentía que se deslizaba serpenteando por una pulida superficie de hipocresía—. Era muy popular entre los oficiales jóvenes. Seguro que es usted consciente de ello. Y lo que hizo ayer, señora Cross… fue heroico. Espero que ya se lo hayan dicho.


  —No significa nada para mí, inspectora jefe Jordan. Lo que me importa es que lo he perdido. —Necesitó ambas manos para llevarse la taza a los labios. Resultaba extraño ver a una mujer tan grande y sólida reducida a tal fragilidad. Carol era capaz de ver los signos de que iba a romperse. Su pelo lavado y marcado tenía una extraña forma asimétrica y el carmín estaba un tanto corrido—. Llenaba esta casa con su personalidad y llenaba mi vida de la misma manera. Nos conocimos con diecisiete años, ¿sabe? No creo que ninguno de los dos hubiera mirado a nadie más en serio desde entonces. Siento como si hubiera perdido la mitad de mí misma. A nosotros nos pasaba eso de que cuando uno olvidaba un detalle del pasado, el otro lo recordaba. ¿Qué voy a hacer sin él? —Sus ojos resplandecían por las lágrimas y la respiración se le entrecortaba en la garganta.


  —No lo sé.


  —Nada tiene sentido, ¿sabe? —No dejaba de tocarse la alianza con el índice derecho. Volvió a lanzarle a Carol la mirada incisiva de antes—. No soy estúpida. Sé que ha tenido que haber muchos que han querido matarlo en diferentes épocas de su vida. Gente a la que había arrestado, con la que había tenido encontronazos. Pero ¿por qué ahora? ¿Por qué siete años después de abandonar el cuerpo? Lo siento, pero me cuesta creer que haya alguien capaz de seguir enfadado tanto tiempo. Y el tipo de personas que detenía… no son envenenadores. Si alguno de ellos quisiera ir a por él habría venido con una escopeta a la puerta.


  —Estoy completamente de acuerdo con usted. Voy a ser sincera, señora Cross, creemos que podría ser parte de una investigación más amplia, pero todavía no puedo contarle más al respecto. —Carol le dio un sorbo al excelente café—. Seguro que me entiende.


  Parecía que Dorothy estuviera dolida, como si no le gustara la idea de que la muerte de su marido no fuera un acontecimiento único.


  —Quiero que atrapen y castiguen a quienquiera que lo haya hecho, inspectora jefe Jordan. Me da igual cualquiera de las demás investigaciones que tenga entre manos.


  —Lo entiendo. Y la muerte de Tom es nuestra prioridad.


  Dorothy se recostó en su asiento. Su considerable pecho se agitaba arriba y abajo. Miró a Carol.


  —¿Pretende que me lo crea? ¿Con treinta y cinco muertos en el Victoria Park?


  Carol dejó la taza y miró a la mujer a los ojos.


  —Eso nos lo han quitado. Es competencia de la Unidad de Antiterrorismo. Nos estamos centrando en la muerte de Tom y tengo que decirle que, en lo que se refiere a investigar un asesinato, mi equipo no tiene igual.


  Dorothy se sosegó un poco. Pero ser la esposa de Tom Cross durante casi cuarenta años había dejado poso en ella.


  —A mi Tom nunca se habrían atrevido a quitarle el atentado de Bradfield. Se habría peleado con John Brandon —dijo para dejar bien claro lo que pensaba de Carol y de Brandon.


  Carol se dijo a sí misma que estaba hablando con una viuda devastada por el dolor. No era momento de debatir el punto de vista que tenía Tom Cross sobre lo que significaba pertenecer al cuerpo.


  —Esperaba que me contara qué fue lo que hizo Tom ayer.


  Dorothy se puso de pie.


  —Sabía que le interesaría saberlo, así que se lo he preparado. Ahora vuelvo.


  Salió con prisas de la habitación. Carol no pudo evitar pensar que si alguna vez hacían una teleserie de la vida de Tom Cross, sería Patricia Routledge quien tendría que interpretar a su esposa.


  Dorothy volvió con una hoja de papel y se la tendió a Carol. Mientras le servía más café, Carol leyó una carta del director del Instituto Harriestown en la que pedía a Tom Cross que fuera el asesor de seguridad del colegio en un acto benéfico. Al pie de la carta, Cross había anotado el nombre Jake Andrews junto a un número de teléfono y el nombre de un restaurante. Debajo, con una tinta diferente pero con la misma letra, había escrito la fecha del sábado, el nombre de un bar en Temple Fields y «13:00 horas».


  —¿Sabe quién es el tal Jake Andrews?


  —Era el organizador del acto benéfico. Tom me contó que iba a celebrarse en el castillo Pannal. Él y Jake habían comido hacía un par de semanas en un restaurante francés de moda que hay detrás de The Maltings. Ayer iban a reunirse en el bar Campion Locks y, después, irían a comer al apartamento de Jake. ¿Cree que fue entonces cuando sucedió? —preguntó Dorothy—. ¿También está muerto Jake? ¿Lo están investigando a él?


  —Esta es la primera vez que oigo su nombre. ¿Sabe cuál es su dirección?


  Dorothy negó con la cabeza.


  —Según Tom, iban a reunirse en el Campion Locks porque es difícil dar con el apartamento de Jake. Le dijo a Tom que sería más sencillo si se encontraban en el bar y después iban andando a su casa.


  Carol intentó que la decepción no se le reflejara en el rostro. Aquel caso estaba lleno de frustraciones. Cada vez que se acercaban a algo se perdía la pista.


  —¿Le dijo algo más Tom acerca del tal Jake Andrews?


  Dorothy se lo pensó un momento y se frotó la mejilla de una manera peculiar que a Carol le recordó a un hombre que se acaricia la barba. Al final, negó con la cabeza.


  —Dijo que parecía que sabía lo que se hacía. Nada más. ¿Es entonces cuando sucedió?


  —Todavía no lo sabemos. Antes de que quedara con Jake… ¿quedó Tom con alguien más?


  Dorothy volvió a negar con la cabeza.


  —No le dio tiempo. El taxi llegó a las doce y media. El tiempo justo para llevarle a la zona más alejada de Temple Fields.


  Carol estaba de acuerdo.


  —¿Lo habían amenazado? ¿Ha mencionado alguna vez el nombre de algún enemigo que tuviera?


  —No de forma específica. —Volvió a acariciar su inexistente barba—. Como le he dicho, la gente que se la tenía jurada a Tom no haría cosas sutiles. Sabía que había sitios de Bradfield a los que no debía ir. Lugares donde vivía mucha gente que había metido en la cárcel. Pero no vivía con miedo por su vida, inspectora jefe Jordan. —Hizo como una pausa—. Vivía la vida al máximo. Su barco, su golf, su jardín… —Tuvo que detenerse un instante con la mano en el pecho y los ojos cerrados. Cuando consiguió rehacerse se inclinó hacia delante, lo suficientemente cerca de Carol como para que esta viera todas y cada una de las arrugas de su cara—. Atrape a quienquiera que haya hecho esto. Atrápelo y enciérrelo.


  


  Se sentía raro al estar de nuevo en su casa. No le extrañaba que la gente hablase de la institucionalización. Una semana fuera y Tony se sentía como si sus competencias se hubieran visto comprometidas. Llevó a Sanjar a la sala de estar y se dejó caer en la butaca con una explosión de alivio.


  —Lo siento —dijo—. Como puede ver, no estoy en condiciones de ser hospitalario. Hace una semana que no pasaba por casa. No creo que haya leche, pero si quiere un té o un café solo, no tengo inconveniente alguno en que se los prepare usted mismo. Puede incluso que haya algo de agua mineral con gas en el frigorífico.


  —¿Qué le ha pasado? —fue lo primero que le dijo Sanjar desde que habían salido de Vale Avenue. No había hablado en el taxi, por lo que Tony se había sentido agradecido. No había pensado cuánta energía le restaría la actividad física. No obstante, los veinte minutos que habían tardado en llegar hasta su casa le habían permitido recuperar parte de sus recursos.


  —Creo que el término técnico es un loco con un hacha. Uno de nuestros pacientes del Bradfield Moor tuvo un acceso de locura. Consiguió escapar de su celda y coger un hacha de incendios.


  Sanjar señaló a Tony.


  —¿Es usted el tipo que salvó a esas enfermeras? Salió usted en las noticias.


  —¿De verdad?


  —Solo en los informativos locales. Y no pusieron ninguna foto, tan solo del loco que fue a por ustedes. Lo hizo usted bien.


  Tony jugueteó con los brazos de la butaca, avergonzado.


  —Pero no lo suficiente. Murió una persona.


  —Sí, bueno. Sé cómo se siente.


  —Usted no ha debido de tener tiempo ni para llorar, ¿verdad?


  Sanjar miró la chimenea y suspiró.


  —Mis padres están muy jodidos. No pueden asumirlo. Su hijo. No solo que esté muerto, sino que se llevase a tantas personas por delante. ¿Cómo es posible? Es decir, soy su hermano. Los mismos genes. La misma educación. No me entra en la cabeza. ¿Cómo va a entrar en la de ellos? Su vida está destrozada y han perdido a un hijo. —Tragó con fuerza.


  —Lo siento.


  Sanjar lo miró con recelo.


  —¿Qué es lo que siente? Mi hermano era un asesino, ¿no? Nos merecemos toda la mierda que nos echen. Nos merecemos pasar la noche en el calabozo. Nos merecemos que saqueen nuestra casa.


  El dolor y el enfado eran evidentes. Tony había hecho carrera de su capacidad para sentir empatía e imaginar. Habría dado casi cualquier cosa por evitar encontrarse en el terrible lugar en el que estaba Sanjar.


  —No, no se lo merecen. Siento el dolor que le atenaza. Siento que sus padres estén sufriendo —respondió.


  Sanjar miró hacia otro lado.


  —Gracias. Bueno, aquí estoy, ¿qué quería saber de mi hermano?


  —¿Qué quiere contarme?


  —Cómo era realmente. Nadie quiere oír cómo era mi hermano Yousef en realidad. Y lo primero que tiene que saber es que yo lo quería. Y yo nunca querría a un terrorista. Yo odio a esa gente y Yousef también la odiaba. No era un fundamentalista. Casi ni era musulmán. Mi padre… él es devoto. Y se cabrea un montón con Yousef y conmigo porque no lo somos. Ambos poníamos excusas para no ir a la mezquita. Cuando éramos niños, en cuanto tuvimos la edad suficiente, dejamos de ir a la madraza. Pero la cuestión es que… —Siguió hablando, como si supiera cuál era la pregunta que quería hacer Tony—. Aunque hubiéramos sido devotos. Aunque hubiéramos ido a la mezquita cada día, no habríamos oído ninguna mierda radical. ¿El imán de la mezquita de Kenton? A él no le va esa mierda. Él es de los que dice que todos somos hijos de Abraham y que tenemos que aprender a vivir juntos. Allí no hay bandas secretas reuniéndose a puerta cerrada y planeando cómo hacer volar por los aires a la gente. —Se quedó sin resuello tan rápido como lo había encontrado.


  —Le creo —dijo Tony, al que casi deleitó la expresión de perplejidad en la cara de Sanjar.


  —¿De verdad?


  —Como le he explicado antes, no creo que su hermano fuera terrorista. Y eso da pie a una pregunta que me interesa muchísimo: ¿por qué iba a llevar Yousef una bomba al estadio Victoria Park y hacer un agujero en la tribuna Vestey? —Tony no mencionó a los muertos deliberadamente. Aunque ninguno de los dos se iba a olvidar de ellos en un futuro próximo, no era necesario arrastrarlos a escena. Lo último que quería Tony era que Sanjar se pusiera aún más a la defensiva.


  La boca de Sanjar se retorció antes de formar una línea recta. Pasó algo de tiempo hasta que respondió:


  —No lo sé. Para mí no tiene sentido.


  —Sé que le va a parecer una locura pero ¿cree que existe la posibilidad de que le pagaran para hacerlo?


  Sanjar se puso en pie de un salto y dio un paso hacia Tony con las manos convertidas en puños.


  —¡¿Qué coño dice?! ¡¿Insinúa que mi hermano era un asesino a sueldo?! ¡Y una mierda! ¡Está usted tan loco como esos que aseguran que era un fanático!


  —Sanjar, no tiene que actuar como si estuviera defendiendo el honor de la familia. Aquí solo estamos usted y yo. Tengo que preguntárselo porque hay alguna prueba que indica que Yousef pensaba que iba a sobrevivir a lo de ayer por la tarde. Que iba a salir del país por la noche. Esa no es la manera de pensar de un terrorista suicida, así que tengo que cavilar e intentar dar con otra explicación, ¿de acuerdo? Es lo único que pretendo.


  Sanjar se puso a caminar de un lado para otro, agitado.


  —Está usted equivocado, hombre. Yousef era un tipo tranquilo. Sería la última persona del mundo de la que pensaría que es un asesino a sueldo. —Se golpeó la palma de la mano con el puño—. Nunca estuvo en ningún campo de entrenamiento. Nunca estuvo en Pakistán ni en Afganistán. Joder, ni siquiera hemos ido al puto Lake District o a los Dales. —Se palmeó el pecho—. Nosotros, Yousef y yo, somos pacíficos.


  —Ha matado a esas personas, Sanjar. Y eso es una realidad.


  —Y no tiene ningún sentido —se quejó Sanjar—. No sé cómo hacer que lo entienda. —Se detuvo de pronto, mirando la mesa en la que Tony había dejado su anterior portátil—. ¿Tiene wifi? ¿Puedo encender su ordenador? Quiero enseñarle una cosa.


  —Adelante.


  Sanjar esperó a que la máquina arrancara y navegó hasta un blog llamado DoorMAT, el portal de musulmanes contrarios al terrorismo. Mientras tanto, Tony consiguió ponerse de pie y cruzar la habitación. Se apoyó en el brazo del sofá y miró la pantalla. En la página de acceso Sanjar tecleó una dirección de correo electrónico.


  —Mire, es la dirección de Yousef, no la mía. —Como contraseña tecleó «Transit350». Miró a Tony—. Siempre usamos nuestros vehículos como contraseña. De esa manera no se te olvida.


  Una vez lo aceptaron en la página, Sanjar hizo clic con el ratón unas cuantas veces y destacó una serie de mensajes escritos por Yousef en el blog. Seleccionó uno al azar:


  
    De acuerdo, Salman31, no he vivido en ninguna ciudad en la que el BNP tenga ediles en el ayuntamiento pero sé que, en caso de que así fuera, promovería protestas que consiguieran mejores titulares que los de la turba en las calles de Burnley. Los matones del BNP actúan como salvajes, es lo que la gente espera de los pandilleros con la cabeza rapada. Nadie piensa mal de ellos; pero si nosotros hacemos lo mismo resulta que no tenemos buena reputación, que no deberíamos ser así, etc. Tenemos que ser mejores que ellos. Tenemos que serlo.

  


  —Lea sus comentarios. Son todos así. A mí no me parece lo que escribiría un asesino a sueldo, ¿no?


  —No —convino Tony al tiempo que pensaba cuánto le gustaría leer los comentarios de Yousef sin tener a su hermano delante—. Lo has argumentado muy bien. Así que, ¿había cambiado algo en los últimos tiempos? ¿Había cambiado Yousef? ¿Había algo diferente en él últimamente? ¿Nuevos amigos? ¿Nuevas rutinas? ¿Una nueva novia?


  Sanjar frunció el ceño para concentrarse.


  —Estaba comportándose un poco raro los últimos seis meses —dijo despacio—. No comía bien, no dormía. De pronto estaba de subidón como si tuviera una novia nueva y, luego, de bajón como si le hubiera dejado. Y otra vez de subidón. Pero yo no le he visto con nadie. Salíamos juntos, a las discotecas o a comer con amigos, y no quedaba con ninguna chica en particular. En los últimos tiempos nunca lo vi con chicas. Trabajaba bastante duro para conseguir nuevos contratos. Muchas reuniones y mierdas de esas. Así que no tenía tiempo para chicas, ¿sabe?


  —¿Y nunca decía nada?


  Sanjar negó con la cabeza.


  —No, nada. —Consultó el reloj—. Oiga, tengo que irme. Le prometí a mi padre que no tardaría. —Se puso de pie y le tendió la mano—. Gracias por escucharme, pero no creo que esto vaya a cobrar sentido jamás.


  Tony rebuscó en sus bolsillos hasta que consiguió encontrar una tarjeta de visita.


  —Yo soy este de aquí. Llámeme si quiere hablar.


  Sanjar se la metió en el bolsillo mientras esbozaba lo más parecido a una sonrisa que Tony le había visto hasta ese momento.


  —No se moleste, pero no creo que vaya a necesitar un loquero.


  —No soy loquero. No, al menos como los que usted piensa. Yo no le pido a la gente que se siente en un diván y me hable de lo triste que fue su infancia. Me aburro con mucha facilidad. A lo que me dedico es a encontrarle usos prácticos a la psicología. A menudo no los reconozco hasta que los tengo delante de las narices. Me gusta arreglar lo que está roto, Sanjar.


  El joven sonrió y cogió un bolígrafo y un bloc de notas que había junto al ordenador. Garabateó algo y dejó uno y otro sobre la mesa de nuevo.


  —Mi número de móvil. Llámeme si quiere hablar. No hace falta que me acompañe a la salida.


  Tony observó cómo se marchaba y se sintió bastante preocupado. Tal y como Sanjar había dicho: los mismos genes y la misma educación. Si Yousef Aziz se parecía a su hermano, Tony no entendía cómo había acabado mandando al cielo a treinta y cinco personas. Estaba ansioso por leer sus contribuciones al blog. Pero debía volver al hospital antes de que llamasen a la policía. A Carol le encantaría.


  


  Kevin pensó que Nigel Foster nunca habría llegado a ser director del Instituto Harriestown en su época. El hombre que había sido la voz cantante del gallinero por aquel entonces tenía la constitución de un jugador de rugby y la voz como una sirena de niebla. Aunque era alto, estaba un poco encorvado, a pesar de tener cuarenta y pocos. El polo y los vaqueros le quedaban grandes dado su estructura estrecha. La cabeza y el cuello tenían la apariencia delgada y sin carne típica de una persona de mayor edad. Pero su expresión era vivaz, sus ojos brillantes y atentos. Le había sugerido que se reunieran en su casa, pero Kevin quería ver el colegio. Foster se había quejado, aludiendo que era mucho lío desarmar la seguridad del edificio, por lo que habían llegado a un acuerdo. Quedarían en las desvencijadas gradas de madera del campo de fútbol. Kevin sintió un acceso de nostalgia. Había pasado algunos de los mejores momentos de su vida sobre aquella hierba artificial. Aún recordaba algunos partidos.


  —Me encantaba jugar aquí —dijo—. No había muchos colegios que tuvieran una grada para espectadores como esta. Casi parecía que estuvieras jugando en primera.


  —Me temo que vamos a demolerla —comentó Foster con una agradable voz de tenor con un ligero acento galés—. Normas de seguridad. Nos costaría una fortuna adaptarlas contra incendios tal y como ellos quieren.


  Kevin puso cara de cinismo.


  —Hoy en día los sobreprotegemos.


  —Hemos desarrollado una cultura de culpas y litigios. Pero no quiero hacerle perder el tiempo. ¿En qué puedo ayudarle con la investigación, sargento?


  Kevin pensó que con aquella frase pretendía darle una reprimenda por haber estropeado el precioso domingo de un director de escuela.


  —Tres hombres han muerto recientemente a causa de diferentes venenos. Creemos que los casos podrían estar conectados. Y una de las conexiones es que los tres eran antiguos alumnos del Instituto Harriestown.


  Un gesto de sorpresa cruzó la cara de Foster de inmediato.


  —Sabía lo de Robbie Bishop, claro, pero ¿ha habido más?


  —Puede que se le haya pasado la noticia debido a la gran cobertura que está recibiendo el atentado, pero ayer falleció otro hombre y su muerte no tuvo nada que ver con la explosión. El exsuperintendente Tom Cross.


  Foster frunció el ceño.


  —¿Ha muerto? Leí algo sobre que fue uno de los héroes del momento…


  —Su muerte no salió en las primeras ediciones, pero también murió envenenado, de manera parecida a la de Robbie. Y un tercer hombre, Danny Wade. También estudió aquí. También fue envenenado.


  —Resulta sorprendente. Terrible.


  La expresión de Foster era de preocupación, como la de un cura que está perdiendo la fe.


  —La cuestión es que los tres eran hombres ricos y nos preguntábamos si quizá usted los hubiera convocado para participar en algún proyecto solidario de recaudación de fondos. Al ser todos ellos exalumnos… —Kevin hizo una pausa, expectante.


  Foster negó rápidamente con la cabeza.


  —No, ni mucho menos. —Soltó una risa amarga—. Es una gran idea, pero no se me había ocurrido. No, ni siquiera conocía a ninguno de ellos. Y por lo que sé, ninguno de ellos tenía ninguna conexión con el ADH.


  —¿El ADH?


  —Amigos del Harriestown. Es una organización de alumnos que lleva a cabo reuniones y recauda dinero. Me sorprende que no forme usted parte de ella.


  Kevin lo miró sin expresión alguna y fue franco con él:


  —Exceptuando el fútbol, no podría decir que los que pasé aquí fueran los mejores días de mi vida. —Sacó el bloc de notas sin apartar la mirada de Foster—. Creemos que Tom Cross fue atraído por alguien que se hizo pasar por usted.


  Foster se estremeció, como si Kevin le hubiera dado una bofetada.


  —¡¿Por mí?! —exclamó.


  Kevin consultó las notas que había tomado de la conversación que había tenido con Carol Jordan tan solo unos minutos antes de reunirse con Foster.


  —Cross recibió una carta del colegio que, por lo visto, envió usted y en la que le pedía que se encargara de la seguridad de un acto benéfico del colegio. —Le enseñó un número de teléfono—. ¿Es este el número del colegio?


  Foster negó con la cabeza.


  —No, ni se parece. No lo reconozco.


  —Está conectado a un contestador automático que dice que se ha llamado al Instituto Harriestown. Según la viuda del superintendente Cross, su marido dejó un mensaje en el contestador y alguien que decía ser usted le devolvió la llamada.


  Foster, agitado y nervioso, dijo:


  —No. Se trata de un error. Nunca ha pasado nada ni remotamente parecido a eso.


  —Tranquilo, señor. No consideramos que sea usted sospechoso. Creemos que han suplantado su persona. Pero necesito comprobarlo con usted. —Le daban ganas de pegarle una patada en la espinilla para que dejara de balbucear de forma nerviosa.


  Foster se humedeció los labios e hizo un gran esfuerzo por recobrar la compostura.


  —De acuerdo. Es solo que resulta inquietante que le digan a uno que está implicado en una investigación de asesinato.


  —Lo entiendo. ¿El acto benéfico iba a celebrarse en el castillo Pannal?


  —No, eso es una locura. No conozco a lord Pannal ni a nadie que lo conozca. Es decir, sería maravilloso hacer un acto allí, pero no es así. Nunca le hemos sugerido nada de eso, ni siquiera lo hemos planeado.


  Kevin siguió sin detenerse.


  —De nuevo según la señora Cross, la persona que decía ser usted le dijo a su marido que se reuniese con el organizador del acto, un hombre llamado Jake Andrews. ¿Ha trabajado usted alguna vez con alguien llamado así? Jake Andrews.


  Foster respiró con dificultad.


  —No. Jamás he oído ese nombre.


  Kevin, que lo observaba con atención, no vio indicios que le llevaran a pensar que le estaba mintiendo.


  —Necesito que compruebe los archivos del colegio —le dijo.


  Foster asintió al tiempo que su nuez subía y bajaba.


  —Hace unos años que nos hemos informatizado, pero lo antiguo sigue estando en papel. Llamaré a la secretaria; ella sabrá dónde encontrarlo. Si hay algo sobre este hombre, lo encontraremos.


  —Gracias. Cuanto antes, mejor. Quizá volvamos para hablar con algunos de los miembros del personal que más tiempo llevan trabajando aquí —dijo Kevin mientras se ponía de pie—. Una última cosa. ¿Dónde estuvo usted ayer a la hora de comer? A eso de la una.


  —¿Yo? —Foster no sabía si enfadarse o no.


  —Usted.


  —Estaba avistando aves en Martin Mere, Lancashire, con un grupo de amigos —respondió de forma digna—. Llegamos a eso del mediodía y nos quedamos hasta que se puso el sol. Puedo darle los nombres de mis amigos.


  Kevin sacó una tarjeta con su dirección de correo electrónico.


  —Envíelos a esta dirección. Espero tener noticias suyas pronto.


  Lanzó una última y prolongada mirada al campo y se fue con una sonrisa en los labios. En su trabajo, la vida no te presentaba a menudo la oportunidad de hacerle la puñeta a un profesor. Era infantil, lo sabía, pero había disfrutado tomándose una pequeña venganza en nombre de su yo de dieciséis años.


  


  El Campion Locks había empezado su andadura como un lugar un tanto clandestino al que los marineros iban a beber cuando los canales del norte de Inglaterra llevaban carbón y lana de un lado a otro de los Peninos. Se abrió en la parte final del canal, cerca de la cuenca donde se unían tres vías navegables. Cuando fue construido, Temple Fields era un nombre casi literal para el lugar pues estaba lleno de templos erigidos en campos. Ahora, en vez de animales pastando por los alrededores de un pub, la clientela del domingo por la mañana pastaba bruschettas y bagels y calmaba su revuelto estómago con huevos y bacón ahumado.


  Mientras se acercaban, Chris se fijó en la ecléctica mezcla de clientes. Le dio un codazo a Paula en las costillas y dijo:


  —Esto sí que mola. Jordan debería enviarnos a sitios como este más a menudo. Aquí encajamos, muñeca. Voy a tener que traer a Sinead algún domingo de estos para recordarle cómo se siente una siendo joven y estando enamorada.


  —Tienes suerte de tener a alguien a quien recordárselo. Yo he llegado a ese punto en el que el sexo parece una experiencia del pasado.


  —Tienes que salir más, encontrar a una chica preciosa que te ponga una sonrisa en los morros.


  Chris se abrió paso entre los clientes que se arremolinaban en la acera esperando a que quedase libre alguna mesa para entrar.


  —Eso no va a suceder con este trabajo. Lo único que quiero cada vez que tengo una noche libre es dormir.


  Entraron en el local. Dentro había casi tantísima gente como fuera, pero el ruido era mucho mayor por los suelos de pizarra y el techo bajo.


  —Por cierto… —dijo Chris—, ¿qué tal estás durmiendo estos días?


  —Mejor —respondió con brusquedad y la cabeza gacha mientras buscaba la fotografía de Jack Anderson en su bolso.


  —Me alegro de oírlo. —Chris se volvió y le apretó los hombros a Paula—. Por si sirve de algo, muñeca, creo que lo estás haciendo de forma brillante.


  Consiguieron llegar a la barra, donde tres camareros y una camarera se esforzaban por seguir el ritmo de los pedidos de comida y bebida. Chris le enseñó con rapidez la placa a uno de los camareros, que soltó una risotada y dijo:


  —Tiene que estar de broma. Vuelva en una hora, cuando se haya acabado la hora punta.


  Lo normal es que su gran interés por su trabajo la hubiera llevado a encararse con el camarero, pero brillaba el sol y ambas habían visto demasiadas cosas desagradables en las últimas veinticuatro horas. Tanta muerte le había recordado a Chris que había veces en las que era importante hacer una pausa y oler las flores. Así que sonrió.


  —En ese caso, pónganos dos pintas de clara.


  Acunando su bebida encontraron un hueco en la pared que daba al canal y se sentaron apaciblemente al sol y hablaron una y otra vez de lo que sabían sobre los envenenamientos y el atentado. Poco a poco, la multitud empezó a disminuir. La gente se acababa lo que estaba tomando y se iba a disfrutar del sol.


  —Si esto fuera una serie de televisión, ahora sería cuando una de las dos tendría un momento de lucidez y resolvería el caso —dijo Chris mientras miraba de forma plácida el canal, donde una pequeña lancha de alquiler pintada con colores brillantes surcaba las primeras tres esclusas que daban a la cuenca.


  —Si esto fuera una serie de televisión no habrías pedido las bebidas —señaló Paula—. Eso lo habría hecho yo interpretando a la compañera fiel, pero tonta.


  —Mierda, sabía que estaba haciendo algo mal. —Sin ganas, Chris se puso de pie—. Será mejor que trabajemos un ratito, ¿no?


  En la barra ya no había la multitud de antes empujándose mientras esperaban que los sirvieran. El camarero vio que se acercaban y fue al final de la barra para recibirlas. Parecía un estudiante que mantenía su beca a duras penas, con su flequillo largo y moreno y su perilla rala, que le daban el aire de un artista sensible. Pero iba a necesitar toda la ayuda del mundo para conseguir parecerlo del todo, dada su gran corpulencia y su incipiente barriga de cervecero.


  —¿En qué puedo ayudarlas, señoritas? —dijo con un acento galés inconfundible—. Siento lo de antes, pero esto se pone imposible los domingos a la hora de comer y no nos podemos permitir desatender el bar. Proponemos lo siguiente: si no te servimos la comida en los veinte minutos posteriores a que la hayas pedido, no tienes que pagarla. —Hizo una mueca irónica—. Y sale de nuestros sueldos. —Las guio hasta una mesa que acababa de quedarse vacía en una de las esquinas del fondo y se sentó—. Me llamo Will Stevens. Trabajo los fines de semana.


  Las policías se presentaron y Chris dijo:


  —¿Trabajó usted ayer a la hora de comer?


  Steven asintió mientras se retorcía el flequillo alrededor del dedo.


  —Sí. Los sábados no hay tanta locura. Bueno, ¿a qué han venido?


  Paula puso unas fotografías sobre la mesa.


  —¿Sabe si alguno de estos hombres estuvo ayer aquí?


  Señaló la fotografía de Jack Anderson sin dudarlo.


  —Este —dijo con la cara iluminada—. Estaba bebiendo con ese tipo que murió después del atentado. ¿Cómo se llamaba…? Me acordaré… Lo hemos visto en la tele esta mañana mientras nos preparábamos y he soltado: «Estuvo aquí ayer. Le serví yo». Cross, eso es. Por lo visto, ayer fue todo un héroe. —Hizo una pausa—. Creo que han dicho que había sido policía hasta que se jubiló, ¿no?


  —Así es. O sea que estuvo aquí con este hombre… —insistió mientras señalaba la fotografía de Anderson—, ¿a la hora de comer?


  —Así es. Cross llegó primero. Pidió una pinta de algo. No recuerdo de qué. Luego llegó el joven. Actuaron como si se conocieran. El joven pidió una copa de tinto de la casa. No les presté mucha atención, estábamos muy atareados. Cuando volví a mirar, se habían ido. —Le dio unos golpecitos con el dedo a la foto de Jack—. A él lo he visto aquí otras veces. Queda aquí con gente, toman algo y se van juntos. Siempre sigue la misma rutina. Nunca come aquí. Creo que es un lugar que le viene bien para encontrarse con gente. Yo diría que vive por la zona.


  —Imagino que no sabe su nombre.


  Stevens asintió y esbozó una sonrisa que parecía la de un niño que acaba de ganar jugando a la Patata Caliente.


  —Claro. Jake.


  —¿Seguro que se llama Jake y no Jack? —preguntó Paula.


  —Jake. Así es como le llamó su señor Cross. Jake, seguro.


  —¿Y no comieron aquí?


  Negó con la cabeza.


  —Seguro que no. Tomaron una copa y se dieron el piro.


  Chris se puso de pie.


  —Gracias, señor Stevens. Ha sido usted de gran ayuda.


  Las miró desde abajo muy sonriente y dijo:


  —Oigan, ¿hay recompensa?


  


  Entre los informáticos existía una camaradería que trascendía otras diferencias. Carol podía haber asignado formalmente a Chris Devine como enlace con la UAT, pero Stacey ya había llevado a cabo sus propias conexiones. Una de las cosas que adoran los informáticos es colarse por la puerta de atrás de los sistemas de la gente y Stacey tenía una colección admirable de puertas traseras. Cuando se trataba de intercambios, siempre tenía algo que le interesaba a alguien. No le molestaba que, en términos informáticos, la considerasen la Mona Lisa.


  Había estrechado lazos con el informático principal de la UAT gracias al portátil de Aziz. Se trataba de un veinteañero rechoncho que lucía una coleta grasienta y que tenía un concepto inadecuado de lo que es la higiene personal. Pero el carisma personal que le faltaba a Gerry lo compensaba con su conocimiento de sistemas y su buena predisposición a involucrarse. A cambio de una puerta trasera a una base de datos confidencial de la Seguridad Social, él le había dado Aduanas, posiblemente el único acceso mayor que le faltaba del gobierno. Ambos eran muy conscientes de que lo que hacían era ilegal, pero confiaban en su habilidad para no acabar en la cárcel. Al fin y al cabo, eran las únicas personas cualificadas en sus respectivas organizaciones para atraparse a sí mismas.


  Stacey no había pensado que necesitaría el nuevo acceso tan pronto, pero cuando Carol le pidió que empezara a buscar a un Jake Andrews que viviera en el centro de Bradfield y Chris llamó para confirmar que Jake Andrews y Jack Anderson eran la misma persona, se sintió encantada de poder utilizar su nuevo juguete.


  Lo que no le hizo tanta ilusión fue comprobar que Jake Andrews era una persona tan invisible como Jack Anderson. Al menos de Anderson había habido registros hasta hacía tres años; pero Jake Andrews, residente en Bradfield, no había dejado el más mínimo rastro en los registros oficiales. Ella misma se sorprendió de la violencia de su reacción. Había estado segura de que iba a conseguir la información crucial para detener a aquel hombre con su capacidad de acceso a sistemas. Pero el ciberespacio la había decepcionado. Un asesino de pacotilla había conseguido escapar a su telaraña electrónica.


  Stacey entró en el despacho de Carol cabreada como no lo había estado jamás. Su jefa levantó la vista de la pila de declaraciones de testigos que la UAT le había pedido que revisara su equipo.


  —¿Ha habido suerte? —preguntó Carol.


  —No está en ninguno de los registros a los que puedo acceder. No tiene teléfono fijo. No tiene teléfono móvil. No paga impuestos. No tiene tarjeta de la Seguridad Social ni número identificativo para el pago de impuestos. No tiene licencia de televisión. No hay ningún coche registrado a su nombre. No tiene pasaporte ni carné de conducir. No existe ningún historial de créditos. Es don Nadie.


  Sabía que se estaba comportando como una niña, pero no le importaba.


  Carol se recostó y cruzó las manos por detrás de la cabeza.


  —No esperaba que encontraras nada, la verdad. Pero había que mirar. Si se había tomado la molestia de matar a Jack Anderson, no me parecía normal que fuera a tener otra personalidad documentada. ¿Qué opinas?


  —Creo que existe una tercera identidad. Y todas las cosas oficiales como estas las lleva a cabo con ella. Usará a Jack Anderson cuando quiere atraer a gente que lo conocía en el colegio y a Jake Andrews para todos los demás. Con la tercera identidad es con la que deja rastro.


  —Que es de la que no sabemos nada —dijo Carol entre suspiros mientras se ponía de pie y caminaba alrededor del escritorio.


  —Yo diría que podríamos confiar en que usa las mismas iniciales. Es algo habitual entre estafadores. Curioso, pero cierto.


  —Pero eso tampoco nos sirve de mucho, ¿no? No nos va a llevar a ninguna parte. Nos servirá tanto como lo que les ha contado a Chris y a Paula el camarero, el que quería una recompensa por haber oído un nombre de pila.


  Stacey negó con la cabeza.


  —En realidad no es tan inútil. Tengo un programa de búsqueda bastante sofisticado. Creado por mí misma. Quizá nos lleve a alguna parte.


  Carol la miró con cierto tinte de preocupación. Era una mirada que Stacey estaba acostumbrada a recibir de su jefa.


  —Stacey, a veces pienso que no deberías contarme todas las cosas que puedes hacer. De acuerdo, ponte con ello. Haz cuanto puedas. Tenemos que encontrar a ese tipo. —Salió del despacho detrás de Stacey—. Paula, tengo un trabajo para ti.


  


  La enfermera entró a toda prisa con el gráfico de Tony y su medicación. Aún emanaba un aura de gran desaprobación.


  —¡Ay, qué bien! Todavía está usted aquí —dijo.


  El psicólogo levantó la vista de la pantalla del portátil.


  —Y yo que pensaba que esto era un hospital, no una cárcel —respondió.


  —Está usted aquí por algo. Mire ese edema en la pierna. No puede usted salir de picos pardos cada vez que le apetezca.


  —La fisio ha dicho que podía vestirme y dar unas vueltas —dijo mientras se tomaba las pastillas de manera obediente con un vaso de agua.


  —Pero no ha dicho que pudiera salir del edificio —añadió con severidad la enfermera al tiempo que le metía un termómetro en la boca y le tomaba el pulso—. Por favor, Tony, no desaparezca de nuevo. Nos hemos preocupado. Teníamos miedo de que se hubiera caído en alguna parte donde nadie pudiera ayudarle. —Le sacó el termómetro bruscamente—. Tiene usted suerte de no encontrarse peor.


  —¿Puedo salir si les digo adónde voy? —preguntó de manera sumisa. No es que tuviera planes de marcharse a ningún lado, pues sus reservas de energía estaban agotadas como para correr otra aventura como la de esa mañana.


  —Usted no abandone el edificio —respondió la enfermera con cabezonería—. Tiene mucha suerte de que hoy en día no contemos con matronas. Mi tía lo era, ¿sabe? Lo hubiera atado a la cama por travieso. —Estaba a mitad de camino de la puerta cuando se detuvo—. ¡Ah!, casi se me olvida. Su madre ha venido antes. A ella tampoco le ha hecho mucha gracia.


  Tony sintió un peso sobre él.


  —¿Ha dicho cuándo iba a volver?


  —Ha dicho que intentaría hacerlo por la tarde. Asegúrese de estar aquí.


  Tony, ya solo, le pegó un puñetazo al colchón. No quería sufrir la distracción que supondría la visita de su madre. Estaba operando bastante por debajo de su capacidad, así que necesitaba toda la agudeza posible para concentrarse en el atentado y los envenenamientos. A pesar de lo que le había prometido a la enfermera, pensó que quizá esa tarde se viera obligado a hacer otra escapada.


  Pero, por el momento, recuperaría su energía allí tumbado, sin hacer nada más extenuante que leer. Había entrado en el blog que le había enseñado Sanjar. Leer los comentarios de Yousef Aziz había sido fascinante. Se trataba de un joven inteligente, pero que no siempre era capaz de expresarse con claridad. Muchos de sus mensajes eran contestaciones a otras personas que habían entendido mal alguna de las cosas anteriores que había dicho porque no había conseguido expresar con exactitud lo que quería decir.


  La imagen general que Tony se formó fue la de alguien frustrado ante la incapacidad de que la gente coexista en paz. Aziz respetaba los puntos de vista de otras personas, ¿por qué no entendía el resto del mundo que aquella era la manera sensata de comportarse en la vida? ¿Por qué daba la impresión de que algunas personas estaban muy interesadas en que existieran los conflictos?


  En la primera lectura de los mensajes nada llamó la atención de Tony. Pero al releer los primeros, cuando todavía tenía frescos los últimos en la cabeza, notó algo diferente. Fue adelante y atrás unas cuantas veces, casi al azar. En efecto. Allí pasaba algo. Algo que encajaba con lo que le había contado Sanjar. Después de ver aquello, no le cupo duda de que por la tarde iba a tener que salir a dar una vuelta.


  


  Era necesario algo más que un atentado terrorista con bomba para detener la liga de fútbol. Paula lo descubrió cuando se plantó en la puerta de Steve Mottishead para hablar del antiguo compañero de colegio del que había enviado la fotografía a la policía.


  —Estoy viendo el partido —dijo de mal humor—. El Chelsea contra el Arsenal. Ya les conté todo lo que sabía de Jack Anderson la vez anterior.


  —Podemos hablar mientras ve el partido, ¿no es así? —Paula sonrió con dulzura.


  —Supongo que sí —respondió rezongando mientras le sujetaba la puerta y la dejaba entrar.


  La casa de Steve Mottishead era una antigua vivienda de protección oficial en el extremo de Downton. Las habitaciones eran tirando a pequeñas, pero la casa daba al campo de golf que trazaba la frontera natural entre Moortop y Downton, por lo que las vistas desde el salón al que la hizo pasar eran espectaculares.


  Sin embargo, ella era la única interesada en la vista. Repantigados en el sofá, delante de un televisor enorme, había otros dos hombres que, sin lugar a dudas, eran amigos del alma. Los tres llevaban camisetas de la selección de Inglaterra, pantalones de chándal y zapatillas de deporte grandes. Cada uno de ellos agarraba con fuerza una lata de Stella Artois y el ambiente estaba cargado por el humo del tabaco. «La vida del deportista», pensó Paula mientras se abría camino entre piernas extendidas hasta el final de la habitación, donde había una mesa de comedor desvencijada y cuatro sillas altas y estrechas.


  —Voy a necesitar binoculares para ver el partido desde aquí —dijo a modo de queja Mottishead mientras se rascaba la tripa y se sentaba en una silla que Paula hubiera jurado que era incapaz de soportar su peso. Puso de golpe la lata en la mesa y sacó los cigarrillos del bolsillo—. Imagino que no tiene permitido beber cerveza mientras trabaja, ¿no? —Lo encendió y consiguió que Paula deseara encender también uno. Pero intentaba no fumar durante los interrogatorios, a pesar de que el interrogado lo hiciera. Le preocupaba que le hiciera parecer débil y dependiente.


  —Gracias, pero no. Me sorprende que haya partido después de lo de ayer —comentó.


  —Es fútbol, cariño —dijo uno de los otros—. El espíritu de solidaridad de cuando el Blitz. Eso es lo que hace grande a este país. Dos minutos de silencio y el espectáculo debe continuar. Ningún puto terrorista paquistaní va a hacer que se detenga el deporte nacional.


  —No le haga mucho caso —dijo Mottishead—. Es que estamos enfadados por lo que sucedió ayer. Estábamos allí, ¿sabe?


  —Sí, estábamos allí —prosiguió el amigo bocazas—, así que ¿por qué no están ustedes buscando a los amiguitos del terrorista en vez de molestando a Stevie?


  —Porque estoy muy ocupada intentando descubrir quién mató a Robbie Bishop. Pensaba que eso lo aprobarían. —El agresor se aclaró la garganta y se concentró de nuevo en el partido. Paula se volvió hacia Mottishead—. Le agradezco lo que nos contó en su momento. Fue de mucha ayuda. Pero lo que necesito que me cuente ahora es cómo era Jack Anderson. No que me cuente su vida, sino que me hable de su personalidad. Qué tipo de persona era.


  Mottishead se rascó la cabeza, que hacía unos días que no se afeitaba y sonrió.


  —Se apuntaba a un bombardeo. Cuando su padre murió fue como si perdiese un poco la cabeza. Era como si quisiera probarlo todo antes de morir. Con las tías era sorprendente… si no querían enrollarse con él se las quitaba de encima como si fueran una patata caliente. Y si se liaba con ellas, se aburría a las pocas semanas y también les daba la patada. Me contaron que le iba de todo… los tríos, que lo ataran… cualquier cosa que se le ocurra. Todo lo probaba. Y si le gustaba, pues repetía. Alcohol, tabaco, drogas… Tenía que ser el primero en probarlo todo. Era como si se hubiera quedado sin frenos cuando se murió su padre y como si no hubiera vuelto a tenerlos nunca.


  Paula pensó que parecía que le estuviera describiendo a un príncipe. Se alegraba de que sus caminos no se hubieran cruzado.


  —¿Nadie intentó calmarlo? ¿Su madre? ¿Los profesores?


  Mottishead puso morritos y negó con la cabeza.


  —Su madre estaba en su propio mundo la mitad del tiempo. Ahora que lo pienso, yo diría que tomaba valiums como si fueran caramelos. Y a los profesores no les importaba lo más mínimo lo que sucedía fuera de clase. Además, Jack era demasiado inteligente como para dejar que la vida del colegio se fuera por el sumidero. Sabía que sacar buenas notas era la única manera segura de largarse de Bradfield. Y él quería largarse.


  —¿Hablaba alguna vez de qué iba a hacer para marcharse? ¿Tenía alguna carrera en mente?


  —Nunca dijo a qué iba a dedicarse para ganarse la vida. Solo decía que iba a ser alguien estratosférico. Que iba a dejarnos atrás y que iba a llegar a lo más alto. —Su frente se llenó de arrugas cuando se esforzó por recordar—. Una vez, recuerdo, estábamos en una clase de estudios generales y hablábamos de la ambición. Y el profesor no paraba de poner el ejemplo de aquel tipo de los conservadores… ¿cómo se llamaba? Le apodaban Tarzán.


  —¿Michael Heseltine?


  —Ese mismo. Bueno, pues, por lo visto, cuando era un chaval escribió una lista de las cosas que planeaba hacer en el futuro. En lo más alto de la lista estaba llegar a primer ministro. A ver, nunca lo consiguió, pero estuvo cerca de cojones. E hizo todas las demás cosas de la lista. El profesor no paraba de hablarnos de aquello, de ponerse objetivos. Todos empezamos del palo: «Conseguir un trabajo, echarnos novia, tener un abono para el Victoria Park…», pero Jack no. Él escribió cosas del estilo de: «Tener un Ferrari. Poseer una casa en Dunelm Drive. Ser millonario a los treinta años». Todos nos reímos, pero él lo decía en serio.


  —Parece bastante ambicioso —comentó Paula.


  —Así era Jack. —Mottishead se puso serio—. Si piensa usted que Jack mató a Robbie Bishop no seré yo quien salga en la tele diciendo: «¡Oh, no me lo puedo creer!». ¿Con el carrerón que llevaba ya en aquella época? El asesinato no sería más que otro tabú que saltarse. Y lo haría la hostia de bien. Costaría mucho trabajo atraparlo, ni le digo ya meterlo en la cárcel.


  Paula sintió un escalofrío.


  —Ese grupo con el que iba al concurso del pub… ¿La Casa de la Risa? ¿Trabajaban todos ellos juntos?


  —No, se conocían porque todos ellos jugaban a esos juegos en línea. Ya sabe, que si yo soy un mago y usted un enano y peleamos. La cuestión es que habían descubierto que todos vivían por la zona y decidieron juntarse para lo del concurso del pub. Eran buenos tíos pero, con excepción de Jack, eran todos unos bichos raros. Él no encajaba con ellos. A decir verdad, él nunca había encajado en ninguna parte. Dadas sus bufonadas, nunca había tenido amigos de verdad, tan solo colegas con los que hacer locuras.


  —¿Y no tiene ni idea de dónde está ahora?


  —Ni la más remota, no. Lo siento. He estado preguntando por ahí desde que hablé con usted el otro día, pero nadie le ha visto el pelo en años.


  —No lo entiendo. Creemos que tiene un apartamento en Temple Fields. Creemos que estuvo en Amatis la noche en la que envenenaron a Robbie. Tiene que ir de un lado para otro. Me resulta increíble que nadie lo haya visto nunca.


  Mottishead le dio un trago a la lata.


  —Quizá se deba a que no vive aquí. Muchos de los apartamentos chulos del centro de la ciudad no son más que picaderos para tipos ricos que viven en otro lugar. Quizá resulte que Jack lo consiguió. Quizá solo viene a la ciudad cuando quiere matar a alguien.


  


  Tony, al que le dolían las manos y los hombros de las muletas, consiguió llegar al pasillo de la tercera planta. No recordaba que las dependencias del EIG estuvieran tan lejos del ascensor. Aunque el pasillo del hospital también parecía haberse alargado desde la mañana.


  Le había mentido a la enfermera. Le había dicho que iba a la cafetería de la planta baja para leer un poco acompañado de un café decente y que no le esperara en un buen rato. La verdad era que trabajaba mejor cuando podía hablar con el equipo y escucharlo cara a cara. Quería enseñarle a Carol los comentarios que Yousef Aziz había publicado en el blog porque no creía que fuera capaz de convencerla sin enseñarle a qué se refería. Y, aparte de eso, quería evitar otro encuentro destructivo con su madre.


  Se sintió decepcionado al entrar y descubrir que la única persona que había allí era Stacey. No es que tuviera nada contra ella. Era imposible no respetar sus habilidades. Sabía por experiencias pasadas lo cruciales que habían sido esas capacidades para el éxito del equipo. Había gente caminando por Bradfield que no lo estaría de no ser por la profunda comprensión que tenía Stacey del silicio y el ciberespacio. Era solo que a la mujer nunca se le había dado muy bien relacionarse cara a cara. Tony siempre se sentía incómodo con ella; quizá porque entendía cómo se habrían atrofiado sus propias habilidades sociales de no haberse esforzado tanto por hacerse pasar por un ser humano.


  Tony avanzó balanceándose por la habitación y sonrió cuando Stacey levantó la cabeza. La mujer abrió los ojos de par en par y se puso en pie como por resorte, tras lo cual colocó otra silla junto a su mesa de trabajo. Él se sentó agradecido y se sacó por la cabeza la bolsa que llevaba en bandolera con el portátil dentro.


  —No sabíamos que ibas a venir —dijo ella. Sabía que no era una acusación pero había sonado como tal.


  —Empezaba a volverme loco. Además, es aquí donde debería estar en un momento como este.


  —Me alegro de que hayas venido —dijo con la misma animación que una muñeca parlante—. ¿Qué tal está tu rodilla?


  —Increíblemente incómoda. A veces me duele mucho. Pero, al menos, con esta rodillera y las muletas puedo moverme. Pero, tengo que dejar de pensar en la rodilla, que es por lo que he venido. ¿Sabes si la inspectora jefe Jordan va a volver?


  —Está en una reunión con el comisario —respondió con la vista fija en la pantalla, mucho más interesada en lo que aparecía en ella que en él—. Ha salido hace unos veinte minutos. No ha dicho cuándo volvería.


  —De acuerdo, esperaré. Tengo que hablar con ella sobre Yousef Aziz.


  Stacey le echó una ojeada rápida.


  —¿Estás trabajando en lo del atentado?


  —Y en lo otro. ¿Con qué estás tú?


  Stacey le ofreció una sonrisita, como un gato de dibujos animados que acaba de hacerle algo horrible al perro.


  —Preferiría no tener que decir cómo, pero tengo todos los datos del ordenador de First Fabrics.


  —¿First Fabrics?


  —El negocio textil de la familia de Yousef Aziz. He impreso toda la correspondencia y se la he enviado a Sam para que busque un lugar tranquilo en el que leerla. Él es más hábil captando la interfaz humana que yo.


  —¿Lo has hecho para joderle?


  La mujer le lanzó una mirada rápida con un centelleo en los ojos.


  —Puede que sea una cíborg, pero tengo sentido del humor.


  Tony reaccionó a su respuesta con gesto burlón.


  —¿Y con qué estás tú?


  —La parte financiera.


  —¿Y?


  —Es de lo más aburrida. La mayor parte. Compran telas de media docena de fuentes distintas y venden producto acabado a un par de intermediarios.


  —¿Intermediarios? No lo entiendo.


  Stacey apartó la mano del ratón.


  —Es el abecé de la industria textil. El destinatario final es el tendero. Tienen suministradores que son, en realidad, los mayoristas. El tendero le dice al mayorista qué es lo que quiere comprar y qué precio está dispuesto a pagar por ello. El mayorista acude al intermediario y le dice cuál es el pedido. El intermediario le hace el pedido al fabricante; que puede que ni siquiera esté en este país. O que puede ser un taller de explotación ilegal. Algunos fabricantes legítimos, como First Fabrics también hacen su propia ropa, para la que intentan conseguir pedidos.


  —Parece… de lo más complicado.


  —Es la impresión que da, ¿verdad? Pues, por lo visto, así es como funciona. Y en cada paso de la cadena se obtienen beneficios. Compras una camisa en una tienda por veinticinco libras y resulta que lo más probable es que el fabricante no haya obtenido más que cincuenta peniques. Así que los costureros tienen que hacer muchas camisas para que su jefe pueda seguir en el negocio.


  —¿No te alegras de tener una habilidad laboral que te permita ganar más que cosiendo camisas? —dijo Tony al tiempo que suspiraba.


  —Puedes estar seguro. En cualquier caso, tal y como te he dicho, a eso es a lo que se dedica First Fabrics. Compra tejidos, hace ropa. Vende ropa a uno o dos intermediarios. Al menos, eso es lo que hacía hasta hace unos seis meses.


  La atención de Tony aumentó. Todo lo que tuviera que ver con Yousef Aziz en los últimos seis meses le interesaba.


  —¿Qué sucedió entonces?


  —Aparece una empresa nueva en las cuentas. Se llama B&R. Les paga más por pieza que los intermediarios. Mi impresión es que lo que les está pagando B&R está, más o menos, a caballo entre lo que les pagaría el intermediario y lo que el mayorista le pagaría al intermediario.


  —¿Y eso empezó hace seis meses?


  Stacey le dio al ratón y apareció una nueva ventana. Giró el monitor hacia Tony.


  —Ahí está. —Señaló la entrada de un libro de cuentas—. Esa es la primera vez que aparecen.


  —¿Y quién está detrás de B&R?


  Stacey chasqueó la lengua.


  —No tengo acceso al Departamento de Industria y Comercio y no proporcionan información detallada como nombres de directores o gerentes de empresas en domingo. Lo único que tengo es una dirección de registro que corresponde a la oficina de un contable en el norte de Mánchester, y la naturaleza del negocio.


  —Que es…


  —Mayorista de prendas.


  —Así que, por alguna razón, hace seis meses First Fabrics descubrió la ventaja de saltarse al intermediario.


  —Eso es lo que parece, sí.


  Tony notaba la impaciencia de la mujer por seguir con su trabajo.


  —Es realmente interesante —dijo—. Bueno, tengo que hacer una llamada telefónica.


  Se dio impulso con su pierna buena, y la silla, que tenía ruedas, se alejó casi un metro de la mesa de Stacey. Después giró, de manera que quedaba de espaldas a la mujer, y marcó el número de teléfono que le había dado Sanjar Aziz. Respondieron al tercer tono. Pero no era Sanjar.


  —¿Hola? —dijo una voz profunda. Profunda, con acento de Mánchester y cautelosa.


  —¿Estoy llamando al número de teléfono de Sanjar Aziz? —preguntó Tony igual de cauto.


  —¿Quién es?


  —Soy el doctor Tony Hill. ¿Con quién hablo?


  —El señor Aziz no se puede poner ahora. ¿Quiere dejarle un mensaje?


  —No, ninguno —respondió Tony y colgó. Estaba a punto de preguntar a Stacey cómo se podía saber si Sanjar Aziz había sido detenido cuando Kevin entró en la oficina con un montón de papeles.


  —¿Qué hay Tony? —le saludó con cara de alegrarse realmente de verle. Se apoyó en una mesa del otro lado y le hizo las típicas preguntas sobre el loco con el hacha y su rodilla—. ¿Has venido a echarnos una mano?


  —Esa es la idea. Tengo que hablar con Carol. ¿En qué estás trabajando?


  —En una cosa y otra. He ido a ver al director del Instituto Harriestown. Las tres víctimas de envenenamiento fueron a ese colegio, pero el director dice que no conocía a ninguna de ellas y que no fue él quien preparó la trampa que atrajo a Popeye. Por lo que me ha parecido, decía la verdad.


  —Un momento, ¿qué trampa?


  Kevin le resumió lo que la viuda de Cross le había contado a Carol.


  —No deja gran cosa al azar, ¿eh? —dijo Kevin a modo de conclusión.


  Tony se quedó pensativo.


  —No —respondió, pero su cabeza estaba en otra cosa. «Sofisticado, elaborado. Has elegido los objetivos de antemano. Corres riesgos pero están calculados con cuidado y haces todo lo posible por reducir sus efectos. Te gusta la conexión con las víctimas pero no necesitas ver cómo mueren. Creo que has planeado toda esta campaña con antelación, de principio a fin y que estás llevándola a cabo de forma metódica. Pero no entiendo qué es lo que buscas. ¿Cuál es la recompensa?». Suspiró—. Eso tampoco nos sirve para avanzar gran cosa. ¿Con qué estás ahora mismo?


  —Con el móvil de Aziz. Nos ha llegado el registro de llamadas esta mañana y he estado encerrado comprobando todos los números.


  —¿Algo interesante?


  Kevin negó con la cabeza.


  —La mayoría de ellos son números de negocios o de la familia. Algunos amigos, pero ya los teníamos localizados. Solo hay una cosa que resulta un poco sospechosa. —Le señaló un número de teléfono a Tony—. Es un móvil de tarjeta prepago comprado con un nombre y una dirección falsos. Esas putas tiendas de móviles le venderían un móvil a Osama bin Laden si apareciera con el dinero en metálico. Se supone que han de pedir el carné de identidad, pero se lo pasan por el forro. En cualquier caso, como ves, hay un montón de llamadas y mensajes entre ambos teléfonos. Por desgracia, Aziz borró todos los mensajes. He llamado al número, pero no lo coge nadie.


  —¿Cuándo empezaron esas llamadas y mensajes? —preguntó Tony.


  —No sé. Hace solo seis meses que Aziz tenía este teléfono. Las llamadas entre ambos se producen más o menos desde el principio.


  De nuevo la cifra mágica de los seis meses. Antes de que Tony dijera nada más, la puerta se abrió de golpe y Carol entró en la oficina hablando por encima del hombro con alguien que había en el pasillo. Cuando se dio la vuelta y lo vio agitó la cabeza en señal de desesperación.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó—. ¿Ya te han dado de alta?


  —Ni mucho menos —respondió—. Quería hablar contigo. Y quería evitar a mi madre, ya sabes.


  —¿Nos disculpas, Kevin? A menos que tengas algo que no pueda esperar. —Kevin se retiró hacia su propia mesa. Carol alejó de Stacey la silla de Tony, cogió otra para ella y se sentó a su lado—. ¿Es que estás loco? Estás en el hospital por una razón, ¿sabes?


  —Hablas igual que las enfermeras.


  —Es que quizá tengan razón, ¿no te has parado a pensarlo?


  Tony se frotó la mandíbula.


  —Necesito trabajar, Carol. Es lo único que sé hacer. No sé estar tocándome las narices. —Vio una chispa de comprensión en sus ojos. En una ocasión, ella había pasado tres meses intentando no desempeñar su trabajo. Aquello no la había curado. Casi había acabado con ella. Nadie lo sabía mejor que él. Señaló la bolsa con el portátil que había dejado en la mesa de Stacey—. Hay una cosa a la que quiero que le eches una ojeada. Creo que estoy viendo algo, pero no estoy seguro de si se debe a que quiero ver algo.


  Carol le alcanzó el portátil y esperó a que Tony abriera el archivo que había hecho con los comentarios de Aziz en el blog.


  —¿Cómo has conseguido esto?


  —Me los enseñó Sanjar Aziz —respondió Tony distraído, sin quitar ojo de la pantalla.


  —¿Cuándo hablaste con Sanjar Aziz?


  —Esta mañana. Ya está, échale una ojeada.


  Carol le puso una mano en el brazo.


  —¿Sabías que la UAT lo ha detenido para interrogarle?


  Se quedó mirando el teclado con la cabeza gacha.


  —Es lo que me temía. —Se frotó el puente de la nariz—. Tiene tan poco de terrorista como lo tenía su hermano.


  —Sí, bueno, pues por aquí hay un montón de personas que no estarían de acuerdo con tu aseveración. Su hermano hizo saltar por los aires un estadio de fútbol. No es irracional que lo detengan para interrogarlo.


  —¿Por qué no lo hicieron ayer?


  —Intentaban no exacerbar los ánimos de la comunidad musulmana. Su hermano estaba muerto, sus padres y su hermano menor estaban afligidos, no iba a ir a ninguna parte.


  —Pero ¿por qué ahora? Tienen que organizar un funeral. ¿Cuándo van a hacerlo? ¿Mañana? ¿Le van a dejar salir a tiempo para enterrar a su hermano? —Su tono de voz iba en aumento y Carol volvió a ponerle la mano en el brazo.


  —¿Te ha contado Aziz algo útil?


  Tony le explicó lo que había pasado entre ellos y lo que le parecía haber visto en los comentarios que Yousef Aziz había hecho en el blog.


  —Creo que veo un cambio en su postura. Cuando empieza a participar, dice que todos deberíamos aprender a vivir respetándonos. En su tono hay más desesperación que enfado. Es como si dijera: si yo puedo verlo, ¿por qué no pueden verlos nuestros líderes? ¿Por qué no pueden verlo los demás? Pero eso va cambiando poco a poco. Hasta que, al final, parece mucho más enfadado. Como si se estuviera tomando de forma personal que haya estos conflictos culturales y religiosos que fastidian la vida de las personas. Mira, voy a enseñarte a qué me refiero. —Empezó a ir arriba y abajo entre los comentarios y a destacarle ejemplos de lo que quería explicarle. Después de mostrarle una decena o más, miró a Carol con ansiedad. Se dio cuenta de que la confianza en sí mismo estaba casi tan hecha polvo como su rodilla—. ¿Qué te parece?


  —No lo sé. Veo a qué te refieres, pero no estoy segura de que sea significativo. Ni siquiera estoy segura de hacia dónde vamos con esto. Porque si Yousef Aziz no era un terrorista, no existe ninguna célula terrorista y todos estamos perdiendo el tiempo.


  —La UAT sí, pero tú no tienes por qué. Podría estar sucediendo otra cosa. Quizá lo contrataron para poner la bomba pero algo salió mal. Quizá le chantajearan para que lo hiciera, quizá amenazaran a su familia. Puede que no haya sido un acto terrorista, pero eso no significa que no haya otras personas implicadas en esto. Deberíamos concentrarnos en las víctimas, Carol. Por ahí es por donde se empieza siempre. ¿Quiénes han muerto? ¿Quiénes eran? ¿Quiénes salían beneficiados con sus muertes? Carol, necesito información de las víctimas. Eso es lo que necesito. Ahora mismo. —Estaba tan inmerso en su discurso que no se dio cuenta de que había entrado alguien en la oficina.


  —¿Quién es este tipo, Carol? —preguntó un hombre con la cabeza afeitada y chaqueta de cuero.


  Tony frunció el ceño e inclinó la cabeza hacia un lado para determinar la altura y anchura total del recién llegado.


  —Soy Tony Hill. El doctor Tony Hill. ¿Y usted es?


  —En realidad, eso no es asunto suyo —le respondió. Luego se dirigió a Carol—. ¿Qué está haciendo aquí? Su criminólogo amaestrado no tiene nada que hacer en este caso.


  Carol miró a Tony.


  —Es David. Es de la UAT, aunque imagino que ya te habrás dado cuenta. Me explicaron que no les permiten expresarse con educación. —Se puso de pie y miró a David—. No está trabajando en este caso. Está trabajando en otro. Puede que no se haya dado cuenta, pero tenemos un envenenador en la zona. Con eso es con lo que nos está ayudando el doctor Hill.


  —Esperemos que eso no implique tener que salir corriendo en algún momento —comentó David—. Aunque, claro, por las hazañas que he oído de usted, es probable que tampoco tenga que moverse mucho. Carol, despídase de él. La necesitamos en la puerta de al lado.


  Dio media vuelta y salió de la oficina.


  —¡Dios! —explotó Carol—. Pero ¿qué le pasa a esta gente?


  —Casi con total seguridad tiene el pene pequeño —respondió Tony—. Además, es muy probable que haya leído el informe que hice para el Ministerio del Interior acerca del tipo de agentes que deberían formar parte de la UAT. —Esgrimió una sonrisa tristona—. Debieron de hacerme caso si está dirigida por tipos como él.


  Le guiñó el ojo a Carol y le gustó oír que ella estallaba en una carcajada.


  —Vamos, te acompaño al ascensor —dijo ella.


  —¿Me estás echando?


  —Sí, pero no por lo que diga ese memo. Deberías estar en la cama. Tienes un aspecto de mierda. Intentaré pasar a verte más tarde. —Le ayudó a ponerse en pie y se adelantó para abrirle la puerta. Avanzaron despacio por el pasillo porque Tony era consciente de que su energía se agotaba a gran velocidad—. Por cierto, me preguntaste a qué colegio fue Tom Cross. Paula lo ha investigado. Al Instituto Harriestown. Así que imagino que ahí tienes tu conexión.


  —Sí, me lo acaba de decir Kevin. Y es una conexión —comentó mientras se apoyaba en la pared de los ascensores.


  —¿Hay alguna más?


  —La suerte, Carol. Todos ellos eran afortunados.


  La mujer lo miró incrédula.


  —¿Afortunados? Murieron envenenados. Tuvieron una muerte terrible. ¡¿Cómo van a ser afortunados?! —Llegó un ascensor y Tony entró en él tambaleándose.


  —La fortuna fue anterior a eso. Y creo que quizá es eso lo que los mató.


  


  Para cuando Carol llegó al hospital era tarde y estaba cansada del comportamiento ridículo de la UAT. La enfermera de noche intentó decirle algo mientras pasaba como una exhalación, pero no estaba de humor para conversar. Llamó con suavidad a la puerta de Tony y la abrió en silencio con la esperanza de no molestarle si estaba durmiendo. Si estaba frito, solo le dejaría el montón de impresiones con los datos de las víctimas del atentado y se iría.


  Había un pozo de luz sobre la mesa de la cama y Carol vio la mano de Tony sujetando un bolígrafo sobre unos papeles. Estaba atontado por los calmantes y el sueño irregular y con la cabeza caída sobre el hombro. Pero las suyas no eran las únicas manos que había en la mesa. Sujetando los papeles, guiando su mano por el lugar adecuado, había unas garras con las uñas de color rojo y la manicura hecha a la perfección.


  —Buenas noches, señora Hill —dijo Carol en alto.


  La mujer intentó retirar los papeles, pero la policía era demasiado rápida para ella.


  —¡¿Qué coño cree que está haciendo?! —le espetó Vanessa—. ¡Esto no es asunto suyo!


  Carol encendió la luz del techo. Tony parpadeó con fuerza mientras se despertaba.


  —¿Carol? —dijo.


  Pero la mujer estaba muy atareada examinando los papeles que su madre pretendía que firmase. Vanessa, desesperada por quitarle los papeles a la policía, intentaba alcanzar a Carol, que se protegía con la cama.


  —Debo recordarle que soy agente de policía, señora Hill —soltó Carol en un tono de voz que acostumbraba a reservar para los criminales más despreciables—. ¿Tony? ¿Qué crees que son estos papeles? Los que intenta hacerte firmar tu madre.


  El hombre se frotó los ojos e hizo un esfuerzo por incorporarse.


  —Es lo de la casa de mi abuela. La que me pertenece a medias. Tengo que firmarlos para que podamos venderla.


  —¿La casa de tu abuela? —Carol quería asegurarse antes de dejar caer lo que creía que iba a ser un bombazo.


  —Sí.


  —No sabe lo que dice —protestó Vanessa.


  —Claro que sí —respondió él insolente como un bebé muy cansado—. Llevas hostigándome para que los firme desde que diste conmigo en el hospital.


  —¿Y tu abuela se llamaba Edmund Arthur Blythe? —preguntó Carol fingiendo una inocencia calculada para enfurecer a Vanessa.


  —¿Cómo te atreves? —le siseó la mujer a Carol.


  —¿Cómo? —dijo Tony—. ¿Quién es Edmund Arthur Blythe?


  Vanessa volvió a intentar quitarle los papeles a Carol pero esta se zafó de ella protegiéndose con el brazo sin reparo alguno. Vanessa trastabilló y se golpeó contra la pared. Se quedó allí durante unos instantes, afligida, con las manos en la boca. Luego, se dejó caer resbalando por la pared, como una borracha, y se quedó acuclillada en el suelo.


  —No —gimió—. No.


  Carol se acercó a la cama y dijo:


  —Alguien que creía ser tu padre.


  LUNES


  Tony no quería pensar en Edmund Arthur Blythe. Le había pedido a la enfermera algo más fuerte de lo habitual para asegurarse de que se dormía, porque no quería estar despierto, pensando en Edmund Arthur Blythe. Tony Blythe. Aquel habría sido su nombre si Vanessa se hubiera casado con ese hombre. Se preguntaba si algún día llegaría a saber por qué no lo había hecho. Si su madre fuera diferente le habría bastado con hacer una suposición lógica o con preguntárselo. Pero a ella no podía preguntárselo. Y hacer una suposición no tenía sentido porque había muchas posibilidades. Quizá él estuviera casado con otra persona. Quizá le hubiera dado miedo casarse con Vanessa. Quizá ella nunca le hubiera dicho que estaba embarazada. O quizá lo hubiera enviado a la mierda porque consideraba que iba a estar mejor sola. Durante cuarenta y tres años, Vanessa había mantenido la identidad del hombre y las circunstancias de su relación en secreto. Y Tony no creía que la mujer fuera a tener la necesidad de que aquello cambiara en un futuro próximo.


  Antes de que Carol la echase de la habitación la noche anterior, Vanessa había dicho que el único motivo para hacer aquello había sido proteger a Tony del trauma de descubrir que su padre había muerto.


  —Protegerle de que heredara unos cuantos cientos de miles de libras —había señalado Carol con frialdad.


  Debido a los calmantes, le había costado un poco darse cuenta de qué era lo que Vanessa había intentado que firmase. Los papeles no tenían nada que ver con la casa de su abuela. Eran una renuncia formal a la herencia de su padre a favor de su madre. Una herencia que, según Carol, comprendía una casa en Worcester, unas cincuenta mil libras y un barco.


  —Es una estafadora, Tony —le había dicho Carol—. Esto ha sido un intento de fraude.


  —Lo sé, pero no pasa nada —le había respondido.


  —¿Cómo puedes ser tan comprensivo? —se sorprendió Carol, frustrada.


  —Porque la comprendo —respondió Tony sin más—. ¿Qué quieres que haga? ¿Denunciar a mi propia madre? No voy a hacerlo. ¿Te imaginas cuánto daño podría hacernos a ti y a mí si estuviera bajo la protección de un tribunal?


  Carol no había tardado ni dos segundos en entender la fuerza de lo que le estaba diciendo.


  —Vale, pues olvidémoslo. Pero como se atreva a asomar la cabeza por aquí otra vez, no firmes nada. —Y se fue. Se llevó consigo los papeles para que estuvieran a buen recaudo y le dejó una pila de información acerca de las víctimas. Eso había alegrado a Tony. Le había ayudado a no pensar en Edmund Arthur Blythe.


  Y aquella era la razón por la que a las siete en punto del lunes por la mañana había rellenado el cuestionario de la página electrónica del Ministerio de Industria y Comercio para pedir información sobre la empresa B&R. Mientras esperaba a que le enviaran los resultados de su búsqueda, empezó a investigar la lista de víctimas de Yousef Aziz.


  Era un catálogo devastador. Ocho colegas de una compañía de seguros que estaban celebrando el nacimiento del hijo de uno de ellos; un director de primaria y su esposa, invitados por los ejecutivos que habían donado los ordenadores al colegio; tres músicos de un grupo local que acababa de sacar su primer disco; un gurú de la motivación y sus dos hijos adolescentes, junto con el directivo de una empresa de bicicletas de montaña que les había invitado; tres hombres que habían sido amigos desde la infancia; parte de un grupo de exitosos hombres de negocios que tenían un abono de temporada de las localidades que ocupaban. La descorazonadora lista seguía. La más joven de las víctimas tenía siete años y era el hijo de un parlamentario; la mayor, un jubilado de setenta y cuatro años que había sido dueño de un concesionario.


  A primera vista no había candidatos obvios que asesinar. Pero es que nadie había estudiado el trasfondo de las víctimas porque nadie consideraba en serio una explicación alternativa al terrorismo. No se explicaba por qué Carol no se mostraba más receptiva al respecto. Llevaban tanto tiempo trabajando codo con codo que su primer instinto debería ser confiar en él. Pero era como si estuviera usando su accidente como excusa para descartar su opinión profesional. Le parecía bien que no quisiera enfrentarse a la UAT. Lo entendía. Lo que no entendía era por qué no se lo decía, por qué se mostraba tan indiferente ante sus ideas. Habían trabajado juntos muchos años, con toda la intimidad que suponía intercambiar ideas constantemente; con todo el apoyo que se habían dado el uno al otro. Sí, Carol le había dicho a su madre que se fuera. Pero ¿qué pasaba con su relación profesional?


  El portátil emitió el discreto clic que le avisaba de que acababa de llegar un nuevo correo electrónico. Lo abrió ansiosamente. Allí, frente a él, tenía la información corporativa de la empresa B&R. El secretario de la empresa era el contable cuya dirección Stacey ya había conseguido. Los dos directores eran Rachel y Benjamin Diamond. Con residencia en Bradfield. Tony contuvo el aliento y agarró los detalles de las víctimas.


  Rebuscó entre las hojas a toda velocidad. Por fin sacó un folio. El corazón le iba a mil por hora y sentía el bullir de la adrenalina en su interior. Se había acordado bien. Daba igual lo que Carol pensase, su cerebro funcionaba a las mil maravillas. Sabía muy bien dónde había visto aquel nombre aquella misma mañana. Extendió el papel sobre su ordenador y devoró su contenido. Aquello no podía ser una coincidencia. Ahora, Carol iba a tener que escucharle.


  


  A Carol le costaba reconocer la estancia del HOLMES dada la manera tan absoluta en la que la había colonizado la UAT. Sus pizarras informativas dividían la habitación en segmentos y sus ordenadores y periféricos cubrían todas las mesas. El ambiente era acre debido al sudor masculino y al humo del tabaco. Evidentemente, la prohibición de fumar en el edificio no se les aplicaba a los elegidos de los dioses. Mientras cruzaba la puerta sintió que la atmósfera cambiaba. Había pasado lo mismo cada una de las veces que había entrado en lo que hasta hace poco había sido su propio territorio. Un momento de inmovilidad, como perros que huelen a extraños; la calma antes de que se te erizaran los pelos de la nuca. No les gustaba que ella estuviera allí, querían que sintiera miedo de ellos y de su masculinidad. Se preguntó, tal y como hacía siempre, cuántos conocerían su historia, lo de la violación, cómo John Brandon la había sacado del abismo. No dudaría en apostar a que, a pesar de que supieran lo del asalto, no habrían oído hablar de la traición que había ido de la mano de lo que le había sucedido. Porque la traición hacía que hombres como aquellos quedasen mal.


  —Vengo a la reunión —le dijo al machaca que estaba más cerca de la puerta.


  Con un rostro pétreo, el hombre se separó de su terminal y la acompañó a la parte más alejada de la habitación, donde David y Johnny habían establecido su campamento tras unas pantallas. Antes incluso de que Carol se hubiera sentado, David se inclinó hacia delante, con los codos en las rodillas, y dijo:


  —No lo estamos pasando muy bien aquí, Carol. Hemos detenido a todos los ciudadanos de su bonita ciudad sobre los que teníamos alguna información. Y parece que nadie conocía a nuestro amigo Yousef. Su hermano solo nos ha hecho perder el tiempo. Está menos politizado que un inodoro. Igual que los supuestos amigos del terrorista suicida.


  Se puso en pie de un salto y empezó a caminar de un lado para otro. Mientras merodeaba, sacó un paquete de cigarrillos de la chaqueta.


  —Estamos en un edificio libre de humos —dijo Carol.


  —¿Y qué va a hacer, arrestarme? —respondió David en tono burlón.


  —Había pensado en echarle agua por la cabeza —dijo Carol mientras señalaba la jarra que había en la mesa. Su sonrisa podría haber cortado un saco de arriba abajo.


  David dejó el cigarrillo sobre la mesa de mala gana.


  —No quiero perder el tiempo discutiendo con usted —repuso él. No era un mal intento de disimular, pero Carol sabía que había obtenido una pequeña victoria. Sin duda, pagaría por ello antes o después, pero en aquel instante consideraba que había merecido la pena.


  —Nos preguntábamos si posee alguna información que no nos haya dado —comentó Johnny—. No necesariamente acerca de Yousef, sino acerca de la militancia islámica en general.


  Carol negó con la cabeza.


  —Eso se lo dejamos a ustedes. Todo lo que nos llega es por accidente en el curso de otras investigaciones. Y se lo pasamos a ustedes según el procedimiento establecido. No estamos guardándonos ninguna información que tenga que ver con terroristas.


  —Bueno, ¿pues qué es lo que se están guardando? —preguntó Johnny lanzándose sobre las cuidadosas palabras de la mujer—. Venga, Carol, no somos idiotas. Las líneas están para leer entre ellas.


  Le salvó la llegada del tercer miembro de la camarilla, el que no se había molestado siquiera en darle su alias. Este le lanzó una mirada inquisitiva a Carol.


  —No pasa nada —le dijo David.


  —Los informes forenses —empezó el tercer hombre al tiempo que dejaba caer una carpeta encima de la mesa—. Sobre la bomba. Han tenido suerte. La forma de la habitación hizo que el mecanismo quedara más o menos intacto. Justo lo que habías esperado. Excepto por una cosa. Dicen que había dos mecanismos detonantes. Uno se accionaba de forma manual y el otro de manera remota.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Carol.


  David cogió la carpeta y ojeó los papeles que había dentro.


  —No lo saben. Nunca lo habíamos visto antes. Vamos a tener que pasárselo a los primos para ver si ellos tienen alguna experiencia al respecto.


  —¿Se refiere a los estadounidenses? —preguntó Carol.


  David asintió.


  —¿Y por qué no lo dice así, sin más? —comentó Carol mientras ponía los ojos en blanco. «Los niños y sus juguetes», pensó—. Y con toda su experiencia, ¿no se atreven a hacer una suposición de qué puede significar eso?


  El tercer hombre se dejó caer en una silla como si la estuviera castigando por haberle ofendido.


  —No —respondió—. Nosotros no hacemos suposiciones. Nosotros hacemos inferencias y deducciones. Yo creo que iba a programar un detonador manual y largarse. Y si no funcionaba, siempre podía usar el móvil para detonar el aparato a distancia.


  David le miró de esa manera que los curas se reservan para los herejes.


  —¿Estás diciendo que no crees que se tratara de un terrorista suicida?


  —Estoy observando las pruebas e intentando encontrarles sentido. Eso no significa que no se trate de un terrorista. Los miembros del Ejército Republicano Irlandés Provisional se las arreglaban para sembrar el caos sin saltar por los aires. Tiene sentido. Si te tomas todas las molestias de entrenar a alguien para hacer esta mierda, ¿por qué no vas a asignarle más de una misión?


  Carol pensó que tenía sentido.


  —Curiosamente, nosotros hemos estado dándole vueltas a algo similar —intervino.


  Las otras tres cabezas se giraron hacia ella.


  —¡¿Que qué?! —Parecía que David estuviera indignado.


  —De hecho, nos hemos planteado si se trata o no de un ataque terrorista. El doctor Hill ha sugerido que Yousef podría ser un asesino a sueldo.


  El tercer hombre se carcajeó.


  —¡Sois la hostia en vinagre! —dijo—. Me encanta. Es decir, necesitas un asesino a sueldo ¿y a quién vas a llamar? Al gerente de una empresa de textiles. Es muy lógico. —Se dio un golpe en el muslo—. Además, ¿quién quiere matar a treinta y cinco personas? No es así como funcionan los gánsteres, nena. —Y volvió a reírse—. Buenísimo.


  —Ya basta —dijo Johnny con la voz suave pero con una mirada peligrosa. Se volvió hacia Carol—. ¿Conclusión? Yousef Aziz era musulmán. Hay un grupo considerable de musulmanes que nos odia. Quieren volarnos por los aires e imponer la ley de la Sharia en lo que quede en pie. No quieren una coexistencia pacífica, quieren destruirnos. ¿Le basta con eso? Eso es lo que ha pasado aquí, Carol.


  —Un asesino a sueldo —repitió el tercer hombre—, me encanta.


  Carol se puso de pie.


  —No sirve de nada hablar con ustedes, ¿no? Viven en su propia burbuja. Si necesitan hacer una pausa para echarse unas risas, ya saben dónde encontrarnos.


  Se marchó de la estancia con la cabeza alta. Cuando había hablado con Tony, justo antes de la reunión, se había preguntado si el hombre estaría perdiendo la chaveta. Si estaría viendo fantasmas en coincidencias naturales de la vida. Ahora deseaba con todas sus fuerzas que estuviera en lo cierto. Nada le gustaría más que meterles una conclusión alternativa y correcta por su arrogante garganta.


  El problema era que ella vivía en el mundo real. Ese en el que los deseos no suelen hacerse realidad.


  


  Tony llamó a Sanjar Aziz con la esperanza de que la UAT hubiera decidido que era inofensivo. De lo contrario, tendría que buscar al resto de la familia para ver si ellos podían arrojar algo de luz en lo de B&R. No quería enfrentarse a Rachel Diamond sin algo de preparación. Esa vez, fue Sanjar quien respondió al teléfono.


  —¿Diga? —preguntó con tono de sentirse hostigado.


  Tony se sintió aliviado.


  —Soy Tony Hill, Sanjar. Me he enterado de que le detuvieron y lo siento mucho.


  —Tenía que pasar antes o después, ¿no? Al menos me han dejado salir para llegar a tiempo al funeral de Yousef —lo dijo sorprendentemente calmado para acabar de pasar la noche en el calabozo en vez de apoyando a su afligida familia.


  —Es hoy, ¿verdad?


  —Esta tarde. Va a ser bastante extraño. Por lo visto, no queda gran cosa que enterrar —comentó el chico. Tony oía que respiraba con fuerza. Luego, se rio de forma débil—. No sé cómo vamos a hacer para ponerlo mirando a La Meca.


  —Lo siento. ¿Está usted bien?


  —¿Usted qué cree? Mi madre está hundida, mi padre no abre la boca y mi hermano pequeño tiene el corazón roto y le aterra pensar siquiera en volver al colegio. —Suspiró—. Lo siento, no es culpa suya. Bueno, ¿qué quiere? ¿Por qué me llama?


  —Tengo que hacerle un par de preguntas… que tienen que ver con su trabajo.


  —¿Con mi trabajo? ¿Se refiere a First Fabrics?


  —Sí. ¿Qué puede contarme de una empresa llamada B&R?


  —¿B&R? Fue la gran idea que tuvo Yousef para cambiar nuestra forma de hacer negocios.


  —¿Qué quiere decir?


  —Los márgenes se habían vuelto muy ajustados, ¿sabe? Teníamos que quitarnos de encima al intermediario para incrementar los beneficios. B&R es un mayorista; ellos venden directamente a las tiendas. Tienen unos clientes bastante buenos. Para nosotros son todo un reto.


  —¿Y eso fue idea de Yousef?


  —Bueno, era algo de lo que ya habíamos hablado, pero fue él quien consiguió darle el impulso necesario para ponerlo en práctica. Mire, el problema de deshacerse del intermediario es que él es quien te consigue el trabajo. Él te dice qué hay que hacer. Aunque el diseño que está enseñando en las tiendas sea tuyo, él es el enlace. Si cabreas al intermediario, de repente se te acaban los pedidos.


  —¿Y cómo consiguió solventarlo Yousef?


  —Incrementamos la producción. B&R solo nos compra diseños que son exclusivos para ellos. De esa forma, el intermediario no ve ningún cambio en el nivel de compromiso con él. No le estamos jodiendo el negocio, por lo que él no intenta echarnos de la carretera. Y nosotros conseguimos una nueva fuente de beneficios.


  Sanjar parecía hastiado, como si no le importase lo más mínimo si First Fabrics conseguía beneficios o no.


  —¿Y Yousef se las ingenió para conseguir tratar con B&R?


  —A él le gustaba decir que así había sido, pero la cosa surgió más bien por accidente. Yousef había ido a visitar a Demis Youkalis, uno de nuestros intermediarios. Para que lo sepa, los tipos como Demis nos tratan como si fuéramos tontos del culo que están en el mundo para estropearle el día. Y todo porque los chipriotas se bajaron del avión cinco minutos antes que nosotros. Bueno, da igual. La cuestión es que Demis no estaba en ese momento. Y hacía tanto rato que estaba ausente que también se había perdido la reunión anterior, que era con el tipo de B&R.


  —¿Benjamin Diamond?


  —Ni idea, amigo. Yousef solo dijo «el tipo de B&R». Estuvieron hablando y el tipo de B&R le dijo que le gustaba nuestro trabajo y que era una pena que ambos estuviéramos llenándole los bolsillos a Demis cuando, en realidad, apenas hacía nada para merecerlo. Así que estuvieron hablando un rato más, fueron a una cafetería y estuvieron pensando en la manera de hacer negocios. Y así es como acabamos donde estamos, haciendo negocios directamente con B&R.


  —¿Con quién trataba Yousef en B&R?


  —Ni idea. Acostumbraba a reunirse periódicamente con ellos, hablaban de los nuevos diseños y del catálogo de productos, pero eso era trabajo suyo. No sé quién era su contacto. No es que intimáramos con ellos, ¿sabe a qué me refiero?


  —No —respondió Tony. Era mentira, pero quería estar seguro de si Sanjar sabía quiénes eran los de B&R—, ¿a qué se refiere?


  —Son judíos. No es un problema cuando se trata de hacer negocios, su dinero es tan bueno como el de cualquiera. Pero no íbamos a ser sus amigos, ¿me entiende ahora?


  —Ahora sí. —Consultó el reloj. Paula le estaría esperando abajo en diez minutos—. ¿Sabía que Benjamin Diamond, de B&R, murió en el atentado del sábado?


  Un silencio largo.


  —No puede ser —acabó diciendo Sanjar.


  —Me temo que sí. ¿Está seguro de que Yousef nunca mencionó su nombre?


  —No, siempre decía «el tipo de B&R». Estoy bastante seguro de que nunca mencionó su nombre. Quizá no fuera con el tal Diamond con quien trataba.


  —Quizá. Pero me ha parecido una coincidencia —dijo Tony con suavidad.


  —A veces pasan cosas así. Las coincidencias se dan todo el tiempo, ¿no?


  —En mi trabajo no creemos en ellas. Tengo que dejarle, Sanjar. Espero que pueda enterrar a su hermano con dignidad.


  —Intentamos mantener el lugar en secreto —comentó con tristeza—. Lo último que queremos es tener problemas.


  —Buena suerte. —Colgó, se levantó de la cama y cogió las muletas. Esa mañana había tenido un encontronazo desagradable con la doctora Chakrabarti. Las enfermeras le habían puesto al día de sus ausencias y del contratiempo entre Carol y su madre. La cirujana no se había mostrado impresionada precisamente.


  —Trabaja usted en un hospital —le había dicho con severidad—, debería entender que los pacientes tienen más posibilidades de curarse si siguen las directrices de quienes cuidan de ellos. Había pensado que podríamos darle el alta hoy o mañana pero, con franqueza, tal y como se ha comportado, tengo miedo de hacerlo y de que sufra usted una recaída. —Y luego le había dedicado una sonrisa—. No quiero que juegue al fútbol hasta el fin de semana.


  Le había prohibido salir del hospital. Pero no tenía elección. Alguien tenía que seguir aquella línea de investigación y Carol le había dejado claro cuando habían hablado que no estaba entre las prioridades de su lista.


  —Pues entonces iré yo —le había dicho.


  —No creo que sea una de las mejores ideas que has tenido —había respondido Carol.


  —¿Por? ¿Crees que voy a decir algo que no debería?


  —No, creo que te vas a caer con las muletas y que la pobre viuda desconsolada va a tener que levantarte del suelo. Enviaré a Paula, así hará de carabina.


  —Seguro que le va a encantar la idea.


  Y así es como habían llegado al acuerdo de que Paula lo recogiera en la entrada de pacientes externos. No quería pasar por delante de la garita de las enfermeras, por lo que decidió bajar por la escalera de emergencias que había cerca de su habitación.


  Un solo tramo había estado a punto de acabar con él. Estaba empapado en sudor, le dolía la pierna buena y tenía la impresión de que le ardía la rodilla mala. Se acercó tambaleándose al ascensor y llegó como pudo al punto de encuentro sin que lo descubrieran. Paula estaba apoyada en el coche, aparcada en una zona solo para ambulancias.


  —Parece que hayas corrido una media maratón —comentó Paula mientras arrugaba la nariz en señal de desagrado.


  —Es por los pantalones de chándal. Es lo único que puedo ponerme por encima de la rodillera.


  La policía movió la cabeza de lado a lado divertida y abrió la puerta del copiloto. El hombre se dejó caer en el asiento y, a continuación, giró las piernas y entró del todo en el coche.


  —Menos mal que Carol no ha mandado a Kevin con su Ferrari —dijo resollando mientras intentaba ponerse cómodo.


  —Habríamos necesitado una grúa para que entraras y salieras —apuntó Paula mientras subía al coche.


  —Claro. Bueno, ¿qué tal va la investigación?


  Muy rápidamente le puso al día sobre los interrogatorios sobre Jack Anderson y sus alias.


  —Parece un bicho raro —añadió—. Por lo visto, cuando estaba en el colegio tenía una lista de objetivos. Como la lista de Michael Heseltine de «Voy a llegar a primer ministro».


  Hasta aquel momento nada de lo que había dicho Paula le había llamado la atención. Pero aquello era diferente.


  —¿Y sabemos qué ponía en la lista?


  —Según Steve Mottishead eran cosas del estilo de comprarse un Ferrari, tener una casa en Dunelm Drive, ser millonario antes de los treinta. No era el tipo de cosas a las que aspiraba la mayoría de la gente.


  Aquellas palabras produjeron una reacción en cadena en el cerebro de Tony. Miró a Paula maravillado.


  —Paula, Tom Cross vivía en Dunelm Drive y Danny Wade ganó la lotería y se convirtió en millonario con treinta años. Está matando a gente que fue a su colegio y que ha conseguido los objetivos que él se había puesto.


  Paula se sorprendió tanto que levantó el pie del acelerador. La protesta de las marchas al decelerar hizo que Tony aullase.


  —Eso es una locura —le dijo al psicólogo—. Es bastante descabellado hasta para ti. ¿Dices que está matando gente por envidia? ¿Porque han conseguido lo que él quería?


  Tony dibujó cosas incoherentes en el aire con las manos.


  —Es más que eso… Tiene que ver con que le hayan arrebatado sus sueños. Por eso él les está quitando la vida. Pero, en esencia, sí. Su lista de objetivos es, a un tiempo, su lista de asesinatos. Te apuesto lo que quieras a que «jugar en el Bradfield Victoria» o, al menos, «jugar en primera división» también está en su lista.


  —¿Lo piensas de verdad? —preguntó Paula incrédulamente.


  —Tiene lógica.


  —¿Eso es lo que tú consideras lógico?


  —Paula, en el mundo en el que yo trabajo no es solo lógica, es lógica celestial. —Se quedó callado y se puso un dedo en los labios para que no dijera nada cuando la mujer hizo ademán de hablar. Se frotó los ojos con los dedos y se giró para encarar a la mujer—. Kevin fue al Instituto Harriestown —dijo poco a poco.


  —¿Kevin? ¿No pensarás…?


  —Conduce un Ferrari. Ha nacido y se ha criado en Bradfield. —Tony empezó a buscar el teléfono en el bolsillo de su chaqueta encerada.


  —¿Qué haces?


  —Voy a advertirle. —Tenía el teléfono en las manos y estaba a punto de empezar a marcar con el índice.


  —No puedes hacer eso. No tienes pruebas —protestó Paula.


  —Tengo casi tantas como suelo tener cuando trazo perfiles criminológicos. Y vosotros soléis estar agradecidos de trabajar con ellos.


  Paula se mordió el labio.


  —¿No deberías hablar primero con la jefa? Para ver si cree que tiene algún fundamento.


  —Paula, no voy a pedirle a Kevin que haga nada de carácter operativo. ¿Qué pensarías si no le dijera nada y…? —Su voz se fue apagando. Sabía con exactitud cómo iba a sentirse. La había escuchado suficiente tiempo como para conocer la respuesta.


  —Llámale —soltó—. Tienes razón, maldita sea. Has sido el único que ha arrojado algo de luz en este caso. Hazlo.


  Marcó el número y esperó. No hubo señal de llamada, fue trasferido sin más a un buzón de voz.


  —Mierda, tiene el teléfono apagado… Kevin, soy Tony. Esto te va a parecer una locura, pero ya te lo explicaré más tarde. Quiero que evites comer o beber cualquier cosa que pudiera haber sido manipulada. Los alimentos de latas o de paquetes al vacío y las botellas no tienen ningún peligro siempre y cuando los cierres estén intactos. O si cocinas con ingredientes frescos, probablemente. Porque creo que existe la posibilidad de que seas el próximo en la lista del envenenador. No puedo explicártelo ahora porque Paula y yo vamos a interrogar a una persona por lo del sábado pero… —Oyó un pitido que indicaba que se le había acabado el tiempo—. Mensajes de voz… Espero que lo escuche.


  Paula giró y entró en el camino de una casa. Tony pensó que aquel lugar debía de haber costado casi un par de millones por la zona en la que estaba, su tamaño y el gran terreno que lo rodeaba. Era una mansión victoriana de proporciones bellas hecha de ladrillo. El camino que llevaba a la casa estaba flanqueado por setos altos. A cierta distancia se veían los reflejos del agua de una fuente. Apestaba a opulencia y buen gusto.


  Paula silbó.


  —Hace que te plantees cómo es posible que vendan esa mierda de ropa en las tiendas. Benjamin Diamond debió de echar los restos en la construcción de la casa.


  —Es una casa de primera —convino Tony—, pero no creo que a la viuda le importe mucho ahora mismo.


  Paula se sintió reprendida por el comentario. Aparcó junto a un edificio que, por su aspecto, en un principio había sido un establo.


  —¿Necesitas ayuda? —preguntó Paula.


  —Creo que es mejor que me esfuerce —respondió Tony. Y eso fue justo lo que hizo. Ese día le dolía todo. La doctora Chakrabarti tenía razón, estaba en el hospital por una razón. Por desgracia, los asesinos nunca tomaban en consideración cosas como aquella.


  Rachel Diamond respondió a la llamada y se presentó antes de que Paula tuviera oportunidad de decir nada. Llevaba una blusa de seda negra como el carbón metida por la cinturilla de una falda negra que se movía a uno y otro lado cuando caminaba. Tony no sabía mucho de ropa, pero estaba bastante seguro que las prendas con las que hacía evidente su duelo no estaban compradas en una de las tiendas a las que B&R les distribuía ropa. Los llevó hasta una gran sala de estar con una profunda ventana salediza pentagonal situada en una esquina de la estancia y que daba a los árboles y arbustos del terreno. Entre un hueco del follaje se veía un pedacito turquesa de la piscina. La habitación estaba decorada y amueblada con un estilo victoriano contemporáneo de tonos apagados. Daba la impresión de tratarse más de una habitación que se usaba que de una que servía solo para lucir. El color lo ponían media docena de cuadros con paisajes desérticos luminosos y cálidos.


  Rachel se preocupó por Tony, a quien le llevó un par de reposapiés y varios cojines para que pusiera la pierna en la posición que más cómoda le resultase. Se arrodilló junto a sus pies y ajustó y cambió los cojines y los reposapiés hasta que Tony estuvo a gusto. Tenía el pelo oscuro, brillante y abundante, pero el psicólogo captó unas cuantas raíces plateadas. La mujer levantó la cara y tuvo la oportunidad de verla adecuadamente por primera vez, sin la distracción de tener que manejar su pierna y las muletas.


  Tenía una buena piel, hidratada y con un ligero tono aceitunado. Sabía que tenía treinta y cuatro años, pero, de no haberlo sabido, no lo hubiera echado más de treinta. Sus cejas, bien proporcionadas, seguían el arco de la cuenca ocular a la perfección y atraían la atención hacia sus ojos almendrados de color avellana, enrojecidos ahora, y con unas leves patas de gallo. Tenía las mejillas algo rellenas, una nariz que parecía la proa invertida de un barco, una boca con labios finos y encuadrada entre los paréntesis que formaban en las comisuras por un par de líneas de expresión que hacían pensar que sonreía mucho. Era llamativa, no guapa; y parecía muy inteligente y divertida.


  —¿Qué tal así?


  —Hace una semana que no me encontraba tan a gusto —respondió Tony—. Gracias.


  Rachel se puso de pie y se acercó a un sillón de cretona mullido en el que se sentó con las piernas cruzadas. Paula estaba a un lado, contenta de parecer parte del mobiliario hasta que sintiese la necesidad de hacer alguna contribución.


  Ahora que no tenía nada práctico de lo que ocuparse, Rachel parecía triste y perdida. Cruzó los brazos sobre el pecho como si se estuviera abrazando a sí misma. En la habitación hacía buena temperatura, pero ella tembló ligeramente.


  —No tengo muy claro por qué quieren verme. Aunque es probable que sea cosa mía. Ahora nada tiene mucho sentido.


  —Es normal —comentó Tony con suavidad—. Y siento mucho presentarme en un momento en el que lo último que desea es extraños en su sala de estar.


  Rachel se tranquilizó un poco. Sus hombros cayeron y sus brazos se relajaron.


  —Así lleno el tiempo con algo. Nadie habla de eso, ¿verdad? Todos hablan del dolor, de las lágrimas y de la desesperación, pero nadie habla del vacío de las horas, de cómo el tiempo se alarga. —Soltó una risita amarga—. Incluso he pensado en ir a la oficina. Para tener algo que hacer. Pero Lev va a volver del colegio y tengo que estar en casa para recibirle. —Suspiró—. Lev es mi chiquitín. Solo tiene seis años. No entiende la muerte. No entiende que es para siempre. Piensa que papá es como Aslan, que va a resucitar, y que todo va a ser como antes.


  Tony pensó que su pena resultaba casi tangible. Parecía que emanase de ella en oleadas y lo golpease a él mientras llenaba la habitación.


  —Tengo que preguntarle algunas cosas.


  Rachel juntó las manos como si estuviera orando, con los codos en los reposabrazos y el mentón en el envés de una de las manos.


  —Pregunte lo que quiera, pero no sé cómo puedo ayudarle sea lo que sea a lo que se dedica.


  No había manera delicada de hacer aquella pregunta.


  —Señora Diamond, ¿conocía usted a Yousef Aziz?


  Se quedó perpleja, como si aquel fuera un nombre que no esperara oír en su casa.


  —¿El terrorista suicida? —preguntó como si estuviera a punto de vomitar.


  —Sí.


  —¿Cómo iba a conocer a un fundamentalista islámico que puso una bomba? —Cada una de las palabras salió de su boca como si le costase un esfuerzo mayúsculo—. Somos judíos. Vamos a la sinagoga, no a la mezquita. —Se puso recta de manera convulsa y sus manos se movían de manera irregular y espasmódica.


  —La empresa textil de su familia hacía negocios con B&R —dijo Paula con un tono de voz tan suave como el de Tony—. Usted es una de los dos directores de B&R, señora Diamond.


  Parecía un animal al que estuvieran dando caza, prevenida.


  —Trabajo en la oficina. Benjamin era quien se ocupaba de todo… Él era el que iba… No había oído siquiera ese nombre hasta que hizo saltar por los aires a mi marido.


  —¿Hay alguien más en su empresa a quien su marido pudiera haber hablado de Aziz? —preguntó Paula.


  —Solo estamos nosotros. No es un negocio muy duro; al menos, la parte a la que nosotros nos dedicamos. Lo hacíamos juntos. Sin secretarias ni comerciales. —Esbozó una sonrisa triste y nostálgica.


  —¿Está usted segura? Ha salido en todos los periódicos, Rachel —dijo Tony—. Su nombre. La empresa familiar, First Fabrics. ¿No lo reconoció?


  La mujer se balanceaba en el sillón y miraba alternativamente a Tony y a Paula.


  —Reconozco el nombre. Lo he visto en las cuentas de B&R. Pero no he leído los periódicos. ¿Por qué iba a leer nada al respecto? ¿Por qué iba a leer acerca de cómo ha muerto mi marido? ¿Creen ustedes que he estado leyendo los periódicos con atención?


  —Por supuesto que no —dijo Tony con la intención de que la mujer no se sintiera tan agitada—. Tan solo pensaba que quizá lo hubiera reconocido. La cuestión es que B&R ha estado haciendo negocios directos con First Fabrics. Para dejar a un lado al intermediario. Así que he pensado que Benjamin debía de conocer a Yousef Aziz. Tuvieron que hablar por teléfono. Tuvieron que reunirse. ¿Sabe? Es muy inusual que haya relación entre un terrorista suicida y sus víctimas.


  —¿Relación? —Lo dijo de una manera que daba la impresión de que nunca hubiera escuchado la palabra—. ¿Qué quiere decir con «relación»? ¿Qué está sugiriendo sobre mi marido?


  —Nada más allá del hecho de que se conocían —dijo Tony apresuradamente. Aquello no iba bien—. Normalmente, una de las cosas que hace posible que un terrorista suicida lleve a cabo su misión es que puede despersonalizar a las víctimas. No son personas reales, son el enemigo, están corruptas, lo que sea. Si tienen alguna conexión personal con las posibles víctimas les resulta mucho más difícil llevar a cabo lo que tienen en mente. Por eso siento curiosidad por saber cómo de bien conocía Benjamin a su asesino. —Extendió las manos, como suplicante—. Eso es todo, Rachel.


  —¿Cómo sabe que ese pedazo de… de… que el terrorista sabía que Benjamin iba a estar en el partido? ¿Por qué iba a investigar a quiénes podía matar? Tan solo pretendía hacer su estúpida y asquerosa protesta. —Emitió un suspiro largo y se estremeció—. Es una horrible coincidencia.


  Tony pensó que quizá tuviera razón. A veces, un puro no es más que un puro. O lo sería si el objetivo estuviera bien perfilado. Se aferró a su teoría, reticente a admitir que estaba equivocado en algo que tenía que ver con comprender los patrones del comportamiento humano.


  —Es posible —dijo.


  La mujer tembló de nuevo y se tapó la cara con las manos. Miró a Tony con cara de lástima.


  —Les pagábamos. Teníamos su… En nuestro almacén tenemos cosas que han tocado con sus manos. Me repugna. ¿Qué tipo de gente son para habernos hecho algo así?


  —Lo siento —repitió Tony—. Lo siento mucho. Pero tenemos que asegurarnos. ¿Su esposo nunca hablaba de la persona con la que trataba en First Fabrics? ¿Nunca le habló de sus reuniones con ellos?


  —Pueden consultar su diario si quieren. Está en la oficina. Pero esto es lo único que sé. Se suponía que Benjamin se reunía con un chipriota al que le comprábamos género, pero un día se retrasó. Mientras esperaba, se encontró con alguien de una empresa a la que ya le habíamos comprado cosas antes por medio de dicho intermediario. Nos gustaba su trabajo. Tenía buena calidad; se podía confiar en ellos. Y eso es más de lo que se puede decir de mucha de esta gente. —Fue un comentario ácido—. Benjamin me contó que habían hablado y que habían hecho un trato por unos diseños exclusivos confeccionados por los de First Fabrics. Era un trato que nos venía bien a ambos. Y estaba saliendo bien.


  —¿Y no tenían pensado dejar de trabajar con ellos? ¿No había nada que estuviera saliendo mal? —Paula salió con las preguntas de detectives.


  Rachel se retiró el pelo de la cara y de pronto pareció que estuviera agotada.


  —Ni mucho menos. No. Todo lo contrario, estábamos encantados de hacer más negocios con ellos. Tal y como habíamos dispuesto el trato, ambas partes teníamos mayor margen de beneficio. Detective, es imposible que hubiera una razón que tuviera que ver con los negocios para que esa persona atacara a Benjamin. Tal y como ya les he dicho, solo pudo ser una terrible coincidencia.


  Antes de que ninguno de los dos pudiera seguir con el interrogatorio, se abrió la puerta y entró un niño pequeño. Delgado y moreno, parecía que sus rasgos todavía estuvieran por desarrollarse. Avanzaba arrastrando los pies y se puso a juguetear con el borde de una alfombra.


  —Mami, tienes que venir a ayudarme con los Lego —dijo ignorando por completo a los extraños que había en su casa.


  —Dentro de un minuto, cariño. —Y se giró hacia Tony—. Este es nuestro hijo, Lev. —Se puso de pie—. Creo que ya hemos acabado. De verdad, no puedo ayudarles en nada más. Por favor, les acompaño a la puerta.


  La siguieron mientras Tony se esforzaba por mantener el paso. Lev iba con ellos.


  —¿Conocías a mi papá? —le soltó de repente a Tony.


  —No —respondió—. ¿Te pareces a él?


  Lev le miró con curiosidad.


  —Algún día me pareceré a él. Pero todavía soy muy pequeño. Ahora me parezco a mí.


  —Pues eres un mí muy guapo —le dijo Tony.


  —¿Qué te ha pasado en la pierna? ¿También te la ha explotado alguien? Alguien hizo que mi papá explotase.


  —No, nadie ha hecho que mi pierna explote. Un hombre me dio un hachazo.


  —Hala… ¡Cómo mola! ¿Te dolió?


  —Y todavía me duele. —Casi estaba a la altura de Paula y Rachel—. Pero se está curando.


  Lev se adelantó y le cogió de la mano.


  —¿Y vas a matar al hombre que te dio el hachazo?


  Tony negó con la cabeza.


  —No. Lo que voy a hacer es ayudarle para que no vuelva a hacerlo. Soy una especie de médico, Lev. Intento conseguir que la gente se sienta mejor por dentro. Si te sientes mal por dentro, hay gente como yo con la que puedes hablar. No tengas miedo de pedirlo. Tu mamá te ayudará a encontrar al médico más adecuado, ¿verdad, Rachel?


  Rachel tragó saliva. Tenía los ojos muy brillantes.


  —Por supuesto. Venga, Lev, di adiós.


  De alguna manera, consiguieron salir de allí sin que a nadie le diera un patatús.


  —Joder —dijo Paula mientras se dirigían al coche—, no ha sido nada divertido. Ni útil. Tiene parte de razón, ¿sabes? ¿Por qué iba a saber Aziz que Diamond estaba en esa zona en concreto del estadio? Y aunque lo supiera, según lo que ha dicho la señora Diamond, no existe el más mínimo motivo para ello.


  —Eso parece. Y podría estar totalmente equivocado. —Dio como pudo unos pocos pasos más hacia el coche—. No obstante, podría estar en lo cierto. Y pensaba que vosotros ibais a mostraros ansiosos por poneros de mi parte en esto.


  —¿Por qué? —Paula se detuvo y lo esperó.


  —Porque si tengo razón, la UAT tendrá que volver a casa con el rabo entre las piernas.


  Paula sonrió. Le brillaban los ojos.


  —Visto así… A ver si podemos encontrar alguna prueba, doctor Hill.


  


  Kevin sonrió al teléfono.


  —Así es. Aziz. Yousef Aziz. Es probable que el alquiler empezara desde el principio de esta semana… Sí, espero. —Jugueteó con el bolígrafo entre los dedos intentando que fuera de un lado de la mano al otro sin que se le cayese. La voz al otro lado del teléfono le dijo algo—. De acuerdo. Gracias por intentarlo. —Tachó un nombre más de la lista y se preparó para llamar a otra inmobiliaria de alquiler de casas de campo del norte de Ontario. Había conseguido hablar con ocho de las diecisiete páginas electrónicas que Yousef Aziz había visitado. Ninguna de ellas le había alquilado una propiedad. Ninguna de ellas recordaba haber hablado con él ni haber recibido un correo electrónico suyo.


  Cuando estaba a punto de marcar un nuevo teléfono, Carol se detuvo en su mesa. Llevaba una caja de pasteles.


  —Venga, Kevin, sírvete. He pensado que necesitábamos un poco de azúcar para pasar la tarde.


  Miró los pasteles pensativo.


  —¿Dónde los has comprado?


  —En la cafetería de la comisaría. Donde solemos comprar los pasteles habitualmente. ¿Por?


  Kevin parecía avergonzado.


  —Es que… Bueno, Tony me ha dejado un mensaje de voz para decirme que no comiera nada que pudiera haber sido manipulado.


  —¿Que ha hecho qué? —La irritación de Carol se adivinaba por debajo de su incredulidad—. ¿Y te ha dado alguna razón?


  Kevin negó con la cabeza.


  —Me ha dicho que ya hablaría conmigo más tarde. Pero no he vuelto a saber nada.


  —He enviado a Paula a buscarle. ¿La has visto?


  —Ha dicho que iba a patearse las calles de Temple Fields con las fotografías de Jack Anderson para ver si conseguía alguna pista. No he hablado con ella desde que se ha marchado esta mañana.


  Carol respiró hondo. Kevin notaba que iba a explotar.


  —¿Y qué estás haciendo?


  —Llamando a las inmobiliarias que había visitado Aziz desde su ordenador.


  —De acuerdo. Sigue con eso. —Carol fue hasta su oficina y cerró la puerta tras de sí. Llamó a Paula al móvil. Cuando la mujer respondió, le dijo—: Paula, ¿estabas con Tony cuando ha llamado a Kevin esta mañana?


  —Sí, estaba con él. —El tono de Paula era cauteloso.


  —¿Puedes decirme por qué ha considerado que era su deber advertir a uno de mis agentes de que corría el riesgo de que lo envenenaran sin haberlo consultado primero conmigo?


  Una pausa corta, tras la que Paula dijo:


  —Sabía que estabas en una reunión y consideraba que era urgente.


  —¿Y por qué cree que alguien querría envenenar a Kevin?


  —La respuesta corta es porque fue al Instituto Harriestown y porque conduce un Ferrari.


  Carol se masajeó con suavidad los párpados y deseó que el dolor que se le acababa de alojar en la cabeza desapareciese con la misma rapidez con la que había aparecido.


  —¿Y la respuesta larga tiene más sentido?


  —Cuando entrevisté a Steve Mottishead ayer, me contó que Anderson tenía una lista de objetivos cuando estaba en el colegio. Como la de Michael Heseltine, el que quería ser primer ministro.


  —Continúa.


  —Recordaba algunas cosas de la lista. Tener una casa en Dunelm Drive. Ser millonario al llegar a los treinta. Conducir un Ferrari… Cuando le he contado a Tony lo de la lista, ha pensado que tenía conexión con las víctimas, como el hecho de que todas hubieran sido alumnos del Instituto Harriestown. Y entonces se ha acordado del coche de Kevin. Y ha llamado.


  —¿Y no te ha parecido un poco repentino? ¿Un poco fuera de lugar?


  Un silencio largo.


  —Ambos hemos pensado que era mejor prevenir que curar, jefa.


  El nombre de Don Merrick flotaba en el silencio que se hizo entre ambas.


  —Gracias, Paula. Voy a hablar con Tony. ¿Sabes dónde está?


  —Lo he dejado en el hospital. Estaba hecho polvo.


  —¿Habéis sacado algo en claro de la señora Diamond?


  —Nada que nos sirva para avanzar. Dice que es imposible que Aziz supiera que su marido iba a estar en el partido, así que lo considera una coincidencia.


  —No tiene por qué. Por lo que yo sé, el hombre tenía un abono de temporada para esos asientos y hacía años que el mismo grupo de personas compraba esos abonos. Es posible que Benjamin Diamond lo mencionase de pasada en una de sus reuniones. Por mi experiencia con los hombres y el fútbol, es la típica cosa que les encanta «dejar caer». Deberíamos hablar con la secretaria de Diamond.


  —No tenía secretaria. Según Rachel, eran ellos dos los que llevaban la empresa. Ella se encargaba de las labores administrativas y él de tratar con los clientes.


  —De acuerdo. Pues buena suerte con las fotos. Luego te llamo. —Colgó el teléfono y se presionó las sienes con los puños. ¿A qué estaba jugando Tony? Estaba acostumbrada a que se saliera por la tangente, pero lo normal era que la avisara de los pasos que iba a dar. Después de su último encuentro con un asesino, Carol creía que habría aprendido la lección de que había que pensar antes de actuar. Obviamente, estaba equivocada. Cogió de nuevo el teléfono y se preparó para la dificultad habitual que entrañaban sus encuentros. ¿Por qué no podía ser sencilla su vida por una vez?


  Como si fuera una maldición, el deseo de Carol se cumplió. Nada de conversaciones tensas con Tony. Tenía el teléfono apagado y no respondía. Sería puñetero. Puñetero y puñetero.


  


  Al puñetero hombre en cuestión acababa de sacarle de un sueño profundo el móvil que tenía junto a la cama. No le importaba quién fuera, todavía no estaba preparado para hablar. Aquella era una de las pocas ventajas de estar en una habitación de hospital con la rodilla jodida. En condiciones normales habría contestado al teléfono. Tenía pacientes que podían necesitar algo con urgencia. Tenía contratos con varias fuerzas policiales europeas que podían requerir su consejo en cualquier momento. Pero, por ahora, estaba fuera de juego oficialmente y podía ignorar el teléfono. Que otro asumiera la responsabilidad.


  Excepto, claro está, que se sentía unido a Carol y a su equipo. Unido de una manera que iba más allá de lo meramente contractual. Puede que debiera haber respondido al teléfono. Pero la reunión con Rachel Diamond lo había dejado sin fuerzas. Había vuelto al hospital, se había tomado los calmantes, había comido y había caído sin dilación en un sueño pesado que le había dejado un tanto alelado y con dificultad para expresarse. No era el mejor momento para hablar con agentes de policía a los que querías convencer de que tenías razón.


  Esperaba que Kevin le hubiera tomado en serio. Sin duda, lo que Paula le había contado acerca de lo que recordaba Steve Mottishead era lo más aterrador que había oído de Acosadorcete, el envenenador. La conexión del Instituto Harriestown ya estaba clara en su cabeza. Pero la lista de Jack Anderson, que unía de manera tan evidente a dos víctimas sin aparente conexión entre sí, había hecho que sus antenas se pusieran a funcionar. Alguien con una mentalidad capaz de confeccionar una lista así con intenciones serias era cruel. Sería predecible que una persona como esa persiguiera sus objetivos de forma implacable. Pero si esa persona careciera de empatía, si tuviera tendencias antisociales o psicópatas, sería del todo impredecible cómo se comportaría en caso de que alguien le estropeara sus objetivos.


  Recordó a una paciente que le había contado con orgullo cómo había destrozado de forma deliberada el matrimonio de su socio. Y no lo había hecho por razones sexuales o emocionales, sino porque la esposa de este no estaba comprometida con el negocio. «Tenía que hacerlo —le había explicado la paciente como si fuera lo más normal del mundo—. Mientras estuviera casado con Maria no se iba a implicar al cien por cien en el negocio. Y necesitaba que lo hiciera. Ella tenía que desaparecer», había sentenciado. Si Jack Anderson había visto cómo le arrebataban sus sueños, ¿cuál sería la respuesta que él consideraría racional?


  Parecía que había optado por el asesinato. Sus víctimas eran hombres que tenían unos antecedentes parecidos a los suyos. Habían ido al mismo colegio. En teoría, habían tenido las mismas oportunidades que él. Y habían demostrado que sus sueños no eran una locura porque cada uno de ellos había conseguido alguno de sus objetivos. Pero, fuese por la razón que fuese, Anderson había decidido que no iba a ser capaz de conseguir los ambiciosos objetivos que se había planteado. Algunas personas se habrían resignado ante la perspectiva de que sus sueños de adolescencia no fueran sino castillos en el aire. Otras se habrían sentido amargadas, se habrían dado a la bebida, habrían dado salida a sus frustraciones de formas más bien autodestructivas. Jack Anderson había decidido matar a los que sí lo habían conseguido. De esa manera, no tendría que seguir reprochándose haber fallado.


  Por eso no había componente sexual en los asesinatos; por eso estaban cometidos a distancia. Tenían que ver con el deseo, sí. Pero no con el deseo sexual.


  ¿Y por qué veneno? A ver, era perfecto si no querías pasar por el trago de ver cómo tus víctimas morían y querías evitar que sospechasen de ti, ya que estabas muy lejos de donde había sucedido la muerte. Eso implicaba que no podías seguir el camino de la mayoría de los asesinos que optaban por métodos que, en esencia, no necesitaban habilidad alguna. Pistolas, cuchillos, instrumentos romos. Pero, aun así, ¿por qué elegir algo tan arcano, algo que parecía sacado de una novela de Agatha Christie?


  Tenía que desentrañarlo. Tenía que haber alguna razón. Lo normal es que los asesinos mataran con algo que tenían a mano o con lo que sabían manejar. ¿Y si no elegía los venenos porque fueran algo arcano, sino porque los tenía a su alcance? Carol ya había interrogado a Rhys Butler, un hombre con acceso a drogas farmacológicas. Aquello había tenido cierto sentido.


  Solo que Anderson no estaba usando drogas prescritas. Todos los venenos eran derivados de plantas. Ricina sacada del aceite de ricino, atropina de la belladona y oleandrina de la adelfa. No es que fueran plantas que se tuvieran habitualmente en el jardín, pero tampoco es que fueran muy exóticas. Aunque, ¿quién tendría un jardín con plantas así? Tendrías que ser un especialista. Sentía un cosquilleo en la nuca. Como si quisiera recordar algo sobre jardines y venenos. Se incorporó y encendió el ordenador. Una vez en Internet buscó en Google «veneno» y «jardín». El primer resultado era el del Jardín de los Venenos del castillo de Alnwick, en Northumberland, una cornucopia de plantas letales abierta al público bajo supervisión estricta.


  Pero tal y como descubrió cuando empezó a investigar, aquella no era, ni mucho menos, una idea novedosa. Era algo que había inspirado la familia Medici, que construyó un jardín cerca de Padua para buscar la mejor manera de envenenar a sus enemigos; y los monjes del hospital de Soutra, cerca de Edimburgo, que usaban esponjas soporíferas con la cantidad exacta de opio, beleño y cicuta para anestesiar un cuerpo entre dos y tres días, es decir, lo que se tarda en amputar una extremidad y que el cuerpo se recupere de la conmoción y entre en un estado natural de sanación. Habían existido otros jardines de venenos privados a lo largo de los tiempos y Tony encontró varias referencias especulativas sobre ellos en grupos de noticias y blogs.


  ¿Y si Jack Anderson tenía acceso a uno de esos jardines? ¿Y si, para él, era el veneno el arma que tenía a mano? Miró el teléfono. Aquel sería un buen momento para que sonase.


  Sin embargo, la doctora Chakrabarti entró en la habitación nada más llamar a la puerta.


  —Me han contado que otra vez ha salido a dar un paseo —dijo sin preámbulos.


  —Pero he vuelto. Todos ustedes me dicen que tengo que caminar un poco.


  —Creo que ya es hora de que se vaya a casa. Con franqueza, podemos hacer un uso mejor de su cama y, además, es usted tan tozudo que va a recuperarse muy bien con independencia de lo que hagamos nosotros. Tendrá que venir a menudo para recibir tratamiento con la fisioterapeuta. Si cree que ha sido duro hasta ahora, espere a que tenga que empezar a mover la articulación. —Sonrió animadamente—. Va a llamar llorando a su mamá.


  —No lo creo —respondió con ironía.


  La doctora Chakrabarti se echó a reír.


  —Sí, sé a qué se refiere. Bueno, pues quizá no. Pero seguro que llora. Así que mañana por la mañana, si la jefa de planta considera que es seguro que se marche, puede usted irse a casa. ¿Tiene a alguien que le ayude con la compra, la cocina y todo eso?


  —Creo que sí.


  —¿Cree que sí? ¿Eso qué significa, doctor Hill?


  —Hay una persona, pero creo que ahora mismo está un poco molesta conmigo. Espero que sienta lástima por mí. Si no es así, tendré que pedir comida a domicilio.


  —Intente portarse bien el resto del día. Ha sido una experiencia interesante tenerle como paciente.


  Tony sonrió.


  —Lo consideraré un cumplido.


  Otra llamada a la puerta y otra mujer que quería hacerse con el control. Carol entró en la habitación con la boca abierta para empezar con la bronca, pero se detuvo en seco al ver a la doctora.


  —Oh, lo siento —se disculpó atropelladamente.


  —Ya me iba —respondió la cirujana, y a continuación se giró hacia Tony—. ¿Ese «alguien» es ella?


  —Sí —contestó mientras sonreía para apoyar su respuesta.


  —Pues será mejor que invierta algo de energía en tenerla de su lado. —Hizo un gesto de asentimiento con la cabeza a Carol y se fue.


  —Me da la impresión de que me va a llevar más energía de la que tengo ahora mismo —dijo Tony, que reconoció a la perfección el humor de Carol.


  La mujer agarró la barra de los pies de la cama. El psicólogo vio que los nudillos se le ponían blancos.


  —¿A qué crees que estás jugando, Tony? Tienes a una de mis mejores detectives yendo de un lado para otro para hacer interrogatorios que no van a llegar a ningún lado en un caso en el que ni siquiera estás trabajando oficialmente. Tienes a otro de mis detectives temeroso de comer pasteles de crema, no vaya a ser que el envenenador de Bradfield conozca sus preferencias en materia de dulces y haya conseguido un puesto en la cafetería de la comisaría. Y no puedes mantenerme al margen. Me entero de lo del veneno por Kevin. Es Paula la que me cuenta que no has llegado a ningún lado con Rachel Diamond. No sabes cuántas veces he dado la cara por ti…


  —Yo diría que tampoco ha sido tan complicado hacerlo —la interrumpió, demasiado cansado y dolorido como para lidiar con la frustración que sentía Carol por culpa de la presión del sistema—. Mi porcentaje de aciertos es muy bueno. Y lo sabes. Desde luego, subirte a mi carro no te ha granjeado la etiqueta de «perdedora».


  Se quedó mirándolo fijamente. Era evidente que estaba sorprendida y enfadada.


  —¿Insinúas que mi éxito se debe a ti?


  —No es eso lo que he dicho, Carol. Mira, sé que quieres darle una lección a los de la UAT, pero tienes las manos atadas. Así que vienes aquí y lo pagas conmigo. Pues lo siento. Ahora mismo no tengo los recursos suficientes como para actuar de saco de boxeo. Intento ayudarte, pero si prefieres que te saque de la ecuación, perfecto. Trataré con John Brandon.


  Dio un paso atrás, como si le hubiera pegado una bofetada.


  —No puedo creer que hayas dicho eso. —Parecía que estuviera a punto de lanzarle algo.


  Tony hizo un gesto y negó con la cabeza.


  —Ni yo. Quizá sea mejor que no hablemos en este instante. Tú estás hasta las pelotas y yo estoy jodido.


  Sus palabras no tuvieron un efecto especialmente conciliador.


  —¡Es tan típico de ti! ¡Eres incapaz de mantener una pelea como es debido!


  —No me gustan las peleas. Hacen que me sienta mal por dentro. Como si de nuevo fuera un niño. En el armario, a oscuras. Si los mayores están discutiendo debe de ser por mi culpa. Por eso no discuto. —Parpadeó con fuerza para que no se le saltaran las lágrimas. Carol era la única persona del mundo que conseguía hacer que se sintiera tan vulnerable. Pero no siempre era algo bueno—. Carol, mañana me mandan a casa. No puedo arreglármelas sin ti. De ninguna manera. Así que, ¿podemos dejarlo? No voy a poder solo.


  Aquellas palabras la frenaron en seco.


  —¿A casa? ¿Mañana?


  Asintió.


  —No necesito que hagas gran cosa. Puedo llamar al supermercado para que me envíen comidas preparadas…


  Carol echó la cabeza hacia atrás, cerró los ojos y suspiró.


  —Eres imposible. —El enfado se había disipado.


  —Lo siento. No era mi intención que pensaras que te estaba dejando al margen. Tan solo pretendía ayudarte y no estar en medio. —Los bordes afilados de la discusión aún flotaban en el ambiente, pero la atmósfera entre ambos había cambiado hasta pasar a parecerse a lo que solía ser su estado normal.


  Carol se sentó.


  —Bueno, pues aquí me tienes, cuéntame lo que te ronda por la cabeza. ¿Qué podemos hacer con Aziz ahora que Rachel Diamond ha cerrado esa vía?


  —No estoy tan seguro de que esté cerrada. Pero tengo que buscar otra aproximación.


  —Avísame cuando la tengas. Esta vez quiero estar allí —dijo con firmeza—. Ah, y hay una cosa que no he tenido oportunidad de contarte. —Le explicó que el equipo de forenses había descubierto dos temporizadores—. La UAT cree que es un movimiento hacia un terrorismo más parecido al del IRA, donde el terrorista sobrevive para seguir luchando. Yo, en cambio, creo que nos acerca más a tu idea del asesino a sueldo. Se curan en salud. «Si mi temporizador no funciona, siempre puedo encender el otro a distancia con el móvil». Algo por el estilo.


  Tony sintió como una idea vaga empezaba a formarse en su cabeza.


  —Algo por el estilo —repitió en voz baja—. Sí. —Le ofreció una sonrisa rápida y abierta—. Cada vez nos alejamos más de toda teoría plausible que apunta a que fue un acto terrorista.


  —Tan solo necesitamos alguna prueba incontrovertible. Estoy atrapada en medio de dos casos cuyas pruebas son intangibles.


  Tony movió la mano con aire impaciente.


  —Cuando encuentres a Jack Anderson encontrarás las pruebas. Creo que tiene alguna conexión con algún jardín de venenos.


  —¿Qué es un jardín de venenos?


  —Hay uno en el castillo de Alnwick. Es público, un lugar al que todo el mundo puede ir a admirar plantas asesinas. Pero existen historias y rumores sobre otros privados. Individuos que se especializan en cultivar especies de plantas letales que han acabado con la vida de personas desde que el mundo es mundo. La cicuta, que mató a Sócrates. La estricnina, usada por las mujeres para matar a sus maridos en la Edad Media. La ricina, que mató a Georgi Markov en los años setenta. Puedes cultivar estas plantas en el jardín trasero de tu casa si sabes lo que haces. No sé dónde se esconde una persona con aversión al riesgo como Jack Anderson, no sé dónde lleva a cabo sus planes… pero yo diría que allí donde esté encontrarás un jardín de venenos.


  Carol puso los ojos en blanco.


  —Cada vez que trabajamos juntos llega un momento en el que se te ocurre una puñetera idea que me hace pensar: «¿Y qué coño quiere que haga con lo que acaba de decir?».


  —En realidad, lo que más te molesta es que cuando descubres qué hacer con ello, resulta tan útil que es irritante. Para eso me pagan.


  —¿Para qué, para ser irritante?


  —Para ser útil de una manera que nadie más va a serlo. Vete a casa y duerme. Seguro que cuando te levantes mañana se te ha ocurrido algo.


  —¿Tú crees?


  —Estoy seguro. El subconsciente es un currante. Y trabaja mejor cuando estamos dormidos. Además, vas a necesitar estar de lo más descansada para traerme los cafés después de un duro día de lucha contra el crimen.


  Carol resopló.


  —Pues te preparas un termo y le atas una cuerdecita. —Se puso de pie—. Mañana nos vemos. —Le dio un beso en la cabeza—. Y no pidas nada a los míos sin hablar primero conmigo, ¿entendido?


  Tony sonrió, satisfecho porque había pasado la tormenta.


  —Lo prometo.


  Y lo decía de verdad.


  MARTES


  Mientras iba hacia la ducha, con una taza de café en la mano y un gato que le ronroneaba en los tobillos, Carol pensó que Tony se había equivocado. La respuesta no había estado allí al despertarse. Posiblemente porque el psicólogo no había metido una botella de pinot gris en la ecuación. Había vuelto a la oficina después de la visita al hospital, pero no le había sentado nada bien. Nada de lo que estaba sucediendo allí había servido para que mejorara su humor. Kevin no había encontrado nada entre los canadienses. Sam no había encontrado nada sospechoso en los correos electrónicos de Yousef Aziz. Paula no había encontrado en Temple Fields a nadie que reconociera a Jack Anderson excepto una mujer que había ido al colegio con él pero que no había vuelto a verle desde que salieron juntos tres semanas cuando tenían dieciséis años. Chris no había llegado a ninguna parte con el registro de los teléfonos de Tom Cross. Y Stacey no había encontrado nada interesante en ninguno de los discos duros en los que había estado trasteando. En conclusión, que su equipo había pasado todo un día metiéndose en callejones sin salida. Al llegar a casa ya estaba lista para resguardarse en su propio callejón sin salida formado por una botella de vino.


  Abrió el grifo de la ducha y se terminó el café mientras esperaba a que el agua saliese caliente. Colgó la bata en la puerta y entró en el cubículo anormalmente ancho que los constructores habían hecho en un rincón olvidado cuando realizaron las obras del sótano. Le encantaba aquel apartamento, a pesar de que (o quizá porque) se encontraba en el sótano de la casa de Tony. Pero se acercaba el momento de aceptar que se iba a quedar en Bradfield. Era probable que, para convencerse de que la vuelta de Londres no era temporal, tuviera que encontrar un lugar en el que vivir sola.


  No es que quisiera abandonar esa proximidad que tenía con él. Eso era justo lo que quería, ¿no? Algo que los acercase. Solo que vivir en el mismo edificio no los había acercado ni emocional ni físicamente. Quizá ya iba siendo hora de poner un poco de distancia de por medio de nuevo para ver si de esa manera se veían forzados a afrontar lo que había entre ellos.


  O quizá fuera demasiado tarde.


  El agua caía como una cascada sobre ella; una corriente externa que parecía que estuviera estimulando el flujo interno del pensamiento. Un jardín de venenos requería espacio. Espacio y privacidad. Si cultivabas plantas venenosas no era conveniente que los hijos de los vecinos oliesen las flores o mascasen las hojas o cogieran bayas.


  Y también se necesitaría dinero. No creía que aquellas plantas se vendieran en el centro de jardinería de la ciudad. Seguro que las vendían cultivadores especializados. Quizá incluso hubiera que importarlas; en cuyo caso, quedaría un registro. Por ahí, en alguna parte, estaba el otro alias de Anderson.


  Y junto con aquel pensamiento le vino un recuerdo a la memoria. El castillo Pannal. Donde, supuestamente, Tom Cross iba a encargarse de organizar la seguridad de un acto benéfico. Según Kevin, el colegio no sabía nada al respecto, por lo que el dato tenía que provenir del asesino. Era arriesgado usar el nombre de un lugar si no lo conocías lo suficiente. Y Tony había dicho que el asesino le tenía aversión al riesgo, que planeaba las cosas con cuidado.


  Salió de la ducha casi sin aclararse el champú. Se envolvió en una toalla y se encaminó al teléfono que había en la sala de estar. En la sala de control le dieron el número de teléfono de la comisaría que quedaba más próxima al castillo Pannal y que formaba parte de la jurisdicción de la policía vecina. Marcó el número de la comisaría de Kirkby Pannal y esperó con impaciencia durante cuatro tonos. En cuanto respondieron, dijo:


  —Soy la inspectora jefe Carol Jordan, de la policía de Bradfield. ¿Con quién hablo?… Buenos días, agente Brearley. Necesito el número de teléfono privado del castillo Pannal… Sí, sé que no está en el directorio, por eso les he llamado… No, llamo desde casa… Sí, espero. —Carol tamborileó con los dedos en el brazo de la silla. Parecía que el chico que había al otro lado de la línea no entendía que llamar a la Policía Metropolitana de Bradfield para preguntar si existía una inspectora jefe llamada Carol Jordan tampoco iba a confirmarle que estuviera hablando con ella. Pero no tenía tiempo para hacer que se diera cuenta.


  Un par de minutos después, el joven volvió al teléfono y le dio el número con diligencia.


  —Gracias. —Colgó y llamó de inmediato al castillo Pannal.


  —¿Hola? —La voz que había al otro lado de la línea sonaba pija y molesta. Carol se presentó y se disculpó por llamar tan temprano—. No importa. Siempre es un placer ayudar a la policía. Soy lord Pannal.


  Carol respiró hondo.


  —Puede que le parezca una pregunta un tanto extraña, lord Pannal, pero ¿tiene usted un jardín de venenos?


  


  Hacia las nueve y media Tony era un hombre libre. La enfermera que más tiempo había pasado cuidando de él lo acompañó hasta el taxi.


  —No se esfuerce demasiado —le advirtió—. Lo digo en serio. De lo contrario, lo pagará más adelante.


  Su casa nunca se había parecido más a un hogar que ese día. Nada era práctico, como en el hospital, pero aquel era su pequeño mundo. Sus libros. Sus muebles. Su cama, su edredón de plumas, sus almohadas.


  No llevaba ni cinco minutos sentado en su sillón preferido cuando se le ocurrió la idea. Si Rachel Diamond no había puesto la televisión ni leído los periódicos, era posible que no hubiera visto una fotografía de Yousef Aziz. Lo podría haber visto en compañía de su marido sin siquiera saberlo. Tenía que asegurarse. Tenía que ver cómo reaccionaba ante una foto del asesino de su marido.


  Buscó el móvil en su bolsillo y llamó a Carol. Respondió y parecía que le faltara el aliento.


  —Ahora no, Tony. Estoy en mitad de una cosa. Te llamo en una o dos horas. —Y colgó. ¿Una o dos horas? En dos horas se le habría agotado la energía. Le gustaría estar arriba, horizontal bajo su edredón de plumas, durmiendo en el suave abrazo de su cama.


  Bueno, Carol no podría decir que no lo había intentado. Habría preferido que le acompañara alguien, al menos para que el camino fuera más agradable, pero Carol le había dejado claro que no quería que utilizase a su gente. Iba a tener que ir solo.


  Mientras esperaba el taxi llamó a Stacey y le pidió que le enviase por correo electrónico la mejor fotografía que tuviese del rostro de Aziz. Entonces se dio cuenta de que las impresoras estaban arriba. Pidió al taxi que le esperara mientras se arrastraba escaleras arriba, imprimió la fotografía y bajó la escalera haciendo constantes gestos de dolor.


  —Parece que esté usted hecho polvo —le dijo el taxista mientras insistía en ayudarle a subir.


  —Así es como me siento.


  Apoyó la cabeza en el reposacabezas y se quedó grogui antes de llegar al final de la calle. Se despertó sobresaltado cuando el taxista lo zarandeó del hombro veinte minutos después.


  —Ya hemos llegado, amigo.


  —¿Puede esperarme? No creo que tarde mucho.


  Salió del taxi con las dificultades típicas, se peinó el pelo que el taxista le señaló que se le había quedado en punta y caminó hasta la puerta principal. Al timbre respondió una mujer que tendría sesenta y pocos años. Parecía una versión judía de Germaine Greer y, de hecho, tenía incluso un lápiz sobresaliendo del rebelde cabello grisáceo. Lo miró por encima de sus pequeñas gafas oblongas.


  —¿Sí? —dijo con cara de confusión.


  —He venido a ver a Rachel.


  —¿A Rachel? Pues lo siento, pero ha hecho el viaje en balde. Ha ido a la oficina. Soy su madre, Esther Weissman. ¿Y usted es…?


  Antes de que a Tony le diera tiempo a presentarse, Lev apareció junto a su abuela.


  —Lo conozco. Usted vino ayer con una policía. —Miró a su abuela—. Un hombre le dio un hachazo.


  —Qué mala suerte —comentó la señora Weissman.


  Lev se adelantó unos pasos y estiró el cuello para ver la fotografía que Tony sujetaba contra la muleta.


  —¿Por qué tiene una foto del amigo de mamá? —le preguntó.


  Sorprendido, el psicólogo se apoyó mejor en las muletas y levantó la fotografía.


  —¿Este es el amigo de mamá?


  —Quedamos una vez con él en el parque. Me compró un helado.


  La señora Weissman intentaba ver la fotografía. Al darse cuenta de que tenía en las manos el equivalente a una mochila llena de TATP, la giró para que no consiguiera verla.


  —¿Qué tiene ahí? —exigió saber la mujer.


  —Es una persona implicada en lo que ocurrió el sábado —dijo como queriendo sugerir que aquello no era algo de lo que se debía hablar delante del niño—. Una cuestión de identidad. Esperaba que Rachel me ayudara. Trabajo con la policía. No pasa nada, iré a verla a la oficina. —Intentó darse la vuelta, mantener la fotografía fuera de la vista de la mujer y no caerse sobre Lev (y eso que solo mantenerse de pie ya era todo un logro). Por unos instantes temió que la señora Weissman le arrancara la fotografía de las manos. Pero los modales de la gente educada prevalecieron y la mujer se refrenó—. Pues me marcho. —Se volvió y se dirigió al taxi tan rápido como pudo.


  —No me ha dicho su nombre —le dijo la señora Weissman por detrás.


  Aunque era una chiquillada, le habría gustado gritar: «Némesis», pero decidió responder:


  —Hill. Soy el doctor Hill. —Rachel no habría tardado en darse cuenta. Mientras el taxi se alejaba llamó a la oficina del EIG. Fue Paula quien cogió el teléfono—. Necesito tu ayuda.


  —No puedo, la jefa me dio una charla y me dejó claro que no trabajo para ti.


  —Paula, es de vital importancia. He llamado a Carol, pero me ha dicho que estaba muy ocupada para hablar conmigo. Mira, he ido a casa de Rachel Diamond para ver si reconocía a Yousef Aziz en una fotografía. Como dijo que no había seguido los medios, he pensado que quizá lo hubiera visto alguna vez pero que no supiera de quién se trataba. El caso es que no estaba en casa.


  —¿Y? —El tono de Paula era de exasperación.


  —Y Lev ha visto la fotografía y ha soltado: «¿Por qué lleva una foto del amigo de mamá?».


  Paula se quedó callada un buen rato. Luego, tomó aire.


  —Dios mío…


  —Efectivamente. Se vieron en un parque. Aziz le compró un helado al niño, que debe de ser por lo que lo recuerda con tanta claridad.


  —Dios mío… tienes que hablar con la jefa.


  —Ya te lo he dicho. No sé qué está haciendo, pero está muy ocupada para hablar conmigo.


  —Ha ido al castillo Pannal con Chris —comentó como ausente—. ¿Qué quieres que haga?


  —Se supone que Rachel está en su oficina. Llámala para asegurarte de que es así y, después, ve allí y vigila hasta que consiga hablar con Carol. Estoy seguro de que su madre ya le ha llamado para decirle que un hombre extraño ha ido a verla a casa con una fotografía. No queremos que se nos escape.


  —No tenemos pruebas. Es imposible que consigas que el niño testifique contra ella.


  —Es cierto, pero tengo un par de ideas al respecto. Por favor, Paula. Asumiré toda la responsabilidad. Si es que hay alguna. Pero no podemos perderla de vista.


  —Me conoce.


  —¿Y Kevin?


  —No está aquí. Ha salido por asuntos personales. No estoy segura de cuándo va a volver.


  —Pues tendremos que…


  —Me llevaré a Sam. Luego hablamos.


  Tony se recostó sobre los cojines y, por segunda vez en aquella mañana, se quedó grogui.


  


  Kevin estaba junto a la ventana, admirando la vista sobre los tejados de Temple Fields. No estaba acostumbrado a esta perspectiva de una zona que conocía muy bien. Le pareció especialmente inocente desde aquella altura. Era imposible saber qué fechorías estaban cometiendo aquellas personas que, desde allí, parecían cerillas. Sabía que los diez pisos más altos de la torre Hart eran residenciales, pero aquella era la primera vez que tenía la oportunidad de ver el panorama. Se volvió hacia su anfitrión.


  —Tiene suerte de tener una vista así —le dijo.


  Justin Adams llevaba unas gafas con la montura oscura y se las subió con el dedo. Después, se apartó de la cara el flequillo, oscuro y largo.


  —En realidad no es mío. Pertenece a un fotógrafo con el que colaboro a menudo. Me deja que lo utilice cuando estoy trabajando en la ciudad. Mi base está en Londres… —dijo con una sonrisa. Dientes blancos sobre un fondo de barba de dos días—, y no es tan espectacular como este sitio. —Cruzó la habitación hacia la cocina—. Pero bueno. ¿Quiere beber algo? Hay cerveza, vodka, ginebra, vino… —Levantó las cejas a modo de pregunta.


  —Gracias, pero luego tengo que ir a trabajar. No quiero llegar oliendo a alcohol. —Se sentó en un sillón mullido y tapizado con una tela de tweed de color verde helecho.


  —Ya, no creo que eso quede muy bien en su trabajo. ¿Y otra cosa? Tengo zumo de naranja. —Sacó un cartón de la nevera y desprecintó la boquilla de plástico—. ¿Quiere un vaso?


  «Sellado y él también va a beber», pensó Kevin antes de llamarse a sí mismo paranoico. Aquella entrevista había sido concertada mucho antes de que el envenenador hubiera matado a la primera víctima. Llevaba años viendo el nombre de Justin Adams en revistas de coches.


  —Sí, vale —respondió. Adams sirvió dos vasos altos y añadió un par de cubitos de hielo de una bandeja que sacó del congelador. Ambos vasos estuvieron a la vista todo el tiempo, desde que sirvió el zumo hasta que los acercó. Kevin esperó hasta que Adams le dio un buen trago, y luego le dio él también un buen par de ellos. Estaba delicioso; dulce, pero amargo y fuerte.


  Adams colocó una pequeña grabadora en la mesita de café que había entre ambos.


  —No le importa que lo grabe, ¿verdad?


  Kevin extendió el brazo abiertamente hacia la máquina.


  —Por favor. Aunque será curioso hacer una grabación que no empiece con la fecha, la hora y un listado de las personas que hay en la habitación.


  Adams apenas sonrió.


  —Espero no tener que salir jamás en una grabación de ese tipo.


  Kevin se rio.


  —Depende de lo rápido que conduzca esos coches sobre los que escribe.


  Adams se inclinó hacia delante y pulsó un botón plateado.


  —Hábleme de la primera vez que recuerda haber visto un Ferrari.


  LISTA 3


  
    1. Danny Wade


    2. Robbie Bishop


    3. Tom Cross


    4. Kevin Matthews


    5. Niall y Declan McCullogh


    6. Deepak

  


  


  El castillo Pannal llevaba en pie desde la Guerra de las Dos Rosas. Y aunque a mediados del sigloXIX estaba en ruinas, el decimocuarto barón lo había reconstruido. A pesar de que su aspecto exterior era de lo más medieval, tenía calefacción central y cañerías modernas, además de una distribución que se adaptaba más a las necesidades modernas que a las de antaño.


  Era probable que lo mejor que tenía fueran sus magníficas vistas, algo que pocos llegaban a disfrutar, pues el castillo Pannal permanecía cerrado al público. La lana, el carbón y, en los últimos tiempos, el Pueblo de Artesanía y Bellas Artes de la Roja Rosa habían permitido que los sucesivos lores Pannal pudieran mantener el castillo y las tierras sin necesidad de recurrir a los domingueros.


  De hecho, el actual lord Pannal había trabajado para ganarse la vida. Durante una decena de años había sido documentalista de cine —sin mucho éxito—, gracias a lo que, en la actualidad, era miembro de todo tipo de juntas y comités. Era, por lo que Carol sabía, un tipo bastante decente, a pesar de haber invitado a Tony Blair al castillo para inaugurar una nueva tiendecita en el pueblo de artesanía.


  Mientras conducían carretera arriba por la suave pendiente del camino privado que llevaba al castillo, Chris miró a su alrededor.


  —Esto debió de considerarse una buena posición defensiva en otros tiempos —comentó—. Costaría la hostia acercarse con sigilo.


  —Imagino que por eso sigue en pie —apuntó Carol.


  —Por eso y por el jardín de venenos, ¿eh? Si no los matas a cañonazos, mátalos con una sopa.


  —Es normal que la comida inglesa tenga tan mala prensa.


  —¿Qué es lo que realmente hay aquí?


  —Lord Pannal se interesó en los jardines de venenos cuando rodó un documental sobre los Medici hace cosa de diez años. Así que decidió tener el suyo.


  —Y dicen que la televisión no es educativa. ¿Y qué cultiva?


  —No tengo toda la lista, pero están los que nos interesan: ricino, belladona y adelfa. Dice que su jardín de venenos está rodeado por una valla de dos metros y medio de altura que tiene alambre de espino en lo más alto; lo que convierte el robo en algo improbable. Pero tiene un encargado que se llama John Anson.


  —J. A. Me gusta. Me gusta mucho.


  Un hombre de baja estatura con un sombrero de tweed y una chaqueta Barbour les esperaba cuando cruzaron el enorme puente levadizo de madera y entraron en el patio. Tres perros labradores de color negro se restregaron de forma alegre contra sus piernas cuando se bajaron del coche.


  —Benson. Hedges. Silkie. Aquí —les ordenó el hombre. Carol y Chris se acercaron a él mientras los perros se tumbaban a los pies del hombre—. Lord Pannal —dijo al tiempo que les tendía la mano. La cara rosada, los ojos azules y el bigote erguido le daban la apariencia extrañamente encantadora de un lechón—. No tengo gran agilidad mental al despertarme por las mañanas, pero después de la llamada me he dado cuenta. Ese futbolista, el tipo que salvó a aquellas personas tras el atentado… ambos fueron envenenados. —Se mordió el labio inferior—. Horrible. Y sería terrible que los venenos hubieran salido de Pannal. ¿Quieren echarle una ojeada al jardín?


  —Creo que de momento no es necesario. —Carol le hizo un gesto con la cabeza a Chris, que sacó una decena de fotografías de una carpeta y las extendió sobre el capó del coche—. Lord Pannal, ¿le importaría mirar estas fotografías y decirnos si reconoce a alguien?


  Estiró el cuello como una gran tortuga rosada que sale de su caparazón. Estudió las fotografías con cuidado y extendió un dedo regordete.


  —Ese es John Anson. Trabaja para mí. Es el encargado. —Miró hacia otro lado y parpadeó confundido—. Resulta difícil creerlo. Es un tipo muy trabajador. Lleva un par de años con nosotros. Es muy servicial.


  —¿Se encuentra entre sus responsabilidades el jardín de venenos? —preguntó Carol.


  —Está entre sus responsabilidades. No trabaja en él, vamos; eso les corresponde a los jardineros. Pero está entre sus competencias, sí. —Hablaba como a tirones, evidentemente molesto, aunque se habría sentido mortificado si alguien le hubiese mostrado simpatía u ofrecido apoyo. No estaría mal que se tomara un whisky, pero Carol no estaba segura ni de que eso fuera a ser suficiente.


  —¿Sabe dónde se encuentra ahora mismo? —preguntó Chris mientras recogía las fotografías.


  —En Bradfield. —Se mordió el labio—. Está entrevistando a candidatos para un puesto que queda vacante en el pueblo de artesanía.


  —¿En dónde de Bradfield en concreto? —preguntó Carol con gentileza.


  —Tengo un escondite allí. Lo usamos para hacer negocios y como segunda vivienda en la ciudad. En la torre Hart.


  Chris y Carol intercambiaron una mirada reveladora.


  —En el extremo de Temple Fields —dijo Carol—. Necesitamos la dirección.


  


  Tony le ofreció la mejor de sus sonrisas.


  —La cuestión es que se supone que no debo pedirte que hagas nada. Carol dice, y es muy razonable, que no trabajas para mí, que trabajas para ella. Yo, en cambio, pienso que todos trabajamos por la justicia, pero no voy a discutir con ella.


  —Y menos con el humor que gastó la semana pasada —convino Stacey sin levantar la vista de la pantalla—. Resulta interesante que el chico identificara la foto. ¿Estás seguro?


  Tony se encogió de hombros.


  —El niño lo estaba. Y eso es lo que importa. Estaba muy seguro. Era el amigo de mamá, y le había comprado un helado.


  —Eso hace que todo aquello que nos hacía dudar cobre sentido. Lo que dijiste sobre que no encajaba bien con un acto terrorista… Todo encaja si no era terrorismo. Lo de los dos temporizadores… Aziz pensaba que iba a salir con vida, pero Rachel Diamond tenía otros planes. Ella quería que muriese.


  —Pero no quería que lo supiera —comentó Tony pensativo—. En tu caso, me pondría en contacto con todas las aerolíneas para ver si Rachel Diamond y su hijo Lev tienen reservado un vuelo a Canadá en un futuro próximo. Y verificaría si alguna de las agencias inmobiliarias tiene alguna reserva a su nombre.


  Stacey frunció el ceño.


  —¿Crees que estaba pensando en unirse con él?


  Tony negó con la cabeza.


  —Creo que ella quería que él pensara que iba a hacerlo.


  Stacey lo miró con aire de respeto.


  —Oh, eso es muy inteligente. Muy malvado, pero muy inteligente. —Sus dedos volaban sobre el teclado—. Creo que voy a hacer unas cuantas llamadas telefónicas a Canadá.


  —Como tú veas. Yo voy a leer el periódico —dijo Tony mientras se recostaba y se relajaba.


  


  El viaje de Pannal a Bradfield les llevó bastante menos tiempo que llegar al castillo pero, aun así, les resultó interminable.


  —Vamos —apremiaba Chris al tráfico cada vez que tenía que reducir la velocidad.


  —No puedo creer que nadie de la oficina de lord Pannal tuviera un listado con los candidatos —comentó Carol por tercera o cuarta vez—. Se supone que debería de haber más de una copia de algo así.


  —Sí, podríamos haberle dicho a Stacey que se pusiera con ello. Quizá así nos hiciéramos a la idea de cuál iba a ser su próxima víctima. ¡Muévete coño! —le gritó Chris a un microbús que avanzaba muy lento.


  —A menos que… —A Carol se le ocurrió otra posibilidad y se quedó callada.


  —¿A menos que qué? —Chris sonó impaciente mientras rebasaba al microbús.


  —A menos que no haya ninguna lista. Quizá solo fuera una excusa para cubrirse las espaldas ante lord Pannal. Quizá su próxima víctima no tenga nada que ver con el pueblo de artesanía.


  Chris pisó el freno y tocó el claxon como una loca. El conductor del todoterreno que les precedía, sorprendido, cambió de carril y la sargento pisó el acelerador a fondo.


  —Ahora mismo no importa, ¿verdad? Lo único que importa es llegar allí antes de que Jack, Jake, John o como se llame le meta a alguien en el cuerpo un veneno sin antídoto.


  Cuando llegaron a las afueras de la ciudad, Chris intentó seguir la ruta más rápida hasta la torre Hart.


  —Me encantaría que nos acompañase Kevin —dijo—. Nadie conoce las calles y el tráfico mejor que él.


  —Lo estás haciendo bien —la calmó Carol. Pero no estaba segura de estar diciendo la verdad.


  


  —Un precioso sueño hecho realidad. Un precioso sueño. —Kevin frunció el ceño. ¿Acababa de repetirse? Cada vez que creía haber dicho todo lo que se podía decir de su maravilloso coche recordaba que quería añadir alguna otra cosa. Entonces, cuando la decía, le daba la impresión de que ya lo había mencionado. En más de una ocasión.


  Se revolvió en la silla, que parecía haberse vuelto traicioneramente resbaladiza. Sus brazos y piernas no hacían lo que les ordenaba. Más de una vez había tenido que agarrarse al brazo de la silla —que tenía aquella interesante textura—, para evitar resbalar y caer al suelo… donde había una alfombra de lo más bonita con colores que parecían gemas que deseaba abrazar.


  No dejaba de ver una mancha en su campo de visión. Rosa con cerdas, con pelo marrón como el de un oso en lo más alto. Pero, de alguna manera, el pelo era diferente. Antes era una crin al viento pero, de repente, la crin había explotado en el aire y había conformado una gran espiral de hebras sedosas. Se había quedado observando cómo descendían a cámara lenta antes de caer sobre el suelo de madera.


  Kevin movió la cabeza, la sentía pesada… pesada cabeza, la sentía demasiado pesada para mirar la mancha de nuevo. Como un pompón al que le ha pasado una apisonadora por encima. Precioso. Todo… todo… le parecía precioso.


  Lo siguiente que supo es que la mancha estaba delante de él y que hacía ruidos. Todo pasó muy rápido, como si se hubiera quedado dormido y hubiera despertado en otra parte. Pero no, estaba en la misma silla. Al menos, le parecía que ya había estado en aquella silla. Hace mucho mucho tiempo.


  Y, de repente, ya no estaba sentado. Estaba de pie. Unas manos le guiaban de la mano. Muy duro. Muy raro que fuera tan duro. Kevin se cayó de rodillas y de bruces luego. Vaya, pero qué bonita que era la alfombra. La besó y soltó una risita desde lo más profundo de su garganta. Mientras reía rodó sobre sí mismo, consciente de unas manos en su cuerpo. Cientos de manos. Millones. Manos brasileñas. Le daban la vuelta.


  Sentía que podría rodar sobre el planeta toda la vida. Una y otra vez. Y otra.


  


  Entrar en el edificio fue fácil. Lord Pannal se había mostrado deseoso de ayudar, como si, al contratar a una manzana podrida, fuera en parte responsable de lo que había sucedido. Así que les había dado la tarjeta de repuesto con la que entrarían en el garaje, desde donde podrían coger el ascensor que llevaba al apartamento y entrar en él siempre que tuvieran la clave correcta que, evidentemente, les había dado.


  Todo funcionó a la perfección hasta que llegaron a la puerta del apartamento, donde el dispositivo led les informó de que la clave era incorrecta. Carol la probó un par de veces más antes de darse por vencida.


  —Seguro que la cambia cuando llega y que vuelve a poner la antigua cuando se marcha —comentó—. Hijo de puta.


  —¿Qué hacemos?


  —¿No tiene Stacey uno de esos cacharros que conectas y lee códigos y claves?


  Chris resopló.


  —Yo creo que eso solo existe en las películas, jefa. Y aunque lo tuviera, no hay tiempo para ese tipo de virguerías. ¿Y los guardias de seguridad del edificio? ¿Crees que tendrán una tarjeta que abra cualquier puerta, como una llave maestra?


  —Ve a comprobarlo. Yo te espero aquí.


  Pasaron ocho minutos muy largos hasta que Chris volvió con un anciano muy erguido y vestido con el uniforme del Cuerpo de Porteros. Miró con desdén a Carol desde debajo de la visera de la gorra.


  —Necesito que me enseñe una identificación con foto —le dijo.


  —El sargento de porteros Malory está a cargo de la seguridad —dijo Chris intentando con todas sus fuerzas sonar obsequiosa.


  En silencio, Carol sacó la placa y la identificación de la Policía Metropolitana de Bradfield. Malory la escrutó y la puso a la luz para asegurarse de que el holograma era auténtico.


  —¿No deberían ustedes tener una orden? —dijo el portero mientras la miraba con gesto adusto.


  Carol se mordió la lengua.


  —Sección dieciocho de la policía y de actuaciones de pruebas criminales —dijo entre dientes—. No necesitamos orden judicial si tenemos motivos para sospechar que está teniendo lugar un acto criminal grave. Y tengo motivos para sospechar que así es. Motivos que no voy a compartir con usted, señor Malory.


  Detrás del hombre, Chris puso los ojos en blanco e hizo un gesto como si se ahorcase. Pero, a pesar de lo que esperaba Carol, el hombre accedió.


  —Para mí es suficiente, señora. —Sacó una tarjeta y pulsó un número haciendo florituras.


  Se oyó un zumbido apagado y la puerta se abrió cuando la empujó con la punta de los dedos. Carol le hizo una señal a Chris para que la siguiera en silencio y entró agachada en el pequeño vestíbulo. No veía nada por la puerta abierta que había en la parte más alejada, pero oía los gruñidos y gemidos de esfuerzo que provenían de la habitación. Tenía un instante para decidir: ¿seguía avanzando despacio o corría?


  Carol le hizo un gesto rápido con la mano a Chris para que la siguiera y pegó un salto a través de la puerta. Vio lo que pasaba como si se tratara de una instantánea. Kevin estaba tumbado boca arriba en el suelo, con las piernas dobladas, los pantalones bajados, los brazos por encima de la cabeza, el pelo rojizo despeinado y una sonrisa estúpida en los labios. A su lado, en el suelo, como un peluche tirado, una peluca que parecía una explosión de color. Inclinado sobre Kevin, intentando darle la vuelta, estaba el hombre de la fotografía. El hombre que había recorrido un largo camino desde el punto de partida de Jack Anderson. Además de llevar el pelo corto y tenerlo pegado a la cabeza por el sudor, hacía un par de días que no se afeitaba, pero no había ninguna duda de que se trataba de él.


  Chris dejó a Carol atrás y fue a por Anderson. Pero el hombre resultó más rápido de lo que ambas esperaban. Se puso de pie y usó el impulso de Chris contra ella misma para golpearla con el brazo derecho en la cara y zafarse, lo que hizo que la mujer trastabillara hacia la izquierda y se encontrase ante el dilema de pisar a Kevin o caer sobre él. La cara de la sargento se cubrió de sangre mientras agitaba los brazos para intentar no caerse.


  Anderson no se quedó quieto y cargó con el hombro contra Carol. Ella se agarró a él a la desesperada y consiguió cogerle de la camisa cuando pasaba. Los botones de esta salieron volando mientras el hombre luchaba por dejarla atrás y la camisa quedó en las manos de la policía como la muda de una serpiente mientras la mujer se tambaleaba.


  El hombre se había zafado de ellas y corría hacia la puerta.


  —¡Mierda! —gritó Carol frustrada mientras veía cómo desaparecía.


  Se había olvidado del sargento de porteros Malory.


  


  Tony aún estaba trabajando en el apartado de rasgos cuando Carol y Chris entraron renqueando en la sala de la unidad.


  —Hecho —dijo Carol—. Tenemos a Anderson, Andrews, Anson o como se llame. —Entonces vio a Tony—. Tenías razón. El subconsciente es una gran herramienta. Hemos llegado justo a tiempo para salvar a su siguiente víctima. Anderson la había drogado, pero estamos bastante seguras de que aún no le había administrado el veneno.


  —¿Qué me estás contando? —dijo Tony sintiéndose un poco mareado.


  —Tenías razón al advertir a Kevin. Lo malo es que no sabías quién era la persona de la que tenía que estar advertido.


  —¿Está bien?


  —Los médicos creen que se va a poner bien. Todavía tiene el subidón de la droga que le dio, pero no muestra otros síntomas que no sean los típicos del rohipnol, el GHB o algo por el estilo.


  —¿Sabéis cómo ha sucedido?


  —Anderson había preparado el encuentro hacía semanas, mucho antes de matar a Danny Wade.


  —¿Cómo lo sabes? Es decir, si Kevin sigue drogado…


  —Porque es a mí a quien le tienen que pedir las horas y días libres y Kevin me pidió la mañana de hoy al menos hace un mes. Anderson estaba suplantando la identidad de un periodista de revistas de coches que quería escribir un artículo acerca de Kevin y de su coche.


  —Sabía que planeaba sus pasos con tiempo, pero esto me deja patidifuso. ¿Ha dicho algo?


  —Dada de dada —respondió Chris a través del paño ensangrentado que sujetaba contra su nariz—. Di uda padabra.


  —No quiere un abogado y se niega a hablar. Ni siquiera admite ser Anderson. —Carol se dejó caer en una silla y se volvió hacia Tony—. Hemos encontrado un pesario y una botellita de drogas antirretrovirales en su chaqueta. Tenemos testigos que pueden situarlo junto a las víctimas y sabemos que tiene acceso al jardín de venenos. Pero me gustaría tener una confesión. ¿Tienes alguna idea brillante?


  —Déjame hablar con él.


  —Sabes que las cosas no se hacen así.


  —Ya lo hemos hecho así otras veces.


  —Pero no con el mundo entero mirándonos de cerca ahora que hemos atrapado al asesino de Robbie Bishop.


  —No quiere hablar, Carol. No tienes nada que perder.


  La mujer miró hacia otro lado, luchando entre la necesidad de hacer las cosas según las normas y la de conseguir una confesión. Sabía que los miembros de su equipo la estaban observando, que deseaban que hiciera lo que fuera necesario para cerrar el caso. Necesitaban un resultado adecuado, no algo injusto.


  —De acuerdo —respondió entre susurros—, pero solo si lo hacemos con cuidado y si consiente que grabemos la entrevista.


  —Trato hecho.


  Tony se puso de pie con las muletas y empezó a caminar hacia la puerta.


  —¿Dónde está Paula? —preguntó Carol—. ¿Y Sam? Me vendría bien que fueran a Kirkby Pannal junto con el equipo de forenses para registrar la casita de Anderson.


  Stacey y Tony se miraron. Ambos sabían que responder a aquella pregunta podría demoler las oportunidades de que Tony hablase con Jack Anderson.


  —Por ahí, siguiendo una pista sobre Aziz —dijo Stacey.


  Tony ocultó su asombro. Stacey no sacaba a nadie del hoyo en el que hubiera caído. Pero entonces recordó quién estaba con Paula y la reacción de la policía cobró sentido. Le hizo un ademán afirmativo con la cabeza cuando Carol miraba hacia otro lado y se dirigió a la sala de interrogatorios.


  


  Las noticias de un arresto importante siempre corren como la pólvora en una comisaría. Cuando Tony y Carol salieron de la oficina del EIG, la gente se asomaba a la puerta para felicitarles y les aplaudía mientras pasaban. Incluso la puerta de la base de la UAT estaba llena de hombres vestidos de negro que les ofrecían apoyo silencioso. Mientras esperaban frente a los ascensores, de uno de ellos salieron David y Johnny.


  —Bien hecho —dijo David mientras dejaba atrás a Tony y a Carol.


  —He oído que no es muy hablador —añadió Johnny—. Esperemos que los de bata blanca consigan algo sólido para ustedes.


  Las puertas del ascensor se cerraron antes de que Carol pudiera responder.


  —Cuánto te vas a alegrar de quitártelos de encima, ¿eh? —dijo Tony.


  Carol gruñó.


  —Eso todavía queda muy lejos.


  —Ya, bueno. La cuestión es que… —El ascensor se detuvo y dos empleados civiles subieron. No era el momento de contarle lo de Rachel Diamond.


  Durante el camino desde el ascensor hasta las salas de interrogatorios tampoco era muy oportuno hacerlo, dada la gran concentración que requería lo que tenía que decirle. Además, quería tener la cabeza clara antes de enfrentarse a Acosadorcete. Ya se preocuparían de lo otro cuando llegara el momento. En el recibidor de custodia, un técnico le puso un auricular diminuto que permitiría que Carol se comunicara con él. A continuación, se encaminaron por el pasillo.


  Carol se detuvo delante de la puerta de una de las salas de interrogatorios.


  —En cuanto sepa algo de los forenses que están registrando su casa te lo diré. Buena suerte. —Y le abrió la puerta.


  El tiempo que le llevó cruzar la estancia le dio la oportunidad de fijarse en Jack Anderson. Sentado como estaba, era difícil estimar su altura, pero a juzgar por su estructura ósea consideró que debía de estar un poco por encima del metro ochenta. Tenía veintiséis años, igual que Robbie Bishop, y parecía que estuviera en forma. Barba de dos días, el pelo bien arreglado, sin tatuajes a la vista, un solo pendiente de diamante. Llevaba la chaqueta del traje sin camisa por debajo. En él, aquel aspecto hacía que pareciera que pretendía marcar tendencia. Era atractivo, incluso con la mandíbula hinchada por el puñetazo que le había dado Malory. Ya le había parecido fotogénico, pero en persona era incluso más atractivo. Estaba claro que no tenía problemas para conseguir chicas. Tony pensó que se parecía a Robert Redford de joven, solo que moreno y con mejor piel. Y tan chulo como Paul Newman a cualquier edad.


  Mientras Tony se esforzaba por llegar hasta la silla, Anderson no mostró la más mínima expresión en el rostro.


  —Soy Tony Hill —dijo nada más sentarse y ponerse cómodo—. Trabajo con la policía. Soy criminólogo.


  El otro hombre esbozó una sonrisa de medio lado.


  —Como Cracker, pero más delgado.


  Tony evitó sonreír. Una vez roto el silencio, era mucho más difícil volver a él.


  —Tampoco tengo problemas con el alcohol ni con las apuestas —comentó Tony animadamente—. ¿Le han leído sus derechos?


  Anderson asintió.


  —¿No quiere un abogado?


  Negó con la cabeza.


  —¿Y sabe usted que están grabando este interrogatorio?


  —Me da lo mismo porque no pienso decir nada relevante. —Se recostó y cruzó los brazos a la altura del pecho—. Resulta vergonzoso citar a Billy Joel, pero: «Soy un hombre inocente».


  Tony asintió.


  —Creo que, en cierta manera, piensa a pies juntillas que es así. Pero también creo que sabe que le va a resultar difícil demostrarlo en términos prácticos. La policía ya tiene algunas pruebas y van a salir muchas más. Por muy justificados que crea usted que están sus crímenes, la verdad es que en uno o dos días le van a acusar de tres asesinatos. Y eso se debe a que ha asesinado usted a tres personas.


  Anderson no abrió la boca. Su cara había vuelto a la inmovilidad del principio.


  —Voy a llamarle Jack. Sé que, pasara lo que pasase hace tres años, siente usted que Jack está muerto, pero es de él de quien más datos conozco y de quien me compadezco. Muchos niños crecen sin padre. Como yo, sin ir más lejos, así que entiendo un poco lo que significa. Pero a mi padre no lo mataron. Siempre existió la posibilidad de que entrara a formar parte de mi vida, por muy remota que fuera. Usted, en cambio, no tenía esa oportunidad, ¿verdad? Su padre se había ido para siempre. No había ninguna esperanza de que estuviera ahí con usted. Y lo peor de todo es que murió siendo un héroe. Murió como un soldado, por la reina y por su país. Eso es demasiado para un adolescente.


  »Y también están todas las cosas que se perdió al morir tan pronto. Las cosas que no llegó a ver, que no llegó a hacer. Internet. El iPod. Las cámaras digitales. Los vuelos baratos. Google. Ver cómo su hijo se hacía mayor. Supongo que por eso se volvió usted tan avaricioso de experiencias. Mujeres. Alcohol. Drogas. Hombres. Esnifar, pincharse, joder, emborracharse. Todo lo que estuviera a su alcance…


  —¿Qué quiere usted decir con hombres? No soy maricón. —Descruzó los brazos y agarró con fuerza los lados de la silla.


  Bingo. Los antirretrovirales habían sido la pista pero, aun así, Tony no había esperado encontrar tan rápidamente una fisura en la armadura.


  —No he dicho que lo sea. —Tony mantuvo la voz calmada y relajada. Casi hipnótica—. Hablaba del deseo de experimentar. Creía que usted quería probarlo todo. Sentirlo por sí mismo. Sin miedo y ser receptivo a todo, a cada sensación. Tomar todo lo que el mundo puede ofrecerle y no perderse nada. ¿Acaso me equivoco?


  —Eso lo dice usted, no yo, doctor. —Anderson hacía lo imposible por parecer un tipo duro, pero Tony era capaz de ver la ira y la angustia interiores. Tanto dolor y nada en lo que enfocarlo.


  —Pero tengo razón. Ambos lo sabemos. Yo tampoco soy maricón, por si se queda más tranquilo. Pero eso no quiere decir que no haya pensado en cómo sería. Es decir, cuando has vivido todas las demás experiencias, seguro que te lo preguntas. ¿Será más de lo mismo o será diferente? —Era hora de cambiar el tempo—. Entonces, cuando murió su madre… esa experiencia no quería vivirla. No quería que se suicidase, no quería sentir ese tipo de desesperación. No quería que muriera, ¿verdad? Qué duro tuvo que ser para ella tener que aguantar hasta que consideró que usted podía arreglárselas solo. Y, después, hacerlo. Esa es una experiencia que nadie consigue compartir. Hizo lo que pudo y, después, bajó el telón. Le dejó solo. Yo diría que si sentía usted que había dejado de hacer algo, lo hizo cuando ella se quitó la vida.


  Anderson se removió en la silla.


  —¿Voy a tener que escuchar toda esta psicología de aficionado mucho rato más?


  —De aficionado nada, Jack. Me pagan por esto. Dígame, ¿qué más había en la lista? Jugar en primera división. Tener una casa en Dunelm Drive. Ser millonario a los treinta. Conducir un Ferrari. —Tony se dio cuenta de que funcionaba. Cada frase provocaba una ligera reacción. Era hora de subir la presión—. ¿Qué tal lo estoy haciendo, Jack? ¿Cuántas cosas más tenía en la lista? ¿A cuántos más iba a envenenar? ¿Iba a envenenar la vida de esa gente igual que él había envenenado la de usted?


  Tomó aire de forma irregular.


  —No dice más que chorradas. ¿Qué quiere decir eso? ¿Envenenar vidas? ¿Cree que el que ha matado a esas personas estaba usando el asesinato como una metáfora? ¿Cómo puede trivializar así la muerte? Está usted más enfermo que los asesinos a los que se supone que da caza.


  Tony se encogió de hombros.


  —No es usted el primero en sugerirlo. Pero la cuestión es que yo no soy un asesino. Usted sí. Y la única razón por la que me interesa a mí y a los demás es porque queremos saber por qué. Creo que lo sé, pero me encantaría oír que estoy en lo cierto.


  —No dice más que tonterías. Las personas como usted creen que saben lo que motiva a las personas… pero no tienen ni idea.


  —Una cortina de humo, Jack. Puede que eso desanime a algunas personas, pero no a mí. A mí no me interesan sus intentos de despistarme. Volvamos a lo que de verdad importa: sus intentos de vengarse por el robo de sus sueños cometido por el hombre que envenenó su vida.


  —No soy maricón —dijo Anderson, más alto esta vez.


  —¿Quién ha dicho nada de maricones? —respondió Tony con las manos extendidas y de la forma más inocente posible—. Yo le estaba preguntando por su lista. Qué más hay en ella. Se ha cargado a tres. ¿Cuántos faltaban? Al menos, uno más. Kevin, el del Ferrari. ¿De verdad pensaba que se iban a quedar sentados, esperando a que matara a otro de los suyos? Cazó a Tom Cross porque no estábamos mirando en la dirección adecuada. —Se inclinó hacia delante y se quedó observándole fijamente a los ojos, aún calmados, pero ya no inexpugnables—. Pero bajo ningún concepto iba a cazar usted a Kevin Matthews.


  Por primera vez, Anderson parecía conmovido, con el rostro alerta.


  —Suelo escribir artículos. Le estaba entrevistando.


  —¿Cuánto tiempo tardó en encontrar un periodista con las iniciales adecuadas? ¿O fue ver la firma de Justin Adams lo que le dio la idea de cómo ir a por Kevin? —Ladeó la cabeza y evaluó a Anderson—. Siento curiosidad, ¿sabe? ¿Se siente usted aliviado porque le hemos arrestado? ¿O está cabreado porque no ha podido acabar lo que había empezado? Por curiosidad, ¿cuándo iba a parar? ¿Iba a matar a los de la lista y ya está?, ¿seguiría viviendo lo que le quedase de vida? ¿O se iba a suicidar, como su madre?


  Uno de los músculos de la mandíbula de Anderson se tensó.


  —Ya se lo he dicho. Era una entrevista. Escribo artículos, ¿vale? Ha empezado a hacer cosas raras de repente. No tengo ni idea de por qué. Deberían preguntarle dónde ha estado antes. No sé qué habrá tomado, pero ha debido de tomarlo allí. No sé qué es lo que pretende. ¿Veneno, sexo homosexual? Ese no es mi mundo.


  Tony iba a decir algo pero la voz de Carol en su oído hizo que se detuviera.


  —Acabo de recibir un mensaje de los forenses. Han encontrado la lista pegada con cinta adhesiva debajo del teclado del ordenador. Las dos que te faltan son «grabar un disco que sea número uno» y «salir con una supermodelo». ¿Entendido?


  Asintió.


  —Pues claro que lo es, Jack. Kevin y su Ferrari. Eso también está en su lista. ¿Quién iba a ser el siguiente? ¿A cuál de los músicos de éxito de Bradfield se iba a cargar? ¿O iba a por el tipo que está saliendo con la modelo? Déjeme pensar… ¿a quién tenemos en Bradfield que esté saliendo con una chica de pasarela? Tiene que tratarse de Deepak, ¿no? Nuestro diseñador de moda local. ¿También lo tiene a él en la lista?


  Anderson frunció el ceño y sus cejas conformaron un ligero pliegue vertical entre ellas. Ansiedad, eso es lo que Tony pretendía conseguir a continuación. Que se pusiera ansioso. Que estuviera incómodo. Que sintiera que no pisaba suelo firme. Y, después, le ofrecería consuelo.


  —Están muy cabreados por lo de Kevin, ¿sabe? Aquí es muy querido. ¿Qué iba a ser esta vez? ¿Acónito? ¿Dedalera? ¿Estricnina? He de reconocer que tuvo usted una idea elegante. Veneno. Envenenar la vida de esa gente como él envenenó la suya. —Y, de pronto, lo supo. La repetición, pensada para poner nervioso a Anderson, le había abierto la puerta a Tony. Solo una rendija, lo sabía. Pero era una rendija que tenía mucho sentido.


  Entrecruzó las manos sobre la mesa y dejó aflorar la pena que le producía.


  —Solo una vez. No fue necesario más. Quería usted probarlo todo, quería saberlo todo. Pero no fue como las otras veces en las que iba hasta el límite pero se divertía, ¿verdad? Lo odiaba. Porque tiene razón: no es usted maricón. Pensó que estaría bien, pero lo odiaba. Lo odiaba tanto que le llevó a odiarse a sí mismo. Fue entonces cuando dejó de ser Jack, ¿verdad? Jack estaba acabado, jodido. Así que dejó atrás a Jack. Sabía que estar muerto implicaba decir adiós al pasado, así que lo hizo. Jack se convirtió en John y, a veces, en Jake. Pero seguía usted teniendo sueños. Todavía tenía la lista. Todavía pensaba que podía conseguirlo.


  Anderson agarró la silla con más fuerza. Los músculos de los hombros se le hincharon. Agitó la cabeza de forma violenta, como si intentase deshacerse de algo pegajoso y repugnante.


  Tony siguió hablando con un tono suave.


  —Y entonces lo descubrió. Una sola vez. No fue necesario más. La infección de la sangre lo envenenaba. Lo mataba. Da igual que hoy en día haya medicamentos para alargarle la vida. ¿Quién quiere vivir más sin sus sueños? ¿Qué sentido tiene? Había tenido el mundo a sus pies, iba a ser usted alguien. Y una mala noche se lo arrebató todo.


  El silencio entre ambos se alargó, tenso y dramático. Parecía que algo fuera a quebrarse dentro de Anderson. Tony decidió ser él quien lo quebrara.


  Su tono de voz era sedoso, dulce.


  —Así que decidió que si usted no podía cumplir sus sueños, entonces los que habían seguido su mismo camino tampoco iban a disfrutar de ellos. Podría usted haber sido ellos, pero no lo era; así que a ellos tampoco les estaría permitido que disfrutaran de sus sueños. —Su voz cambió de forma abrupta. Con dureza y en voz alta, Tony dijo—: ¡Pues mire, Jack, ya no va a poder arrebatarle los sueños a nadie más! Va a ir a la cárcel, donde se encargarán de usted como es debido y se asegurarán de que cada día de vida que le resta esté cargado de tristeza. Va a vivir una vida larga y próspera entre rejas. Y allí todo el mundo conocerá los detalles más jugosos del juicio.


  Anderson se puso de pie y se lanzó a por Tony, que levantó una de las muletas y le dio con ella en las costillas lo suficientemente fuerte como para que perdiera el equilibrio y cayera al suelo.


  —¿Ve? No entran corriendo a protegerme. ¿Y sabe por qué? Porque saben que no es usted capaz de darme una paliza como es debido. No le gusta la violencia. Chris Devine ha tenido mala suerte. Si se hubiera parado a pensar en cómo pegarle, ni siquiera habría llegado a tocarla. Esa es otra de las razones por las que eligió el veneno. Para poder matar a distancia. —Negó con la cabeza—. Al principio sentí simpatía hacia usted, Jack… pero ahora solo siento lástima.


  Anderson se puso en pie de forma torpe y se dejó caer en la silla.


  —No quiero su lástima.


  —Pues gánese mi respeto. Cuénteme cómo lo hizo. Si me equivoco, dígamelo ahora. Retiraré lo dicho.


  Anderson se recostó en la silla, derrotado.


  —No voy a hablar de ello. Da igual las pruebas que encuentren, no voy a hablar de ellas. Me declararé culpable, pero no voy a hablar de las cosas que ha dicho. No dejaré que me ensucien en ningún juicio. Siempre será un misterio por qué lo hice. —Sus ojos refulgían de ira—. Los maté. Eso es lo que necesita que diga, ¿verdad? Hice lo que había que hacer. Los maté.


  


  Cuando se llevaron a Anderson, Tony se dio cuenta de que no quería moverse. Agotado y dolorido, no quería hacer nada que agravara cualquiera de aquellos dos estados. Así que permaneció sentado. El sargento de custodia le trajo una taza de café que debía de ser de su almacén personal porque sabía a algo. Por lo demás, le dejaron en paz. Se bebió casi todo el café y dejó que el último sorbo se enfriara para tomarse una cápsula de codeína. ¿Qué tipo de trabajo era aquel para que en el momento de mayor éxito se sintiera como una mierda?


  No estaba seguro de cuánto tiempo había pasado cuando entró Carol. Se sentó frente a él y se inclinó sobre la mesa para coger las manos de Tony con las suyas.


  —Kevin está bien. Se va a poner bien. Y ya tenemos cargos contra Anderson. Si los forenses hacen lo que es debido tendremos el éxito asegurado. Podemos conectarlo con Tom Cross sin lugar a dudas y hay pruebas circunstanciales que lo conectan con Danny Wade. Y el intento de asesinar a Kevin. Y si sigue declarándose culpable también le imputaremos lo de Robbie.


  —Cambiará de idea en cuanto un abogado se haga cargo de él. —Así era el mundo. Quien acabara representándolo vería el potencial de los titulares y la necesidad de que se hiciera justicia—. Recemos para que no sea Bronwen Scott.


  —¿Quieres contarme algo? —le preguntó Carol al tiempo que retiraba las manos.


  Tony parpadeó con aire cansado.


  —Ah —soltó despacio—, pues ahora que lo dices…


  —Tony —la voz de John Brandon sonó como un trueno desde la puerta—. Felicidades. Recién salido del hospital y ya estás haciendo nuestro trabajo. Bien hecho. —Le estrechó la mano y acercó una silla—. Carol me ha dicho que tenemos entre manos una situación delicada. Nos sería útil conocer tu parecer. ¿Carol?


  —Parece que tenemos un escenario alternativo para el atentado del sábado —dijo la mujer—. Tony y la detective McIntyre fueron a ver a Rachel Diamond ayer; la viuda de Benjamin Diamond, una de las víctimas del atentado. Habíamos descubierto que la empresa del señor Diamond tenía tratos con el negocio de la familia Aziz. Tony ya me había hecho dudar acerca de que el atentado se tratase de una barbaridad terrorista más, así que cuando me pidió permiso para ir a hablar con la señora Diamond sobre una posible conexión entre su marido y Yousef Aziz pensé que merecía la pena probar. ¿Tony?


  —Rachel Diamond dijo que no había seguido las noticias y que no conocía a la persona que había puesto la bomba. Más tarde se me ocurrió que, por tanto, tal vez nunca hubiera visto una imagen de Aziz y que, entonces, quizá algo de lo que había visto u oído y considerado completamente inocente no lo era tanto en realidad. Así que esta mañana he vuelto a su casa con una foto de Aziz. No estaba, pero su hijo Lev sí. El niño ha visto la fotografía y me ha preguntado: «¿Por qué tienes una fotografía del amigo de mamá?». No le he presionado de ninguna manera. Conozco las reglas sobre testigos infantiles. Ha dicho que se habían visto en el parque y que él le había comprado un helado. Enseguida he pensado que había una explicación diferente a todas las que estábamos teniendo en cuenta.


  Brandon parecía preocupado.


  —A la UAT no le va a gustar —dijo.


  —La vida es dura —comentó Carol. Aún no había perdonado a Brandon por lo que consideraba una debilidad frente al enemigo—. ¿Tony?


  —Yousef Aziz no era un terrorista. Tampoco era un asesino a sueldo. Estaba enamorado. Estaba viviendo un… disculpad que esto parezca un titular de revista del corazón pero solo hay una manera de describirlo: un «amor prohibido». El hijo de un musulmán devoto se enamora de una judía casada. En casa no iba a sentar bien, ¿verdad? Ambos van a ser expulsados de la familia y del negocio por el que tanto habían luchado.


  »Yo diría que Rachel fue el cerebro de la operación. —Agitó la cabeza—. Aunque, en realidad, después de conocerla un poco tengo la terrible sospecha de que enamoró a Aziz con la única intención de que sucediera justo lo que ha pasado: que matara dos pájaros de un tiro. Pero me estoy adelantando.


  Daba la impresión de que Brandon prefiriera estar en cualquier otro lado. Impertérrito, Tony siguió con la explicación.


  —Estaban teniendo una aventura. Aziz estaba enamorado hasta las trancas y haría cualquier cosa por ella. Y a Rachel se le ocurrió la gran idea: fingir un atentado terrorista. Se desharían de Benjamin sin que nadie sospechara el motivo. De paso, Aziz le daría un golpe a este sistema, que oprime a las personas, porque la gente que iba a volar por los aires formaba parte de esos ricos de mierda que desprecian a los que eran como él y su familia.


  »Aziz pensaba que iba a suceder lo siguiente: iba a programar el temporizador manual, iba a salir de allí antes de que explotase, conduciría al aeropuerto y cogería un vuelo antes siquiera de que alguien empezara a echarle de menos. Iba a volar a Canadá, lo cual era una buena elección, dado que allí hay bastantes asiáticos. Rachel iría después de él…


  —Odio interrumpirte —dijo Carol—, pero tengo información al respecto. Stacey ha dado con dos reservas en un vuelo a Toronto el viernes que viene para Rachel Diamond y su hijo Lev. Y hemos encontrado una inmobiliaria que le ha alquilado una casa de campo durante un mes, a partir de este sábado. Yousef Aziz había visitado la casa por Internet en su ordenador. Ambos vuelos y la casa están pagados con la tarjeta de crédito de ella. Así que Tony tiene razón. Tuviera o no pensado reunirse con Aziz, tenía las reservas para demostrar que esa era su intención.


  —No es muy consistente —comentó Brandon.


  —Hay más cosas por descubrir —dijo Carol—. Vamos a conseguir rastrear la llamada al temporizador que se activaba por control remoto. Si usó el fijo, saldrá en los registros telefónicos. Si usó un móvil conseguiremos descubrir desde qué antena de telecomunicaciones salió la llamada. Estoy segura de que Stacey será capaz de encontrar alguna prueba en alguno de los varios ordenadores de los Diamond. Hablaremos con todos los amigos del matrimonio. Alguien sabrá que el matrimonio no atravesaba buenos momentos. Siempre hay alguien. Y ahora que sabemos lo que estamos buscando, encontraremos testigos que los vieran juntos. Y Tony dará fe de lo que ha dicho Lev.


  —Testimonio de referencia —dijo Brandon.


  —En realidad, señor, creo que esto entra dentro de una de las excepciones de referencialidad —comentó Carol con educación.


  Brandon negó con la cabeza.


  —No me gusta, Carol. ¿Crees que un jurado se va a tragar que una judía engañara a su amante musulmán para que matara a treinta y cinco personas con la única intención de deshacerse de su marido? ¿Por qué no, simplemente, divorciarse de él, como hace todo el mundo?


  —Porque es avariciosa —dijo Tony. «Y yo lo sé todo sobre mujeres avariciosas», pensó.


  —Quiero arrestarla, señor —soltó Carol—, por treinta y seis cargos de asesinato. Porque si no lo hacemos, en cuanto su madre le cuente lo que Lev le ha dicho a Tony, se marchará en el primer avión. Y si piensa que lo que tenemos no se sostiene muy bien, ni siquiera llegará a la primera base de una orden de extradición.


  Brandon gruñó.


  —No me gusta, Carol. Parece una excursión de pesca. —Llamaron a la puerta—. ¡Adelante!


  Stacey entró en la sala con cara de satisfacción.


  —He pensado que querrían ver esto —dijo mientras dejaba sobre la mesa la carpeta que llevaba en las manos.


  —¿Qué es? —preguntó Brandon.


  —Los forenses que registraron el apartamento de Aziz encontraron una factura de una Coca-Cola y un pastel de la cafetería de la Galería de Arte de la Ciudad del viernes por la mañana. Así que hemos tomado la iniciativa y hemos revisado las grabaciones de las cámaras de seguridad de la cafetería y de la galería. Lo tenemos todo arriba, pero he pensado que querrían ver cuanto antes las imágenes destacadas.


  Brandon abrió la carpeta y todos miraron fijamente el contenido. En la primera fotografía aparecía Yousef Aziz en una mesa, leyendo el periódico con la Coca-Cola y el pastel delante. En la siguiente, Rachel Diamond se aproximaba por detrás con un periódico en la mano. En la tercera se la veía dejando el periódico en la mesa de Yousef. En la última imagen se alejaba de él sin el periódico.


  —Tres puntos de contacto entre ambos —dijo Carol—. Yo diría que es el momento de salir de pesca.


  Brandon aún parecía dudoso, pero asintió.


  —Mira la parte buena, John —le dijo Tony—, así vas a poder enviar a la mierda a los de la UAT.


  TRES MESES DESPUÉS


  Una soleada tarde de domingo, un típico paisaje del norte de Inglaterra con páramos altos y valles largos. Un Ferrari descapotable de color rojo con la capota bajada avanzaba por una carretera de un solo carril que llevaba colina arriba hasta una alta meseta.


  —¿Adónde me llevas? —le preguntó Tony a Carol—. ¿Y por qué vamos en el coche de Kevin?


  —Me da igual cuántas veces lo preguntes. No pienso decírtelo hasta que lleguemos.


  —Odio las sorpresas —refunfuñó.


  —Esta te va a gustar, así que deja de quejarte.


  Unos tres kilómetros más allá, la carretera se allanó. En el páramo, los escondites de caza sobresalían entre los helechos y la hierba como las torretas de un barco de guerra. Un camino se abría a la derecha y Carol aparcó. Buscó en el asiento trasero hasta que encontró una mochila.


  —Vamos. Ya hemos llegado.


  Tony miró en derredor el paisaje desierto.


  —¿Llegado adónde?


  —Sígueme. —Y echó a andar por el camino. Se dio la vuelta y lo esperó. La cojera todavía era evidente. Se preguntó si algún día desaparecería. Sabía que estaban hablando de reemplazar la articulación, pero a él no le hacía gracia la idea de volver a pasar por quirófano. Ni siquiera aunque fuera a ponerse en manos de la reputada doctora Chakrabarti.


  —Ya sabes que todavía no puedo caminar mucho rato —le dijo cuando la alcanzó.


  —No vamos a ir muy lejos. —A unos setecientos metros, la colina descendía abruptamente y proporcionaba una vista espectacular del valle, en la cabecera del cual había un precioso castillo—. Aquí estaremos bien. —Abrió la mochila y sacó una lona para el suelo. Se sentaron el uno junto al otro y ella sacó un par de binoculares, una botella de champán mediana y dos copas. Consultó el reloj—. Justo a tiempo.


  —¿Vas a decirme qué está pasando?


  —Usa los ojos. —Le tendió un par de binoculares—. Mira valle arriba, hacia el castillo. —Mientras hablaba, una voluta de humo empezó a ascender hacia el cielo. Entonces se vio una repentina llamarada y una franja de verde se tornó roja y amarilla y negra debido al fuego y al humo.


  —¿Es lo que creo que es? —preguntó Tony mientras observaba el espectáculo a través de los binoculares.


  —El jardín de venenos de lord Pannal. Ha estado deseando hacerlo desde el día en que arrestamos a Jack Anderson. Pero teníamos que asegurarnos de que el fiscal y la defensa habían recopilado todos los datos pertinentes. Ambos suscribieron un trato el viernes, así que su señoría por fin ha podido quemar el jardín.


  —Ahora entiendo por qué le has pedido el Ferrari. —Tony bajó los prismáticos—. ¿Sigue declarándose culpable?


  Carol asintió y giró el corcho del champán con ambos pulgares. Este salió volando con un leve sonido y la mujer llenó las copas.


  —Su abogado lo ha intentado todo para que cambie de opinión, pero es suficientemente inteligente como para saber que si se declara culpable en el juicio apenas se hablará de las razones por las que hizo lo que hizo. Y claro está, como los de toxicología descubrieron que el pesario que encontramos en su bolsillo estaba lleno de estricnina, sería difícil argumentar que era un espectador inocente.


  —Oye, ¿habéis descubierto cómo le administró el rohipnol?


  —En los cubitos de hielo. Un lado de la bandeja estaba llena de cubitos con rohipnol y la otra estaba limpia. —Soltó una risa—. El lado donde estaba la droga tenía una granR pintada con rotulador rojo por detrás para no equivocarse.


  Tony le dio un sorbo al champán.


  —En un primer momento pensé que iba a engañarnos.


  —¿Engañarnos? ¿Cómo?


  —Con una cápsula de cianuro en el botón de la camisa. O lo que fuera. No me habría sorprendido. —Se quedó mirando el valle—. ¿Se sabe algo nuevo de Rachel Diamond?


  —Sigue alegando que es inocente. Pero tenemos testigos que dicen que el matrimonio de los Diamond era inestable. Y lo que Stacey consiguió sacar del ordenador de la oficina junto con la entrega del periódico en la cafetería de la galería de arte será suficiente para encerrarla. Hiciste un trabajo brillante al darte cuenta de lo que estaba pasando.


  Tony movió la cabeza de lado a lado.


  —Fue un momento muy extraño para mí. El dolor, los calmantes, la rareza de los casos… Y mi madre. «Y el hecho de que casi no dejáramos de discutir desde el principio», pensó.


  —¿Se ha puesto en contacto contigo?


  —No. Y no creo que lo haga hasta la próxima vez que quiera sacarme algo.


  Carol se inclinó hacia él.


  —¿Todavía estás pensando en indagar sobre tu padre?


  Tony suspiró. A veces desearía que no le rascase sus costras. Sabía que lo hacía porque se preocupaba y sentía afecto por él, pero aquello no implicaba que el asunto no le hiciera daño. Cuando su padre era un desconocido, él había sido capaz, al igual que Jack Anderson, de habitar sus sueños. Ahora existía una realidad de carne y hueso que investigar. Y no estaba seguro de querer conocer esa parte de su herencia.


  —Nunca te he agradecido que me quitaras de encima a mi madre.


  La miró. Su pelo brillaba al sol y tenía las largas piernas estiradas. Cualquiera que los viera pensaría que eran una pareja que llevaba mucho tiempo junta y que había salido a dar un paseo de domingo. Una pareja que estaba a gusto. La verdad, como la mayoría de las verdades de la vida, era más intricada y menos atractiva. Esbozó una sonrisa irónica.


  —Aunque a veces desearía que no hubieras evitado que firmara.


  Se alejó de él y lo miró sorprendida y dolida.


  —¿Preferirías que no hubiera hecho nada y que hubiera permitido que tu madre te estafara?


  —No, no es eso —respondió mientras se esforzaba por encontrar las palabras—. Pasamos gran parte de la vida, tú y yo, intentando descubrir la respuesta a los misterios. Estamos tan acostumbrados que no podemos evitar inmiscuirnos en todo. Siempre tenemos que desmontar el cacharro para ver cómo funciona. Y, cada vez más, me doy cuenta de que me gustaría que mi vida fuera más inescrutable y más vaga. Ser y hacer en vez de tanto pensar y analizar.


  —Ahora no estás hablando de tu padre.


  —No —respondió mientras se tendía y miraba el cielo—. Ahora no.
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