
  


  
    
  


  
    La herencia de Alice Somerville descansa sepultada bajo el suelo pantanoso de los Highlands escoceses: dos motos Indian Scout de la Segunda Guerra Mundial que su abuelo robó y dejó enterradas al término de la Segunda Guerra Mundial. Tras muchas paladas, queda al descubierto algo que nunca debería haber estado ahí, el cuerpo de un joven con dos agujeros de bala.


    Karen Pirie, responsable de la Unidad de Casos Históricos de la Policía de Escocia, acude al lugar de los hechos y confirma sus peores temores: el cuerpo y las dos motos no tienen nada que ver. Nada está dónde debería y nada es lo que parece. Karen no tardará en comprender que no todo el mundo comparte su deseo de justicia, o siquiera la idea de lo que esta debe ser, y que, a veces, en la posibilidades más remotas se halla el cabo suelto capaz de deshacer la madeja que oscurece el pasado.
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    Este libro comenzó cuando una librera me contó una historia. Por tanto, lo dedico a todos los libreros apasionados de las historias y que nos las meten en la cabeza y nos convierten en adictos.

  


  
    Tres pueden mantener un secreto


    si dos de ellos están muertos.

  


  
    BENJAMIN FRANKLIN,


    Almanaque del pobre Richard

  


  


  1


  1944 – Wester Ross, Escocia


  El golpeteo de las palas contra la densa turba emitía un ruido inconfundible. Un momento parecían ir acompasadas y al siguiente no: se juntaban, se separaban, sonaban en cascada y volvían a unirse, al igual que la pesada respiración de los hombres. El de mayor edad hizo una pausa, se apoyó en el mango y dejó que el frío aire nocturno le secase el sudor de la nuca. De repente sintió respeto por los enterradores que tenían que hacer lo mismo cada jornada de trabajo. Cuando todo aquello hubiera acabado no iban a verlo nunca ganarse la vida de esa manera.


  —Venga, viejales —le dijo su compañero en voz baja—. No tenemos tiempo para pausas.


  El hombre que descansaba ya lo sabía. Se habían metido en aquel asunto juntos y no quería fallarle a su amigo. Pero le costaba respirar. Contuvo una tos y se encorvó de nuevo para seguir con su labor.


  Al menos habían elegido la noche adecuada: cielo claro y una media luna que les daba el mínimo de luz como para poder trabajar. Cierto, podía verlos cualquiera que siguiera el camino más allá de la granja, pero nadie tenía razones para estar fuera en plena noche. Las patrullas no se adentraban tanto en el valle, y la luz de la luna hacía innecesario el uso de linternas que pudieran delatarlos. Estaban seguros de que nadie los iba a descubrir. A fin de cuentas, su entrenamiento hacía que las operaciones clandestinas les resultaran de lo más natural.


  La ligera brisa que llegaba del lago les traía un leve olor a algas y el suave murmullo de las olas al chocar contra las rocas. Ocasionalmente algún ave nocturna que ninguno de los dos sabía identificar emitía un quejido desolado, sobresaltándolos cada vez. Pero cuanto más profundo era el hoyo menos se entrometía el mundo exterior. Llegaron a no ver nada más allá del borde. Ninguno padecía claustrofobia, pero estar tan encerrados no resultaba nada agradable.


  —Basta.


  El hombre más mayor apoyó la escalera contra un lado y trepó lentamente de vuelta al mundo; le alivió sentirse rodeado de nuevo por el aire en movimiento. Un par de ovejas balaron al otro lado del valle y un zorro aulló en la distancia, pero seguía sin haber rastro de ninguna otra presencia humana. Se dirigió a la caravana que había a un metro, cubierta por una gran lona rectangular. Entre los dos la retiraron para dejar a la vista las dos cajas de madera que habían construido antes. Parecían un par de ataúdes puestos en pie, apoyados sobre un costado. Soltaron la cuerda que la ligaba y la empujaron por el suelo. Sin dejar de gruñir y maldecir por el esfuerzo, la arrastraron hasta el borde del hoyo y la bajaron con cuidado.


  —Mierda —exclamó el más joven cuando la cuerda le pasó demasiado rápido por la palma de la mano y le abrasó la piel.


  —Cierra la boca, vas a despertar a todo el puto valle —le dijo el otro, que regresó a la caravana mirando atrás para asegurarse de que lo estuviera siguiendo. Repitieron toda la operación, ahora de forma más lenta y torpe; el cansancio empezaba a afectarlos.


  Después llegó el momento de rellenar el hoyo. Trabajaron en silencio taciturno, dando paladas tan rápido como podían. Mientras la noche empezaba a desvanecerse en el horizonte de las montañas del este, emprendieron la última parte de su misión, igualar con los pies la tierra para que no se notara nada. Acabaron sucios, malolientes y exhaustos, pero habían conseguido su cometido. Algún día más o menos lejano todo el esfuerzo de esa noche valdría la pena.


  Antes de arrastrarse de nuevo al vehículo se dieron la mano y un apresurado abrazo.


  —Lo conseguimos —dijo el más mayor entre toses, mientras se dejaba caer en el asiento del conductor—. La puta; lo conseguimos.


  Mientras hablaba, los organismos Mycobacterium tuberculosis reptaban por sus pulmones destruyendo tejido, abriendo agujeros, taponando conductos de aire. Dos años más tarde ya no tendría que enfrentarse nunca más a las consecuencias de sus actos.
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  2018 – Edimburgo


  El fuerte viento del norte que soplaba a sus espaldas impulsó a la inspectora jefe Karen Pirie por el empinado paseo de Leith hasta su oficina. También hacía que le pitaran los oídos, ya atormentados por el ruido de los taladros, de la piedra contra la piedra y los martillos que llegaban de la enorme área de demolición que ocupaba todo el tramo superior de la calle. Quizá la obra prometida, con sus apartamentos y tiendas de lujo y restaurantes caros, haría crecer la economía de Edimburgo, aunque Karen no creía que ella fuera a pasar mucho tiempo o gastarse mucho dinero allí. Pensó en lo bien que estaría que al ayuntamiento se le ocurrieran ideas que beneficiaran más a sus habitantes que a los turistas.


  «Vieja quejica», se murmuró a sí misma mientras doblaba por la plaza Gayfield y se dirigía al conjunto de cubos de cemento en los que se encontraba la comisaría. Más de un año después de la pérdida que la había dejado sin rumbo, hacía un esfuerzo consciente por superar la sombra que le había caído encima como si fuera un telón. Tenía que admitir que incluso en sus mejores días le quedaba aún un largo camino. Pero seguía intentándolo.


  Saludó con la cabeza al agente uniformado del mostrador, golpeó el teclado con su dedo enguantado y avanzó por el largo pasillo hasta el despacho del fondo, que parecía construido a desgana, añadido en el último momento. Abrió la puerta y se quedó parada en el quicio. Había un desconocido sentado ante la tercera mesa, normalmente desocupada, con los pies apoyados en la papelera, el Daily Record abierto en el regazo y en una mano un rollito de beicon, que rezumaba grasa.


  Karen dio un paso atrás y miró teatralmente la placa de la puerta, donde ponía UNIDAD DE CASOS HISTÓRICOS. Al darse de nuevo la vuelta, el rostro arrugado del hombrecillo seguía fijo en el diario, pero sus ojos la observaban con desinterés, deseosos de regresar a la letra impresa.


  —No sé quién es usted o qué se cree que hace aquí —dijo ella mientras entraba—. Solo sé una cosa: que ya no está a tiempo de causar una buena primera impresión.


  Sin darse ninguna prisa, el hombre levantó los pies de la papelera y los apoyó en el suelo. Antes de que Karen pudiera hacer o decir nada más oyó unos pesados y conocidos pasos a su espalda, en el pasillo. Miró atrás y vio como se acercaba el detective Jason «Dandy» Murray, que intentaba mantener en equilibrio tres vasos de plástico de café Valvona & Crolla, uno encima de otro. ¿Tres vasos?


  —Hola, jefa. Habría esperado a que llegara usted, pero el sargento McCartney se moría por un café, así que pensé… —Sonrió como un corderillo al notar la mirada glacial de ella.


  Karen atravesó la sala hasta su escritorio, el único que tenía algo parecido a una buena vista: una ventana de tamaño insultante daba a una pared blanca al otro lado de un callejón. La contempló por un instante y después le dedicó una ligera sonrisa al tal sargento McCartney, que había tenido la cortesía de cerrar el diario pero no de incorporarse en su silla. Jason extendió un brazo cuidadosamente como para ofrecerle uno de los cafés a Karen sin acercársele demasiado.


  —¿Sargento McCartney? —dijo ella, haciéndole sentir todo su desdén.


  —Ese soy yo. —Aquellas tres palabras bastaron para desvelar su origen: Glasgow. Debería habérselo imaginado con solo ver su postura de gallito—. Sargento Gerry McCartney. —Sonrió con displicencia o indiferencia—. Soy su nuevo ayudante.


  —¿Desde cuándo?


  Él se encogió de hombros.


  —Desde que la subcomisaria decidió que lo necesita. Está claro que cree que le conviene tener a alguien que sepa lo que se trae entre manos. Ese soy yo. —La sonrisa se le volvió ligeramente amarga—. Recién salido de la Unidad de Incidencias Mayores.


  La nueva subcomisaria. Cómo no iba a estar detrás de aquello. Karen había confiado en que su vida cambiaría para mejor cuando pillaron a su anterior jefe en un escándalo de corrupción y lo barrieron junto con la basura. Y es que nunca había encajado en la imagen que él tenía de cómo debía ser una mujer —obsequiosa, obediente y de adorno—, por lo que no dejó de intentar sin éxito detectar el menor fallo en sus investigaciones. Ella había tenido que dedicar demasiada energía durante años a impedirle el acceso a los detalles de su trabajo.


  Cuando Ann Markie fue ascendida y la UCH pasó a formar parte de sus dominios, Karen confió en mantener una relación menos difícil con su nueva jefa. Resultó ser igual de complicada, pero de otra manera. Ann Markie y Karen compartían el sexo y una gran inteligencia, pero ahí acababa su parecido. Markie aparecía cada mañana perfectamente arreglada y fresca, como recién salida del envase. Era el rostro glamuroso de la policía escocesa. Y en su primera reunión le dejó claro que apoyaba al ciento diez por ciento a la Unidad de Casos Históricos, mientras ella y Jason se aseguraran de que dichos casos hicieran que el cuerpo pareciera moderno, dedicado e implicado. Es decir, lo contrario de unos idiotas que podían pasarse un mes buscando a un desaparecido que estuviera tirado muerto en su propio piso. Ann Markie era muy partidaria de la clase de justicia que hacía que su trabajo sonara bien en el telediario de la noche.


  Markie había mencionado que podía estirar el presupuesto de la UCH y conseguirles un agente más. Karen esperaba que fuera un civil que pudiera dedicarse a las cuestiones administrativas y a hacer búsquedas digitales sencillas y les dejara tiempo a ella y a Jason para encargarse de los asuntos serios. Aunque quizá decir «serio» al hablar de Jason no resultase la palabra más adecuada. Sin embargo, aunque no fuera el tío más brillante del mundo, el Dandy era tranquilo y compensaba las impaciencias ocasionales de ella. Formaban un buen equipo. Lo que necesitaban era ayuda con el papeleo, no un matoncillo de Glasgow que creyera que lo habían enviado a rescatarlos.


  Le dedicó su mirada más severa.


  —¿Ha pasado de la UIM a la UCH? ¿A quién le ha pisado el callo?


  Apenas una momentánea expresión de tristeza, pero McCartney se recuperó enseguida.


  —Ah, ¿no cree que haya sido un premio? —Adelantó la mandíbula inferior.


  —Lo que yo creo a veces es diferente a lo que piensan mis colegas. —Retiró la tapa de su café y tomó un sorbo—. Mientras no se crea que ha venido de vacaciones…


  —Nada de eso —replicó él. Entonces sí se incorporó en el asiento y puso una expresión de alerta—. En la UIM los respetamos mucho —se apresuró a añadir.


  Karen no se inmutó. Acababa de averiguar algo sobre Gerry McCartney que podría resultarle útil: sabía mentir bien. Conocía perfectamente el respeto con el que contaba su unidad entre los policías que tenían que enfrentarse en tiempo real con los casos más difíciles. Creían que la UCH era un chollo: si ella atrapaba a un criminal histórico se convertía en una heroína por un día de cara a los medios, y si fallaba no tenía a nadie observándola con ganas de pillarla en falso.


  —Jason está haciendo una lista de gente que tuviera un Rover 214 rojo en 1986. Puede ayudarlo con eso.


  McCartney frunció los labios con ligero disgusto.


  —¿Para qué?


  —Una serie de violaciones —contestó Jason—. El culpable golpeó tan fuerte a la última chica que esta acabó con daños cerebrales, en silla de ruedas. Murió hace solo un par de semanas.


  —Y esa es la razón por la que aparecieron nuevas pistas. Una chica que había sido prostituta vio la noticia en el diario. En el momento no había dicho nada porque era drogadicta y no quería que su camello se enfadara. Pero tenía una libretita en la que apuntaba los coches a los que se subían otras chicas. Increíblemente, aún la guardaba, en un viejo bolso. El Rover rojo estaba por allí cada una de las noches en que se produjo una violación.


  McCartney alzó las cejas y suspiró.


  —Pero la chica no llegó a anotar la matrícula. Típico de una puta.


  Jason pareció incomodarse.


  —¿Desea aportar algo, sargento? En esta unidad preferimos la expresión «trabajadora sexual» —dijo Karen con un tono de voz que no invitaba precisamente al debate. Gerry soltó un bufido, pero no replicó.


  —Sí que había apuntado la matrícula —añadió Jason con alivio—. Pero el bolso estaba en el ático donde ella vive ahora y los ratones hicieron lo suyo. Los bordes de las páginas están todos roídos. Solo tenemos la primera letra, una B.


  Karen sonrió.


  —Así que a ustedes les toca la divertida misión de consultar los datos del Departamento de Vehículos a Motor y encontrar a los propietarios de hace treinta años. Eso le va a encantar a algún secretario aburrido. Lo bueno es que en el laboratorio de Gartcosh han conseguido obtener ADN de las pruebas que se han pasado todos estos años en una caja. Así que si encontramos alguna coincidencia podremos obtener un resultado interesante. —Se acabó el café y tiró el vaso a la papelera—. Que haya suerte.


  —Vale, jefa —murmuró Jason, ya concentrado en la tarea.


  Intentaba dar un buen ejemplo, pensó Karen. El chico estaba aprendiendo; lentamente, pero aprendía.


  —¿Adónde va? —preguntó McCartney al verla dirigirse a la puerta.


  Ella quiso contestarle «Métete en tus asuntos», pero decidió que valía la pena intentar mantenerlo más o menos de su lado, al menos por el momento, hasta haberlo calado bien y calibrar lo conectado que estaba con Ann Markie.


  —Voy a Granton, a hablar con uno de los conservadores del museo, que cree haber visto un cuadro robado en una colección privada.


  De nuevo el breve fruncido de labio.


  —No sabía que nos encargábamos de esas cosas. De cuadros robados.


  —Sí, si un guardia de seguridad recibe un montón de balines en la cara durante el robo. De eso hace ocho años, y este es el primer indicio que tenemos de dónde puede haber acabado la pintura.


  Y salió, pensando ya en la ruta que iba a seguir. Una de las muchas cosas que le encantaban de Edimburgo era que resultaba más fácil ir a los lugares en autobús o a pie que conseguir que en la división le cedieran un coche. Para ella, todo lo que evitara el ejercicio mezquino de una cantidad ínfima de poder era bueno.


  —El dieciséis va perfecto —murmuró mientras se dirigía a la parada de autobús del paseo Leith.
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  2018 – Wester Ross


  Alice Somerville se escurrió del asiento del conductor de su Ford Focus con la agilidad de una mujer cuarenta años mayor que ella. Soltó un gruñido mientras extendía las extremidades y tembló con la fresca brisa que venía del lago al pie de la cuesta.


  —Había olvidado que hacía tanta subida —murmuró—. La última hora desde Ullapool parecía que no iba a acabarse nunca.


  Su marido se desplegó como un acordeón del asiento del acompañante.


  —Fuiste tú la que no quiso cuando te insistí en que paráramos anoche en Glasgow. —Sacudió los hombros y puso bien recta la espalda—. De haberte hecho caso me habría dañado la columna para siempre. —Le sonrió, ignorando el aspecto desgarbado que eso le daba—. En Escocia todo está siempre más lejos de lo que parece. —Agitó las piernas, intentando que los ajustados vaqueros descendieran hasta encontrarse con sus zapatos de cuero marrones.


  Alice tiró de la goma de su cola de caballo y se soltó el pelo. Al caerle por los lados del rostro suavizó lo anguloso de sus rasgos y enfatizó las cejas bien delimitadas y los pómulos subidos. Abrió el portaequipajes y sacó su mochila.


  —El año pasado estábamos tan emocionados que no nos dimos cuenta de las distancias. Pero es encantador. Mira esas montañas, casi parece que se doblen unas sobre otras. Y el mar, con todas las olas que entran. Resulta difícil de creer que esto esté en el mismo país que Hertfordshire. —Agitó los hombros y volvió a inclinarse hacia el interior del coche para coger una hoja de papel que había impreso antes de salir y comparó la foto con el edificio bajo ante el que habían aparcado—. Este es el lugar, seguro.


  Se trataba de un bloque de piedra sin ninguna gracia apoyado contra el lateral de la colina, aunque se veía claramente que había sido reformado hacía poco con cuidado de respetar el estilo original. Los resquicios entre las piedras aún estaban relativamente poco colonizados por el musgo y el liquen, y los marcos de las ventanas parecían mantenerse fuertes, con la pintura intacta, pese al clima.


  Will se dio la vuelta y señaló hacia una casa de campo de dos plantas al otro lado del valle.


  —Debe de ser la de Hamish. Es bonita para estar en el culo del mundo.


  —No me extraña que no lo encontráramos el año pasado. Según el mapa de Granto esto no era más que unas ruinas. Una pila de piedras que hacía de establo. Y no hay ni rastro del redil, que era lo más reconocible del lugar. —Alice soltó otro gruñido y señaló hacia el campo, donde docenas de ovejas mordisqueaban una hierba que ya parecía bastante baja—. Sea donde sea que duerman ahora, no es allí.


  —Bueno, pues hemos llegado. Gracias a Hamish. —Will sacó una gran bolsa de viaje—. Vamos a llevar las cosas.


  Alice contempló la casa, blanca y tentadoramente cercana, aunque Hamish les había avisado de que había una turbera engañosa en medio; desde luego, aquello no se parecía en nada a los campos de cerca de su hogar, a los que parecía que les hubieran hecho la manicura. «Ni se os ocurra intentar cruzarla», les advirtió en el correo que les había enviado para darles instrucciones y explicaciones detalladas sobre cómo llegar. Era casi kilómetro y medio por una estrecha y desnivelada carretera, pero al menos iban a llegar sin problemas y secos.


  —No está tan lejos. No creo que tardemos más de media hora. Aunque también podríamos pasar a saludar ahora y estirar un poco las piernas.


  —Le dijimos a Hamish que mañana, Alice. No quiero empezar con mal pie. No olvides que es él quien nos hace un favor. Además, tenemos que cenar algo, me muero de hambre. Sea lo que sea lo que nos espera en Clashstronach, seguirá allí por la mañana. —Le costó pronunciar el nombre del lugar. Abrazó a su esposa por el cuello—. Eres siempre tan impaciente…


  Alice gruñó una vez más, pero se puso de puntillas para besarlo en la mejilla. Después emprendió la marcha por el camino de adoquines que llevaba a la casa que habían alquilado por recomendación de Hamish. Volvió a consultar la hoja y tecleó un código en una caja de seguridad. Esta se abrió y mostró dos juegos de llaves colgados de un gancho. Antes de seguir a su mujer, Will se detuvo a mirarse en el retrovisor del coche: el tupé estaba en su lugar, la perilla arreglada, no tenía restos de la morcilla del almuerzo entre los dientes.


  La puerta daba a un pequeño vestíbulo; a un lado, otra, abierta, mostraba la sala de estar. En una punta había una cocina americana con nevera, congelador y horno de gas. Al lado, una mesa rústica de pino con cuatro sillas de rejilla y unos almohadones que parecían muy cómodos, colocados y atados cuidadosamente. En el centro de la mesa había un jarrón con guisantes enanos decorativos. Alice dio por supuesto que eran artificiales, dados el clima y la época del año, aunque parecían reales y añadían un toque acogedor al conjunto.


  En la otra punta de la sala había un sofá de lo más mullido frente a una pantalla plana montada en la pared, sobre un hogar de piedra con quemador de petróleo y pastillas de combustible apiladas cuidadosamente, con sillones a ambos lados.


  —Tiene buena pinta —dijo Will.


  —Un poco espartano. —Alice dejó la mochila sobre una de las sillas de la cocina—. Incluso con esas fotos en las paredes. —Señaló las imágenes que mostraban indómitos paisajes costeros y rocas.


  —Hamish dijo que han acabado de arreglarlo hace unas pocas semanas —le recordó él, que fue hasta las dos puertas en la pared más alejada. Abrió la de la izquierda, que daba a un baño de loza moderna con un gran ventanal con vistas al lago—. Vaya. Qué gran paisaje para cuando estemos en el lavabo o la ducha.


  Alice miró por encima de su hombro.


  —Al menos hay una pantalla que cubre el lavabo.


  —Qué burgués —se burló él.


  Su esposa, que normalmente repartía tan bien como encajaba, le dio un codazo en las costillas y replicó:


  —No quiero dar a nadie una imagen que no podría olvidar.


  La otra puerta comunicaba con un dormitorio que contenía apenas una gran cama doble y dos mesillas iguales de pino, que estaba claro que provenían de unos grandes almacenes de muebles. La estrella era otro gran ventanal con una vista increíble del mar y las montañas grises azuladas del horizonte.


  —No está mal —dijo Alice.


  Will tiró la bolsa de viaje sobre la cama.


  —Es mucho más cómodo que lo que tuvieron Long John Silver y Jim Hawkins en su búsqueda del tesoro. Voy a traer las compras.


  Cuando se volvió, Alice se le acercó más y lo rodeó con sus brazos, las manos en las nalgas, empujándolo hacia sí.


  —Hay mucho tiempo para eso —susurró mientras le pasaba los labios por el cuello, su aliento cálido y tentador contra la piel de él—. Esto es emocionante de verdad, Will. Creo que estamos a punto de descubrir el verdadero legado de Granto.


  Will pensó que las cazas del tesoro siempre resultaban atractivas. Tres años después de casados, Alice mostraba un entusiasmo cada vez más ocasional por el sexo. Pero preparar aquella expedición e imaginar lo que podría aportarles había despertado en ella una emoción que él estaba más que contento de explotar al máximo.


  —No seré yo quien te lo discuta —dijo, rodeándola con sus brazos, contento de ver que aún necesitaba tan poco aliento para que su cuerpo respondiera. Se dejó caer de espaldas.


  Ella volvió a besarlo, esta vez en la boca, dejando que el peso de su cuerpo lo aprisionara contra la cama. Metió una mano por entre los dos.


  —Mmm, ya veo.


  —Tendríamos que ir a buscar tesoros más a menudo.


  Y ahí acabó el tiempo de conversar.
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  2018 – Edimburgo


  Las mujeres enzarzadas en su conversación en la mesa de detrás de Karen no podían parecer más fuera de lugar. Las veía en el espejo de la pared del café Aleppo, y si se concentraba podía distinguir cada una de sus palabras. Resultaba irónico: no les habría prestado la menor atención de haberlas visto en su hábitat natural, supuso que Bruntsfield o Morningside, tomando un café vienés en el Konditorei o algún vino blanco en una cafetería hipster artesana. Tenía que haber algún motivo para que dos mujeres blancas de clase media y edad deliberadamente indeterminada estuvieran en el paseo Leith, encorvadas sobre las pequeñas tazas del intenso café de cardamomo de Miran.


  Aparte de ellas, Karen era la única persona en el café que no provenía de Oriente Medio. Tenía sus razones para estar allí. Por un lado, estaba más o menos a medio camino entre la galería y su despacho, y necesitaba un café para recuperarse después de una hora de la cháchara sobre arte en Granton. Por otro, tenía que pensar en qué significaba que Ann Markie le hubiera enchufado a uno de sus hombres. Podía tomarse un buen rato para decidir qué hacer con el sargento Gerry McCartney; sabía con absoluta certeza que allí no iba a toparse por casualidad con ninguno de sus colegas. Un negocio comunal de unos cuantos refugiados sirios no era la clase de lugar que elegiría la mayoría de agentes de policía para tomarse un respiro.


  Pero aquella no era su única razón para estar allí. Karen había conocido a Miran y a sus amigos sirios durante sus paseos nocturnos por la ciudad. Estaban alrededor de un brasero improvisado bajo un puente; no tenían ningún otro lugar donde quedar. Sintió una extraña afinidad con ellos y los ayudó a hacer los contactos necesarios que llevaron a la creación de la cafetería. Siempre la incomodaba que, de resultas de aquello, nunca aceptaran que pagara. No se sentía como si se hubiese tomado la molestia de echarles una mano, sino más bien como si les hubiese devuelto una deuda. Pero ellos no lo veían así y no aceptaban su dinero. Protestó y les dijo que para un observador podría parecer que estaban intentando sobornar a una inspectora jefe de la policía. Miran se rio: «No creo que nadie que te conozca sea tan estúpido como para creer eso».


  Así, ella siempre calculaba el importe de lo que había comido y bebido y dejaba la cantidad apropiada en la hucha de apoyo a la gente que no había tenido la suerte de poder huir del infierno en el que se había convertido Siria. La esposa de Miran, Amena, la había visto hacerlo una vez e inclinó levemente la cabeza en señal de aprobación. Si había algún lugar de Edimburgo en el que Karen se sintiera en su ambiente, aquel era el Aleppo.


  Pero las dos mujeres con los cabellos cuidadosamente teñidos, los discretos pendientes de oro y las bufandas de cachemir no encajaban en absoluto. En el Aleppo no faltaban los clientes escoceses, pero eran normalmente leithers, gente del barrio que acudía por la comida genuina de Oriente Medio y el café ferozmente fuerte. Nada que ver con aquellas mujeres. Así que, ya que nunca conseguía descansar del trabajo, Karen dedicó toda su atención a aquella conversación que seguramente ellas no desearían que escuchara.


  La rubia con mechas más oscuras asintió comprensiva ante la morena con mechas más claras.


  —Nos quedamos todas de piedra —dijo, acento bien modulado de Edimburgo, vibrante y grave—. Bueno, obviamente nos pareció increíble cuando nos dijiste que él había intentado estrangularte, pero lo alucinante fue que se colara en una cena de Navidad y lo confesara.


  Ahora sí que Karen se enganchó del todo. Desde luego, aquello no era lo que había esperado oír.


  —Quería que lo perdonaran. —La otra voz pronunciaba las vocales de forma sutilmente diferente. ¿Quizá era acento de Perthshire?—. Mostrar remordimientos. Que sintierais lástima del pobre Logan y me echaseis la culpa a mí. No se dio cuenta de que era demasiado tarde, que yo ya había acudido a la policía.


  —Entonces, ¿ahora sí que lo sabe?


  La morena soltó una risita de desprecio.


  —Desde luego que sí. Van a interrogarlo formalmente la semana que viene.


  Karen se relajó un poco. Al menos se habían tomado en serio a la mujer. Aunque también podía deberse a una cuestión de clase. Era lamentable, pero la acusación de alguien así siempre iba a despertar más atención que la de otra que estuviera un poco más abajo en la escala social.


  El leve ruido de la taza contra el plato. Un suspiro. Y entonces, con cuidado, tentando cada paso, la rubia dijo:


  —¿Y no crees que quizá, con esas perspectivas, no es el mejor momento para volver a la casa?


  «Y que lo digas», pensó Karen.


  —Tiene que irse. —Firme. Segura. Una mujer decidida—. Y los niños y yo tenemos que volver. Es una locura que nosotros estemos en el piso de la abuela de Fiona mientras él sigue allí. Él es quien no ha pagado la hipoteca, quien ha perdido medio millón de nuestro dinero apostando a deportes de los que no sabe nada. Él es quien tuvo el lío con otra. Y el que me puso las manos en el cuello e intentó estrangularme.


  Su voz era tranquila, casi robótica. Karen echó otro vistazo al espejo. La mujer parecía tan calmada como si estuviera hablando de la lista semanal de la compra en Waitrose. Todo aquello tenía un cierto aire fingido, casi como si fuera una actuación con algún fin, aunque Karen también sabía que su naturaleza la llevaba siempre a sospechar de todo.


  —Todo eso es cierto, Willow, pero ¿qué vas a hacer si se niega a irse?


  Willow suspiró.


  —Tengo que asegurarme de que se muestre razonable, Dandy. A Fiona se le está acabando la buena voluntad. Apelaré al amor que siente por los niños.


  —No puedes ir sola a la casa. No puedes enfrentarte al tío que intentó estrangularte sin ir acompañada. Le pediré a Ed que vaya contigo.


  Willow rio con un tono que cierta clase de revistas considerarían elegante.


  —Estoy intentando quitarle hierro a la situación. Ed es diez centímetros más alto y quince más ancho que Logan. Eso solo empeoraría las cosas. Mira, ya ha aprendido la lección. Tiene detrás a la policía. No va a empeorarlo todo.


  Dandy (¿Dandy? ¿Quién le pondría el nombre de un personaje de cómic a su hija?) suspiró.


  —Creo que no lo estás entendiendo bien. No tiene nada más que perder, Willow. No tiene dinero ni trabajo. Después de que la policía acabe con él y tenga antecedentes por violencia doméstica, el juzgado no va a permitirle estar a solas con los niños. Y si lo echas de casa, se quedará además sin hogar, porque con lo que sabemos ninguno de nosotros va a acogerlo.


  —Le está bien empleado. —Ahora la voz de Willow era curiosamente monótona y fría.


  Una larga pausa. Lo suficientemente larga como para que Karen le diera otra vuelta al caleidoscopio y obtuviera una imagen distinta.


  —No digo que no se merezca todo eso y más. Pero míralo un momento desde su punto de vista, Willow —siguió Dandy—. Ahora mismo, lo único que le queda es un techo sobre su cabeza. Si intentas quitárselo… bueno, quién sabe cómo puede reaccionar…


  Karen se encogió en su abrigo y se levantó. Fue hacia la mesa de ellas, consciente de la sorpresa en sus rostros al verla.


  —Siento interrumpirlas —les dijo—, pero no he podido evitar oír su conversación. —Les dedicó su sonrisa más cálida. Las dos mujeres estaban bien educadas y no pudieron evitar devolvérsela—. Soy agente de policía. —Aquello les borró las sonrisas—. Solo quería decirles que, en mi experiencia, cuando acorralas a alguien que no tiene nada que perder, a alguien que ya te ha llevado las manos al cuello… es entonces cuando acaban muriendo mujeres.


  Dandy arrastró la silla hacia atrás mientras se recuperaba de aquella dura verdad. La sorpresa la hizo cambiar de expresión. Pero Willow se quedó quieta como un gato acechando a su presa.


  —Logan nunca mataría a Willow —protestó Dandy.


  —Mejor evitar la posibilidad. Mejor evitar un enfrentamiento entre los dos. Sobre todo en una cocina con cuchillos afilados —dijo Karen.


  —Esto es ridículo. No tengo por qué oír esto. —Willow se levantó y se ajustó la bufanda—. Dandy, voy al baño y después a pedir la cuenta. Nos vemos fuera.


  Karen la miró alejarse y después se volvió de nuevo hacia Dandy, que seguía como paralizada por la indignación.


  —Quiero añadir otra cosa, Dandy. Siempre sospecho de todo. Cosas de mi trabajo. Al oír a tu amiga, ver lo tranquila que parece, no puedo evitar pensar en qué está pasando realmente aquí. ¿Le tiene miedo? ¿O quizá es que está preparando el terreno para algo muy diferente? Hoy en día, los juzgados son muy comprensivos con las mujeres que cuando temen por sus vidas se defienden contra hombres que ya se han mostrado violentos con ellas.


  Dandy se levantó.


  —¡Cómo se atreve!


  Karen se encogió de hombros.


  —Me atrevo porque mi deber es proteger tanto a Logan como a Willow. ¿Está usted segura de que no la están preparando para ser testigo de la defensa, convenientemente capaz de confirmar la versión de los hechos que dé su amiga?


  —¡Esto es un escándalo! ¿Cómo se llama? ¡Voy a denunciarla! —gritó Dandy, llamando la atención de los demás clientes.


  Karen dio un par de pasos hacia la puerta y se volvió.


  —Voy a estar pendiente de las noticias, Dandy. Solo espero no tener que volver a verla nunca más a usted o a su amiga Willow.


  Camino de la salida dejó unas cuantas monedas en la hucha y se preguntó si acababa de hacer el mayor de los ridículos o acababa de salvarle la vida a alguien.
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  2018 – Edimburgo


  Aquella noche, cuando le contó el encuentro al inspector jefe Jimmy Hutton, Karen se sintió aliviada al oír que él no creía que se hubiera excedido. Estaban sentados en el piso de ella, con las luces bajas, no por razón romántica alguna sino porque ambos disfrutaban de la impresionante vista del fiordo de Forth desde la ventana de la sala de estar. Cada semana parecía diferente, según el clima, la estación y el tráfico que hubiera en el amplio estuario.


  —Para lo que pueda servir, creo que hiciste lo correcto, Karen —dijo Jimmy, mientras alargaba el brazo hacia el cubo para echar más hielo en su gin de Strathearn Rose.


  Aquello se había convertido en el ritual de ambos; habían comenzado haciéndolo los lunes, pero las presiones del trabajo lo convirtieron en una celebración móvil: el piso de Karen, varias ginebras y los complementos de rigor. Estos últimos se fueron volviendo cada vez más barrocos, aunque se marcaron el límite en una tónica artesanal apenas conocida, agua de algas marinas y una rodaja de pomelo rosa.


  —Lo que quiero es un gin tonic, no la ceremonia japonesa del té —se había quejado Karen—. Además, ¿has visto el precio del agua de algas?


  Las Noches de Ginebra habían comenzado como una suerte de grupo de apoyo mutuo tras la muerte de Phil Parhatka, la pareja de Karen, también policía, fallecido en acto de servicio. Hasta entonces ella creía conocer los efectos de una muerte violenta en la gente que se deja atrás, pero hasta sentirlos en su propia piel no comprendió la forma en que aquello le había dejado un surco. Se sintió como si hubiesen cortado todo lazo entre ella y su vida. Al principio fue incapaz de hablar con nadie sobre lo sucedido y sus implicaciones: nadie podía saber exactamente lo que sentía.


  Entonces Jimmy, que había sido el jefe de Phil, apareció un lunes por la noche en su apartamento con una botella de ginebra, y Karen supo instintivamente que estaba pasando por lo mismo que ella. Les llevó un tiempo —largas noches hablando de trabajo, política escocesa y las particularidades de sus colegas—, pero finalmente rompieron el silencio y compartieron su dolor.


  Desde entonces se había convertido en una costumbre de riguroso cumplimiento. La esposa de Jimmy le dijo a Karen en la fiesta de Navidad de la comisaría que la ginebra salía más barata que un psicólogo. Fue como si les concediera permiso, una forma de decirle que no la veía como un peligro para su matrimonio. Claro que Karen nunca se había visto a sí misma como un peligro para el matrimonio de nadie. Sabía que era la clase de mujer que los hombres ignoraban o trataban como a una hermana que les intimidara ligeramente. Solo Phil había ido más allá. Solo Phil la había visto de verdad.


  —Estaba sentada escuchando a esas dos mujeres y no podía dejar de pensar en ti y en Phil y el resto de vuestro equipo. De haber estado en la Unidad de Prevención del Crimen, ¿podría haberme quedado callada? La respuesta era obvia —dijo Karen.


  —Nunca te lo hubieras perdonado si no hubieras dicho nada y pasara algo horrible.


  Karen soltó una breve risita.


  —Ya lo sé. Pero también me pregunté si no me estaría convirtiendo en el Dandy.


  —¿Cómo es eso posible?


  Suspiró y miró su copa.


  —Me dijo que su nuevo lema es «¿Qué hubiese hecho Phil?». No tuve más remedio que hablar en el Aleppo porque es lo que Phil hubiese hecho.


  —Eso es bueno, ¿no? Que Jason piense así, digo.


  Karen retorció los labios en una sonrisa sardónica.


  —Claro que sí. Está aprendiendo a ser un mejor policía. Pero me da un poco de grima cuando lo veo poner esa cara suya de concentración y sé que está intentando emular a alguien a quien nunca conseguirá igualar.


  —Sí, bueno, el Dandy no es el único en eso.


  —Y hablando de no llegar a la altura de Phil… la jodida Ann Markie me ha mandado un nuevo agente.


  En el rostro de Jimmy se dibujó una sonrisa seca.


  —Veo que no te ha impresionado mucho.


  —Quería a alguien que se encargara de las cuestiones administrativas y nos dejara más tiempo a Jason y a mí para investigar de verdad. Pensaba en un policía, no sé, que estuviera cerca de jubilarse y quisiera salir de las calles pero conservara un poco de entusiasmo por atrapar a los malos. ¿Y qué es lo que me ha mandado ella? Un tío plasta de Glasgow tan enamorado de sí mismo que me extraña que aún no se haya pedido en matrimonio.


  Jimmy no pudo contener una risita.


  —Lo siento, no debería reírme, pero Galleta de Perro te tiene bien calada. Sabe exactamente cómo provocarte.


  Karen se sorprendió por aquel mote que nunca había oído antes. Los policías —y los periodistas, según había oído— siempre les buscaban apodos a sus colegas y sus jefes, cuanto más oscuros mejor, por si les oía alguien. De ahí lo de Dandy, porque era una marca de caramelos que usaba el eslogan «No hay que tomarse un Dandy con prisas», ideal para referirse a un agente que no era el más rápido del mundo. Karen desconocía su propio mote, y prefería no averiguarlo nunca; estaba segura de que se lo tomaría como un insulto.


  —¿«Galleta de Perro»? —repitió.


  Jimmy sonrió, contento de saber algo que ella ignoraba.


  —¿Sabes esas galletas para perros que se supone que parecen un hueso pero en realidad son más bien como salchichas? Se llaman Markies.


  Karen lo entendió enseguida.


  —Muy bueno.


  —Sí. Otros intentaron llamarla «Sparks», chispas, por las tiendas Marks and Spencer, pero la cosa no cuajó.


  —Demasiado amigable —dijo Karen—. Me gusta «Galleta de Perro», tiene la cantidad justa de falta de respeto. En fin, el caso es que el hombre ese que me ha colocado, un sargento que se llama McCartney, dice que viene de la Unidad de Incidencias Mayores. Eso no tiene ningún sentido, a menos que se haya portado muy mal. Nadie que tenga un mínimo de ambición elige la UCH.


  —Tú la elegiste.


  Karen negó con la cabeza.


  —Es otra clase de ambición. No tengo ningún deseo de intentar subir por la escalera mecánica solo de bajada que son las promociones en la policía escocesa. Lo que quiero es solucionar casos en los que todos los demás se han rendido. Darle respuestas a gente que lleva demasiado tiempo esperando saber quién ha hecho un agujero en sus vidas y por qué.


  —Buena respuesta. ¿Crees que Galleta de Perro lo ha colocado para tenerte controlada?


  —No lo sé. Navegué un poco demasiado cerca del borde en lo de Gabriel Abbott. De no habérselas cargado el Tocinillo del Cielo me hubiera metido en un buen lío. A veces dudo si he cambiado un jefe que quería colgarme por otra que busca lo mismo.


  —¿Y qué vas a hacer para tener ocupado al nuevo?


  —Lo he puesto a buscar propietarios de Rover 214 rojos en los ochenta. —Sus labios dibujaron una sonrisa maliciosa.


  —La mitad estarán muertos. ¿No era obligatorio tener una cartilla de pensionista y un sombrero de paja con una pluma para que te permitieran comprarte uno?


  —O eso o tenías que trabajar en algún sitio donde odiaran los coches de empresa. Pero aún quedarán unos pocos vivos; hay una posibilidad mínima de que no sea un callejón sin salida. Eso es lo que tienen los casos durmientes: a veces el hilo menos prometedor es el que los desenreda.


  —¿Quieres que vea qué puedo averiguar sobre el tal McCartney?


  Karen cogió la botella de Strathearn y volvió a llenar su copa.


  —Tú estás un poco más cerca que yo del corazón palpitante de la policía escocesa. No te mates, pero si oyes algo… —Le ofreció la botella.


  —Eso está hecho. No hay problema.


  —Hasta que me digas algo trataré a McCartney como el perrito faldero de Galleta de Perro.
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  2018 – Wester Ross


  Si Alice se hubiese inventado un granjero escocés, se parecería mucho al hombre que abrió la puerta de la granja blanca cuando aparcaron al lado de un Toyota Landcruiser con siete años, con los guardabarros cubiertos por una capa de lodo tan densa que parecía aislante de fibra de vidrio.


  El hombre medía poco menos de dos metros. Su pelo, de los mismos tonos que los ladrillos apilados en la sala de estar, le caía sobre los hombros en ondas. Su poblada barba parecía tan suave que a ella le dieron ganas de enterrar la cabeza dentro. Llevaba un suéter tejido a mano de color frutos del bosque, por encima de un kilt que remarcaba sus caderas estrechas y sus piernas musculosas. Unos gruesos calcetines de lana asomaban por encima de un par de gastadas botas de trabajo. No era exactamente guapo; más bien resultaba imponente. Pensó que debía de tratarse de Hamish Mackenzie o de algún miembro menor de la familia real de Juego de tronos.


  Abrió la puerta con una sonrisa de bienvenida.


  —Alice —dijo mientras ella salía del coche—. Y Will. Encantado de conoceros. Yo soy Hamish.


  La cogió de la mano. La suya, caliente, tenía la piel seca y estaba llena de callos. Alice notó de repente los suaves dedos de Will justo al final de su espalda mientras ella cubría la mano de Hamish con la otra.


  —Pasad. Prepararé café y echaremos otro vistazo a los mapas en directo, por así decirlo. —Su voz era grave, con un suave toque risueño bajo la superficie.


  Lo siguieron hasta una cocina que por alguna razón parecía muy masculina. Acero inoxidable y roble pulido hasta brillar ligeramente, la clase de aparatos que Alice solo había visto en los programas de cocina de la tele, fotos monocromas enmarcadas de frutas y verduras desde ángulos de lo más peculiares.


  —Tomad asiento. —Hamish señaló la barra de cocina mientras se acercaba a una cafetera que parecía lo bastante compleja como para encargarse sola de la próxima misión a Marte—. ¿Espresso? ¿Con leche? —Hizo una pausa y bajó la voz un par de octavas—. ¿Latte?


  —Un café con leche, perfecto —dijo Alice.


  Will frunció el ceño.


  —Yo tomaré un latte.


  —Prefiero un café con leche, para variar. —Su esposa intentó no sonar como si estuviera a la defensiva.


  Era imposible hablar mientras la máquina rugía y rezongaba y escupía y exhalaba, pero Hamish ya había dejado unos cuantos mapas en la barra, y Alice se precipitó sobre ellos.


  —Este es el mapa de Granto —le dijo a nadie en particular mientras lo apartaba y se concentraba en otros dos que dio por supuesto que había dibujado Hamish. En uno se veía el terreno tal como era ahora, incluida la granja.


  El de debajo tenía una nota: «Creado a partir de viejos mapas topográficos, uno de la parroquia y otro de la biblioteca de Inverness». En 1944 tendría más o menos este aspecto. La letra era legible y hasta elegante, y los mapas estaban trazados cuidadosamente.


  —¿Granto? —preguntó Hamish.


  —Así es como llamábamos a mi abuelo.


  El hombre acercó las tazas, que parecían minúsculas en sus grandes manos.


  —Es fácil que os lo perdierais cuando vinisteis el verano pasado. Apenas queda nada en el terreno, o, al menos, nada reconocible. —Les dio sus bebidas y señaló la casa en la que se encontraban—. Tiempo atrás había un corral lleno de vacas en invierno. Pero ya hace unas cuantas generaciones que nos rendimos con ellas, y con el tiempo acabó por no quedar nada. En la época de tu abuelo debía de parecer un montón de pedruscos. —Señaló en el dibujo que había hecho este del valle—. Y el redil de las ovejas también hace mucho que no existe. Ahora tenemos un corral como Dios manda, encima de la colina.


  —Ya veo cómo encaja todo —dijo Alice con un punto de emoción vibrando en su voz.


  —Me parece increíble que lo hayas reconocido —se admiró Will—. No sé si yo hubiese sido capaz.


  Hamish se encogió de hombros.


  —Conozco estas tierras desde que era niño. Cuando subisteis el mapa del abuelo a nuestra página de Facebook… —Ahora levantó un hombro—. Entonces vi el parecido. Me despertó la curiosidad.


  Se la había despertado lo suficiente como para responder al post de Alice, y le preguntó si sabía dónde había estado destinado su abuelo en 1944. Cuando ella le contestó que era en Clachtorr Lodge, a poco más de un par de kilómetros de allí, estuvo seguro.


  —Una vez sabes lo que estás mirando, resulta obvio —dijo Will, recostándose con un gesto de autoridad, como si de alguna forma el descubrimiento hubiera sido suyo—. Bueno, ¿cuál es el plan de acción?


  —Hamish, este café es fantástico —lo interrumpió Alice—. ¡Guau!


  —Gracias. Me gusta pensar que sé lo que me traigo entre manos cuando se trata de café. —El hombretón sonrió, mostrando orgullo con la mandíbula.


  Will probó su latte casi a regañadientes.


  —No está nada mal —concedió—. Como decía, ¿cuál es el plan de acción?


  Hamish se sentó en un taburete frente a ellos, con expresión algo vergonzosa.


  —Tengo que haceros una confesión —dijo—. Una vez estuvimos de acuerdo en que lo más probable era que tu abuelo hubiera enterrado su tesoro aquí, pedí prestado un detector de metales y lo pasé por la zona.


  —¡Guau! —repitió Alice—. ¿Encontraste algo?


  —Sí. En un par de puntos se disparó como una sirena. Muy cercanos, y en plena zona donde tu X marca el tesoro.


  —Increíble —dijo ella, muy sonriente.


  —Dime que no empezaste a cavar. —La sonrisa de Will era más falsa que una moneda de chocolate.


  —Por supuesto que no. Es tu búsqueda, Alice, no iba a estropeártela. Solo delimité la zona con alambre y un par de estacas, para volver a encontrarla con más facilidad en su momento.


  Hamish parecía más divertido que indignado, cosa esta última a la que, según pensó Alice, tendría todo el derecho.


  —No todo el mundo es tan impaciente como yo, Will —le dijo con tono de reprimenda—. Gracias, Hamish, ha sido muy amable por tu parte.


  Él se tomó su espresso de un trago y sonrió.


  —No tanto. Estoy intrigado. Créeme, esto es lo más emocionante que ha pasado por aquí desde que el toro de Willie Macleod se cayó por la pendiente y se quedó atascado entre las rocas mientras subía la marea.


  Ella no acabó de saber si eso era cierto o el granjero solo jugaba con el estereotipo agrícola escocés, pero rio igualmente.


  —Para mí también es emocionante. Granto nos contó tantas veces sus aventuras de guerra que yo ya casi me sentía como si estuviese aquí.


  —Entonces, ¿cómo lo hacemos? —preguntó Will.


  Era como un disco rayado que sonara de fondo.


  Hamish se levantó y dejó su taza en el lavavajillas.


  —Me parece que lo más fácil será usar la excavadora pequeña para levantar las primeras capas de tierra, un metro más o menos. Después me temo que vamos a tener que trabajar duro. —Los miró de arriba abajo—. No parece que vayáis vestidos para la ocasión, ¿no?


  —En el coche tenemos botas de lluvia —dijo Alice.


  —Bueno, supongo que eso ya es algo —replicó Hamish, no muy convencido—. Tengo un peto que te vendrá bien, Will. Te quedará un poco grande, pero puedes remetértelo por dentro de las botas. —Frunció un momento el ceño—. Y creo que también tengo un mono viejo por ahí, de cuando era niño. Mi abuela nunca tiraba nada que pudiera volver a necesitar. Dame un minuto. —Salió, y la pareja oyó una puerta que se abría y se cerraba.


  —Qué hombre tan agradable —dijo Alice.


  —Sí, ya se ve que lo piensas.


  Will no pudo evitar un tono amargo. Normalmente conseguía ocultar sus celos tras unos cuantos comentarios ingeniosos, pero Hamish Mackenzie tenía algo que había sobrepasado sus defensas.


  —Está haciendo mucho por nosotros y le estoy agradecida, eso es todo. No tenía por qué habernos contestado, y mucho menos investigar planos viejos y preparar el mejor café que he tomado desde hace semanas. —Apuró su taza y se levantó para dejarla en el lavavajillas.


  —Todo eso es cierto —dijo Will—. Pero eso no implica que tengas que comportarte como una adolescente y decir «guau» en cada frase.


  Alice se colocó detrás de él y lo abrazó.


  —Qué tonto eres —le susurró al oído—. Como si hubiera mirado a ningún otro hombre desde que llevo tu anillo. —Will soltó un gruñido. Ella sabía que era lo máximo que iba a conseguir, así que dejó estar la cuestión—. Me hace gracia la idea de verte con un peto. —Aquella fue su ramita de olivo.


  —Ajá. Si son de la talla de aquí Iron Man, voy a parecer un gilipollas. —Se dio media vuelta y le plantó un beso en la boca—. Pero qué importa, mientras consigamos lo que hemos venido a buscar.
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  2018 – Wester Ross


  Era un extraño trío el que seguía el camino desde la granja, más de comedia de Hollywood, donde los personajes no encajan entre ellos, que de una obra dramática: Hamish, alto y corpulento, ahora con el pelo recogido en una corta coleta, con un peto de color verde bosque que le encajaba perfectamente y acababa dentro de sus botas de goma negra con suelas; Will, más bajito y encogido, empequeñecido aún más por un peto marrón que le venía dos tallas grande, enfundado en unos zapatos que no parecían haberse aventurado nunca en un terreno más exigente que una floristería; y, al final, Alice, embutida en un mono azul que no combinaba en absoluto con sus botas de lluvia con dibujos de caramelitos. «Mejor vamos caminando —había dicho Hamish—. Es menos de un kilómetro y ya he llevado la excavadora y las herramientas. Además, hace buen día».


  Alice lo contemplaba todo emocionada mientras caminaban.


  —Es curioso pensar que mi Granto estuviera en un paisaje idéntico a este hace tantos años. El mundo en guerra y él aquí, en este lugar tan pacífico y fuera del tiempo.


  —Obviamente no era tan idéntico —murmuró Will—, o lo hubiéramos encontrado nosotros solos el año pasado.


  Hamish soltó una risita.


  —Sí. Y lamento desilusionarte, Alice, pero solo parece fuera del tiempo si miras un periodo breve. La gente piensa que esto es como la selva, una especie de lugar idílico para ir de caza, pesca y excursión. Pero aquí está presente la mano del hombre tanto como en la gran ciudad de la que venís.


  —¿Qué quieres decir? —Alice hizo una pausa y miró a su alrededor: los brezos, las colinas, las rocas que emergían del suelo con sus superficies manchadas de líquenes y musgo—. A mí todo esto me parece muy natural.


  —Eso es porque la naturaleza ha tenido tiempo para volver a adueñarse de lo que antes colonizamos nosotros. Si mirases unos trescientos años atrás verías que este terreno estaba repleto de gente trabajando la tierra. Imagínatelo. Humo saliendo de veinte o treinta chimeneas, un poco de ganado pastando en los terrenos comunales, círculos de cultivo, cada granja con el suyo. —Hamish señaló hacia el mar brillante que asomaba más allá de los límites del machar—. En la costa unas cuantas barquitas con las redes extendidas en la tierra para secarlas y remendarlas.


  —Y entonces, ¿qué pasó? —intervino Will.


  Hamish puso cara de circunstancias.


  —La llamada «expulsión de los gaélicos». Los minifundios eran como mucho agricultura de subsistencia. No generaban demasiados beneficios, así que no resultaba fácil pagar los alquileres. Y los aristócratas dueños de las tierras eran unos cabrones muy codiciosos; querían sacar más beneficios a sus herencias para pagar las deudas en las que se habían metido con su tren de vida. Entonces llegó la ganadería organizada: se cierra el terreno, se llena de ovejas y apenas se necesita ningún trabajo. ¿Veis esa colina al otro lado del valle? Esas son las mías. Tengo casi quinientas cheviots, y entre Teegan y Donny se encargan de casi todo su cuidado. Añadidle a eso las cacerías y obtendréis una economía totalmente nueva que apenas requiere un puñado de trabajadores especializados y otros de temporada para funcionar.


  —¿Y adónde se fue toda la gente? —preguntó Alice.


  —¿Cómo crees que Canadá acabó llena de apellidos escoceses? —dijo Will.


  —Canadá y Nueva Zelanda, las Carolinas, la India y casi cualquier otro lugar donde el Imperio británico necesitase trabajadores —siguió Hamish, suavizando el tono—. Ahora hay más descendientes de la diáspora escocesa repartidos por todo el mundo de los que viven en Escocia.


  —Guau. No lo sabía. —Alice contempló el paisaje e intentó imaginarse lo que había contado Hamish—. ¿Y era legal?


  Hamish asintió con la cabeza.


  —Por entonces los trabajadores no estaban muy protegidos.


  —¿Y no podían protestar, resistirse?


  Él le dedicó una mirada severa.


  —Poco podías hacer cuando te quemaban la granja en mitad de la noche si te resistías.


  —Eso es horrible. —A Alice se le habían puesto los ojos como platos.


  —¿Cuánto tiempo hace que tu familia se dedica al campo? —preguntó Will antes de que su esposa pudiera decir nada más.


  —Los registros de la parroquia dicen que en 1659 ya estábamos aquí. Mis abuelos creyeron que serían los últimos, porque mi madre se fue a Edimburgo para ejercer de médico y mi tío se fue al ejército, conoció a una alemana y se quedaron a vivir allí. Pero yo he venido siempre que he podido, desde que era pequeño, y aprendí de ellos cómo trabajar la tierra, así que me dejaron la propiedad. —Les sonrió—. Tengo suerte, ¿eh?


  Alice no parecía muy convencida.


  —¿Y no te resulta muy solitario?


  Hamish negó con la cabeza.


  —Por aquí pasan muchas cosas.


  —Los inviernos deben de ser duros de verdad. —Will parecía un poco amargado.


  —Eso me gusta. Y resulta todo un contraste con el tiempo que hace ahora. Mirad: cuando sale el sol esto podría ser Grecia, con un mar turquesa como el Mediterráneo y un paisaje no muy diferente al de Creta.


  —Sin contar que aquí hace unos quince grados menos —intervino de nuevo Will.


  El resentimiento le podía.


  Subieron una pequeña elevación en el terreno, hasta toparse con una miniexcavadora amarilla a un lado del camino. Una pequeña cabina con techo flexible sobre un par de orugas como de tanque y un brazo dentado que descansaba plegado como si fuera un pájaro mecánico. Tenía la pintura descascarillada y las abolladuras habían sido repintadas en un tono un poco diferente.


  —No está como salida de fábrica —admitió Hamish—. Pero aquí sabemos cuidar de las cosas, y para que salgan rentables tienen que durar bastante. —Se deslizó con facilidad en la cabina. Parecía un adulto con un juguete demasiado caro—. Empecemos. —El motor se puso en marcha al primer intento—. Will, ¿puedes coger las herramientas? —Señaló hacia un árbol al otro lado del vehículo y empezó a rodar por el terreno pantanoso.


  —¿Adónde va? —preguntó Will, que tenía problemas para cargar con las tres palas y la gran palanca.


  —Dame eso. —Alice le agarró esta última—. Guau, cómo pesa. Dijo que había marcado el terreno, ¿recuerdas? Doy por supuesto que sabe hacia dónde va. No iba a desplazarse en una dirección al azar, ¿verdad? Para nosotros esto es como la selva, pero seguro que él se lo conoce como la palma de su mano.


  Will se quedó un momento parado.


  —Alice, ¿qué sabemos de él? Estamos en mitad de la nada, sin nadie más a la vista. Tiene una excavadora y una palanca muy pesada. ¿Y si fuera una especie de asesino psicópata escocés?


  Alice se quedó un momento con la boca abierta, y entonces le dio un ataque de risa.


  —Por un momento me he creído que lo decías en serio. Qué malo eres. ¡Un asesino psicópata escocés! —La risa la hizo soltar un gruñido—. Venga, holgazán, vamos a hacernos ricos.


  


  8


  2018 – Wester Ross


  Enseguida quedó claro que Hamish sabía lo que se hacía con la excavadora. Posicionó el brazo sobre la otra punta de la zona acordonada y lo bajó con sorprendente suavidad hacia la superficie del agreste terreno. Los dientes atravesaron la gruesa capa de hierba y la maleza y penetraron en la turba, dibujando una larga cicatriz en la superficie. Maniobró el brazo arriba y hacia el otro lado y depositó el contenido más allá de la cerca de alambre que había marcado como guía.


  Alice no pudo contenerse y sonrió ampliamente cuando la turba quedó depositada en una ordenada pila. Hamish vio su entusiasmo, le devolvió la sonrisa y regresó a la labor. Arrancó un área de unos dos metros y medio por uno. Después retiró la tierra húmeda trabajosamente hasta que, de repente, se produjo un leve sonido metálico. Will agitó los brazos, convencido de que Hamish no lo había oído con todo el ruido del motor.


  Pero él ya había parado el brazo; años de trabajar la tierra lo habían hecho capaz de percibir el cambio en las vibraciones cuando el aparato tocaba algo de diferente densidad. Se bajó y fue con Alice y Will, que contemplaban el hoyo. Tenía más de un metro de profundidad, y el agua marronosa que salía de los bordes hacía difícil distinguir nada.


  —¿Qué es? —preguntó Alice.


  Hamish sacó una linterna del bolsillo y dirigió un delgado rayo de luz a la superficie de abajo.


  —No estoy seguro. Podría ser madera, podría ser piedra —dijo—. Solo hay una forma de averiguarlo.


  Se puso de cuclillas en el borde y se dejó caer en el agujero. Sus botas se hundieron en la humedad, pero sintió que había algo sólido debajo. Se inclinó y pasó los dedos con cuidado por entre el lodo. Sí, definitivamente era algo sólido.


  —Pasadme una de las palas —pidió.


  —Yo también bajo —dijo Alice con voz emocionada.


  —¡No, espera! —Will sonó molesto, pero eso no afectó en lo más mínimo a su esposa, que saltó igualmente y chocó contra Hamish, hasta casi hacerle perder el equilibrio.


  Él rio y negó con la cabeza, simulando desesperación.


  —Mejor que sean dos palas, Will.


  


  Dejar la superficie al descubierto resultó de lo más tedioso, pero al cabo de media hora apareció una serie de planchas de madera del mismo color marrón oscuro que las paredes de turba del hoyo.


  —Parece un ataúd —dijo Alice.


  —La forma es diferente —gruñó Hamish, retirando el último puñado de barro del borde.


  —¿Quieres la palanca? —preguntó Will.


  Él asintió con la cabeza, se limpió el sudor de la frente y dejó una mancha oscura sobre su piel.


  —Sí. A ver si podemos abrirlo.


  Alice extendió un brazo y agarró la punta de la palanca mientras Will la bajaba.


  —¡Qué emoción! —exclamó ella—. No puedo esperar.


  —No hay ninguna garantía de que encontremos nada —le avisó Hamish—. A saber en qué estado se encuentra tu herencia. Lleva aquí mucho tiempo.


  —Sí, pero esto es turba, ¿no? —intervino Will—. He leído sobre cuerpos que se han conservado durante cientos de años enterrados en ella.


  —Los cuerpos son una cosa, pero no tengo ni idea de qué le pasa al metal si le entra agua. No soy químico, pero es muy ácida, así que supongo que no debe de ser muy amable con el metal y la goma. —Al ver la expresión decepcionada de Alice se encogió de hombros—. Pero crucemos los dedos. Venga, intentemos echar un vistazo dentro.


  Hamish se colocó en el extremo más alejado y metió la punta de la palanca en un estrecho resquicio entre las planchas. Gruñendo por el esfuerzo, consiguió levantar la más lejana. Durante un largo rato no sucedió nada. Entonces, un crujido, un gruñido, y por fin un fuerte chasquido cuando el resquicio cedió al peso de Hamish. Liberada, la plancha se deslizó de lado hasta la pared de turba.


  —Joder —dijo entre jadeos.


  Alice cogió la linterna de donde él la había dejado antes.


  —¡Está claro que ahí abajo hay algo! —exclamó—. ¡Will, veo algo!


  —¿Qué clase de «algo»? —preguntó él.


  —Es imposible de decir. Tenemos que levantar más planchas —dijo Hamish mientras se ponía manos a la obra. La segunda resultó más fácil con el hueco abierto. La siguió una tercera, que dejó suficiente espacio como para distinguir lo que había debajo. Se trataba de un bulto informe; se había vuelto de color marrón oscuro por el agua lodosa que se había filtrado en la caja con el paso de los años—. Parece una lona —dijo.


  —Mierda —estalló Will—. ¿Es impermeable, o solo vamos a encontrar una bolsa llena de óxido?


  —Y yo qué sé. —El hombre lo dijo con tono normal, pero Alice notó su gesto irritado, con la boca apretada y el ceño fruncido.


  —¿Qué tenemos que hacer, Hamish?


  La voz de ella tenía una calidez que Will reconoció enseguida. Pero no le molestó: era el primer paso en el camino habitual que seguía su esposa para salirse siempre con la suya.


  —Tenemos que quitar el resto de las planchas y después rodear la lona con una cuerda y atar esta al brazo de la excavadora. Así podremos sacarla limpiamente. —Hamish cogió una de las planchas sueltas y la levantó hacia Will—. Aquí tienes. Haz algo útil y déjala en el suelo.


  Alice llevó una mano al hombro del gigantón.


  —Seguro que eso es más fácil de decir que de hacer. Eres increíble. No puedo creerme que les dediques tanto esfuerzo a un par de desconocidos.


  —Es la hospitalidad del norte de Escocia. —Imposible ignorar la nota de sarcasmo en la respuesta. No perdió un segundo y siguió con la dura labor que acababa de explicar. Después de soltar una plancha más convenció a Alice de que le dejara ayudarla a salir del hoyo para tener más espacio él—. Me es más fácil solo.


  Estaba claro lo que quería decir: ni Alice ni Will tenían la menor idea de cómo resultar útiles en una cuestión tan práctica como desenterrar su propia herencia.


  —Eres muy fuerte —dijo Alice mientras salía de en medio—. Verte trabajar es increíble.


  Él soltó una risita.


  —En el pub hay una docena como yo. Gran parte de la tierra de aquí es imposible de cultivar con la maquinaria convencional. Es imposible que no te salgan músculos.


  —Igualmente… —Le dedicó una mirada ensoñadora.


  Will la vio y soltó un bufido.


  —Sí, bueno, cada uno a lo suyo. Seguro que Hamish no se sentiría tan seguro preparando un presupuesto para cambiar unas ventanas.


  Hamish sacudió la cabeza y siguió trabajando. Le llevó un tiempo, y atar la cuerda a la lona resultó difícil y traicionero, pero por fin volvió a salir a la superficie con la soga atada a la cintura. Deshizo el nudo y la ató al brazo de la excavadora. Entonces, muy lentamente, centímetro a centímetro, la tela manchada de marrón emergió del sucio hoyo, chorreando porquería y cubierta de barro. El contenido que envolvía era totalmente amorfo.


  La depositó con suavidad en el suelo. Con los ojos muy abiertos, Alice y Will se acercaron paso a paso; parecían haber caído de repente en la cuenta de lo que habían conseguido. «Guau», murmuró Alice mientras Hamish se bajaba de la excavadora e iba con ellos. Abrió un bolsillo del pecho y sacó un gran cuchillo, lo desplegó y se lo ofreció a Alice por la empuñadura. Ella se sobresaltó.


  —Venga —le dijo él—. Fue tu abuelo el que lo enterró. Lo justo es que seas tú quien lo abra.


  —¿Cómo? ¿Por dónde…?


  —No creo que importe. Agarra la lona con una mano y clava el cuchillo. Está afilado, así que hará el trabajo él solo.


  Todos contuvieron el aliento. Casi superada por la mezcla de emociones, Alice hizo lo que pudo por asir la desagradable y resbaladiza tela.


  —Levántala un poco —dijo Hamish—. Mira, hay un trozo cosido. Me parece que alguien intentó hacer que el envoltorio fuera estanco.


  Alice miró; le costó casi un minuto entero, pero por fin vio a qué se refería. Con prevención, metió el cuchillo y empezó a darle vueltas. Por un momento no sucedió nada. Pero entonces el cuchillo encontró un punto débil y empezó a abrirse paso siguiendo la costura apenas visible. Alice soltó un gritito emocionado, casi como si todo aquello fuera una aventura infantil, mientras la lona se abría como si fuese una piel de plátano.


  Por fin esta cayó y dejó al descubierto otra capa protectora.


  —Tela impermeable —dijo Hamish—. Quien hizo esto sabía lo que se traía entre manos. Sigue, Alice, ya casi está.


  Un segundo corte, y esta vez nadie dijo nada. El tesoro emergió de su cubierta como una polilla de la vaina. Pintada de color caqui, con un par de alforjas de cuero, limpia como el día en que la enterraron: una moto Indian 741 de 1944.


  —La hostia —murmuró Hamish—. Esto sí que es un milagro.
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  2018 – Edimburgo


  Si Gerry McCartney era de verdad el perrito faldero de Galleta de Perro, Karen decidió que ella no iba a ofrecerse como un hueso a la subcomisaria. Había quienes decían que los oficiales no tenían que ensuciarse las manos con los trabajos más rutinarios. Pero la Unidad de Casos Históricos era tan pequeña que ella se había acostumbrado a implicarse siempre que no tuviera algo más urgente que hacer. Así, mientras subía la colina a la mañana siguiente, encogida para protegerse de la persistente llovizna que llegaba del mar del Norte, decidió que se arremangaría y le mostraría a McCartney cómo se hacían las cosas en su equipo.


  No había rastro del nuevo, pero Jason estaba ya en su escritorio, sus cabellos rojos oscurecidos y pegoteados por la lluvia. Hacía poco que se había mudado a un diminuto apartamento de una habitación en la quinta planta de un edificio en una de las calles laterales del principio del paseo de Leith. Le había dicho a Karen que encontrar aparcamiento era tan difícil que solo usaba el coche si era absolutamente necesario. Empaparse durante el camino de quince minutos hasta el trabajo era mejor que dedicar veinte minutos al final de la jornada a encontrar dónde dejar el vehículo. Aquella era una queja habitual en la ciudad: el ayuntamiento había vendido más permisos de aparcamiento que espacios había disponibles. Y era también una de las razones por las que ella había elegido un edificio moderno con plazas de aparcamiento subterráneas.


  —Tendrías que invertir en un gorrito. —Karen agitó el paraguas y colgó su abrigo.


  —Tendría pinta de estúpido con un gorrito.


  —Pues sin él tampoco es que parezcas muy listo. —McCartney llegó más seco que un hueso—. ¿Soy el único de por aquí que sabe para qué sirven los coches?


  Jason se sonrojó, miró su pantalla y frunció el ceño. Irritada, Karen sonrió de forma nada sincera y dijo:


  —Gerry, como eres el único que no está empapado, puedes ir a buscar los cafés. Para mí uno con doble de leche, en Valvona & Crolla, cruzando Elm Row.


  McCartney se detuvo a medio sacarse el abrigo.


  —Eso no tiene sentido. Jason ya está mojado; no le importará volver bajo la lluvia.


  —Jason ya está concentrado en su trabajo, Gerry; no quiero interrumpirlo. Y el último en llegar…


  Él murmuró algo ininteligible por entre sus labios fruncidos y se acabó de poner de nuevo el abrigo.


  —Vale —saltó—. ¿Y qué querrá el ninja pelirrojo? —Jason le dedicó una mirada rápida al sargento, pero no dijo nada. McCartney vio cómo Karen entornaba los ojos—. ¿Qué pasa? Esto es una comisaría. Todo el mundo tiene un mote.


  —Sí, y el de Jason es «el Dandy». —Lo pronunció con desprecio hacia McCartney—. Y yo conozco tu mote, Gerry. Si tienes suerte, nosotros no lo usaremos contigo. —Karen se dio media vuelta y encendió su pantalla—. Al menos, no a la cara.


  La puerta se cerró con un snic, lo más parecido a un portazo que podía conseguirse con su marco vencido. Se produjo un largo silencio, y por fin Jason dijo:


  —¿Cuál es su mote, jefa?


  Karen soltó una risita.


  —Ni lo sé ni me importa. Pero está claro que a él sí. —Se giró en su silla—. Bueno, ¿cómo va lo del Rover rojo?


  —La cosa no es tan mala como creía. Según el registro, en 1986 solo había dieciséis Rover rojos en Escocia con una matrícula que comenzara por la letra B. Ayer nos mandaron la lista, y estamos haciendo lo que podemos por encontrar a sus dueños.


  —¿«Estamos»? ¿«Podemos»?


  Jason desvió los ojos a un lado, como si leyera algo en la pantalla.


  —Bueno, más que nada yo. El sargento McCartney tenía que hacer unas llamadas, ya sabe.


  Karen negó con la cabeza.


  —No dejes que te convierta en su esclavo, Jason. Si intenta escaquearse, avísame, ¿de acuerdo? Tiene su trabajo, igual que tú.


  Jason suspiró, pero también asintió ligeramente.


  —No estaba consiguiendo gran cosa, y entonces se me ocurrió algo. —Le dedicó una mirada de resignación, como esperando que ella mostrara incredulidad.


  —Ese es siempre un buen principio —replicó Karen con tono neutro.


  —Volví a contactar con el registro; pensé que si alguien tenía un vehículo también debía de tener permiso de conducir. Pregunté si era posible cruzar los datos. La chica con la que hablé se mostró muy dispuesta, para variar. Cuando he llegado esta mañana tenía las direcciones actuales de trece de ellos. Creo que los otros deben de estar muertos o se habrán ido a vivir fuera, porque los tres dejaron de estar registrados hace entre seis meses y cinco años, según la chica. Se llama Kayleigh.


  —Estoy impresionada. —Karen intentó no mostrar sorpresa, pero era lo que sentía. A medida que Jason ganaba confianza empezaba a superar las expectativas de ella. Quizá el haber elegido «¿Qué haría Phil?» como mantra estaba dando resultado. Resultaba de lo más extraño: la presencia fantasmal de Phil le estaba facilitando el trabajo. Aunque mejor no contárselo a Jimmy, o le enviaría a los tíos de las camisas con las mangas que se atan por detrás—. Echemos un vistazo.


  Jason asintió con la cabeza y pulsó el botón de imprimir. La máquina escupió un par de hojas, que él le pasó. Nombres, direcciones, fechas de nacimiento. Karen sonrió.


  —Es un gran principio. La verdad es que no esperaba nada de una información tan poco prometedora.


  —¿Qué hacemos ahora?


  Ella examinó la lista, dividiéndola mentalmente por lugar, edad y sexo. Marcó cuatro entradas con una cruz, seis con un asterisco y tres con una raya horizontal.


  —Estos cuatro son hombres en el Cinturón Central. Todos de cincuenta años para arriba. Gerry será quien mejor encaje con ellos. Estas seis son todas mujeres mayores, entre Edimburgo y Stonehaven. Tú te encargarás de ellas, Jason: las ancianitas te aprecian mucho. Y yo me encargaré de los tres últimos, es lo mío. Empezaremos hoy las entrevistas.


  Mientras hablaba se abrió la puerta, y McCartney casi se cayó al suelo al entrar.


  —Abrir las puertas con los codos acostumbra a acabar mal —dijo Karen.


  —Pues intente usted mantener en equilibrio tres vasos y una bolsa de bomboloni —gruñó él.


  —¿Bomboloni? ¡Caramba! ¿Es el cumpleaños de alguien o intentas sobornarme para que mantenga tu mote en secreto? —Karen cogió dos de los cafés para que McCartney pudiera dejar el resto.


  —Solo intento ser amable, mujer.


  Él se quitó el abrigo, lo colocó sobre el respaldo de su silla y abrió la bolsa de un tirón, dejando al descubierto tres dónuts italianos cubiertos de azúcar en polvo. Los empujó por la mesa hacia Karen, que no necesitó que se los ofrecieran dos veces. Una de las razones por las que siempre mandaba a Jason a por los cafés era su propia incapacidad para resistirse a las pastas.


  McCartney esperó a que ella diera el primer mordisco y dijo:


  —¿Con qué entrevistas decía que empezaremos?


  —Hummm —hizo Karen—. Joder, alguien debe de haber vendido su alma al diablo para conseguir la receta. —Carraspeó—. Perdón, las entrevistas. Díselo tú, Jason.


  Jason tragó un mordisco de bombolone.


  —Hice que el Departamento de Vehículos de Motor cruzara los datos de los propietarios registrados con sus permisos de conducir y conseguí las direcciones actuales de la mayoría.


  McCartney levantó lentamente las cejas, sorprendido.


  —Muy bien. ¿Y crees que todos se han molestado en informar al registro de cuándo fue la última vez que se mudaron?


  —Es un buen punto de partida —dijo Karen con firmeza—. A ti te tocan cuatro hombres, en Edimburgo, Camelon, East Kilbride y Portpatrick.


  —¿Portpatrick? Bufff. Es un viaje muy largo para acabar en la sala de espera de Dios. ¿De cuántos se encarga él? —Señaló con un dedo a Jason.


  —De seis —contestó el Dandy—. Desde aquí hasta los Highlands.


  —Yo me ocupo de los tres últimos, en Melrose, Elgin y Dunfermline. Cada uno tiene lo suyo.


  —¿Y para qué todo esto? —Puso voz ingenua—. ¿«Perdone, señor, pero tiene usted una coartada para un martes por la noche en mayo de 1986»? Seguro que funciona.


  Karen lanzó los restos de su bombolone a la papelera. McCartney había visto demasiado rápido su punto flaco y la había ridiculizado con la mayor facilidad. Tenía que imponer su autoridad antes de que él decidiera que podía salir airoso con la clase de cosas que no le toleraba a nadie en el departamento.


  —Vamos a empezar exactamente por ahí. Y cuando eso no nos lleve a ninguna parte les pediremos una muestra de ADN.


  McCartney cogió la lista, cansino.


  —¿Por qué nos molestamos con las mujeres? No fue una mujer la que violó y asesinó a una puta en una calle de Edimburgo.


  —Porque las mujeres tienen maridos e hijos que les toman prestado el coche —respondió Jason—. Otras veces hemos atrapado a asesinos a partir del ADN de sus familiares.


  —El ADN familiar no va a delatar al marido de nadie.


  —Vamos a seguir todas las pistas —replicó Karen, con un tono de voz que hasta McCartney vio que no se prestaba al debate—. Así que tomémonos los cafés y empecemos ya.


  —¿No vamos a llamarlos antes? Portpatrick queda muy lejos, sobre todo si después resulta que no hay nadie en casa —murmuró McCartney mientras se echaba dos sobres de azúcar en el café.


  —Vamos a ir a puerta fría —dijo Karen—. Se los llama «casos fríos» por más de una razón. —Él le dirigió una mirada apropiadamente helada—. No me importa si te gusta la forma en que hago las cosas, sargento. En nuestra unidad los resultados hablan por sí mismos, y mientras estés aquí vas a seguir nuestras reglas.


  McCartney se encogió de hombros.


  —Usted manda —contestó en un tono neutro que no se correspondía con lo apretado de su mandíbula.


  Lo que menos sentía Karen en aquel momento era que tuviera el control de nada. Necesitaba una estrategia para neutralizar lo que fuera que Ann Markie le tenía preparado. Y en aquel momento, mientras ella y Gerry McCartney se miraban fijamente, no se le ocurrió nada.
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  2018 – Wester Ross


  La emoción de haber conseguido desenterrar una de las Indian despertó en los tres el deseo de recuperar la otra. Cualquier idea que hubieran tenido de parar a comer se esfumó ante la perspectiva de hacer un nuevo descubrimiento. Hamish se había recuperado y estaba tan deseoso de continuar como Alice y Will. Volvió a la cabina de la excavadora, la arrancó de nuevo y repitió todo el mismo procedimiento medio metro a la izquierda, dejando un estrecho montículo de turba entre los dos hoyos.


  Durante el primer metro no pasó nada. Hasta que sí.


  Los dientes del brazo se clavaron en algo y, antes de que Hamish pudiera reaccionar, un trozo de madera se partió y salió volando por los aires, haciendo que Will soltara un gritito mientras se apartaba para que no le cayera encima.


  —¡Qué coño…! —exclamó.


  Pero Hamish ya había apagado el motor, se había bajado del aparato y había ido junto a Alice al borde del hoyo.


  No había mucho que ver. La turba, un charco de agua con una punta de madera que asomaba.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Alice—. No entiendo nada.


  Hamish frunció el ceño.


  —No estoy seguro.


  —Igual esta caja no estaba tan enterrada y el brazo de la excavadora se agarró al final de una plancha. —Will miraba abajo, intentando buscarle algún sentido a lo que veía—. Podría ser eso, ¿no?


  —Podría ser. —Hamish se metió en el hoyo—. Pasadme una pala.


  Alice lo hizo y miró a Will.


  —¿No podrías echarle una mano?


  Pero él no se mostró muy entusiasmado.


  —Creo que solo lo molestaría.


  Su poca disposición a ayudar desilusionó a la mujer y provocó una sonrisa seca en Hamish.


  —Seguramente —dijo él, y empezó a cavar alrededor de la plancha rota.


  Pronto quedó claro que se trataba de una tabla en ángulo y no formaba parte de la tapa de una nueva caja.


  —Qué raro —dijo Alice.


  —Quizá la caja estuviera dañada cuando la enterraron —propuso Will, decidido a formar parte de la conversación aunque no del trabajo.


  —Enseguida lo sabremos.


  Hamish siguió extrayendo paletadas de pesada turba a un lado del agujero. El tiempo apenas parecía avanzar para Alice y Will, limitados a los papeles secundarios en aquella obra.


  Por fin, Hamish hizo una pausa.


  —Aquí hay otras dos tablas, una cruzada sobre la otra. Me da la impresión de que alguien ha abierto ya la segunda caja.


  —¿Es posible que alguien haya venido antes que nosotros? —preguntó Will, volviéndose hacia Alice.


  Ella sacudió la cabeza dubitativamente.


  —Supongo. En teoría, Granto enterró las motos con su amigo Kenny, pero este murió de tuberculosis poco después. Granto creyó que el secreto moría con él. Nadie le preguntó por el tema. Y no veo cómo alguien podría saber el lugar sin que él se lo hubiera dicho. Fíjate en los problemas que hemos tenido nosotros para encontrarlo, y sabíamos más o menos dónde buscar.


  Hamish movió las tablas expuestas y volvió a su labor. El sudor dejaba grandes surcos negros en sus cabellos. La pila de turba fue creciendo y él cavaba cada vez más lento, hasta que de repente el suelo cedió y se encontró cubierto hasta la cintura, incapaz de hacer pie en tierra sólida.


  —Me cago en la leche —estalló mientras intentaba desesperadamente mantener la verticalidad—. Sea lo que sea lo que hay aquí abajo, es resbaladizo de la hostia.


  —¡Will, haz algo! —Alice le dio un empujón, y él, reluctante y con cuidado, se dejó caer en el hoyo, en el extremo opuesto a donde Hamish daba manotazos en el aire.


  —¿Qué tengo que hacer? —le preguntó.


  —Cava a mi alrededor para que pueda salir. —Hamish ya no ocultaba su exasperación—. Sácame la puta turba de delante y podré moverme.


  Con cuidado, Will cogió la pala y empezó a apartar el lodo, en cantidades bastante menores a las del granjero.


  —Venga, Will, un poco de esfuerzo —le pidió Alice—. Tienes que sacar a Hamish de ahí.


  —Hago lo que puedo —gruñó él—. Yo no me dedico a ir cada día por las montañas con una oveja bajo cada brazo.


  El otro hombre se rio.


  —Sí, dale un descanso, Alice. Ya no estoy en peligro, acabo de tocar tierra firme. No creo que pueda hundirme más.


  A ella le pareció que Will se estaba tomando demasiado tiempo en crearle una ruta de escape al gigantón. En realidad, apenas pasó una media hora de dura labor hasta que Hamish consiguió impulsarse hacia arriba con un horrible ruido de succión y un impresionante repertorio de juramentos. Exhausto, se puso en cuclillas contra la pared del hoyo, respirando pesadamente. Mientras tanto, Will se había acercado, y levantó la voz con emoción.


  —Creo que aquí hay otra lona —exclamó—. Mira, Hamish, es por eso que no conseguías mantener el equilibrio: estabas encima de la segunda Indian.


  Hamish se puso en pie.


  —Pues sí —gruñó—. No sé qué le habrá pasado a la tapa de la caja, pero tendremos que sacar un poco más de turba para poder atar la cuerda a la moto. Alice, tírame la otra pala, y entre los dos acabaremos enseguida.


  Trabajaron en silencio sin contar los gruñidos y las respiraciones a bocanadas producidas por su esfuerzo. Poco a poco la lona fue quedando a la vista. A Hamish le pareció que estaba más suelta que la primera, pero no dijo nada porque no estaba seguro.


  Entonces, con el hoyo a medio vaciar, Will dio un saltito atrás y exclamó:


  —¿Qué coño es eso?


  Señaló con gesto dramático lo que acababa de revelar con su última palada, a la vez que inmediatamente intentaba convencerse de que no era lo que parecía.


  Hamish se detuvo y se volvió un poco para ver mejor. Respiró hondo y se apartó de lo que tanto había sobresaltado a Will.


  —Tenía razón —dijo—. Alguien estuvo aquí antes que nosotros. Y aquí sigue.
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  2018 – Dundee


  La doctora River Wilde había hecho clic en la última pantalla de PowerPoint cuando notó la vibración del móvil contra su cadera. Fuera quien fuera, iba a tener que esperar a que acabara de repasar la lista de lecturas semanales para sus estudiantes de Antropología Forense de segundo curso. Estos podían encontrarla online, al final de sus textos, pero siempre le gustaba acabar la charla con un repaso rápido; así nadie podría decirle que no sabía lo que tenía que haber leído durante su siguiente sesión en la sala de disección.


  Ojeó la lista a toda velocidad, recogió sus escasas notas y dio la espalda a los estudiantes que ya salían mientras consultaba el móvil. Tal como había sospechado, la llamada perdida era de un número oculto, aunque le habían dejado un mensaje de voz. River hubiera apostado a que se trataba de un agente de policía. Sus colegas sabían que a aquella hora daba clases y sus amigos la llamaban por la noche, cuando era menos probable que ella estuviera hasta el cuello de cadáveres. Además, como su pareja era también policía, normalmente le enviaban primero un mensaje de texto para acordar las llamadas.


  Consciente de que aún había un puñado de estudiantes cerca del estrado, River volvió a guardar el móvil en el bolsillo de sus vaqueros y se dirigió a ellos.


  —¿Necesitáis algo? —les preguntó, amable pero con la suficiente sequedad como para no invitar a abrir el turno de preguntas tontas que siempre le infligían después de cada charla.


  Respondió un par de consultas sobre fechas de entrega, refrenándose de señalarles que eso podían averiguarlo fácilmente en la web del curso, y se fue a paso rápido por las escaleras. Cuando la llamaba la policía siempre era por algo de vida o muerte; literal, no metafóricamente. Para una antropóloga forense como ella la muerte estaba siempre en el pasado, y la vida era algo que adivinar a partir de restos corruptos en alguna tumba. Por tanto, y aunque no deseaba hacer esperar a la policía, nunca sentía la necesidad de darse excesivas prisas o los también excesivos aires que veía en algunos de sus colegas. Hacerse la importante no ayudaba a los muertos.


  El espacio privado más cercano era la morgue. River usó su tarjeta para entrar en el pasillo cerrado que daba al fresco lugar donde se preparaban los cadáveres para su disección. Los visitantes siempre se sorprendían al entrar. Esperaban ver mesas graníticas con cuerpos en proceso de ser rellenados con fluidos conservantes, pero en realidad no había nada que delatara que en aquel lugar se guardaran cadáveres. La mayor parte de la sala estaba ocupada por grandes tanques de acero inoxidable, del tamaño de una nevera americana en horizontal, colocados de dos en dos. Cada uno tenía un número de serie escrito. Podría ser una fábrica con algún sistema anticuado de procesado de alimentos, hidropónico o con recipientes de micoproteínas. La realidad era a la vez más extraordinaria y más mundana.


  Cada tanque contenía un cadáver conservado en una solución. Durante unos meses las sales de esta los curaban y, tras un tiempo similar, los futuros antropólogos, dentistas y cirujanos podían aprender el oficio con algo que se parecía mucho a un cuerpo vivo. Los técnicos de River hasta habían encontrado la forma de simular el flujo de sangre en los cadáveres. En las disecciones, si un aprendiz de cirujano cortaba una vena no podía ocultarlo.


  Aquella tarde no había nada visible que diera la menor pista sobre la función de la sala. River se apoyó contra el tanque más cercano, sacó el móvil y abrió el buzón de voz. Un hombre le habló con tono claro y decidido: «¿Doctora Wilde? Soy el inspector Walter Wilson de la división N, en Ullapool. Tenemos un asunto que consultarle. Le agradecería que me llamara en cuanto oyera esto. Gracias». Acabó recitando un número de teléfono. River rebuscó un bolígrafo en su carpeta y puso de nuevo el mensaje para apuntarlo.


  «Un asunto» significaba restos humanos. No un cuerpo aún caliente, eso nunca; esos eran para los patólogos. Cuando llamaban a River era porque necesitaban a alguien que pudiera hallar respuestas en dientes y en huesos, pelos y uñas. Su tarea era deducir toda una vida —y a menudo una muerte— a partir de lo que esta dejaba atrás. La web de la universidad lo decía de forma muy directa: «La antropología forense se dedica a analizar restos humanos para cuestiones médico-legales como establecer la identidad, investigar muertes sospechosas e identificar a las víctimas de grandes desastres. Es una especialidad de la ciencia forense que requiere de detallados conocimientos anatómicos y osteológicos. Poder asignar un nombre al fallecido es crítico para el éxito de toda investigación legal».


  La gente muy impresionable creía que su trabajo era siniestro, pero no River. Ella lo resumía como «devolver el muerto a casa».


  Marcó el número del inspector Walter Wilson, que contestó al segundo tono.


  —Soy la doctora River Wilde —le dijo. Después de tantos años, cada vez que hablaba con un policía por vez primera seguía maldiciendo para sus adentros el haber tenido padres hippies—. Tengo un mensaje suyo.


  —Gracias por llamarme, doctora. —Su voz era profunda y llena de gravilla, el acento de Aberdeen aún claro a pesar del tiempo y esfuerzo dedicados a suavizarlo—. Necesitamos de sus conocimientos con un cuerpo que tenemos. Apareció esta tarde en Wester Ross entre la turba. Según la información de los testigos, creemos que es probable que date de 1944.


  —¿Y quieren que yo se lo confirme?


  —Esa es la idea, sí. También nos vendría bien su ayuda para identificarlo.


  —¿Cuándo quieren que esté allí?


  —El lugar está acordonado y lo hemos cubierto, así que está razonablemente protegido. Nos vendría muy bien que pudiese venir mañana por la mañana.


  —¿Y dónde se encuentra exactamente?


  —En un pueblo llamado Clashstronach, a una hora al norte de Ullapool, antes de Sutherland.


  River pensó un momento. Era un buen trecho, pero podía salir al cabo de un par de horas. Por la mañana tenía una clase en la sala de disección, pero podía encargársela a uno de sus posdoctorados. Cecile se había especializado en la espina dorsal, que era lo que iban a tratar, e iba a alegrarle tener la oportunidad de compartir sus conocimientos.


  —¿Puede encontrarme una habitación de hotel para esta noche?


  —No hay problema —contestó Wilson—. Voy a buscarle algo en Ullapool. Le será práctico para venir a la oficina y hay un par de buenos lugares. Le enviaré un mensaje de texto.


  Dos horas más tarde, River estaba en camino. Calculó que llegaría en otras cuatro. De Dundee a Perth, y después se encontraría con varios atascos al dejar la ciudad y seguiría por la A9, con sus cámaras de tráfico y largos tramos donde adelantar resultaba casi imposible. Pero no era verano y habría pocos turistas y caravanas, así que tras llegar a Pitlochry sería un trayecto tranquilo hasta Inverness, y entonces solo quedaría una hora final de dar vueltas y vueltas por la carretera que serpenteaba siguiendo los Highlands hasta la costa oeste.


  Conectó el móvil al sistema de sonido del coche y puso su selección de música para conducir, una mezcla ecléctica de obras de rockeras femeninas de los últimos treinta años. Esa era una de las pocas cosas en las que ella y su pareja no estaban de acuerdo. Al inspector jefe Ewan Ringston le gustaban las baladistas de temas poderosos, como Adele, Emeli Sandé y Ren Harvieu. Una vez hasta lo había pillado oyendo a Shirley Bassey; River pensó que aquello era suficiente si alguna vez necesitaba chantajearlo.


  Amy Winehouse acabó su versión de Valerie en algún lugar al norte de Dalwhinnie, y River decidió que necesitaba un poco de conversación. Apagó la música y marcó el número de su mejor amiga. Pensaba que su mensaje iría a parar directo al buzón, pero en el último segundo la voz de Karen Pirie llenó el coche.


  —Eh, River, ¿qué hay?


  Parecía que las dos estuvieran haciendo lo mismo, conducir a toda velocidad por la carretera.


  —Todo bien. Estoy yendo por la A9.


  Karen se rio.


  —¿Lo dices en broma?


  —Ojalá. Esto es…


  Su amiga la interrumpió con una mala imitación de Chris Rea:


  —… «el camino al infierno». —Las dos rieron—. Es curioso: yo también.


  —¿En serio? ¿Y adónde vas?


  —A Elgin. Tengo que entrevistar a una mujer que tenía un Rover 214 rojo en 1986.


  River soltó una risita.


  —¿Por fin han hecho que eso sea un crimen?


  —Solo cuando Jeremy Clarkson gobierne el mundo. No; tenemos una pista sobre un coche que puede estar implicado en una serie de brutales violaciones en los años ochenta. Estoy descartando posibilidades.


  —¿Y no es para eso que tienes a Jason?


  —Son unas cuantas entrevistas, y tampoco tengo nada más urgente. Además… —hizo una pausa— Ann Markie me ha enchufado a otro, un matón de Glasgow salido de la UIM.


  —¿La UIM? ¿A quién le ha pisado el callo para acabar en la UCH? Y no digo que eso sea ir a menos.


  —Eso es porque tú entiendes el trabajo que hacemos, lo que significa. Jimmy Hutton está mirando a ver qué encuentra. Me pregunto si será algo tan sencillo como que Galleta de Perro quiera tenerme controlada.


  —¿«Galleta de Perro»? —River sabía que iba a explicárselo.


  —Se ve que hay unas que se llaman Markies. Eso dice Jimmy. En fin, lo que creo es que quiere tener un espía que vea si me salto las reglas. Como dice Leonard Cohen, «los ricos tienen sus canales en los dormitorios de los pobres».


  —Creía que te habías cansado de escuchar a ese viejo cenizo. ¿Vas a hundirte en su miseria de nuevo? A Phil no le hubiera gustado.


  Karen soltó una risita.


  —El comandante Cohen era sabio además de un cenizo. En fin, basta de hablar de mí. ¿Qué te trae a ti por la A9?


  —El inspector Walter Wilson. ¿Lo conoces?


  —No. ¿Es de la policía local?


  —Sí, en concreto de Ullapool. Tiene para mí un cadáver encontrado entre el barro.


  —Oooh. ¿Algo para mí?


  River rio.


  —Mira que te gusta meterte en líos. Pero no, esta vez no. La información del inspector Wilson es que probablemente date de 1944, así que aunque hubiera juego sucio superaría de largo tu límite de setenta años. Esto no va a salvarte de los Rover rojos.


  —Pues vaya. En fin, buena suerte. Ya me contarás.


  —Los cuerpos hallados en los lodazales siempre resultan interesantes. Ahí arriba en Wester Ross debe de haberse conservado bien, dada la concentración de musgo sphagnum en la turbera. Hasta podríamos conseguir huellas digitales.


  —Vale, pero ¿qué posibilidad hay de que unas huellas de 1944 resulten útiles? Por entonces ni siquiera el ejército las tomaba, para no hacer dudar a quienes quisieran alistarse.


  —Ya lo sé. Pero me sigue gustando el reto.


  —Te entiendo. Igual que yo y mis Rovers rojos. Bueno, si consigues que tu cuerpo del barro entre dentro de mi regla de los setenta años, por la mañana estaré a un par de horas de ti.


  —Lo tendré en cuenta, pero no te hagas muchas ilusiones.
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  2018 – Wester Ross


  River apenas había probado su primera taza de café de la mañana cuando un hombre corpulento con un mechón blanco y cara rugosa apareció al otro lado de su mesa. Se apoyó en la silla frente a ella y la contempló con brillantes ojos azules bajo unas cejas como toldos. Su anorak negro sobre un jersey del mismo color, que a su vez cubría una camisa blanca de vestir y del que asomaba el nudo de una corbata también negra, era el equivalente a llevar una luz giratoria azul pegada a la cabeza.


  —Usted debe de ser la doctora Wilde —dijo.


  Ella reconoció su voz.


  —Inspector Wilson. —Señaló la silla—. ¿Quiere sentarse?


  —Gracias. —Se acomodó y se volvió un poco para hacerle una señal a la camarera—. Tomaré un café, cariño —le dijo cuando esta se acercó. Le dirigió a River una sonrisa muy formal—. ¿Ha dormido bien?


  —Sí, gracias.


  Él asintió con la cabeza con aire satisfecho, como sugiriendo que eso había sido gracias a su intervención.


  —El Ceilidh Place está bien. Nunca decepciona.


  —Gracias por la gestión.


  Él bajó un poco la cabeza.


  —Es parte del servicio. Por aquí nos preciamos de tratar bien a los visitantes. He pensado que cuando acabe de desayunar querrá acompañarme a la escena. No resulta muy fácil de encontrar si no se es de por aquí.


  —Muy amable.


  Aquella era la clase de tarea de la que normalmente se encargaría un oficial más joven. River se preguntó si Wilson era de aquellos a los que les gusta microgestionar a sus agentes; en todo caso, confió en que no pretendiera hacer lo mismo con ella.


  —Es un caso interesante —dijo él, adelantándose en la mesa, por encima del café, con gesto conspirador—. Unas circunstancias muy inusuales.


  Estaba claro que esperaba que ella le pidiera más información. River aprovechó la llegada de sus huevos revueltos y salchichas para dejarlo que se encargara por sí solo de seguir.


  —Según parece, un matrimonio, Alice y Will Somerville, vinieron en busca de un par de motocicletas que el abuelo de ella había enterrado a finales de la Segunda Guerra Mundial. Sé que a usted eso le sonará estúpido —levantó una ceja como una oruga, desafiante—, pero en esa época por aquí pasaron un montón de cosas raras, por lo que a nosotros no nos parece una locura total. Por cierto, es por eso que creemos que el cuerpo supera el límite de los setenta años.


  —Suena lógico. —River siguió con su desayuno.


  —Reclutaron a un granjero local, Hamish Mackenzie, para que los ayudara. Los tres desenterraron sin incidentes una de las motos, pero al intentarlo con la segunda les pareció que alguien había estado antes allí. Sacaron un brazo de hombre. Por suerte se detuvieron y nos llamaron. Mis hombres echaron un vistazo y…


  —Por favor, dígame que no acabaron de vaciar el hoyo —dijo River con tono muy serio.


  —Bueno, tenían que comprobar qué había allá abajo. —La respuesta de Wilson tuvo un toque de indignación defensiva.


  —Al menos habrán mantenido separada la turba que sacaron del cuerpo. —Casi un gruñido, pero menos.


  —Todo está en su sitio. No somos tan tontos. Fueron con mucho cuidado. En fin, el caso es que está claro que se trata de un cuerpo. Bastante grandote, por cierto. En cuanto me llamaron desde la escena supe que necesitábamos un experto, y es por eso que contacté con usted.


  River cortó una salchicha en trocitos muy precisos.


  —¿Cómo se conserva el cuerpo? —Dio un bocado sin esperar la respuesta. Wilson carraspeó.


  —Ayer estuve en Inverness. No volví hasta la noche, así que no lo he visto en persona, pero según me dicen es impresionante. Parece que está muy bien conservado; según uno de los chicos, tiene hasta las pestañas.


  —Eso me facilitará un poco el trabajo. Permítame acabarme esto y estoy con usted.


  Quince minutos más tarde, River seguía al Land Rover de Wilson por la salida norte de Ullapool. Dejaron atrás el pueblo en pocos minutos. El paisaje era tan agreste que resultaba casi imposible pensar que cerca hubiera viviendas modernas. La tierra se elevaba en colinas y crestas: unas redondas y suaves y otras rugosas y salvajes. Los pastos estaban punteados por ovejas que parecían concentrarse en puntos al azar, ya que no había cercas o paredes visibles que las confinaran. De vez en cuando se veían vallas con coníferas en filas bien ordenadas y señales que indicaban ahumaderos, hornos de barro o casas de té, invisibles desde la carretera. Y, por supuesto, las montañas, cada una elevándose desde su base hasta acabar de forma abrupta: el escarpado pináculo de Stac Pollaidh, la aislada Canisp, y la gran madre de todas ellas, el gran muro redondeado de Suilven.


  A River el trayecto le resultó casi hipnótico. Normalmente, cuando iba camino de una investigación se sentía tensa, deseosa de empezar de una vez, su mente repasaba todos los posibles escenarios que la podían aguardar. Pero aquella mañana, los paisajes que iban cambiando de forma sutil cada pocos kilómetros le parecieron extrañamente relajantes. Decidió que volvería con Ewan para compartir la magia del lugar. Él creía que nada podía compararse con su precioso Lake District, pero River pensó que aquello le haría dudar. Seguramente no les tocaría el mismo tiempo que estaba haciendo, un cielo azul límpido salpicado por pequeños hilillos de nubes y que hacía que todos los colores fueran más vivos, pero sospechó que un paisaje como aquel sería bello bajo cualquier clase de condiciones.


  Pasó una hora como una exhalación, hasta que por fin salieron de la carretera principal a un camino asfaltado que atravesaba un campo en el que pastaban las ovejas, que no les prestaron la menor atención. Pronto vio una casa rústica de dos pisos recogida a un lado de la colina, y más allá otros dos cuatro por cuatro de la policía y una furgoneta sin identificación, y que dio por supuesto que pertenecía a los técnicos forenses, que seguirían a lo suyo hasta que ella acabara en el lugar.


  Al girar junto a la casa, el camino fue a parar a otro sin pavimentar. El ruido de su llegada hizo que un hombre saliera a su encuentro. Alto, ancho, vestido con un peto y botas de goma, apoyó una mano autoritaria en el pomo de la puerta y levantó la otra en señal de saludo. Mientras se detenía tras los demás vehículos, River lo vio en el retrovisor, acercándose hacia ellos por el camino.


  Ella fue a la parte trasera de su Land Rover y extendió una manta de vinilo en el suelo. Se sacó las botas de excursionista y la chaqueta impermeable y se puso un traje blanco Tyvek sobre los vaqueros y la camiseta. Estaba metiendo los pies en las botas de goma cuando Wilson apareció con un sargento de uniforme que llevaba una cazadora de cuello alto. Tenía la cara de un boxeador fracasado. Wilson lo señaló con un pulgar.


  —Doctora Wilde, este es el sargento Slater. Ayer fue el primero en llegar a la escena.


  River sonrió al hombre alto y corpulento mientras se colocaba dos capas de guantes de nitrilo azul.


  —Hola, sargento. Creo que han limpiado de turba el cadáver.


  —Fue todo un dilema, doctora. Era difícil ver si se trataba de todo un cuerpo o solo el brazo. En todo caso, nos habían dicho que las cajas llevaban enterradas desde 1944, así que obviamente no había el mismo riesgo de dañar o contaminar las pruebas que si se tratara de un caso reciente. —Sonó como si no tuviera la menor duda de lo que decía—. Vamos, cuando quiera, solo tiene que seguirme.


  —¿Puede llevar usted una de esas? —River señaló las dos cajas de plástico rígido que contenían la mayor parte de sus herramientas.


  Slater se volvió.


  —Hector —gritó—, ven a por el equipo de la doctora Wilde. —Le dedicó una sonrisa condescendiente—. A los chicos les gusta ser útiles. Déjelas aquí, se las llevaremos nosotros.


  River iba a empezar a seguirlo cuando llegó el hombre de la casa.


  —Soy Hamish Mackenzie —dijo, extendiéndole una mano encallecida—. Esta es mi tierra.


  Ella se la aceptó. No pudo evitar fijarse en que aquel hombre estaba como para mirarlo dos veces. Estar felizmente comprometida con otro no significaba que tuviera que ignorar algo tan notable.


  —Doctora River Wilde. Siento las molestias —dijo.


  —¿Puedo quedarme a mirar?


  —Por mí no hay problema, mientras no interfiera —respondió ella.


  —¿Dónde están el señor y la señora Somerville? —preguntó Wilson.


  Hamish señaló otra casa rústica baja en el extremo opuesto de la llanura.


  —Están allí. Le he dicho a Will que sería mejor que esta mañana se quedaran. Alice está en shock. Se suponía que esto de recuperar su herencia iba a ser divertido. Ahora se pregunta si llegó a conocer de verdad a su abuelo. ¿Podría ser un asesino aquel dulce anciano al que consideraba su mejor amigo de niña? ¿Quitó él de en medio a su compañero para no tener que compartir el tesoro? —Se encogió de hombros y abrió las manos de forma muy expresiva—. Tiene muchas cosas que digerir.


  —Hablaremos con la señora Somerville en su momento —dijo Wilson, muy serio—. Por ahora tenemos que echar un vistazo a lo que ustedes desenterraron. Alguien metió ahí dentro a ese cadáver y yo voy a averiguar quién fue. Y por qué.
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  2018 – Elgin


  Karen tomó el café del desayuno e hizo las cuentas en su cabeza. Louise Macfarlane tenía cincuenta y cinco años, es decir, veintisiete en 1986, cuando era la propietaria registrada de un Rover 214 rojo. Al igual que las otras dos mujeres a las que había entrevistado hasta entonces, Louise desafiaba la media demográfica de conductores de aquella marca y modelo. Una de las entrevistadas le había confesado a Karen que creía que el Rover era para viejos, pero que no había podido decir que no cuando murió su abuelo y su madre le dijo que se quedara con el coche. Era ese o ninguno.


  Louise trabajaba en la secretaría de una escuela de primaria a la salida de Elgin. Le había pedido a Karen que fuera allí a las diez, después del pico de la hora de entrada, cuando tenía que enfrentarse con las listas y los problemas que le consultaban los padres que habían ido a dejar a sus hijos. A Karen ya le pareció bien empezar tarde. Las dificultades que tenía para dormir desde el asesinato de su querido Phil disminuían poco a poco, aunque a menudo seguía sintiendo la necesidad de dar un paseo tarde, por la noche, para llegar a un punto de cansancio que le permitiera caer presa del sueño. Tras registrarse en el hotel encontró una tienda decente de fish and chips y caminó por Elgin, donde descubrió la red de caminos que seguían el río Lossie para regresar después por la ruta más recta. No pudo evitar pensar en qué diría Phil de la mujer en la que ella se había convertido. Siempre le había insistido en que la quería tal como era, que no deseaba vivir con una especie de palo obsesionado con su dieta. Pero el peso que había perdido sin proponérselo, debido a una combinación de falta de apetito e interminables caminatas nocturnas por las calles de Edimburgo, habían cambiado su apariencia. «Puta gorda» ya no era el primer insulto que se les ocurría a aquellos con los que tenía disputas. También le gustaba sentirse más en forma. Antes le costaba subir las escaleras en los edificios de apartamentos altos; ahora las encaraba sin ningún problema.


  Aquella era la parte más positiva, que se forzaba a valorar, de su pérdida de peso. Encontrar algo similar para el insomnio resultaba más difícil. Nunca había tenido problemas para dormir. Incluso cuando se fue a vivir con Phil no necesitó ningún tiempo de adaptación para compartir la cama. Cuando apagaba la luz era como si también se apagase a sí misma. Perder a Phil había acabado con esa facilidad de dormir. Al principio le costó admitir que ya no la tenía. Caminar fue su último recurso para evitar subirse por las paredes, frustrada. No habían sido de esas parejas que los fines de semana iban de excursionismo. No eran como Theresa May y su hombre, que posaban para las cámaras con idéntica indumentaria de montaña como dos hermanos gemelos de otra época. Salir a dar un paseo en mitad de la noche le hubiese resultado a Phil tan ajeno como asistir a un recital de poesía.


  Pero, de alguna manera, a ella le había funcionado. El ritmo de sus pasos le apaciguaba el corazón desbocado. La ayudaba a ordenar las ideas sobre sus casos y a crear un mapa mental de la ciudad en la que ahora vivía. En los lugares desconocidos como Elgin acostumbraba a vagar sin rumbo fijo. Ya era pasada la medianoche cuando regresó al hotel, aunque su sueño sufrió varias interrupciones y no consiguió descansar. Le resultaba especialmente frustrante en una mañana como aquella, en que no había tenido que empezar temprano. Cuando por fin se mentalizó de que ya no iba a dormir más, aún tuvo tiempo de desayunar tranquilamente en el hotel.


  Llegó a la escuela de Lossie a las diez en punto. Iba a llamar al telefonillo cuando apareció una mujer al otro lado de la puerta de cristal, saludándola con la mano. Le abrió la puerta y le dedicó una generosa sonrisa.


  —Usted debe de ser la inspectora jefe Pirie. Yo soy Louise Macfarlane. Por favor, pase.


  Estaba claro que en la escuela de Lossie aún no pensaban que un desconocido representara un peligro potencial. Karen siguió a Louise por un pasillo hasta una puerta con el rótulo OFICINAS. Un vistazo rápido la convenció de que la mujer era una de aquellas que podrían tener como lema «Un lugar para cada cosa y cada cosa en su lugar». Era igualmente detallista en su indumentaria, con pantalones marineros azules y una sencilla blusa blanca sin ninguna mancha o mácula, los cabellos grises recogidos en un moño inmaculado y uñas de color rosa pálido perfectamente cuidadas; todo ello le daba el aspecto que la madre de Karen hubiese deseado para ella. «Al menos le hubiera encantado que lo intentara», pensó con ironía.


  El rostro de Louise seguía los mismos parámetros. Oval, con rasgos pequeños, ojos de un color intermedio entre el azul y el gris, lápiz de labios aplicado con precisión y del mismo color que las uñas. Su único defecto era una mandíbula superior ligeramente pronunciada. Volvió a sonreír a Karen y le indicó con un gesto que se sentara en la silla enfrente de su escritorio.


  —Su llamada era muy intrigante. Cuando preguntó por mi Rover, al principio pensé que era uno de esos pesados que llaman para simular que ha habido un accidente. Aunque, claro, enseguida me di cuenta de que no podía ser, después de tantos años.


  —No es nada de eso —dijo Karen—. Como le expliqué, dirijo la Unidad de Casos Históricos. A veces la información nos llega mucho después que el suceso, y tenemos que hacer lo posible por aprovecharla para obtener resultados con casos que no llegaron a ser resueltos en su momento.


  Louise asintió vigorosamente.


  —Es como Despertando a los muertos, ¿verdad? Supongo que eso hace que usted sea Trevor Eve.


  —Sí. Aunque con un poco menos de gritos —admitió Karen—. Gracias por recibirme.


  —Estoy intrigada, para qué negarlo. No me imagino cómo puede haber aparecido mi viejo Rover en una investigación criminal. Ni siquiera me han multado ninguna vez. —Soltó una risita, como si hubiese dicho algo divertido.


  —Ha aparecido un testigo que sitúa un coche como el suyo en la escena de un crimen, en 1986. Nadie piensa ni por un segundo que usted haya tenido nada que ver, pero tenemos que descartar posibilidades.


  —Igual que Sherlock Holmes. —Abrió unas comillas en el aire con los dedos—. «Una vez eliminado lo imposible, lo que queda, por improbable que resulte, debe ser la verdad». Le aseguro, inspectora jefe, que voy a ser uno de sus imposibles.


  Karen pensó que la mujer, al menos en la actualidad, tenía más apariencia de víctima que de villana.


  —Necesito confirmar que usted era la conductora del coche, no solo la propietaria registrada.


  —Sí, era mi coche. Lo compré en un concesionario en 1984. Era un modelo de exposición, así que negocié una rebaja notable. Lo tuve casi diez años. Era muy fiable.


  Karen tomó nota en su libreta.


  —¿Puede decirme dónde vivía en 1986?


  —Sí. En un piso de Mastrick, en Aberdeen. Era vendedora de publicidad para el Press and Journal. Me tocaba tener coche de empresa porque debía ir por toda la zona asegurándome de tener contentos a nuestros anunciantes y consiguiendo nuevos contratos, pero preferí usar el mío porque las dietas eran muy favorables. Incluso teniendo en cuenta la depreciación y el desgaste, seguían conviniéndome.


  —¿Vivía sola?


  Louise negó con la cabeza.


  —Compartía piso con la recepcionista, Fidelma McConachie. Vivimos cuatro años juntas, hasta que en 1988 mi madre enfermó de cáncer y tuve que volver a Elgin. Desde entonces estoy aquí. —Soltó una risita seca—. Sigo ocupándome de la casa para mi padre. Nunca me he casado. Mi hermana fue la que tuvo suerte: se casó antes de que muriera mi madre, y eso me hizo ocupar a mí el papel de hija devota.


  A Karen no se le ocurrió ninguna respuesta del siglo XXI para aquello.


  —¿Llevó alguna vez el coche a Edimburgo?


  Louise abrió los ojos como platos; no se hubiera sorprendido más de haberle preguntado si había participado en el rally París-Dakar.


  —¡Por Dios, no! Ni se me ocurriría. Ya es bastante malo conducir por Inverness como para probar con Edimburgo. Por no mencionar el precio del aparcamiento, y eso si lo encuentras. Nada de eso. Cuando voy a Edimburgo, cosa poco frecuente, la verdad, sobre todo ahora que hay tan buenas tiendas en Inverness, cojo el tren. Es mucho menos agobiante. No sé cómo puede resistir usted enfrentarse al tráfico cada día.


  Karen se encogió de hombros.


  —Camino siempre que puedo. O cojo el autobús. Entonces, ¿no hay ninguna posibilidad de que en mayo de 1986 estuviera por Edimburgo con su coche?


  —Ni la más mínima, se lo aseguro. —Louise sonó como si la sola idea fuese una afrenta.


  —¿Conducía el coche alguien más?


  —Oh, no. Para esas cosas soy muy mirada. Ni siquiera me gusta cuando los mecánicos lo conducen por dentro del taller, incluso si ponen esas cubiertas de poliestireno en los asientos. —Sacudió la cabeza, para representar su desesperación ante las desgracias de la vida.


  —¿Ni siquiera, por ejemplo, una compañera de trabajo? ¿O alguien que quizá tuviera el coche en el garaje y necesitara el suyo?


  Louise volvió a negar firmemente con la cabeza.


  —No, no. Si a alguien se le estropeaba el coche tenía que arreglárselas por sí mismo. Ni siquiera se lo dejaba a Fidelma, y si de alguien me fiaba era de ella.


  «Este es el callejón con menos salida de todos los callejones sin salida», pensó Karen. Pero al menos el viaje no había sido una pérdida de tiempo: podía eliminar a Louise Macfarlane de la lista, que ya era más de lo que Gerry McCartney había conseguido en Portpatrick. Él había hecho todo un largo viaje solo para descubrir que, según un vecino, su entrevistado estaba tomando el sol en el complejo de apartamentos español donde él y su mujer pasaban la mitad del año. Aun así, McCartney había descubierto que iban a volver el fin de semana para una boda familiar.


  «Y ahí estarás tú para recibirlos», le había dicho Karen secamente. Estuvo casi segura de oír un «Joder» murmurado, pero le dio igual. Cuando seguían una pista sólida, los fines de semana no importaban. Habría montones de semanas de poco trabajo en las que él iba a poder recuperar el tiempo. Algunos agentes creían que con los casos fríos no tenían por qué haber prisas, que se podía hacer el trabajo a un ritmo cómodo. Karen no era de quienes pensaban así. Valía la pena ahorrarles cada día posible de espera a las familias que necesitaban una respuesta sobre el destino de algún ser querido. Últimamente Jason se mostraba de acuerdo con ella. La única persona que lo pasaría mal si McCartney no conseguía adaptarse a eso era él mismo. Le convenía más resignarse que vivir en estado de irritación constante.


  Karen devolvió la libreta a su bolso e iba a darle las gracias a Louise Macfarlane por su tiempo cuando sonó su móvil. Un rápido vistazo le indicó que no podía ignorar la llamada. Levantó un dedo para indicar que necesitaba un momento y respondió.


  —Hola. ¿Qué tal?


  Desde el otro lado de los Highlands, la voz de River era clara como si estuviese en la misma sala que ella.


  —¿Sigues en Elgin?


  —Sí. ¿Por qué?


  —Te necesito aquí. El cuerpo ese que se supone que lleva setenta y cuatro años enterrado lleva unas Nike. Supongo que eso lo convierte en uno de los tuyos.
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  2018 – Wester Ross


  —Así aprenderás a cuidar más de tu vestuario —murmuró Karen mientras caminaba hasta su coche.


  El ascenso de Ann Markie al puesto de jefa la había impulsado a ir a las rebajas de John Lewis y renovar su armario con tres nuevos trajes, de los que estaba muy necesitada. El peso que el dolor le había arrancado de los hombros significaba que la mayor parte de su ropa ya no le caía tan bien, y ver lo mucho que Galleta de Perro cuidaba su aspecto la había hecho ponerse en marcha. Lo que fuera para evitar que la dieran por inútil antes siquiera de haber cruzado una palabra con ella.


  Todo eso estaba muy bien siempre que una no tuviera planes de pasarse el día en una ciénaga llena de turba.


  Al menos, hoy en día, la comodidad de los enormes supermercados en las afueras hacía que esos problemas pudieran arreglarse sin perder demasiado tiempo. Cuando cruzó el puente de Kessock en dirección norte desde Inverness, Karen llevaba vaqueros, camiseta, sudadera forrada de lana y dos pares de calcetines gruesos, y todo por menos de veinticinco libras. Si se les añadía el chubasquero y las botas de goma que llevaba en el maletero, casi parecía que hubiera planeado salir de excursión.


  Una vez salió de la A9 y el tráfico se hizo menos denso, llamó a River.


  —Perdona que antes no pudiera hablar mucho —le dijo—. Estaba con una testigo.


  —No pasa nada. Créeme, aquí tengo como para no aburrirme.


  —¿Qué puedes decirme sobre ese cuerpo que se suponía que llevaba más de setenta años enterrado, y que de repente entra totalmente en mi límite de tiempo?


  —Obviamente, recibirás el testimonio completo del grupo de aguerridos excavadores que sacaron el cuerpo. El resumen en un minuto es: el abuelo de Alice robó y escondió dos valiosas motocicletas a finales de la guerra. Nunca regresó a recuperarlas. Al morir, ella encontró el plano entre sus efectos y decidió hacerse con su herencia. Consiguió la ayuda del granjero propietario del terreno. Sacaron la primera moto sin problemas, pero, al ir a por la segunda, la caja estaba abierta y recuperaron un brazo. Colapso repentino de los aguerridos excavadores. —River tomó aire con gesto dramático después de contar la historia a toda velocidad.


  —Pero es un cadáver entero, ¿verdad? No solo un brazo y una Nike.


  —Un cadáver en el cieno, perfectamente conservado —replicó River—. Por supuesto, los agentes locales de la ley no pudieron esperar a que llegara alguien que supiera del tema, y retiraron toda la turba del cuerpo para verlo mejor. A saber lo que hemos perdido por eso.


  Karen se imaginó la expresión cínica de su amiga. Cuando se enfadan, las pelirrojas siempre parecen más furiosas que el resto.


  —Pero entiendo que lo que sí hemos ganado es saber que el cadáver no llevaba tantos años enterrado.


  —Eso es lo único positivo que le encuentro a lo que han hecho. —Karen notó que admitir aquello ya le costaba bastante a su amiga—. Nuestro cadáver lleva unas Nike, así que, a menos que sea un viajero en el tiempo, no estaba aquí desde el final de la Segunda Guerra Mundial.


  —¿Qué clase de Nike?


  River soltó una risita sarcástica.


  —Directa al asunto, ¿eh? Algún modelo de Nike Air. Les he sacado fotos y se las he mandado al gruñón de John Iverson. ¿Sabes quién es? El sonado ese que cataloga zapatillas de deporte.


  Karen lo recordaba: un hombre que sabía todo lo que podía saberse sobre zapatillas, y que despreciaba a todos los que no. Más que evangelizar a los ignorantes, prefería afearles sus errores.


  —En fin, si alguien puede identificarlas, ese es él. Encárgate tú de eso. ¿Qué más puedes decirme?


  Una pausa.


  —Puedo decirte que está clarísimo que es un caso para ti. Nuestro hombre tiene lo que parece una herida de arma de pequeño calibre en el cuello, y quizá otra más en el pecho, aunque eso tengo que acabar de comprobarlo. En cualquier caso, diría que no se trata de una muerte accidental.


  Karen pensó un momento.


  —¿Qué lleva puesto?


  —Vaqueros. Cinturón de cuero; la hebilla tiene un diseño de nudo celta muy característico. Calcetines de deporte y las Nike. Tenía el pecho descubierto, así que seguramente no fue enterrado en pleno invierno.


  —¿Has mirado en los bolsillos?


  —Hay una llave en un llavero de plástico, aunque no hay indicación de qué es lo que abre. No parece tener ninguna marca. Debe de ser una copia de la original. Y eso es todo: nada de identificación, cartera o cambio. También encontraron una navaja plegable con mango de madera, sin nada destacable.


  —¿Y la moto sigue allí?


  —Sí. El cuerpo estaba parcialmente atrapado debajo. —Hizo un ruidito de reprobación—. Los defensores del orden la retiraron. Al menos sacaron fotos antes de joder del todo la escena del crimen.


  —Entonces, sea cual sea el motivo de su presencia, no intentaba robar las motos. —Karen habló lentamente, dándole vueltas en su cabeza a la idea. Aquello no tenía sentido. Aún.


  —Parece que no.


  —¿Algo más que te llamara la atención?


  —Espera… —El sonido se vio alterado, como si una mano hubiera cubierto el auricular. Karen oyó unas palabras que no pudo distinguir, y después, de nuevo, la voz de su amiga—. Perdona; tengo que volver al trabajo. Una cosa más: nuestro chico es enorme, de bastante más de dos metros, y gracias a las propiedades conservantes de la turba puedo decirte que está muy musculado. Como un levantador de pesas. Tengo que irme. Nos vemos.


  La línea se cortó. Karen pensó en lo que le había dicho River y lo que sabía sobre la capacidad de conservación de la turba. Los cuerpos podían sobrevivir durante miles de años en ella si las condiciones eran las adecuadas. Visto con esa perspectiva, aquel cadáver acababa de llegar. Había muchas posibilidades de que sus tejidos blandos se mantuvieran intactos; podrían sacarle una foto y pasarla por Photoshop para que no asustara hasta a los caballos. También había sonado como si el hombre tuviera un físico muy destacable. Eso facilitaría la identificación. Si estaba tan musculoso como había dicho River, casi con toda certeza se ejercitaría en un gimnasio, y eso podía significar que habría gente capaz de reconocerlo.


  En cuanto le explicase al mandamás local por qué debían dejarla ocuparse del caso tendría que ponerse en marcha. La verdad era que la mayoría de los agentes cedían los casos fríos encantados y sin la menor protesta; sabían la cantidad de tiempo que requerían y lo raramente que producían titulares en los telediarios.


  Fuese como fuese, no podía encargarse de un caso de aquella magnitud sin ayuda, sobre todo si tampoco quería dejar de lado las pesquisas sobre el Rover rojo. Estaba segura de que Galleta de Perro querría que acudiera a Gerry McCartney. Eso era razón suficiente como para no hacerlo. No se sentía cómoda con la idea de tener a Markie mirando por encima de su hombro, ni siquiera en el levantamiento de un cadáver. También sabía que podía convertirlo en un buen caso de procedimiento. Era mejor dejar al oficial más experimentado a cargo de la investigación del Rover rojo y permitir que Jason continuara con su formación en el trabajo de campo. Y, en términos más prácticos, McCartney se encontraba a más de cinco o seis horas de coche, mientras que si el Dandy estaba siguiendo el orden de visitas que se había marcado ya estaría camino de Stonehaven. Podría llegar allí aquella misma tarde, temprano. No le extrañaría que pusiera la alarma y cruzara el país como una discoteca móvil en su afán por ser de utilidad.


  Lo llamó.


  —Hola, jefa —exclamó él.


  Jason era la única persona que conocía de menos de cincuenta años que seguía creyendo que hay que gritarle al móvil.


  —Buenos días, Jason. ¿Dónde estás?


  Un largo momento.


  —Entre Forfar y Kirriemuir, creo.


  —Vale. Necesito que te olvides por ahora del Rover rojo y pongas el GPS para un lugar que se llama Clashstronach.


  —¿Qué? —La única sílaba le llegó a Karen llena de pánico.


  —Bueno, de momento busca «Ullapool». Te enviaré un mensaje con los detalles.


  —Vale, jefa. ¿Qué ha pasado? ¿Ha encontrado al conductor?


  —No. Este es un caso nuevo. Un cuerpo en una turbera, en Wester Ross. Los que lo encontraron dieron por supuesto que es de la Segunda Guerra Mundial, pero en cuanto River le echó un vistazo supo que era un caso para nosotros.


  —La doctora Wilde es increíble. La de cosas que deduce con solo ver un cadáver…


  Karen rio.


  —Creo que esto lo podríamos haber deducido hasta tú y yo, Jason. El cuerpo lleva un par de Nike Air.


  Un momento de silencio. Entonces se hizo la luz.


  —En la guerra aún no había de esas, ¿verdad?


  —Exacto. En fin, te mando las instrucciones para llegar, y nos vemos en cuanto puedas. Y, cuando tengas un momento, pásale las dos entrevistas más prometedoras que te queden sobre el Rover rojo al sargento McCartney.


  Karen colgó. Aquella había sido la llamada fácil. Se permitió cinco minutos de contemplación de la grandeza gris y verde que la rodeaba antes de enfrentarse a la conversación más comprometida.


  —Sargento —comenzó con tono ligero—. ¿Cómo te encuentras esta bonita mañana?


  —En Gourock está lloviendo. Aparte de eso, no va mal. Hoy me he encargado de otro testigo. Está discapacitado desde 1982. Hizo que le incorporaran controles manuales a su Rover, apenas conseguía entrar y salir. Su mujer lo respalda.


  —¿A ti te ha convencido?


  —Voy a comprobarlo con su médico. «Confía pero comprueba», eso es lo que siempre dice la subcomisaria Markie.


  «Qué original», pensó Karen.


  —Buena idea. Estás progresando bien con tus testigos; me temo que voy a cargarte con alguno más. Jason tiene un par que prometen, y voy a necesitar que te ocupes tú de ellos.


  McCartney soltó una risita taimada.


  —¿El Dandy no puede con ellos? No me sorprende.


  —Más bien lo contrario. Ha surgido otra cosa y necesito que Jason venga conmigo.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué clase de cosa es?


  Era una pregunta un poco impertinente, pero Karen decidió no encender la pólvora.


  —Ha aparecido un cadáver en Wester Ross. Parece un asesinato.


  —¿Un asssesssinato? —Remarcó las eses para más efecto—. ¿Y cómo es que el caso ha ido directo a la UCH sin pasar por la división N?


  —Porque el cuerpo estaba enterrado en una turbera. Es histórico.


  —Podría ir yo a echarle una mano.


  —Te lo agradezco, sargento, pero no quiero abandonar la investigación del Rover rojo. Y, dada tu experiencia en la UIM, puedo confiar en ti. Pasarte a este caso sería desaprovechar tus capacidades. Llámame esta noche y cuéntame cómo te va.


  Colgó antes de que él pudiera protestar más. Estaba segura de haber hecho lo correcto, aunque fuese por las razones incorrectas. Pero no creía que Gerry McCartney lo viera así.


  La vida es dura.
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  2018 – Wester Ross


  Karen aparcó al final de la fila de vehículos a un lado del camino; confiaba en que el borde no fuera tan blando como aparentaba. Apenas apagó el motor cuando un agente uniformado con una chaqueta de cuello alto y un portapapeles asomó por un costado. Ella abrió la puerta, forzándolo a dar un torpe paso atrás.


  —¿Es usted la inspectora jefa Pirie? —le preguntó, consultando sus papeles.


  —Sí. El inspector Wilson me está esperando.


  El agente asintió.


  —Me ha dicho que le pida que espere aquí. Y que vaya a buscarlo.


  Karen frunció el ceño. ¿Es que Wilson creía que ella no sabía cómo comportarse en la escena de un crimen? Tenía gracia la cosa, sobre todo viniendo de alguien cuyos hombres, según River, habían comprometido totalmente la escena.


  —Entonces mejor que haga lo que le han dicho, agente.


  Él se alejó de la ciénaga sin prisas. Eso le pasaba por apuntarse sin contar con más permiso que el de River, pensó. Wilson la había llamado para conservar su dignidad cuando Karen estaba a media hora de camino. No podía oponerse a que ella se apuntara, pero le dejó claro que creía que River debería de haberlo consultado con él.


  —En circunstancias normales, eso sería exactamente lo que hubiera hecho —le dijo Karen con su tono más pacificador—. Pero la doctora Wilde sabía que yo estaba en Elgin para ocuparme de otro caso, y quiso evitar que tuviera que bajar media A9 solo para darme la vuelta y regresar al norte.


  No estuvo mal para tratarse de una improvisación total. Con suerte, resultaría suficiente como para contentar el amor propio de Wilson. Podía lidiar con alguien molesto, pero alguien hostil le complicaría la vida.


  —En cualquier caso, no hay excusa para no seguir el protocolo. Las cosas son como son por alguna razón —refunfuñó él.


  —Bueno, tampoco ha pasado nada. Y estaré con usted enseguida. Quizá pueda ponerme al día cuando llegue.


  El hombre aceptó a regañadientes. Y ahora estaba mostrando su autoridad, manteniéndola al margen de la escena del crimen, de la que técnicamente aún estaba a cargo. Karen soltó una nubecilla de vaho, frustrada, y fue hacia el maletero para ponerse las botas de goma. Cuando cerró la sobresaltó un hombre junto al coche; estaba muy claro que no se trataba de un agente ni de un técnico forense. Vestía un peto de color verde oscuro, con algunas manchas de aceite y de barro que mostraban que lo llevaba por razones prácticas más que estéticas. Y los cabellos oscuros ondulados que le caían por los hombros era lo menos parecido posible al peinado habitual de un policía. Su poblada barba tampoco hubiera sido muy apreciada en un laboratorio forense.


  Cuando sonrió, unas patas de gallo se dibujaron alrededor de sus ojos y se le formaron hoyuelos en las mejillas. Eso no se daba por casualidad, pensó ella. Antes de que pudiera decirle nada, el hombre se le adelantó.


  —Soy Hamish Mackenzie —dijo. Su voz estaba muy de acuerdo con su aspecto—. Este terreno es mío. ¿Es usted de la policía?


  —Soy la inspectora jefe Karen Pirie, de la Unidad de Casos Históricos. El caso pronto será mío —contestó, y se le pusieron los pelos de punta ante su propia pomposidad.


  Él no pareció notarlo.


  —¿Viene desde lejos?


  —Trabajo en Edimburgo, pero anoche estuve en Elgin por otro asunto, así que no he tenido que conducir demasiado.


  —Apuesto a que le apetece un café —dijo él.


  —¿Está intentando torturarme? —Karen abrió los brazos para señalar la turbera salvaje y vacía, la colina más allá y el cielo. Él rio.


  —En absoluto. Hace diez minutos que les he traído un par de termos a los trabajadores. Aún queda un poco. ¿Con leche?


  —Por favor. Creo que me ha salvado la vida.


  —Sé lo que se siente. Enseguida vuelvo. —Regresó al camino y desapareció detrás de una furgoneta blanca, dejando a Karen que decidiera si había soñado aquel improbable encuentro.


  Mucho menos improbable era el hombre maduro que estaba contra la furgoneta al otro lado del camino. Se quitó la capucha de su bien relleno traje Tyvek y sus cabellos le salieron formando un halo, como si fuera Albert Einstein con la cara toda roja.


  —¿La inspectora jefe Pirie, supongo? —preguntó, adelantando la cabeza al estilo de un gallo que vigila su corral.


  —¿Inspector Wilson? Encantada. Parece que tiene la escena muy bien organizada.


  —Aquí no hay muchos asesinatos, pero me gusta pensar que sabemos lo que hacemos. Bueno, ¿qué puedo contarle?


  —Lo que querría ahora es ver el cuerpo y la escena del crimen —dijo Karen con firmeza—. Tengo pensado entrevistar a los Somerville y al señor Mackenzie en cuanto llegue mi ayudante, dentro de un par de horas. Y necesitaré algún lugar por aquí para usarlo como base. ¿Puede conseguirme un espacio en la comisaría de Ullapool?


  Hamish McKenzie reapareció justo a tiempo de oír sus palabras. Le dio una humeante taza de un café que parecía tan bueno como el aspecto de él.


  —Lo siento, no intentaba curiosear —dijo—, pero no he podido evitar oírla. Tenemos un pajar reformado a menos de un kilómetro, justo al doblar. Lo hemos puesto en alquiler, pero los primeros clientes no vendrán hasta dentro de un par de semanas. —Se encogió de hombros—. No esperábamos tenerlo listo tan pronto. Puede usarlo. Gratis, claro.


  —¿Un pajar? —Karen no parecía convencida.


  —Es lo que ahora se lleva —contestó Wilson, sin apenas disimular su desdén—. Energía solar, se supone que neutral en carbono. Hay un montón de cosas de esas por toda la zona.


  Hamish miró al infinito.


  —La misma emoción habrá mostrado la gente cuando sustituyeron los techos de paja por los corrugados.


  —Supongo que con cierta razón —dijo Karen—. ¿Tiene electricidad?


  —Paneles solares y su propia turbina eólica. Y wifi por satélite. El lavabo usa el agua que se recoge de la lluvia y hay una secadora de cuerpo en vez de toallas. El horno funciona con turba.


  Wilson hizo un ruidito de desprecio.


  —O puede elegir la civilización. Podemos buscarle una habitación en Ullapool.


  Hamish sonrió amablemente.


  —Usted decide, inspectora jefe. Pero hay casi una hora de trayecto hasta Ullapool. No sé cuánto tiempo va a quedarse por aquí, pero enseguida esas horas empiezan a sumar y sumar…


  —¿Es un único dormitorio? —preguntó Karen.


  Solo intentaba ganar tiempo mientras se preguntaba por qué Hamish Mackenzie se mostraba tan amable. ¿Era simplemente generoso u ocultaba algo tras su atractivo exterior?


  —Una habitación doble y una individual.


  —Nos va perfecto —dijo ella por fin—. Al menos por esta noche. Gracias, señor Mackenzie.


  Él bajó la cabeza en señal de acuerdo.


  —Entonces nos vemos más tarde. Mejor que me vaya a buscar los termos, así después podré traerle más café. —Empezó a caminar y agitó brevemente los dedos como despedida.


  —Parece muy amable —dijo Karen.


  Todos sus instintos le decían que nunca hay que fiarse de un caballo regalado. Su trabajo la había prevenido contra el fácil encanto de lo bello. Pero, a fin de cuentas, saldría ganando más si aceptaba la oferta, tanto en los aspectos prácticos como para la investigación. Si Hamish Mackenzie había cometido algún delito y creía que siendo amable iba a obtener algún favor de ella, se llevaría una buena decepción: se enfrentaba a una mujer acostumbrada a que la ignoraran desde sus tiempos de discotecas para adolescentes. Karen no se hacía ninguna ilusión respecto a sus encantos más prosaicos.


  —¿Está segura de que es buena idea deberle un favor al propietario de la tierra donde se ha encontrado un cadáver? —La boca de Wilson tenía un mohín como de bebé.


  —Eso creo. Lo de mantener a los amigos cerca y a los enemigos aún más funciona en las dos direcciones, inspector. —Le sonrió con dulzura—. Bueno, ¿vamos a ver el cuerpo?
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  1944 – Amberes


  Cuando Arnie Burke se topó con el oberstleutnant Gisbert Falk, el alemán estaba vaciando su caja fuerte, embutiendo carpetas y bolsas de terciopelo negro en un gran maletín de cuero. Falk se volvió, pistola en mano. Al ver de quién se trataba se relajó. Consideraba al hombre que ahora cerraba la puerta tras de sí como un aliado de confianza, un colaborador que le había estado ofreciendo valiosa información desde hacía años, por no mencionar los puros que estaban más allá hasta de las capacidades del mercado negro de Amberes, un puerto donde apenas había nada que uno no pudiera comprar si tenía el dinero suficiente. Ya tranquilizado, Falk siguió con su tarea.


  No vivió lo suficiente para arrepentirse de su error. Con dos rápidos y silenciosos pasos, Burke cruzó el despacho, sacó su propia pistola CZ1927 con silenciador y disparó dos veces a la canosa nuca de Falk. El alemán cayó ruidosamente contra el suelo, como un saco de carbón.


  Burke trabajó rápido. Cogió las carpetas y las devolvió a la caja fuerte, para después cerrarla y girar la rueda de la combinación. Agarró las pequeñas bolsas de terciopelo negras y las guardó en el compartimento secreto del cinturón que llevaba sobre sus pantalones de trabajo de siempre. Si alguno de los colegas de Falk de la Wehrmacht lo descubría, que la caja fuerte estuviera intacta le haría descartar que se tratara de un robo. Había un montón de personas que lo odiaban lo bastante como para aprovechar la llegada inminente del ejército canadiense.


  Guardó de nuevo la pistola en la cartuchera de cuero que llevaba al hombro y se ajustó la chaqueta antes de salir del despacho del segundo piso. Mientras bajaba se encontró con un conserje que barría las escaleras, pero que ni tan solo levantó la vista. Aunque hubiese oído los amortiguados disparos, no lo contaría. Los pobres pardillos que habían tenido que trabajar con los oficiales alemanes durante los últimos años habían aprendido que su mejor estrategia para sobrevivir era mostrarse ciegos, sordos y mudos.


  ¿Y qué era un asesinato en mitad de todo aquello, especialmente cuando los invasores canadienses se acercaban tan rápido? Burke sabía lo que implicaban las guerras; en los próximos días Falk no iba a ser el único militar alemán en el extremo erróneo de una ejecución.


  Salió a una calle muy transitada, llena de gente que volvía a casa apresuradamente al final de la jornada. El miedo no era una sensación desconocida entre los habitantes de Amberes, pero aquella noche el murmullo casi eléctrico de la tensión se había adueñado del ambiente. Todo el mundo creía que a las tropas de ocupación alemanas les había llegado el final. Hasta los soldados, con sus uniformes grises de campo, estaban infectados de ansiedad, nerviosos, en vez de con su habitual soberbia y afición por el matonismo. Burke mantuvo la cabeza gacha y avanzó a toda prisa por entre las calles. No volvería a casa, su pequeño apartamento a un lado de un edificio medieval cerca del río Escalda. Era hora de abandonar y dejar de fingir que era un fiel simpatizante del Vlaams Nationaal Verbond.


  Siempre había sabido que llegaría aquel momento, y se había preparado. Su estrategia de salida había sido lo primero que sus jefes de las OSS le habían impreso en el cerebro antes de encomendarle la misión. Aunque el secreto para sobrevivir como agente infiltrado tras las líneas enemigas era hacerse creer a uno mismo su vida falsa. Llevaba tanto tiempo haciendo de fascista que casi había olvidado cómo era ser Arnie Burke, de Saginaw. Una cosa sabía con seguridad, y era que no iba a volver a una mierda de vida en una fábrica de automóviles. El contenido de las bolsas de terciopelo negro era su salvoconducto a un destino mejor. Después de llevar una doble vida, siempre en el filo de la navaja del miedo, se lo había ganado. Joder si se lo había ganado.


  Deambuló por las calles hasta que la oscuridad cubrió lo que quedaba del laberinto de callejones detrás de la catedral. Se metió en uno entre dos casas inclinadas cuyos últimos pisos casi se tocaban. Abrió la discreta puerta de madera del final y entró en un patio minúsculo. Se puso en cuclillas y contó tres ladrillos en horizontal y dos arriba desde la punta más alejada del callejón. Lo limpió un poco con su navaja plegable y tiró de él. Era falso, como él mismo, apenas superficial.


  Tras la cubierta había un paquete fuertemente atado en tela impermeable. Documentos de identidad americanos, pasaporte, dólares. Se guardó el paquete y lo sustituyó por las pequeñas bolsas de terciopelo negro. Apenas cupieron, pero por fin lo consiguió. Volvió a colocar el ladrillo y manchó los resquicios con un puñado de tierra. Lo registrarían cuando volviera al ejército americano, y no iba a arriesgarse a perder lo que tanto le había costado conseguir. En Bélgica la guerra no iba a durar mucho más; ya encontraría alguna excusa para regresar a Amberes y hacerse de nuevo con su tesoro.


  Y después de eso, ¡cuidado, mundo! Para Arnie Burke, el cielo era el límite.
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  2018 – Wester Ross


  Trabajando con casos fríos, como llevaba haciendo durante casi toda su carrera, Karen no se encontraba a menudo con escenas del crimen en las que aún se encontrara el cadáver. Normalmente tenía que recurrir a fotografías sacadas hacía mucho tiempo, con las limitaciones que eso implicaba.


  Siguió a Wilson, atravesando el camino saltando de mata en mata, evitando la traidora tierra húmeda que se le hubiera tragado el pie hasta el tobillo o más allá.


  La zona de la excavación estaba protegida por una tienda blanca, rodeada a su vez por cinta policial. No es que hubiera curiosos de los que protegerla; si la noticia les había llegado a los que pasaban por habitantes de la zona, no había sido lo suficientemente intrigante como para apartarlos de sus tareas de siempre. Entró en el área pasando por debajo de la cinta, y Wilson le dio un traje blanco que extrajo de una caja en la entrada de la tienda. Karen se colocó el mono con dificultad, sacándose las botas una después de otra e intentando evitar quedarse parada en el suelo húmedo con apenas un calcetín. Al menos esos trajes tan poco cómodos últimamente le encajaban mejor. No es que aquello compensara mucho el motivo de su gran pérdida de peso, pero pocas veces se puede elegir lo que se rescata de un desastre.


  Lo primero en que se fijó cuando entró en la tienda fue en la cabeza de River, agachada, que sobresalía de un hoyo en el suelo. Karen respiró hondo y siguió el breve camino marcado hasta el borde del agujero. River percibió el movimiento con el rabillo del ojo y se incorporó.


  —Karen —dijo—. Me alegro de verte.


  —No son las circunstancias que yo habría elegido, pero sí, yo también me alegro. Bueno, ¿qué tenemos aquí?


  Las dos sabían que era una pregunta retórica. Karen solo tenía que mirar hacia abajo, más allá de sus pies, a lo que resultaba en efecto una tumba. Lo que parecía una mala escultura de una motocicleta había sido colocada en vertical a un lado del hoyo, como si fuera una de las piezas participantes del premio Turner para artistas jóvenes. Al lado, con el torso torcido por la cintura y las piernas en un ángulo poco natural, se encontraba la víctima. La turba le había dejado la piel del color del café flojo, pero aparte de eso el cuerpo estaba tan bien conservado como un maniquí de una tienda de ropa. Pelo oscuro y corto, mejillas bien definidas, largas pestañas, todo ello resultaba claramente visible ahora que River le había limpiado cuidadosamente la suciedad de la cabeza. La marcada línea de su mandíbula cuadrada y una nariz pequeña completaban lo que seguía siendo un rostro notablemente atractivo. Resultaba difícil creer que nadie lo hubiera echado de menos.


  —Ya ves lo bien desarrollada que tiene la musculatura —señaló River—. Era todo un hombretón.


  —¿Es por el gimnasio o por el trabajo? —preguntó Karen.


  —No voy a jurarlo hasta que lo tenga en la sala de disección, pero diría que se debe al ejercicio, mucho y durante mucho tiempo. Los músculos ocupacionales nunca son simétricos. Haces lo mismo una y otra vez y algunos se desarrollan desproporcionadamente. Este parece haberse esculpido a sí mismo de forma más equilibrada. —River se inclinó hacia delante y señaló dos pequeñas marcas circulares, un poco más oscuras que la piel que las rodeaba—. Y esto es lo que lo mató. Un disparo en el pecho, probablemente un poco a la derecha del corazón, aunque el verdadero daño lo causó este otro. —Movió el dedo hacia el agujero del cuello—. Ahí dentro hay toda clase de estructuras que pueden sufrir grandes daños si un pequeño proyectil va rebotando por dentro de un lado a otro: los mayores vasos sanguíneos, la columna vertebral o incluso el cerebro. No hay orificio de salida, ¿ves?


  Karen comprendió. Una bala de pequeño calibre, seguramente del 22 o algo así. Sin suficiente potencia como para atravesar el cuerpo por completo, sobre todo si la trayectoria del disparo había sido hacia arriba, lo que la habría llevado a penetrar el duro cráneo; pero habría rebotado en cada tejido blando, cada frágil vaso sanguíneo con que se hubiera encontrado en su camino. El muerto habría estado más allá del miedo y el dolor en cuestión de segundos.


  —Y, ahora que has podido echarle un buen vistazo, ¿tienes alguna estimación sobre cuánto tiempo puede llevar aquí?


  River negó con la cabeza.


  —No lo sabré seguro hasta hacer las pruebas de laboratorio. Cuando John Iverson me mande los resultados tendremos al menos un tiempo mínimo.


  —¿Y si te pido una estimación?


  —Repetiré lo mismo. Pronto tendrás por dónde empezar, y con este grado de conservación podremos darte un buen retrato para que lo hagas circular. Cualquiera que lo conociera lo podrá identificar por su rostro. Y mira. —Marcó un recorrido en el brazo—. Tiene un tatuaje. No se ven los colores por las manchas de la turba, pero la tinta ha quedado acumulada en los ganglios linfáticos. En el laboratorio podremos revelar el diseño y decir cuáles eran los colores.


  Karen sonrió.


  —¿Te había dicho ya que eres una bruja?


  —Por suerte no estamos en el siglo XVI. Creo que ya he hecho todo lo que podía. A los técnicos forenses aún les queda un montón de trabajo, pero ya han sacado sus fotos y vídeos, así que en cuanto el cuerpo esté preparado para el viaje nos lo llevaremos a Dundee y yo habré acabado aquí. —River fue a un extremo del hoyo y salió.


  —¿Va a llevarse el cuerpo a Dundee? —fue lo primero que dijo Wilson desde que habían entrado en la tienda.


  Karen confiaba en que estar en presencia del cadáver fuera suficiente como para silenciarlo. River se encogió de hombros.


  —Ahí tengo mi laboratorio. Hay que practicarle una gran batería de test, y ese es el mejor lugar donde hacerlo. Tenemos a un patólogo acreditado para encargarse de la autopsia, y después podremos realizar una exploración más detallada del cuerpo.


  —Es la misma jurisdicción —le recordó Karen—. Ahora todos somos policías escoceses.


  —Aun así, este crimen ha sucedido en mi área. No me interesa dejar ir el cuerpo a un lugar donde yo no tenga nada que decir sobre lo que se haga con él. —Wilson era como un erizo que volvía a sacar las púas.


  —Llame a su superintendente. Estoy segura de que le confirmará que ahora el caso es mío. —Karen se hartó de tener que sortear la susceptibilidad de Wilson. Sabía que el jefe de él estaría encantado de sacarse de encima un caso tan complejo y potencialmente costoso como aquel—. En este punto, lo más importante es la identificación, y esa es la especialidad del laboratorio de la doctora Wilde, así que el cuerpo tiene que ir allí. No hay debate posible. —Fue por la tienda hasta donde los técnicos forenses trabajaban pacientemente en la pila de turba que los agentes de Wilson habían sacado del hoyo. Se presentó y pidió que le enviaran las imágenes de la escena del crimen—. Que sea prioritario, por favor. Tenemos que identificar a este hombre. En algún lugar hay alguien que vive con el dolor de no saber lo que le ha pasado, y nosotros tenemos la oportunidad de evitárselo.


  Cuando se dio la vuelta, Wilson ya se había ido. River le dedicó una sonrisa de circunstancias.


  —Otro nombre que añadir a la lista de felicitaciones de Navidad.


  Karen se puso seria.


  —No he venido a hacer amigos. Y no soporto que todo el mundo vaya meando en las farolas para marcar su territorio. El asesinato no es una cuestión de demarcaciones. ¿Vas a volver esta noche?


  —Sí, si vienen pronto a llevarse el cuerpo. ¿Y tú?


  —Yo me voy a quedar un poco más. Tengo entrevistas que hacer. Pero Hamish el macizo me ha ofrecido un apartamento de vacaciones por aquí cerca. Y todo muy ecológico, mira por dónde.


  River levantó las cejas, y por sus labios pasó una sonrisa pícara.


  —Algunas tienen toda la suerte.


  —Pues sí. Una noche ecológica con el Dandy. Contente, corazón.


  —¿Jason va a venir?


  Karen consultó su reloj.


  —Llegará dentro de una hora. Y entonces empezará la diversión de verdad.
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  2018 – Wester Ross


  No había timbre en el edificio bajo de piedra al que los había dirigido Hamish, solo un pesado picaporte de hierro con forma de nudo celta. Karen lo señaló con la mirada y Jason, cumplidor, lo levantó y lo dejó caer.


  —¿Qué hacemos, jefa?


  —Buena pregunta. ¿Qué hacemos cuando no sabemos qué hacer?


  Él la miró doliente.


  —Simulamos —contestó en tono sombrío. Simular no era precisamente su especialidad.


  Mientras lo decía, la puerta se abrió, mostrando a un joven que parecía haber pasado gran parte de su vida ante un espejo. Tenía el pelo inmaculado, cuidado por la clase de productos con los que los barberos de la ciudad se ganan la vida. Llevaba una perilla cortada y cuidada con la misma precisión, vaqueros ajustados y una camisa roja y negra a cuadros que aún conservaba las marcas de los dobleces de cuando la había comprado. A Karen le costó imaginárselo ensuciándose las manos en la turba.


  —¿Son la policía? —dijo él, dubitativo, frunciendo el ceño.


  Si supiera cuánto delataba su edad ese gesto, pensó Karen, no se permitiría hacerlo.


  —Sí. Soy la inspectora jefe Pirie, de la Unidad de Casos Históricos de la Policía de Escocia. —A veces le gustaba dar el título entero; distraía a la gente de la deprimente realidad de que Jason y ella (y ahora también, suponía, Gerry McCartney) eran la totalidad de la Unidad de Casos Históricos—. Y este es el agente Murray. El señor Somerville, ¿verdad?


  Él asintió con la cabeza.


  —Mejor que pasen. Todo esto ha sido un shock. «Bienvenidos a Escocia, los cadáveres son nuestra especialidad». —Su acento del Támesis puso nerviosa de inmediato a Karen.


  —La verdad es que no es nada habitual —gruñó Jason mientras seguía a Karen por un corto pasillo.


  Will Somerville abrió la puerta de la izquierda y los condujo hasta una espaciosa sala que ocupaba casi medio edificio. Con una sola mirada Karen reparó en la cocina americana que había en una punta, separada del resto por una mesa de madera pálida con cuatro sillas, y en las paredes de piedra descubierta decoradas con grandes fotos enmarcadas de la costa oeste en todo su esplendor. En una punta de un sofá tapizado de tweed había una mujer hecha casi un ovillo, con las piernas encogidas bajo el cuerpo. Tenía el pelo oscuro recogido en una cola de caballo suelta, de la que escapaban unos cuantos pelos rebeldes. La ansiedad había afilado los huesos de su rostro, haciéndola parecer un pequeño animal asustado.


  —Mi mujer, Alice —dijo Will—. Alice, es la policía. Por fin. —Se dejó caer en el sofá, a su lado, y le llevó una mano a los hombros—. No tenemos ninguna información más sobre lo sucedido —añadió, intentando transmitir severidad pero consiguiendo apenas malhumor.


  —Sé que ya han hablado con la policía local —replicó Karen, tranquila y amable—, pero mi equipo se ha hecho con el caso porque está claro que no es reciente, y me temo que eso significa que vamos a tener que repasar de nuevo lo sucedido.


  Will suspiró, pero Alice le dio una palmadita en la rodilla.


  —Lo comprendemos. Queremos llegar al fondo de este asunto tanto como ustedes. Por favor, siéntense. —Señaló un par de sillones en ángulo con el sofá.


  Jason se sentó en el más alejado a la pareja y colocó el cuerpo buscando una mayor separación, para crear la menor interferencia posible. Solo sacó su libreta una vez que Karen empezó a hablar. Desde luego, el chico estaba mejorando.


  —Empecemos por el principio. Veo por su dirección que viven en el sur. ¿Correcto?


  Alice asintió.


  —Sí.


  —¿Pueden decirme a qué han venido aquí?


  Se intercambiaron una mirada rápida.


  —Es una larga historia —dijo ella.


  —No hemos hecho nada malo —se apresuró a añadir Will.


  «El grito eterno de la conciencia culpable», pensó Karen.


  —No hay prisa. —Sonrió—. Cuéntenme la historia.


  Alice se sentó erguida, con los pies, embutidos en calcetines rosa de lana, plantados con firmeza en el suelo.


  —Durante la Segunda Guerra Mundial mi abuelo estuvo destinado cerca de aquí, en Clachtorr Lodge. Deben de haber pasado por delante al venir, es una especie de pila de piedras a unos tres kilómetros. Él nunca decía mucho sobre lo que hacía por entonces, pero cuando empezaron a salir todas esas historias sobre Bletchley Park y los espías que enviamos a Europa, habló un poco más. Por lo visto, entrenaba en supervivencia a miembros de las SOE. Sabe lo que eran, ¿verdad?


  Karen apenas tenía una idea nebulosa.


  —¿El servicio secreto?


  —No exactamente. Las creó Churchill. Operaciones Especiales. Llevaban a cabo misiones en territorio enemigo, más que nada espionaje, reconocimiento del terreno, sabotaje. Hacían cosas increíbles. Y los entrenaban aquí en los Highlands.


  —No lo sabía —dijo Karen.


  —Durante la Segunda Guerra Mundial, los Highlands fueron área restringida —intervino Jason—. Se necesitaba un pase para ir más al norte del Great Glen. Y aunque uno viviera aquí, debía tener un permiso escrito para alejarse más de treinta kilómetros de su casa; podía acabar en la cárcel de no tener los papeles. —Notó la expresión de sorpresa de Karen—. Tenía un profesor de historia que no paraba de decir que había sido como un golpe de Estado, que los ingleses trataban a Escocia como si fuese su patio trasero. —Sonrió con timidez.


  —Gracias, agente Murray. ¿Así, señora Somerville, su abuelo enseñaba aquí a los espías a valerse por sí mismos?


  —Más o menos. El caso es que cuando acabó la guerra tuvieron que retirarse de esta zona. Por lo visto, llevarse de vuelta todo su equipamiento era complicado y no les compensaba, así que a entrenadores y personal les dijeron que quemaran lo que quedaba, o que lo enterraran.


  —¿Cómo? ¿Deshacerse de todo y listos? —La parte más ahorradora del alma de Karen se indignó.


  —Lo sé, parece una locura, pero así fue. Bueno, pues unas dos semanas antes de que les diesen la orden habían recibido dos motocicletas del ejército de Estados Unidos. Se las llamaba Indian Scouts.


  —Hoy son piezas de coleccionista —interrumpió Will.


  —Granto, mi abuelo, y su compañero Kenny se enamoraron de aquellas motos. Él decía que eran unas bellas muestras de ingeniería. No se veían capaces de destruirlas, así que tramaron un plan. Decidieron enterrarlas y venir a buscarlas un tiempo más tarde, cuando todo el mundo las hubiese olvidado. —Alice hizo una pausa y miró a Karen como desafiándola a criticarla a ella o a su abuelo.


  —Una gran iniciativa —comentó ella—, aunque ligeramente ilegal.


  —Según el padre de Alice, ellos no fueron los únicos. Se liberaron un montón de cosas. Y, en el caso de las motos, si no, las hubieran destruido igualmente —dijo Will—. Podría decirse que intentaban proteger algo valioso.


  Karen negó con la cabeza.


  —Ahora no voy a entrar en si lo que hizo su abuelo está bien o está mal. ¿Qué sucedió después de que enterraran las motocicletas?


  —Dibujaron un plano. Cada uno se quedó una copia. No había nombres de lugares porque, claro, Granto y Kenny sabían más o menos dónde habían dejado las cajas con las motos; el plano era solo para que recordaran los detalles concretos. Después cada uno se fue por su lado. Acordaron que esperarían cinco años y más tarde volverían para desenterrar las motos.


  —Pero eso no llegó a suceder. —A veces, mencionar lo obvio era la mejor manera de hacer avanzar una historia.


  Alice suspiró.


  —No. Kenny murió. No sé exactamente de qué; lo único que dijo Granto fue que sucedió uno o dos años después de que fueran desmovilizados.


  —¿Así que, aparte de su abuelo, Kenny era el único que sabía de las motos?


  Ella asintió.


  —Exacto.


  —Pero ¿quizá le contara la historia a su familia?


  Alice negó con la cabeza.


  —No estaba casado. Mi abuelo asistió al funeral y dijo que la única familia que tenía Kenny era su hermana, que se encargaba de la casa.


  —¿Sabe usted el apellido de Kenny o el nombre de su hermana?


  Respondió Will.


  —Él se llamaba Pascoe. Hay una vieja foto de los dos en la gran casa en que se alojaban, y en el dorso dice «Austin Hinde y Kenny Pascoe». Austin era el abuelo de Alice.


  —Era del nordeste —añadió ella, intentando ayudar—. De un lugar llamado Warkworth. Lo recuerdo porque Granto decía que el nombre era más largo que el propio pueblo.


  Karen miró de reojo a Jason para asegurarse de que lo estaba anotando todo.


  —¿Mencionó el nombre de su hermana?


  Alice volvió a negar con la cabeza.


  —Si lo hizo, no lo recuerdo. Me dijo que le afectó mucho la muerte de Kenny. Los dos habían compartido muchas cosas durante la guerra, Kenny era el único que sabía sobre largos periodos de la vida de él, y ahora no tenía a nadie que conociera lo más mínimo de todo lo que habían hecho, todos los espías a los que habían entrenado, todas las vidas que habían cambiado, toda la gente a la que habían enviado a la muerte, en fin, esas cosas.


  —Bien mirado, resulta increíble —aportó Will.


  Nadie le hizo caso y Alice siguió:


  —Granto se quedó sin saber qué hacer. No podía recuperar las motos por sí solo.


  —Y no confiaba en nadie lo suficiente como para pedirle ayuda —refunfuñó Will—. Tenía miedo de que todo saliera a la luz y lo arrestaran.


  —El caso —dijo Alice con firmeza— es que aquello siempre fue una especie de leyenda familiar, las motos en el lodazal. No creo que ninguno acabáramos de creérnoslo del todo. Mi Granto era un gran narrador de historias. Cuando murió hace un par de años, mi madre y yo revisamos sus cosas y yo encontré el plano doblado en un sobre. Fue como, guau. Will y yo decidimos que ir a buscar las motos sería una especie de tributo a Granto.


  —Aunque la cosa no fue tan fácil —añadió Will con un suspiro—. Sabíamos que había estado destinado en la cabaña de cazadores de Clachtorr, pero nada más. Creímos como bobos que solo teníamos que conducir por la zona hasta encontrar el lugar correspondiente al plano, que eso estaba hecho. Nos pasamos todas las vacaciones de verano del año pasado haciéndolo, cada vez más frustrados porque nada encajaba. A veces encontrábamos algo que se parecía un poco, pero siempre había una colina en el lugar equivocado o uno de esos lagos salados o lo que fuera. Menuda pérdida de tiempo.


  Alice miró al suelo entre sus calcetines rosados. Estaba claro que no era la primera vez que oía aquella queja.


  —No quise rendirme, así que recurrí a internet. Empecé a mirar los foros y grupos de gente que vivía por aquí. Subí una foto del plano y pregunté si alguien sabía dónde era eso. Por supuesto, sin la X que marcaba el lugar del tesoro. —Soltó una risita.


  —¿Y entonces qué pasó?


  Ella alzó la cabeza y sonrió.


  —Entonces lo que pasó fue Hamish. Dijo que creía que el plano mostraba los terrenos de su abuelo, tal como debían de haber sido a finales de la guerra. Empezamos a hablar y nos explicó los cambios en los edificios y los corrales y esas cosas, y sí, tenía sentido.


  —Resultó que hasta habíamos pasado por aquí el año anterior, pero lo descartamos por demasiado diferente. —Will sacudió la cabeza, disgustado—. Podríamos habernos ahorrado todo un año.


  —No, no podríamos, Will. Nunca lo hubiésemos conseguido sin la ayuda de Hamish. Se ha portado maravillosamente.


  —¿Así, cuando Hamish Mackenzie se puso en contacto con ustedes, le pidieron ayuda?


  —Él se ofreció —la corrigió Will—. Tenía tantas ganas como Alice de ver lo que había enterrado allí.


  —¿Entonces, no se mostró reluctante? —Karen no podía dejar de hacer aquella pregunta.


  —Al contrario. Dijo que la gente de aquí siempre estaba encontrando cosillas mientras trabajaba sus tierras, aunque nunca nadie había dado con algo tan emocionante. Tuve la impresión de que por aquí no pasan muchas cosas —explicó Alice.


  Karen sabía que aquel era un error habitual entre los forasteros que acudían a los aparentemente bucólicos Highlands. Quizá no se dieran muchos asesinatos, pero no faltaban las actividades ilícitas e ilegales, por no mencionar las sociales y muy legítimas. Hubiera apostado a que en aquella parte del mundo había más eventos rutinarios que donde vivían los Somerville.


  —Entonces, ¿hicieron el plan?


  —Acordamos una fecha para venir y excavar en la zona. Hamish dijo que un detector de metales nos ayudaría a localizar el tesoro con más precisión. Llegamos anteayer. Estábamos muy emocionados. ¿Verdad, Will?


  —Sí. No podíamos esperar a ponernos manos a la obra. Puedo decirles que, de saber lo que sabemos ahora, nos habríamos metido en el coche para volver al sur al instante.


  A Alice le tembló el labio inferior.


  —Creí que sería como hacer realidad un sueño, pero se ha convertido en la peor de las pesadillas. Ojalá nunca hubiésemos encontrado este lugar.
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  2018 – Dundee


  River estaba en las afueras de Dundee cuando sonó su móvil. El ordenador de a bordo le dijo que se trataba de John Iverson, así que enseguida aceptó la llamada.


  —Hola, John. Gracias por contestar tan rápido —dijo con alegría, consciente de que era desperdiciar energía positiva.


  Él soltó un ruidoso resoplido.


  —Bueno, no me has puesto precisamente un gran desafío —gruñó—. Podrías haberlo googleado tú misma y ahorrarme la molestia.


  —Lo siento, John, pero no confiaba en saber hacerlo bien. Hay tantos detalles sobre esas zapatillas que necesito a un experto como tú para decir exactamente qué es lo que estamos viendo. —River retiró una mano del volante e hizo como que se llevaba dos dedos a la boca para vomitar.


  —Cualquiera que sepa un poco sobre calzado deportivo podría decirte exactamente lo que tienes.


  —¿Incluso con las manchas y la decoloración?


  —Supongo que eso hace que parezca un poco más como un reto —le concedió Iverson a desgana—. Pero la forma y las costuras son inequívocas, además del diseño y el logo mínimo.


  River miró al infinito.


  —¿Qué te parece a ti, John?


  —Doctora Wilde, esta es una zapatilla icónica, una Nike Air Max 95, diseñada por Sergio Lozano. Una deportiva incomparable. Basó su look en los estratos del Gran Cañón, aunque también incorporó contornos de músculos y ojales que eran como costillas estilizadas. —Había arrancado y ya no había quien lo detuviera—. Fue la primera pieza en la que se veía el compartimento de aire en las puntas del pie. Toda una revolución. Desde entonces ha inspirado a generación tras generación de zapatillas. Nike hasta sacó un rediseño cuando el modelo cumplió veinte años.


  —¿Y no podría ser una de esas más nuevas?


  Otro resoplido.


  —No, las hicieron en colores diferentes: platino, plata y negro, aunque la forma es la misma, sobre todo el empeine en la versión de mujer.


  —Increíble —dijo River—. ¿Y cuándo salió el modelo original?


  Y un suspiro más.


  —El nombre es una buena pista: Air Max 95. Salió en 1995, y enseguida se convirtió en un objeto de coleccionista.


  River pensó un momento.


  —Entonces, ¿era más una zapatilla de moda que una auténtica para atletas?


  —Era las dos cosas. Fue diseñada como zapatilla para correr, en una época en la que Nike se concentraba sobre todo en las de baloncesto. Era un intento de causar impacto en el mercado creciente de los corredores. A estos y a los atletas de campo les gustó, pero también a los jóvenes que buscaban un buen look. —Su tono de desprecio resultaba inconfundible—. Un dato interesante sobre las Air Max 95: fue la huella más común hallada por la policía inglesa en las escenas de crímenes de finales de los noventa y primeros dos mil.


  River sabía que a Karen le encantaría el dato. Si la víctima se movía en círculos criminales, eso podría ayudar a encontrarle el sentido a su extraña presencia en el lodazal.


  —¿Eran caras?


  —Sí, desde luego. En 1995 costaban noventa y nueve libras, el equivalente a un mes de alquiler en un piso de protección oficial en el norte de Inglaterra. —Era una curiosa comparación, pero River no dudó de ella ni por un nanosegundo, viniendo del broncas de John Iverson.


  —¿Se mantuvo en venta durante un tiempo?


  El sonido que le llegó por el auricular fue como un cruce entre un resoplido y un lamento.


  —Eso no es fácil de responder. La primera edición se agotó en cuestión de meses, aunque hubo un enorme mercado de segunda mano gracias a los japoneses. Se llegaron a pagar hasta mil dólares por un par en perfecto estado. Aunque, por lo que he visto en las fotos que me ha mandado usted, el dueño de estas las trataba como calzado, no como un trofeo.


  —¿Hay alguna forma de seguir el rastro de un par hasta el vendedor?


  Una breve risa, casi como un ladrido.


  —De acuerdo en que he dicho que era un calzado icónico, pero ¿lo dice en serio, doctora Wilde? Por entonces los registros eran muy básicos. Diría que es imposible, ni aunque tuviera la caja original y la factura. —Volvió a reír—. Eso es todo lo que tengo para usted, doctora Wilde. Le pasaré la factura habitual por mi tiempo a su departamento. —Y colgó.


  River se permitió un instante de satisfacción. Centímetro a centímetro se estaban acercando a su hombre.
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  2018 – Wester Ross


  Karen dejó un momento a Alice para que recuperara la compostura y le dijo:


  —Sé que esto le produce malestar, pero vamos a tener que repasar todo lo sucedido ayer.


  Alice temblaba.


  —Fue horrible. Cuando vi ese brazo que asomaba por entre el barro se me ocurrieron toda clase de cosas. Hasta me pregunté si no sería Kenny. Y, de serlo, qué decía eso sobre mi Granto.


  —Por suerte, la doctora Wilde ha podido tranquilizarnos al respecto —replicó Karen—. Creemos que el hombre cuyo cuerpo han descubierto fue enterrado mucho más recientemente que en 1944. En algún momento de los últimos veinticinco años, para ser un poco más precisa. —Le dirigió una sonrisa de circunstancias—. Dados los tiempos con los que trabajamos, para nosotros eso es «relativamente reciente».


  —¿Cuánto tiempo atrás investigan ustedes? —preguntó Will.


  Karen no consideró que estuviera intentando distraerla, así que contestó:


  —Normalmente nos ponemos un límite de setenta años. Desde un punto de vista policial, a partir de ahí no hay posibilidades realistas de encontrar a un sospechoso vivo. Los historiadores y los antropólogos forenses como la doctora Wilde van mucho más atrás. Para ellos nada es demasiado viejo. Pero ese hombre que desenterraron ustedes tenía amigos, familia, quizá hasta esposa e hijos, gente que no sabe qué ha sido de él. Y yo necesito su ayuda para devolverles a su ser querido. Alice, ¿alguien más conocía el plano de su abuelo?


  Ella pensó un momento.


  —Bueno, a veces hablaba de eso en familia. Pero, como he dicho, todos medio creíamos que era una de sus invenciones. Que estaba exagerando mucho la importancia de su trabajo en la guerra. No recuerdo que nadie dijera nada de haber visto el plano. Y, como también he dicho ya, estaba guardado en un sobre, dentro de un cajón.


  —¿Tenía compañeros de sus tiempos de la guerra? ¿Quizá en la Legión Británica, o gente a la que conociera socialmente?


  Alice negó con la cabeza.


  —No, que yo sepa. De pequeña pasé mucho tiempo con él y mi abuela, y no recuerdo nada de eso. No bebía mucho, no iba mucho al pub. Jugaba a bolos, pero no creo que ninguno de sus compañeros de juego lo conociera desde hacía tanto.


  —Así, por lo que usted sabe, nunca apareció nadie preguntando por las motos.


  Will intervino:


  —Habría dicho algo, ¿no? Cuando hablaba de eso con Alice. Sabía que no podía recuperarlas solo, así que, de haber aparecido alguien interesado, habría intentado hacer alguna clase de trato con él, ¿no?


  Karen asintió.


  —Eso parece. Pero tengo que tener tan claras como sea posible las circunstancias en torno a las motocicletas y el plano que llevó a su descubrimiento. Entiendo que todavía conservan el plano.


  Sobresaltada, Alice se incorporó del todo y se llevó una mano a la boca.


  —¡Por Dios, no! Sigue en casa de Hamish. Se lo llevamos para compararlo con los mapas que él había estado estudiando. Y con todo lo sucedido no llegamos a recuperarlo.


  —No pasa nada, ya lo buscaré allí. Puede que necesitemos quedárnoslo por un tiempo, pero, de ser el caso, me aseguraré de que les den un recibo y una copia.


  —¿Para qué necesita el plano? —preguntó Will.


  —Porque ha resultado ser las instrucciones para encontrar un cadáver, y tengo que asegurarme de que nadie lo haya usado antes que ustedes. —Karen estaba empeñada en no perder la paciencia.


  —¿Y cómo va a saber eso con solo mirarlo?


  —Tenemos unos profesionales que examinan los documentos forenses y pueden recuperar del papel toda clase de restos que ustedes o yo ni nos imaginaríamos. Y, ya que hablamos del tema, voy a hacer que un agente uniformado venga a tomarles las huellas digitales y una muestra de ADN. Entiendo que no ponen objeción a eso.


  Will parecía a punto de protestar, pero Alice tomó el control.


  —Por supuesto que no tenemos ninguna objeción. Como he dicho, queremos ayudar.


  —Gracias. Bueno, ahora volvamos al pasado más reciente. Díganme lo que sucedió ayer.


  Alice tomó aire y se lo contó todo a Karen, hasta el momento en que Hamish dijo que había un cadáver en el hoyo y ella se echó a gritar hasta quedarse sin voz.


  —Entonces Hamish llamó a la policía —acabó, su voz inexpresiva y triste.


  —Obviamente, se trate de quien se trate, no tiene nada que ver con nosotros —dijo Will—. Entonces, ¿podremos llevarnos la otra moto, la de la primera caja?


  Hasta Jason levantó la vista para mirarlo con incredulidad.


  —No creo que les pertenezca —dijo—. Eso para empezar.


  —¿Con los tesoros no sucede que se lo queda el que lo encuentra? —Will no iba a rendirse sin luchar.


  —El agente Murray tiene razón —corroboró Karen—. Legalmente no tienen derecho a ninguna de las dos motocicletas. Y lo que dice de los tesoros solo se aplica si nadie sabe quién es el propietario. Que no es el caso. O el ejército de Estados Unidos o nuestro Ministerio de Defensa tendrán derecho a reclamarlas. Aunque ahora mismo esa es la menor de nuestras preocupaciones. Tenemos que identificar a la víctima de un asesinato y encontrar al culpable. Verán que por aquí esas son las prioridades de todos.


  Will la miró con rebeldía.


  —De no ser porque nosotros tomamos la iniciativa, nadie hubiera sabido nada de su muerto. Se nos tendría que reconocer de alguna forma.


  Karen se esforzó por mantener su desprecio bajo control.


  —No haga como si esto tuviera algo de altruista. Si el abuelo de Alice hubiera enterrado una bolsa llena de piedras, de ninguna manera hubieran montado ustedes una expedición para encontrarla. Estaban ustedes cometiendo un crimen, señor Somerville. Si solo hubieran encontrado un par de motos se hubieran salido con la suya, las hubieran limpiado, se las habrían vendido al mejor postor y se convencerían a ustedes mismos de que no habían incumplido ninguna de las muchas leyes que estaban ignorando flagrantemente. No van a conseguir una palmadita en la espalda por nada de eso.


  Pareció como si Alice acabase de recibir una bofetada. Will se quedó mirando con odio hacia algún punto a un lado de la cabeza de Karen. Esta confió en haberle sacado cuanto podía a la mujer. En todo caso, no creía que pudiera conseguir nada más en ese momento. Se puso en pie.


  —Gracias por su tiempo. Un agente se encargará de…


  Will se levantó de un salto.


  —¿Podemos volver a casa? Ya que no va a permitirnos que nos llevemos nuestra moto, no hay razón para que nos quedemos en este maldito estercolero.


  La idea de no tener que volver a ver nunca más a Will Somerville alegró a Karen.


  —Tendrán que esperar a que les tomemos las huellas y las muestras de ADN. Después podrán irse cuando quieran. Si estamos en lo cierto con las fechas del cadáver, no son sospechosos en absoluto: estarían los dos en la escuela en el momento del crimen.


  Karen se volvió y fue hacia la puerta, seguida por Jason. Mientras salían, Alice dijo:


  —Buena suerte. Espero que encuentren al culpable.


  Karen dio grandes pasos hasta el coche, bajando la cabeza por el viento que se había levantado desde el noroeste.


  —¿De dónde habrá sacado esa gente la idea de que tienen derecho? —murmuró mientras abría de golpe la puerta del acompañante—. ¿Cómo puede ese hipster —hizo sonar la palabra como si fuera un insulto— egoísta, con un muerto a su puerta, estar preocupado por una moto que ni siquiera le pertenece?


  —Ni idea, jefa. Y además, ¿cómo se creía que iba a venderla sin ningún papel y solo con un plano viejo?


  Eso viniendo de Jason, que había visto muchos más coches sin documentación de lo que estaba dispuesto a reconocer ante Karen. Tener a un policía en la familia hacía que su hermano Ronan estuviera permanentemente avergonzado. El fallecido agente Phil Parhatka vio una vez a Ronan en un partido de los Raith Rovers y lo caló al momento. «Mejor que te asegures de que Karen nunca conozca a tu hermano», le dijo mientras bajaban la colina de Starks Park tras el pitido final. Jason lo entendió y obedeció. Había cosas que la jefa no tenía por qué saber.


  No tenía ni idea de que ella lo sabía desde el primer momento. Por supuesto.


  —Ni siquiera van a tener ya su viejo papel —dijo Karen, muy seria—. Va a quedarse en un casillero hasta que el asesino esté encerrado para los restos. En fin, vamos a ver si el café de Hamish Mackenzie está a la altura de lo que promete.
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  2018 – Wester Ross


  En la puerta de la casa de Hamish Mackenzie había una nota: «Vuelvo a las 5». Karen miró su reloj: faltaban cuarenta minutos, quizá más, dada la relajación con la que la gente del campo a menudo se tomaba la puntualidad.


  —Echemos un vistazo a la ecocabaña que vamos a usar —dijo.


  Pasaron por el camino que salía de la excavación. Karen había llevado allá su coche, al lado del Toyota de Hamish, y ahora solo quedaban tres vehículos: un Land Rover de la policía, una furgoneta blanca y un cuatro por cuatro Nissan.


  —Ese será de los técnicos forenses que aún están trabajando —murmuró—. No puedo creerme que los genios de uniforme hayan sacado toda la turba del cuerpo. Seguro que los técnicos se estarán acordando de sus madres. Ahora tienen que examinar toda una pila de porquería solo por si se ha quedado alguna prueba importante ahí metida.


  —Van a pagarlo —replicó Jason mientras pasaban—. Van a tener que vigilar la escena del crimen hasta que los técnicos acaben. A mí no me haría ilusión la perspectiva de pasarme un largo turno de noche aquí, en mitad de la nada.


  El camino descendió un poco hasta revelar un estrecho valle que conducía al mar. Había un edificio circular bajo perfectamente situado para beneficiarse tanto de la protección de los lados de las colinas como de una impresionante vista de la costa, en la que podía distinguirse la isla de Lewis como una pequeña mancha en el horizonte.


  —Es esta —dijo Karen.


  Jason salió del camino y fue hasta una zona de aparcamiento con suelo de gravilla. Los dos contemplaron curiosos la ecocabaña. La base y la chimenea eran de piedra local. Las paredes de paja habían sido enguijarradas al estilo tradicional escocés y cubiertas. Varias ventanas aprovechaban el paisaje, y un estrecho porche de madera asomaba hacia el lado de tierra. El tejado descendía en una suave pendiente y estaba cubierto de vegetación; parecía brezo. Karen casi esperaba que apareciera un grupo de urogallos dando tumbos y los mirasen con sus pequeños ojillos.


  —¿Qué, nos arriesgamos?


  Fue hacia la puerta, dudando de si estaría cerrada o no. El pomo giró con facilidad y esta se abrió. Entraron a una iluminada sala con forma de medialuna, con grandes ventanas de cristales triples en las paredes exteriores. La vista era aún más espectacular que desde fuera. Estar tan cerca del mar hizo que Karen se sintiera de inmediato como en casa, aunque el agua y las montañas se presentaban en una escala mucho mayor que en la vista del fiordo de Forth y Fife desde su apartamento.


  —Vaya —dijo Jason, admirado, mientras examinaba el perímetro.


  Había muebles de madera artesanos contra las paredes, y la zona de cocina tenía nevera, cafetera y microondas. A través de la ventana Karen vio otra cocina exterior con un horno de piedra, una barbacoa y una mesa de pícnic, todo bajo un techo cubierto de hierba. En la sala había la clase de sillas que invitan a despatarrarse, cada una con una práctica mesilla al lado.


  Investigó las tres puertas de la larga pared que dividía la cabaña. La primera daba a un baño y tenía un aparato que, según decía, era un secador corporal. Lo contempló dudosa, pero decidió que lo probaría. La siguiente era un estrecho dormitorio: cama, silla, tendedero y un pequeño arcón. Una celda monástica que iba a ser para Jason, obviamente.


  La última habitación también estaba muy iluminada. Una cama doble daba a una vista del mar en perpetuo movimiento. A un lado, un escritorio con dos columnas de cajones. Otro tendedero y un par de sillas completaban el mobiliario. Sencillo pero suficiente, la unión de forma y función. «Podría vivir aquí». Entonces intervino la razón y se dio cuenta de que no sería capaz de sobrevivir sin sus amigos, su familia, su trabajo, las calles por las que caminaba de noche. Perder a Phil le había enseñado que era imposible huir de lo que se lleva dentro, solo se puede convivir con ello. Para Karen, huir nunca sería la respuesta.


  —No está mal —dijo, de nuevo en la sala de estar.


  —También hay wifi —añadió Jason—, así que no importa que no tenga tele. Alguien de por aquí me dijo que hay un pub donde comer, a unos siete kilómetros por la carretera, así que no falta de nada.


  Cuando volvieron a la granja, la nota ya había desaparecido. Antes de que pudieran llamar, Hamish abrió la puerta.


  —He oído el coche —explicó.


  Había cambiado el peto por un jersey de lana, un kilt y unos gruesos calcetines doblados en sus fuertes pantorrillas; tenía el pelo suelto hasta los hombros, muy a la moda. Estaba claro que cuidaba su aspecto, pensó Karen.


  —Supongo que notará cualquier cosa que perturbe la paz por esta zona —dijo.


  Él soltó una risita mientras los invitaba a entrar.


  —No hay tanta paz. Las ovejas, los pájaros, el viento… pero sí, oigo los motores. Pasen, pasen.


  Tras el espectacular diseño de la ecocabaña, la cocina de Hamish no los sorprendió tanto. Aun así, Karen barruntó que debía de haber sido muy caro conseguir aquel aspecto tan simple. Seguía la política de su país lo suficiente como para saber que el cultivo de subsistencia en los Highlands era eso, de subsistencia. En aquella casa se respiraba un dinero que no se obtenía paseando rebaños de ovejas por las colinas de Wester Ross. Algo acechaba entre los encantos del lugar, y ella no tenía que dejarse seducir por ellos y averiguar de qué se trataba.


  —¿Café? Lo hago muy bueno, inspectora jefe.


  Karen ya estaba en deuda con aquel hombre por el techo sobre su cabeza; tenía que mantener una distancia profesional.


  —Estamos bien, gracias. Por cierto, hemos ido a ver la cabaña. Nos vendrá perfecta para esta noche. Con un poco de suerte acabaremos mañana y no lo molestaremos más.


  Él descartó el comentario con un gesto.


  —Quédense tanto como necesiten. Me harán un favor; siempre aparecen detalles cuando uno pone un edificio nuevo en el mercado. —Sonrió—. Ustedes serán mis conejillos de Indias. Me quedo un poco inquieto cuando las cosas se acaban antes de tiempo. No puedo evitar pensar en qué habrán escatimado.


  —Nos aseguraremos de transmitirle todas nuestras quejas. ¿Le importa si nos sentamos? Seguro que ya ha hablado con los agentes locales, pero ahora la investigación es nuestra y necesitamos que nos repita todo lo sucedido. Lo siento —se excusó ella de forma deliberadamente rutinaria.


  —No hay problema. Pónganse cómodos.


  Se sentaron a la barra de cocina, Jason con su libreta abierta y el bolígrafo mordisqueado a punto. En cuanto Hamish se sentó volvió a levantarse.


  —Yo sí que necesito un café, perdonen —dijo, y se dedicó a sus botones y sus palancas, impidiendo toda conversación entre los ruidos de la máquina y los chorros de vapor.


  Karen no se molestó. No era tan fácil de alterar. Esperó a que él se sentara de nuevo con un minúsculo espresso que parecía petróleo con un halo de crema a su alrededor.


  —Bueno, empecemos por el principio. ¿Cómo conoció usted a los Somerville?


  —En Clashstronach tenemos un foro en Facebook; nos ayuda a mantenernos en contacto. No todos los que tienen propiedades viven aquí todo el año, y así pueden enterarse si hay algo que tengan que saber. Los jóvenes se van, pero siguen queriendo estar al tanto de lo que pasa. Y para todos los demás es una manera muy fácil de anunciar una fiesta o un ceilidh, o incluso un funeral. Alice nos encontró y colgó una foto del plano de su abuelo. —Rebuscó por entre una pequeña pila de papeles en el extremo de la barra y cogió uno. Les mostró la imagen impresa de un plano dibujado a mano.


  —¿Eso es lo que subió Alice? —A Karen le pareció bastante vago; apenas unos valles, un lago y unas pocas construcciones.


  —Sí. Y dijo que el viejo había estado destinado en Clachtorr. Es ese montón de piedras por el que seguro que han pasado ustedes, a unos kilómetros al sur. Era un refugio de caza, pero el Gobierno lo ocupó durante la guerra y después nunca fue restaurado.


  —¿Y usted reconoció el dibujo? —Le resultaba difícil no mostrar incredulidad.


  —Sí. Me pasé gran parte de la infancia corriendo por estas colinas. Esto era la granja de mis padres. Yo he tenido algo que ver en muchas de las cosas que han cambiado desde que dibujaron este plano. Incluso de pequeño, siempre me daban trabajillos que hacer. Así que, en efecto, reconocí el dibujo según ese brazo del lago y la situación relativa de las colinas.


  —Es sorprendente —dijo Jason—. Yo siempre suspendía geografía.


  Karen lo ignoró.


  —¿Y entonces usted le contestó a Alice?


  Hamish tomó un sorbo de café.


  —Sí. Le pregunté por qué estaba tan interesada en ese trozo de tierra. Ella me dijo si podía escribirme un correo privado. A la mañana siguiente lo recibí, junto a la historia que seguro que ya han oído: motos enterradas, la búsqueda del tesoro del abuelo… —Rio—. ¿Quién podría resistirse a eso?


  —Parece que usted no.


  —Pensé que sería divertido. Y, si al final no aparecía nada, tampoco me importaba. El caso es que nos estuvimos intercambiando correos hasta que ella se dio cuenta de que iba a tener que confiar en mí y darme más información o no íbamos a llegar a ninguna parte. Aún tengo todos los correos en mi portátil; puedo reenviárselos si quiere.


  —Se lo agradeceré. Mándeselos al agente Murray para que les eche un vistazo. —Jason asintió con la cabeza, muy serio—. ¿Le dio Alice más detalles?


  Él sacó un segundo plano, casi idéntico al primero pero con una X en rojo, casi borrada. Hasta Karen vio que se trataba de una buena referencia del lugar donde habían desenterrado el cadáver.


  —Como dicen, la X marca el lugar. —Hamish la señaló con un dedo—. Les ayudé a hacer las gestiones para que vinieran y dedicarnos a la búsqueda del tesoro.


  —Les costó muy poco conseguirlo —dijo Karen—. Es como si usted hubiera sabido dónde buscar.


  Hamish pareció sorprenderse, y entonces rio de nuevo. Una risa suelta, abierta, que ella imaginó que a la gente le resultaría irresistible.


  —No hay nada siniestro, se lo aseguro. No soy tonto, inspectora jefe. No tenía ninguna intención de pasarme una semana cavando al azar por entre la turba. No, le pedí a Archie Macleod su detector de metales e hice investigaciones preliminares en la zona que marca el plano. Estuve una hora dando vueltas antes de encontrar lo que buscaba.


  —¿Y no le tentó echar un vistazo?


  Él se atusó la barba y miró a Karen con desconfianza.


  —Por supuesto. Soy humano. Pero me controlé. No era mi tesoro. Lo que hice fue marcar el terreno con un par de estacas y alambre.


  —¿Y no le contó nada a nadie más?


  —Ni siquiera a Archie. Le dije que había oído que alguien en Arisaig había encontrado unas armas enterradas después de la guerra y yo quería probar en Clachtorr. —Sonrió con tristeza—. Archie se va a enfadar mucho conmigo. Va a costarme una botella de un malta decente.


  Karen le preguntó por la excavación. Su historia coincidía detalle por detalle con la de Alice y Will.


  —¿Dice que ha pasado mucho tiempo aquí desde que era niño?


  Hamish asintió con un gesto. De nuevo la mirada de desconfianza, mientras se atusaba la barba.


  —Fue mi segundo hogar durante la infancia.


  —¿Reconoce al hombre cuyo cuerpo ha encontrado en sus tierras?


  La pregunta iba con segundas, pero Hamish no esquivó la bala.


  —No —dijo con firmeza—. Nunca había visto antes a ese hombre. No es de por aquí.
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  2018 – Puente de Allan


  A alguien que camine rápido le lleva un poco menos de media hora recorrer el lago Airthrey, el corazón acuático del campus de la universidad de Stirling. La mayoría de los días, la mujer del fox terrier hacía dos veces el camino, una al salir al trabajo y la otra antes de acostarse. Los poco más de dos kilómetros la dejaban concentrarse en los sucesos del día por ambos extremos. El perro corría tres o cuatro veces más rápido de su paso; a cambio, más tarde toleraría la mínima vuelta a la manzana que era todo lo que iba a obtener de la anciana madre de la mujer a la hora del almuerzo.


  El lago Airthrey le venía bien. La mayoría del camino estaba iluminado y, tal como era el campus, nunca parecía solitario. Casi nunca acababa el paseo sin encontrarse con alguien: un corredor, una pareja entrelazada en su primer amor, un profesor con la cabeza baja y el ceño fruncido perdido en sus pensamientos o un grupo de estudiantes que volvían a sus residencias desde el bar. Nadie le prestaba atención, que es lo que ella quería.


  Había aparcado el coche a las diez. De las colinas llegaba algo de viento, pero ella iba vestida para el tiempo que hacía y este no penetraba su suave bufanda de cachemir. Caminó concentrada en buscar solución a una pelea entre dos colegas júnior.


  Cuando el hombre salió de detrás de su escondite entre unos rododendros, a ella se le encogió el pecho; tuvo que detenerse. Con el pulso muy acelerado, se tambaleó ligeramente antes de recuperar la compostura, los brazos adelantados en postura defensiva.


  —Lo siento, señora; no pretendía asustarla —dijo el sargento Gerry McCartney.


  —Ah, ¿entonces hace eso de precipitarse sobre las mujeres a oscuras para darles tranquilidad? —La subcomisaria Ann Markie casi nunca bajaba la guardia, pero esta vez sonaba tan furiosa como en realidad se sentía. Bajó los brazos y siguió caminando. McCartney tuvo que apresurarse para alcanzarla—. ¿A qué viene este numerito de película de espías, Gerry? —le preguntó.


  —Creí que quería que fuera discreto. —Sonó herido en su orgullo.


  —«Discreto» significa que no se comporte de forma que despierte las habladurías de todo el mundo desde Jedburgh hasta John O’Groats si lo ven. «Discreto» significa encuentros casuales durante el día. No actuar como si estuviera en un episodio de un puto thriller del Channel 4.


  —Lo siento.


  —¿Y cómo ha sabido que yo iba a estar aquí? ¿Es que me está siguiendo? —Se detuvo en seco, se dio media vuelta y lo miró fijamente.


  McCartney se metió las manos en los bolsillos de su inadecuada chaqueta.


  —Garvey, el jefe de seguridad de la universidad, fue sargento en Falkirk. —Soltó una risita seca—. Todo el mundo sabe que usted viene a pasear al perro por aquí, por la mañana y por la noche.


  —Pues hay que ver con la seguridad. —Markie se puso en marcha de nuevo—. Bueno, ¿y por qué está interrumpiendo el único momento de paz que tengo en todo el día?


  —Quería usted información sobre la inspectora jefe Pirie.


  —Qué rápido, Gerry. Solo lleva dos días allí. Es imposible que ya la haya conseguido.


  La siguiente farola volvió a mostrar la preocupación en el rostro de McCartney.


  —No digo que ya la tenga, pero creí que le interesaría que la ponga al corriente.


  Markie miró al infinito.


  —¿Por qué? ¿Qué pasa?


  —Ha salido de la reserva. Está en los Highlands a petición de River Wilde.


  Ella se detuvo una vez más para volverse y mirarlo de frente.


  —¿Qué? Será mejor que se explique.


  —Según ese ninja pelirrojo que trabaja para ella, Pirie recibió una llamada de Wilde en la que le dijo que la división N había encontrado un cuerpo que seguramente sería un caso frío —dijo él apresuradamente—. Así que Pirie lo dejó todo y salió a toda prisa hacia Wester Ross. Ya casi había llegado a la escena del crimen cuando se dignó a hablar con el sargento del lugar y le dijo que le quitaba el caso.


  Markie se preguntó cómo Pirie había sobrevivido tanto tiempo en el cuerpo. No parecía comprender en absoluto la dinámica de las relaciones entre colegas. ¿Cómo la habían permitido actuar de esa manera? Cerrar los casos estaba muy bien, pero en la policía moderna trabajar en equipo implicaba más de un participante. Estaba claro que Pirie no podía ser controlada; tendría que sustituirla. En cuanto Markie tuviera a raya a la UCH todo sería muy diferente. Iban a entender la importancia de la cadena de mando, y dejarían de ver la insubordinación como algo de lo que enorgullecerse.


  —¿Y lo era? —preguntó, directa al grano, mientras volvía a caminar.


  —¿Que si era qué?


  —Un caso frío. —La palabra «idiota» quedó flotando en el aire.


  —No lo sé. No he vuelto a oír al ninja pelirrojo. La cuestión es que, de tratarse de un caso de verdad, tendría que haberme llevado a mí, no a él. Tengo más rango. Pero me ha dejado con una jodienda de investigación que no va a ninguna parte. Voy por todo el país hablando con gente que tuvo un Rover 214 en 1986, por si a alguno le da por confesar una antigua serie de violaciones y se le puede condenar por un único asesinato. Como si eso fuera a suceder. Murray es el que tendría que encargarse de ello, no yo; no da para mucho más.


  Markie bajó la velocidad hasta detenerse de nuevo. Miró la oscuridad llena de guijarros del lago.


  —¿Cree que sospecha que lo he metido a usted ahí para que me informe de cómo lleva su raquítico imperio?


  —No lo sé.


  —Parece que hay muchas cosas que no sabe usted, Gerry. Cuando era mi ayudante siempre estaba al corriente de todo. No me diga que ha perdido su toque. No me gustaría tener que pensar que me he equivocado al confiar en usted.


  Él suspiró.


  —Creo que ella no confía en nadie excepto en Murray, que es demasiado idiota como para traicionarla.


  —Pues el trabajo de usted es ganarse su confianza.


  —Haré lo que pueda. Es solo que…


  —¿Qué? ¿Es solo que qué, Gerry? —Ahora Markie sonó amistosa. Cualquiera que la conociera hubiese salido corriendo.


  —Que no estoy seguro de para qué puede servir nada de esto. Eso es todo.


  —No se preocupe por cosas que siempre van a estar por encima de su nivel. Haga lo que le pido y todo irá bien. Le recomiendo que no me decepcione, Gerry.


  Él se tragó el nudo que parecía habérsele formado en la garganta.


  —Entiendo. Pero si yo supiera…


  —¿Qué pasa? ¿Es que quiere volver a la UIM?


  En aquel momento él hubiera deseado ir a cualquier lugar donde no estuviese Markie.


  —Lo conseguiré —dijo.


  —Bien. Y no vuelva a hacer nada como esto, Gerry.


  Su voz rezumaba desprecio. Se llevó dos dedos a la boca y soltó un silbido a todo volumen. El perro apareció de entre los matorrales y saltó sobre Gerry McCartney, llenándole de barro los pantalones.


  Mientras se quitaba de encima al animal, él se preguntó si Markie lo habría entrenado para hacer eso. No lo sorprendería en absoluto. Por un instante se preguntó si había apostado por el caballo equivocado en una carrera que ni siquiera sabía que existía.
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  2018 – Wester Ross


  Para una mujer acostumbrada a combatir el insomnio dando vueltas por las laberínticas calles de Edimburgo con sus calles estrechas y sus callejones sin salida, sus pendientes y sus jardines, sus viejas murallas y sus placitas medievales, donde los edificios se apiñaban formando grupos sorprendentes, los terrenos vacíos de los Highlands ofrecían posibilidades limitadas. En cuanto Jason se fue a la cama, Karen se dio cuenta de que el sueño iba a serle esquivo. Su única opción era el remedio habitual.


  Volvió a calzarse las botas de excursión, se puso la chaqueta y salió a la noche. El cielo estaba muy limpio y la luz de la media luna no tenía competencia de farolas, por lo que resultaba más que suficiente como para ver. Fue a la derecha desde la cabaña y siguió el camino durante diez minutos, hasta que este acabó en un círculo frente a lo que parecían los restos de un pequeño refugio de piedra. Probablemente para pastores, pensó en lo que sabía que era una deducción de lo más rudimentaria. El viento había dejado de soplar y el mar brillaba a la luz de la luna, donde pequeñas olas hacían que la superficie tintineara. Se quedó quieta un momento, absorbiendo la calma de la noche, permitiendo que esta tranquilizara su inquietud.


  Pero hacía demasiado frío como para seguir inmóvil y, antes de lo que hubiese deseado, desanduvo sus pasos por el camino, dejó atrás la cabaña y fue hasta más allá de la escena del crimen, mientras ponía en orden sus ideas. Había cenado con Jason en el pub más cercano, a unos siete kilómetros, al borde del límite del condado con Sutherland. Eran lo bastante listos como para tener un menú sencillo: una selección de pasteles salados de la famosa tienda de Lochinver, acompañados con patatas fritas y judías caseras. Hasta que no le pusieron el plato delante no se dio cuenta del hambre que tenía. Después se reprendió mentalmente: ya debería saber que cuando no comía su cerebro era el primer órgano en ralentizarse.


  Mientras volvían en el coche, reflexionó sobre el final de su entrevista a Hamish Mackenzie. Lo que más extrañaba a Karen era cómo el cuerpo había podido ir a parar a la turbera sin que nadie se diera cuenta. Estaba claro que aquella era tierra de cultivo, igual que cuando Hamish era niño, según les había dicho. Entonces, ¿cómo pudo alguien abrir un agujero del tamaño de un ataúd entre la turba y llenarlo sin que lo vieran?


  Hamish había insistido en que sus abuelos nunca supieron nada sobre las motos o el cadáver. Cuando Karen le preguntó cómo era eso posible, pareció confundido.


  —¿Cuándo cree que sucedió? —le preguntó.


  —No estamos seguros, pero probablemente entre hace veinte y veinticinco años.


  Hamish asintió con la cabeza y se le iluminó el rostro.


  —Nos fuimos a América en 1994, cuando yo tenía doce años —dijo—. Mi padre consiguió trabajo en Stanford. Aparte de un par de visitas cortas, no volví en serio al Reino Unido hasta que fui a la universidad en Edimburgo, en el año 2000. Y cuando regresé aquí, para serle sincero, el lugar se encontraba en un estado lamentable. Mi abuela empezaba a sufrir demencia, y mi padre estaba cada vez más frágil. Empecé a pasar las vacaciones aquí para intentar arreglar las cosas, haciendo el trabajo duro que mi abuelo ya no podía hacer por sí solo. Supongo que durante esos años pudieron pasar toda clase de cosas en las tierras sin que nadie lo supiera. Con los desniveles del terreno, esa parte de la turbera no se ve desde la granja. Y por aquí la naturaleza tarda muy poco en reclamar lo suyo.


  Como sucedía tan a menudo con los casos fríos, lo que al principio parecía una respuesta inútil estaba abierta a otra interpretación. Con solo darle una vuelta al caleidoscopio, lo dicho por Hamish ofrecía una ventana de oportunidad. Los seis años durante los que él había estado al sol de California y los engranajes de las vidas de sus abuelos empezaban a desmontarse habían ofrecido una buena oportunidad para alguien que supiera lo que había enterrado bajo el lodazal.


  —¿Cuánto tiempo hubiese llevado cavar hasta la caja sin la excavadora? —preguntó Karen—. Mi experiencia agrícola se limita a cultivar tomates en el balcón, y sin mucho éxito.


  Él negó con la cabeza.


  —A menos que tenga un invernadero en miniatura, pocos tomates va a cultivar en Edimburgo. El viento es demasiado frío.


  —Me gustan los desafíos. Bueno, ¿cuánto hubiese tardado?


  Él se acabó su taza mientras se lo pensaba.


  —Debían de ser al menos dos personas, ¿no? La víctima y el que le disparó.


  Karen alzó las cejas; no había mencionado que hubiera un arma de por medio. Hamish encogió un hombro.


  —Los agentes hablaban de eso cuando les llevé el café. No pareció importarles que yo estuviera allí.


  —No están acostumbrados a salir al aire —murmuró Jason, negando con la cabeza ante la incompetencia de estos.


  —Muy bien —dijo Karen—. Al menos dos, sí.


  —Entonces tardarían unas dos o tres horas, si estuvieran en buena forma y se aplicaran a la tarea.


  Al menos no lo sabía todo, pensó ella: la víctima estaba sin duda en forma más que correcta.


  —Entonces, ¿pudo hacerse en una noche?


  —En las condiciones adecuadas sí, sin problemas. Sobre todo si el tiempo ha sido seco.


  Y eso había sido todo. Repasarlo en su mente la llevó hasta el camino asfaltado. Era tarde y estaba oscuro. Giró a la derecha y siguió el camino que llevaba adonde habían estado los Somerville. Se fueron en cuanto les sacaron las muestras biométricas, Will aún indignado porque le privaran de lo que veía como la herencia genuina de su esposa.


  Entonces Karen se concentró en las fotografías de la escena del crimen que le mostró Jason cuando volvieron del pub. El grado de conservación de los tejidos blandos no dejaba de sorprenderla; parecía que el cuerpo llevara muerto unas horas, no años. Pero estudiar las imágenes con detalle le permitió ir más allá de la propia víctima y contemplar la escena entera.


  Por alguna razón, la posición del cuerpo le resultaba extraña. Parecía tener la cintura retorcida, como si hubiese tenido la parte inferior del cuerpo inmovilizada mientras los disparos impulsaban su torso hacia un lado. Karen examinó las fotos correspondientes, desplegándolas sobre una de las cajoneras de la cabaña.


  —Dime si crees que solo digo bobadas —le pidió a su agente—. Es difícil deducirlo a partir solo de las fotos, ya que cuando llegué a la escena habían retirado la moto. Pero me da la impresión de que esta estaba en parte encima de él. Puede que hubiera caído así, pero se me ocurre que quizá estuviera levantándola del hoyo cuando le dispararon.


  Jason estudió las fotos una a una; respiraba pesadamente por la nariz mientras pensaba en la sugerencia de Karen.


  —Puede que tenga razón, jefa. Pero ¿para qué molestarse en desenterrar la moto para disparar al tiarrón antes de que pudiera sacarla del agujero?


  Esa era la pregunta más importante. Un rato antes Karen había intentado encontrarle sentido. Se preguntó si el objetivo había sido el asesinato, y el desenterrar la moto tan solo una excusa para hacer que la víctima cavara su propia tumba. Parecía un poco traído por los pelos.


  Pero, en su experiencia, las cosas traídas por los pelos sucedían más a menudo de lo que parecía plausible.


  A menudo caminar la hacía eliminar lo intratable, lo intransigente y lo implausible. Mientras seguía por el camino a la luz de la luna se dio cuenta de lo que se le había escapado antes. Pensó que a veces Jason no era el único poco avispado de la UCH.


  Se detuvo y sacó el móvil. Miró las fotos de la escena del crimen y amplió una parte moviendo dos dedos sobre la pantalla. La primera Indian en toda su gloria. El detalle que antes no había visto se mostraba ahora claramente, incluso aunque con la ampliación la imagen desenfocada había perdido algo de nitidez. Miró también las fotografías de la segunda moto, la que había estado expuesta a los elementos.


  Karen se concentró en la imagen, aun consciente de que el detritus que cubría la moto podía hacerle imposible encontrar lo que buscaba. De ser así, tendría que esperar hasta la mañana y comprobarlo en persona. Pero resultó que no había de qué preocuparse: tenía ante sus ojos la evidencia de lo que se le había pasado por alto.


  Cada una de las alforjas de cuero de las motos se cerraba con un par de tiras con hebilla. En la primera, la que aparentemente no había sido tocada desde su entierro, las tiras estaban cerradas.


  En la segunda estaban sueltas.
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  1944 – Amberes, Wester Ross


  Tal como él esperaba, fueron los canadienses quienes acabaron liberando Amberes. Arnie Burke se había entregado a ellos, y ahora lo entrevistaba un mayor de la inteligencia militar, que le dijo que iban a pasarlo a los americanos al cabo de un día o dos. No estaba seguro de lo fácil que le resultaría volver a Amberes sin estar ya infiltrado, y eso le suponía un dilema: dejar el botín en su escondite y confiar en que nadie diera con él, o llevárselo mientras tenía ocasión y arriesgarse a perderlo todo al regresar a casa.


  Decidió que más valía pájaro en mano que ciento ocultos en un agujero en la pared. Una mañana temprano, mientras el amanecer dejaba gradualmente al descubierto el río y la ciudad tras este, salió del barracón y fue hasta el oscuro patio trasero donde había guardado las bolsas de terciopelo negro. A toda prisa liberó el ladrillo y encontró lo que había ido a buscar. Lo guardó todo en el compartimento secreto del cinturón que llevaba.


  De vuelta en el gimnasio de la escuela en la que se habían establecido los canadienses, se llevó el petate a uno de los cubículos de las letrinas y rajó el forro. Metió las bolsas en el hueco y lo aplanó contra el fondo. Si alguien buscaba contrabando podría verlo, pero en una búsqueda rutinaria no encontrarían nada.


  Resultó que, cuando regresó a una unidad americana una semana después, nadie tenía tiempo como para que le importase un carajo. Casi podría haber entrado montado en una moto de la Wehrmacht con sidecar y nadie habría levantado una ceja. Bueno, quizá eso fuera una exageración, pero no mucho. Tuvo que contarle su historia una y otra vez a un teniente de la inteligencia militar americana, y eso llevó a que aquella noche lo invitaran a botellín tras botellín de la fuerte cerveza Trappist.


  A la mañana siguiente, con un fuerte dolor de cabeza y el estómago descompuesto, le dijeron que iban a mandarlo de vuelta a Escocia, donde lo habían entrenado para el trabajo de campo antes de salir hacia Amberes.


  —Allá tenemos gente a la que le puede servir su experiencia de campo. Habremos vencido a los alemanes, pero aún tenemos que acabar con los japoneses en el Pacífico. Como ya sabe usted, los británicos tienen un gran centro de entrenamiento allí. Unas semanas en los Highlands y lo mandaremos de vuelta a casa —le dijo un capitán pendenciero.


  Un accidentado cruce del Canal, después un interminable viaje en tren en un abarrotado vagón de ganado lleno de soldados que hacía tiempo que no veían el agua caliente. Por fin, en una olvidada y ventosa estación en pleno centro de ninguna parte, apareció un Jeep conducido por un soldado molesto y sin ganas de conversar. Una hora más tarde dejó a Arnie en lo que era la idea que tenían todos los americanos de los castillos de cuentos de hadas. Granito gris, un torreón en cada esquina, una enorme puerta por la que podría pasar un batallón entero. Todo era de una escala mucho mayor que el refugio de caza donde había estado mientras aprendía los trucos del oficio.


  Un cabo bajito y que parecía un terrier uniformado rescatado de al menos tres regimientos diferentes lo condujo hasta una pequeña habitación en el ático. Una cama sencilla, una silla y una cómoda; pero a Arnie le pareció el paraíso. No recordaba cuándo era la última vez que había dormido sin sentir como el miedo le oprimía el pecho. Nadie iba a abrir la puerta de repente y denunciarlo; ninguna bala iba a penetrarlo mientras él iba a sus cosas; ninguna bomba iba a hacer estallar su mundo.


  Durante las diez semanas siguientes trabajó con los británicos, aportando el beneficio de su experiencia a los potenciales agentes de campo. Aquello resultaba tranquilizador, y Arnie empezó a sentirse como el hombre que era antes de verse viviendo sobre el filo de la navaja. Día a día fue recuperando su antigua confianza, y no podía esperar a regresar a América y comenzar la nueva vida que iban a proporcionarle sus bolsas de terciopelo.


  Y entonces todo se complicó. Le dieron una fecha de partida y una cabina en un barco americano de suministros que iba a trasladar material que ya no se necesitaba en Europa. Todo eso era genial, excepto que oyó de boca de uno de sus nuevos amigos en la policía militar que todo el que viajara en el barco iba a ser sometido a un registro a fondo. «Ha habido demasiadas historias de saqueos —le dijo—. A nadie le importaba cuando se trataba de unas pocas pistolas o cruces de hierro alemanas, pero algunos se han pasado tentando a la suerte. A un gilipollas de comunicaciones lo pillaron con un Rembrandt en el fondo del petate; lo había cortado del marco en casa de algún bobo rico de Bruselas, pensando que iba a poder venderlo al llegar a casa y hacerse rico él».


  Aquella noche cogió las bolsas de terciopelo y juntó todo su contenido en un solo paquete. Tomó prestada una moto y se dirigió al muelle del lago Ewe, donde se estaban preparando para cargar el barco. Arnie no había llegado tan lejos como para que ahora lo detuviera un hatajo de píos burócratas. Tenía que encontrar la manera de meter su paquete a bordo. Una vez en el Atlántico ya pensaría en la manera de recuperarlo.


  Fue a paso ligero por entre la numerosa parafernalia redundante del ejército, comportándose como si tuviese algo que hacer allí. Contempló el barco, la carga, estudió sus posibilidades. Pronto vio claramente que no iba a poder colarse a bordo y esconder el paquete. Casi había perdido la esperanza de encontrar una solución cuando llegó a la última hilera de objetos. Al fondo había un par de motos Indian Scout nuevas. Parecían sin estrenar; la pintura estaba perfecta, los neumáticos sin una mota de tierra. Cada una tenía un par de alforjas cerca de la rueda trasera.


  Arnie miró alrededor, asegurándose de que nadie se fijara en él. Se inclinó sobre una de las motos, abrió una de las duras cintas y dejó dentro su bolsa negra de terciopelo. Al cabo de treinta y seis horas partiría hacia América, con su futuro a salvo en la bodega del barco.


  Volvió al castillo sin importarle los accidentes del terreno. ¿Qué eran unas pocas colinas para un hombre que iba a escalar montañas?
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  2018 – Wester Ross


  Karen expandió la imagen en la pantalla del portátil y después hizo clic, pasando a otra fotografía.


  —¿Ves lo que yo veo? —preguntó.


  Jason, que nunca había sido lo que se dice una persona matinal, se quemó la lengua con el café caliente e hizo una mueca de dolor:


  —¡Ay!


  Karen volvió a pasar de una imagen a la otra.


  —Venga ya, Jason.


  —Unas alforjas están atadas y las otras no —dijo él con un suspiro—. Parece que tenía usted razón: lo que buscaban no era la moto. Aunque eso tampoco nos hace avanzar mucho. Es decir, no hay manera de saber qué es lo que buscaban. O quién lo puso ahí. O si realmente había algo ahí.


  Karen se recostó en su silla y miró al océano.


  —Estoy segura de que sí que había algo. Si no, habrían excavado las dos motos.


  —A menos que todo fuese un truco para hacer que la víctima se cavara su propia fosa. —Jason parecía muy deseoso de aportar algo.


  —Eso es un poco complicado. Quiero decir que, si se trataba de eso, cualquier agujero en los Highlands hubiese servido, siempre que el asesino tuviera una historia plausible. Este hoyo era muy específico, así que si no se trataba de las motos tenía que tratarse de otra cosa. Y sabemos que, fuera lo que fuera, era lo bastante pequeño como para caber sin problemas en una alforja de moto; de haber sido algo más aparatoso, el abuelo de Alice Somerville lo hubiera visto o habría sabido que estaba ahí. Y si sabía que había algo ahí, ¿por qué no decírselo a su nieta?


  —Sí. —Jason suspiró—. Por cierto, jefa, ¿por qué ha dejado esa nota en la pila?


  Karen se sonrojó. La nota en cuestión era el dorso de una hoja A4 de la libreta en la que dibujaba gráficos conectivos entre los testigos, los sospechosos y los sucesos. La había escrito a las dos y media de la mañana, después de volver de su caminata nocturna. Había ido al lavabo a hacer pipí y lavarse los dientes antes de dormir, pero no había encendido la luz porque estaba conectada a un extractor y no quería despertar a Jason. Ya era bastante difícil mantener una conversación seria con él mientras estaba despierto; no quería ver cómo sería recién levantado de la cama.


  No sabía cómo, se le había enganchado un pendiente con la correa del reloj y le había saltado de la oreja. Intentó atraparlo al vuelo, pero entonces oyó el plinc del pendiente contra la porcelana, otro más contra el agujero del desagüe, y sus ruidos mientras bajaba por la cañería. «Mierda», murmuró, con los dientes y los labios muy apretados. La única joya que tenía y que le importaba lo más mínimo acababa de desaparecer por el sumidero.


  Se le escapó un lamento al apoyar la frente contra el frío borde de la pila. Durante el aniversario de su primera noche juntos, Phil le había regalado un par de pendientes High Tide de Tiffany. Ella se había quedado sin palabras. Nadie le había ofrecido nunca nada tan bello. Sus suaves líneas onduladas recordaban el siempre cambiante estuario de Forth ante el que les gustaba sentarse los domingos mientras se comían una oblea de guirlache. Desde entonces se los había puesto cada día.


  Y ahora uno de ellos había sido arrancado de su muelle. Pensó que no podía haber ido a parar muy lejos. Debía de estar atrapado en el fondo de la vuelta en forma de U de la cañería. Quizá por la mañana Hamish podría recuperarlo.


  Para que eso fuera posible no tenía que correr más agua por la cañería, así que Karen escribió la nota, con un rotulador grueso y usando mayúsculas muy grandes. JASON: NO USES ESTA PILA BAJO NINGÚN CONCEPTO. EN SERIO. Cuando se levantó se lo encontró afeitándose sobre la pila. Había esperado hasta entonces para preguntárselo, así que ella se lo contó.


  —Ya veo por qué estaba usted tan molesta —dijo él, asintiendo—. Son los que le regaló Phil, ¿verdad?


  —Sí. Gracias por hacer lo que te pedí.


  Él contestó con la mirada: «Como si me hubiese atrevido a hacer otra cosa». Pero antes de que pudiera decir nada sonó el móvil de Karen, que echó un vistazo a la pantalla y puso cara de desagrado.


  —Joder, es Galleta de Perro. —Ignoró la expresión confusa de Jason, se forzó a dibujar una sonrisa en el rostro y respondió—. Buenos días, señora.


  Ann Markie sonó tan fresca como un zumo de naranja recién exprimido.


  —¿Sí? ¿Hace buen día donde está usted, Karen? Lo digo porque tengo entendido que se encuentra bastante lejos del centro.


  —Está usted bien informada, señora. He venido a Wester Ross, donde el sol hace lo que puede para encontrar un espacio entre las nubes. —Karen miró al infinito en un gesto dedicado a Jason e hizo como si la estuvieran ahorcando.


  —¿Le importaría explicarme qué hace en Wester Ross?


  Su voz estaba hecha de miel y de seda. Para su sorpresa, Karen se dio cuenta de que hubiese preferido un grito de su anterior jefe. Al menos así siempre sabía lo que pensaba Tocinillo del Cielo, aunque normalmente fuera en mandarla a la mierda.


  —Estoy investigando una muerte sospechosa. Bueno, sinceramente, apostaría a que es un asesinato. Dos heridas de bala y ninguna pistola no hacen pensar en un suicidio.


  —¿Y eso no es cosa de la división N?


  —Normalmente lo sería, pero por las circunstancias resulta evidente que se trata de un caso histórico. El cadáver llevaba unos veinte años en una turbera, según estima Wilde. —En cuanto pronunció el nombre de River, Karen supo que había metido la pata.


  —Ah, sí, la doctora Wilde. Por lo visto, ahora es ella la que asigna los casos a mis agentes.


  —Me hizo una llamada de teléfono que me ahorró seis o siete horas de viaje, señora. Diría que trabajar en este caso es un mejor uso de mi tiempo que bajar toda la A9 y volver a subir.


  —¿Y tenía usted que visitar la escena del crimen? Normalmente no puede permitirse esos lujos.


  Karen empezó a molestarse.


  —Más razón para aprovechar la oportunidad —contestó, forzándose a sonreír; es difícil gritar mientras sonríes—. No está mal poder practicar un poco en la escena del crimen.


  —¿Y no cree que, dada su falta de práctica reciente en escenas del crimen, hubiese tenido más sentido llevarse al sargento McCartney que al agente Murray?


  «Me alegra ver confirmadas mis sospechas».


  —El agente Murray necesita más experiencia en esto —replicó Karen con firmeza—. Dejé al sargento McCartney a cargo de una investigación que, la verdad, exige experiencia y saber hacer. ¿No son esos los puntos fuertes de McCartney? ¿O lo entendí mal? —Ni en sueños estaba dispuesta a dejarse intimidar por Markie.


  Jason lo escuchaba todo sin disimulo; para él, la sola mención de su nombre era todo el permiso que necesitaba. Levantó un pulgar en dirección a Karen.


  Markie hizo una pausa.


  —Yo más bien creo que el sargento McCartney está ligeramente sobrecualificado para una investigación desesperada que lo más seguro es que no vaya absolutamente a ninguna parte. ¿Entiendo que usted va a volver pronto? —Aquello era una especie de retirada.


  —Eso espero. Depende de los progresos que hagamos con la identificación.


  Desde el centro del país le llegó un suspiro.


  —Espero que esto no acabe otra vez tragándose todo nuestro presupuesto, Karen. Ya sabe las presiones que tenemos para usar los recursos con cabeza. Nada los drena tan rápido como esa serie inacabable de pruebas que tanto les gustan a ustedes los de los casos fríos.


  La evidente injusticia de la acusación de Markie casi provocó una respuesta airada por parte de Karen. Hacía mucho que aquella burócrata no estaba en primera línea de un caso. Pero decidió improvisar.


  —Se trata de una turbera, señora. El cuerpo está muy bien conservado. Creo que podremos identificarlo a partir de una foto. La prensa no nos va a soltar; le encantan esta clase de historias. Con un poco de suerte, no vamos a necesitar esas pruebas tan caras de las que tenemos que depender tan a menudo para obtener resultados.


  —Que así sea, Karen. No quiero que esto se eternice. —Y así acabó la llamada. «Que así sea, Karen». ¿Quién coño se creía que era, el puto capitán Picard?


  Jason sonrió tentativamente.


  —Usted no se parece mucho a Data, jefa. Entiendo que la subcomisaria no está muy contenta con nosotros, ¿verdad?


  Karen se encogió de hombros.


  —Lo único que quiere es la clase de casos que le permiten hacer conferencias de prensa para Reporting Scotland. Hemos venido a este mundo para mayor gloria de Ann Markie. —Se levantó y fue hacia la zona de cocina—. Tengo que llamar a River. Pero antes necesito más café.


  Justo entonces llamaron a la puerta. Karen asintió con un gesto a Jason, que abrió, mostrando a Hamish Mackenzie con su kilt y un jersey remendado un montón de veces, el pelo ondeando a la brisa. Llevaba una bolsa hermética de color turquesa vivo.


  —Rollitos de beicon y aguacate —anunció, ofreciéndosela a Jason.


  —¿Intenta sobornarnos? —preguntó Karen.


  —¿Con esto bastaría?


  Jason cogió la bolsa.


  —Y a veces con menos, si la jefa no se ha tomado su café.


  Hamish sonrió.


  —Al despertarme esta mañana me di cuenta de que no les había dejado nada en la nevera. Este es mi intento de compensar ser tan mal anfitrión.


  Jason abrió la bolsa y sacó dos paquetitos envueltos en papel de aluminio.


  —Gracias.


  —¿Han dormido bien? —preguntó Hamish, mirando a Karen.


  —La cama es muy cómoda. —Ella hizo una pausa; intentaba encontrar la mejor forma de decir lo que necesitaba—. Hay un pequeño problema.


  Él se puso alerta de inmediato.


  —¿Un problema?


  —Nada relacionado con la cabaña; es encantadora, cómoda, perfecta. En serio. Esto es totalmente culpa mía. Anoche se me cayó un pendiente en la pila del lavabo. Creo que aún debe de estar en el doblez en U de la cañería. Me preguntaba si… —Karen odiaba tener que depender de otra persona, sobre todo de alguien que en el mejor de los casos era un testigo y en el peor un sospechoso, y al que encima ya le debía un favor.


  —No pasa nada. Después le echo un vistazo.


  —Gracias. —Se sacó el otro pendiente del bolsillo y lo retiró del papel higiénico con el que lo había envuelto—. Es la pareja de este. —Se lo mostró en la palma de la mano.


  —¿Me permite? —preguntó Hamish. Ella asintió con un gesto y él lo cogió y empezó a examinarlo—. Creo que lo reconoceré en cuanto lo vea.


  —Es de Tiffany —dijo Jason.


  —Más importante, tiene un valor sentimental. —Sorprendida por haber revelado algo personal a un casi desconocido, Karen se apresuró a seguir—. No hemos echado más agua desde que se me cayó. De verdad, lamento molestarlo.


  Él se encogió de hombros.


  —Ningún problema. Ah, y solo para que lo sepa —dijo Hamish, pasándose un poco con su estilo imperturbable—, la prensa ha llegado. Bueno, digo la prensa, pero en realidad solo es un tío del West Highland Free Press, un freelance que también trabaja para la BBC y los informativos nacionales. El agente de uniforme a la entrada de la tienda le dijo que no había nada que ver y nadie con quien hablar, pero allí sigue.


  Karen desenvolvió su fragante rollito y suspiró.


  —Iré dentro de un rato y haré alguna declaración.


  Hamish asintió.


  —Voy a decírselo. Nos vemos después.


  Saludó con la mano y se fue.


  —Desde luego, este sabe no quedarse más tiempo del necesario —dijo Karen con expresión ausente, contemplando encantada el inesperado desayuno.


  —Es muy amable —opinó Jason.


  —Quizá demasiado —murmuró ella—. Lee cuidadosamente esos emails de Alice Somerville, Jason. Quizá más tarde puedas ir a visitar el pub, preguntar a la gente, ver si Hamish Mackenzie es lo que parece. Puede que se abran más si yo no estoy. —Le pegó un mordisco al rollito y soltó un gemido ante aquel glorioso bocado—. ¿Cómo consiguen que el aguacate madure tan perfectamente en los Highlands, Jason? Cuando era pequeña y venía aquí de vacaciones teníamos suerte si veíamos una verdura que no fuera coliflor. Definitivamente ya no estamos en Kansas, Toto.


  Una vez hubo acabado salió afuera a saborear el aire fresco y tener un poco de privacidad para llamar a River. Fue directa al grano.


  —Galleta de Perro ya me está persiguiendo —dijo.


  —No me lo digas: no tenemos que gastarnos el dinero en un tío que lleva veinte años muerto sin que nadie se haya dado cuenta. —River se mostró más resignada que molesta.


  —Has acertado a la primera.


  —No pasa nada.


  —¿En serio?


  —Karen, nunca había visto un cuerpo mejor conservado. Le arreglaron los dientes en la Seguridad Social. Alguien en el Reino Unido va a reconocerlo a partir de una foto. Ya he puesto a Callum a trabajar en ello.


  Callum Phelan era el especialista en reconstrucción facial que trabajaba en el departamento de River. Conseguía rostros convincentes a partir de los huesos; la UCH había llevado a un asesino a la cárcel como resultado directo de su trabajo. Karen había visto lo suficiente como para saber que haría un buen trabajo.


  —¿Cuánto va a tardar?


  —Estará en cualquier momento. Me ha dicho que es muy sencillo: en cuanto le dé un poco de color a la carne y le ponga ojos azules estará presentable.


  —Genial, gracias. De verdad, a esa mujer lo único que le interesa es cómo puedo mejorar su imagen.


  —Igualmente voy a hacer las pruebas. Con el presupuesto de mi departamento. Será un gran entrenamiento para los estudiantes. Y tú podrás beneficiarte de los resultados, si lo necesitas. —Karen oyó el ruidito de un mensaje entrante en el ordenador de River—. Mientras hablábamos Callum ha cumplido. Te lo reboto ahora mismo.


  Diez minutos más tarde, Karen llamó a la puerta de Hamish. Había mandado a Jason a la escena del crimen, por si el agente que vigilaba reconocía el rostro que había recreado Callum. Ahora quería intentarlo también con Mackenzie. Lo siguió hasta la cocina.


  —Quiero que vea una cosa —le dijo—. Sé que ha dicho que no conocía al hombre del hoyo, pero esto es más parecido a cómo debía de ser cuando estaba vivo. —Le pasó su móvil.


  Él frunció el ceño mientras contemplaba la imagen, estudiándola con cuidado. Callum había hecho un buen trabajo. La víctima no daba miedo ni tenía el aspecto de un monstruo. Parecía más una creación en CGI que un muerto. Hamish se atusó la barba y puso una mirada pensativa.


  —Ojalá pudiera ayudarla, pero estoy seguro de no haber visto nunca a este hombre. De ser así, lo recordaría; es la clase de persona en la que uno se fija. —Le devolvió el teléfono—. ¿Un café antes de irse?


  Era difícil de resistir. Lo único que la esperaba era una conferencia de prensa improvisada.


  —¿Por qué no? Aquí huele muy bien.


  Él se dedicó a su moderna máquina, y Karen disfrutó del momento de vacío. Estaba bien no tener nada mejor que hacer que mirar cómo alguien hacía algo de forma competente. Él le colocó la taza delante con un gesto teatral.


  —Está claro que le gusta el café. ¿Adónde va en Edimburgo?


  Karen soltó una pequeña sonrisa nostálgica.


  —No lo conocerá. Es un lugar muy pequeño en Duke Street. Aleppo.


  Él dio un paso atrás. Literalmente.


  —Está de broma.


  —No, es adonde voy siempre. ¿Por qué? ¿Ha estado allí?


  Él echó atrás la cabeza y soltó una carcajada.


  —Es increíble. Es increíble.


  —¿Qué? ¿Qué es increíble? —Karen también rio, aunque no habría sabido decir por qué.


  Hamish consiguió sobreponerse.


  —¿Nunca va al Perk, que está a solo tres puertas?


  —No desde que abrió el Aleppo. Antes tomaba allí algún que otro cortado. Y, si me pilla de camino, paro en el otro Perk más pequeño que hay en el puente George iv. ¿Por qué?


  Él sonrió mientras sacudía la cabeza.


  —Son míos.


  Karen no entendió lo que acababa de oír.


  —¿Qué quiere decir con que son suyos? ¿Va usted allí?


  —Soy el propietario. Y también del que hay delante de Portobello.


  —¿Tiene usted una cadena de cafeterías en Edimburgo? —Le costó hacerse a la idea—. Pero si usted es un granjero de Wester Ross…


  —Solo a tiempo parcial. Normalmente vengo tarde los domingos y vuelvo los miércoles por la noche. Teegan y Donny se ocupan de la mayoría del trabajo. Últimamente soy más bien granjero por hobby. —Se sonrojó como un niño pequeño que arrastrara un pie por las baldosas.


  —No había dicho nada.


  Él se encogió de hombros.


  —Nadie me preguntó. Todos dan por supuesto que solo me dedico a esto; empezando por los Somerville.


  Karen no estaba segura de qué hacer con tal revelación. ¿No había sido sincero con ella, o estaba él en lo cierto y ella se había precipitado en concluir que no había más que lo que estaba a la vista? ¿No era un sencillo y hospitalario highlander sino un barista hipster? Iba a tener que volver a pensar en todo eso. Ahora sí que Jason iba a tener que regresar al pub. Para su sorpresa, sintió una punzada de arrepentimiento.


  —¿Tiene pensado volver esta noche a Edimburgo? —le preguntó directamente.


  —Supongo que eso dependerá de si sigo teniendo una tienda de la policía en mis terrenos —contestó él.


  —Creo que esta tarde va a desaparecer —dijo Karen, sintiendo una corriente de entendimiento entre los dos.


  —Entonces yo también. ¿Y usted?


  —Depende de si obtengo resultados sobre el cadáver.


  Hamish asintió con la cabeza. Al igual que ella, sintió que lo dicho había cambiado de alguna forma la relación entre ambos.


  —Puede quedarse en la cabaña tanto como desee.


  —Gracias, pero ya que está usted convencido de que nuestra víctima no es de por aquí, de una forma u otra vamos a irnos.


  Le pareció ver decepción en los ojos de él.


  —Quizá nos encontremos un día de estos por Edimburgo. En el puente George iv.


  —Quizá. —Karen se acabó su taza y la dejó sobre la barra—. Nunca se sabe. A fin de cuentas, es una ciudad muy pequeña.


  Y salió a la brillante luz de la mañana, totalmente incapaz de comprender lo que acababa de pasar.
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  2018 – Portpatrick


  El sargento Gerry McCartney no estaba nada contento. Volvía a casa de su demoledor encuentro con Ann Markie la noche anterior cuando sonó su móvil. La pantalla mostró un número que no le era familiar. Pensó en ignorarlo, pero se dio cuenta de que Markie era totalmente capaz de llamarlo desde un aparato prepago para tenerlo alerta.


  Respondió. Después deseó no haberlo hecho. Cuando se había arrastrado hasta la punta de abajo a la izquierda de Escocia para seguir con el encargo inútil de Karen Pirie, y en un nada característico gesto de cumplimiento del deber, le había dado su tarjeta a la vecina cotilla de al lado de Gordon y Sheila Chalmers. Según Tráfico, habían tenido una vez un Rover 214. Según la vecina, ahora estaban en su apartamento en algún lugar de la Costa del Sol.


  Al principio no reconoció la voz femenina al otro extremo de la línea. Entonces entendió que los sonoros suspiros no eran de carácter sexual sino el resultado de toda una vida de cigarrillos Lambert & Butler.


  —Soy yo, agente. Sandra Shaw, de Portpatrick. Me llaman Sandie. Como Sandie Shaw, la cantante. Puppet on a String…


  La vecina cotilla y su estúpido nombre.


  —Hola, Sandie. ¿Puedo ayudarla?


  —Soy yo la que puedo ayudarlo a usted —respondió ella con tono juguetón.


  —¿Ah, sí?


  —¿Recuerda que le dije que Sheila y Gordy no iban a volver hasta el fin de semana? Pues adivine quién ha aparecido hace cinco minutos en un taxi.


  —¿Sheila y Gordy? —«Joder, ¿y a mí qué me importa?»


  —No. —Fueron solo dos letras, pero rezumaban satisfacción—. Solo Sheila. Gordy no. Es como para preguntarse qué pasa.


  Así sería, si una fuera una cotilla que vivía al lado de ellos y no tenía nada que hacer. Gerry McCartney no estaba tan desesperado. Claro que, si uno de los dos estaba en casa, él podría acercarse por la mañana a Portpatrick y eliminar otro nombre de la estúpida lista de Karen Pirie.


  —Eso me resulta muy útil, Sandie. Gracias por su llamada.


  —Entonces, ¿vendrá usted a tomarle declaración a Sheila?


  El problema de la gente es que veía demasiadas series de policías en la tele. Todos querían grandes dramas, cuando la vida de un agente de verdad era un aburrimiento sin fin. Pero podía aprovecharse de ello.


  —Sandie, ya sabe que no puedo hablar con usted de asuntos confidenciales del cuerpo.


  Ella rio.


  —Vale, pero espero verlo por aquí.


  Así, a la mañana siguiente salió de casa a la misma puta hora que sus hijas adolescentes, que rogaron y exigieron que las llevara al instituto aunque él iba en la dirección opuesta. La vida de McCartney estaba plagada de mujeres, pensó. Siempre protestando, siempre pidiendo, siempre quejándose de una cosa u otra que suponían que él iba a arreglar de alguna manera mágica. ¿Qué había pasado con el mundo de hombres en el que había crecido su padre? Alguien había tirado de la alfombra bajo los pies de los tíos y les había hecho perder el equilibrio. Y aun así, seguía importándole lo que pensaran de él, seguía necesitando creer que había gente que de verdad dependía de él, que era capaz de arreglar el mundo.


  El largo camino hasta la costa de Ayrshire solo consiguió irritarlo aún más. Pensionistas, indecisos y tractores habían conspirado para convertir lo que no debía ser más de dos horas y media de trayecto en casi cuatro. No estaba como para apreciar la belleza del campo o la panorámica espectacularidad de la costa. Había puesto Radio Escocia solo por el placer que le suponía gritarles a la presentadora y sus invitados.


  «Joder con Portpatrick». ¿Quién diablos iba a querer vivir allí? Aquello era el fin del mundo, pegado a la cabeza de martillo de una península que parecía pegada a la costa de la forma más chapucera. Sí, era bonita si lo que a uno le gustaba eran las imágenes de postal de los puertos escoceses, con sus casas pintadas y sus tiendas de regalos y el inevitable campo de golf. Podía resultar agradable un día de verano, pero más que nada estaba expuesto a lo que trajeran los vientos desde el canal del Norte. McCartney pensó que en invierno debía de tener el clima que haría pensar en la Costa del Sol como un destino paradisíaco.


  Aparcó a un par de edificios de casa de los Chalmers, rogando que Sandie Shaw no alcanzara a verlo desde detrás de sus cortinas. La mujer que le abrió la puerta no parecía encontrarse bien. A pesar de las arrugas morenas que hacían que su piel pareciera una chaqueta de cuero abandonada, de alguna forma se la veía pálida, con unas ojeras bajo su mirada indiferente de un color gris oscuro. Su pelo no tenía vida alguna y parecía no haber estado en contacto con un cepillo desde hacía mucho tiempo. Normalmente McCartney no prestaba mucha atención a lo que vestían las mujeres una vez superaban la veintena, pero hasta él notó lo mal que combinaban los pantalones color púrpura a cuadros escoceses con la blusa a rayas blancas y negras.


  —¿Señora Chalmers?


  Ella asintió con un gesto y movió ligeramente la boca, como si hubiese olvidado qué hacer con los labios.


  —Soy el sargento Gerry McCartney. ¿Podría hablar con usted un momento?


  No pareció sorprenderse. Él dio por supuesto que Sandie Shaw no había perdido un segundo en decirle que la buscaba la policía. Pero se equivocaba, y mucho.


  —¿Es por los… los trámites? —A Sheila Chalmers le costaba dar con las palabras.


  —¿Los trámites? No estoy seguro de qué…


  —Para traer a Gordy. Dijeron que contactara con un enterrador local, pero no comentaron nada de la policía. —Los ojos se le llenaron de lágrimas y tuvo que parpadear varias veces para evitar que se le escaparan.


  «Joder».


  —Lo siento, señora Chalmers. ¿Le ha pasado algo a su marido?


  Le costó toda su voluntad no dar media vuelta y largarse. Ella ladeó la cabeza, como convencida de que no había oído bien.


  —¿No viene por lo de Gordy?


  —Señora Chalmers, lo siento de verdad. No tengo ni idea de a qué se refiere. Soy de la Unidad de Casos Históricos. —Esas palabras casi lo hicieron atragantarse, después de años de proclamar orgulloso que pertenecía a la Unidad de Incidencias Mayores—. Quería hablar con usted y su marido del coche que tenían en los años ochenta.


  Ella parecía totalmente confusa.


  —Eso no tiene sentido. Entiendo las palabras, pero no tienen sentido. ¿Mi hombre ha muerto y usted me viene a hablar de coches?


  —Lo siento mucho. No sabía nada de la muerte de su marido. No es necesario que hablemos ahora; puedo volver en otro momento.


  Ella se sostuvo la cabeza con las dos manos y se alisó el pelo, mostrando las raíces blancas.


  —Creo que me estoy volviendo loca. Mire, pase. No puedo concentrarme en nada, es todo demasiado reciente. Mejor hablar con usted de cualquier tontería, ya que ha venido.


  Aquello era lo último que él deseaba, pero no fue lo bastante rápido como para que se le ocurriera alguna táctica evasiva, así que la siguió por el pasillo hasta una terraza interior al fondo, desde la que se veían los muelles y los arrecifes que lo protegían.


  —Voy a hacer té —dijo ella—. Aún puedo con eso.


  Mientras esperaba, McCartney se consoló pensando que aquello iba a ser una gran anécdota para el pub. Iba a dejar de lado las partes cutres y quedarse solo con lo más friki. Al menos sacaría un par de tragos gratis.


  Sheila Chalmers volvió sosteniendo una bandeja con dos pequeñas tazas de porcelana, una tetera, leche y azúcar.


  —No tengo galletas, lo siento. Acabo de volver, anoche, tarde. Y la leche es UHT; espero que no le importe.


  —No tomo leche, así que no hay problema. —Se sirvió dos cucharadas de azúcar—. Como le decía, siento mucho lo de su marido. ¿Le importa que le pregunte qué ha sucedido?


  Ella se echó leche en el té y le dio un sorbo con un gesto delicado.


  —Fue su corazón. En el edificio de apartamentos de España tenemos una bonita piscina. A Gordy le encantaba nadar en ella. El caso es que el viernes por la mañana fue a darse un chapuzón. Como todas las mañanas. Pero esta vez cayó al agua doblado como una navaja plegable. Se agarró el pecho. Yo no tenía ni idea de qué le pasaba. Tan temprano no hay socorrista, pero un par de residentes saltaron al agua y lo sacaron. Ya estaba muerto. Lo vi enseguida. Chorreaba agua y tenía los ojos abiertos de par en par. El pecho no se le movía nada. —Se estremeció, y en la superficie de su té se formaron ondas, como si alguien hubiera lanzado un guijarro dentro.


  —Imagino lo duro que debió de ser para usted.


  —No podía creérmelo, aunque en mi fuero interno lo sabía. —Se mordió el labio inferior tan fuerte que cuando paró había dejado marcas de dientes—. Tuvieron que hacerle la autopsia. Es horrible pensar que te abran de esa manera. Sé que mi Gordy ya no está entre nosotros, pero aun así… es como si fuera un último insulto.


  Él rebuscó en su mente algo compasivo que decirle.


  —Es terrible haber tenido que pasar sola por todo eso. Al menos ahora usted vuelve a estar con los suyos.


  —Sí. Supongo. —Dejó la taza y se incorporó en la silla, alzando los hombros y respirando pesadamente por la nariz—. Pero usted no ha venido aquí por eso. Tengo que acostumbrarme a seguir adelante. Ha dicho algo sobre un coche, sobre casos históricos… ¿es eso?


  McCartney también dejó su taza e imitó la postura de ella. Había hecho cursillos, y aunque creía que casi todo eso del lenguaje corporal era una bobada, no iba a pasar nada por probar.


  —Puede ser algo y puede no ser nada, señora Chalmers. Estamos investigando una serie de crímenes cometidos a mediados de los años ochenta. Por razones obvias no puedo entrar en detalles, pero hace poco apareció una testigo y describió un coche que había visto en la escena de uno de los crímenes.


  La mujer, sorprendida, negó con la cabeza.


  —¿Qué? ¿De repente alguien ha recordado algo de hace treinta años? Eso resulta difícil de creer.


  —Hay razones para ello, se lo aseguro —dijo McCartney—. El caso es que estamos buscando al conductor de un Rover 214 rojo cuya matrícula empieza por B. Tenemos que descartar a tantos como podamos para quedarnos con una mínima lista de sospechosos. —Aquello era una bobada, pero resultaba increíble cómo la gente acostumbraba a picar—. ¿Estoy en lo cierto al pensar que usted y el señor Chalmers tenían por entonces un Rover 214?


  —Bueno, era de Gordy —respondió ella—. Yo no conduzco. Nunca he visto la necesidad.


  —Tengo que preguntarle esto, y lo lamento si puede parecer insensible, pero me ayudaría con mi lista el poder eliminar a Gordy. —«Eliminar a Gordy. Joder».


  —Por supuesto. ¿Cómo puedo ayudarle? En fin, no es que esté aquí para poder contárselo él mismo.


  —La vara de medir de la ciencia forense sigue siendo el ADN —dijo McCartney con una sonrisa de disculpas para suavizar el golpe—. ¿No tendrá usted el cepillo de dientes o la máquina de afeitar de Gordy?


  El dolor había dejado dócil a la mujer.


  —Tenemos cepillos de dientes eléctricos en el lavabo. Puedo darle el cabezal del suyo.


  McCartney se puso en pie.


  —Eso sería perfecto. Si me indica el camino…


  La siguió a través de un dormitorio en el que había desparramado el contenido de dos maletas, incluida ropa de Gordon Chalmers. El aire del lavabo parecía viciado, quizá porque nadie lo había usado desde hacía semanas. Sheila señaló el cepillo de dientes eléctrico.


  —Es el de la izquierda.


  McCartney arrancó un poco de papel higiénico y recogió la cabeza, muy usada. La depositó en una bolsa para pruebas.


  —Esto nos será de gran ayuda.


  Mientras ella lo conducía de nuevo por el dormitorio, le preguntó si su marido había ido alguna vez en coche a Edimburgo.


  —No creo —contestó ella—. Llevábamos una vida muy tranquila. Solo pasábamos por Glasgow cuando íbamos a volar a España. ¿Qué iba a hacer Gordy en Edimburgo?


  —¿Quizá algo relacionado con su trabajo?


  —¿Cómo? Trabajaba en el ferry de Stranraer a Larne. Era el sobrecargo. Cuarenta y cinco años, de niño y de hombre, cruzando el canal hasta Irlanda del Norte y de vuelta. ¿Y sabe qué es lo que más le gustaba de todo? Seguro que se ríe, es una tontería.


  McCartney ya tenía lo que había ido a buscar, y lo que ahora quería era largarse. Pero aquella mujer acababa de perder a su marido.


  —Dígame.


  —Le encantaba ver a los alcatraces tirándose al mar. «Son como bombarderos», decía. Como rayos blancos con una punta amarilla que estallaban contra el mar. —Ahora las lágrimas eran más de lo que sus ojos podían contener. Descendieron por sus mejillas hasta saltar desde la mandíbula y mojarle la blusa. No se molestó en intentar secárselas—. Ya nunca volverá a ver a los alcatraces.


  —Pero cuando usted los vea pensará en él —dijo McCartney, y se sorprendió a sí mismo con aquel arranque de empatía. Entonces recordó que le quedaba una pregunta por hacer. Casi lo había olvidado con la presión del dolor de Sheila Chalmers, ¡y cómo hubiese disfrutado Karen Pirie!—. Otra cosa antes de irme. ¿Alguien más usaba el coche?


  Sheila se limpió la nariz con el dorso de la mano. Él intuyó que era un gesto que en otras circunstancias a ella le hubiera parecido despreciable.


  —Por entonces Katie y Roddy eran demasiado pequeños como para conducir. —Él ya estaba a medio camino de la puerta cuando la mujer volvió a hablar—. Pero enseñó a conducir a Barry.


  —¿Barry? —McCartney se dio la vuelta para mirarla.


  —Mi sobrino Barry. Barry Plummer. Sus padres estaban divorciados. Apenas veía al vago inútil de su padre. Cuando cumplió los diecisiete no tenía a nadie que le enseñara a conducir. Gordy se ofreció; él era así con la familia. Nada le suponía demasiada molestia. Tendría que haberlo visto con mi madre.


  —¿Y Barry usó el coche después de sacarse el permiso?


  Sheila frunció el ceño.


  —No lo recuerdo. Pero puede preguntárselo usted mismo. Vive en Motherwell. Podría llamarlo.


  Él volvió a su coche sintiendo que quizá su día había cambiado. Dudaba seriamente de que Gordy Chalmers llevara una doble vida; en su opinión apenas había vivido una. Pero al menos ahora tenía una pista propia que seguir, y eso era infinitamente mejor que los restos del ninja pelirrojo. Con un poco de suerte conseguiría extender un par de días la búsqueda de Barry Plummer, y un par de días sin Pirie o Markie respirándole en el cuello eran lo más parecido al paraíso.


  Tenía el vago recuerdo de un pub tranquilo en Stranraer donde hacían un buen pastel de carne y tenían varias marcas decentes de cerveza. Iba a brindar con una de ellas. Ahora tenía resultados de verdad.
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  2018 – Wester Ross


  El habitual desprecio que sentía Karen por el protocolo ya había evitado que Walter Wilson pudiera meter las narices en la investigación. No deseaba ir hasta Ullapool para hacer una conferencia de prensa si la prensa ya estaba allí, los dos acampados en sus coches, en el camino que llevaba a la macabra tienda blanca de la escena del crimen. Quizá Mahoma acudiría a la montaña si se lo pedía educadamente.


  Se alejó de la granja de Hamish, decidida a no ponerse a analizar su encuentro y sacar conclusiones. Él era el típico hombre con un encanto natural que no podía evitar usar; eso era todo. Quizá ella había estado viendo demasiados episodios de Outlander a última hora de la noche. Sin dejar de reprenderse a sí misma, sacó el móvil y envió la reconstrucción de Callum Phelan a Wilson. Contó hasta setenta y tres antes de recibir su llamada.


  —Vaya imagen. —Esta vez no hubo ni un saludo.


  —Es un rostro muy característico —Karen se mostró de acuerdo—. Intuyo que con este vamos a tener suerte. ¿Cómo quiere que lo hagamos? Aquí ya hay un par de periodistas; tendría sentido hablar con ellos a la vez que la oficina de prensa saca un comunicado. ¿Quiere venir conmigo?


  —Tengo una reunión en Poolewe dentro de una hora. —Habló más lento de lo que era habitual en él—. Mire, ahora este caso es suyo. Mejor que se encargue usted de informar a la prensa. Hable con ellos, ya que los tiene ahí.


  Era un notable cambio de tono respecto a las quejas del día anterior, pero a Karen ya le iba bien. Pensó que por la noche Wilson se habría dado cuenta de las ventajas de ceder un caso extraño que quizá no llegara a resolverse nunca.


  —Lo tendré informado.


  Fue por el camino hasta los coches de los periodistas. Se detuvo ante el primero y dio unos golpecitos en la ventanilla. Esta se abrió, enviándole el olor de humo encerrado y cebollas fritas. Un arrugado rostro de mediana edad la contempló.


  —Soy la inspectora jefe Karen Pirie, de la Unidad de Casos Históricos. Más allá de la colina hay una cabaña. Si viene dentro de una hora tendré algo para usted. Dígaselo a su colega.


  Y se alejó rápidamente, haciéndole una señal a Jason para que la siguiera.


  —Vamos a hacer una pequeña conferencia de prensa dentro de una hora —le dijo cuando él llegó, sin aliento y con un tono rosa en el rostro que no pegaba con sus pecas—. Mientras yo escribo la nota para los periodistas tú puedes buscar personas desaparecidas en los noventa.


  Karen importó la foto a un documento de Word y empezó a redactar el texto.


  «El cuerpo sin vida de un hombre ha sido hallado en una turbera de Clashstronach, Wester Ross». —Consultó los detalles que River le había enviado después de la foto—. «De entre seis pies y seis pies dos pulgadas de altura y en condición física extremadamente buena, muy musculoso. Se estima que su edad era entre veinticinco y treinta y cinco años. Tenía un tatuaje en el antebrazo derecho, cabellos oscuros y probablemente ojos azules. Llevaba unos vaqueros Levi’s 501, boxers Calvin Klein, un cinturón marrón de cuero con una hebilla en forma de nudo celta y unas zapatillas de deporte Air Nike 95. Creemos que no fue enterrado más tarde de 1995. Si reconoce a este hombre [insertar datos contacto UCH]».


  Guardó el documento y dio la vuelta al móvil para que Jason pudiera leerlo. Él se tomó su tiempo y después dijo:


  —¿No debería de estar en sistema métrico? La altura, digo.


  —Seguramente —respondió ella, molesta consigo misma por no haberse dado cuenta—. Aunque también voy a ponerlo en pies y pulgadas; hace veinte años la mayoría de la gente contaba en sistema imperial. —Hizo el cambio y envió la nota a la oficina central de prensa, marcada para coincidir con el momento en que se viera con los periodistas. Bostezó y estiró el cuerpo. Jason se fijó en el gesto.


  —¿Volveremos a casa esta noche? —Parecía tener ganas.


  —Quizá. ¿Es que tienes planes? —Lo preguntó sin darle importancia.


  A veces él jugaba a fútbol sala, a veces iba a Kirkcaldy y salía con sus amigos del colegio. Pero Jason se puso más rojo de lo que ella lo había visto nunca.


  —Igual voy al cine —dijo.


  —¿Alguna película en particular? —Sabía que no le gustaba que se metiera con él, pero no pensaba ponerse desagradable.


  —No sé —murmuró el joven—. No he comprado yo las entradas.


  —¡Caramba, Jason! ¡Bien hecho! No solo has conseguido una cita sino que pague ella.


  —Yo pagaré la cena —replicó él.


  —Una chica con suerte. —Karen lo dijo en serio. Lo consideraba un hombre limitado pero decente. Su madre había hecho un buen trabajo, Phil lo había conducido hasta la edad adulta y ella misma le estaba puliendo unas pocas aristas—. ¿La conozco?


  Las orejas se le pusieron de color púrpura, como si hubiese estado comiendo pimientos picantes.


  —No quiero decírselo. Por si la cosa acaba mal y usted decide que fue culpa de ella.


  Karen soltó una risotada.


  —Jason, a veces me haces mucha gracia.


  —Phil siempre decía que usted es como una tigresa a la hora de defender a su equipo. Y recuerdo muy bien cómo se encargó de aquel desgraciado con el que yo compartía piso.


  Era cierto. Se había «encargado de aquel desgraciado» hasta tal punto que sospechaba que iría recto durante lo que quedaba de la década.


  —Puede que tengas razón. Pero no tengas grandes esperanzas de volver esta noche. Mejor que la avises ahora en vez de decírselo en el último momento.


  Cabizbajo, él asintió con un gesto y volvió a su pantalla. Mientras consultaba los registros, Karen contempló la imagen del muerto e intentó pensar en alguna explicación que hiciera que lo que sabían hasta el momento cobrara sentido. Pero, cuando los periodistas aparecieron en la puerta de la cabaña, aún no había avanzado nada.


  Jason los invitó a entrar. El hombre con el que Karen había hablado brevemente era bajito y ancho, con unos pantalones grises arrugados y un anorak negro sobre una camisa de color azul pálido cuyos botones intentaban resistir el empuje de su estómago. Tenía pelillos de varios días por debajo del despoblado centro de la cabellera. Lo rodeaba el agrio aroma de cigarrillos baratos.


  —Soy Duncan McNab, del West Highland Free Press —anunció, y se dejó caer en una de las sillas.


  La mujer que le seguía iba vestida de forma apropiada al paisaje, con botas de excursionista, pantalones a prueba del viento y una chaqueta acolchada sobre una camiseta ligera. Llevaba el pelo anudado con una cinta roja.


  —Y yo soy Cathy Locke. Freelance, aunque hago cosas para la BBC y las cadenas nacionales. —Dejó su mochila sobre una de las encimeras y sacó su equipo; en un milagro de la miniaturización, el micrófono era más grande que la grabadora.


  Karen se presentó a sí misma y a Jason, pero, antes de que pudiera decir nada más, McNab la interrumpió.


  —No es habitual que los de Casos Históricos se presenten en cuanto se descubre un cadáver, ¿verdad? —Pronunciaba las eses con la suavidad de las islas, pero eso no camufló la carga de la pregunta.


  —Cuando es obvio que se trata de un caso histórico no hay por qué perder tiempo —contestó Karen—. Pero sí, no es habitual que nos presentemos en una escena del crimen fresca. Normalmente trabajamos con viejos expedientes.


  —Entonces esto es un pequeño cambio. —McNab rio con un horrible silbido de flema—. ¿Se trata de un asesinato?


  —Consideramos que es una muerte sospechosa.


  —¿Qué puede decirnos sobre las circunstancias del hallazgo? —preguntó Locke.


  —Para eso tendrán que hablar con el propietario de las tierras —dijo Karen—. Estoy segura de que el señor Mackenzie les contará toda la historia. Lo que me preocupa en este momento es identificar al hombre cuyo cuerpo fue desenterrado aquí de una turbera. —Volvió su pantalla para mostrarles la foto—. Siento no disponer de copias impresas, pero si le dan sus datos al agente Murray él les enviará una copia digital. —Mientras ellos contemplaban la pantalla, Karen leyó lo que decía la nota de prensa.


  —¿Hace veinte años, dice? —McNab parecía pensativo.


  —Creemos que entre veinte y veinticinco.


  —¿En qué se basan?


  —En sus zapatillas de deporte. Las que lleva fueron fabricadas por primera vez en 1995.


  McNab se rascó el mentón y, en un gesto automático, fue a sacar sus cigarrillos. Se quedó con el paquete cerca del estómago, como si fuera un talismán.


  —Creo que sé quién es —dijo lentamente.


  —¿En serio? —Karen no sabía qué pensar.


  —¿Dice que era un hombre grandote?


  —Sí. Muy musculoso.


  McNab asintió con la cabeza.


  —Llevo treinta años encargado de cubrir los deportes de los Highlands. Uno acaba reconociendo las caras. Si es quien creo, se trataba de un atleta muy entregado.


  —¿Cómo dice? —preguntó Jason.


  —Uno de esos musculitos que participan en concursos de fuerza. Lanzamiento de caber, de disco, sobre listón… —McNab se acercó más la pantalla—. ¿Cómo se llamaba? Lo suyo era el lanzamiento sobre listón; tenía casi el récord mundial… —Suspiró y miró el inquieto mar por la ventana—. Johnny… Joe… algo así. —Frunció el ceño—. ¡Joey! Eso es. Joey Sutherland. Si no es él, es que tenía un hermano gemelo.


  —¿Está seguro?


  Karen no podía creérselo. En su mundo las cosas no acostumbraban a encajar tan rápidamente. A veces identificar un cuerpo podía tardar meses o incluso años.


  —Como decía, o tiene un doble o ese es Joey Sutherland. —McNab se recostó en su silla, satisfecho—. Hoy sí que hemos conseguido una primicia, Cathy. No acostumbramos a ganar a la policía en una identificación.


  —En este momento no se trata de una identificación propiamente dicha. —Karen no iba a dejar que el asunto se le escapara de las manos—. Tenemos que confirmar esto con alguien que conociera a Joey Sutherland, un miembro de su familia o un amigo. ¿Alguno de ustedes sabe de dónde era?


  Los dos periodistas se intercambiaron una mirada.


  —Ni idea —dijo McNab—. Del este, creo. No era de por aquí. O de An t-Eilean Fada.


  —¿De dónde dice? —preguntó Karen.


  Cathy resopló.


  —Se refiere a las Hébridas Exteriores. A Duncan le gusta confundirnos a los que no dominamos el gaélico.


  —Bueno, pues no era de por aquí. Pero, antes de seguir, ¿qué fue del tal Joey Sutherland? ¿Es que desapareció?


  McNab sacó un cigarrillo de su paquete y le dio vueltas entre los dedos. Su necesidad de nicotina le llegaba hasta Karen.


  —No recuerdo que nadie dijera nada en concreto. Comprenda que esa gente compite por todo el mundo. Se celebran más juegos de los Highlands fuera que en toda la historia de Escocia. En América, Canadá, Australia, Nueva Zelanda, Sudáfrica y otros lugares organizan concursos de fuerza. Algunos dejan mucho dinero. He oído que pueden pasarse el verano yendo de un lugar a otro y vivir del dinero de los premios. Eso si se es bueno, claro. Así que no ver a uno no tiene por qué significar nada siniestro. Seguro que les habrá llevado un tiempo darse cuenta de que no estaba por ahí. Y podía haber muchas razones. Una lesión que los obligue a retirarse, conocer a una chica y sentar la cabeza… —Se encogió de hombros.


  Los desaparecidos entre los desaparecidos, pensó Karen. Gente que había, eso, desaparecido del radar sin que nadie notara su ausencia. En efecto, los motivos no eran siempre siniestros, aunque lo más habitual es que sí hubiera dolor de por medio. Por un momento se preguntó si sería eso lo que le había sucedido a su víctima.


  —¿Alguna idea sobre dónde podríamos encontrar a alguien que quizá pueda hablarnos de Joey Sutherland? Dando por supuesto que se trata de Sutherland. —Añadió la nota de cautela para que los periodistas no se apresuraran.


  Locke miró a McNab.


  —¿Ruari Macaulay? —No parecía muy segura.


  —¿El gran Ruari? —dijo él—. Sí, por entonces estaba en el circuito. Se retiró en el año 2000. Dijo que con un milenio había tenido suficiente.


  —Ruari Macaulay fue una de las estrellas de los noventa —explicó Cathy—. Tenía una cara que parecía un choque de trenes, pero el cuerpo de un dios. Cuando se retiró montó un campamento de fitness en mitad de la nada, en las colinas al norte de Beauly. Es un poco como una academia militar. Pagas un ojo de la cara y te dan un régimen personalizado según tu estado de forma, edad y peso. Dieta, ejercicio, wellness. No más de seis personas a la vez.


  —Cabrones ricos y gordos —murmuró McNab.


  —Cabrones ricos y gordos que se enganchan y vuelven una y otra vez —añadió Locke con desprecio—. Escribo un reportaje al año sobre Ruari. Lo hago circular por el papel cuché, las revistas de salud, los suplementos dominicales. La gente prefiere pagar cantidades desmesuradas en vez de hacer unos pocos ajustes que les cambiarían la vida. —«Igual que yo» fue el final de la frase que quedó flotando implícito en el aire.


  Karen nunca había tenido mucho tiempo para fanatismos, pero reconoció que Locke tenía argumentos. Aunque no le deseaba a nadie el cambio que a ella la había puesto en forma.


  —¿Y él habrá conocido a Joey Sutherland?


  —Es de suponer —respondió Locke.


  —Bueno, pues ya tengo algo que hacer esta tarde. Aunque, hasta que haya sido identificado oficialmente, tendré que embargar la información.


  —¡Pero si es una gran historia! —protestó McNab—. Y la información se la hemos dado nosotros. No es así como acostumbran a funcionar las conferencias de prensa.


  —Lo entiendo. Pero vayan a hablar con Hamish Mackenzie. Tiene una gran historia que sí podrán contar.


  —Lo intentamos antes y dijo que sin comentarios —refunfuñó McNab.


  —Denme un cuarto de hora para acabar aquí y les presentaré al señor Mackenzie en persona. Le pediré que les cuente por qué se puso a cavar un hoyo en mitad de su turbera.


  Los periodistas se intercambiaron otra mirada, calculando el valor relativo de lo que tenían en comparación con lo que podían conseguir.


  —De acuerdo —dijo Locke—. Pero mejor que valga la pena.


  —Créanme, es de portada. —Karen se puso en pie—. Necesitaré que me indiquen cómo llegar.
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  2018 – Teavarran


  Había lugares en Escocia donde el GPS era tan útil para conducir como una brújula de chocolate. Wester Fearn House era uno de ellos. Nominalmente formaba parte de una aldea llamada Teavarran, y allí era donde la señora metomentodo que vivía dentro del ordenador de a bordo creía que los había llevado. Pero en realidad no era un municipio sino apenas una carretera que atravesaba un bosque y que daba a un páramo. Pasaron una casa de piedra bellamente reformada y un centro para escritores antes de que Karen pudiera situarse en el plano que Cathy Locke les había dibujado.


  —Más arriba a la derecha hay algo que parece un camino forestal. Tenemos que cogerlo —le indicó a Jason.


  Al doblar vio un pequeño cartel de metal colgado de un árbol: WESTER FEARN. CARRETERA PRIVADA. Karen hizo un ruidito de desprecio.


  —Sí, claro. Es increíble cuántos propietarios creen que la gente no tiene derecho a circular por sus caminos.


  Condujeron un par de minutos por entre la plantación de coníferas y torcieron a la izquierda. Se les apareció un claro que ofrecía una imponente vista al norte, más allá del valle del río Beauly y hasta las montañas. El paisaje resultaba tan impresionante que al principio Karen apenas reparó en el complejo de edificios que había a un lado. En el centro había una casa tradicional cuadrada de piedra, con la suficiente entidad como para soportar los inviernos a aquella altitud. A cada lado, largas alas de madera con paneles solares sobresalían de los tejados. No tenía ventanas, lo que le daba una apariencia formidable. Entrado en el bosque había un cobertizo de piedra que albergaba media docena de coches y vehículos cuatro por cuatro. Vio que había cámaras de seguridad montadas en los árboles y que apuntaban hacia el claro y la propia casa.


  —Esto debe de haber costado unas cuantas libras —dijo Jason—. Supongo que se debe de ganar bastante poniendo en forma a los ricos. ¿Alguna vez ha pensado que nos hemos equivocado de profesión, jefa?


  Karen negó con la cabeza.


  —Nunca, Jason. Aparca y vamos a averiguar de qué va todo esto.


  Caminaron hasta la puerta trasera del centro del complejo. Antes de que pudieran llamar al timbre se abrió la puerta y una mujer descalza que vestía pantalones de yoga y un jersey suelto los saludó con una gran sonrisa.


  —Hola. ¿Puedo ayudarlos? —Su acento la situaba al otro lado del Atlántico.


  Karen se presentó a sí misma y a Jason.


  —Hemos venido a ver a Ruari Macaulay.


  —Muy bien. Ahora está trabajando con un residente, pero pueden pasar y esperar a que acabe, agentes.


  —¿Cuánto cree que puede tardar?


  La mujer miró hacia atrás.


  —Veamos, ahora son menos veinte. Debería acabar en quince minutos.


  —Gracias. En ese caso, aceptamos su oferta.


  La casa había sido reducida a los huesos y vuelta a cubrir y pintada con un tono de blanco sucio que seguro que tendría algún nombre tipo Axila de Conejo. Siguieron a su guía por un estrecho pasillo decorado con un par de pinturas abstractas, que Karen creyó destinadas a transmitir tranquilidad; de ser así, habían tirado el dinero.


  A medio camino doblaron hasta una habitación que era en parte despacho y en parte sala de espera, cara pero funcional y cómoda.


  —Siéntense. Les traeré algo de beber. —Una nueva sonrisa alegre—. Por cierto, soy Madison. Tenemos varias clases de tés de frutas y hierbas o diferentes zumos. ¿Qué les apetece?


  —Imagino que un café no será posible. —Karen intentó no sonar quejosa. Madison bajó las comisuras de los labios en señal de desaprobación.


  —No tenemos nada con cafeína. Ruari quiere que sus residentes se desintoxiquen de verdad mientras están aquí.


  —Yo tomaré un zumo —intervino Jason.


  —Para mí nada —dijo Karen. Madison se fue, dejando la puerta abierta—. Mi cuerpo es un templo, pero dedicado a un dios diferente que el de ella.


  Notó algo extraño en la sala, y le llevó un momento darse cuenta de que era porque no tenía ventanas. Donde normalmente se encontraría una había un enorme televisor de pantalla plana que parecía mostrar un feed de webcam en directo de una playa de piedra con vistas desde el mar hasta las montañas. Al contrario que las pinturas, aquello sí que infundía tranquilidad.


  Madison regresó con un vaso alto lleno de líquido verde. Jason lo miró con aprensión.


  —¿Qué es?


  —Melón, kiwi, manzana, pepino y kale —contestó ella, casi con emoción. Karen se alegró de haber esquivado la nutritiva bala—. Voy a asegurarme de que Ruari venga en cuanto quede libre. —Y volvió a irse.


  Jason olisqueó aprensivo su vaso y probó un sorbo, cauto.


  —He tomado cosas peores —dijo por fin—. Aunque casi siempre cuando mi madre pensaba que iba a pillar la gripe.


  Karen abrió su portátil y saltó a bordo del wifi para invitados de la Wester Fearn House. Esperaba que el comunicado de prensa hubiera hecho caer de los árboles alguna información más, pero hasta el momento Duncan McNab había sido el único. Iba a comprobar las webs de noticias para ver quiénes habían publicado la noticia cuando entró Ruari Macaulay, que les dirigió una sonrisa cautelosa.


  —No se levanten —dijo mientras Karen intentaba cerrar el portátil y ponerse en pie a la vez.


  Llevaba una minúscula camiseta de deporte con una camisa ligera de algodón encima y leggings que le llegaban hasta la mitad de sus enormes pantorrillas. Aunque pasaba de los cincuenta tenía la condición física de alguien mucho más joven. No mostraba ningún signo de haber relajado su forma en lo más mínimo. Llevaba la cabeza afeitada y muy pulida, en contraste con un rostro que parecía más esculpido por unos puños que por la genética. Karen se imaginó que nadie se metería con él.


  Macaulay se sentó frente a ella.


  —¿Qué los trae por aquí? —preguntó—. ¿Qué puedo hacer por una inspectora jefe de la policía? —Su voz tenía un tono ligeramente provocador. Sonaba como si nada le pesara en la conciencia y pudiera permitirse la ligereza.


  Karen volvió a abrir el portátil e hizo clic en la foto de la víctima.


  —Espero que pueda ayudarme. Me pregunto si conoce a este hombre. —Volvió la pantalla hacia él. Macauley se mostró genuinamente sorprendido.


  —¿Joey Sutherland? Pues claro que lo conozco. Era el campeón de lanzamiento sobre listón de por aquí. Déjeme ver. —Extendió un brazo hacia el portátil—. Sí, seguro que es él. ¿Qué ha hecho ahora? —preguntó mientras Karen le pasaba el aparato. Al examinar la foto soltó un silbido—. Ya veo que no es lo que haya hecho sino lo que le han hecho a él. La foto no se la han sacado en vida, ¿verdad?


  —Me temo que no.


  Macaulay le devolvió el portátil.


  —¿Y por qué han venido aquí? Hace más de veinte años que lo vi por última vez. Y, la verdad, no esperaba volver a encontrármelo.


  —Esta mañana alguien lo ha identificado provisionalmente. Ese mismo alguien sugirió que usted podría darnos más información. ¿Por qué no esperaba volver a encontrárselo?


  Macaulay pareció sorprenderse de nuevo.


  —No lo decía en el sentido que ha interpretado. No esperaba verlo de nuevo porque cuando desapareció me debía una buena cantidad de dinero que no parecía muy dispuesto a devolverme.


  Karen se sintió satisfecha. Que tan pronto en la investigación hubiera encontrado a alguien que de verdad conocía a la víctima era todo un regalo.


  —Por favor, cuéntenos cuándo conoció a Joey Sutherland.


  Él se pasó una mano por la cabeza, como si se alisara un pelo inexistente. Soltó un profundo suspiro mientras pensaba.


  —Debió de ser a finales de los ochenta. Apareció por el circuito de los Highlands. Era casi un niño, pero había trabajado duro para ponerse en forma. Estaba cuadrado, pero todo era músculos de trabajar, ¿sabe lo que quiero decir? No era como para un espectáculo. Cuando participas en las competiciones principales llegas a conocer a los otros. Durante toda la temporada te los encuentras casi cada fin de semana. Ves cómo maduran y se desarrollan, los ves llegar a la cima y empezar a caer. Salís a beber juntos, a comer juntos. Te haces amigo de algunos. A otros solo los conoces de pasada, ¿entiende? Supongo que en la policía debe de ser parecido.


  —Un poco —contestó Karen—. ¿Qué clase de persona era Joey?


  —Al público le encantaba. Tenía algo. Carisma, supongo. Las mujeres querían llevárselo a casa y para los tíos era su héroe. Era más guapo que la mayoría de nosotros. En fin, de todo tiene que haber. —Se señaló el rostro—. La mayoría de la gente de las competiciones duras se parece más a mí. Como si hubiéramos perdido una pelea con Chewbacca. Joey nunca hacía boxeo o lucha. Era guapo; tenía un rizo que le caía por la frente, como Christopher Reeve en las películas de Superman. —Macaulay miró al suelo—. A algunos del circuito les gusta coger atajos para conseguir músculos. Se meten en los esteroides. Eso te descompensa casi todo el cuerpo, incluyendo el ánimo. A algunos se les va la cabeza muy fácil. Se enfadan enseguida, buscan pelea a la mínima. —Miró fijamente a Karen—. Joey nunca fue así. Era de lo más agradable. —Su boca adquirió una mueca triste—. Aunque eso no le impedía meterse en líos. —Se recostó en la silla y frunció los labios, esperando a que le preguntaran para que no pareciera que quería traicionar a un colega. Karen le siguió la corriente.


  —¿A qué se refiere?


  —La razón por la que creía que no volvería a verlo. Lo del dinero. A Joey le gustaba aparentar. Siempre iba bien vestido, limpio, arreglado. En el circuito le iba bien, pero no lo suficiente como para vivir como quería. Muchos de ellos viven en caravanas, es su forma de poder permitirse llevar esa vida. La de Joey era bastante pobre, la verdad. No era la clase de lugar al que uno se lleva a una chavala a la que quiere impresionar. Quería cambiársela, pero no tenía bastante dinero. Vino a pedírmelo a mí. Por entonces me iba bien, y tenía un pequeño gimnasio en Inverness que me dejaba unos pocos beneficios.


  Se encogió de hombros. Karen pensó que con aquel simple gesto seguro que había quemado todas las calorías de una barrita Mars.


  —¿Cuánto le prestó?


  —Cinco mil. Supongo que ahora no parece mucho, sobre todo viendo este lugar. Pero entonces no era moco de pavo. Tenía que devolvérmelos en septiembre. Sería en 1995. Los dos íbamos a participar en los juegos de Invercharron a mitad de mes y le recordé que me los debía. Era un poco turbio; resultaba difícil saber lo que pensaba. El caso es que aquella tarde, mientras hacíamos el equipaje para irnos, me vino más feliz que un árbol de Navidad y me dijo: «Eh, Ruari, el fin de semana tendré el dinero». Me alegré mucho de oír eso, claro. Y aquella fue la última vez que vi a Joey Sutherland y su flamante caravana. —Sacudió la cabeza con semblante triste.


  —¿Qué cree que cambió su actitud respecto a la deuda?


  Macaulay se recolocó nervioso en la silla.


  —No lo sé seguro. Lo que sé es que aquella noche iba a verse con una chica americana. Digo americana, pero también podía ser canadiense. Me pregunté si eso es lo que le habría dado la idea de mudarse, por así decirlo, en vez de devolverme el dinero. Alguien con el talento y la fuerza de Joey puede encontrar muchas formas de ganarse la vida. A la gente les fascinamos. Es lo más cerca que pueden estar de un superhéroe. —Suspiró—. Si decidió no pagarme, sabía que no podía volver y seguir como si nada. Yo no podía permitirme quedar como un bobo. Amigo o no, tendría que marcar una frontera. —Se pasó una mano por el rostro; acababa de caer en la cuenta de la enormidad de lo que Karen le había mostrado. Suavizó la mirada y la fijó por encima del hombro de ella, a media distancia—. Yo aquí hablando como si él acabara de salir de la habitación, y él desaparecido del todo, por lo que me dicen ustedes. Siguiendo el vuelo del cuervo. Cuando pensaba en él me lo imaginaba por el mundo, siendo él mismo, no muerto. ¿Qué pasó? ¿Dónde murió? ¿Fue en América?


  Karen negó con la cabeza.


  —Un campesino encontró su cuerpo en una turbera, en un pequeño pueblo llamado Clashstronach, a una hora de Ullapool, más o menos donde Wester Ross pasa a ser Sutherland.


  —¿Clashstronach? Nunca lo he oído. ¿Qué diablos le pasó?


  —Creemos que estaba ayudando a alguien a desenterrar un par de motocicletas que llevaban enterradas desde el final de la Segunda Guerra…


  —¿Motocicletas? Joey nunca tuvo una. Que yo sepa, no tenía ningún interés en ellas. —Macaulay parecía confuso—. ¿Y entonces qué, se lo tragó el barro? He oído que a veces pasa.


  —No hay una buena forma de decir esto, señor Macaulay. Parece que le dispararon.


  Un largo silencio.


  —¿Que le dispararon? —Su voz fue poco más que un susurro.


  —Eso es lo que nos parece en estos momentos.


  A él le temblaron los labios.


  —Eso es… brutal. Joey no se lo merecía. ¿Qué diablos hizo para acabar así? A lo mejor me lo creería si lo hubiesen pillado con la mujer de otro, pero ¿mientras desenterraba motos? Eso es una locura.


  Karen le dio un momento para digerir la nueva información. Cuando pareció recomponerse un poco, siguió.


  —¿Tenía enemigos? ¿Rivales que pudieran querer quitárselo de en medio?


  Macaulay parpadeó.


  —Tenía rivales, desde luego. Pero el circuito de la competición no es la clase de mundo en que te cargas a alguien que puede lanzar el martillo un poco más lejos que tú. A fin de cuentas somos colegas. Vale, a veces un par de tíos se pelean, pero nunca es nada serio. Y, como decía, Joey les caía bien a todos. Y no lo digo porque esté muerto. Pregúntenle a cualquiera que lo conociera y le dirá lo mismo.


  —Y, siendo tan encantador, ¿no tenía pareja, alguien a quien viera con regularidad?


  Una sonrisa melancólica.


  —A Joey le gustaba divertirse, sí. Pero nunca hacía promesas o estaba mucho tiempo con una misma chica. Decía que no estaba listo para sentar la cabeza.


  —¿Le presentó a la americana en Invercharron?


  Macaulay rio ruidosamente.


  —Ni hablar. Se la guardaba para sí mismo.


  —¿Y amigos? ¿Tenía alguno en especial?


  Macaulay se señaló el pecho.


  —¿A quién le vino a por el dinero? Yo era su mejor amigo. Desde el principio lo adopté. Sabía que iba a acabar siendo una estrella, y ser amigo de una nunca va mal. Así empezó la cosa, y después resultó que nos caímos bien de verdad.


  —Necesitamos que alguien identifique formalmente el cuerpo de Joey…


  —¡No voy a hacer eso! —Fue casi un grito—. No puedo. No puedo mirar a un cadáver.


  Había sido una reacción extrema. Casi sospechosa, pensó Karen. Macaulay se había mostrado muy sincero, pero quizá no fuese más que una actuación. De haber matado a Joey Sutherland, lo que menos desearía sería enfrentarse a su cadáver. Sobre todo después de tantos años. Karen apartó esa idea para más adelante y siguió.


  —¿Y no podría ponernos en contacto con algún familiar, sus padres, hermanos…? ¿De dónde venía?


  —Su familia era de Rosemarkie, en Black Isle. Él se largó en cuanto pudo. No le gustaba trabajar la tierra. Tampoco le caía muy bien su familia. Tenía una hermana. Ella era el cerebro y él los músculos. Fue a la universidad de Edimburgo. Hoy es abogada. O lo era la última vez que supe de ella. Donalda, así se llamaba, aunque todos la llamaban Dolly.


  Jason escribió el nombre en su libreta.


  —¿Sus padres siguen en Black Isle? —preguntó Karen.


  Macaulay negó con la cabeza.


  —Hace cinco o seis años vi que habían puesto su casa a la venta. Oí que se habían ido a Edimburgo. Dolly les compró un pisito enano para que se retiraran. En el pub se decía que el viejo Sutherland estaba harto de partirse el espinazo para no conseguir apenas nada. No quería volver a ver un trozo de tierra. —Soltó una risotada que parecía casi un ladrido—. Cosa irónica, teniendo en cuenta dónde ha acabado su hijo. —Frunció el ceño y le dirigió una mirada cómplice a Karen—. ¿Cree que lo mataron justo después de lo de Invercharron? ¿Que en realidad no huyó? ¿Que todo este tiempo he estado pensando mal de él cuando en realidad estaba muerto?


  No había forma de endulzar la pastilla.


  —Eso parece —respondió ella—. Usted no podía saberlo.


  Macaulay cerró los puños y se golpeó las rodillas.


  —Sí, pero igualmente… ¿qué clase de persona piensa de entrada lo peor de un amigo? ¿Qué clase de persona ni siquiera avisa a la policía cuando su amigo desaparece?


  —Era un adulto, señor Macaulay. Fuera lo que fuera lo que le pasó, no fue culpa de usted.


  Sabía que aquel comentario no era adecuado. Pero mejor eso que decirle la otra verdad, que Joey Sutherland había sido responsable de las acciones que lo habían llevado a acabar enterrado en una turbera en Wester Ross. Seguramente no se merecía lo que le pasó, pero había elegido el camino que lo condujo hasta allí.
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  Cuando llegaron de vuelta a Edimburgo ya era muy tarde para que Jason fuera al cine, pero Karen lo había convencido de invitar a la chica a tomar algo. «Mi buena acción del día», pensó mientras lo dejaba frente a un pub de una cadena en George Street, antes de volver a casa.


  La esperaba un email de McCartney en que explicaba su entrevista con Sheila Chalmers y su intención de hablar con Barry Plummer por la mañana. El subtexto era que todo aquello era una pérdida de su precioso tiempo pero que ella era la jefa. Karen contestó rápidamente «Bien hecho. Buena suerte mañana» y dejó estar el asunto.


  Miró en la nevera. La semana anterior había ido al súper, pero ahora no encontró nada que le apeteciera. Debería haber estado encantada con los progresos que habían hecho, pero un aspecto del asesinato de Joey Sutherland le había llegado al alma. Aunque, según parecía, nadie lo echó de menos cuando desapareció, estaba claro que sí lo hubieran llorado. Durante el largo viaje hacia el sur no dejó de darle vueltas a la forma en la que Ruari Macaulay había hablado del muerto. Calidez, afecto, arrepentimiento, todos indicadores del sentimiento de pérdida. Y nadie entendía la pérdida mejor que Karen.


  Decidió que era una noche para comer de capricho. Patatas y cebollas de la nevera, hojas de cilantro del congelador, lentejas rojas de la despensa. Cortó las cebollas y las echó en una cacerola con un chorrito de aceite de oliva, hizo daditos con las patatas y los añadió. Un par de puñados de lentejas y agua hirviendo hasta cubrir el contenido. Recordó añadir un caldito y cortó el cilantro. La mitad entonces y la otra mitad al servir el plato. Las stovies de lentejas eran un invento propio de cuando vivía sola y, a pesar de las reservas de Phil como típico carnívoro escocés pura sangre, se habían convertido en su cena improvisada preferida. La Karen racional sabía que era una tontería buscarle significado a las lentejas con patatas, pero la Karen emocional no podía negar que sentía la presencia de Phil cuando comía aquel plato que habían disfrutado juntos. Le daba igual si sonaba a una bobada sensiblera porque de sensiblero, nada: simplemente le traía buenos recuerdos del corto tiempo que estuvieron juntos.


  Después de cenar abrió el portátil y fue a la web del gremio de abogados escoceses. Introdujo un nombre. Tuvo éxito: Donalda Mary Sutherland era abogada de familia en un despacho con oficinas en George Street. Estaba especializada en resolución de conflictos y mediación. En otras palabras, divorcios nada amistosos. Una amiga de Karen, Giorsal, trabajadora social sénior en Fife, había comentado una vez que una consecuencia no buscada del matrimonio igualitario había sido los divorcios igualitarios, con los botines que suponían para los abogados de familia. Karen se imaginó que Dolly Sutherland no tendría grandes problemas para llegar a fin de mes.


  Pero el dinero no evitaba el dolor. Perder a su hermano representaría el mismo golpe, aunque al menos la familia se ahorraría los problemas desesperados de cuando se pierde a quien pone la comida en la mesa. Incluso llegando tan tarde a la fiesta como era costumbre en Karen, a menudo veía los efectos devastadores en las familias que habían perdido a un ser no solo querido sino también del que dependían.


  Por una vez, y aunque eran poco más de las once, Karen sintió sueño. «Como una persona normal», murmuró mientras se preparaba para acostarse. Estaba a punto de quedarse dormida cuando de repente se dio cuenta de lo que había olvidado. «Mierda», gruñó. La pregunta obvia: si Joey estaba enterrado, ¿dónde estaba su caravana de lujo? Cogió el teléfono y le escribió un correo a Ruari Macaulay.


  Siento molestarlo de nuevo, señor Macaulay. ¿No tendría usted por casualidad una foto de Joey con su caravana nueva? Queremos seguir el rastro de esta última y cualquier detalle nos ayudaría: marca, modelo, color, matrícula. Sé que es improbable, pero, en mi experiencia, a veces funciona. Saludos, IJ Karen Pirie.


  Como decía, era dar palos de ciego, pero valía la pena.


  Ya no iba a poder dormir.


  


  Con la mañana llegó una lluvia de las que se clavan en la piel, y la clase de viento del este que exfolia a todo el que atrapa. Hasta Karen tenía sus límites. Cogió el autobús desde Ocean Terminal hasta George Street, embutida entre la fría ventanilla y un anciano que olía a perro mojado. Le resultó casi un alivio volver a salir al mal tiempo.


  Los abogados de familia no pasaban mucho tiempo en los tribunales, así que pensó que encontraría a Donalda Sutherland en su despacho. Y si no, este se encontraba a pocos minutos a pie del trabajo.


  Una discreta placa de bronce señalaba la entrada a RJS, la firma de la que Donalda era socia. Unas puertas de cristal daban a un vestíbulo anónimo que podría pertenecer a cualquier clase de negocio. Había una recepcionista sentada tras una mesa blanca curvada y cuatro sofás de dos plazas en cuero blanco repartidos por la sala. Las mesillas tenían una selección de diarios de la mañana y algunas revistas que parecían elegidas al azar.


  Sintiéndose demasiado empapada para la sala, Karen esperó mientras la recepcionista acababa una llamada de teléfono, y después dijo:


  —Quisiera ver a Donalda Sutherland. —Le mostró su tarjeta.


  —¿Tiene cita? —Fue una respuesta automática, sin pensar.


  —No.


  La mujer se retiró un poco los auriculares.


  —¿Puedo preguntarle de qué se trata?


  —Puede preguntármelo, pero no voy a contestarle. Asuntos oficiales.


  La otra apretó los labios sin perder del todo la sonrisa.


  —Tome asiento y veré qué puedo hacer.


  —Esperaré aquí —contestó Karen, mostrando una sonrisa a juego. No iba a permitir que la retuviera una recepcionista pija que creía que el tiempo de un abogado era más valioso que el de un policía.


  La mujer pulsó un par de teclas, esperó y dijo:


  —Angie, aquí hay una agente de policía que quiere hablar con la señorita Sutherland. ¿Tiene algún momento libre esta mañana? —Esperó, evitando mirar a Karen—. ¿Ah, sí? Perfecto. —Colgó y dijo—: Ahora está en una reunión, pero puede verla dentro de media hora. —Parecía complacida con su pequeña victoria.


  —Genial. —Karen miró su reloj—. Voy al Burr a tomarme un café y vuelvo en treinta minutos —dijo alegremente, negándose a darle a la recepcionista la satisfacción de que la viese molesta.


  Sentada con un café con leche en un cómodo banco al fondo de la cafetería, abrió el portátil y miró en las webs de noticias. Tal como esperaba, el misterioso cadáver de la turbera aparecía en todas partes. Hasta los diarios nacionales londinenses, famosos por su rigurosa selección de noticias sobre lo que sucedía al norte del muro de Adriano, lo habían juzgado lo bastante intrigante como para dedicarle un buen espacio. Karen eligió uno de los diarios escoceses, pensando que era más probable que publicaran tanta información como tuvieran sobre el tema. La imagen destacada de la noticia era la reconstrucción del rostro de Joey Sutherland. La reproducción lo hacía parecer un personaje de una película de dibujos de Pixar. Aun así, Karen pensó que cualquiera que lo hubiera conocido lo identificaría. Confió en que Donalda Sutherland no fuera de las que consultaban las noticias a cada momento.


  
    EL MISTERIO DEL CADÁVER


    Y LAS MOTOCICLETAS


    EN LA TURBERA

  


  
    Cuando el granjero Hamish Mackenzie decidió cavar en busca de un tesoro obtuvo más de lo que esperaba. No solo encontró las motocicletas antiguas que buscaba sino también el cuerpo perfectamente conservado de un hombre enterrado en una turbera.


    El señor Mackenzie, de treinta y siete años, que trabaja la tierra en Clashstronach, Wester Ross, manifestó: «Fue un shock brutal. Había oído que las turberas conservan los cuerpos, pero uno no piensa que va a encontrarse uno en sus tierras. Era lo último que esperaba».


    Había realizado la excavación después de ser contactado por una pareja del sur de Inglaterra. «La mujer dijo que su abuelo había estado destinado aquí durante la Segunda Guerra Mundial». Era uno de los preparadores de la Ejecutiva de Operaciones Especiales de Churchill, que entrenaba a agentes para hacer de espías y saboteadores y los enviaba tras las líneas enemigas.


    «Al final de la guerra les ordenaron que destruyeran todo el equipamiento. Pero acababan de llegar dos motocicletas nuevas Indian Scout desde los EE. UU., y el abuelo de la mujer y un amigo suyo no se vieron capaces de hacerlo. Al amparo de la noche las envolvieron en lonas, las metieron en cajas y las enterraron en la turbera. Por supuesto, mis abuelos no sabían nada».


    La pareja que se había puesto en contacto con el señor Mackenzie tenía un plano rudimentario, y con la ayuda de un detector de metales prestado comenzaron la caza del tesoro. «Usé mi pequeña excavadora, y a poco más de un metro dimos con la tapa de la primera caja. Al abrirla encontramos una motocicleta en perfectas condiciones».


    Pero con la segunda todo iba a ser muy diferente. «Enseguida noté que pasaba algo. La tapa estaba abierta. Cuando empezamos a apartar la turba y las planchas de madera nos dimos cuenta de que habíamos dado con un brazo humano. Era inconfundible, vimos hasta las uñas».


    «Fue todo un shock. Salimos del hoyo enseguida y llamamos a la policía. En cuanto llegaron determinaron que allí abajo había un cadáver. Después nos contaron que el resto estaba tan bien conservado como el brazo».


    La inspectora jefe Karen Pirie, de la Unidad de Casos Históricos de la Policía de Escocia, confirmó más tarde que se había recuperado el cuerpo de un hombre en una turbera de Clashstronach. Según reveló, no creen que date del final de la guerra. «Tenemos razones para pensar que fue colocado en su tumba improvisada en algún momento de los últimos veinticinco años. Estamos tratando el caso como una muerte sospechosa», manifestó.

  


  La noticia acababa detallando el comunicado de prensa de Karen. Agradeció a los periodistas que hubieran respetado su petición de no revelar la identidad de Joey. Que su familia viera la foto ya sería lo bastante malo, y mucho peor si vieran confirmados sus peores temores de forma tan brutal.


  Al día siguiente Joey Sutherland iba a estar en todas partes. Si tenían suerte, aquello haría que alguien recordara algo. Los casos históricos no eran como los habituales. No podía agitarse el árbol de los testigos yendo de puerta en puerta y entrevistando a todos los que estaban presentes durante los hechos que habían llevado al crimen. Ruari Macaulay parecía creer que los juegos de Invercharron habían sido la última aparición pública de Joey. Quizá alguien había oído o visto algo aquella tarde que pudiera hacer avanzar la investigación. Aquellos eran los delicados eslabones con que tenía que contar Karen para establecer una cadena de pruebas. Quizá Donalda Sutherland pudiera ofrecerle algunos más.
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  Cuando Karen volvió a RJS, veinticinco minutos más tarde, había una mujer diferente en recepción, más joven y aparentemente más conforme con su trabajo. En cuanto le dijo que la esperaban, la recepcionista 2.0 le indicó que fuese por el pasillo hasta la segunda puerta a la izquierda.


  Karen entró en una pequeña sala de reuniones. Venía a ser un trescientos por ciento más acogedora que las de interrogatorios de la comisaría. Tres sillas con reposabrazos, una mesita baja con una caja de pañuelitos de papel, una iluminación suave que había sido diseñada más que meramente instalada. Una ventana alta mostraba una franja de cielo por encima de los tejados. Aunque no había nadie más, Karen se quitó el abrigo y lo colgó de una de las sillas.


  —Inspectora jefe, siento haberla hecho esperar.


  El único parecido entre la mujer que entró y Joey Sutherland era ser más alta de lo normal. Parecía tener treinta y largos, llevaba poco maquillaje y su grueso pelo negro, cortado por encima de los hombros, tenía vetas plateadas. Vestía un traje negro de lana sobre sus delicadas formas, zapatillas de deporte y un par de ostentosos pendientes que brillaban como si fueran joyas de verdad. Llevaba grandes gafas negras de pasta que le daban un aire intelectual, aunque su sonrisa y su voz irradiaban calidez. Le ofreció una mano a Karen y después señaló una de las sillas.


  Mientras se sentaba, Donalda dijo:


  —Lo siento, no sé su nombre. Rachel, la que estaba en recepción cuando ha venido usted, no lo anotó. Por cierto, llámeme Donna. —Cruzó los pies por los tobillos.


  Así que ahora era Donna. Estaba claro que había decidido que nadie iba a tomarse en serio a una abogada que se llamara Dolly.


  —Soy Karen Pirie, de la Unidad de Casos Históricos.


  —Interesante. ¿En qué puedo ayudarla, Karen? —Su expresión era de interés inteligente. Se veía que estaba acostumbrada a tranquilizar enseguida a la gente.


  —Me temo que tengo malas noticias. —No había manera de suavizarlo. Donna alzó ligeramente las cejas.


  —¿Algún cliente?


  —No. Donna, ¿cuándo supo por última vez de su hermano?


  La mujer soltó un suspiro. Se agarró la mano izquierda con la derecha.


  —Algo le ha pasado a Joey. —No era una pregunta—. Lo sabía. Siempre lo he sabido. Podía haberse ido sin decir nada, pero no seguir enfadado durante veintitrés años. Tenía sus diferencias con nuestros padres, pero no los odiaba. Y hay que odiar mucho a alguien como para hacerle eso. —Cerró los ojos un momento, en un claro intento de reponerse—. Cuénteme —dijo.


  —A principios de semana fue hallado un cadáver en una turbera de Wester Ross. El cuerpo estaba muy bien conservado dada la composición de la tierra. Hicimos que un experto forense preparara una imagen de los rasgos del fallecido, y un periodista local en la conferencia de prensa creyó reconocer a su hermano.


  —Déjeme verla. ¿La ha traído?


  Karen sacó la copia que había impreso aquella mañana y se la dio.


  A Donna pareció derrumbársele el rostro. Se quitó las gafas y se frotó los ojos.


  —¿Tuvo que hacer mucho trabajo el artista forense? —Todo el mundo se aferraba a una esperanza, por endeble que esta fuera.


  —Muy poco. El color de los ojos es una suposición. Aclaró el tono de la piel por las manchas causadas por la turba. Pero lo que ve es más o menos el aspecto del hombre. ¿Diría que se trata de su hermano?


  —Diría que es como era mi hermano la última vez que lo vi, hace veintitrés años. ¿Encaja? ¿Tanto tiempo hace que estaba allí su cuerpo?


  —Eso creemos. —Karen sacó otra foto, que mostraba la hebilla del cinturón del muerto—. ¿Reconoce esto?


  Donna hundió los hombros.


  —Es de Joey. Lo ganó el primer año que participó en los juegos de la isla de Skye. Siempre lo llevaba con su kilt cuando competía, y con los vaqueros cuando no. —Se llevó los brazos al cuerpo como si de repente tuviera frío—. No hay duda, ¿verdad?


  Karen negó con la cabeza.


  —Vamos a hacer pruebas de ADN para confirmarlo, pero no, no hay duda.


  —¿Qué pasó? ¿Fue alguna clase de accidente?


  Sus ojos mostraban angustia. Donna había tenido más de veinte años para hacerse a la idea de que su hermano no estaba, pero eso no hacía que su dolor fuera menos intenso.


  —Me temo que no. Estamos tratando la muerte de su hermano como sospechosa.


  —¿Quiere decir que lo mataron? No soy una niña, Karen, no necesita usar eufemismos conmigo.


  —Aún no he recibido el resultado de la autopsia. Pero los exámenes preliminares sugieren que le dispararon con una pistola de poco calibre. En el pecho y en el cuello. Diría que seguramente fue una muerte rápida. —La verdad era que no tenía ni idea sobre eso último. Pero nadie iba a contradecirla, y sabía que eso supondría un mínimo consuelo.


  —¿Le dispararon? —Donna parecía no creérselo—. ¿Cómo? ¿Por qué? Joey no era un criminal. No se mezclaba con gente que tuviera armas. Bueno, claro, conocía a muchos que tenían escopetas o hasta rifles de caza, pero eso es normal en los Highlands. Armas para cazar, no para disparar a personas. Eso es cosa de las ciudades. Gánsteres, traficantes de droga, tratantes de blancas.


  —Creemos que seguramente fue antes de Dunblane. Antes de que cambiaran las leyes sobre posesión de armas. Por entonces había muchas más pistolas.


  Donna puso una mueca de desagrado.


  —Claro. Había olvidado cómo eran antes las cosas. Pero, aun así, Joey no se mezclaba con la clase de gente que resuelve sus diferencias a tiros. —Su expresión cambió al ocurrírsele algo más—. ¿Y qué hacía en Wester Ross?


  —No lo sabemos. Creemos que tiene relación con un par de motocicletas que fueron enterradas allí al final de la guerra.


  Donna sacudió la cabeza como intentando apartar una niebla que la envolviese.


  —¿Motocicletas? ¿Motocicletas enterradas? ¿La guerra? Es surrealista.


  Karen le explicó cómo habían acabado las motos en la turbera.


  —Creo que quizá contrataron a Joey para excavar, y que entonces algo fue muy mal.


  —Se me hace difícil de imaginar cómo podría ir peor. —Se mojó los labios y respiró hondo—. Alguien le hizo eso a mi hermano, le disparó como a un perro y seguramente lo enterró para ocultarlo. ¿Qué están haciendo para encontrar a esa persona? —Su voz se había endurecido ahora que la sorpresa se había desvanecido lo suficiente como para dar paso a la ira.


  —Hago todo lo que puedo. Trabajo en Casos Históricos porque creo que la gente merece tener respuestas. Hay pocas cosas peores que desconocer qué ha sido de la gente a la que queremos. Lo comprendo.


  Donna reconoció la sinceridad de Karen con un leve asentimiento.


  —Cierto. ¿Qué necesita de mí que pueda serle útil?


  —Necesito saber mucho más sobre su hermano.


  La mujer consultó su reloj.


  —Lo siento, tengo una reunión dentro de cinco minutos. Debo cancelarla. —Se levantó abruptamente y salió, tiesa como un borracho que intenta engañar a quienes lo observan. Volvió casi de inmediato—. He pedido café. Supongo que es muy temprano para una bebida de verdad. —Se sentó en el borde de la silla, los codos en las rodillas, los brazos rodeando su cuerpo—. Pregunte.


  —¿Mantenían una relación muy estrecha?


  —Nos llevábamos cuatro años, que es mucho cuando eres pequeño, pero era un hermano mayor muy protector. Se aseguraba de que nunca se metieran conmigo o me hicieran bullying. Para cuando cumplió los dieciocho vivía en la carretera y competía. Le iba bien. Lo invitaban a todas partes. A los veinte viajaba por Europa y Norteamérica. Apenas lo veíamos. Cuando aparecía por casa siempre había peleas. Mi padre creía que aún debería estar ayudando a trabajar la tierra o contribuir a mantener la granja. —Soltó un breve suspiro—. Joey decía que lo que tenía se lo había ganado trabajando duramente, que nadie más tenía derecho a su tiempo o su dinero. No eran unas visitas demasiado agradables.


  —Me lo imagino. Dice que se fue sin decir nada. ¿Puede hablarme de eso?


  Donna levantó la cabeza y examinó el techo un momento, parpadeando con fuerza.


  —Fue más o menos cuando yo empecé en la universidad. Apareció un domingo de finales de agosto. Había competido cerca y vino a mostrarnos su lujosa caravana nueva. Era preciosa. Tenía ducha y microondas. Tengo que admitir que lo envidié un poco. Tuvo la discusión habitual con papá y se fue antes de que oscureciera. Esa fue la última vez que lo vi. Cuando me fui a Edimburgo hacía ya más de un mes que no sabíamos nada de él. Lo recuerdo porque a papá no le hacía ninguna gracia que yo me fuera. «Vas a ser como tu hermano: en cuanto veas las luces de la ciudad dejaremos de ser lo bastante buenos para ti». —Soltó una risita seca—. Cosa curiosa, porque los circuitos de competición no pasan por muchas ciudades. —Se le quebró la voz y carraspeó.


  —¿Intentó ponerse en contacto con él? —preguntó Karen con suavidad.


  —Para empezar, no sabía cómo. Recuerde que a finales de los noventa aún no existían las redes sociales. Y yo estaba muy ocupada con mi vida de estudiante como para malgastar los fines de semana en el circuito de los juegos de los Highlands. ¿Para qué iba a molestarme con un hermano mayor al que yo no le importaba? —Arrugó el rostro, mostrando el dolor detrás de su indignación—. Y entonces fue demasiado tarde. Cuando acabé la carrera y las prácticas ya vivía en otro mundo. La gente como yo no iba a ver a una panda de adultos que lanzaba trozos de metal en el campo.


  —Una vez se pierde el contacto, es difícil recuperarlo.


  Donna la miró fijamente.


  —Cuando mis padres dejaron la granja y se vinieron a la ciudad hice un pequeño intento. No me gustaba pensar que quizá un día él volviese a casa y no hubiera nadie. Empecé a googlearlo cada pocos meses. Pensaba que si vivía fuera del país podía aparecer en algún artículo de donde estuviera. Pero no. Había Joseph Sutherlands y Joe Sutherlands, pero, hasta donde pude averiguar, ninguno de ellos era nuestro Joey.


  Llamaron a la puerta y entró un joven muy delgado con las mangas de la camisa arremangadas y una bandeja. Una cafetera, dos tazas, una jarrita con leche, un bol con sobrecitos largos de azúcar.


  —Tu café, Donna —dijo, pasando por entre las dos y dejándola en la mesilla.


  Se fue con una mueca ansiosa ligeramente parecida a una sonrisa. La mujer eligió ignorar completamente la intrusión.


  —¿Aquel día no le sacaría una foto con su caravana nueva?


  Ante un abogado es imposible hacer una pregunta como quien no quiere la cosa. Donna le buscaba el significado a todo.


  —No. ¿Por qué? ¿Pasa algo con la caravana? ¿Está implicada en alguna cosa más?


  —En absoluto. Al contrario. Solo intentamos averiguar qué ha sido de ella.


  —¿Por si los conduce hasta el asesino? —Negó con la cabeza—. Hay que ser muy estúpido o estar muy seguro de uno mismo para conservar una conexión tan clara con alguien a quien has asesinado.


  —La tenía desde hacía muy poco tiempo. No estoy segura de que hubiera tanta gente que pudiera relacionarla con él. Y se sorprendería de lo mucho que algunos creen poder salirse con la suya en cualquier situación, Donna.


  Ella hizo un gesto de lamento.


  —Olvida a qué me dedico. Créame, más de una vez me he quedado sin aliento ante algunas de las cosas que intentan mis clientes y sus parejas.


  Una sonrisa cómplice.


  —Al menos a veces eso nos facilita un poco el trabajo. En fin, creemos que la última vez que Joey compitió en nuestro país fue en los juegos de Invercharron, en septiembre de 1995. Uno de mis agentes ha consultado en la federación y es la última entrada que tienen sobre él. Sabemos que ganó el lanzamiento sobre listón. Tengo un testigo que afirma que Joey habló con una mujer americana, o quizá canadiense, aquella tarde. ¿Significa eso algo para usted?


  Donna negó con la cabeza y soltó un suspiro de frustración.


  —Nada. Si era más que una aventura, nosotros, desde luego, no lo supimos. Su última pareja, que yo sepa, fue en el instituto. Una chica de Rosemarkie. Pero rompieron poco después de que él empezara en el circuito. No creo que eso les hiciera perder el sueño a ninguno de los dos. Nunca dijo nada sobre una mujer americana. —Encorvó los hombros como para protegerse y volvió a cubrirse con los brazos—. Durante todos estos años he querido creer que había encontrado a alguien que le quisiera, alguien de muy lejos. Me lo imaginé emprendiendo una nueva vida, con mujer y familia, enseñando a los niños a jugar a fútbol americano o llevando un gimnasio o algo así. No podía permitirme pensar que estuviera muerto. —Dirigió una mirada sincera a Karen—. Debe de creer que soy idiota por no haber deducido que ya no estaba entre nosotros.


  Karen no pensaba nada de eso. De tener la menor razón para convencerse a sí misma de que se había producido un terrible error y Phil seguía vivo, la habría acogido en su corazón para no soltarla nunca.


  —La esperanza es el sentimiento por defecto cuando se trata de gente a la que queremos y que ha desaparecido. Es el estado natural hasta obtener pruebas que demuestren lo contrario.


  —Pero ahora ya no hay esperanzas. —Se estremeció y se incorporó en la silla—. Necesitará una identificación formal —dijo con voz cansada—. Deme diez minutos para ajustar mi agenda del resto del día y la acompañaré. Entiendo que Joey sigue en los Highlands.


  —No, está en Dundee, donde se encuentra el laboratorio.


  —Supongo que es una suerte que esté allí. —Hizo una mueca irónica—. Esa no es una frase que se oiga mucho al hablar de Dundee.


  —Lo siento.


  Donna volvió a negar con la cabeza.


  —En el fondo sabía que esto acabaría sucediendo. La estaba esperando, inspectora jefe Pirie. A usted o a alguien muy parecido.
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  1944 – Wester Ross


  Arnie se apoyó en el pasamano de borda del barco y miró cómo las grúas acababan de subir el cargamento. Estaba rodeado por un par de soldados que, como él, regresaban a casa. Había dejado el petate en una cabina que compartía con otros tres y ahora se aseguraba de que todo marchara de acuerdo con el plan. Suerte que había cambiado el escondrijo del botín; el policía militar que registró el petate vio la costura rota y revisó el fondo a conciencia.


  Los otros dos soldados del pasamano bromeaban entre ellos sobre lo primero que harían en cuanto estuvieran en tierras americanas. Arnie pensó que la conversación sobre chicas y bares mostraba una deprimente falta de ambición. Él tenía objetivos más altos. Iba a dejar su marca, pero de otra forma muy diferente. Aún no tenía pensados los detalles, cierto, pero no ignoraría a la fortuna cuando llamara a su puerta.


  Los de las grúas trabajaban rápido. En el muelle apenas quedaban un par de docenas de objetos. Y entonces, de repente, se detuvieron. Un marinero con un jersey grueso salió de la bodega, pareció decirles algo y volvió a bordo antes de que Arnie llegara a comprender lo que sucedía. Retiraron la escalerilla y volvieron a cerrar la bodega.


  —¿Qué pasa? —preguntó en voz alta—. ¿Por qué dejan el resto de las cosas?


  Uno de sus compañeros lo miró con curiosidad.


  —Habrán llegado al límite —respondió—. ¿A ti qué te importa?


  —Nada —dijo Arnie.


  Notó como el corazón se le encogía, literalmente. La cabeza empezó a darle vueltas y se preguntó si no estaba sufriendo un infarto. Le vinieron ganas de echarse a llorar y tuvo que darse la vuelta mientras los motores de la nave hacían más y más ruido y otros marineros soltaban las amarras.


  Tardó dos días en recuperar la compostura. Cuando le preguntaban qué le pasaba, decía que estaba triste por tener que dejar atrás a su chica. Se rieron de él por ser tan sentimental, pero mejor eso que permitirles adivinar la verdadera razón. Se pasó los siguientes dos días pensando en quién podría responder sus preguntas sobre el destino de las motos y el futuro que les esperaba.


  Descubrió que al encargado del cargamento le gustaba jugar al póker. Siempre había una partida en marcha con pequeñas apuestas, en un cuartito cerca de los motores. En el pasado, Arnie había participado en otras noches de póker, en las que la fiera competición y la concentración exigían un silencio casi total en la mesa. Por suerte, ahora no era el caso. Los hombres hablaban y reían, contaban chistes verdes e intercambiaban historias de tono subido. Durante su tercera sesión preguntó, como quien no quiere la cosa, por qué no lo habían cargado todo.


  —Falta de espacio —contestó el encargado—. Joder, les dije mil veces que estaban siendo demasiado optimistas.


  —¿Y ahora qué pasará con las cosas? ¿Las traerán en otro barco?


  —No creo. Mucho lío, ir hasta allá a buscar unas pocas putas piezas. Les pedirán a los ingleses que las destruyan.


  —¿Que las destruyan?


  —Sí. Que las quemen o que las entierren. Eso es lo que les dirán.


  Arnie jugó una mano más y se fue. Se sentía enfermo. Todos sus planes iban a acabar en llamas. No podía soportarlo. Después de todo lo que había hecho para conseguir sus diamantes…


  Todo había sido para nada.
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  2018 – Dundee


  A pesar de que Karen insistió en llevarla ella misma a Edimburgo, Donna prefirió ir en tren. «Quiero estar sola —le dijo, tan asertiva como ella misma—. Voy a tener que darles la noticia a mis padres y necesito tiempo para prepararme».


  Mientras abría la puerta del taxi que River le había mandado a la estación, Donna se detuvo un momento.


  —Gracias, inspectora jefe Pirie. Ha sido muy considerada. No era lo que quería oír sobre mi hermano, pero es mejor saber la verdad. —Y se fue a cumplir con su misión, una que nadie elegiría.


  Donna había hablado libremente sobre su hermano camino de Dundee, pero nada de lo que dijo le resultó útil a Karen. Eran cosas demasiado antiguas. Averiguó más cosas sobre la vida en el circuito de los juegos de los Highlands, pero nada de eso le dio una pista sobre quién querría matar a Joey Sutherland. Tal como le había indicado Ruari Macaulay, parecía no haber tenido enemigos. Volvió dentro y encontró a River en su despacho, a un lado del laboratorio principal de disecciones.


  —Empiezo a creer que Joey Sutherland es solo una distracción —dijo mientras se dejaba caer en la silla de las visitas.


  Cuando Karen deseaba sacar conclusiones en voz alta era inútil intentar ignorarla. River guardó el documento en el que estaba trabajando y le dedicó toda su atención.


  —¿Qué quieres decir?


  —Estamos muy al principio del caso, pero, si esto trata de lo que había en la alforja de la moto, Joey es irrelevante. Podría haber sido cualquier otro, o al menos cualquier otro tan alto y fuerte como para cavar un hoyo y levantar la moto. Porque debieron contar con que sería capaz de hacerlo, si no no le hubieran encargado el trabajo.


  La mitad del cerebro de River seguía ocupada en lo que estaba haciendo antes.


  —Perdona si sueno como Jason, pero me he perdido.


  Karen sonrió.


  —Es culpa mía, estoy pensando en voz alta. Digamos que sabes que hay algo valioso enterrado en la alforja de una de las Indian. Pero también sabes que no eres lo bastante fuerte como para excavar una turbera o como para mover las motos si están en una posición desde la que no puedas alcanzar las alforjas. ¿Qué haces?


  River sonrió al comprenderlo.


  —Contratas a alguien que sí pueda hacerlo.


  —Exacto. Alguien capaz de levantar doscientos cincuenta kilos. No hay mucha gente que pueda. Lo bueno es que la gente así de fuerte está acostumbrada a que le paguen por sus capacidades físicas. El trabajo era como hecho a medida para Joey.


  —Pero ¿por qué matarlo? ¿Por qué no coger lo que has ido a buscar y pagarle?


  —No lo sé. Me imagino que lo que has ido a buscar no era tuyo originalmente. Y no quieres que un forzudo escocés vaya contándoles a sus amigotes el extraño trabajo que ha hecho para ti. Quizá una chica americana… —No acabó la frase al recordar lo que Ruari Macaulay le había dicho.


  —Ahora sí que me he perdido del todo.


  —La última competición en la que vieron a Joey fueron los juegos de Invercharron. Y, según su mejor amigo, estaba con una mujer americana o quizá canadiense. En el noventa y cinco, fuera ella lo uno o lo otro, hubiera resultado bastante exótico en un pequeño pueblo como ese. Y seguramente no sabrían reconocer la diferencia.


  —¿Y crees que esa desconocida misteriosa fue la que contrató a Joey para recuperar lo que hubiera en la alforja de la moto?


  —Tiene más sentido que engañar a Joey para que cavara su propia fosa y pegarle un tiro. Si hubiera sido eso lo que buscaba el asesino, hay muchos lugares en los Highlands donde dejar un cadáver sin necesidad de tantas complicaciones. De haber sido yo… —Su móvil la interrumpió—. ¿Jason? ¿Qué pasa? —preguntó.


  —He pensado que era mejor decírselo —contestó él.


  —¿Decirme qué?


  —En el Mail Online han publicado una entrevista con los Somerville, y no son muy amables con usted —explicó él a toda prisa.


  —Joder —murmuró Karen—. Vale, voy a echarle un vistazo.


  —Lo siento, jefa.


  —No, no es culpa tuya. Gracias por decírmelo. —Y, con un gruñido, Karen colgó.


  —¿Algún problema?


  —¿Puedes ir al Mail Online? Jason dice que los Somerville se han ido de la lengua. —Fue detrás del escritorio para poder ver la pantalla de River. Un momento después se encontró con una foto poco favorecedora de sí misma, con bastantes kilos más, y aún con la rabia producida por el dolor de la muerte de Phil—. Mierda. Parezco una loca.


  —Pues claro. Eso es lo que pretenden. —River hizo scroll.


  POLICÍA ABUSIVA TRATA A HEROICOS TESTIGOS COMO CRIMINALES, clamaba el titular.


  
    A una pareja que descubrió el cuerpo de la víctima de un asesinato en una turbera de los Highlands se les niega la herencia que habían ido a buscar.


    Alice y Will Somerville querían desenterrar dos motocicletas Indian Scout vintage de la Segunda Guerra Mundial escondidas por el abuelo de ella, cuando dieron con el cadáver de un hombre al que se cree muerto como consecuencia de varios disparos.


    La autoritaria jefa de la Unidad de Casos Históricos de la Policía de Escocia, la inspectora jefe Karen Pirie, indicó a la pareja que no tenía derecho a las motocicletas desenterradas a la vez.


    Según Alice, «mi abuelo estaba destinado en Clachtorr Lodge, en los Highlands. Entrenaba a los agentes británicos para infiltrarse tras las líneas enemigas como espías y saboteadores. Al acabar la guerra le ordenaron destruir las motocicletas».


    «Él pensó que sería un desperdicio y preguntó si podía quedárselas. Un superior le dijo que sí, a condición de que nadie supiera de dónde habían salido».

  


  —Y una mierda —estalló Karen—. Se lo han inventado. Ella no dijo nada de que su abuelo hubiera tenido permiso de un superior.


  
    Al borde de las lágrimas, Alice, de treinta y dos años, sigue: «El último deseo de mi abuelo fue que nos hiciéramos con las motos. En vida nunca consiguió organizar su recuperación, pero quería que las tuviéramos nosotros».


    Su marido Will, de treinta y cuatro años, añade: «Pero la IJ Pirie nos dijo que éramos prácticamente unos ladrones y que no teníamos derecho a las motos, cosa que obviamente no tiene ningún sentido, ya que al abuelo de Alice le habían dicho que podía quedárselas».


    «Es un escándalo. De no ser por nosotros, el cuerpo de ese pobre hombre seguiría en la turbera. No nos dio ni las gracias. Y nuestra única recompensa por hacer todo el trabajo fue que nos dijeran que no podemos quedarnos con lo que es nuestro por derecho».


    Este diario no ha conseguido localizar a la IJ Pirie. Según un portavoz de la Policía de Escocia, «no podemos hacer comentarios sobre una investigación en marcha».

  


  —Cabrones. —Karen volvió a su silla dando grandes pasos y se dejó caer en ella—. ¿Cómo se atreven? No tienen ningún derecho a esas putas motos. Y el que hizo todo el trabajo fue Hamish Mackenzie. «Heroicos testigos», y una mierda.


  Justo entonces, en su móvil sonó la entrada de un mensaje de texto. Era de Jason. Decía: «Galleta de Perro está aquí».


  Karen soltó un gruñido.


  —Y encima, ahora…


  —¿Qué?


  Ella levantó el móvil y lo agitó en el aire.


  —Y encima, ahora…


  Las dos se lo quedaron mirando. Pasaron unos segundos. Entonces el aparato se iluminó y vibró en la mano de Karen. En la pantalla apareció el nombre «SC Markie».


  —Lo dicho. —Abrió para coger la llamada.


  —¿Sí, señora?


  —¿Ha visto el Mail Online? —dijo la subdirectora, imperativa.


  —Si se refiere a la historia de ficción de Alice y Will Somerville, sí, señora, la he visto.


  —¿Ficción?


  —La versión de los sucesos que están vendiendo no es la misma que en su declaración formal. Han tenido tiempo para pensárselo y se les han ocurrido ese montón de estupideces en un intento de avergonzarnos y para que les demos las motos. Ese es el fondo del asunto.


  Karen intentó parecer divertida. Ni en sueños Galleta de Perro tenía que darse cuenta de lo mucho que la habían irritado los Somerville.


  —Sea como sea, ya es público. Esa no es la clase de publicidad que deseamos para la UCH.


  —No puedo evitar que la gente mienta en la prensa, señora.


  —No mentirían si usted no los hubiera molestado —saltó Markie—. ¿Tan difícil es que las cosas vayan suavemente con sus testigos?


  —No tienen ningún derecho legal a las motos —replicó Karen entre dientes, con un gesto que hubiera tenido que cambiar de estar Markie en la sala—. Pertenecen al Ministerio de Defensa o al ejército de Estados Unidos.


  —Quizá. Pero podía haberse guardado ese golpe para más tarde, hasta que el caso ya no saliera en las noticias y a nadie les importaran los Somerville ni lo que piden. Pero no, tenía que irritarlos justo en un momento en que sabía que los periodistas querrían hablar con ellos. —Ahora el veneno se colaba por entre la urbanidad de Markie.


  Karen cerró los ojos con fuerza.


  —Querían llevarse la moto. La que técnicamente no es una prueba. ¿Qué iba a decirles?


  —Lo que fuera. Tiene que controlar las cosas, inspectora Pirie. Hasta ahora no estoy nada impresionada con el funcionamiento de su unidad. —Y colgó.


  River sonrió.


  —No está contenta.


  No era una pregunta.


  —Eso es poco. Pero no lo entiendo. En la UCH trabajamos bien. Conseguimos resultados. No siempre, claro, pero llevamos una racha bastante buena. Y, aun así, Galleta de Perro va a por nosotros desde que entró por la puerta. —Karen resopló ruidosamente.


  —Sabes por qué, ¿verdad?


  —¿Porque es una de esas que ven a otras mujeres como amenazas? —aventuró.


  —Quizá. Pero no se trata de eso. Es perros y farolas. Quiere controlar la UCH. Que sea suya. No puede conseguirlo mientras la lleves tú porque venías con los muebles y hacías un buen trabajo mucho antes de que llegara ella. Tus éxitos son la fuente de su frustración. Quiere echarte, Karen.
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  2018 – Motherwell


  Unas nubes grises como el acero pendían sobre el centro de Motherwell, igualmente gris. Pero, al contrario que las nubes, la monocromía de las calles se veía interrumpida por horrorosos carteles de tiendas en colores primarios y las ocasionales manchas de los habitantes que desafiaban el tiempo o la experiencia compradora del lugar.


  En Lanarkshire había unos cuantos pueblos que siempre deprimían e irritaban al sargento Gerry McCartney, y Motherwell era uno de ellos. Sus habitantes formaban una comunidad, pero eso era cuando al pueblo se lo conocía como Acerópolis, con las monumentales torres de refrigeración de las fundiciones cerniéndose sobre las calles abarrotadas. Pero el cierre de Ravenscraig hacía veinticinco años había acabado con eso. Los políticos de Westminster le habían arrancado el corazón a Motherwell, según opinaba McCartney, igual que habían hecho con tantas otras poblaciones escocesas. Eso era lo que alimentaba la ira de esas localidades.


  Los mismos políticos no dejaban de hablar maravillas sobre los centros de atención telefónica y los polígonos de oficinas que habían proporcionado nuevos empleos en los últimos años, pero McCartney sabía que las heridas eran demasiado profundas como para que las cubrieran unos trabajos poco respetables y que no colmaban las aspiraciones de nadie. Él tenía suerte de ser policía y hacer algo útil.


  O al menos así era hasta que se había dejado convencer por Ann Markie de abandonar la primera línea y meterse en aquella cueva primitiva que era la UCH. No sabía qué pretendía la subcomisaria con ello, pero él iba a hacer todo lo que le fuera posible por conseguirlo. Solo así podría volver a dedicarse a cazar villanos de verdad en vez de tener que ocuparse de casos tan viejos que deberían estar en un museo.


  Encontró un espacio al final del aparcamiento del Aldi. En el pueblo siempre salía barato dejar el coche, pero hacerlo gratis era aún mejor. Igual hasta compraba en la tienda una botella del excelente pinot noir de Nueva Zelanda después de acabar con Barry Plummer. Así, al menos, su viaje no resultaría completamente inútil. Salió del aparcamiento con la cabeza gacha contra el viento y en dirección a la tienda de mobiliario de cama de la que su entrevistado era gerente.


  A las diez de la mañana, bajo la lluvia, la calle principal estaba ominosamente vacía. Un sin techo, cuyas varias y pringosas capas de ropa no ocultaban lo delgado que estaba, no consiguió venderle un ejemplar de la revista de los homeless. El sargento siguió caminando, ignorando los ruegos del hombre. «Ni siquiera es de por aquí», pensó con amargura. ¿Qué había sido de los vagabundos locales? Estaba convencido de que todos los pedigüeños de Glasgow estaban compinchados en un timo. Parecía que fueran todos de la misma familia, que desde luego no era escocesa. Se lo dijo a sus colegas de uniforme que patrullaban el centro de la ciudad, pero solo consiguió que se rieran de él.


  Al acercarse al imperio de Barry Plummer disminuyó la marcha. No cabía duda de lo que vendían en la tienda BEDzzz. Todo el gran escaparate estaba abarrotado de camas: literas, de metal, de madera, individuales, dobles y king-size; hasta había una redonda. ¿Cómo sabías dónde hay que poner las almohadas en una de esas? También vio que en el interior había armarios entre los somieres y los colchones. A pesar de la gran cantidad de material que veía, la tienda tenía un algo profundamente descorazonador. Se alegró de haberse rendido a los deseos de su esposa e ir a John Lewis a comprar sus muebles de dormitorio.


  Abrió la puerta de cristal y entró. Olía a una mezcla de plástico y ambientador, y no había ni rastro de los vendedores. Pensó que allí no habría mucho riesgo de robo. Se adentró más y oyó un timbre lejano. Casi de inmediato apareció un joven con unos pantalones negros ridículamente ajustados y una camisa que seguro que le quedaba bien tres kilos antes. Su desordenado cabello era un lío de rastas incongruentes.


  —Buenos días —le dijo el hombre felizmente, su rostro una máscara animada de alegría—. ¿Cómo podemos mejorar sus noches?


  —Estoy buscando a Barry Plummer. —McCartney le mostró su tarjeta—. Sargento McCartney, Policía de Escocia.


  El hombre levantó tanto las cejas que pareció que fueran a salirle despedidas del rostro.


  —¡Maldita sea! ¿En qué se ha metido Barry ahora?


  —¿Está aquí?


  —Voy a buscarlo. Esto es lo más emocionante que ha pasado desde que empecé a trabajar aquí. —Y se alejó casi dando saltitos.


  McCartney no tuvo que esperar; al poco apareció Barry Plummer, también sonriendo como un idiota. Era un hombre de mediana edad sin ningún rasgo destacado, con ropa sin ningún rasgo destacado, el pelo marrón ni claro ni oscuro en un peinado sin ningún rasgo destacado, y una cara totalmente olvidable excepto la nariz que asomaba como la proa de un barco.


  —Vaya visita inesperada —dijo—. Creo que aquí nunca había entrado la policía. No me imagino qué lo trae a este lugar.


  —¿Hay algún sitio un poco menos público donde podamos hablar?


  Plummer pareció algo desconcertado.


  —Supongo que podemos ir al despacho. Perdone, no me he quedado con su nombre.


  —Sargento Gerald McCartney. —Volvió a sacar su tarjeta.


  Plummer sonrió ligeramente y lo condujo hasta la puerta trasera por la que había aparecido, y que daba a un estrecho pasillo y a una nueva puerta, por la que entraron a un despacho mínimo y abarrotado. Había carteles de cartón apoyados contra las paredes; todos prometían descuentos y confort. Un viejo escritorio con el barniz desgastado y un ordenador muy antiguo dominaba el espacio. Tras él había una silla de oficina y, frente a esta, otra a la que se le había salido parte del relleno de espuma amarilla. McCartney la movió un poco para poder ver más allá del mamotreto de monitor gris y se sentó sin esperar el ofrecimiento.


  Plummer se desabrochó la americana y ocupó la otra silla.


  —¿A qué debemos su visita, sargento? —Seguía intentando mostrarse afable, aunque se intuía una cierta inquietud en la forma en que parpadeaba sin parar.


  —Trabajo con la Unidad de Casos Históricos —dijo el agente.


  —Eso suena intrigante. ¿Es como en Despertando a los muertos?


  —No. Más que nada se trata de reevaluar pruebas a la luz de nueva información y técnicas forenses. Y no tenemos a una anciana salida de Brookside que nos diga cómo piensan los malos. —McCartney sonrió en un intento de conseguir que Plummer se tranquilizara.


  —¿Y qué le trae a BEDzzz? ¿Necesita que identifique algún dormitorio?


  Una risita.


  —Nada de eso. Necesito que vuelva treinta años atrás.


  —A ver… eso sería más o menos cuando el Motherwell volvió a primera división, ¿verdad? —Plummer mostró una gran sonrisa, con unos dientes curiosamente sanos para su edad, nacionalidad y clase social.


  —Si usted lo dice… Yo soy más de baloncesto. Por entonces usted estaba aprendiendo a conducir. Con el coche de su tío Gordy. ¿Cierto?


  Plummer se movió en su asiento, como si intentara alejarse más del sargento de lo que permitían las reducidas dimensiones de la sala.


  —Sí. Pobre Gordy. ¿Ha oído que se ha muerto? Ha sido un shock para todos nosotros. Y pobre Sheila. Pero no veo…


  —¿Recuerda el coche? —McCartney se inclinó hacia delante, apoyando los codos en la mesa.


  —Era un Rover 214 rojo, igual que tantos otros.


  Había metido la pata, y McCartney lo vio enseguida. ¿Por qué comentar lo común que es un coche, a menos que uno esté intentando esconder una aguja en un pajar?


  —No muchos otros, la verdad. Y aún menos con una matrícula como la de Gordy. —Una pausa. Plummer ni se movió—. Una vez obtuvo usted el permiso usó el coche de vez en cuando, ¿cierto?


  —¿Sí? La verdad es que no lo recuerdo.


  —Sí, según lo que me dijo Sheila. No creo que me mintiera, ¿verdad?


  Sobre el labio superior de Plummer se formó una fina capa de sudor.


  —Claro que no. De eso hace mucho y no recuerdo los detalles. —Intentó reír, aunque lo que le salió pareció más como una tos—. Era joven, me dedicaba a pasármelo bien. Pubs y discotecas. Seguro que usted hacía lo mismo a esa edad.


  McCartney dejó que aquellas palabras flotaran un momento en el aire.


  —Yo nunca en mi vida me he metido en nada parecido.


  Plummer frunció el ceño.


  —No lo entiendo. Aún no me ha dicho qué es lo que está investigando. O por qué ha venido aquí.


  —A mediados de los años ochenta hubo una serie de violaciones muy desagradables, Barry. En Edimburgo y Falkirk, y posiblemente un par más en Stirling. Una de las víctimas, Kay McAfee, fue golpeada tan violentamente que acabó en una silla de ruedas y con toda clase de problemas médicos. Murió hace unas semanas. Su familia cree que, aunque le costara treinta años morir, fue asesinada. —El tono de McCartney era contenido y equilibrado.


  —Eso es horrible, desde luego. Pero aún no veo qué…


  —Cuando alguien muere así se despiertan los recuerdos. Detalles que en el momento no parecían importantes, o que quizá habían tenido demasiado miedo como para contarnos. Los tiempos cambian, y también la vida de la gente. Ahora estamos interesados en cualquiera que condujera un Rover 214 rojo con una matrícula específica. —Volvió a recostarse en la silla y abrió mucho los brazos. Su lenguaje corporal dejaba claro quién mandaba allí.


  Plummer tenía los ojos abiertos como platos.


  —Yo no fui.


  McCartney sonrió.


  —Nadie dice que haya sido usted, Barry. Solo por curiosidad, ¿fue alguna vez a Edimburgo con el Rover de Gordy?


  Él negó vigorosamente.


  —Ni hablar. Acababa de sacarme el permiso de conducir. De ninguna manera hubiera salido a la carretera. La M8 era tan caótica como ahora.


  —Cierto. En fin, tenía que preguntárselo. Y también tengo que pedirle otra cosa más. Necesitamos muestras de ADN de todos los que se sabe que conducían un Rover 214 rojo por entonces. A efectos de eliminar sospechosos, ya sabe.


  —Pero ya le he dicho que nunca fui a Edimburgo con el Rover. No creo que por entonces fuera allí excepto para el derbi de fútbol, los Hearts contra los Hibs. E iba en tren, nunca en coche.


  McCartney asintió, benevolente.


  —Lo entiendo, Barry. Pero tengo que hacer mi trabajo. Mi jefa me va a pegar una patada en el culo si no vuelvo con la cantidad exacta de muestras. Y no es que la cosa vaya especialmente con usted. En el coche tengo más de una docena.


  —¿Y si no quiero?


  McCartney se encogió de hombros.


  —Tiene derecho a negarse. Pero, la verdad, yo en su lugar no haría eso, Barry. No daría una buena imagen de usted, ¿sabe?, como si estuviera ocultando algo. Y ya veo que no es usted de esa clase de gente. Créame, en cuanto comprobemos que no es usted a quien buscamos destruiremos su muestra. No hay nada que temer. —Sacó del bolsillo interior el kit de obtención de ADN. Abrió el sobrecito de papel y extrajo el bastoncillo con su punta absorbente—. No duele, Barry. Es pasárselo por dentro de la mejilla y listos. Seguro que lo ha visto en la tele. Acabaremos en unos pocos segundos. Y, ya que no fue a Edimburgo con el Rover, en un par de días lo descartaremos como sospechoso. —Se levantó y fue al otro lado del escritorio.


  Plummer miró a un lado y al otro. Estaba atrapado. Eso no significaba que fuera culpable. O, al menos, no por esos crímenes. Plummer, nervioso, se mordisqueó la cutícula del dedo índice derecho.


  —Vale, vale. No tengo nada que ocultar.


  Echó hacia atrás la cabeza y abrió la boca. McCartney fue rápido, antes de que cambiara de idea.


  —Perfecto. Lo más probable es que nunca vuelva a oír hablar de nosotros —dijo en tono alegre mientras guardaba el bastoncillo en su tubo estéril y anotaba el nombre en la etiqueta.


  —Espero que lo atrapen —dijo Plummer—. La gente como esa es basura.


  —Sí que lo atraparemos, no se preocupe. Ya sabe lo que dicen —añadió McCartney mirando atrás—. «Puedes huir pero no esconderte». —No esperó respuesta—. Conozco la salida, gracias.
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  Sentada en el lentísimo atasco del Queensferry Crossing, Karen casi lamentó haberse quedado a dormir en Dundee. Pero se conocía a sí misma lo suficiente como para saber que una cena thai y unas cervezas con su mejor amiga eran justo lo que necesitaba cuando se sentía presionada por todas partes. Cuando la gente que supuestamente te apoyaba resultaba ser la que tenía el puñal en la mano, pasar un rato con alguien de confianza era el mejor baluarte contra la falta de fe en una misma. Ningún policía puede trabajar bien si se le cuestiona el juicio constantemente.


  Al llegar por fin al despacho, no le sorprendió ver que Jason era el único presente en la UCH, además de ella.


  —El maldito tráfico en el puente —se justificó Karen—. Creí haber salido lo bastante temprano de Dundee como para evitar la hora punta.


  Jason rio.


  —El único momento en que no hay cola en el puente es a las tres de la mañana. Del domingo.


  —Sí. Vaya con lo del nuevo puente que iba a evitar las congestiones. Bueno, ¿qué hay?


  —No mucho. Llamó la mujer de la galería de arte por lo del cuadro sospechoso que fue usted a ver. Más tarde le enviará unas fotos.


  Karen dejó su abrigo sobre la silla.


  —Qué emoción. ¿No hay rastro del sargento McCartney? ¿No ha hecho algo útil como ir enfrente a buscar café?


  Jason pareció incómodo.


  —Dijo que iba a pasar por Gartcosh a llevar personalmente las muestras de ADN al laboratorio. Le pedí que intentara hablar con Tamsin y le dijera que son para usted.


  —Bien hecho.


  Karen intentó no mostrar su sorpresa ante la iniciativa del Dandy. Estaba superando sus expectativas y era cada vez mejor en el trabajo. Estaba claro que lo de «¿Qué haría Phil?» funcionaba. Ni se le ocurrió que verla trabajar a ella estuviera influyendo tanto en el desarrollo de su ayudante.


  Siendo estrictos, el análisis de ADN no tenía nada que ver con Tamsin Martineau, especialista forense digital, pero tenía una gran capacidad para convencer a sus colegas de ir un poco más allá del deber por el equipo de Karen.


  —Tamsin siempre nos cuida bien. Creo que le gusta usar sus herramientas para atrapar a cerdos que llevan años viviendo libres y sin sospecha.


  —No es la única. —Jason se levantó—. ¿Voy yo a buscar los cafés?


  Antes de que Karen pudiera responder, la puerta se abrió y entró el inspector jefe Jimmy Hutton, con el rostro muy enrojecido, y cerró la puerta tras de sí.


  —Tengo que hablar contigo —resopló.


  —Iba a ir a buscar café —dijo Jason.


  —Tómate tu tiempo —contestó Jimmy—. Un capuchino para mí. —Se hizo a un lado, dejándole espacio para salir, y después se apoyó en la puerta. A pesar del rojo dominante, tenía las ojeras pálidas y la mandíbula muy cerrada.


  —¿Qué pasa, Jimmy?


  —Hemos pisado mierda, Karen. Es la forma más fácil de decirlo. ¿Recuerdas la conversación que oíste en el Aleppo, la que me contaste la otra noche?


  Una sensación de frío recorrió a Karen e hizo que se le pusieran de punta los pelos de la nuca.


  —No puede ser.


  Jimmy se mordió un labio y sacudió la cabeza.


  —Ojalá. Pero es hasta peor de lo que crees. Sucedió todo anoche, de repente. Una mujer llamada Dandy Muir ha muerto. Un tal Logan Henderson está en estado crítico en el Royal. Y su mujer, Willow Henderson, a quien oíste tú, por lo visto estaba demasiado traumatizada como para hablar anoche con nosotros.


  Karen sintió que el pecho se le contraía. La posibilidad de una muerte violenta solo se le había ocurrido después. Casi nunca había tenido que enfrentarse a algo así en presente, aunque cada una de esas pocas ocasiones le había dejado una huella imborrable. Sabía que algunos de sus colegas habían perfeccionado el arte del distanciamiento profesional, pero ni los agentes o forenses más experimentados eran inmunes del todo. Uno de los antiguos colegas de Karen en Fife había sido adscrito a un equipo de investigación de las Naciones Unidas en Irak. Ver el cadáver mutilado de una chica de la misma edad que su hija había hecho que todas sus defensas se derribaran y acabó de rodillas, llorando como un niño. Cuando más adelante se lo contó a Karen, ella no había pasado por nada comparable y estaba convencida de ser lo bastante fuerte como para enfrentarse a cualquier cosa en el trabajo.


  Se equivocaba. La primera vez que presenció el resultado de un asesinato, todos sus muros se desmoronaron. Le costó enormes esfuerzos que no se le viera lo cerca que estuvo de venirse abajo ella misma. De alguna manera el paso de los años había mejorado su capacidad de ocultarlo al exterior, pero eso no quería decir que escapara a aquellos abrasadores momentos de empatía.


  Pero, una vez más, ahora no iba a dejar que se le notara. Ni siquiera delante de Jimmy, que había visto el sufrimiento de ella y le había mostrado el suyo propio.


  —¿Cómo murió Dandy? —preguntó.


  —Apuñalada con un cuchillo de cocina.


  —¿En la propia cocina?


  —¿Dónde si no? —Jimmy hizo un gesto amargo con la boca.


  —Mierda. Hasta eso les dije. Las cocinas son muy malos lugares para las peleas. Se lo dije. ¿Qué hay de Logan?


  —Cuchilladas múltiples.


  —¿Y Willow no ha hablado?


  Jimmy soltó una risita seca.


  —No he dicho eso. Mantuvo la suficiente coherencia como para decirles a los primeros agentes en llegar que Logan la amenazó con un cuchillo pero Dandy se interpuso para salvarla. Y entonces Willow cogió otro cuchillo para defenderse de él.


  Karen se quedó como paralizada. De alguna forma, todo aquello era culpa suya. Si no le hubiera dicho nada a Dandy… Entonces se le ocurrió algo.


  —¿Logan fue apuñalado con el mismo cuchillo que Dandy?


  Jimmy negó con la cabeza. Ella sintió la oleada de ira contenida que emanaba de él.


  —Claro que no. Eso hubiese sido un error de patio de colegio, ¿no? Irónicamente, ese segundo cuchillo puede ser lo que hizo que Logan sobreviviera. Era más corto. Le causó menos daños.


  —Joder, es culpa mía —dijo Karen, que sintió el pinchazo de las lágrimas.


  —Echa el freno. —La voz de él sonó fría y dura—. Sea lo que sea lo que haya pasado en esa cocina, y podemos suponerlo todo pero aún no lo sabemos seguro, tú no eres la responsable.


  —Si no hubiese dicho nada…


  —Habría pasado igualmente.


  —Dandy no habría estado allí. Willow habló de ir sola.


  —Karen, para. No necesito que te sientas culpable sino que seas dura. Necesito tu ayuda.


  A ella se le ocurrió una pregunta.


  —Espera un momento, Jimmy. ¿Cómo puedes estar en esto? Tu equipo se encarga de la prevención de asesinatos. No te ocupas de casos concretos a menos que todo haya ido mal. ¿Cómo es que sabes tanto?


  Él se sentó en el escritorio de McCartney.


  —Anoche estaba en St. Leonard, examinando un caso que va a ir a juicio con uno del equipo de investigación de la división E, cuando llegó el informe. Reconocí los nombres. —Se encogió de hombros—. Dado lo que ya sabes, creí que sería importante tenerte informada. Sabía que el asunto iba a complicarse mucho si uno de esos fanfarrones de investigación se quedaba el caso.


  Karen asintió con la cabeza. Jimmy era demasiado amable como para decirlo, pero la estaba protegiendo.


  —Esto puede tener interpretaciones que no me dejarían en buen lugar… más que nada porque ya no lo estoy…


  —Lo que sea. Me pareció que sería mejor si podía interferir. Entonces recordé que habías dicho que Willow ya había denunciado a Logan a la policía por intentar estrangularla. Así que los engañé; les dije que estábamos siguiendo al marido, de manera que era un caso para nosotros.


  Karen se quedó mirando a Jimmy.


  —¿Eso hiciste? ¿Para cubrirme?


  —Es mucho más que cubrirte. Es justo la clase de situación que mi equipo sabe comprender. Vamos a hacerlo bien. Los de investigación siempre buscan algo más glamuroso que una disputa doméstica que se ha ido de las manos. Quieren estar en las calles, investigando, no entrevistando a señoras trastornadas de Morningside en lo que parece un caso tan claro como sórdido. Como este no parecía tener nada muy emocionante, estuvieron más que contentos con que me lo quedara. —El sonrojo por la ira le había disminuido, y ahora le dirigió una sonrisa tímida—. Así que, si tenemos razón y esto es un trabajo sucio, un mal asunto, lo resolveremos como se debe.


  Karen respiró hondo.


  —Muy bien, Jimmy. ¿Qué podría salir mal? Total, ya estoy en la lista negra de Galleta de Perro. Ya puestos, por qué no trepar hasta el primer puesto. ¿Qué es lo siguiente?


  Antes de que Jimmy pudiera contestar, llamaron tímidamente a la puerta y Jason la abrió unos centímetros.


  —¿Puedo entrar ya? —preguntó—. El sargento McCartney acaba de llegar y estará aquí enseguida.


  Karen le indicó con un gesto que pasara. Él se llevó la bandeja de cartón con los cafés al pecho, como si fuese un escudo.


  —Gracias, Jason.


  —No hay de qué. He pensado que no querría que el sargento apareciera de repente mientras usted y el inspector jefe Hutton hablaban.


  —Buena idea, Jason. Phil estaría orgulloso de ti, hijo —afirmó Jimmy mientras se ponía en pie y cogía su vaso. A Karen le dijo—: Te llamaré en cuanto nuestra traumatizada testigo se sienta capaz de hablar.


  Al salir se cruzó con McCartney, que pareció sorprendido de verlo allí. Se quedó mirando a Jimmy y dijo:


  —¿Ese no era el inspector jefe Hutton, de Prevención de Asesinatos?


  —Sí —respondió Karen mientras miraba su portátil y tecleaba.


  —¿Qué quería?


  —Creo que una buena taza de café —dijo con voz distraída, como si la pantalla le resultara más interesante que McCartney.


  Frustrado, este se dejó caer pesadamente en su silla.


  —Parece que eso es lo único que preocupa por aquí.


  Karen alzó la vista y sonrió.


  —¿Qué quieres decir con eso?
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  A Karen le costaba concentrarse mientras esperaba la llamada de Jimmy. Mandó a Jason a averiguar quiénes más habían participado en los juegos de Invercharron de 1995, con la esperanza de que Joey le hubiera contado sus planes a alguien, o de que encontrara a la mujer americana con la que había estado hablando. Karen pensó que había una posibilidad remota de que, si lo que ella buscaba era contratar a alguien musculoso que sacara las motos, se lo hubiera propuesto también a algún otro atleta, que aunque hubiera rechazado la oferta quizá aún recordara algún detalle. A veces en las posibilidades remotas se hallaba el cabo suelto capaz de deshacer la madeja que oscurecía el pasado.


  McCartney estaba haciendo el papeleo de las entrevistas que había llevado a cabo sobre el Rover rojo. De vez en cuando murmuraba que aquello era una pérdida de tiempo. Karen ignoraba sus quejas, decidida a no permitirle desmoralizar al equipo. Ya se le ocurriría alguna manera de sacárselo de encima, aunque no ahora. Ahora tenía que hacer otra clase de cálculos.


  Era casi mediodía cuando se produjo la llamada. Karen se puso el abrigo mientras escuchaba a Jimmy. «Voy», dijo, cogió su bolso y fue hacia la puerta.


  —¿Adónde va? —le preguntó McCartney, pero ella ya había cerrado la puerta tras de sí.


  Dejó el coche en la comisaría y fue hasta la cola de taxis del Playhouse. Iba a ser más rápido que intentar encontrar dónde aparcar cerca de la comisaría de St. Leonard, y no quería despertar la curiosidad de la recepción pidiendo una plaza de parking en el sótano. Le sorprendió que Jimmy hubiera llevado a Willow Henderson a la sede de la división E. Dado el estado de su marido, creyó que el abogado de ella, y quizá hasta los médicos, insistieran en realizar la entrevista en el hospital. Jimmy había hecho bien en sacarla de aquella vaina protectora y llevarla a su terreno.


  Él la esperaba en el vestíbulo, tal como habían quedado. La condujo por el impersonal pasillo que llevaba a las salas de interrogatorios. Su destino era la última puerta, tras la que había un cuartito de observación apenas iluminado. Contenía el tradicional cristal que era un espejo por el otro lado, aunque ahora lo complementaban las grabaciones en vídeo de dos cámaras montadas en las paredes. Observaron a las dos personas que había en la sala: Willow Henderson, vestida con bata de hospital, y un hombre con un traje caro que parecía haber pasado más tiempo en los salones de bronceado que en las comisarías.


  —¿Quién es el abogado? —preguntó Karen.


  —Gil Jardine, el hombre al que se acude cuando se trata de defender a los ricos y discretos. La buena noticia es que no tiene mucha experiencia en asesinatos. Por ahora te dejo aquí. Voy a ir a buscar a mi sargento y comenzará el espectáculo. Si veo que puede ser útil que hables con ella a solas, me las apañaré para hacer salir al abogado cuando acabemos.


  —Gracias. A ver cómo va el asunto.


  Cuando Jimmy se fue, Karen se acercó más al cristal. No había duda de que la noche había afectado a Willow. Una parte podía ser artificial —el pelo revuelto, los labios sin pintar, el desastre del rímel corrido—, pero los ojos hinchados por el llanto eran de verdad, igual que las arrugas que la tensión le había dibujado en las comisuras de los labios. Irónicamente, el azul de la bata le sentaba bien, aunque dejó de pensar eso al recordar que la llevaba porque los técnicos de la escena del crimen habían guardado su ropa manchada de sangre para analizarla.


  Willow le dijo algo al abogado, que le dio una palmadita en la mano para infundirle seguridad, de la misma forma que han hecho siempre los hombres con las mujeres cuando creen tener todas las cartas. Aún no habían encendido el audio; las conversaciones con los abogados estaban protegidas, y se suponía que la policía no tenía que curiosear en ellas. No fue la primera vez en que Karen pensó que tendría que haber aprendido a leer los labios.


  Entonces entró Jimmy, seguido por la sargento Jacqui Laidlaw. Era una rubia de proporciones generosas con cara de muñeca, pero hubiese resultado muy difícil encontrar a alguien que por dentro se pareciera menos a una. Era lista y dura, y Karen nunca sería su amiga. Daba igual; le hubiera costado simpatizar con cualquiera que hubiera sustituido a Phil como ayudante de Jimmy.


  Los dos se sentaron de espaldas al espejo. Ella pulsó los botones del equipo de grabación y el audio de la sala cobró vida. Jimmy hizo las presentaciones y después añadió:


  —Señora Henderson, ha acudido voluntariamente a hacer una declaración como testigo. ¿Es eso correcto?


  —Yo no lo diría exactamente así —contestó ella. Le temblaba un poco la voz—. Quería hablar con ustedes en mi casa, pero insistieron en que viniera aquí.


  —Me temo que su hogar aún es la escena del crimen.


  —Podríamos haber ido al piso de la abuela de mi amiga Fiona, que es donde he estado viviendo con los niños. Al menos así me hubiera podido quitar esto. —Puso cara de disgusto mientras pellizcaba el algodón de la bata con el índice y el pulgar. Jimmy la ignoró.


  —Quiero que nos relate los eventos de ayer por la noche.


  Willow suspiró y parpadeó varias veces.


  —No me resulta fácil. Mi mejor amiga está muerta.


  —Lo entiendo. Ha sufrido usted una experiencia muy traumática. Pero necesitamos comprender lo sucedido. ¿Entiendo que usted y su marido han estado viviendo por separado?


  Ella se limpió una lágrima con un gesto delicado.


  —Nos separamos, sí. Yo quería el divorcio. Logan se negó a irse de nuestro piso. Por suerte, mi amiga nos pudo ofrecer temporalmente el piso de su abuela, así que me fui allí con mis hijos. —Se llevó una mano a la boca—. Tengo que volver con ellos. Mi madre no es capaz de cuidarlos adecuadamente.


  —¿Por qué se rompió su matrimonio? —Laidlaw sonó amistosa, la clase de mujer a la que cualquiera podría abrirle su corazón.


  Willow suspiró de nuevo.


  —Logan perdió su trabajo. Entonces descubrí las mentiras que me había contado sobre nuestra seguridad. Había estado jugando, haciendo fuertes apuestas sobre deportes. Acabó con nuestros ahorros. Volvió a hipotecar la casa. Hacía meses que no pagaba. Estábamos al borde de la bancarrota. —Había un toque de amargura en su tono lastimoso.


  —¿Y no creyeron que pudieran superarlo juntos? —De nuevo Jimmy.


  —No —contestó ella—. ¿Quién fue el que dijo «La confianza es como la virginidad; solo se pierde una vez»? No me veía capaz de volver a confiar en él. Sobre nada. Así que me fui e inicié los trámites del divorcio.


  —¿Cómo reaccionó Logan a eso? —Jimmy se mostraba más suave que un chal de cachemir.


  —¿Y usted qué cree? ¿Cómo reaccionaría usted?


  —Yo no soy su marido, señora Henderson. ¿Cómo reaccionó? ¿Actuó de forma violenta con usted?


  Karen no hubiera podido jurarlo, pero le pareció ver un cambio de expresión momentáneo en Willow que desapareció de inmediato, si es que había llegado a producirse. La mujer bajó la vista a la mesa. La imagen perfecta de la vergüenza de la víctima. Si estaba actuando, era buena.


  —Fui a hablar con él. —Habló en voz baja, monótona—. Quería que recapacitara y se fuera para que los niños pudieran regresar a su propia casa conmigo. Él dijo… dijo que ellos podían volver cuando quisieran, pero que yo ya no era bienvenida allí. Le dije que no había un solo tribunal en todo el país que fuera a darle la razón, que lo dejarían en la calle en cuanto mi abogado pudiera presentarse ante un juez. —Durante un largo rato se cubrió la cara con las manos—. Se volvió loco. Me puso las manos en el cuello y apretó. —Miró a Jimmy como rogándole algo—. Creí que iba a matarme. Me estaba ahogando. Todo empezó a dar vueltas. Pensé que me iba a desmayar. Entonces me soltó. Me caí al suelo, y de repente él estaba de rodillas a mi lado, diciéndome lo mucho que lo sentía. —Hizo un leve ruidito desde el fondo de la garganta—. Me fui tan rápido como pude. Él no dejaba de pedirme perdón, decirme que se sentía muy mal, que no iba a volver a pasar.


  Su tono era de libro de texto, pensó Karen, y Jimmy también lo iba a notar. Él había visto eso mismo pero de verdad un montón de veces con su Unidad de Prevención del Asesinato.


  —¿Y usted reportó el incidente a la policía?


  Ella asintió.


  —Quería que quedara constancia. Tenía miedo. No tanto por mí misma como por los niños.


  —¿Se ha mostrado violento alguna vez con los niños? —Laidlaw se había adelantado en su silla para hacer la pregunta.


  Willow soltó un trémulo resoplido.


  —No —contestó con desprecio—. Pero tampoco se había mostrado nunca violento conmigo.


  —¿Compartió lo sucedido con sus amistades?


  —Se lo conté a Dandy. Es… era… mi mejor amiga. Y una o dos personas más. Pero Logan se lo dijo a todos. Se metió en una fiesta de cumpleaños en casa de una amiga e hizo la confesión melodramática de que casi me había estrangulado y no daba crédito a lo que había hecho y quería que todo el mundo supiera que él no era así y no iba a volver a hacerlo nunca. —Cerró los ojos un momento—. Fue muy doloroso. —Una ligera sonrisa—. Soy muy celosa de mi intimidad. Me avergoncé de él tanto como de mí misma.


  —Necesitaremos los nombres de los asistentes a la fiesta. —El abogado asintió con un gesto y tomó nota—. A pesar de todo, usted decidió volver a enfrentarse a él por lo de la casa. —Jimmy lo dijo como si nada, pero era muy importante.


  Por primera vez el abogado intercedió.


  —Me parece que «enfrentarse» es una palabra con muchas connotaciones, inspector jefe Hutton. ¿Qué tiene de malo «habló con él»?


  Jimmy asintió y le concedió el punto.


  —Tiene razón, perdonen. ¿Qué le hizo decidir volver a hablar con su marido sobre la casa?


  Ella había tenido la oportunidad de recuperarse.


  —Creí que valía la pena intentarlo una última vez. Parecía tan arrepentido… Quería ver si podía llegar a un acuerdo con él. No lo acusaría de violencia doméstica si se iba y me dejaba volver con los niños.


  —¿Y decidió que la señora Muir la acompañara como apoyo moral, o como testigo si todo iba mal?


  Willow negó con la cabeza.


  —No creí que las cosas fueran a ir mal. No de esa forma. Si se me hubiese ocurrido ni por un momento que… Nunca hubiera permitido que Dandy me acompañara. —La voz se le quebró de nuevo y una lágrima asomó en el borde de un ojo—. Pero ella insistió. Dijo que si estaba conmigo, Logan no se atrevería a hacer nada, que estaría demasiado avergonzado. —Soltó una breve risotada seca, como un ladrido—. No podía estar más equivocada.


  Los agentes le dieron un momento para recuperar la compostura. Karen no conseguía decidirse sobre Willow Henderson. O tenía un nivel de inteligencia emocional que haría que el Dandy pareciera un genio en comparación, o era una actriz de primera. ¿Cuál de las dos cosas? Con los años Karen había conocido a muchas mujeres obsesionadas consigo mismas, y tuvo que recordarse que no podía tener la seguridad de que Willow estuviera actuando. Pero Jimmy había vuelto a hablar y tenía que prestar atención.


  —¿Qué sucedió cuando Dandy y usted se presentaron en el piso?


  —Abrí con mi propia llave. La casa es tan mía como suya, y él no había cambiado la cerradura. Seguramente no podía permitirse un cerrajero. Oímos la tele de la cocina, así que fuimos directas allí. Estaba sentado a la barra y saltó del taburete en cuanto nos vio. Estaba claro que lo habíamos sobresaltado. Gritó algo como «¿Qué coño hacéis aquí?». Noté que estaba muy agitado. —Cogió la botella de agua que tenía delante y tomó un largo trago—. Le dije que quería apelar a su lado bueno, el que se había confesado con nuestros amigos y me había pedido perdón.


  —¿Cómo reaccionó él? —Laidlaw de nuevo.


  —No dijo nada. Le ofrecí el trato que había pensado y él se rio de mí. Me dijo que nunca había estado en la cárcel y que me fuera a la mierda. Yo le dije que esta vez sí que acabaría allí, y que después de lo que había pasado nunca lo dejarían volver a ver a sus hijos a solas.


  Si existía una frase calculada para provocar a un hombre irascible, era aquella. Karen no sentía la menor simpatía por los cerdos como Logan Henderson, pero si Willow había hecho lo que ella sospechaba, nunca hubiera pronunciado aquellas palabras. Lo más seguro era que nada de aquella conversación hubiera tenido lugar.


  —¿Y no le pareció que decir eso era una temeridad? —preguntó Jimmy, tranquilo como un día de primavera.


  Un repentino destello de ira cruzó el rostro de Willow.


  —¿Qué pasa, ahora toca culpar a la víctima? Estaba defendiendo los intereses de mis hijos. Logan tiene que comprender quiénes son lo primero en esta familia.


  —¿Cómo reaccionó él a sus palabras?


  Ella se recostó en su silla y se envolvió el cuerpo con los brazos. Parecía una mujer que recordara el peor momento de su vida.


  —Se volvió loco.
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  «Llegó el momento. —Karen puso rectos los hombros y se metió las manos en los bolsillos—. Comienza el espectáculo».


  —¿Qué quiere decir exactamente con que «se volvió loco»? —preguntó Jimmy.


  —Se puso a gritar que yo no iba a interponerme entre él y sus hijos. Lo repitió varias veces, y después dijo que antes nos veríamos en el infierno. Fue como si se hubiese activado un interruptor dentro de él. Era un desconocido, no el hombre con el que había estado casada once años. El taco de los cuchillos está al final de la barra de la cocina. No sé cómo pasó, pero lo siguiente que recuerdo es que tenía uno en la mano y venía hacia mí. —Hablaba cada vez más alto, presa de la histeria.


  De nuevo, los interrogadores esperaron. Después Laidlaw dijo:


  —¿A qué distancia estaba de usted y Dandy?


  Willow sacudió la cabeza.


  —Soy fatal para las medidas. Quizá a una docena de pasos.


  —¿Y qué sucedió después? —Karen pensó que Laidlaw podría hacer dormir a un bebé con aquel tono de voz. Willow cerró con fuerza los ojos y se le escapó un pequeño lamento.


  —No puedo resistirlo.


  Jardine levantó una mano con la palma hacia Jimmy.


  —Creo que mi cliente necesita una pausa.


  Willow abrió los ojos de repente y lo agarró del brazo.


  —No. Tengo que superarlo. No quiero volver a pasar por esto.


  «Sí, claro —pensó Karen con la típica frase en que dos palabras positivas dan un significado negativo. Más que nada de lo sucedido antes, aquello la convenció de que estaba asistiendo a una representación—. Esto es un ensayo».


  —¿Está usted segura? —le preguntó Jardine, mostrando su preocupación por la frágil damisela.


  —Estoy segura.


  —Entonces cuéntenos, Willow. Logan avanza hacia usted con un cuchillo. ¿Qué pasó después?


  Un suspiro, un temblor.


  —Dandy se puso delante de mí. Gritó algo como «No seas estúpido, Logan», pero él siguió acercándose. Y entonces ella estaba en el suelo y el cuchillo estaba cubierto de sangre y había sangre por todas partes y Dandy hacía ruiditos como gemidos y lloriqueos, como un animal herido. —Miró a Jimmy con cara de dolor—. Me da miedo dormirme por si vuelvo a oírlo en mis sueños.


  Fue un momento muy dramático. Todos se quedaron callados. Después Laidlaw tomó de nuevo la batuta. Karen tuvo que admitir a desgana que ella y Jimmy se lo combinaban bien.


  —¿Cómo reaccionó usted al ver el ataque de Logan?


  —Quise abrazarla, ayudarla, pero él volvió a gritar. Dijo que iba a matarme. Yo no pensaba, solo reaccionaba. Di unos pasos atrás hasta el otro lado de la barra de cocina y cogí un cuchillo del taco. Logan me atacó, pero yo lo esquivé y se lo clavé. Una y otra vez. No pensaba en matarlo. No pensaba en nada. Solo quería que todo aquello acabara.


  Ahora lloraba como Dios manda, tomando grandes bocanadas de aire y con hipidos, la nariz húmeda, los ojos inundados. Había tardado un buen rato en llegar a ese punto, pero una vez alcanzado el clímax de la escena se estaba entregando del todo.


  Laidlaw sacó un paquete de pañuelitos de un bolsillo y le ofreció uno a Willow. Ella se sonó ruidosamente la nariz y se frotó los ojos.


  —Lo siento. Hay trozos que veo muy claros, pero casi todo es una horrible mancha desenfocada de gritos y sangre.


  —Creo que la señora Henderson ya ha cubierto los puntos más importantes de lo sucedido anoche —interrumpió Jardine—. Lo que necesita ahora es ir con sus hijos. Por supuesto, estaremos dispuestos para nuevas entrevistas en cuanto hayan podido ustedes estudiar más las pruebas.


  Jimmy asintió.


  —Por supuesto. Esto es solo el principio de un largo proceso. Y todos confiamos en que el señor Henderson se recupere lo suficiente como para que podamos entrevistarlo. —Retiró la silla y se levantó—. ¿Podría hablar a solas con usted, señor Jardine? —El abogado asintió con un gesto, recogió sus papeles y se puso en pie—. ¿Le importaría esperar aquí, señora Henderson? La sargento Laidlaw pedirá un coche para que la lleve a su casa.


  Llevó a Jardine fuera de la sala. Laidlaw tomó nota de dónde quería Willow que la dejaran y apagó el equipo de grabación. Karen se puso en marcha en cuanto Laidlaw llegó a la puerta. Se saludaron con la cabeza y entró en la sala de interrogatorios.


  Willow se dio media vuelta y solo consiguió contener a medias su reacción. Entornó los ojos y miró fijo a Karen.


  —¿Qué hace usted aquí? Quiero que vuelva mi abogado.


  Karen se sentó en la silla que Jimmy había desocupado.


  —Eso no va a suceder, Willow. Es estrictamente off the record. Esta conversación nunca habrá tenido lugar.


  —Lo que ha pasado no tiene nada que ver con usted.


  Karen soltó una risita.


  —¿Usted cree? Soy una testigo. Puedo contar lo que oí y cuál fue mi reacción. Lo que les dije a las dos y lo que le dije a Dandy cuando usted se fue, que sospecho que ella ya le contó de inmediato. Y eso hizo que usted se diera cuenta de que, además de Logan, también tenía que librarse de ella.


  Willow no dijo nada pero apretó las mandíbulas, lo que le dio un aire desafiante.


  Era el momento de soltar una pequeña mentira piadosa en interés de la justicia. Karen se forzó a hablar con tono comprensivo.


  —A pesar de lo que parece, no creo que usted sea una asesina a sangre fría, Willow. Creo que la condujeron a la desesperación. Es probable que si ahora es sincera le concedan la responsabilidad disminuida.


  —¿Cómo se atreve? —Willow no contuvo su ira—. Acabo de ver cómo mataban a mi mejor amiga. Para salvar la vida he tenido que clavarle un cuchillo al padre de mis hijos, ¿y usted se comporta como si todo esto fuese cosa mía?


  —Si Logan sobrevive, será la palabra de él contra la de usted. Y aunque no me llamaran como testigo podría compartir mi historia con la prensa.


  —No puede hacer eso. Usted es policía. —En su voz había una nota triunfal.


  —En aquel momento no estaba de servicio. Solo era un miembro preocupado del público. Usted no es la única que puede retorcer la verdad, Willow.


  —Eso está fuera de lugar. No podría estar más equivocada. Yo soy la víctima. ¿Qué clase de monstruo se cree que soy? —Se inclinó hacia delante, cerró las manos y apoyó los puños sobre la mesa—. Permítame decirle que, si alguien acude a la prensa, esa seré yo. Acosada por una agente de policía a la mañana siguiente de que mi mejor amiga haya sido acuchillada hasta la muerte en mi propia cocina por mi marido psicópata. ¿Cómo cree que sonará eso? Será un homenaje a Dandy, la mejor amiga que nadie haya podido tener. La mujer que dio su vida por salvar a su amiga. En serio, ¿a quién cree que van a apreciar más, a mí y a mis hijos o a usted? —Frunció los labios—. Ya me imagino las noticias. Seguro que tienen fotos fantásticas de usted.


  Karen negó con la cabeza.


  —Puede usted soltar tantas bravatas como quiera, Willow, pero yo llevo el tiempo suficiente haciendo esto como para saber que, de una forma u otra, la verdad siempre acaba saliendo a la superficie. Si ha hecho lo que yo creo, habrá pruebas. Le sorprendería lo que es capaz de descubrir la ciencia forense hoy en día. O quizá sea algo tan prosaico como que Dandy le contara a otra persona lo que le dije. A su marido. O a su auténtica mejor amiga, que obviamente no era usted. Porque a los mejores amigos no se los asesina.


  —Lárguese —dijo Willow con tono sibilante—. Usted no sabe nada. Es pura mierda.


  Karen se levantó.


  —Muy bien, me voy. Pero esto no ha acabado, Willow. Alguien más sabe lo que usted ha hecho. ¿Cree que nos ha engañado? Piénseselo mejor, señora. La verdad, tiene muy poco tiempo para hacerlo. De otra forma, esto no va a acabar bien para usted.
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  Willow no había sido la única que había interpretado un papel en la sala de interrogatorios, pensó Karen mientras iba del Pleasance al Cowgate. Su propia despedida había sido puro fanfarroneo: tendrían mucha suerte si encontraban alguna evidencia forense que contradijera el cuento que les habían colado.


  Jimmy se mostró más entusiasta.


  —Todo depende de si el marido sale adelante o no. Si cuenta una historia que esté más de acuerdo con lo que encuentren los forenses tendremos una oportunidad. Y si no… bueno, ya cruzaremos ese puente cuando lleguemos. —Karen abrió la boca para protestar, pero él se le adelantó—. Lo único que sé seguro de este caso es que nada ha sido culpa tuya.


  —¿Y ahora qué?


  —Mientras esperamos noticias del Royal he mandado a Jacqui a hablar con Edward Muir.


  —¿El marido de la fallecida?


  —Sí. Lo está pasando francamente mal. Tienen dos hijos adolescentes en una residencia de estudiantes en Gordonstown. Uno de los profesores va a traerlos, así que Jacqui tiene un poco de tiempo para estar a solas con él y ver si Dandy dijo algo sobre los Henderson estos últimos días. Y si no, conseguiremos una lista de sus mejores amigas, mujeres de toda confianza a las que les contaba sus cosas.


  Karen consiguió dibujar una sonrisa cansada.


  —Sabes cómo funciona eso, ¿verdad? Cuando te hacen una confidencia solo puedes contársela legalmente a tus dos mejores amigos. Lo contrario de a todos tus amigos de Facebook.


  —Mira, cuando dices cosas como esa me doy cuenta de que nunca voy a entender a las mujeres. En fin; si se lo contó a alguien, apuesto a que Jacqui lo averiguará. Es muy diferente a Phil, pero consigue resultados.


  Karen hizo lo posible por mostrarse complacida, aunque estaba segura de no haberlo conseguido.


  —Perfecto. Porque en este tema voy a tener que desaparecer entre la maleza, Jimmy. Galleta de Perro se muere por conseguir algo concreto contra mí, y participar activamente en esta investigación sería la clase de cosa con la que podría darme un buen palo.


  —Ya lo sé, Karen. Pero puedes hacer valiosas contribuciones desde bastidores. Espero que me permitas tenerte al día y consultarte cuando lo necesite.


  Karen aceptó seguir en la sombra en el caso de Jimmy, y los dos se separaron a la entrada del St. Leonard. Ella giró a la derecha por la Royal Mile, esquivando los grupos de turistas esparcidos por allí que últimamente taponaban las aceras durante todo el año, fascinados por la infinita sucesión de tiendas que vendían recuerdos de Escocia, galletas de mantequilla y whisky a precio de oro. A veces le daba por pensar que la gente tendría que sacarse un carné para caminar, igual que un permiso de conducir pero con castigos más estrictos.


  Evitó a un par de adolescentes japoneses que solo prestaban atención a la música de sus auriculares, y cortó por New Street. Fue como viajar en el tiempo a una ciudad diferente, una cuyas calles solo estaban a disposición de los nativos. Su ruta la llevó por la parte trasera de la estación Waverley, bajo el dramático viaducto de Regent Place y hasta Leith Street, a pocos minutos de su despacho.


  No le sorprendió ver que allí no había nadie más que Jason. Eran las cuatro y media, la jefa no estaba y el listo de McCartney había aprovechado para largarse antes de la hora. No quiso avergonzar al Dandy preguntándole dónde se encontraba el sargento. Se dejó caer en su silla con un sentido suspiro.


  —Vaya día —refunfuñó.


  En cambio, Jason estaba como un niño que hubiese encontrado el último Sugus de piña de la bolsa.


  —Quizá mejore si le echa un vistazo a su correo.


  —¿Tú crees? Sería la primera vez.


  Despertó a su portátil y consultó los emails. Memos, reuniones por las que estaría dispuesta a aprender magia para evitar, una nota sobre la jubilación de alguien a quien no conocía y, por fin, un correo reenviado por Jason. El título era «Su pregunta». Lo abrió y vio que contenía un adjunto que parecía ser una foto.


  
    Apreciado agente Murray:


    Encantado de haberlo conocido. Nuestra conversación me hizo recuperar un montón de buenos recuerdos. Me hizo pensar. Siempre hablamos de montar una reunión como Dios manda cuando dos o tres de los buenos tiempos quedamos para tomar algo, pero nunca conseguimos organizarnos. Oír que Joey murió tan joven me hizo pensar que no debíamos seguir aplazándolo. Uno nunca sabe cuándo le llegará el día y la hora.


    En fin; como le dije, recuerdo a la chica americana, aunque si alguna vez supe su nombre lo he olvidado. ¡Demasiados golpes en la cabeza en el circuito de lucha! Creí que no tenía fotos de la caravana de Joey, pero vea lo que encontré al rebuscar en mi caja de recuerdos. No es exactamente una foto de la caravana, pero se ve con claridad al fondo. Es la de más a la derecha, la negra con cromados. El de en medio soy yo, Joey está a la derecha y Big Tam Campbell a la izquierda.

  


  Karen no siguió leyendo e hizo clic para bajar la foto. Pasaron quince segundos a una velocidad que le pareció glacial, hasta que la imagen llenó el lado izquierdo de la pantalla. Tres hombres con kilts y ropa que dejaba al descubierto sus músculos sonreían a cámara, brazos en hombros como si fuesen la fila delantera de un equipo de rugby posando. Hasta distinguió la hebilla tan particular del cinturón de Joey. Tras ellos, una hilera de media docena de caravanas. La negra destacaba del resto de sus impersonales compañeras. «Y a nadie se le ocurrió decir que era negra», murmuró ella, aunque eso ahora no importaba.


  Le dirigió una sonrisa a Jason.


  —Es genial.


  —El tercero con el que hablé —dijo él—. No sé a quién se le ocurrió que igual salía de fondo en alguna foto. Y mire. —Volvió su pantalla hacia ella. Había ampliado el trozo que mostraba el frontal del vehículo. Estaba borroso pero legible—. Aquí tiene el número de registro.


  Durante un momento, toda la frustración del día se esfumó; a Karen siempre le parecía una pura delicia cuando uno de sus casos daba un paso al frente. Averiguar qué había sido de la caravana quizá no los conduciría a ninguna parte, pero también era posible que fuera el extremo del ovillo.


  —¿Has hablado con tu obsequioso contacto en Tráfico?


  Una ola de decepción cruzó la cara de él.


  —Pensé que mejor esperar a que usted lo viera. En caso de…


  Pero, claramente, no se le ocurrió ningún «caso». Solo acabó mostrando su falta de confianza.


  —Lógico. —Karen miró el reloj de su ordenador—. Es demasiado tarde para ponernos esta noche. Y lo más probable es que tu amiga ya haya vuelto a casa. Lo haremos a primera hora del lunes.


  —Eso está hecho, jefa. Por cierto, miré los correos entre Alice Somerville y Hamish Mackenzie.


  —¿Y?


  Él negó con la cabeza.


  —Nada sospechoso. Lo mismo que cuando pregunté en el pub. Parece que es un buen tío de verdad. Vive solo, pero no es un solitario raro. Uno de los viejos dijo que Hamish siempre es el primero en ofrecer su ayuda cuando alguien la necesita.


  —Es un buen cambio. En nuestro trabajo no nos encontramos con muchos de esos. ¿Por qué no te vas antes? Ya has hecho muchas horas extra esta semana. —Rio—. ¡Ja! Como si en esta unidad cobrásemos horas extra. Pero la verdad es que ahora mismo no hay nada urgente. Venga, lárgate antes de que cambie de idea.


  —Vale. —Él cerró su portátil y se echó hacia atrás en la silla para alcanzar su chaqueta sin tener que levantarse—. Nos vemos el lunes por la mañana.


  —Sí. Buen trabajo, Jason.


  Se puso rojo. No fue una imagen agradable.


  —Creo que estoy mejorando en lo de hablar con la gente por teléfono.


  Aún sonrojado, salió por la puerta, dejando a Karen a solas con sus pensamientos. Era lo bastante honesta como para reservarse un espacio en la cabeza dedicado a la posibilidad de que Willow Henderson estuviera diciendo la verdad, aunque sus instintos policiales le indicaran lo contrario. Porque, ¿en qué medida influía que Willow fuera la clase de mujer que no le caía bien? ¿Estaba permitiendo que sus prejuicios desequilibraran sus ideas?


  —Déjalo estar —murmuró.


  La promesa que le había hecho a Jimmy de no interferir iba en serio, pero no podía evitarlo. Había casos que se infiltraban en un rincón de su mente y la arrastraban.


  Pero esta vez un suave golpe en la puerta interrumpió sus maquinaciones. Frunció el ceño. No esperaba a nadie, y no estaba de humor para ninguno de los visitantes que se le ocurrieron.


  —Adelante —gruñó.


  La sorprendió ver a Hamish Mackenzie en la puerta.


  —¿Cómo ha entrado? —Fue una pregunta instintiva; no pretendía sonar indignada—. ¿Cómo lo han dejado pasar en recepción?


  Anonadado, él titubeó.


  —Me he encontrado… he topado con el agente Murray. En la calle. Afuera. —Le dedicó una sonrisa de angustia—. Le dije que tenía un… algo para usted, y le pregunté qué tenía que hacer. Él volvió a entrar conmigo y me hizo pasar. —Lo último lo dijo a toda prisa. Ella se levantó.


  —Lo siento, no quería ser brusca. Por un momento me ha sobresaltado. Se supone que el público no puede pasar. —Soltó una risa nerviosa—. A menos que estén detenidos. Me ha cogido por sorpresa.


  —Esperaba que fuese una sorpresa buena.


  Ahora que había tenido tiempo de recuperarse, Karen tuvo que admitir que era exactamente eso. Él tenía el pelo hacia atrás, brillante bajo las luces de neón del techo. Se había vestido para ir a la ciudad, vaqueros ajustados en lugar de las típicas botas sobre un mono, camiseta gris pálida bajo una camisa escocesa Black Watch suelta, chaqueta de tweed de espiguilla azul oscura y una mochila de cuero marrón a un hombro. Seguramente lo hubiera mirado dos veces de haberse topado con él en la cafetería, aunque seguro que enseguida hubiera descartado la idea y habría mirado al infinito. Reprendiéndose a sí misma por actuar como una colegiala, dijo:


  —Prefiero que me avisen antes de las sorpresas. En mi trabajo estas acostumbran a ser desagradables. —Pero sonrió para que sonara más suave.


  —No voy a entretenerla —dijo él—. Ya veo que está ocupada. Solo quería traerle esto. —Rebuscó en un bolsillo de su chaqueta y sacó un pequeño paquete envuelto en pañuelitos de papel. Se lo entregó con una sonrisa tentativa.


  Karen intuyó lo que contenía. Desplegó el papel, dejando al descubierto el pendiente desaparecido. Esta vez su sonrisa fue totalmente sincera.


  —Muchísimas gracias. No puedo decirle cuánto significa esto para mí.


  —Ya me di cuenta. Fue muy fácil sacarlo. Quité el trozo curvado de la cañería y allí estaba.


  —Está como nuevo, muy brillante.


  Él pareció avergonzarse.


  —Lo limpié con un paño de plata. —Con una mano hizo un gesto de «no tiene importancia»—. No ha sido nada.


  —Pero se ha tomado la molestia de hacerlo. Es muy amable. No sé cómo agradecérselo.


  Una breve pausa y después él la miró a los ojos.


  —Puede cenar conmigo esta noche.
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  A Arnie Burke le había costado dos extenuantes años ahorrar lo suficiente para el viaje, pero por fin estaba de camino. El Queen Mary, aún dispuesto para el transporte de tropas, no era la mejor manera de pasar casi cinco días en el océano, pero al menos resultó más agradable que el triste y miserable viaje de vuelta a casa.


  No había estado los dos últimos años sin hacer nada. Había dedicado cada momento libre de sus turnos como vigilante en la planta de Dodge de Hamtramck a averiguar qué había pasado con sus diamantes. En cuanto llegó a tierra firme escribió a un colega americano que seguía en Wester Ross. Tras unas cuantas trivialidades le preguntó, como si nada, qué había sido de las cosas que no llegaron a salir del muelle. «Envidio a quien sea que le haya echado mano a esas dos Indian nuevas. ¡Qué par de bellezas!» Después pasó a describirle cómo era volver a Estados Unidos; le describió la alegría de echarle el diente a una hamburguesa de verdad y sentir el jugo de la carne en la garganta.


  La respuesta de su amigo le llegó seis semanas más tarde. Arnie casi destrozó las finas hojas de correo aéreo mientras buscaba lo que estaba desesperado por leer. Lo encontró casi al final: «Se suponía que los británicos tenían que hacer “fuego y tierra” con todo el material que quedó; ya sabes, quemarlo y enterrarlo. Encargaron de ello a los dos tíos de camuflaje. Pero yo no vi que quemaran ninguna moto. Creo que hicieron desaparecer las dos Indian de otra forma: seguro que cuando acabe la guerra se los va a ver conduciéndolas a todo trapo. No puedo culparlos, a la mínima que hubiera podido, yo habría hecho lo mismo. Y tú, ¿ya tienes novia, o salen corriendo al verte el careto?».


  «Los dos tíos de camuflaje». Los recordaba bien. Ambos de mediana altura, pelo oscuro rapado a los lados y con bigotitos de estrella de cine. Uno era enjuto, con músculos tensos como cuerdas en los hombros y los brazos. Fumaba como una chimenea y tosía como un puto perro ladrando. El otro estaba muy cuadrado, con hombros anchos y caderas estrechas y una nariz con aspecto de que se la hubieran roto en más de una ocasión. Arnie había sufrido al cuidado de ambos durante los primeros días de su entrenamiento, arrastrándose horas y horas por entre los brezos, con el sol a la espalda y la húmeda turba bajo el cuerpo. ¿Cómo coño se llamaban?


  Intentó recordarlo durante varios días; por fin lo consiguió mientras estaba tumbado en un sofá lleno de bultos y oyendo un partido por la radio, Hal Newhouser haciendo de receptor con los Tigers y confundiendo a los bateadores con sus lanzamientos de mano izquierda. «¡Kenny! —gritó, incorporándose como un resorte y haciendo saltar por los aires el cenicero—. ¡Kenny, el cabrón escuchimizado!»


  No le costó averiguar su apellido. A fin de cuentas, había sido entrenado para engañar. Sabía el número de teléfono del castillo donde había estado, y un domingo por la mañana entró en la empresa sin complejos y se metió en el despacho de la secretaria del gerente. Le costó un tiempo poder hacer una llamada al otro lado del océano, pero esperó pacientemente. Por fin contestó un hombre con una voz pesada y un inglés nada elaborado. Arnie se esforzó en sonar alegre y despreocupado.


  —Buenos días, señor —dijo.


  —Aquí es por la tarde —ladró la voz—. ¿Desde dónde llama?


  —Señor, le llamo del Pentágono. Acabamos de celebrar una ceremonia de entrega de una estrella de plata a uno de los nuestros. Quiere enviar una copia de la fotografía a uno de ustedes que lo entrenó para ir tras las líneas enemigas.


  —Pues felicidades. Pero ¿qué tiene que ver eso conmigo?


  —Lo siento, señor, pero nuestro chico no recuerda el apellido de su amigo. Su nombre de pila es Kenny, uno de los entrenadores. Por lo visto, experto en camuflaje.


  —¿Se refiere a Kenny Pascoe? ¿El sargento Pascoe? ¿Es ese?


  —Supongo, si es el de camuflaje.


  Así de sencillo. Le costó un poco más de tiempo y dinero contratar a un detective de Londres para encontrar al tal Pascoe. Pero le sirvió para averiguar dónde estaba y poder echarle el guante en cuanto estuviera listo.


  Y ahora lo estaba.
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  2018 – Edimburgo


  Su intención no fue decir que sí, pero ahí estaba, sentada en una silla de madera, en un rincón tranquilo de su restaurante favorito de Leith frente a un gin tonic de Arbikie Kristy intacto, esperando a un hombre al que apenas conocía. Había dado un par de vueltas a la manzana y se había quedado un rato en el puente peatonal donde el Water of Leith desembocaba en el muelle Albert, mirando hacia ninguna parte en especial. Pero, a pesar de todo ello, seguía llegando temprano.


  ¿Era una cita? No lo sabía. Tampoco se había juntado con Phil a base de citas. Llegaron a conocerse trabajando juntos con la camaradería de un pequeño equipo con objetivos bien definidos. La unidad de casos fríos de la antigua fuerza de Fife era diferente al resto de departamentos de la policía, y entre ellos desarrollaron una forma de trabajar que se ajustaba a cada uno. Llevaba mucho tiempo enamorada de Phil antes de que pasara nada entre ellos. Resultó que él sentía lo mismo, aunque a los dos los había frenado la sensación de que el otro no podía estar interesado en alguien tan aburrido como ellos.


  Lo que los hizo superar aquello al final fue un caso que les llegó a ambos al alma: el cuerpo momificado de una niña de diez años, desaparecida durante doce, había sido hallada dentro de una maleta embutida en una chimenea en desuso. Quedó al descubierto cuando un camión perdió el control en una colina y se estrelló contra la casa. Estaba claro que la niña había sido torturada y mutilada antes de morir. Las evidencias forenses delataron a su padre adoptivo, un pastor episcopaliano. Su mujer, la madre de la niña, se negó a creer en la culpabilidad de él. Arrestarlo fue una experiencia horrible.


  Volvieron a casa de Karen con una botella de ginebra, aunque a ninguno de los dos les apeteció. Resultó que de lo que sí tenían apetito era el uno del otro. Y así sucedió. Después no lamentaron nada aparte de todo el tiempo que habían perdido. Ella nunca había esperado llegar a encontrar un amor como aquel. Después de la muerte de él todo acabó para Karen, al menos por su parte; no esperaba que ningún otro hombre mostrase interés en ella.


  Que pareciera que eso era justo lo que le pasaba a Hamish Mackenzie la hacía sentir incómoda. Era un testigo clave en una investigación suya. Sería muy tonto por su parte no valorar que quizá él intentara hacerle luz de gas. Aunque las pesquisas de Jason lo habían liberado de sospecha, no podía saber si ocultaba algo. Quizá hubiera conocido a Joey Sutherland. Veintitrés años atrás era un adolescente, la edad perfecta para encandilarse con un atractivo y exitoso atleta. Había dicho que en esa época sus padres tuvieron problemas con las cosechas. Quizá hubieran aceptado dinero por mirar hacia otro lado mientras cavaban un hoyo en sus terrenos. También estaba lo de América. Había vivido allá de joven, y en el centro del caso había una misteriosa mujer americana. ¿Y si estaban conectados de alguna forma?


  Y eso era solo el principio. Hamish se había tomado muchas molestias para ayudar a los Somerville en su interesada caza del tesoro. Lo mismo había hecho por Karen y Jason. ¿Podía existir alguien con corazón tan bienintencionado y siempre dispuesto? O quizá era que a ella el trabajo la había vuelto muy suspicaz. ¿Habría estado tan poco expuesta a la leche de la amabilidad humana que no se fiaba cuando alguien le ofrecía un vaso?


  Quizá aquello fuese un terrible error, tanto personal como profesional. Si Galleta de Perro supiera lo que estaba haciendo esa noche… Pero eso fue lo que hizo que Karen se detuviera. Tenía que recordar que quien tomaba sus propias decisiones era ella misma. Ann Markie no era la árbitra de sus acciones. Su instinto le decía que Hamish Mackenzie era un hombre decente, igual que le decía también que la subdirectora era una trepa egoísta.


  Y además, de no estar allí estaría dando vueltas como un hámster en su rueda a lo de la jodida Willow Henderson, y eso sí que hubiera sido perder el tiempo.


  Hamish entró, contemplándolo todo con una mirada valorativa y evitándole más especulaciones febriles. En cuanto la vio la saludó agitando la mano. Se había cambiado la camisa por una blanca sin cuello y se había soltado el pelo, que le acariciaba los hombros en pequeñas ondas. Karen se preguntó qué tacto tendría este entre sus dedos, y se reprendió a sí misma por lo ridículo de la idea.


  Él retiró la silla que había enfrente de la de ella y se sentó.


  —No llego tarde, ¿verdad?


  —No, yo he llegado hace muy poco. —Era una mentirijilla, pero así él salvaría la cara.


  Hamish miró por toda la sala mientras se dejaba llevar por los paneles de madera y la luz cálida, la barra de caoba tan bien equipada y los tranquilos susurros de conversaciones en las otras mesas ocupadas.


  —Ni siquiera sabía de la existencia de este lugar. A Room in Leith. —Sonrió—. Tienes que admitir que no suena prometedor.


  —Lo descubrí por accidente. Me gusta caminar por la ciudad; una noche vine por los muelles y ahí estaba. Leí la carta y pensé que sonaba interesante, así que volví cuando estaba abierto. Se ha convertido en el lugar habitual de mi brunch del domingo. Huevos Benedict con morcilla de Stornoway. —«Cállate ya, joder».


  —A mí sí que me suena bien. —Apareció el camarero y Hamish le preguntó a Karen qué estaba tomando—. He oído hablar de esa marca. Una sola destilación, ¿verdad? De la granja a la botella. Yo voy a tomar lo mismo.


  —Veo que entiendes de ginebra.


  Él puso cara simpática.


  —Así soy yo: todo un hipster. ¿Cuál es tu excusa?


  No iba a hablarle de las noches de ginebra con Jimmy Hutton.


  —Me gusta la variedad. —Cogió el menú—. ¿Echamos un vistazo?


  Resultó que en la comida eran tan similares como con las cervezas. Mejillones de entrante y, a insistencia de Karen, un poco de macarrones con queso. «Créeme, son los mejores», le insistió. Hamish se rindió sin luchar y le pasó la carta de vinos.


  —Tú invitas, es tu restaurante, tú eliges.


  Se decidió por un shiraz sudafricano que le encantaba. Se lo señaló al camarero y confió en que Hamish no interpretara nada por lo que decía la etiqueta: «Un shiraz muy sexi». Quizá podría asegurarse de que esta siempre quedara hacia el lado de ella.


  —Me tienes en desventaja —dijo él.


  —¿Por qué?


  —Sabes bastantes cosas sueltas sobre mí, y yo no sé nada de ti excepto que eres una destacada investigadora.


  Karen se rio.


  —No creo que mi jefa estuviera muy de acuerdo con la descripción. ¿De dónde has sacado esa idea?


  —Te he googleado, por supuesto. Lo hacemos todos, ¿no? He encontrado muchas historias sobre casos fríos que has resuelto. —Jugueteó con su tenedor—. Ayudar a la gente a cerrar capítulos de sus vidas no es poca cosa.


  —Solo voy hasta donde lleva el camino.


  —¿Qué te hizo querer dedicarte a eso?


  Se lo contó: la convicción de que la universidad no era para ella, ni la mayoría de las carreras. Ser policía resultaría interesante, pensó. Y no les importaba mucho tu aspecto.


  —En una cafetería tampoco le importa mucho tu aspecto a nadie —replicó Hamish—. Aunque no estoy muy seguro de por qué te preocupaba tanto eso.


  La llegada de los mejillones le ahorró seguir hablando del tema. Al ver el plato lleno, Karen pensó que quizá no había sido la mejor elección: nadie era capaz de comerse un mejillón con elegancia.


  Como si le leyese la mente, Hamish cogió su servilleta del regazo y se la colocó al cuello.


  —Venir con camisa blanca ha sido un error fatal.


  Karen no acababa de ver qué tenía Hamish que la hacía abrirse tan fácilmente. Se había pasado la mayor parte de su vida adulta desconfiando, siempre reticente a permitir que nadie se le acercara demasiado. Apenas tres o cuatro amigas íntimas y Phil habían sido su límite en los últimos años. Pero ahora un desconocido le había cogido el truco a hacerla sentirse cómoda.


  Cuando llegó el vino él vio la etiqueta y soltó una risotada.


  —Es la primera vez que una botella de vino se me insinúa —dijo.


  —Perdona. Me encanta el shiraz, y este es el único que tienen.


  Él se llenó la boca.


  —Por suerte, los mejillones están lo bastante sabrosos como para poder competir.


  Durante un par de minutos se concentraron en su comida. Entonces Karen dijo:


  —Ahora ya sabes algo más sobre mí. ¿Qué te llevó a ti a las cafeterías?


  —Cuando abrí la primera era imposible tomar un buen café en Portobello. Había hecho el grado de Económicas aquí, en Edimburgo, y me vi tragado por los servicios financieros. No me gustaba mucho, pero el dinero era un buen incentivo para quedarme, y tampoco hubo nada más que me llamara la atención. —Se concentró en sus mejillones, usando hábilmente dos cáscaras como pinzas para separar la carne del resto—. Y entonces se dio el crac financiero global y tiró de la alfombra bajo nuestros pies. Me vi rodeado por todas partes de gente a la que despedían. Salían dando tumbos del despacho, literalmente, como si estuvieran borrachos. No podían creerse que su tren de vida se hubiera estrellado contra la montaña.


  —¿Y tú no lo viste venir?


  Él negó con la cabeza y frunció los labios.


  —No soy tan listo. Y no había llegado tan lejos como para tener información privilegiada.


  —Pero conseguiste esquivar la bala.


  Él negó de nuevo.


  —De alguna manera evité la matanza —dijo, sarcástico—. Eso me hizo muy impopular entre un grupo de gente que creía que eran mis amigos.


  —¿Y qué pasó?


  —Me di cuenta de que no había futuro en un entorno en el que los jefes les cortan las alas a los empleados siempre que quieren. Hacía poco que había venido a Porty y me gustaba, y vi que había un hueco en el mercado de las cafeterías buenas. Esquivé lo peor de la tormenta financiera, conseguí que me ofrecieran una indemnización por regulación de empleo en el banco y aposté por la libertad. —Torció la boca en un gesto de modestia—. Desde entonces no he vuelto a ponerme un traje.


  Habían roto el hielo. El resto de la noche voló en una agradable conversación. De vez en cuando Karen se descubría a sí misma tranquila y disfrutando de la velada. No fue como se había temido, los dos intimidados y la conciencia de que aquella había sido una mala idea.


  En realidad resultó ser de lo más buena.
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  Jimmy Hutton se había sentado a cenar con su esposa y sus hijos como una persona normal cuando recibió la llamada. Era la primera ocasión de la semana en que podían comer juntos, pero en cuanto sonó el teléfono los adolescentes miraron al techo y su mujer soltó un suspiro. «A veces me pregunto si eres el único policía en toda Escocia», dijo. Pero él sabía que no había rencor en la frase; estaba orgullosa del trabajo de él y de todo el esfuerzo que dedicaba con su equipo a proteger las vidas de las mujeres y los niños y hasta de algún hombre que otro.


  Cuando vio el nombre de Jacqui Laidlaw en la pantalla se levantó para contestar. Mientras se dirigía a la sala habló:


  —¿Qué hay, Jacqui?


  —Logan Henderson ha salido de la lista de críticos. Ahora está «grave pero estable». El médico dice que podemos hablar con él siempre que seamos breves.


  —Qué buena noticia. Nos vemos allí dentro de cuarenta minutos.


  Jimmy asomó la cabeza por la cocina para pedirle perdón a su familia y salió hacia la Enfermería Real. En su nueva localización le resultaba mucho más fácil llegar que cuando estaba en un antiguo edificio victoriano del centro, el mismo que ahora iba a ser convertido en otro hub de la universidad, rodeado de apartamentos repletos que respiraban cristal y dinero. Y a aquella hora de la noche, en vez de avanzar a paso de caracol por entre el tráfico, podía llegar rápidamente y sin nervios por la circunvalación.


  Laidlaw lo esperaba apoyada en el mostrador de las enfermeras mientras charlaba con las dos que estaban de guardia. Jimmy pensó que a su ayudante se le daba muy bien tratar con las personas; tenía la misma facilidad que Phil. Al principio le preocupaba que su aspecto fuera a suponerle una barrera con la gente herida y maltratada con la que iba a tener que lidiar; hay quienes muestran resentimiento con la belleza. Pero su encanto y su comportamiento superaban todos los obstáculos. Y otra ventaja inesperada fue que los hombres la menospreciaban y daban por supuesto que era tonta. A Jimmy le encantaba ver cómo ella los ponía en su sitio.


  —Buenas noches, señoras —dijo alegremente—. Tengo entendido que podemos ver a Henderson.


  La enfermera jefe le dedicó una mirada fría.


  —Voy a llamar al doctor.


  Mientras lo hacía, Jimmy se llevó a Laidlaw a un lado y habló en voz baja.


  —¿Qué has averiguado?


  —Empezó a recuperarse casi de noche. Querían asegurarse de que no era algo pasajero antes de dejar que nos acercásemos a él. He hablado con el médico. No está convencido de dejarnos a solas con Henderson, así que quiere estar presente en la entrevista.


  Jimmy puso cara de decepción. Se esperaba algo así, pero era un eterno optimista.


  —Esperemos que no sea de los que les gusta demostrar que mandan ellos.


  Antes de que pudiera decir nada más, Laidlaw le tocó un brazo y dirigió su mirada al hombre que se acercaba por detrás de él con silenciosos zapatos de suela de goma.


  —El doctor Gibb, señor —señaló ella.


  Jimmy se volvió y le ofreció su mano. El doctor llevaba ropa quirúrgica verde bajo una bata blanca y el fondendoscopio colgando de su delgado cuello. Todo él estaba muy chupado, presentaba unas ojeras oscuras y unos hoyuelos en las mejillas que muchos modelos se morirían por tener.


  —Johnny Gibb —dijo—. Quieren hablar con Logan Henderson, ¿verdad?


  —Sí. Tenemos que hacerle algunas preguntas sobre lo sucedido anoche en su casa.


  Gibb asintió.


  —Comprendo su necesidad, pero lo que necesito yo es estar seguro de que no ponen en riesgo la vida de mi paciente. Aún está muy débil. Permitan que les indique cuando no pueda seguir.


  Jimmy le dedicó su sonrisa más cálida.


  —Estoy en sus manos, doctor. Le ruego que tenga en cuenta que hay una mujer en la morgue y la única voz que tiene es la mía.


  Cogido por sorpresa, el médico puso cara de desagrado, pero no dijo nada y se limitó a indicarles con un gesto que lo siguieran. Logan Henderson estaba en una habitación apartada al final de la planta; se la reconocía por los dos agentes apostados a la puerta. Dentro, la iluminación era muy tenue y las persianas estaban bajadas. Aun así, Jimmy pudo apreciar que el paciente tenía apenas un poco más de color que las sábanas. En su piel destacaba la oscura barbita de un día y un gran moretón a lo largo de una de las mejillas. Lo habían conectado a un dispensador de suero y llevaba unos tubos de oxígeno que le desaparecían por los agujeros de la nariz. Cuando entraron parpadeó y se quedó con los ojos abiertos pero muy entornados.


  —Señor Henderson, soy el inspector jefe Hutton, y ella la sargento Laidlaw. Estamos investigando lo que pasó anoche en su piso y…


  —Esa bruja loca intentó matarme —dijo Logan con apenas un hilo de voz—. Eso es lo que pasó. Me acuchilló una y otra vez. —Tomó una bocanada de aire, ahogado.


  —Para que quede constancia: ¿de quién estamos hablando? —Como siempre, Laidlaw se lo preguntó con gran gentileza.


  —La puta de mi mujer. —Fue poco más que un suspiro.


  —¿Podemos retroceder un poco? ¿Cómo se inició el incidente?


  Él cerró los ojos. Apenas respiraba.


  —Yo estaba en la cocina, viendo el fútbol. Sentado a la barra. —Esperaron mientras recuperaba fuerzas—. De repente entraron las dos. Mi mujer y su cómplice, la jodida Dandy Muir. —Otra pausa—. Willow fue directa a por los cuchillos. Cogió dos y vino hacia mí. Como una loca. Sentí cómo el filo entraba y salía. Una y otra vez. Me caí al suelo y ella siguió. Me pegó una patada en la cara. No recuerdo nada más. —Se le había formado una capa de sudor en la frente.


  El doctor Gibb se avanzó y comprobó los monitores.


  —Creo que ya ha tenido bastante.


  —Una pregunta más —insistió Jimmy—. Logan, ¿qué le pasó a Dandy?


  Él frunció el ceño.


  —No lo entiendo. A Dandy no le pasó nada. La muy puta se quedó ahí parada sin hacer nada, sin detener a su amiga.


  —En serio, eso es todo, agentes. —El doctor Gibb casi los empujó fuera de la habitación. En el pasillo les dijo—: Llamen por la mañana, puede que tenga más fuerzas. —Se dio la vuelta para irse y miró atrás—. Eso no ha sido lo que esperaban oír, ¿verdad?


  Jimmy lo miró fijamente. Hoy en día todo el mundo se creía detective.


  —Sin comentarios.


  Movió la cabeza para indicarle a Laidlaw que lo siguiera.


  No dijo nada más hasta que salieron del hospital y fueron camino del aparcamiento.


  —¿Qué te parece? —le preguntó a la sargento.


  Ella se metió las manos en los bolsillos de su abrigo para protegerlas del frío aire nocturno.


  —Tal como ha dicho el médico, no ha sido lo que esperaba oír. ¿Y usted, señor?


  —Me hace pensar que la teoría de Karen puede ser verdad. Que todo fue un montaje de Willow. Logan Henderson no tenía que haber sobrevivido. Ella creyó haber hecho lo suficiente como para acabar con él; así no quedaría nadie que pudiera contradecir su versión de los hechos. Pero seguirá siendo la palabra de uno contra la del otro, a menos que los forenses digan algo diferente. —Suspiró.


  —Vaya lío. ¿Vamos a seguir presionando a la señora Henderson?


  —Sí. Creo que tenemos que hacerlo.


  —Es curioso. Si la inspectora Pirie no hubiese oído aquella conversación…


  Jimmy se dio media vuelta y la miró fijamente.


  —Ni lo menciones, Jacqui.


  —Pero es gracias a ella que no nos creímos a la primera lo que dijo Willow Henderson —protestó—. ¿Qué tiene eso de malo?


  —Piénsalo bien —le pidió Jimmy, con una cierta exasperación en la voz. Laidlaw la había sorprendido. Era lista y tenía inteligencia emocional. Creyó que lo deduciría por sí sola, pero parecía confundida—. Si Karen no hubiera advertido a Dandy Muir de la posibilidad de que Willow la estuviera preparando como testigo de la defensa, quizá no hubiera estado presente en la cocina. Lo más probable es que le contara a Willow lo que había dicho Karen, así que Willow decidió que para su plan era un gran riesgo dejar a Dandy con vida y que testificara la teoría de Karen. Si ella fuera la clase de policía que mantiene la boca cerrada, es posible que Dandy siguiera viva. Y Willow es lo suficientemente lista como para darse cuenta de eso. Lo último que queremos es que todo el mundo se meta en el caso. Ya hay bastante gente que quiere perjudicar a Karen. El éxito siempre trae enemigos consigo.


  Laidlaw parecía apenada.


  —Eso ya lo entiendo. Pero lo que hizo Willow, si es que lo hizo… es muy frío, jefe. No mucha gente es capaz de hacer algo así y no venirse abajo después.


  —Lo sé. La mayoría de lo que nos viene en Prevención del Asesinato son pérdidas de control del momento, causadas por la bebida o las drogas. Las cosas a sangre fría son mucho más esporádicas, y hace falta una clase muy especial de distanciamiento para llevarlas a cabo. Un distanciamiento muy poco habitual. Aún no conozco lo suficiente a Willow Henderson, pero es posible que sea uno de esos casos especiales.


  —Me llamó la atención lo poco afectada que pareció por lo de su amiga. Es como si quisiera que nos concentrásemos en el marido.


  —Extacto. No digo que descartemos que esté diciendo la verdad. A pesar de lo que oyó Karen, no tenemos que cerrarnos a ninguna posibilidad. Pero ahora mismo me inclino más a pensar que en este caso el marido es la víctima.
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  Nada como la clásica mañana azul luminosa de Edimburgo, pensó Karen. Había pasado el domingo con sus padres, ayudándoles a volver a empapelar el salón, las escaleras y el rellano, y ahora el toque de sal del mar, que hacía que el aire estuviera lleno de vitalidad, era justo lo que necesitaba para revivir después de tanto agacharse y estirarse. Incluso los edificios de apartamentos de arenisca —ahora de color gris y negro gracias a varias generaciones de polución— parecían pulidos por el sol. Era difícil no estar animada en un día como aquel, incluso si una se ganaba el pan con la muerte.


  Pero no era la muerte lo que ocupaba sus pensamientos aquella mañana mientras caminaba a paso ligero por Newhaven Road. Le gustaba ir cambiando de ruta al trabajo, pero por una vez no iba estudiando lo que la rodeaba para ver qué hacía la gente y qué cambios se respiraban en el ambiente. Seguía dándole vueltas a su velada con Hamish Mackenzie.


  Después de despedirse en la puerta del restaurante con un abrazo ligeramente embarazoso y un beso en la mejilla, llevó a cabo su primera autopsia de camino a casa. Tuvo que admitir que se lo había pasado bien. La conversación había sido fluida. Se habían hecho reír el uno al otro. Incluso después de unas copas —una ginebra cada uno, una botella de vino compartida y al final un par de brandis— no observó ni rastro de que tras la calidez de él yaciera algo menos atractivo, ninguna indicación de que tuviera que volver a subir la guardia.


  Solo uno de los dos veía el traje nuevo del emperador. Durante toda la cena el recuerdo de Phil flotó por encima de ella. Era lo más parecido a una cita que tenía desde su muerte, y le resultó imposible escapar a una incómoda mezcla de culpabilidad y traición. No importaba que un sincero pragmatismo le indicara que Phil nunca hubiera esperado —ni deseado— que ella se pasara el resto de su vida haciendo de viuda lánguida y solitaria. La había querido y siempre deseó lo mejor para ella. Pero saberlo y sentirlo eran dos cosas muy diferentes.


  Estaba segura de que no había mostrado aquel sentir en ningún momento. No creía que Hamish hubiera visto nada más que la versión sencilla de sí misma que le había querido mostrar.


  La pregunta que no dejaba de acosarla era por qué él se estaba tomando tantas molestias con ella. Era atractivo, solvente, interesante, sin compromiso y, al parecer, hetero. Karen no creía que tuviera muchos problemas para encontrar una mujer para cenar —y más cosas— con más encanto que ella en todas las categorías. No se hacía ilusiones respecto a sí misma. Los hombres como Hamish Mackenzie no iban detrás de mujeres como ella.


  Le resultaba difícil de creer que él no tuviese otros objetivos. Qué mejor forma de desencarrilar unas pesquisas sobre un hombre que trabajarse a la agente encargada de la investigación. No tenía pruebas de que Hamish deseara ocultar nada, pero acababan de conocerse. No tenía que distraerse de lo que debía hacer. Sobre eso sí que Phil hubiese tenido mucho que decir.


  Llevaba apenas cinco minutos en casa cuando sonó en su móvil la llegada de un mensaje de texto. Casi deseó que fuera algo del trabajo; algo sin complicaciones, como que una muestra de ADN hubiera coincidido con la de un ministro del Gobierno en un asesinato sin resolver. Pero no. Era de Hamish.


  
    Gracias por una gran noche. A la próxima invito yo.


    Hamish x

  


  Breve y conciso. Nada que leer entre líneas, excepto que parecía dar por seguro que habría una próxima vez. Era una idea tentadora.


  Lo que ayudó a Karen a tener las cosas más claras (hasta cierto punto) fue que durmió. Quizá fuese por la bebida, pero no lo creía, porque a menudo consumía casi la misma cantidad de alcohol en sus noches de ginebra con Jimmy. Por alguna razón, la velada en compañía de Hamish la había tranquilizado hasta el punto de conciliar el sueño. No podía ignorarlo; desde la muerte de Phil, su descanso nocturno había estallado en pedazos. No conseguía recordar la última vez que había dormido bien una noche entera. Apenas se lo creía cuando se despertó y se dio la vuelta automáticamente para mirar la hora en la radio.


  Y ahora, dos mañanas después, seguía examinando por todas partes su actuación, y lo único negativo que encontraba era que él le estuviera escondiendo algún secreto. A fin de cuentas, Karen le estaba haciendo lo mismo, aunque sin que tuviera ningún impacto en una investigación criminal en marcha.


  Estaba tan absorta en sus pensamientos circulares que ni se dio cuenta de que llegaba a Gayfield Square. «Le estás dando demasiadas vueltas —murmuró—. Que sea lo que sea y ya pasaré la aspiradora después».


  El despacho vacío era la prueba de la velocidad a la que había caminado dejándose llevar por su mente febril. Debería haberse concentrado en Joey Sutherland, no en el propietario de su último lugar de descanso eterno. Apenas se había acomodado tras su pantalla cuando llegó Gerry McCartney, cargando milagrosamente con una bandeja de cafés de la esquina.


  —Qué maravilla —dijo, aceptando el que le ofreció. Tomó un sorbo—. Justo lo que necesitaba. —Miró el vaso de cartón—. Aunque, dada la cantidad que consumimos por aquí, ya es hora de que os regale unas tazas que podáis reutilizar.


  Jason llegó a tiempo de oír lo último.


  —Y entonces me tocará lavarlas a mí, ¿no?


  —Desde luego, no voy a hacerlo yo —replicó McCartney, entregándole un vaso.


  —Que cada uno se lave la suya. No se os caerán los anillos por eso.


  El teléfono de Karen interrumpió la discusión. No reconoció el número. ¿Una oferta para cobrar un seguro que no tenía, o para reclamar daños y perjuicios por un accidente que nunca había sucedido? Aceptó la llamada con un suspiro. Para su sorpresa, se trataba de Jimmy Hutton.


  —Hola, Karen.


  —¿Te has cambiado el teléfono?


  —Este es el de Jacqui. Uno de los chicos desconectó el mío del cargador. Está más tieso que una viga. Acabo de darme cuenta.


  —Gamberrismo juvenil. Yo creo que es culpa de los padres.


  —Yo también. Escucha, anoche pudimos hablar un momento con Logan Henderson.


  —¿En serio? ¿Y qué? —Karen, concentrada en lo que le decía Jimmy, olvidó por una vez la presencia de McCartney, que se tomaba su café como si nada, detrás de ella.


  —No mucho. Sigue muy mal, con suero y oxígeno y un moratón enorme en la cara, donde dice que su mujer le dio la patada… literalmente.


  —Vale. ¿Cuál es su versión de los hechos?


  —Que la mujer fue a por él. Sin provocación. Pero lo curioso fue cuando le pregunté qué le había pasado a Dandy.


  —¿Y qué es lo que dijo?


  —Dice que no le pasó nada. Al menos mientras él estaba consciente.


  —Interesante —dijo Karen—. Se diría que, de querer hacerse el inocente, hubiera encontrado la forma de cargarle el muerto a Willow.


  —Hay muchas cosas interesantes. Lo que me pone cada vez más nervioso es que cada uno acusa al otro de forma plausible. A menos que obtengamos pruebas forenses convincentes, la cosa podría acabar sin ningún acusado.


  —Falta mucho para llegar a ese puente; ya decidiremos cómo cruzarlo. Pero creo que Willow va a mantener su historia. Cuando hablé con ella el sábado no mostró el menor signo de querer cambiarla. Creo que es una auténtica asesina a sangre fría. Dirá que él miente porque cree que si lo hunde se quedará con los niños y la casa.


  —Es un argumento convincente.


  —Si no fuera por el hecho de que ya lo había denunciado por violencia doméstica. Los tribunales no le entregarían a los niños. Y él seguro que también es consciente de eso.


  —Quién sabe. Estamos bailando a oscuras. En fin, espero poder volver a hablar hoy con él. A ver qué pasa. Hasta más tarde, Karen.


  —Gracias por ponerme al día, Jimmy.


  Karen colgó y miró por su triste ventana. El cielo seguía azul brillante, pero ella ya no se sentía animada en absoluto. Vaya con lo de mantenerse al margen.
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  Karen apenas había acabado de hablar con Jimmy Hutton cuando Jason soltó un alarido.


  —¿Es de felicidad, o es que te has pillado un dedo con el cajón? —le preguntó.


  —La chica de Tráfico me ha contestado —dijo él—. Dice que la información estaba archivada y la ha encontrado fácilmente. El propietario registrado de la caravana de Joey Sutherland cambió el 17 de diciembre de 1995.


  —Eso es tres meses después de los juegos de Invercharron. Tres meses después de que se viera a Joey por última vez, o eso dicen. Interesante. ¿Quién fue el nuevo propietario?


  —Una tal Shirley O’Shaughnessy. Viene una dirección de Edimburgo. Parece un bloque de pisos. —Se la leyó.


  —Esa era una de las residencias para estudiantes de la universidad de Napier. ¿Para qué querría un estudiante una caravana?


  —¿Quizá porque le resultaba más barato vivir en ella?


  —Pero es un gran gasto. ¿Cómo has dicho que se llamaba? —Karen colocó los dedos sobre el teclado, dispuesta a buscarlo en Google.


  —Shirley O’Shaughnessy. ¿Quiere que se lo deletree?


  —Creo que no hace falta. —Lo escribió rápidamente. Los resultados fueron casi instantáneos. Abrió el primero y lo ojeó. Shirley O’Shaughnessy no era en absoluto como se había imaginado—. Oh. Esto sí que es interesante. —Hizo clic en la pestaña Imágenes. Había un montón de fotos. Capturó la más antigua en que se la viera bien y la adjuntó a un correo.


  —¿Qué es tan interesante?


  —Vive en Edimburgo, pero vino de América.


  —¿Qué? ¿Cree que puede ser la americana que estuvo con Joey en Invercharron?


  —Solo hay una forma de averiguarlo.


  —¿Va a llamarla?


  —Aún no. Antes de hacerlo tengo que encargarme de otras cosas.


  Karen buscó en Facebook y encontró media docena de imágenes de otras mujeres que se parecían un poco a Shirley O’Shaughnessy. También las adjuntó al correo, mezcladas todas deliberadamente para que la verdadera no fuese la primera o la última. Tecleó la dirección de Ruari Macaulay en el destinatario. Le escribió para preguntarle si reconocía a alguna de las mujeres de las fotos. Antes de hacer clic en «Enviar» se volvió hacia Jason.


  —Reenvíame la dirección del que te mandó la foto de la caravana, por favor.


  Jason, como siempre, hizo lo que ella le pidió. Karen añadió la nueva dirección y envió el correo.


  —Ahora, a esperar —dijo.


  —¿Quiere que empiece a hacer averiguaciones sobre ella?


  Karen negó con la cabeza.


  —Aún no. No tendría sentido hacerte perder el tiempo si no es la americana que buscamos. Pero sí que tengo otro trabajito para ti. Empiezo a pensar que no estamos encarando este caso desde el ángulo correcto. Las raíces del asesinato de Joey Sutherland no están en 1995 sino en 1944. Alguien metió algo en las alforjas de la moto, algo valioso que después quiso recuperar. Cincuenta años más tarde alguien fue a recogerlo. En este momento no podemos conectar los dos puntos. Pero lo cierto es que solo dos personas sabían dónde estaban enterradas las motos, ¿no?


  —Sí.


  —Uno de ellos era Austin Hinde, el abuelo de Alice. Y aún tenía su plano. Pero no sabemos nada de Kenny Pascoe y qué le pasó al suyo. Deberíamos haber seguido antes esa pista, pero me distraje. Lo que quiero que hagas es averiguar cuanto puedas sobre Kenny, o seguramente Kenneth. Sabemos que murió en Warkworth en 1946 o 1947. Consigue el certificado de defunción. De ahí sacarás una dirección. Búscala en el censo y obtendrás el nombre de su hermana. Puede que siga viva. Si lo está, averigua dónde.


  La mirada de pánico de Jason hizo que Karen se diera cuenta de lo frágil que era aquel hilo que cubría setenta años. Iba a sugerirle por dónde empezar a buscar cuando se abrió la puerta. Sin que hubieran llamado antes. Aunque, claro, si una es la subcomisaria Ann Markie puede ahorrarse el prolegómeno. Allí estaba ella, bajo el marco de la puerta, la elegancia personificada pero con una expresión de rabia en su rostro.


  —Déjenos un momento —le dijo a Jason, que se levantó a toda prisa y pasó por su lado como pudo. Markie cerró la puerta y se apoyó en ella—. A usted las broncas le resbalan, ¿verdad, Pirie? —Su voz era fría y contundente, no dejaba lugar a las sutilezas.


  Karen no se molestó en responder. ¿Qué podría decirle? «No» era una capitulación. Pero «sí» también. Cerró la tapa del portátil y miró a los ojos a su jefa, que siguió:


  —No me había dado cuenta de que el hecho de que se dedique a los casos fríos significa que el hoy no le importa lo más mínimo. Queda claro que no ha notado que la Policía de Escocia está bajo una gran presión. De los políticos, del público, de los medios. Algunas intentamos recomponer la situación. Parece que otras lo que intentan es empeorarla.


  Karen le dedicó sonrisa más breve que pudo.


  —Por desgracia, no todos pueden tener el mismo índice de éxitos que la UCH, señora.


  En las mejillas de Markie aparecieron dos manchitas de color escarlata.


  —No se haga la lista conmigo, Pirie. He venido porque, y no es la primera vez, usted está siendo el problema y no la solución.


  No era probable que siguiese con lo de que Karen había desautorizado a la policía local. Tenía que ser por el asesinato de Dandy Muir. Por supuesto. Cuando una honrada ciudadana de clase bien era apuñalada en el próspero Merchiston, los poderes fácticos asomaban la cabeza para abroncar a los altos mandos como Galleta de Perro. Nadie iba a decirle nada por los daños colaterales de un caso de violencia doméstica en Pilton. Pero los ricos pagan sus impuestos para evitar situaciones desagradables como aquella.


  —No es intencionado, se lo aseguro —dijo Karen con tono igual de acerado—. ¿Cuál es el problema?


  —Creo que lo sabe perfectamente. Pero quizá quiera explicarme qué hace interfiriendo en un caso actual de asesinato.


  —¿Se refiere al de Dandy Muir y el intento de asesinato de Logan Henderson? —Le mantuvo la mirada.


  —¿Por qué? ¿Ha interferido en algún otro caso que aún no conozco?


  Karen pensó que, si Markie supiera el aspecto que le daba su gesto de curvar el labio superior hacia arriba, se lo hubiese ahorrado.


  —Tenía información importante que darle al sargento —contestó—. Más inapropiado hubiera sido callármela.


  Una expresión de sorpresa cruzó brevemente por el rostro de Markie.


  —¿Y cómo consiguió usted esa información, aparte de interrogando a una testigo sin grabarlo?


  —Oí una conversación entre Dandy Muir y Willow Henderson en una cafetería. Henderson pretendía enfrentarse a su marido sobre la cuestión de su hogar, a pesar de que él ya la había atacado antes. Creí que debía informarla de que era un comportamiento de alto riesgo. Y eso hice.


  —¿Eso es todo?


  Contra su voluntad, Karen tuvo que reconocer que estaba impresionada. Galleta de Perro quizá era más lista de lo que había dado por supuesto. Ahora iba a tener que tragar con la parte más difícil, la que pudo costarle la vida a una mujer.


  —También hablé en privado con Dandy Muir. Le dije que había otra forma de leer la situación. —Respiró hondo—. Que Henderson podía estar empujándola a ser testigo de la defensa si mataba a su marido.


  Una larga pausa mientras la subcomisaria contemplaba las diferentes posibles respuestas a la admisión de Karen.


  —¿Por qué lo hizo usted? —preguntó por fin.


  —Prevenir asesinatos no se aplica solo a las mujeres. Así es en la mayoría de los casos, pero a veces hay que extender la protección a los hombres. Había algo en la actuación tan calculada de Willow Henderson que me despertó los instintos.


  —Pero Logan Henderson no está muerto, y Dandy Muir sí.


  —Que él siga vivo es puro azar. Ella lo acuchilló nueve veces.


  —¿De verdad cree que la señora Henderson mató a su mejor amiga y después intentó hacerle lo mismo a su esposo? —Markie soltó una risita cínica y sacudió la cabeza, incrédula.


  Karen se encogió de hombros.


  —¿De haber muerto él, consideraría usted siquiera la posibilidad? Creo que no. Solo hubiera quedado una superviviente, y con una versión creíble de lo sucedido.


  Markie frunció los labios. Estaba claro que no le gustaba la idea de tener que tomarse en serio lo que le decía Karen.


  —Aun así, enfrentarse a ella sin testigos y sin grabar la conversación estuvo totalmente fuera de lugar. Sí, inspectora jefe Pirie, sé lo que hizo el sábado. No es la única que tiene fuentes en St. Leonard. Ha socavado toda posibilidad que teníamos de investigar este caso con transparencia. Su comportamiento inapropiado será un regalo para cualquier abogado de la defensa.


  Karen negó con la cabeza.


  —No va a contarle la conversación a su abogado. Si lo hiciera, eso daría pie a la pregunta de qué razones tenía yo para sospechar de ella. Y eso le abriría la puerta a mi conversación con Dandy, lo que a su vez supondría un regalo, como usted dice, para la acusación: qué hacía Dandy allí.


  —Apoyar a su amiga. Está claro —dijo Markie, despectiva.


  —Eso parece. Si no fuera por el hecho de que puedo jurar que Willow rechazó la ayuda de Dandy. Insistió en que ir acompañada solo conseguiría poner aún más furioso a su marido. Y eso fue exactamente lo que dijo, señora.


  —¿Y cree que su testimonio sería suficiente como para convencer a un jurado de que ella, una respetable madre de dos hijos y sin antecedentes, mató a su mejor amiga y lo intentó con su marido solo para recuperar su casa?


  Karen no pudo evitar sentir disgusto ante la falta de respeto que le mostraba su jefa.


  —Soy una agente de policía con un cierto rango y un elevado porcentaje de condenas. Soy una de los pocos policías que habitualmente son bien tratados por los medios escoceses. ¿Qué ventaja iba a sacar yo de presentar evidencias contra Willow Henderson en un caso que ni siquiera es mío?


  —¿Hacer quedar bien a su amigo, el borrachín de Hutton? —Markie notó la sorpresa de Karen—. ¿Qué pasa? ¿Es que creía que podía pasar tanto tiempo con el marido de otra mujer sin que hubiera rumores?


  Karen se echó atrás en su silla, sorprendida de verdad por lo ofensivo del comentario de Markie.


  —Jimmy Hutton no necesita que yo lo haga quedar bien. Se vale por sí solo. Y quedaría igual de bien encerrando a Logan Henderson por el asesinato de Dandy Muir. Le aconsejo que retire esa insinuación, señora.


  Las dos mujeres se miraron fijamente. Ninguna estaba dispuesta a dar un paso atrás.


  —No se atreva a amenazarme, Pirie —le soltó por fin Markie—. Ahora mismo está en un terreno muy resbaladizo. Manténgase bien lejos de Willow Henderson y de su marido. Es una orden.
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  De nuevo a solas en su despacho, Karen le hizo una mueca a la puerta. Antes Galleta de Perro le caía mal; ahora la despreciaba con todo su ser. Aunque no tanto como a la persona que había hecho de Judas. Solo una podía haberla traicionado ante la subcomisaria. Había descartado a Laidlaw y Hutton: les convenía usar todo lo que pudieran para atrapar al asesino. Pero el caso de McCartney era del todo distinto. Estaba delante cuando ella recibió la llamada de Jimmy, y lo bastante cerca como para haber oído alguna que otra cosa y deducir lo que pasaba. Eso, junto con lo que Markie ya sabía del asunto, le dio la munición suficiente.


  —De Glasgow tenía que ser —murmuró, aún más decidida a darle su merecido—. A la mierda —añadió, y se levantó a coger el abrigo. No podía soportar quedarse ni un minuto más allí dentro. Necesitaba sentir que estaba en otro lugar. Cualquier otro.


  A la salida se encontró con Jason, sentado al mostrador, esperando.


  —¿Todo bien, jefa? —le preguntó él; la preocupación había vencido a su cautela.


  —No —gruñó ella—. Salgo. Si preguntan, he ido a arruinarle la vida a alguien más. —Le resultó frustrante no poder dar un portazo.


  Bajó la colina haciendo una imitación aceptable de Kate, la mujer de Tam O’Shanter en el poema de Matthew Fitt, uniendo las cejas como si fueran nubes de tormenta, dando rienda suelta a la ira para conservar el calor. McCartney iba a pagar su traición. A él iría a parar hasta la última mierda de trabajos más tediosos que se le ocurrieran. Y todo lo bueno que le hubiera tocado por derecho sería para el Dandy. No iba a tardar nada en captar el mensaje. Que le pidiera su recompensa a Galleta de Perro. Se permitió una sonrisa cínica; le gustaría ver como ella le tiraba unas monedas.


  Poco antes de llegar a su coche, el móvil le mostró un mensaje de Jimmy. Mira el correo, decía. Lo hizo, y vio que le había enviado un archivo. Se sentó en el asiento del conductor y conectó el móvil para descargar mejor el informe forense preliminar sobre el incidente en casa de los Henderson.


  De haber sido un caso de Karen querría darle de patadas a alguien. Las huellas digitales no ayudaban; en el cuchillo del pan que había matado a Dandy Muir apenas había unas manchas borrosas, y las claras pertenecían a Logan Henderson. Eso no demostraba que el asesino fuera él, sino que en algún momento había tenido el cuchillo en la mano. Solo una mente retorcida pensaría que aparecieron ahí después de que él perdiera el conocimiento. Y aunque hubieran encontrado restos de huellas o del ADN de Willow, eso tampoco serviría. Había vivido durante años en aquella casa; lo sorprendente sería no encontrar ADN suyo por todas partes. El otro cuchillo, con el que habían atacado a Henderson, estaba cubierto de huellas de Willow. Pero no había ninguna duda sobre quién había atacado al marido. Lo único por esclarecer era las circunstancias, y a ese respecto las huellas digitales no tenían nada que decir.


  Seguramente la sangre y el ADN no iban a ser más útiles. Willow Henderson afirmaba haber abrazado a Dandy Muir mientras esta agonizaba o ya estaba muerta. Y había tenido contacto muy cercano con él. La sangre, que en algunos casos también tiene una historia que contar, en este no era más que una sucesión de manchas.


  Sabía que necesitaban pruebas forenses para poder acusar a Willow Henderson. Y en el informe no las había.


  Karen cerró el portátil. El calor de su ira había disminuido hasta convertirse en una esquirla de hielo lo suficientemente puntiaguda como para abrirle el cráneo a cualquier incauto que se acercase a ella. Mejor dirigirse a algún lugar donde la compañía fuera mínimamente agradable. Hizo una llamada rápida para comprobar que la persona a la que quería ver estuviera y salió por la M8 hacia Gartcosh.


  El Campus Escocés del Crimen estaba situado, de forma incongruente, en mitad del bosque. Era un complejo moderno, diseñado para recordar una estilizada espiral genética. Desde la distancia, las tiras blancas y negras contribuían a crear esta ilusión. Karen pensó que era lo único de la policía escocesa remotamente glamuroso, al menos desde fuera.


  Por dentro parecía la sede de un banco, con gente trajeada que caminaba de aquí para allá cargando con portátiles y tabletas, la vista fija en un objetivo que solo ellos veían. Karen evitó el deprimente corazón corporativo y se dirigió a los laboratorios, donde más de un centenar de científicos y técnicos aplicaban la última tecnología al servicio de la ley.


  Encontró a Tamsin Martineau contemplando una pantalla de ordenador más grande que la tele que Karen tenía en su piso. En la mesa tenía un montón de componentes cuya función resultaba todo un misterio para la inspectora jefe. Su pelo llamaba aún más la atención que de costumbre; había cambiado los pinchos de platino por una maraña de colores del arcoíris, y tenían aún más aros y piercings en las orejas que antes, cuando la vio por primera vez y le encantaba imaginarse a los más tradicionales colegas de su amiga.


  La australiana apenas levantó la vista cuando notó la sombra de Karen en su mesa.


  —Hola —le dijo. Sus dedos danzaron por el teclado y unas líneas de texto descendieron por la pantalla más rápido de lo que el ojo podía leer. Se retiró un poco y sonrió—. ¿Qué tal, chica?


  —Ha habido momentos mejores. ¿Tienes tiempo para un café?


  —Claro. Esta mierda ya me está retorciendo el cerebro. Necesito hacer una pausa.


  La condujo hasta la reducida área de descanso en una punta del laboratorio, donde los técnicos se preparaban unos cafés más bien sosos; siempre había buenas galletas, aunque en opinión de Karen eso no compensaba: ella cambiaría sin dudarlo una caja de Tunnock’s por una buena taza de café.


  Se sentaron a una mesa con un extremo lleno de trastos y Tamsin abrió un paquete de galletas de chocolate Leibniz.


  —Leibniz, mi matemático preferido —dijo—. ¿Cómo no admirar a un hombre que inventó los logaritmos y dio nombre a unas galletas tan exquisitas?


  —Olvida las galletas.


  —Hereje —murmuró Tamsin.


  —Necesito ayuda —dijo Karen.


  —Y ni siquiera me has traído un paquete de Hobnobs para sobornarme —protestó su amiga en broma, haciendo brillar la punta de su piercing en la nariz.


  A Karen le encantaban tres cosas de Tamsin. Una era su amor por los casos fríos, lo cual la empujaba a ayudarla siempre que podía. Otra era que había conseguido dominar todo el equipamiento forense de Gartcosh a base de tenacidad. Y, por último, que tenía una falta de respeto muy sana por la autoridad en todas sus variedades.


  —Tengo una misión: cabrear aún más a Ann Markie. —No era lo que Karen había pensado decir, pero en cuanto pronunció las palabras supo que eran muy ciertas.


  Tamsin sonrió.


  —Genial. ¿Por dónde empezamos?


  —Un par de cosas. Una es de negocios: me han hecho cargar con un tal sargento McCartney por mis pecados, literalmente. Trajo aquí unas muestras de ADN a las que les habrán dado la menor prioridad posible. Quiero que las tratéis como si fueran importantes.


  Tamsin asintió.


  —Hecho. Ahora mismo hay dos del equipo de ADN que me deben un montón de favores. —Puso cara de divertida decepción—. ¿Eso es todo? Creía que ibas a pedirme algo difícil.


  Aquel era un cuarto motivo para adorarla: al igual que River, Tamsin estaba infectada de una curiosidad por la ciencia forense que la hacía ir mucho más allá de su especialización. Hablaba con colegas, leía las revistas técnicas y absorbía y retenía la información como si fuera uno de sus discos duros. Karen podía contar casi siempre con que, fuera lo que fuera lo que necesitaba averiguar, una de las dos la conduciría por el buen camino.


  —Vale, veamos lo buena que eres en realidad —dijo Karen, y de inmediato se precipitó a explicarle el caso Henderson, aunque tomándose el tiempo de detenerse en cada detalle.


  —¿Así que no hay nada en el análisis forense preliminar que indique cuál de los Henderson dice la verdad?


  Karen negó con la cabeza.


  —Supongo que te enviarán sus móviles. Quizá puedas encontrar algo.


  —Llegaron hoy a primera hora. Solo he tenido tiempo de introducir los datos en nuestro sistema. Pero no parece que Willow fuera a ser tan tonta como para haber dejado nada que la delate.


  —Puede que Dandy haya confiado en una tercera persona, que le haya contado lo que yo le dije.


  —Investigaré, pero no esperes demasiado. Hoy todos sabemos que no hay que dejar rastros digitales si no queremos que vuelvan a aparecer en cualquier momento y nos muerdan en el culo. —Tamsin cogió otra galleta. Mordisqueó los bordes de chocolate con el ceño fruncido, muy concentrada—. Una pregunta: ¿cuánto mide Logan Henderson?


  Aquello cogió a Karen totalmente por sorpresa.


  —No sé, pero puedo averiguarlo. ¿Por qué?


  —Te lo digo en un momento. ¿Y su mujer?


  —Diría que sobre el metro sesenta y cinco.


  —¿Y la víctima?


  —Más o menos lo mismo. ¿Adónde quieres ir a parar?


  —Los ángulos de las heridas. Si todos estaban de pie, el de la herida fatal será diferente. La de Henderson será presumiblemente hacia abajo…


  —… y la de Willow más bien recta. ¡Genial! —Karen ya había empezado a escribirle un mensaje a Jimmy preguntándole la altura de Henderson.


  Tamsin se puso seria.


  —Ojo, que no es así de fácil. Hay muchas variables. La huella es diferente cuando el cuerpo está en horizontal; la carne se mueve. Y no siempre es un sencillo mete-saca. Y además está el asunto de cómo demostrarlo.


  Karen soltó un suspiro de derrota.


  —O sea, que estamos jodidos.


  —Dame un minuto. —Tamsin sacó su móvil y al momento quedó absorta en la pantalla—. El año pasado oí una presentación de cinco minutos de un investigador en un congreso forense… —Hizo unos swipes, tecleó y sonrió por fin. Volvió el aparato hacia su amiga—. Vaseem Shah, del Centro de Ciencias de la Vida de Newcastle.


  La pantalla mostraba a un hombre asiático con un aspecto mucho menos friki de lo que Karen esperaba en un investigador posdoctoral. Peinado moderno, pelos de la cara bien cuidados y gafas a la moda. «El doctor Shah está implicado en un proyecto que intenta establecer métodos para visualizar trayectorias de cuchillo en cuerpos humanos», leyó. Debajo aparecía su dirección de correo.


  —¿Crees que podría ayudarnos?


  Tamsin se encogió de hombros.


  —Sonaba serio, aunque fue muy breve. Depende de hasta dónde haya avanzado. En todo caso, lo más posible es que el procedimiento aún no haya sido aprobado por los tribunales, así que vas a necesitar un fiscal abierto de miras al que no le importe probar cosas nuevas.


  —Eso no va a ser problema, conozco a la mujer perfecta para eso. Pero primero tenemos que conseguir las pruebas. Creo que tendré que juntarlos a él y a River en una misma sala. ¿Puedes mandarme su contacto?


  Tamsin dio un golpecito en la pantalla.


  —Hecho. —Se puso en pie—. Y ahora he de irme, ¡tengo muchos criminales que incriminar!


  —Gracias. Te lo debo.


  —Sí. La próxima vez trae galletas buenas de verdad, como aquellas deliciosas de almendra de enfrente de tu despacho.


  —Trato hecho.


  —Tendrás el ADN mañana. Cuando me vaya hablaré con el del turno de noche.


  Al salir, Karen se alegró de haber hecho el viaje. Toda su ira se había convertido en poco más que un recuerdo, y no creía en el resentimiento.


  Prefería matarlos a la primera.


  


  44


  2018 – Edimburgo


  Karen no se molestó en volver al despacho. Podía hacer lo que debía con la misma facilidad desde casa. De forma poco característica en ella —raramente bebía sola— se preparó un gin tonic de Wild Island Sacred Tree, de Colonsay, y Fever Tree, y escribió un correo a Vaseem Shah. Ya había hablado con Jimmy desde el coche mientras regresaba, y una vez le quedó claro por qué Karen quería saber que Logan Henderson medía un metro ochenta y ocho, se mostró de acuerdo en que aquella podía ser su mejor esperanza. Ninguno de los dos confiaba en que Willow acabara viniéndose abajo y confesando, y la segunda entrevista de Jimmy con Logan no había dado ningún resultado concluyente. Por el momento era la palabra de él contra la de ella, unas tablas que no le apetecerían a ningún fiscal.


  El correo decía:


  
    Apreciado Dr. Shah:


    Soy inspectora jefe de la Policía de Escocia.


    Asisto a otro IJ encargado de un asesinato + intento de asesinato, aquí en Edimburgo. Una colega científica forense que lo oyó en una breve presentación de su investigación sobre ángulos de entrada de heridas me ha sugerido que podría ayudarnos. Le agradecería que se pusiera en contacto conmigo o con el IJ James Hutton.

  


  Añadió los números de ambos y firmó. Después reenvió el correo a River con una nota aclaratoria. Solo podría salir algo positivo de todo aquello si contaba con el peso del nombre y la experiencia de su amiga, ya reconocida por los tribunales, por no mencionar su capacidad de explicar complejos detalles científicos en términos comprensibles para abogados, jueces y jurados.


  Le quedaba toda la noche para investigar sin interrupciones a Shirley O’Shaughnessy, la americana que se había hecho con la caravana de Joey Sutherland tres meses después de que él aparentemente desapareciera. Le había dicho a Jason que esperase hasta que tuvieran más información, pero eso había sido porque un vistazo rápido a los resultados de la búsqueda de Google le había mostrado a las claras que la investigación los iba a conducir a lugares donde nadie iba a darles la bienvenida.


  Volvió a hacer la búsqueda y contempló los enlaces. Se decidió por un perfil de una de esas revistas en papel satinado que se precian de hacer entrevistas inteligentes a mujeres destacadas en sus respectivos campos. Estaba fechada el otoño pasado, por lo que confió en que la información, además de amplia, estaría al día.


  
    GANADORA EN CASA


    India Chandler se encuentra con la mujer que puede tener las respuestas para la generación bumerán.


    Me veo con la empresaria constructora Shirley O’Shaughnessy en su último hogar, un ático dúplex con vistas al dinámico centro del Edimburgo de postal. Las grandes ventanas ofrecen increíbles vistas de la capital de Escocia: el castillo, el monumento a Walter Scott, el conjunto aleatorio de Calton Hill, el gran Balmoral Hotel que se eleva sobre la estación Waverley. A lo lejos, al norte, también se divisan, más allá de la cuadrícula georgiana del New Town, algunas de las áreas residenciales menos atractivas de la ciudad. Y es que, bajo las glamurosas faldas de la Atenas del Norte se ocultan unos zapatos muy raídos.


    Eso es algo que Shirley está decidida a cambiar. Lleva veinte años en el sector de la construcción, y para celebrar el aniversario ha anunciado una colaboración con el Gobierno escocés que, confía, va a cambiar las vidas de un sinnúmero de personas.


    Va a embarcarse en un ambicioso programa dirigido no al mercado de lujo sino a quienes ocupan los últimos peldaños de la escalera de la vivienda: los primeros compradores, familias que desean alquilar algo decente a un precio que puedan permitirse, solteros que buscan un hogar propio, gente sin techo que quiere dejar de vivir en las calles.


    Nos sentamos a una mesa Darkside de Philippe Starck con sillas a juego y compartimos un aromático whisky de malta Speyside mientras Shirley explica su filosofía. «Mi abuelo siempre decía que reconocer cuándo se tiene bastante es una virtud. Hace un tiempo me di cuenta de que, en efecto, yo ya había llegado a ese punto. Era el momento de cambiar el eje de mi negocio: no limitarme a generar beneficios, sino compartir la buena fortuna que he tenido en la vida».


    En efecto, Shirley ha tenido buena fortuna, pero en gran parte ha debido trabajar mucho para conseguirla. No viene de alta cuna. Nació en Milwaukee, donde su padre trabajaba en la cadena de producción de la fábrica de Harley Davidson. En una horrible ironía del destino, murió en un accidente en la autopista mientras conducía una de las motocicletas que había ayudado a fabricar, unas semanas antes del tercer cumpleaños de Shirley.


    «Mi abuelo fue al día siguiente a Milwaukee y nos llevó con él a Hamtramck, en Michigan. Era jefe de seguridad de la fábrica de Dodge. Suena importante, pero no era gran cosa. En todo caso, debería haber llegado mucho más lejos, pero para huir de la clase trabajadora se necesitaba más suerte de la que él tuvo nunca. Aun así, trabajó mucho y ahorró también mucho, por lo que a su muerte pude permitirme un gran inicio en mi propia vida».


    El legado del abuelo de Shirley le supuso un gran impacto no solo en términos materiales. Él fue la razón por la que escogió ir a la universidad en Escocia. «Estuvo destinado en los Highlands durante la guerra…»

  


  Karen contuvo el aliento. ¿Sería… podía ser aquel el lugar donde se hubieran sembrado las semillas de la muerte de Joey Sutherland?


  
    «… y decía que era el lugar más bello que había visitado nunca; y eso que había estado por toda Europa durante la guerra, por lo que estaba convencido de saber de lo que hablaba. Durante mi adolescencia me dijo que había ahorrado lo suficiente como para que yo pudiera venir a Escocia a estudiar. La tragedia es que muriera antes de poder ver mi graduación».


    Shirley se graduó en Empresariales por la universidad de Napier, en Edimburgo. Vivía en el campus Craiglockhart, cuyos edificios se usaron durante la Primera Guerra Mundial como residencia para soldados afectados por el combate, incluidos los poetas Siegfried Sassoon y Wilfred Owen. El nuevo uso que se había dado a aquel espacio la apasionó.


    «En América no tenemos la misma percepción de la herencia arquitectónica; tendemos a derribar y volver a construir. En algunos aspectos eso es bueno. Pero también es importante encontrar formas de hacer útil lo ya existente. Craiglockhart fue la primera demostración práctica real que vi de ese principio».


    Inspirada por ello y por su deseo de hacer algo constructivo —literalmente— con el dinero que le había dejado su abuelo, durante su segundo año en la universidad, Shirley asistió a una subasta de propiedades y compró una villa victoriana destartalada con vistas al parque de Leith Links. Durante un año dedicó todo su tiempo libre a restaurarla y repararla.


    «Fue un verdadero desafío», dice. «Mi abuelo era bueno con las manos, y me había criado para que yo también lo fuera. Pero tuve que aprenderlo todo, desde cero, sobre los sistemas británicos eléctricos y de fontanería. Hice casi todo el trabajo yo misma, aparte del tejado». Muestra una traviesa sonrisa. «Para eso tuve que contratar a varias personas».


    ¿Cuál fue la parte más dura del proyecto? «Vivir el invierno de Edimburgo en una caravana», dice, simulando un temblor. «Después de un año tuve que irme de la residencia de estudiantes; no podía permitírmela. Así que aparqué la caravana en el minúsculo jardín y viví allí. Nunca había pasado tanto frío, ni siquiera en lo más profundo de los inviernos del Medio Oeste».


    Pero al final sus sacrificios dieron resultado. Había elegido bien el lugar. Vendió la casa por más del doble de lo que había pagado por ella. Así comenzó su carrera.


    Su siguiente compra fue un par de chalés adosados de los años treinta, en un tranquilo barrio residencial de las afueras. Habían quedado muy dañados en un incendio, y uno de los trabajadores de techos que había trabajado con ella en Leith le dio el chivatazo de que la compañía de seguros quería sacárselos de encima a cualquier precio. Una vez más aplicó su magia y una vez más obtuvo grandes beneficios.


    Viéndola hoy, con cuarenta y cinco años, resulta difícil imaginársela con un mono y un casco, cavando un desagüe o reparando la instalación eléctrica de una mansión georgiana. Es elegante, con unos clásicos pantalones de Armani y botas Pantanetti Chelsea. Llevaba el flequillo recto. «Solo mi peluquero Sandro sabe cuánto me queda de rubio de verdad», bromea. El suyo es un look natural que necesita de mucho arte. «Una parte de mí se resiente de la necesidad de vestir de una forma concreta para que me tomen en serio», admite. «Aunque otra parte disfruta sacando de mí misma el mejor partido».


    Y eso es lo que ha estado haciendo Shirley los últimos veinte años. Cuando se graduó en Empresariales —«Lo conseguí por los pelos. Me sentí como si hubiera decepcionado a mi abuelo, pero mi madre me dijo que dejara de sentir lástima de mí misma, que él estaría orgulloso de mi éxito en los negocios»— fundó su primera empresa, City SOS Construction. A la semana siguiente de acabar sus exámenes finales alquiló una oficina y contrató a sus principales empleados.


    «Mi asistente personal y mi arquitecto siguen conmigo. Estaría perdida sin ellos. Hemos crecido juntos en el negocio, desde pequeños proyectos de reformas hasta polígonos industriales y grandes edificaciones como esta en la que nos encontramos. Desde fuera sigue pareciendo un gran edificio victoriano, pero eso es solo la fachada. Todo el interior ha sido construido desde cero y según los estándares modernos, usando los mejores materiales contemporáneos».


    Su imperio no ha dejado de crecer, pero la reciente crisis de la vivienda la ha convencido de que tiene que modificar su forma de afrontar el negocio. «Es verdaderamente trágico que tanta gente esté condenada a habitar en lugares en los que resulta imposible llevar a cabo un proyecto de vida. Así que he pensado toda una serie de nuevas posibilidades. Y me complace decir que aquí en Escocia, donde he establecido mi hogar, tenemos un gobierno con la suficiente imaginación como para asumir el proyecto».


    Shirley abre su Mac Air para mostrar algunos de sus planes. En primer lugar, el desarrollo de contenedores de envíos que se transforman en casas compactas, colocando cuatro, una sobre otra, alrededor de un patio central. «Estará en una zona industrial, donde había una fábrica de componentes. Dieciséis hogares diferentes, cada uno con dormitorio, sala de estar, baño con ducha y cocina».


    Hace clic en una vista en miniatura y me muestra una galería de fotos de interior. Todo tiene un sorprendente aspecto espacioso. «Los contenedores son de doce metros de altura, por lo que resultan bastante amplios una vez desmontados. Todo es modular, de forma que puede ofrecerse un alquiler muy ajustado. Tenemos planeado edificarlos por toda Escocia, desde las grandes ciudades hasta pueblos más pequeños. Donde sean necesarios… y eso hoy en día es en casi todas partes».


    Otra posibilidad es un bloque cuadrado de tres plantas, con el exterior pintado en tonos tierra y detalles en colores primarios. «Contiene doce pisos de dos dormitorios. Se venderán a primeros compradores, con cláusulas que prohibirán realquilarlos. De estos también esperamos construir unos cuantos, la mayoría en ciudades».


    Y una tercera propuesta muestra un antiguo edificio de oficinas del estilo de los sesenta, todo hormigón y marcos de metal. «Puedes ver una esquina que asoma detrás de ese aparcamiento». Señala un mamotreto horroroso a su izquierda. «Vamos a transformarlo en estudios. Estamos trabajando con asociaciones de apoyo a los sin techo y a exmilitares. Este edificio va a albergar a gente que necesite volver a una vida normal. Habrá un gimnasio, una biblioteca —la primera ministra insiste mucho en el valor de la lectura— y un par más de espacios comunes. Esto muestra lo que puede hacerse con edificios que ya nadie quiere».


    Sonríe y brinda conmigo. «Y esto es solo el principio».

  


  Karen apartó el portátil.


  —Mierda —le dijo al cielo nocturno—. Voy a vérmelas con la puta Madre Teresa.


  


  45


  2018 – Edimburgo


  Karen había quedado en encontrarse con Jason al final de la calle donde vivía él. Quería ponerlo al día sobre Shirley O’Shaughnessy fuera del despacho, donde no hubiera oídos indiscretos que pudieran escuchar su conversación. Juntos tomaron un autobús hasta arriba de Leith Walk y cortaron por St. Andrew Square hasta Dishoom para desayunar unos kejriwal, queso picante en una tostada y un par de huevos.


  —Y un poco de beicon —insistió—. Yo invito.


  —Nunca había venido aquí —dijo Jason, observando la cafetería iraní estilo Bombay, que había sabido reinventarse en un paisaje cultural muy diferente. Sillas y biombos de madera curvada y homenajes deliberados a otros tiempos, como los tributos al geógrafo y urbanista escocés Patrick Geddes, que había vivido en Bombay a principios de los años veinte—. Es muy histórico. Un poco diferente del típico restaurante indio.


  —Y la comida también —dijo Karen—. Pero no hemos venido a hablar de los grandes tiempos del Raj. Quería contarte lo que he averiguado sobre Shirley O’Shaughnessy.


  —Creía que íbamos a esperar hasta…


  —Lo sé. Pero anoche no tenía nada que hacer, no podía sacarme de la cabeza a Galleta de Perro y necesitaba algo que me hiciera pensar en otra cosa.


  Él asintió, resignado.


  —Vale, jefa. ¿Cree que fue el sargento el que la delató a la subdirectora?


  —A menos que hayas sido tú. —Lo miró con dureza, pero en cuanto vio que el comentario le había llegado al alma y empezaba a ponerse rojo, sacudió la cabeza y sonrió—. No seas tonto, Jason. Por supuesto que sé que no fuiste tú.


  —Yo nunca… En serio. —Habló con tanta sinceridad que casi dolía verlo—. Después de todo lo que ha hecho usted por mí. Y además, bueno, la respeto.


  Karen se sintió culpable. Había olvidado lo susceptible que podía llegar a ser él en los asuntos más inesperados.


  —Lo sé. Bueno, pues esto es lo que he averiguado. —Le hizo un resumen de los puntos más destacados del artículo que había leído.


  —No se parece a ningún otro asesino al que nos hayamos enfrentado antes —dijo Jason, inseguro—. No acostumbran a ser amigos de la primera ministra.


  Eso era muy cierto.


  —Y es por eso que tenemos que asegurar este caso por todos los lados. He leído lo que he encontrado online, y hay un par de detalles interesantes que igual vale la pena investigar. Encontré otra entrevista de hace unos diez años, cuando estaba construyendo su primera gran urbanización en la costa, cerca de Dunbar, una sucesión de cajitas de cartón entre la A1 y la vía del tren. Supongo que resultan prácticas para ir y volver de Edimburgo si trabajas en la ciudad. El caso es que el periodista le preguntaba cómo había empezado, y ella repitió la historia del invierno en la caravana.


  »Pero esta vez hablaba un poco más de lo mucho que le gustaba vivir en ella. Decía que la había comprado después de leer un anuncio por palabras en el Evening News. No esperaba que fuera gran cosa, pero resultó todo un lujo, dentro de lo que cabe. Tenemos que encontrar ese anuncio y ver si su historia se aguanta. Y si no… bueno, la habremos pillado mintiendo antes de empezar la investigación.


  Jason no parecía muy motivado. Sabía que el «tenemos», en plural, se refería solo a él. Pero era un hombre sencillo, y la llegada del desayuno fue suficiente para levantarle los ánimos.


  —Muy bien —dijo mientras cortaba su tostada con queso—. Pero aún tengo que acabar con lo de Kenny Pascoe.


  —¿Hasta dónde has llegado?


  —Tengo su última dirección. Percy Cottage, Warkworth, Northumberland. El certificado de defunción dice que la tuberculosis fue la causa de la muerte. Y conseguí que alguien de los archivos del condado comprobase la información del censo sobre esa dirección; se ve que su hermana Evlyn vivió allí mismo hasta 2011, sola; no estaba casada. En el registro de votantes figura esa misma dirección hasta 2015.


  Karen soltó un suspiro: no tuvo una familia a la que transmitir las historias del tío Kenny y sus motos.


  —¿Está muerta?


  —No lo sé. Eso es lo que me queda por averiguar. No he conseguido encontrar un certificado de defunción.


  —¿Entonces puede que siga viva?


  —Puede. Pero ni idea de dónde.


  —Vale. Deja eso por ahora y concéntrate en lo del anuncio de la caravana.


  Estaba claro que ni el queso picante compensaba tal perspectiva. Resignado, Jason preguntó:


  —¿Dónde cree que guardarán los archivos?


  —No sé si tienen uno físico, pero hay uno online de los diarios británicos. Puedes buscar por fecha y tema. Tendrás que leer todos los anuncios de caravanas y similares desde los juegos de Invercharron hasta la fecha en que en Tráfico la registraron a ella como propietaria. Ya sé que es la clase de trabajo aburrido que tendría que pasarle a McCartney, pero no me fío de que lo vaya a hacer bien.


  Hasta el Dandy entendió que aquello era un elogio. Sonrió mientras masticaba; no fue una imagen muy estética. Tragó y dijo:


  —Siendo todo online, ¿quiere que me vaya a casa y lo haga desde allí para que el sargento no lo vea?


  —No es mala idea. Ya me encargaré yo de esa comadreja en cuanto aparezca. Y mientras tanto… —Le hizo un gesto al camarero— voy a tomarme otro chai.


  


  Karen no dedicaba mucho tiempo a pensar en la comida, pero un buen plato siempre le mejoraba el humor. Así consiguió dirigirle una mínima sonrisa a McCartney cuando él llegó a Gayfield Square poco después, haciendo equilibrios con tres vasos de café. Parecía desanimado y cansado. Quizá debido a los remordimientos, pensó ella, aunque era mucho más probable que la causa fuera que su mujer o sus hijas le estuvieran dando la lata.


  —¿Dónde está hoy el Chico Maravilla? —Le pasó un café a Karen y miró a su alrededor, como si Jason fuese a aparecer de debajo de una mesa para hacerse con un vaso.


  —Ha salido a hacerme un encargo —contestó ella con tono neutro—. Si sobra un café, ya me lo quedo yo.


  Él suspiró, le dio otro vaso y se fue a su mesa. Abrió el portátil y soltó un silbido por entre los dientes.


  —Joder, los milagros no cesan. —El ruido de los dedos contra las teclas, fuerte, en staccato—. ¿Es que está chantajeando a los frikis de Gartcosh?


  —¿Qué? —Karen no apartó la vista de su propia pantalla.


  —He recibido los resultados del ADN de todas esas entrevistas por lo del Rover rojo. ¡Es la hostia! ¿Sabe usted cuánto tardan normalmente en el laboratorio? Y eso en los casos vivos, donde hay gente a la que le importa.


  —A la gente también le importa lo que sucede en nuestros casos. El paso del tiempo no hace que disminuya la importancia de obtener respuestas.


  —Lo sé, lo sé. Las víctimas llevan treinta años cargando con lo que les hizo ese cabronazo. Y los McAfee apenas han tenido unas semanas para hacerse a la idea de la muerte de su hija. Aun así, en la UIM nunca conseguíamos los resultados tan rápido.


  Karen se encogió de hombros.


  —Supongo que algunos de los técnicos piensan lo mismo que yo, que cuando la gente lleva años aguardando respuestas no habría que hacerlos esperar ni un día más de lo estrictamente necesario. Así que cuando no mira nadie nos cuelan en la cola.


  Él dio un sorbo a su café.


  —Entiéndame bien, no me quejo. Solo estoy asombrado.


  —¿Y ha habido suerte?


  —Un segundo… —Se hizo un silencio que pareció más largo de lo que en realidad duró—. ¡Joder! Tenemos algo.


  Karen ya se había puesto en pie y se había colocado detrás de McCartney antes de que él acabara de hablar. Miró la pantalla, en la que él señaló un fragmento de las páginas de resultados que había descargado.


  —Barry Plummer. Es el vendedor de camas de Motherwell. No estaba en nuestra lista inicial porque el coche no era suyo. Su tío le había enseñado a conducir con él. Gordon Chalmers, el tío de Portpatrick que murió en España. Mierda.


  —Y tú que creías que esto era una pérdida de tiempo —dijo Karen con mucho menos rencor del que en realidad sentía—. Al final va a resultar que no era tan mala idea.


  McCartney se dio la vuelta y levantó las manos, con las palmas hacia ella.


  —Se lo concedo totalmente. Tenía usted razón.


  —No quiero que suene a «ya te lo dije», pero, cuando una lleva tanto tiempo con casos como este, aprende que a veces los detalles más pequeños, en los que no nos fijamos en su momento o que nos parecieron irrelevantes, son los que ahora nos dan las respuestas. —Volvió a su silla. McCartney le dedicó una mirada astuta.


  —Usted sabía que pasaría esto.


  —¿Qué quieres decir?


  Él alzó las cejas.


  —Venga, Karen. Lo primero que oye todo el mundo sobre usted es cómo consiguió ocuparse de los casos fríos en Fife.


  —Repito: ¿qué quieres decir? Ah, y para ti soy la IJ Pirie, sargento.


  Karen sintió un peso en el estómago que le resultó familiar. No importaba los años que hubieran pasado, de vez en cuando a algún gilipollas como McCartney se le ocurría sacar a colación el pasado.


  Él miró a un lado. Un suspiro mal contenido llenó el silencio.


  —Delató a su propio jefe. Que, por cierto, sigue entre rejas.


  —Lo sé. Es donde merece estar.


  —Pues vaya con la lealtad y el trabajo en equipo.


  —En mi versión del trabajo en equipo, el asesinato no está incluido. Y nada de esto es asunto tuyo. No nos salgamos del tema. —Se mostró dura y contundente, ocultando la compleja espiral de emociones que aquella parte de su pasado seguía despertando en ella—. El ADN coincide con el de Barry Plummer, pero no tenemos muestras de las otras víctimas para poder compararlo. ¿Es así?


  McCartney asintió con la cabeza.


  —Han desaparecido. Estarán traspapeladas en alguna parte, pero como no miremos en cada una de las jodidas cajas del depósito va a ser imposible recuperarlas.


  Durante un breve instante Karen se preguntó si de verdad lo odiaba tanto. Si podía obligarlo a hacer exactamente eso. Pero se dio cuenta de que nunca se saldría con la suya. Él correría a decírselo a Markie y la que acabaría jodida sería ella misma.


  —Así que eso es todo lo que tenemos. ¿Crees que es suficiente?


  McCartney no parecía muy convencido.


  —Es bastante como para interrogarlo, eso seguro. Pero acusarlo es otro tema. Le sería muy fácil decir que había estado antes con la chica pero que no la asaltó. Ir de putas no te convierte en un criminal.


  —Quizá pronto sí, si el Gobierno escocés se decide a hacer que el delito sea pagar por el sexo. Lo que necesitamos es una mujer que diga con seguridad «él me violó». Idealmente, más de una. Quiero que dediques el resto del día de hoy a hablar con el equipo VIPER y lo organices para mañana por la mañana. Quiero montar una rueda de reconocimiento. En Tráfico tendrán archivada una foto de Plummer; pueden usarla como base. Después quiero que encuentres a las demás mujeres que creemos víctimas de este violador, y que acudan mañana tantas como puedan. Quiero al menos dos. Cuando hayas acabado con todo eso, queda con Barry el de las camas para que venga a responder unas cuantas preguntas.


  —¿Quiere que encuentre a unas putas de hace veinte años y les pida que testifiquen en una rueda de reconocimiento? Tendremos suerte si la mitad siguen vivas. La mayoría son borrachas y drogadictas.


  —Eso es exactamente lo que quiero. Y como ya te dije, no sé lo despreciativos que seríais en la UIM, pero aquí las llamamos «trabajadoras sexuales». Son seres humanos, tanto como tú y yo. —Se volvió hacia su pantalla y se acabó el primer café. Lo miró por encima del hombro—. ¿Aún estás aquí?


  —Joder —susurró él—. Déjeme imprimir las últimas direcciones conocidas. —Suspiros, tecleo, más suspiros y, por fin, el ruido de la impresora láser. McCartney cogió su abrigo y los papeles y se fue.


  Mientras él salía, Karen sintió que se le relajaban los músculos de los hombros. Por primera vez aquella mañana, tenía tiempo y espacio para pensar.


  Y entonces sonó el teléfono.
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  La primera vez que Karen había ido a la morgue de Edimburgo, en Cowgate, tuvo que buscarla en su móvil. Enseguida vio con una cierta incomodidad que estaba a apenas una manzana en línea casi recta del Museo de la Juventud. La ciudad estaba repleta de esas inesperadas combinaciones de humor negro. La casa del mojigato censor John Knox se encontraba justo enfrente del pub World’s End, donde se habían iniciado dos de los asesinatos más famosos de la urbe. Suntuosas casas georgianas con burdeles en los sótanos. A ambas caras de la ciudad les gustaba hacer como si la otra no existiera. Aquella era una dualidad a la que Karen estaba empezando a acostumbrarse.


  River y Vaseem Shah iban a llegar en tren desde puntos opuestos con una diferencia de diez minutos. Les había sugerido quedar en el kiosco que vendía galletas recién hechas, para ahorrarse tener que ir corriendo de un andén a otro en caso de que hubiera algún retraso. Empezaba a arrepentirse de ello; el olor del azúcar caliente y el chocolate le resultaba un tormento. Sabía que las galletas le iban a suponer una gran decepción, pero eso no le impedía desear una. Fue un alivio ver a River acercarse al trote.


  Se abrazaron, pero no tuvieron tiempo para conversar porque enseguida se les acercó un hombre asiático alto y que, increíblemente, parecía clavado a su fotografía oficial.


  —¿Vaseem? —preguntó Karen.


  Él sonrió y asintió con un gesto pronunciado.


  —Soy yo.


  Hicieron las presentaciones. Ella los condujo hasta la salida de la estación. Pasada la curva de Jeffrey Street bajaron por la colina hasta Cowgate, en dirección a la morgue, que estaba en una manzana moderna rodeada por algunos de los edificios más antiguos de la ciudad.


  A cada paso, Vaseem tenía una pregunta o una opinión que compartir. Su entusiasmo resultaba agotador, sobre todo porque en su conversación telefónica anterior Karen ya había oído lo que ahora él le repetía a River.


  —El análisis de heridas no es una cuestión sencilla, ¿sabe? No se trata simplemente de mirar una lesión y volver a meter el cuchillo a ver si encaja. En el pasado hubo quienes así lo hacían, pero es un método muy rudimentario y de resultados nada fiables. Y es que se dan toda clase de variables: el estado del cuchillo afecta a la profundidad de la herida, por no mencionar la resistencia que ofrecen los órganos y las diferentes partes del cuerpo, si la víctima estaba vestida y qué llevaba puesto, además de la velocidad del golpe. Y esa es solo una de las medidas.


  »El cuerpo humano no es un objeto fijo como un bloque de madera. Piense en él como en una bolsa de la compra. Si la dejas en la cocina todo se mantiene en su lugar, tal como lo pusiste. Pero si le das un golpe, al caer forma una nueva configuración. Pues sucede lo mismo con tus entrañas cuando te mueres y te tumban en el suelo.


  Hizo una pausa para respirar.


  «Suena lógico», había respondido Karen la primera vez. Lo repitió, a falta de otra cosa que decir.


  —¿Quiere decir que sería mejor poner el cuerpo de pie? —preguntó River mientras el frío aire del este le pegaba los cabellos rojos a la cara.


  —Me gustaría poder hacer eso, sí.


  La forense se recogió el pelo en un moño mientras caminaban.


  —Eso no resultará sencillo.


  —No. Insertaré un molde blando del cuchillo en la herida como mecanismo de sujeción mientras lo hacemos. Cuando todo esté en su lugar, colocaré otro molde duro y estudiaré el ángulo con ultrasonidos. El modelo aparecerá en pantalla en el mismo ángulo en que se produjo la herida. —Sonrió como un niño pequeño al que acabaran de regalar en Navidad todos los trenes eléctricos del mundo—. Llevo tres años experimentando con esto, y ahora estoy desesperado por probarlo en un caso real —añadió.


  —El método no ha sido usado en los tribunales, ¿verdad? —preguntó River.


  —Aún no. Quizá este caso lo cambie.


  —No es fácil que acepten nuevas técnicas forenses.


  River hundió las manos en los bolsillos de su vieja chaqueta encerada. Nunca se ponía más elegante para ir a la ciudad; parecía que acababa de pasear a una jauría de perros por un páramo lleno de urogallos. A Karen le encantaba que su amiga fuera así.


  —Pero se han presentado pruebas sobre heridas, ¿no? —La inspectora estaba confusa.


  —Opiniones —la corrigió Vaseem, de la misma forma que hubiera dicho «parásitos intestinales»—. No sustentadas en el rigor científico.


  —Al menos tenemos el cuchillo que causó la herida. Eso le facilitará el trabajo —dijo River.


  —Sí. ¿Y dice que la herida llega al corazón?


  —Eso creo después de hablar con el patólogo.


  —Excelente. Desde mi punto de vista, claro. Las membranas serosas y las fascias del pericardio a veces muestran claramente la forma de la herida. Así es mucho más fácil discernir el ángulo. —Mientras seguía hablando doblaron la esquina de Cowgate—. Vaya, nunca había estado aquí. Es como el Quayside de Newcastle. La ciudad está en dos niveles. El piso de arriba y el de abajo.


  —Y ahora estamos claramente en el de abajo —replicó River.


  —Aunque el Parlamento está siguiendo por esta calle. Y el palacio Holyrood. Esta es la ciudad de Jekyll y Hyde, Vaseem. Así es la cosa. —Karen señaló con un brazo extendido—. Voy a esperarlos en el pub de la esquina. No hace falta que yo esté en la sala, y tendrán al profesor de patología por si necesitan corroboración.


  River pareció sorprendida por un momento.


  —Creía que…


  —Y le ofrecerán sus conclusiones a Jimmy Hutton —añadió Karen con tono cómplice.


  River lo entendió enseguida.


  —Ah, claro. Cuando acabemos vendremos a buscarte.


  —Puede que tardemos un par de horas —dijo Vaseem—. O más.


  —Tengo mucha paciencia —replicó Karen.


  —Y mientes muy bien —dijo River mirando hacia atrás mientras se alejaban.


  


  A Karen le hubiera encantado pasarse la tarde sentada en el pub con su libro. Estaba en una fase de estilo Philip K. Dick, y la reciente serie de televisión le recordó que no había leído El cuento de la criada. Sí había disfrutado de otras obras futuristas distópicas de Margaret Atwood, pero por alguna razón no había llegado a su gran clásico.


  Apenas llevaba una página cuando el móvil vibró con una alerta de correo. Si era McCartney dispuesto a soltar un rollo sin fin sobre su incapacidad de encontrar testigos iba a tener que controlarse mucho para no perder los estribos.


  Pero no era McCartney.


  Era Ruari Macaulay.


  
    Buenas tardes, IJ Pirie. Me ha intrigado su rueda de reconocimiento digital. Ha pasado mucho tiempo desde aquella tarde en Invercharron, pero a los eventos pequeños no acostumbraban a asistir muchas norteamericanas atractivas, así que me fijé en ella. En cuanto vi su foto la reconocí. Será un placer jurar que la mujer que vi aquella tarde con Joey Sutherland era la número cinco. Dígame si necesita alguna clase de declaración formal.


    Ha sido un placer conocerla.


    Le deseo lo mejor,


    Ruari Macaulay

  


  Macaulay había dado en el clavo. La número cinco de la selección de Karen era la magnate de la construcción favorita del mundo, Shirley O’Shaughnessy.


  Se tuvo que recordar a sí misma que tenía que evitar correr antes de aprender a caminar. A fin de cuentas, aún no tenía noticias del otro testigo potencial de Invercharron, el hombre que les había proporcionado la foto de la caravana de Joey. Pero se estaba acercando a algo. Podía sentirlo.


  Aun así, no pudo evitar pensar en la frase de Donald Rumsfeld sobre conocidos desconocidos y desconocidos desconocidos. Los humoristas se cebaron en el secretario de Estado americano cuando lo dijo, pero Karen entendió perfectamente su intención. En aquel momento era muy consciente de algunas de las cosas que no sabía sobre Shirley O’Shaughnessy, pero lo que más la preocupaba eran las cosas que ni siquiera sabía que debería estar investigando. Y hasta que no consiguiera sacar a la luz a los desconocidos desconocidos no habría una respuesta satisfactoria al misterio de la muerte de Joey Sutherland.
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  2018 – Edimburgo


  A unos cientos de metros de allí, Jason sufría. Sus intentos por encontrar números atrasados del Edinburgh Evening News en internet habían fracasado. O quizá no exactamente: sí los había encontrado, en el Archivo Británico de Periódicos. Pero las copias que habían digitalizado eran todas anteriores a 1942. No quería decirle a Karen que no había encontrado nada, así que volvió a buscar en Google. Quizá en la Biblioteca Nacional de Escocia tuvieran la respuesta.


  Intentaba verle el sentido a sus criterios de búsqueda cuando vio que era posible hablar por chat con una bibliotecaria. La idea lo llenó de ansiedad. En sus tiempos de escuela, la biblioteca la llevaba una alegre joven que intentaba conseguir que todo el mundo leyera y se había ido exasperando con gente como Jason a los que solo les interesaba el fútbol y los juegos en los que se escribe con tiza en las paredes. En definitiva, Jason evitaba la biblioteca tanto como podía porque la bibliotecaria le caía bien y su propia incapacidad para abrir un libro lo hacía sentirse culpable.


  Pero ahora era un adulto y, aunque seguía sin leer ni un libro, veía un montón de documentales y películas, así que no era un ignorante del todo. Con un poco de suerte, la bibliotecaria online no le exigiría saber el último libro que había leído antes de acceder a ayudarlo.


  Resultó ser una experiencia del todo indolora. Dijo lo que buscaba, y sí, la BNE lo tenía. Sí, podía ir a consultar los números atrasados en microfilm. Iban a conseguírselos de inmediato.


  El edificio, le dijo la bibliotecaria, estaba abierto hasta las ocho y media. Contaba con cinco horas para leerlos, quizá más. Pasarse todo ese tiempo mirando un microfilm era la idea de Jason del infierno. Apenas tenía una vaga idea de por qué la jefa creía importante verificar ese pequeño detalle sobre el pasado de Shirley O’Shaughnessy. Pero si una cosa había aprendido de Pirie la Pirada, como le había oído llamarla a Gerry McCartney, es que siempre tenía razones para todo lo que hacía. Cualquiera que pensara lo contrario solo tenía que revisar su historial.


  Un par de horas más tarde Jason estaba encogido ante un lector de microfilmes en la biblioteca, pasando páginas y páginas de letra pequeña que ofrecían vehículos, pisos, subastas, farmacias de guardia y corazones solitarios. Cada quince minutos más o menos echaba un vistazo alrededor para asegurarse de que no hubiera ningún funcionario observándolo, se llevaba una mano subrepticiamente al bolsillo, donde tenía una bolsa de caramelos, y se metía uno en la boca.


  Poco a poco se dio cuenta de que había un patrón en los anuncios por palabras, y que la mayoría de las ofertas de coches y caravanas aparecían los viernes, quizá porque en 1995 la gente no trabajaba los fines de semana y tenían tiempo para dedicar un rato a ver si había algo que les interesara. Eso hizo que todo fuera un poco más rápido, pero seguía siendo un trabajo pesado y lento, entre otras cosas porque había tan pocos anuncios de caravanas en venta que resultaba muy fácil dejar que sus ojos leyeran hasta el final de la página sin prestar atención.


  Después de una hora y media se detuvo y fue a la cafetería a por una taza de té y un bizcocho. Poder pasar diez minutos sin leer líneas de letra minúscula fue casi igual de delicioso. Tras acabárselos, de vuelta a pasar el microfilm.


  Tres horas y cuarenta y siete minutos de gloriosa gesta más tarde, encontró por fin lo que buscaba. Casi se lo saltó, pero ahí estaba: una caravana en venta de la misma marca, modelo, color y año que la de Joey Sutherland. No aparecía ningún nombre pero sí un número de teléfono de Edimburgo.


  Jason sacó rápidamente su móvil e hizo un par de fotos: un primer plano del anuncio y otro más abierto que mostraba el encabezado de la página: Edinburgh Evening News, 8 de diciembre de 1995.


  Lo había conseguido. No estaba muy seguro de qué había conseguido, pero lo había conseguido.


  


  River encontró a Karen mirando por la ventana un trozo de cielo gris y la esquina de un alto edificio de apartamentos de arenisca. Tenía el ceño fruncido.


  —No pareces muy contenta —le dijo mientras se sentaba frente a ella.


  Karen suspiró.


  —Demasiadas cosas sin resolver dándome vueltas en la cabeza. Mi trabajo es conseguir pruebas para que un fiscal pueda tener éxito al obtener una condena. Pero ahora mismo todo parece demasiado amorfo para que eso suceda. —Se llamó la atención a sí misma—. Bueno, ¿qué ha pasado en la morgue? ¿Cómo ha ido?


  —Necesito un trago —dijo River, sonriendo pícara—. Y tú también. —Salió hacia la barra y volvió con un par de gin tonics—. Nada del otro mundo —la informó, y dejó una de las copas ante su amiga—. No he tenido energías ni para discutirle al camarero cómo tienen dispuestas las botellas.


  Brindaron y tomaron un sorbo.


  —Vale —dijo Karen—, déjate de bromitas y dímelo.


  —Hay que decir que el profesor no se quedó muy impresionado con la teoría. Pero es más abierto que algunos de sus colegas, así que al menos estaba dispuesto a probar. Me preocupaba que la autopsia hubiera destruido o dañado las pruebas potenciales, pero hemos tenido suerte. Resulta que Dandy Muir era judía y su familia había pedido que el post mortem fuera lo menos invasivo posible.


  —¿Y eso qué es? Recuerda que todos mis cadáveres son de cuando la única opción del patólogo era abrir.


  —Es una combinación de cámaras en miniatura y tomografía. Normalmente se usa solo para investigar causas naturales. Pero, ya que no había dudas sobre la causa de la muerte ni otras señales de violencia, decidieron que en este caso podían hacer una excepción. Y eso ha sido toda una suerte para nosotras.


  —Desde luego. —Karen tamborileó los dedos, sin hacer ningún sonido, en el borde de la mesa. Ni siquiera se dio cuenta de que lo hacía, pero River reconoció aquel signo de tensión, que no había visto nunca en su amiga—. ¿Y qué pasó?


  —Más o menos lo que nos dijo Vaseem. Hizo un modelo blando del cuchillo y lo introdujo. Conseguir que siguiera la línea de la herida resultó ser la parte más difícil. Entonces usamos una pequeña grúa para volver a poner el cuerpo en vertical. Sinceramente, yo no creía que fuera a salir bien, y el profe tampoco. Pero sí. Después metió el modelo duro, y cuando puso en marcha la máquina de ultrasonidos, ahí estaba, más claro imposible. Vimos el ángulo del cuchillo y la profundidad de la herida, todo. —Sacó un pequeño papel del bolsillo—. Ten, míralo tú misma.


  Karen lo cogió. Reconoció la típica estática gris y negra de un fondo de ultrasonidos. En mitad de la nebulosa imagen aparecía la forma claramente definida de la hoja de un cuchillo.


  —Interesante. ¿Y qué cree Vaseem que nos dice eso?


  River se inclinó hacia delante y recorrió la línea con un dedo.


  —Es más o menos horizontal. El autor de la puñalada tenía aproximadamente la misma altura que la víctima, o estaba a su mismo nivel. Por ejemplo, si hubiesen estado en diferentes escalones de una escalera, la diferencia de altura hubiera quedado distorsionada.


  —Pero estaban en el suelo de una cocina. Y Logan Henderson es unos veintidós o veinticuatro centímetros más alto que Dandy Muir, mientras que Willow Henderson tiene casi la misma altura que la víctima. —Habló de forma monótona, conclusiva.


  —Pues parece que ya tienes tu respuesta. —River tomó un generoso trago de su bebida—. Tenías razón.


  —Debería estar contenta por eso. Pero la verdad es que no quiero tener razón. No quería tener que enfrentarme a la idea de que una mujer haya considerado a su mejor amiga como una víctima colateral aceptable en una guerra con la que esta no tenía nada que ver. La batalla de Willow Henderson era con su marido. Quería sacárselo de en medio para poder volver a la casa con sus hijos. Creía tener derecho. Y estaba dispuesta a pagar por ello con la vida de Dandy Muir. —Negó con la cabeza—. Tú eres mi mejor amiga, River. Si quisieras librarte de Ewan, ¿considerarías que mi vida es un precio asumible?


  —Claro que no. Nadie que no sea un psicópata pensaría así. Tendría que estar muy desesperada. Por todo lo que me has contado, Willow Henderson no estaba desesperada. Ella es una de las excepciones, Karen. Una de esas con las que no se puede negociar porque no es como el resto.


  Karen se pasó una mano por el pelo.


  —Si él la hubiera dejado quedarse con la puta casa, nada de esto habría sucedido.


  —No vayas por ahí.


  —¿Por qué? ¿Lo único que podemos hacer es fregar después?


  River suspiró.


  —Con gente como ella, probablemente es así. Al menos va a pagar por lo que ha hecho. Cuando Jimmy Hutton lea el informe de Vaseem tendrá un buen punto de apoyo.


  La sonrisa de Karen era cansada y poco convincente.


  —Confiemos en que eso sea suficiente. —Vació su copa—. Y ahora voy a coger el tren.


  —¿Adónde vas?


  —A un puntito en Northumberland que se llama Wark-worth. La estación más cercana es Alnmouth, a una hora. Tengo que buscar una aguja en un pajar. Con un poco de suerte volveré antes de la hora de dormir.
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  2018 – Northumberland


  El río Coquet se abría paso por el encantador pueblo de Wark-worth camino del mar. La pequeña casita de piedra donde Kenny Pascoe había vivido y fallecido llevaba más de trescientos años mirando el estuario, vigilada a su vez por las impresionantes ruinas de un castillo medieval. «Ya era antiguo cuando Shakespeare escribió sobre él», le dijo el taxista a Karen mientras daban la vuelta en una punta de la calle principal para ir a encontrarse cara a cara con sus altos torreones y almenas.


  La inspectora ignoraba si los habitantes actuales de Percy Cottage sabrían nada sobre Evlyn Pascoe, pero estaba decidida a hacer todo lo posible por atar el cabo suelto del plano de Kenny. El conductor del taxi estuvo de acuerdo en esperar.


  Karen llamó al timbre y casi de inmediato abrió la puerta un hombre bajito de mediana edad con una chaqueta de tweed, camiseta de Fleet Foxes y vaqueros. Parecía sorprendido.


  —No eres Eliza —dijo.


  —No. Soy la inspectora jefe Karen Pirie de la Unidad de Casos Históricos.


  Las gafas metálicas doradas de él le resbalaron por la nariz.


  —No lo entiendo. Esperaba a una gaitera. ¿Qué ha sido de Eliza?


  —No tengo nada que ver con Eliza, señor…


  —Hall. Tobias Hall. ¿Y entonces, a qué ha venido?


  —Busco a una mujer que vivía aquí. La señorita Evlyn Pascoe.


  Él soltó una risita.


  —No creo que nadie haya llamado nunca a Evlyn «señorita». ¿Por qué la busca?


  —Quisiera hacerle algunas preguntas.


  —Oh, qué intrigante. Nunca había pensado en Evlyn en un contexto criminal. Bueno, pues como usted misma ha dicho, ya no vive aquí. Hace tres años que la casa resultó demasiado para ella. Tiene ochenta y ocho años, sabe usted…


  —¿Y dónde está ahora?


  —En una residencia de Lesbury, subiendo por la carretera. Se llama Friary View. Tiene una habitación muy bonita con una vista encantadora del río Aln. Tratan muy bien a los ancianos. Vamos a menudo y les interpretamos un pequeño concierto. Soy músico. Ah, y por ahí viene Eliza.


  Karen se volvió y vio a una gruesa joven que avanzaba llevando una pequeña maleta de cuero.


  —Los dejo trabajar —dijo, alejándose de la puerta—. Gracias por su ayuda.


  La residencia era un edificio moderno de piedra, muy sólido, en el lado de la colina que daba a las vías del tren.


  —No necesita que la espere —le dijo el taxista—. Desde aquí puede ir caminando a la estación. —Ella le pagó y entró en Friary View.


  Olía a lirios y barniz de muebles, que no era lo que esperaba. Un joven con chaqueta blanca tecleaba sentado tras un brillante escritorio de madera. Levantó la vista y sonrió.


  —Hola. ¿En qué puedo ayudarla?


  Karen le mostró su identificación y pidió ver a Evlyn Pascoe. Él frunció el ceño.


  —Tendré que preguntarle a la señora Leatham. Es la directora. Si me da un minuto… —Señaló hacia un par de sillones que había en un rincón.


  El hombre desapareció por un pasillo y volvió unos minutos después con una mujer de treinta y tantos años que parecía tener dos mitades diferentes. Cubría sus bien contorneadas piernas con unos leggings negros, mientras que su parte superior estaba cubierta por un enorme delantal de pescador de color terracota. Parecía formar parte de un grupo de satsumas bailarinas. Karen le repitió lo que le había dicho al joven. La señora Leatham no parecía muy segura.


  —¿Cree que va a alterarla?


  —Espero que no —respondió Karen—. Es sobre su hermano, que murió hace más de setenta años.


  —¿Le parece bien que yo las acompañe? Lo digo porque es un poco frágil, ¿sabe? Mentalmente está bien, pero no le conviene el estrés. —La señora Leatham le dirigió a Karen una sonrisa preocupada.


  —No tengo ninguna objeción —dijo ella.


  La otra mujer pensó un momento y por fin dijo, decidida:


  —Vamos.


  La inspectora la siguió por un pasillo enmoquetado. La habitación de Evlyn era la última puerta. Al entrar se la encontraron sentada al lado de la ventana. Tobias Hall tenía razón: la vista era encantadora. Evlyn era pequeña y estaba hundida sobre sí misma, igual que casi todas las mujeres de su edad con que se había topado Karen. Su pelo era un halo de pelusilla blanca, y el rostro un amasijo de arrugas y manchas de la edad. Llevaba un cárdigan abotonado hasta el cuello a pesar del calor sofocante que hacía en la habitación, y tenía una mantita a cuadros escoceses en el regazo. Pero su expresión era curiosa y sus ojos azules estaban muy vivos.


  —Evlyn, tiene visita —dijo alegremente la señora Leatham—. Pero es alguien un poco fuera de lo habitual. Esta señora es policía y quiere hablar con usted sobre algo que pasó hace mucho tiempo.


  —¿Una policía? ¿Y ha venido a verme a mí? —Tenía la voz aguda y frágil. Su acento era inconfundible, de la zona.


  Era hora de tomar el control.


  —Me llamo Karen Pirie, y me dedico a investigar viejos casos.


  —¿Como Trevor Eve en Despertando a los muertos? Seguro que siempre le preguntan eso —dijo Evlyn, divertida.


  —Yo soy más amable —contestó Karen.


  —Eso ya lo veremos —replicó la anciana con una risa como de bruja.


  La inspectora nunca se había topado con una que hiciera tan literalmente el ruido que haría una bruja riendo. Se sentó en un taburete frente a ella.


  —Tengo que hacerle algunas preguntas sobre su hermano Kenny.


  —¿Es por la guerra?


  —Me interesa más lo que pasó después.


  Evlyn negó con la cabeza.


  —Después de la guerra no cometió ningún crimen. Cuando volvió de los Highlands ya tenía la tuberculosis que acabó matándolo. En el tiempo que le quedó no podía hacer mucho.


  —No insinúo que haya hecho nada criminal en ningún momento. —Era una mentirijilla, pero ¿quién iba a saberlo?—. ¿Le habló alguna vez sobre un par de motocicletas americanas con las que él y su amigo Austin tuvieron algo que ver?


  —¿Motocicletas? Sé que iban en moto por los Highlands, pero nunca creí que fueran americanas. ¿Qué es lo que cree que hizo?


  —Austin le contó a su familia que él y Kenny habían escondido un par de motos americanas al final de la guerra. Tenían que destruirlas, pero no se vieron capaces. Los dos guardaban un plano de donde las escondieron. Tenían pensado volver a buscarlas después de la guerra, pero entonces Kenny murió y Austin no se decidió a hacer el viaje. ¿Habló alguna vez su hermano de eso?


  Evlyn sonrió, melancólica.


  —Típico de él. No soportaba tirar las cosas que aún podían servir.


  —¿Después de su muerte encontró usted un plano dibujado a mano?


  —Nada parecido —contestó Evlyn—. Algunas fotos, unas pocas cartas y postales, eso es todo. —Frunció todo el rostro, dolorida—. Muy pocas cosas, niña. No dejó una gran huella en el mundo.


  —Lo siento.


  Ella suspiró.


  —Era feliz. Al menos hasta lo de la tuberculosis.


  —¿Le importa que le pregunte sobre su muerte? Sé que es hablar de cosas que quizá le resulte doloroso recordar…


  —Hace mucho de eso, niña. Puedo pensar en Kenny sin sentir tristeza, quizá porque también yo me acerco a mi final.


  —No diga tonterías, Evlyn. Aún le quedan unos cuantos años —dijo la señora Leatham en voz demasiado alta.


  —Espero que no. Estoy cansada, niña. Cansada hasta los huesos. Bueno, ¿qué quieres saber?


  —Me pregunto si sobre la fecha de su muerte sucedió algo fuera de lo habitual. ¿Recibió alguna carta inesperada, alguna visita…?


  Evlyn se agarró al brazo de su silla.


  —Cartas no, pero un americano vino a verlo. Un par de días antes de morir.


  —¿Un americano? —¿Sería aquella la conexión con Shirley O’Shaughnessy? ¿Habría tenido éxito aquel palo de ciego?


  —Sí. Dijo que había conocido a Kenny en la guerra. Yo sabía que había de todo allá donde se entrenaban, aunque él nunca había contado nada de con quién trabajaba o qué habían hecho. Así que la visita no me sorprendió mucho. Pero Kenny no estaba en casa. Se lo dije, le dije «Kenny está de consulta en el hospital». Estaba en el de Alnwick. Le pregunté al yanqui si quería dejarle algún mensaje, pero dijo que no me molestara, que intentaría volver en otro momento.


  —¿Y lo hizo? ¿Lo de volver?


  —No creo. Al día siguiente fui a la panadería, trabajaba por horas allí, pero Kenny no dijo nada de que el hombre hubiera vuelto. Y al día siguiente se murió. Volví del trabajo y ahí estaba, tirado en el suelo del salón, como si hubiera intentado levantarse de su silla. —Sacudió la cabeza, melancólica—. Es una lástima que no tuviera una última oportunidad de hablar sobre lo que vivió en la guerra.


  —¿Fue la tuberculosis lo que mató a Kenny? —Karen sabía la respuesta a eso, pero quería obtener más detalles, quizá hasta alguna insinuación de que el asunto no estuviera tan claro como parecía.


  —Eso dijo el médico. Como he dicho, lo habían visto en el hospital dos días antes. Yo conocía a una de las enfermeras. Vivía en el pueblo, su madre trabajó en comunicaciones durante la guerra. Dijo que no le sorprendió a nadie, que quizá pasó un poco antes de lo esperado, pero que todos sabían que era cuestión de tiempo.


  Un americano, un plano desaparecido y una muerte prematura. No hacía falta ser detective para que aquella combinación despertara los instintos, pensó Karen. Su trabajo era como intentar montar un puzle sin la imagen de la caja. No pudo evitar sentir que acababa de completar un buen trozo del cielo.
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  1946 – Northumberland


  Tanto trecho recorrido y aún no había encontrado lo que buscaba. Arnie tomó el tren desde Southampton hasta Londres, de Londres a Newcastle y de Newcastle a Warkworth. Después anduvo más de dos kilómetros hasta el pueblo y preguntó el camino hasta Percy Cottage. Y cuando llamó, no fue Kenny Pascoe quien abrió sino una niña que apenas parecía tener edad de haber acabado la escuela.


  Arnie sonrió y se levantó el ala del sombrero.


  —Hola. Busco al sargento Pascoe. Estuvimos juntos en la guerra.


  —No está. Está en el hospital. Soy su hermana, Evlyn —contestó ella. O eso le pareció entender a él: su acento le resultaba casi indescifrable.


  —¿El hospital? ¿Es que ha tenido algún accidente? —Por favor, Dios, no. Ahora no.


  —No. Tiene tuberculosis. Está enfermo. Tiene que ir una vez a la semana a que lo cuiden.


  —¿Cuándo estará en casa?


  —No sé. Vuelva mañana. Quizá mejor pasado. Siempre está muy cansado después de ir al hospital.


  Arnie volvió a levantar el ala del sombrero.


  —Por supuesto. ¿A qué hora va bien?


  —A cualquiera. Vuelvo sobre las dos de trabajar. En la panadería de la calle principal. Podría traer bizcochos. Pero Kenny estará todo el día.


  Arnie fue a la estación y tomó el tren de regreso a Newcastle. No quería quedarse en el pueblo y que le preguntaran por el propósito de su visita o que después lo recordaran. Encontró una pensión barata y sin ninguna gracia cerca de la estación y se pasó el tiempo tumbado en la cama, leyendo una novela de Dashiell Hammett y durmiendo. Si había aprendido algo en sus aventuras durante la guerra era a esperar.


  Llamó a la puerta de Kenny Pascoe el día indicado, un par de minutos antes de las diez. Este tardó un momento en reconocerlo, pero en cuanto lo hizo sonrió y lo invitó a entrar. Arnie lo siguió. A él también le costó aceptar que aquel cascarón hundido fuera el hombre que le había enseñado a camuflarse por entre la vegetación escocesa. Algún escritor había hablado una vez de la calavera que yace bajo la piel; Kenny Pascoe era la versión viviente de aquello. Al respirar silbaba como una macabra concertina y parecía veinte años mayor de lo que era.


  En la pequeña y sobrecalentada sala de estar se dejó caer en un sillón e indicó a Arnie con un gesto que se sentara en el de enfrente, pero su excompañero se quedó en pie.


  —No voy a hacerte perder el tiempo, Kenny; no parece que te quede mucho. ¿Qué hiciste con las motos?


  Las mejillas de Pascoe se iluminaron de un color rojizo contra la piel blanca como el papel de su rostro.


  —Creí que habías venido a verme.


  —Me importas una mierda, Kenny. He venido a por las motos. Y voy a averiguar qué hicisteis con ellas tú y tu amigo. —Dio un paso más y se quedó como acechando al enfermo desde las alturas. Pascoe negó con la cabeza.


  —¿Estás amenazando a un hombre enfermo por un par de motos? —Le tembló la voz—. Debería darte vergüenza.


  —Tú limítate a contestar. —El tono de Arnie bajó hasta albergar una oscuridad ominosa.


  —Las enterramos —susurró Kenny. Entonces le vino un ataque de tos. Arnie dio rápidamente un paso atrás, dominado por el disgusto y el miedo. Cuando se recuperó, su excompañero habló con un hilo de voz—. Las cubrimos con lonas y las metimos en cajas. Íbamos a volver a buscarlas después de la guerra. —Tosió de nuevo—. Pero creo que no podré hacerlo. —Y le dedicó una horrible sonrisa esquelética.


  —¿Dónde las enterrasteis?


  —En un lodazal.


  —¿Dónde? —casi aulló Arnie.


  —Hicimos un plano para poder volver a encontrarlas. Tenemos una copia cada uno. Quédate el mío, ya no me sirve. —Señaló hacia un pequeño escritorio victoriano—. Está ahí. —Arnie se volvió y dio un paso hacia el escritorio—. No hacía falta que me gritaras, te lo hubiera dado igualmente. Pero los yanquis no tenéis modales, ¿verdad?


  Arnie se dio la vuelta otra vez para mirarlo.


  —No, solo nos jugamos la vida para salvaros el culo.


  Pascoe rio con un silbido.


  —Si no lo hubieseis hecho vosotros lo habrían hecho los rusos.


  Fuera de sí, Arnie lo cogió por las solapas y lo levantó.


  —Ingrato de mierda. Te salvamos el pellejo, y ¿cómo nos has pagado? Robándonos lo nuestro.


  De repente, el cuerpo entero de Pascoe empezó a temblar en un espasmo incontrolable. Se agitó en busca de aire, que no entraba; se le oscureció el rostro. Se contorsionó, los silbidos crecieron, el penetrante olor de la orina se alzó entre ellos. Entonces Arnie lo soltó, horrorizado no por lo que había hecho sino ante la idea de contagiarse de sus mierdas.


  Y es que sabía que Pascoe se estaba muriendo. Había visto lo suficiente de la muerte como para reconocer su llegada inminente. Aquella situación no era como él la había imaginado, pero tampoco hacía falta que eso lo desviara de su objetivo. Arnie dio un paso atrás y se volvió hacia el escritorio. Sabía cómo registrar sin dejar rastro. Y sabía que tenía tiempo más que suficiente antes de que la hermana de Pascoe volviera de la panadería, así que no había prisa.


  Le llevó casi una hora de cuidadosa búsqueda, y aun así casi lo pasó por alto. El plano estaba dentro de un sobre que contenía una carta de Evlyn a Pascoe fechada en 1942, en la que ella le decía que el padre de ambos había muerto de insuficiencia renal después de una infección. Era justo la clase de carta que uno se guarda. La mayoría de la gente no habría rebuscado dentro, pero Arnie Burke no era como la mayoría.


  Desplegó el frágil cuadrado de papel para correo aéreo. Era un esquema básico de un fragmento de paisaje con sus elementos más destacados y unos cuadrados con triángulos encima, que dio por supuesto que eran edificios. Hacia la punta de arriba a la derecha, una X. No contenía nombres ni ninguna indicación de dónde estaba todo aquello. Volvió a comprobar el sobre y notó que había unos números casi borrados escritos a lápiz en el dorso de la segunda hoja. Diez hileras de números, todos ellos de ocho dígitos. No le sugirieron nada; ni siquiera estaba seguro de que tuvieran algo que ver con el plano.


  Pero mejor prevenir que curar: devolvió el mapa y la carta al sobre y se lo guardó todo en un bolsillo interior. Un breve reconocimiento del lugar le mostró que la casa tenía una puerta trasera que daba a un minúsculo patio, del que a su vez salía un estrecho caminito que llevaba hasta el río. Había muchas menos posibilidades de que lo vieran si salía por allí que por la puerta principal. Menos de un minuto después caminaba siguiendo la orilla del Coquet, como alguien sin ningún objetivo más que dar un paseo durante una agradable mañana. Nadie hubiera adivinado la amargura que le había proporcionado su decepción.
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  2018 – Edimburgo


  En Stockbridge había un bar siempre lleno de gente y en el que nadie conocía ni a Karen ni a Jimmy Hutton, nadie que fuera a preguntarse por qué estaban apretujados en una mesita al fondo, nadie que fuera a delatarlos a Ann Markie. Jimmy había enviado un mensaje a Karen mientras ella regresaba de Warkworth. Ahora ella tenía ante sí una Coca-Cola Light y él una Irn Bru. Era una noche para mantener la cabeza clara. Y, además, Jimmy estaba de servicio.


  —¿Dónde está Laidlaw? —preguntó la inspectora.


  —Sacamos una lista de amigos de Dandy Muir de su móvil y la comprobamos con su marido. Jacqui está dando vueltas, mirando a ver si Dandy le habló a alguien de tu aviso.


  —Eso es testimonio de oídas —dijo ella con tristeza.


  —Sí, pero si es de una víctima muerta a veces se acepta —le recordó Jimmy—. Aunque no espero que Jacqui encuentre algo, la verdad. Dandy no le contó nada a su marido, y él dice que si no se lo dijo a él, no se lo contó a nadie.


  Karen hizo un ruidito despectivo.


  —Nunca voy a acostumbrarme a cómo creen los hombres que son sus mujeres. En algo así, el marido sería la última persona a la que se lo contaría, sobre todo teniendo en cuenta que los cuatro se movían en el mismo círculo de amistades.


  —Espero que tengas razón. Necesitamos desesperadamente algo más. El informe del doctor Shah está bien, pero, como dice River, es algo muy nuevo. A los tribunales siempre les cuesta aceptar cosas científicas que no estén probadas, probadas de nuevo y vueltas a probar.


  —Pero es convincente.


  Él se mostró escéptico.


  —¿Recuerdas la primera vez que el fiscal presentó el análisis del dibujo de las venas para identificar a un pedófilo a partir de una foto de su brazo? Horas y horas de discusiones legales. Y aun cuando al final fue aceptado, el jurado decidió en función de los testigos en vez de la ciencia.


  Karen asintió lentamente.


  —Les costó aceptarlo. Nunca habían visto un análisis así en CSI ni lo habían leído en los diarios online. Pero ahora que ya no es nuevo es aceptado por jueces y jurados. Creo que hoy la gente quizá está un poco más abierta a las pruebas científicas, sobre todo desde que los testigos expertos han mejorado en presentar la ciencia de forma que un lego pueda entenderla.


  A Karen la había decepcionado la falta de entusiasmo de Jimmy respecto al análisis de heridas. Había confiado en que lo recibiera como una gran mejora, al igual que ella.


  —Al menos es algo con lo que presionar a Willow Henderson.


  Él aceptó el argumento asintiendo con un gesto y tomando otro trago.


  —Pero necesito más, alguna nueva prueba, para poder apretarla de verdad, y ya no digo para arrestarla. Es frustrante, Karen. Estoy bastante seguro de que tienes razón sobre lo que de verdad pasó en esa cocina, pero por el momento estamos atascados.


  Se quedaron en silencio, bebiendo y mirando la mesa derrotados. Karen había confiado en que las nuevas pruebas hicieran avanzar el caso. Ann Markie la acechaba por todos los lados, y no iba a dejarla hasta que ella pudiera parapetarse tras un éxito.


  —Si puedo hacer algo más, dímelo —dijo—. Por el momento nada de lo que toco parece ir a ninguna parte. Y Galleta de Perro me está ladrando a cada paso. —Suspiró—. No sé por qué la ha tomado conmigo de esa forma. River dice que es porque es una de esas personas que necesita tener siempre el control, que está intentando echarme de la UCH para poder sustituirme por uno de los suyos y llevarse los méritos de todo lo que consiga la unidad. —Jugueteó con su vaso—. Quizá tenga razón, pero a mí me parece que es algo más personal.


  —No dejes que te afecte. Eres mejor que eso.


  —A ti te es fácil decirlo. No está respirando sobre tu cuello y diciéndote que pisas terreno resbaladizo. —Karen lo miró fijamente—. Me encanta mi trabajo, Jimmy. Sé que la UCH no es mucho, pero lo que hay lo he hecho yo. Y con el Dandy hacemos un buen trabajo. No entiendo por qué ni siquiera una friki controladora iba a querer ponernos palos en las ruedas. Ya se apunta el mérito de todo lo que hacemos, a fin de cuentas somos sus subordinados. Me resulta difícil no sentir que se trata de algo personal.


  Jimmy hizo un expresivo gesto con su boca, como si estuviera reservándose algo de lo que no le apetecía hablar. Karen notó su incomodidad.


  —¿Qué pasa, Jimmy? ¿Qué es lo que no me has contado? Creía que entre nosotros no había secretos.


  Él retorció el rostro en un intento de dibujar una sonrisa.


  —Te parece personal porque es personal. —Se puso en pie abruptamente—. Necesito un trago de verdad. ¿Te apetece?


  Karen asintió con la cabeza. ¿Qué podía ser para que Jimmy necesitara beber antes de contárselo? Lo miró abrirse paso hasta la barra e intentar llamar la atención del camarero. Tenía los hombros tensos, más levantados de lo habitual.


  Poco después volvió con un par de gin tonics.


  —Millers —dijo secamente, señalando la rodaja de pepino que flotaba en la bebida.


  —Da igual. ¿Qué es lo que sabes sobre Markie?


  —Esperaba no tener que decírtelo. Caramba, Phil no quería que lo supieras nunca.


  Karen sintió como si una mano fría le apretujara el corazón. ¿Phil? ¿Qué tenía que ver Ann Markie con Phil? La idea de ellos dos juntos la llenó en igual medida de miedo y náusea.


  —¿Que no supiera qué? —gruñó.


  Jimmy, alarmado, abrió los ojos como platos.


  —No pasó nada, Karen. Por Dios, ¿crees que a Phil le hubiera interesado una estatua de hielo como Markie?


  Karen tomó un largo trago de su copa. Le pareció que estaba bebiendo ácido.


  —Al grano, Jimmy.


  —Fue justo antes de que Phil y tú empezarais vuestra relación. ¿Recuerdas que fue a un seminario de técnicas de interrogatorio en Tulliallan?


  La academia de la policía ofrecía varios cursos sobre toda clase de asuntos. Karen había tenido que tragarse unas cuantas. Siempre eran una mezcla de información genuinamente útil y molesta interacción humana.


  —Lo recuerdo. Yo creía que teníamos que mejorar en el acceso a los recuerdos lejanos de la gente.


  —Eso. Bueno, pues Markie estaba en el mismo seminario. Por entonces solo era inspectora jefe. Supongo que estaba más interesada en mejorar su capacidad de hacer entrevistas con la prensa que en sacarles información a los malos. El caso es que Phil le gustó. Para él fue de lo más incómodo porque ella tenía más galones.


  —Yo también tenía más galones que él —señaló Karen.


  —Eso era diferente. Te conocía desde hacía años y tú nunca te las dabas de saber más que él. Cuando vio las intenciones de Markie intentó evitarla a toda costa, pero ella se le insinuó una noche en que fueron todos a un bar. Phil la rechazó a pesar de que ella intentó aprovecharse de su grado. Él me dijo que se quedó muy resentida.


  —Debió de sentirse humillada.


  Karen no pudo evitar ponerse en el lugar de Ann Markie. Sabía muy bien el dolor que se siente al ser rechazada, por mucho que ella casi nunca lo había intentado con nadie que le gustara. Y Markie era una mujer atractiva. Supuso que no estaría acostumbrada a que la rechazaran, sobre todo en la atmósfera de «canita al aire» de los seminarios de Tulliallan.


  —Supongo. En fin, que Phil le dejó claro que no estaba interesado. Y apenas dos meses después tú te fuiste a vivir con él.


  Karen tomó un trago y aprovechó para pensar.


  —Debe de haberse puesto furiosa al enterarse. Phil había rechazado a la bella y triunfadora Ann Markie por una enana gorda con un pelo horrible y que no tenía ni idea de cómo vestir. Y con cero ambición. —Soltó una risotada sarcástica—. ¿Cómo se atrevía? Imposible que no se lo tomara como algo personal. Esos son los resentimientos que duelen. No me extraña que quiera hacer que me arrastre por entre cristales rotos.


  —Te lo estás tomando muy bien —observó Jimmy.


  Ella se encogió de hombros.


  —Es un grano en el culo, eso seguro. Pero mira, Jimmy: cada vez que quiera pasarse conmigo solo tendré que recordar que ella quería conseguir a Phil y él me eligió a mí. Era a mí a quien quería. No habré podido tenerlo tanto tiempo como hubiera deseado, pero lo nuestro fue algo que ella nunca tendrá.


  —Muy cierto —dijo Jimmy.


  Karen notó el alivio de su amigo en su rostro y en su postura. Había temido que ella perdiera los nervios cuando le revelara la razón del constante acoso de Galleta de Perro y, como la mayoría de los hombres, le había puesto nervioso la idea de enfrentarse a una mujer enfadada y emocional. Pero ella no se había enfadado. Resultaba un alivio saber qué había detrás de la hostilidad de su jefa, y además, lo cierto es que hasta sintió un poco de lástima por Markie. Aunque no la suficiente como para empatizar con ella.


  Pero una cosa estaba clara: ahora que había colocado la última pieza del puzle comprendía de verdad lo que estaba pasando. Aquello la decidió aún más a llevar a buen puerto sus tres casos abiertos. De ninguna manera iba a ceder el menor terreno a Ann Markie, por mucho que esta intentara complicarle la vida.
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  2018 – Edimburgo


  En cuanto Karen entró en el despacho, Jason le ofreció una impresión del único anuncio del Edinburgh Evening News que ofrecía una caravana igual a aquella en la que había vivido Joey Sutherland.


  —¿Es esto lo que buscaba? —preguntó, ansioso.


  A ella se le iluminó el rostro al ver la fecha en la parte superior.


  —Buen trabajo, Jason. —Metió la hoja en la carpeta del caso y se recostó en su asiento, muy concentrada. Después volvió a erguirse—. Lo siguiente que tenemos que averiguar es la fecha exacta en la que compró la casa de Leith, la primera que reformó. Tengo que hablar con alguien en el Registro de la Propiedad y hacer que busquen en sus archivos.


  —Puedo encargarme yo —dijo Jason.


  Poco tiempo atrás no se hubiera ofrecido. Pero cada vez tenía más seguridad en sí mismo, más confianza en su capacidad de desenterrar información.


  —Sé que puedes —replicó ella—. Pero tengo otra cosa para ti. Esto es lo que pienso, Jason: Shirley O’Shaughnessy pasa un tiempo con Joey Sutherland en Invercharron. Tres meses más tarde se convierte en la propietaria registrada de la caravana de él, Tráfico lo confirma. Aunque sabemos que conoce a Joey, incluso que sale con él, Shirley no le compra el vehículo directamente sino que responde a un anuncio clasificado del diario. La verdad es que eso es muy raro, sobre todo teniendo en cuenta que nadie parece haber visto a Joey o hablado con él después de Invercharron. —Lo miró y alzó las cejas, interrogante.


  —No tiene sentido —dijo Jason, esperando que aquella fuera la respuesta acertada.


  —Exacto. Tenemos que averiguar dónde estuvo la caravana entre el fin de semana de Invercharron y la fecha en la que se supone que Shirley se la compró a su antiguo propietario.


  —En la entrevista que me envió usted, ella decía que vivió allí durante el primer invierno en que se dedicó a restaurar casas. En Leith la tenía aparcada en el patio trasero.


  —Pero aunque por entonces la casa fuera suya, la caravana no lo era, al menos oficialmente. Si usó a Joey Sutherland para conseguir algo valioso de las motos y después lo mató, estaba decidida a ocultar cualquier rastro. No iba a hacer algo tan temerario como dejar la caravana en un lugar que pudiera ser conectado con ella hasta que todo fuera legal según Tráfico. ¿Ves adónde quiero ir a parar?


  —Más o menos. ¿Dónde cree que estaba la caravana?


  Karen se encogió de hombros.


  —Tú dirás. Sabes tanto como yo.


  Jason rio.


  —Eso lo dudo, jefa.


  Ella sacudió la cabeza, divertida.


  —¿Dónde esconderías una aguja?


  —¿En un pajar? —Lo dijo con mucha confianza.


  —No, Jason.


  De nuevo confuso, él se rascó la cabeza.


  —¿Eh?


  —Escondes la aguja en una caja llena de agujas.


  Se hizo la luz.


  —Un parking de caravanas —dijo—. La escondes en un parking de caravanas.


  —Exacto. Sé que esto puede ser inútil tratándose de hace tanto tiempo, pero quiero que mires cuántos parkings de caravanas había aquí en 1995.


  Superado, el Dandy protestó.


  —Debían de ser cientos.


  —Shirley no se habría alejado mucho de Edimburgo. Tenía que tener fácil acceso a la caravana cuando llegara la hora de pasarla oficialmente a Leith. Empieza por un radio de cuarenta kilómetros, Jason.


  A él se le hundió el alma. ¿«Empieza por»?


  —Aunque pueda conseguir una lista, nadie va a recordar una caravana de hace más de veinte años.


  —Quizá sí, si estuvo allí tres meses y su dueña era una americana atractiva. Vale la pena intentarlo.


  —De acuerdo, pero ¿qué demostrará exactamente que averigüemos dónde estaba? —Seguía rompiéndose la cabeza por saber lo que tenía su jefa en la suya.


  —Es otro paso en el camino, Jason. ¿Y cómo trabajamos aquí?


  —Paso a paso.


  Y suspiró, resignado a su destino. Se volvió y le frunció el ceño a su ordenador. ¿Qué hacía la gente cuando quería encontrar dónde dejar su caravana antes de que existiera internet? Por entonces él era un niño, no pensaba en cosas como esa. Miró atrás, pero Karen ya estaba concentrada en su propia búsqueda. Sin perder un segundo, le envió un mensaje a su madre.


  ¿Te acuerdas cuando era pequeño e íbamos de vacaciones en caravana? ¿Cómo encontrabais tú y papá información sobre estas cosas? O sea, antes de internet.


  Fuera lo que fuera que estuviese haciendo su madre, siempre lo dejaba todo por sus hijos. Jason recibió la respuesta al cabo de un par de minutos.


  Guías. Las pedíamos en la biblioteca. El Caravan Club también tenía una revista, pero tu padre la compró una vez y vio que era más bien para quienes ya tenían caravana, no para los que solo queríamos alquilarla una semana o dos. Pasamos buenas vacaciones en caravanas, ¿recuerdas? Como aquella vez en Stonehaven, cuando no salías de la playa. ¿Vas a venir a tomar el té el domingo? Besos, Mamá.


  Pues claro. La biblioteca. Y ahora que había descubierto lo fácil que era preguntar a una bibliotecaria sin tener que enfrentarse a ella cara a cara, no le suponía ningún problema. Le envió a su madre un mensaje rápido de gracias, ignorando la pregunta sobre el domingo; eso podía esperar.


  Jason se conectó al servicio y redactó cuidadosamente su pregunta.


  Busco un directorio de parkings de caravanas o de caravanas de alquiler en 1995, en un radio de 40 kilómetros de Edimburgo. ¿Tiene algo que pueda ayudarme? Gracias. Agente Jason Murray, Unidad de Casos Históricos, Policía de Escocia.


  Lo envió y se preguntó cómo simular que estaba ocupado mientras esperaba la respuesta. Karen estaba absorta en una llamada telefónica sobre transferencia de propiedades, así que él podía tomarse un respiro. Decidió que lo que necesitaba era azúcar, así que salió hacia la máquina de vending fuera de las oficinas, en el edificio principal.


  Cuando volvió con una barrita de Snickers a medio comer en la mano, Karen ya estaba pegando una nota al corcho que tenía al lado de su mesa.


  —Creí que me iba a costar —dijo—. El tío del teléfono sonaba como si llevara allí desde tiempos de la Guardia Ciudadana. —Viendo la mirada confusa de Jason, añadió—: Es lo que tenían en Edimburgo hace trescientos años, antes de una policía de verdad. Pero me equivocaba, el hombre era más agudo que un cartabón. Las transacciones y transferencias históricas están digitalizadas, así que tenemos la información a un clic de distancia. —Señaló hacia la nota—. La propiedad de Leith fue registrada a nombre de Shirley O’Shaughnessy el 4 de diciembre de 1995.


  —Cuatro días antes de que saliera el anuncio en el diario.


  —Exacto. Y trece antes de que la caravana estuviera registrada a su nombre, momento en el que ya pudo aparcarla oficialmente en el patio trasero.


  Jason asintió con la cabeza. Aquello tenía sentido. Pero había algo que aún no le encajaba.


  —¿Por qué esperó tanto? ¿Por qué no comprar la casa y hacer como si hubiera comprado la caravana en cuanto lo mató?


  Karen premió su pregunta con una sonrisa.


  —Se me ocurren dos razones.


  Alzó las cejas, dándole la oportunidad de que él mencionara una o más. Pero los progresos que había hecho Jason tenían sus límites. Frunció toda la cara, confuso.


  —NPI —contestó.


  —Ponte en su lugar. Ha asesinado a un hombre y puede esperar que alguien lo eche de menos; era muy conocido en el circuito de juegos de los Highlands. Supongo que averiguó adónde hubiera ido él a competir a continuación, para ver si salía como desaparecido en el diario local. De haber sido yo, habría esperado al menos unas semanas para asegurarme de que nadie estaba buscando a Joey, o que si lo hacían no la buscaran a ella.


  —Eso tiene sentido —reconoció Jason una vez más—. ¿Y cuál es la otra razón?


  —Que tenía un plan. Iba a dar uso a la caravana; de no ser así, habría falsificado la firma de Joey antes y se la hubiera vendido a alguien, ¿no?


  —Sí. Quería tener donde vivir mientras reformaba la casa.


  —Exacto. Pero no la compró enseguida, ¿verdad?


  Jason se encogió de hombros.


  —Quizá fuera que no había nada a la venta adecuado para lo que tenía en mente.


  —Es posible. Pero quizá sea tan sencillo como que no tenía el dinero. Puede que necesitara lo que había en la alforja de la moto para conseguir el capital. Por tanto, tenía que guardar la caravana hasta que pudiera vender lo que fuera que tenía. Y es por eso que resulta crucial que averigüemos dónde estaba la caravana antes de aparecer en Leith a su nombre. Así podremos conectar a Shirley con el vehículo en un momento en que no sea lógico que estuvieran conectados. Ah, y también necesitamos los papeles originales de Tráfico. Debió de falsificar la firma de Joey. Hay que hacer que los analicen.


  —¿Quiere que también me encargue de eso? Puedo hacerlo mientras espero a que me contesten de la biblioteca.


  —Perfecto. —Antes de que pudiera decir nada más llegó McCartney contoneándose.


  —Buenos días —dijo—. He traído a Plummer. Está en la sala de interrogatorios número tres con su abogado.


  Karen levantó la vista de su pantalla.


  —¿Ha habido suerte con la rueda de reconocimiento?


  —He conseguido convencer a dos de las víctimas de que vengan. Una es de 1983, la otra de 1984.


  —Si es Plummer, ¿por qué paró? —preguntó Jason.


  Karen suspiró.


  —Puede que no parara, que solo se volviera más listo. El ADN como forma de identificar a criminales saltó a los titulares en 1987. Es muy posible que haya pasado temporadas violando y asaltando a trabajadoras sexuales durante los últimos treinta años. Las mujeres que trabajan en las calles no denuncian a menudo lo que les pasa. Creen que no se las van a tomar en serio. —Se levantó—. Bueno, a ver qué dice Plummer. Jason, ya sabes lo que tienes que hacer, ¿verdad?


  —Sí, jefa. —Se volvió hacia su ordenador mientras Karen y McCartney salían.


  —¿En qué está el Chico Maravilla? —preguntó el sargento, como si nada, mientras se dirigían a la parte principal del edificio.


  —Está acabando de comprobar unas cosas —respondió Karen—. Nada de lo que tengas que preocuparte. Ya tienes bastante con esto. —Le dirigió su sonrisa más dulce—. Soy yo la que tiene que tenerlo todo en la cabeza.
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  Barry Plummer adelantó la barbilla y puso los hombros bien rectos cuando Karen y McCartney entraron en la sala de interrogatorios, como diciendo «soy un tío normal que no tiene nada que ocultar». Lo que ella vio fue al típico hombre de mediana edad en el que nadie se fijaría, estuviese donde estuviese. Pero cuando lo observó mejor vio los músculos tensos mientras apretaba y relajaba las mandíbulas, trocitos rojos pelados alrededor de sus uñas donde se había comido la piel, pequeños temblores en su pierna izquierda mientras intentaba contener la ansiedad. Y su abogado era una mujer. Típico en un criminal sexual: conseguir que te defienda una, porque seguro que ninguna lo haría si fuera culpable.


  Retiró la silla de enfrente de Plummer y puso en marcha el equipo de grabación sin decir ni una palabra. Se presentó a sí misma y a McCartney y dijo:


  —También están presentes Barry Plummer y… perdón, no sé su nombre.


  —Soy Sujata Chatterjee, abogada del señor Plummer. Creía que esta entrevista era solo para clarificar algunos puntos sobre la que mantuvo mi cliente con el sargento McCartney la pasada semana. —Tenía el acento nasal de Glasgow, un tono que siempre parecía desafiante.


  —No exactamente. Va a ser una entrevista bajo apercibimiento —dijo Karen. Volvió la cabeza hacia McCartney, que recitó solemnemente la conocida advertencia.


  —Un momento —replicó Plummer—. ¿Me están arrestando o qué?


  —Como he dicho, queremos entrevistarlo bajo apercibimiento, de forma que no haya dudas sobre las preguntas o las respuestas. —Karen se mostró firme.


  Plummer se volvió hacia su abogada.


  —¿Tengo que contestar?


  —Puede responder «sin comentarios» a cualquier pregunta sobre la que no desee manifestarse —respondió ella—. Esto es Escocia. Un tribunal no puede sacar ninguna conclusión negativa de un «sin comentarios». No está arrestado y puede irse cuando lo desee.


  Karen mostró la clase de sonrisa que asusta a los niños pequeños y los hace correr a agarrarse a las piernas de sus madres.


  —Por supuesto, si decide irse, probablemente lo arrestaremos.


  Plummer se movió en su asiento y cruzó los brazos por encima de su poco voluminoso pecho.


  —Muy bien. Pregunten. No tengo nada que ocultar.


  Sin apartar la vista de él, Karen extendió un brazo hacia McCartney, que le entregó un delgado sobre amarillo. Lo abrió y sacó dos hojas de papel, cada una con el código de barras en blanco y negro de una muestra genética. Señaló una de ellas.


  —Este es el ADN de la víctima de una violación en 1985. Creemos que forma parte de una serie de asaltos violentos que se dieron a lo largo de varios años. —Después señaló la otra—. Esta es la muestra que el sargento McCartney extrajo de su cliente la semana pasada. —Una pausa—. Como puede ver, la coincidencia es total.


  Plummer pestañeó furiosamente. Apretó tanto los labios que la piel que los rodea se volvió blanca.


  Karen se inclinó hacia delante y entrelazó las manos.


  —Me pregunto cómo puede usted explicar esto, señor Plummer.


  Él se volvió hacia su abogada y le susurró algo al oído. Ella asintió con la cabeza y dijo:


  —¿Era la víctima de este supuesto crimen una trabajadora sexual?


  —Una violación es una violación, sea la víctima una trabajadora sexual o no.


  —Soy muy consciente de eso, inspectora jefe Pirie. No es ahí adonde quería ir a parar. Se lo pregunto de nuevo: ¿era la víctima una trabajadora sexual?


  Karen sabía exactamente lo que pretendía la abogada, pero no podía esquivar la pregunta.


  —Eso creemos, señora Chatterjee.


  Plummer volvió a susurrar al oído a la mujer. Ella asintió con un gesto. Él carraspeó.


  —Tengo relaciones con prostitutas —dijo—. Mi impulso sexual es muy activo. —Ligera sonrisa—. Es posible que haya estado con esa mujer. Eso no significa que la haya violado. Siempre he pagado el servicio, ¿entiende? —Se reclinó en su silla, de repente muy seguro.


  —Eso es una gran coincidencia. La víctima de una violación y una agresión muy violenta lleva en su interior el ADN de usted, y resulta que esa misma noche los dos habían mantenido un encuentro sexual consentido. —Karen mantuvo un tono neutro; se negaba a mostrar el desprecio que sentía por Plummer.


  —Las coincidencias existen, inspectora jefe Pirie. —En eso Chatterjee tenía razón.


  —Me pregunto qué diría un jurado sobre eso.


  Chatterjee le dedicó una breve y educada risita.


  —No me imagino que esto vaya a llegar nunca a un jurado. ¿Un hombre tiene una relación sexual con una prostituta? No es precisamente material de primera plana, ¿verdad? Creo que van a necesitar bastantes más pruebas que eso.


  —Y eso es exactamente lo que intentamos conseguir. El sargento McCartney ha preparado una rueda de reconocimiento para esta mañana, aquí en la comisaría. Lo que necesitamos de usted, señor Plummer…


  —Yo a eso no me presto —interrumpió él, indignado—. Están hablando de unos crímenes de hace treinta años. No me parezco en nada a como era entonces.


  Tenía la cara contraída, aunque Karen no pudo decidir si era por la ira o por el miedo. Lo que sí sabía era que la nariz ganchuda de él no podía haber cambiado mucho con los años. Estaba segura de que era muy reconocible.


  —Tengo que protestar. —Chatterjee añadió su voz a la queja—. Mi cliente tiene razón. Cualquier identificación después de un periodo tan largo de tiempo sería muy cuestionable. Dudo que tuviese ningún valor probatorio, y, sinceramente, es una pérdida de tiempo y dinero.


  —A usted le pagan por su tiempo, y en qué me gaste yo mi presupuesto es cosa mía —replicó Karen—. Todo lo que necesitamos del señor Plummer es que pase un rato frente a una cámara de vídeo y después otro momento para preparar el sistema VIPER.


  —¿«Un rato»? ¿«Otro momento»? Usted tenía esto planeado —dijo Chatterjee.


  —Seríamos negligentes si no…


  —¿Qué diablos es el sistema VIPER? —interrumpió Plummer—. ¿Qué coño está pasando aquí?


  —Es muy sencillo —respondió Karen, con el tono de alguien que se explica ante un niño pequeño y no muy brillante—. VIPER significa «Video Identification Parade Electronic Recording», o «Grabación Electrónica de Rueda de Reconocimiento en Vídeo». Usamos este sistema desde hace quince años. Tenemos una enorme base de datos con vídeos de gente de todo el Reino Unido. Los grabamos mirando a la cámara de frente y de perfil. Nuestros expertos han recopilado un grupo de gente que se parece a usted. Lo grabaremos haciendo exactamente lo mismo: cara y perfil. Después, un oficial que nunca lo ha visto a usted y no sabe cuál de los vídeos es el suyo se los mostrará todos a las víctimas.


  —No voy a hacer eso. —Plummer arrastró la silla hacia atrás y estaba ya a medio levantarse cuando su abogada posó una mano en su hombro, indicándole que debería volver a sentarse. Él se dejó caer, desafiante—. No voy a hacer eso. No pueden obligarme.


  —Así va esto, señor Plummer —dijo Karen con tono bajo y agradable—. O coopera por su propia voluntad o lo arresto y, cuando lo haga, la ley autoriza a la Policía de Escocia a fotografiarlo. Una vez hecho eso, podremos reunir una docena de fotos de gente que se parezca a usted y mostrárselas a los testigos. El resultado será el mismo y usted habrá agotado cualquier resto de la buena voluntad obtenida al aceptar colaborar con nosotros; y además quedará bajo custodia. Supongo que no les habrá mencionado a su mujer, sus hijos y sus compañeros de trabajo que hoy iba a venir aquí. Cuando no aparezca por casa a la hora de siempre, puede que su mujer se preocupe, llame a la policía y diga que usted ha desaparecido. Entonces puede que le contesten que está detenido y lo están interrogando por la violación de una prostituta con la que ya ha admitido haber mantenido relaciones sexuales.


  —Esto es indignante —protestó Chatterjee—. ¿Cómo se atreve a amenazar a mi cliente?


  —Créame, si estuviera amenazando a su cliente él lo sabría. Solo estaba explicándole al señor Plummer las opciones con que cuenta en este momento. Yo creo que hay que ofrecer toda la información para poder tomar las decisiones correctas. ¿Y usted? —La abogada le dirigió una mirada asesina, pero Karen no le había dejado a qué agarrarse—. Entonces, ¿qué elige, señor Plummer? ¿El camino fácil o el difícil?


  


  Al final no hubo ninguna diferencia. Ninguna de las dos víctimas pudo identificar con seguridad a Barry Plummer. Una pensó que era él pero no podía jurarlo. La otra, una mujer muy desgastada por años de droga, alcohol y pobreza, no tuvo ni idea, y aunque la hubiera tenido resultaría una pésima testigo. Ningún fiscal accedería a acusarla basándose en su testimonio.


  Karen y McCartney estaban en el despacho de la UCH cuando acudió el oficial de VIPER y les dio la mala noticia. Ninguno de los dos esperaba un resultado definitivo, pero ella se había agarrado a la esperanza de conseguir lo suficiente como para presionar más a Plummer.


  Aquello era lo peor de trabajar con casos fríos. Revisabas un crimen sin resolver o aparecía una nueva prueba, por ejemplo, el registro del coche. Avanzabas un poco más hacia la solución del caso. A veces, como aquel día, tenías un sospechoso y tus años de experiencia te decían que casi con toda certeza era el culpable. Y entonces te golpeabas contra un muro. Un muro diferente a aquel con el que habían topado los investigadores originales, pero igual de sólido.


  —¿Ahora qué hacemos? —preguntó McCartney.


  Karen negó con la cabeza.


  —Me parece que estamos jodidos. No se me ocurre otro ángulo. El ADN no es suficiente. Igual nos hubiera ayudado si la víctima no hubiese sido una trabajadora sexual. Pero Plummer tiene una respuesta legítima a eso. La única posibilidad con que contamos es revisar el almacén caja a caja, a ver si encontramos las muestras de los otros casos. Eso nos llevaría semanas y, aunque las encontráramos, no tendríamos ninguna garantía de conseguir una condena. Odio dejar un caso porque agotaría nuestro presupuesto, pero esta vez está muy claro. Tenemos que abandonarlo.


  McCartney le pegó una patada a la papelera que había junto a su escritorio. Rebotó contra el último cajón y sonó como una campana al romperse.


  —Hijo de puta —soltó.


  —Creía que pensabas que todo esto era una pérdida de tiempo —señaló Karen.


  McCartney tuvo el detalle de parecer avergonzado.


  —Al principio sí, es cierto. Pero Plummer me disparó todas las alarmas. Había algo que olía mal, ¿entiende? Y fui a hablar con los padres de Kay McAfee, solo para ver si con los años había aparecido algún nuevo detalle. —Soltó una risita descorazonada.


  —Eso hace que todo parezca muy real, ¿verdad? Hablar con gente que llora a alguien.


  Él asintió con un gesto.


  —Nunca perdieron la esperanza, especialmente su padre. Tiene sesenta y bastantes años y conserva toda la rabia. Cree que no supieron tratar a Kay cuando era adolescente y ella se volvió un poco salvaje, ya sabe. Son gente trabajadora de un pequeño pueblo de West Lothian. No tenían ni idea de cómo reaccionar, así que hicieron lo de «mientras vivas bajo nuestro techo sigue nuestras reglas», y Kay se largó. Y lo siguiente que vieron fue a la policía en su puerta y un médico que dijo que su hija se iba a pasar el resto de la vida en silla de ruedas, ah, y por cierto, que iba a seguir sin dirigirles la palabra pero ahora porque no podía.


  —Es duro.


  —Sí. Así que Billy McAfee se ha pasado los últimos treinta años acumulando culpabilidad además de rabia. —McCartney se rascó la barbilla impoluta—. Al hablar con él y ver su dolor entendí lo que había dicho usted sobre que la gente que se ha quedado atrás no debería sufrir ni un día más de lo necesario. Quise crucificar a Plummer por Billy McAfee.


  Para su sorpresa, Karen se emocionó con la afirmación de McCartney. Quizá aún pudiera hacer de él un hombre de provecho si conseguía convencerlo de ponerse del lado de los ángeles en vez del de Galleta de Perro.


  —Es obvio que no podemos acusar a Plummer, pero hagámosle sudar un poco. Le diremos a Chatterjee que tenemos que hacer otra ronda con el VIPER. Lo mantendremos nervioso unas horas más, quizá lo suficiente como para que en casa se le pongan mal las cosas. —Le dirigió una sonrisa lúgubre—. Es lo menos que podemos hacer.
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  A solas, Karen se puso a pensar en el caso de Joey Sutherland. Releyó todo lo que había encontrado en internet, pero no pudo evitar volver una y otra vez a lo que decía el perfil de la revista sobre los inicios del imperio inmobiliario de O’Shaughnessy. Según la periodista, usó el dinero que le había dejado su abuelo en herencia. De haber sido así, ¿por qué esperar tanto? No fue hasta la mitad de su segundo año en Napier cuando se inició en el mercado de la propiedad.


  Quizá sintiera que tenía que comprender mejor el negocio antes de zambullirse. Era una explicación razonable; hasta una mente desconfiada como la de Karen tenía que admitirlo.


  Pero también era posible que se debiera a que en realidad no había tenido el capital hasta mucho más tarde. Que la parte verdaderamente valiosa de su herencia hubiera estado bajo una turbera en los Highlands explicaría por qué tuvo que esperar hasta conocer a alguien como Joey Sutherland para que la desenterrara.


  Una vez, Karen había visto Todos los hombres del presidente en una cinta VHS muy gastada que su padre había alquilado en el videoclub. En el primer caso de ella como detective apareció un testamento falsificado. Mientras intentaban conseguir información recordó la voz rasposa de Garganta Profunda diciéndoles a Bernstein y Woodward «Seguid el dinero». Resultó ser también la clave para resolver su propio caso, por lo que desde entonces se había convertido en uno más de los procedimientos de Karen.


  Había llegado el momento de seguir el dinero de Shirley O’Shaughnessy. Pero ¿cómo iba a hacerlo? Si alguna vez consiguiera motivos como para acudir al fiscal, los contables forenses diseccionarían cada penique que hubiera pasado por su empresa y sus cuentas privadas, pero Karen no tenía a su mando a nadie con conocimientos similares.


  Si Shirley hubiese sido escocesa, la inspectora habría sabido adónde enviar al Dandy para buscar el testamento del abuelo. Pero no tenía ni idea de cómo se hacían esas cosas en América. Iba a tener que embarcarse en una imponente curva de aprendizaje.


  Apenas había tecleado «autentificación de documentos norteamericanos» en el buscador cuando McCartney volvió. Un vistazo rápido al reloj le mostró que había estado fuera durante casi dos horas. Tan inmersa estaba en la investigación que había perdido la noción del tiempo.


  —¿Plummer sigue ahí? —preguntó.


  McCartney asintió con la cabeza.


  —Chatterjee se está impacientando, pero le he dicho que podían dar gracias de que no vayamos con prisas. Que eso es lo que más le conviene a su cliente y toda esa mierda. ¿Lo dejamos una hora más?


  Karen se lo pensó.


  —No. Sería tentar al destino. Ve a decirles que se larguen de nuestra bonita comisaría.


  El sargento no pareció muy contento, pero había aprendido a no discutir.


  —Vale. Por cierto, ¿dónde está el Dandy?


  —No te rindes, ¿eh? —Karen soltó una risita.


  Él se la devolvió.


  —Soy tenaz. Eso es bueno con los casos fríos, ¿no?


  —Touché. No te preocupes por Jason, tú sácate de encima a Plummer. Revisaremos el caso a finales de la semana que viene, a ver si se nos ha ocurrido algo.


  —Vale. Voy a tomarme un té y un rollito de beicon y después hablo con Plummer.


  Cuando él se fue, Karen volvió a su pantalla. Era hora de hacer algo que pudiera sacarlos del derrotismo y darles un motivo de celebración.


  


  Gayfield Square, crepúsculo. Una de las pocas calles con parquímetros en esa parte de la ciudad. Un coche pasó buscando dónde aparcar. Como siempre, había muchos peatones, gente que iba de London Street a Elm Row. Un pequeño parque en el medio con un par de bancos sobre la hierba. Al menos uno de ellos ofrece una vista clara de la entrada de la comisaría. Y cuando llovía —que no era hoy el caso— South Gayfield Lane, que daba a una esquina, tenía un par de edificios con entradas bajo las cuales cobijarse.


  Después de salir, Barry Plummer y Sujata Chatterjee se detuvieron en la acera, presumiblemente para hablar sobre lo sucedido, quizá desarrollar una estrategia por si hubiera más sorpresas. Ninguno de los dos observó que el ocupante de uno de los bancos se había puesto en pie en cuanto aparecieron. Un hombre corpulento, de cabellos grises, vestido con vaqueros, zapatillas de deporte y una campera de nailon abrochada hasta el cuello se apresuró por el parque y cruzó la calle. Estuvo encima de ellos antes de que pudieran notar su presencia.


  —¡Maldito hijo de puta! —aulló, desabrochándose la chaqueta y sacando un largo cuchillo—. ¡Hijo de puta! ¡Hijo de puta! —Llevó el arma a la barriga de Barry Plummer.


  Plummer intentó coger el arma por el mango pero falló y, cuando el asaltante volvió a atacar, la punta le atravesó los dedos. El grito de Plummer se entremezcló con los del otro hombre y los de Sujata Chatterjee, que golpeaba la espalda del atacante con sus pequeños puños. Él no parecía ni notarlos; sacaba el cuchillo y volvía a clavárselo a Plummer una y otra vez donde podía.


  Su víctima cayó de rodillas, pero el hombre no se detuvo. Lo acuchilló en el cuello y en la cabeza, el rostro rojo cubierto de sangre, sin dejar de gritar y proferir insultos.


  Segundos más tarde seguía aullando, cuando media docena de agentes de policía fueron corriendo desde la comisaría, algunos aún ajustándose los chalecos antibalas. Lo agarraron por detrás y lo empujaron contra el suelo. Uno de ellos le colocó violentamente un pie sobre la muñeca, forzándolo a soltar el cuchillo.


  Demasiado tarde. Todo sucedió en menos de un minuto, tan rápido que la gente de la plaza ni siquiera pudo grabarlo con sus móviles. Barry Plummer estaba muerto. No de una cuchillada sino de un ataque al corazón.
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  El agente Jason Murray volvió de buen humor a Gayfield Square y se lo encontró todo patas arriba. En la acera de enfrente de la entrada había montada una tienda de lona, y un trío de policías con cara de circunstancias y chaquetas de cuello alto apenas contenían a un grupo de periodistas. Jason se abrió paso hasta la recepción, donde un sargento uniformado tras el mostrador lo observó.


  —¿Qué pasa? —preguntó el Dandy.


  —Vaya lío habéis montado —ladró el hombre—. Ve y que tu jefa te ponga al día, si es que ella tiene la menor idea de qué coño está pasando.


  Sorprendido, Jason fue a toda prisa por el pasillo hacia la UCH, evitando a un detective de aspecto preocupado que salía de una puerta con una bolsa que contenía un cuchillo manchado de sangre.


  —Quita de en medio, Dandy —le soltó mientras él se apretaba contra la pared.


  Llegó a la oficina de la UCH sin más encuentros extraños. Vio a Karen en pie, cara a cara con el superintendente Craig Carson, el hombre a cargo de Gayfield Square. Ella tenía las mejillas rosadas y se inclinaba hacia delante para hablar, su cuerpo como paralizado por la ira.


  Carson estaba a medio exabrupto cuando entró Jason. Los dos se volvieron hacia él, en silencio por la sorpresa.


  —Váyase, agente —le gritó Carson.


  Jason no dudó. Tampoco fue muy lejos. No le hizo falta pegar la oreja a la puerta para oír lo que decían; ninguno de los dos se molestaba en bajar la voz.


  —Según lo que me dicen mis hombres, William McAfee está proclamando a los cuatro vientos que ha matado a un hombre a la entrada de mi comisaría. ¿Y usted dice que no pasa nada?


  «Joder», pensó Jason.


  —Por supuesto que sí que pasa —Karen le devolvió el grito—. El dolor ha hecho que ese hombre pierda el juicio. Hace menos de tres semanas que perdió a su hija, en silla de ruedas desde hace casi treinta años por la acción de un hijo de puta. Billy McAfee creyó que Barry Plummer era ese hijo de puta. Eso no hace que esté bien, pero sí que resulte comprensible.


  —¿Y cómo es que McAfee pensó que Barry Plummer era el hombre que había atacado a su hija? Explíqueme eso, inspectora jefe Pirie. Cuénteme cómo ha convertido mi comisaría en un puto circo.


  —Si se producen progresos creíbles en un caso frío informamos a la familia, señor. Es lo habitual.


  —¿Qué? ¿Van a su casa y le dicen «por cierto, tenemos a un tal Plummer; no hay ninguna prueba concreta contra él, pero creemos que es el culpable»? ¿Así va el asunto? No me extraña que la llamen «Pirie la Pirada».


  —No diga tonterías. No sé cómo consiguió McAfee el nombre de Plummer o cómo sabía que iba a venir aquí hoy, pero desde luego que pienso averiguarlo.


  —Usted y yo. Pero la única fuente posible está en esta oficina. En su puto equipo. Tiene sangre en las manos, Pirie.


  La puerta se abrió de golpe, tan fuerte que rebotó contra la pared de dentro. Jason se apartó. Ahora al menos tenía una vaga idea de lo que pasaba. Contó hasta cien y, con cuidado, entró.


  —¿Puedo pasar, jefa?


  Karen estaba tirada en su silla, agotada, sin más ganas de discutir.


  —Supongo que lo habrás oído todo. Supongo que lo habrán oído hasta en la plaza.


  —¿Han asesinado a Barry Plummer?


  Karen cerró los puños y contestó con frases cortas.


  —Lo entrevistamos. Hicimos un VIPER. No lo reconocieron. Tuvimos que dejarlo irse. El padre de Kay McAfee lo esperaba fuera. Lo atravesó en la acera con un cuchillo de cocina.


  —Me preguntaba por qué habían puesto la tienda. Pero ¿cómo lo supo? O sea, entiendo por qué perdió el control, pero ¿cómo…?


  Karen golpeó con los puños la mesa.


  —Había tres personas que sabíamos de Barry Plummer. Tú, yo y el sargento Gerald McCartney. Y solo uno de nosotros fue a ver a los McAfee. Tú dirás cómo lo supo, Jason. Tú dirás.


  Él nunca la había visto tan enfadada. En sus tiempos, los dos se habían enfrentado a situaciones muy malas, pero era la primera vez que se dejaba dominar por la ira. McCartney no pudo elegir peor momento para entrar en el despacho.


  Al instante Karen se levantó de su silla. El sargento apenas había cerrado la puerta tras de sí cuando la inspectora se precipitó sobre él. Lo cogió por las solapas y lo golpeó contra la pared. McCartney tropezó pero no perdió el control; de hecho, sonrió: no una mueca nerviosa fruto del miedo, sino una genuina y relajada sonrisa.


  —Tranquila, jefa —dijo—. Suélteme.


  La respuesta de Karen fue golpearlo de nuevo contra la pared. Esta vez se dio en la cabeza y protestó.


  —¡Aaay! Joder, eso ha dolido.


  —Cretino de mierda —rugió Karen, pronunciando cada sílaba con fría precisión—. Hoy ha muerto un hombre por tu culpa.


  Lo agitó, y durante un horrible segundo Jason pensó que iba a golpearlo en los testículos. Aunque, si así hubiera sido, él habría estado contento. McCartney merecía que le rompieran su nariz de punta.


  —¿Y qué? Era un matón, un violador que abusaba de las mujeres y destruía sus vidas. Pensaba que usted se alegraría, siendo feminista y todo eso. —McCartney intentó zafarse, pero Karen lo tenía bien agarrado. Para liberarse él tendría que arrancarse las solapas de la chaqueta.


  —Se lo contaste, ¿verdad? Joder. Después de que yo dijera que haríamos sudar a Plummer antes de dejarlo ir, tú le soplaste a Billy McAfee que íbamos a soltarlo.


  —Sí. Cuando fui a ver a los McAfee le dije que estábamos bastante seguros de quién había destrozado las vidas de su familia. Y cuando todo se fue a freír espárragos lo llamé para decirle que lo sentía, que no podíamos acusar al cabrón. Y sí, puede que haya mencionado que podía ver al mamón por sí mismo si venía a Gayfield Square. Pero no pensé que fuera a matarlo. Creí que McAfee solo querría decirle cuatro frescas.


  —¿Y cómo supo cuál de las personas que entraban y salían de Gayfield Square era Barry Plummer? ¿Es que le mandaste una puta foto? Porque de ser así…


  —No soy idiota —escupió McCartney por entre sus labios apretados. Ahora sí que lo ha cabreado, pensó Jason—. Le dije que la puta de su abogada, una mujer asiática trajeada, llevaría un maletín. De esas no entran y salen muchas por aquí, ¿verdad?


  Karen lo golpeó contra la pared una última vez.


  —Me das asco. —Lo soltó y se alejó de él.


  McCartney se ajustó los hombros y se sacudió las solapas.


  —Me importa una mierda —dijo—. Esta noche las calles estarán más limpias. No pudimos con Plummer, así que McAfee se ocupó. Cuando oigan su historia lo soltarán con poca o ninguna condena. Para mí eso es conseguir resultados. Usted lo dijo: nuestro trabajo es hacer que la gente pueda dar por cerrados los temas. Eso es justo lo que ha pasado aquí hoy.


  —Largo de mi oficina —replicó Karen—. No quiero volver a verte aquí nunca más. Antes de que acabe el día estarás suspendido, pero aunque no te metan en un calabozo nunca volverás a trabajar a mis órdenes.


  Él se encogió de hombros.


  —Me parece bien. Total, esta es una unidad de bebés. Usted no tiene la menor idea de lo que es ser un policía en las calles. Puede que me suelten un discursito, pero los que cortan el bacalao por aquí saben quiénes son los que solucionan los problemas. Y usted no está entre ellos. Usted es el hazmerreír de todos.


  Karen no se sonrojó ni parpadeó. Phil hubiera estado muy orgulloso de ella, pensó Jason. Joder, él mismo estaba orgulloso.


  —Coge tus cosas y vete —dijo la inspectora, haciéndose a un lado para dejarle paso.


  Él cogió su portátil y de un cajón sacó un par de bolígrafos y una libreta. No podía quedar más claro que nunca había tenido intención de implicarse en la UCH. «A tomar viento», pensó Jason.


  Lo miraron irse en silencio. Después Karen respiró hondo y dijo:


  —¿Te apetece un trago? Creo que nos lo hemos ganado.
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  Karen nunca se había sentido menos preparada para ir al trabajo. No era el alcohol lo que le había provocado la resaca; a Jason y a ella se les pasaron las ganas después de la tercera copa. Se debía a la ira y la desesperación que la muerte de Barry Plummer le había provocado. No siempre cumplía estrictamente las reglas, era la primera en reconocerlo, pero sabía la diferencia entre lo que ella hacía y lo que había hecho McCartney. Retorcer las normas para conseguir que un caso llegara a buen puerto estaba a años luz de la actuación del sargento. No creía que aquel resultado fuera lo que él había pretendido, pero lo había hecho posible. Y eso, en cierta manera, era aún peor. Tener tan poco en cuenta, ser tan descuidado con lo que podía suceder, le resultaba totalmente ajeno.


  Y ahora iba a tener que acarrear con las consecuencias. Tal como había predicho, McCartney fue suspendido mientras se llevara a cabo una investigación interna. La carrera de él estaba acabada a menos que contara con la protección de Ann Markie, lo que seguramente era pedir demasiado. Pero la mancha de lo sucedido iba a recaer en la unidad de Karen. Cuando el dedo apuntara, lo haría hacia la UCH. Ya estaba por todas partes en lo que ella gustaba en llamar las redes antisociales.


  La tienda blanca había desaparecido de la entrada de la comisaría. Seguro que los técnicos forenses habían trabajado sin parar para poder desmontar cuanto antes aquella escena del crimen. No daba buena imagen de la policía escocesa tener una señal así de clara de un crimen violento tan serio literalmente a su puerta.


  La prensa también se había dispersado; su pequeña capacidad de atención ya se habría fijado en otra cosa. Más adelante darían una rueda de prensa, estaba segura. Pero Galleta de Perro la celebraría en algún lugar muy lejos de la escena, en un intento de distraer al público del asesinato.


  Le habían encargado a algún pobre diablo la tarea de limpiar la acera, pero el suelo se había impregnado y quedaba una mancha marrón donde la sangre de Barry Plummer se había esparcido. Aquello iba a servir de saludable recordatorio durante un tiempo, pensó mientras se abría camino intentando evitar pisarla.


  Consiguió llegar a su despacho sin toparse con nadie. Intentó conjurar algo de entusiasmo por la tarea que había iniciado la tarde anterior mientras Billy McAfee envolvía el cuchillo de la carne y conducía por la autopista hasta Edimburgo, su cabeza hirviendo en necesidad de venganza.


  Apenas había tecleado sus términos de búsqueda cuando oyó un ruido que la llenó de malos presagios, el fuerte staccato de tacones que se acercaban en el suelo de vinilo. Se preparó para lo peor y esperó a que se abriera la puerta y bajo el marco se revelara Ann Markie. Parecía recién salida de un salón de estética después de una sesión de belleza. Karen dedujo que la rueda de prensa era inminente.


  Durante un largo momento Markie no dijo nada. Examinó con la mirada lo que podía ver detrás del escritorio de la inspectora y la observó de la cintura a la cabeza, el desdén dibujado en la línea de su boca.


  —Esta es su semana de arrastrar por el barro a la Policía de Escocia, ¿eh? —dijo por fin.


  Karen se puso en pie. Sabía que su jersey de algodón y sus vaqueros negros no eran nada en comparación con el uniforme perfectamente ajustado de ella y su camisa recién lavada, pero eso ya no le importaba. Se había acabado el sentirse inferior a una mujer que no era mejor que ella en ninguna de las cosas que le importaban.


  —Yo no —contestó con calma—. El único que está fuera de orden aquí es McCartney, el hombre que impuso usted en mi unidad.


  —Pero es su unidad, inspectora jefe Pirie. Tiene que hacerse responsable de lo que pasa aquí. Ahora mismo diría que tiene usted un pie en la tumba.


  —No es mi pie, señora. Aceptaré encantada defenderme ante Asuntos Internos, porque aquí el único culpable es su perrito faldero.


  Markie abrió los ojos como platos.


  —¡Cómo se atreve a hablarme así!


  Karen mantuvo la mirada fija y el rostro inmóvil, decidida a no dar la alegría a Markie de ver la ira y el dolor que sentía en sus entrañas. Sabía que no debía decir nada, pero ya había pasado el tiempo de esas cosas.


  —Porque alguien tiene que hacerlo. Esta unidad desarrolla un trabajo importante y lo hacemos bien. Estamos orgullosos de cómo llevamos nuestros asuntos. Pero usted nos impuso un agente sin consultarnos. Ha sido consistentemente disruptivo y malo para la moral. Y ahora un hombre ha muerto porque Gerry McCartney fue indiscreto y nada cuidadoso. ¿Por qué iba usted a imponer un agente con esas cualidades, a menos que intentara jodernos deliberadamente? ¿Y por qué iba usted a querer joder a alguien que le proporciona la clase de prensa positiva que a usted tanto le encanta, señora?


  Markie dio un paso atrás.


  —Está fuera de lugar, Pirie. Esa no es forma de hablarle a una superior.


  Karen se sentó.


  —Pues denúncieme a Asuntos Internos. Será un placer abrir la tapa de esta olla de grillos. A estas alturas, seguro que usted sabe que no van a dejar una piedra sin levantar. Y ahora, si no le importa, tengo trabajo que hacer. Seguro que usted también. Tiene mucho que ocultar sobre el caos que ha creado aquí su tapado.


  Tras el escritorio le temblaban las piernas, pero estaba decidida a no dejarse avasallar por Markie. La subcomisaria no tenía razón; era así de sencillo. Pero sabía que ella misma estaba caminando por la cuerda floja, y sin red.


  Era tanta la inflamación en las mejillas de su jefa que el maquillaje no conseguía ocultarlo.


  —Esto no acaba aquí —siseó—. Usted no es intocable.


  Karen soltó una risita de desprecio.


  —Sospecho que ya somos dos. —Despertó al portátil de su sueño—. Si me permite, seguro que su público la está esperando. —Alzó de nuevo la vista—. Es curioso: creía que tener de jefe a una mujer sería bueno. Hermanas del alma y todo eso. —Rio brevemente—. Tenía que haber pensado en Margaret Thatcher, no en Nicola Sturgeon.


  —Tiene suerte de que no esté grabando esta conversación. La próxima vez sí lo haré. —Se volvió sobre sus tacones y se fue.


  Hubiera tenido que disfrutar de su victoria, pero Karen se sintió horrible. Muy pocas mujeres llegaban a lo alto del árbol, y por cada una que comprendía la importancia de la solidaridad había otra con un hacha dispuesta a cortarle las piernas. No se trataba de la soledad de la cumbre; la soledad iba de arriba abajo.


  Se llevó los brazos a los lados y agitó con fuerza las manos y las muñecas. La acción física le hizo sentir que se sacaba de encima el encuentro con Galleta de Perro. Sabía que no era tan sencillo y que aquello rebotaría contra ella más adelante, pero por el momento aparcó esos complicados sentimientos. Era una investigadora y ya era hora de que investigara. Jason estaba fuera intentando encontrar registros de caravanas de 1995. Lo menos que ella podía hacer era intentar atacar el problema desde otro ángulo.


  Averiguó enseguida que en Michigan los testamentos autentificados se guardaban en los juzgados locales. Sabía que el abuelo de O’Shaughnessy había vivido en Hamtramck, pero no tenía ni idea de su apellido. Iba a tener que ser taimada.


  Según el perfil de la revista, Shirley O’Shaughnessy había nacido en Milwaukee. Karen no tardó en ver que los registros completos estaban disponibles, pero no podía acceder a ellos sin una identificación que demostrara que tenía derecho a ver una partida de nacimiento en concreto. Iba a tener que llamar y convencer a algún funcionario de que le diera lo que necesitaba. Una vez tuviera el certificado de Shirley, podría ir hacia atrás, siguiendo a su madre y a su abuela materna. Y desde ahí iría a parar al testamento.


  Pero aún pasarían horas hasta poder ponerlo todo en marcha. Horas de quedarse sentada esperando a ver quién era la siguiente persona a la que le apetecía arrastrarla por el fango. No estaba de humor para eso. Se puso el abrigo y salió de Gayfield Square por la puerta del aparcamiento. Al menos ahora brillaba el sol. Atajó por callejuelas, abriéndose paso por entre las prosaicas entradas traseras de los elegantes edificios hasta Dundas Street; después subió hasta Princess Street y por los Playfair Steps hasta la cima del Mound, ciega a las espectaculares vistas en todas direcciones.


  Mientras esperaba a que cambiara el semáforo en la Royal Mile decidió desviarse un poco y llegó ante la estatua de David Hume. Al igual que aquel gran filósofo, ella era racionalista. Pero no le haría daño hacer como los miles de estudiantes y niños pequeños que le frotaban el pulgar del pie de bronce hasta hacerlo relucir, siguiendo la superstición de que con ello obtendrían conocimiento y comprensión. Miró rápidamente para asegurarse de que nadie la viera y se concedió aquel capricho infantil. «Dios sabe que necesito tanta ayuda como pueda conseguir».


  Después cruzó la calle y avanzó por el puente George iv. Siguió, pasada la Biblioteca Nacional, donde Jason estaba haciendo nuevos amigos, y empezó a aminorar el paso. ¿Qué se le había perdido allí? Esa era la clase de tonterías que hacían los adolescentes, no una mujer más crecida y sabia. Se detuvo a unos veinte metros antes del Perk.


  Pero ¿por qué no? No era una adolescente. Era una adulta que podía seguir sus propios deseos. Si había llegado hasta allí, al menos podía tomarse una taza de café. A fin de cuentas, a él le había dicho que de vez en cuando pasaba por la zona. Intentó poner una expresión neutra y se dirigió a la estrecha cafetería. Había media docena de mesas, la mayoría ocupadas por jóvenes con portátiles que aprovechaban el wifi gratis. La brillante cafetera estaba tras el mostrador, a mitad de camino. Tras hacer una breve cola le pidió un café con leche a un alegre barista de pelo negro rizado. Este le pasó el encargo a un colega y, mientras ella pagaba, preguntó como si nada:


  —¿Está Hamish?


  El barista la miró con más detenimiento.


  —Lo siento. Ha estado aquí hace un rato, pero se ha ido. —Se encogió de hombros como disculpándose, pero entonces dijo—: Usted es la policía. —Y rio, encantado.


  —¿Perdón?


  —Los pendientes. Reconozco los pendientes. Él hizo que los enviaran aquí.


  —¿Qué quiere decir con que los enviaran aquí? —Karen estaba confundida.


  —Dio esta dirección porque no estaba seguro de que hubiera nadie en su casa cuando los mandaran. Dijo que tenía prisa por dárselos a usted.


  —¿Los compró?


  Ahora le tocó a él mostrarse confuso.


  —Bueno, sí. ¿Cómo piensa que los…?


  Karen soltó una risotada forzada.


  —Claro, perdona. No sabía que los había pedido por correo.


  Vencida la confusión, el barista le entregó su café.


  —Le quedan bien. No son la clase de cosa que pensaba que llevara una policía. Aunque supongo que nadie espera que ustedes tengan buen gusto, ¿verdad?


  —No, la verdad es que no.


  El barista le guiñó un ojo.


  —Hamish no está nada mal, ¿eh?


  Pero ella ya no le prestaba atención; estaba intentando buscarle el sentido a lo que acababa de suceder. El barista debía de equivocarse. Quizá Hamish había comprado unos pendientes por internet a otra, y eso no tenía nada que ver con la petición de ella de que le encontrara los suyos. El barista se había confundido.


  Aunque eso no tenía ningún sentido: él había reconocido los pendientes y sabía que Karen era policía. Para que pudiera saber eso tenía que haber visto a Hamish abrir el paquete y saber que eran para ella. A menos que le hubiese comprado pendientes a otra policía más, cosa que, la verdad, resultaba absurda.


  Quizá a Hamish le habían gustado los pendientes y decidió comprárselos por internet a otra. Eso casi parecía lógico. O, al menos, más lógico que la idea de que él no había conseguido encontrarlos en la cañería, había buscado otros iguales y se los había comprado a Karen.


  Eso sí que era absurdo del todo.


  


  56


  2018 – Edimburgo


  Jason estaba aprendiendo mucho sobre los parkings de caravanas. Para empezar, no eran vehículos que cambiaran frecuentemente de propietario. En teoría eso debía de ayudarle, pero también vio que los registros de los parkings no acostumbraban a ser muy exhaustivos, quizá en un intento de engañar a Hacienda. Pero incluso los registros de quienes lo hacían bien no llegaban hasta 1995.


  —Mire, si está usted investigando impuestos o el IVA —le había dicho una mujer muy maternal en su aparcamiento, cerca de Berwick Law—, solo puede ir hasta siete años atrás. Todo lo que pase de eso lo destruimos al final de cada año fiscal.


  —¿Y no recuerda a la gente? —preguntó él.


  —Si vuelven y alquilan una caravana un año tras otro, al final los conocemos —admitió ella—. Pero no a los que tienen una propia.


  —La que busco puede haber estado aquí hasta tres meses, de septiembre a diciembre. Supongo que esa será una época tranquila, ¿no? —preguntó Jason. Era el quinto parking al que acudía; se estaba acostumbrando a soltar el mismo rollo—. Aquí tengo una foto. —Le mostró la impresión ampliada de la imagen que les habían enviado, así como una de un catálogo del fabricante. Jason se había tomado la molestia de escanear un anuncio y cambiar los colores de la pintura.


  La mujer no dudó ni por un segundo.


  —Bonita caravana. Pero no me suena de nada, chico.


  —La conductora era una joven americana. Se llamaba Shirley.


  —Ojalá pudiera ayudarle. —Sonrió como pidiendo perdón—. No sé dónde estaría, pero casi seguro que no era aquí. —Le devolvió los papeles—. Buena suerte. Va a necesitarla.


  A primera hora de la tarde ya casi había llegado al final de la lista que había obtenido de las viejas guías de la biblioteca. Entonces, mientras conducía por el City Bypass, vio un cartel que casi lo hizo salirse de su carril: CARAVANAS Y TRÁILERS CAMPSIE —decía—. PRÓXIMA SALIDA.


  Fue siguiendo las señales hasta una carretera secundaria y un solar del tamaño de un campo de fútbol con un mar de caravanas, grandes furgonetas y tráilers. Técnicamente no era un parking. Pero, siguiendo la idea de Karen sobre dónde esconder una aguja, se preguntó si no sería aquella la respuesta. Si O’Shaughnessy no había estado viviendo en la caravana no necesitaría los servicios de un parking. Podía haber hecho un trato para que se la guardaran allí. Igual que cuando uno deja el coche en un garaje si va a estar fuera un tiempo.


  Frenó en la entrada y se dirigió a una caravana aparcada que hacía de oficina de ventas. Dijo quién era y lo que estaba buscando. Volvió a mostrar las fotos. Un hombre bien acomodado tras el mostrador metálico ni se molestó en mirar.


  —No hacemos eso —dijo mientras se rascaba el axila—. Mucho lío. Prefiero cosas más sencillas: vender caravanas, comprar caravanas. Pero hay un par de lugares más, cerca del aeropuerto. Las alquilan además de venderlas y comprarlas. Es posible que acepten hacer pupilaje. —Se inclinó hacia una pila de sobres usados y escribió un par de nombres—. Aquí tiene, joven. No les diga que va de mi parte. —Rio—. A nadie le gusta que lo visite la policía.


  —A menos que no tengan nada que ocultar —añadió Jason con tono mojigato.


  —Todos tenemos algo que ocultar. Hasta usted. —Miró a Jason con cara de lujuria y le guiñó un ojo—. Cierre la puerta al salir.


  El primer nombre de la lista no le dijo nada. Casi no consiguió reunir fuerzas como para probar con el otro. Tenía hambre y no había tomado azúcar desde hacía al menos tres horas. Lo único que lo impulsaba a seguir era pensar en cómo se metería con él todo el resto de agentes de Gayfield Square si volvía ahora.


  Aparcó y se fijó en que Hogares sobre Ruedas Bellfield estaba varios peldaños por encima de Caravanas Campsie en la escalera de la imagen. Su sala de muestras era un edificio de verdad con grandes ventanales y sofás de cuero y un tío que llevaba un mono con sus iniciales tras un mostrador curvo. Había mesitas bajas llenas de folletos de las monstruosas furgonetas que atascaban las carreteras de los Highlands seis meses al año. Jason abrió la pesada puerta y saludó con la mano al vendedor.


  Fue hasta el mostrador y se presentó. El hombre del mono debía de tener unos cincuenta años, tenía el pelo negro lleno de motas blancas y cortado en un peinado anacrónico estilo militar. Él mismo parecía un resto del ejército americano después de la Segunda Guerra Mundial. La ilusión se desvaneció en cuanto dijo «¿Qué puedo hacer por usted?» con un fuerte acento del interior. Le costó unos segundos distinguir las palabras. Le explicó su misión con voz cansada.


  —Así que me preguntaba si hacen ustedes pupilaje de caravanas.


  Para su sorpresa, el hombre asintió con la cabeza.


  —No es frecuente, pero a veces sí. Sobre todo si hemos vendido el vehículo nosotros.


  Jason sacó las fotos.


  —¿Qué me dice de esta caravana? En 1995.


  El hombre rio.


  —Yo no estaba aquí, hijo. Por entonces vivía en Buckie. Pero espere un minuto, que voy a buscar a Donny.


  Salió aprisa por una puerta situada tras el mostrador. Cuando regresó, unos minutos más tarde, lo seguía un hombre corpulento cuya cara y ojos hinchados hacían que estimar su edad fuera todo un desafío. Llevaba un mono que estaba descolorido y manchado de aceite, y sus gruesos cabellos rubios parecían peinados hacia atrás con aceite lubricante. Tenía manchas rosadas en la piel, como de quien ya no bebe por placer sino por necesidad.


  —Jo dice que es usted un poli —dijo, extendiéndole una mano como un globo. Estaba de color negro por el aceite. Su dueño se mordía las uñas.


  Jason estaba acostumbrado a encontrarse con personas como Donny. Le recordaban a su hermano Ronan y sus amigos. Se dieron la mano y él explicó una vez más a qué había ido allí.


  Donny soltó un resoplido lleno de olor a cebolla.


  —1995. De eso hace mucho. Acabábamos de abrir. Muéstreme la caravana. —Jason le dio las fotos—. Pues sí, me suena —dijo el hombre lentamente, poniendo las gruesas cejas como orugas fruncidas.


  —Creemos que la conducía una chica americana.


  Las cejas volvieron a la normalidad, sustituidas por una sonrisa lasciva.


  —¿Cómo no lo ha dicho antes? La recuerdo, y tanto. —Le dio un codazo en las costillas a su colega—. Estaba muy buena. —Se llevó las manos al torso, formando unos pechos femeninos—. Uno no ve tías tan bien equipadas conduciendo trastos de esos. —Asintió con la cabeza entusiasmado—. Ahora recuerdo. Vino con la caravana, dijo que acababa de comprarla pero aún no tenía dónde guardarla. Acabamos teniéndola tres o cuatro meses, si no recuerdo mal.


  Jason apenas podía creérselo. Sintió un subidón comparable al de una barrita de Mars.


  —¿No lo tendrá registrado? ¿En sus libros?


  Donny se sorbió los dientes delanteros.


  —Eso es de antes de que compráramos el ordenador. —Se frotó la barbilla; resultaba obvio que estaba intentando recordar—. Shelley lo guardaba todo en cajas. Estarán en la Portakabin vieja. Venga, vamos a echar un vistazo, a ver qué encontramos. —Le hizo un gesto con la cabeza a Jason para que lo siguiera.


  Se adentraron en un laberinto de estrechos caminos entre hogares sobre ruedas, hasta alcanzar por fin una oficina portátil que claramente había vivido tiempos mejores. La pintura de color verde oliva estaba cuarteada como un eccema y tenía las ventanillas muy sucias.


  —Aquí es donde empezamos —dijo Donny mientras abría la puerta con un chirrido de metal contra metal—. Ahora solo la usamos como almacén.


  El interior estaba lleno de estanterías industriales y de polvo. Olía ligeramente a amoníaco y descomposición, y había pequeños tarros de veneno para roedores cada pocos pasos. No era un lugar donde a Jason le apeteciera pasar el rato.


  Donny fue por entre las estanterías, comprobando lo escrito en las cajas con un rotulador negro grueso.


  —Parece que están más o menos en orden, ¿ve? —Señaló una en la que decía «IVA: 2, 3, 4 - 04»—. Eso serán los papeles de la devolución trimestral del IVA. Usted mire ahí. —Señaló la punta opuesta—. Tiene que ser una que diga «8, 9, 10 - 95».


  Jason hizo lo que le pidió. Todo estaba gris por el polvo, y cuanto más se adentraba menos luz había. Tuvo que frotar las cajas con una manga para ver lo que había escrito en ellas. Las nubecillas de polvo lo hacían estornudar, lo que a su vez provocaba que se levantaran más. Pero su persistencia se vio recompensada, y por fin encontró lo que buscaba en la estantería de más abajo. Se agachó y sacó la caja.


  —Creo que lo tengo —dijo. Levantó la tapa y vio un montón de carpetas.


  Donny se acercó a él.


  —Eso es —confirmó—. Venga, la llevaremos a la sala; allí podrá mirarla bien. Le diré a Woody que le prepare un té.


  Fue un trabajo agotador, incluso energizado por las tazas de té de Woody y un plato con galletas envasadas de una en una. Las cuentas estaban claras, pero, como Karen le había enseñado a no fiarse de nada, se sintió obligado a comparar cada entrada con su recibo correspondiente, para asegurarse por completo. Y aunque sabía que de nada serviría mirar ninguna fecha anterior a septiembre, comenzó por agosto, por si hubieran cometido algún error al archivar.


  Como era de esperar, en agosto no encontró lo que buscaba. Muchos alquileres y unas pocas ventas, pero nada de pupilaje. Se concentró en septiembre y, por fin, ahí estaba, en el tercer lunes: «Alquiler de espacio», seguido del número de registro, marca y modelo de la caravana de Joey Sutherland. A Jason le dieron ganas de ponerse a dar saltos y levantar el puño en el aire, pero se conformó con un profundo suspiro de satisfacción.


  Pasó a la siguiente hoja del montón de recibos y también lo encontró: Shirley O’Shaughnessy, la misma dirección que en Tráfico y una copia por el alquiler de una caravana que tardaría aún tres meses en ser suya oficialmente. Se levantó y sonrió a Woody, que estaba tras el mostrador.


  —Necesito copias de esto —dijo.


  Ya era muy tarde como para volver al despacho. Pero al menos tenía garantizado que a la mañana siguiente iba a poder ofrecerle a Karen un mejor comienzo que el de aquel día.
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  Mientras Jason exploraba los recibos del IVA de Hogares sobre Ruedas Bellfield, Karen llevaba a cabo una búsqueda de documentos diferente pero igual de tediosa, aunque al menos ella la hacía desde su silla. No recordaba por qué camino había vuelto a Gayfield Square; así de afectada había quedado por su conversación con el barista del Perk. Pensó en llamar a Hamish y preguntarle a qué se creía que estaba jugando. Pero cuando pensó en los posibles resultados de la conversación vio que no se sentía cómoda con ninguno de ellos. El problema era que él le gustaba, y no quería que tuviese que dejar de gustarle. No quería acorralarlo hasta un rincón del que no saldría nada bueno.


  Fue casi un alivio estar de nuevo en la oficina. Allí sentía la obligación de concentrarse en el trabajo. Calculó que ya eran más de las ocho de la mañana en Milwaukee. Mientras bajaba la colina había decido que tendría más suerte si les pedía ayuda a sus colegas policías antes que a un empleado sin rostro en un juzgado de pueblo. Sabía que los americanos tendían a empezar a trabajar más temprano que en Escocia, así que llamó al número que no era de emergencias del Departamento de Policía de Milwaukee. Por supuesto, comunicaba, pero en vez de la habitual y horrible música de espera oyó una serie de anuncios de servicio público disfrazados de relatos muy cortos. Aprendió los peligros de dejarte las llaves en el coche mientras lo calentabas una mañana de frío. Y de la importancia de no dejar copias de sus llaves donde un ladrón pudiese encontrarlas. Por fin, una voz humana respondió a la llamada.


  —Departamento de Policía de Milwaukee. ¿En qué puedo ayudarle?


  Karen se presentó y dijo que tenía que hablar con alguno de sus agentes. El operador pareció inseguro.


  —¿Puede darme alguna prueba de que de verdad es usted policía, señora? —le pidió. Se pusieron de acuerdo en que un agente llamaría al número principal de Gayfield Square para confirmar que la UCH tenía línea directa.


  —Voy a hacer que alguien se ponga en contacto con usted lo antes posible, señora —le confirmó.


  Los siete minutos que tardó en sonar el teléfono parecieron muchos más. Karen lo cogió al primer tono.


  —Inspectora jefe Pirie. Unidad de Casos Históricos —trinó.


  —Parece que es usted quien decía ser —sonó una voz divertida con acento del Medio Oeste—. Soy la agente Amy Shulman. La verdad, estoy intrigada por saber por qué una inspectora de Edimburgo necesita ayuda del DPM. ¿Está buscando a algún fugitivo?


  —Me temo que no es nada tan glamuroso, agente Shulman. Necesito información para un caso en el que estoy trabajando. Es una larga historia, pero tenemos a una sospechosa por asesinato de hace veintitrés años que es ciudadana americana. Creemos que obtuvo una importante cantidad de dinero de resultas del crimen, y que la usó para abrir su negocio a finales de 1995; pero ella dice que era una herencia de su abuelo. Esperaba que usted pudiera ayudarme a averiguar si eso es cierto o no.


  —De acuerdo. Entiendo que querría ver una copia del testamento del abuelo.


  —Exacto.


  —¿Cómo se llamaba? Doy por sentado que era residente de Milwaukee y no está usted llamando al azar. —Soltó una risita.


  —No está tan claro. Nuestra sospechosa nació en Milwaukee, pero su padre murió antes de que ella cumpliera tres años. Ella y su madre acabaron en Hamtramck, en Michigan, con su abuelo, que por lo visto era jefe de seguridad en la fábrica de Dodge; pero no sé su nombre.


  —Pues no sabe usted mucho, ¿no? —Ahora había menos humor en la voz de Shulman.


  —Pensé que si podía usted acceder a la partida de nacimiento de la sospechosa, sería posible seguir la documentación de su madre y así llegar al abuelo. —Karen habló con tono de negocios, resistiéndose a halagar. Sabía lo mucho que la molestaba cuando intentaban eso con ella.


  —Supongo. No debería de ser complicado. Hoy en día toda esa información está digitalizada. Quizá no quieran entregársela, pero estoy segura de poder conseguirle una autorización. Puede que tenga que hacer un poco de papeleo con un juez, pero no es un secreto de Estado. Si me envía por correo todo lo que tiene, veré qué puedo hacer.


  —Gracias. —Se intercambiaron sus direcciones electrónicas—. ¿Cuándo cree que sabrá algo?


  —Imagino que no será muy urgente, siendo usted de casos fríos.


  Karen le puso cara de irritación al aparato.


  —Estoy ansiosa por cerrar este caso lo antes posible. La familia de la víctima se ha enterado hace muy poco de que su hijo está muerto.


  —Lo entiendo. No quiere dejarlos colgados. Créame, me pondré a ello en cuanto pueda.


  —Gracias.


  —De nada. Cuando vaya de visita a Escocia espero que me haga usted de guía personal, inspectora Pirie.


  Karen colgó. Había hecho todo lo posible. Ahora el asunto estaba en manos de otra persona. Pocas circunstancias le resultaban más frustrantes. Con su típica eficiencia recopiló la poca información que tenía sobre Shirley O’Shaughnessy y se la envió a Amy Shulman.


  Un momento después se preguntó qué sería de Billy McAfee. Aquella mañana debía de haber comparecido ante un juez, que lo habría puesto bajo custodia. Se imaginó que se quedaría totalmente confuso y desorientado ante el terrorífico mundo de la cárcel. Y para su mujer resultaría igual de malo, si no peor. Pensó que, de estar ella misma en su situación, se sentiría doblemente desconsolada. La muerte de su hija después de treinta años de dependencia habría sido tanto una pérdida como una liberación. Pero, antes de que los McAfee pudieran hacer nada con su nueva libertad, mientras seguían desconcertados, Gerry McCartney colocó una tentación irresistible en el camino de Billy.


  Tenía esa misma sensación en todos sus casos actuales. Una tentación colocada ante gente que no podía o no quería resistirse a ella. Willow Henderson había sido lo bastante codiciosa de su vida familiar y el dinero del seguro de su marido como para sacrificar la vida de su mejor amiga. Billy McAfee había sido tentado a buscar venganza por el tormento que su hija —y la familia entera— había sufrido a manos de Barry Plummer. Y Shirley O’Shaughnessy fue tentada por la idea de tomar un atajo para la consecución de sus ambiciones empresariales. De haber tenido la fuerza interior de dar la espalda a la seducción de lo que parecía la salida fácil, al menos tres personas seguirían vivas.


  Aquello le puso la piel de gallina.


  Pero antes de que pudiera pensar mucho en el asunto sonó su teléfono. En la pantalla decía «Hamish Mackenzie». Dudó un momento. Saber lo que sabía ahora había puesto en peligro lo que sentía por él después de su cita. Pero la curiosidad le pudo. Aceptó la llamada con un «Hola, Hamish» cortante.


  —Karen, siento no haber estado antes. Anders, el barista del puente George iv, me ha dicho que preguntaste por mí.


  —Pasaba por ahí y necesitaba un café, no es que te estuviera buscando especialmente a ti. Solo quería saludarte si estabas. —Su tono era frío.


  —Vale —dijo él, tranquilo—. La próxima vez invito yo. Y, hablando de próximas veces, ¿cuándo estás libre para cenar?


  Ella no sabía qué contestar. Quería verlo de nuevo pero no acababa de fiarse, como mujer y como policía.


  —¿Cuándo tenías pensado? —Intentó ganar tiempo.


  —No hay momento como el presente. ¿Qué tal esta noche?


  —Esta noche no puedo, estoy en el punto crucial de una investigación. No puedo concentrarme en nada más.


  —¿Y el fin de semana? Mañana no, pero puedo la noche siguiente, si crees que para entonces ya se habrá resuelto el caso.


  —Me temo que no se resuelven solos. Hay que domesticarlos como a un caballo sin domar. ¿Puedo llamarte yo a ti? Te lo diré cuando lo sepa.


  —Vale. Estaré esperando recibir tu llamada. Disfruté mucho contigo la otra noche. No acostumbro a sentirme cómodo con alguien tan pronto, poco después de conocerlo.


  Karen puso cara de lástima al teléfono. Ella había sentido lo mismo. Pero lo que había averiguado sobre los pendientes había manchado el sentimiento.


  —Te entiendo —dijo, deliberadamente evasiva—. Te llamaré, Hamish.


  —Cruzo los dedos, Karen. Por cierto, ¿has hecho algún progreso en el caso de Joey Sutherland?


  Si aquella era la intención de su llamada, lo había dejado para el final.


  —Va lento —contestó—. Estas cosas siempre son así. No es fácil tener que fiarse de los recuerdos lejanos de la gente. Pero lo resolveremos. Créeme, Hamish, lo resolveremos.


  —Me alegro. Te dejo, Karen. Espero hablar contigo pronto.


  Estaba segura de que había sido sincero. Pero no lo estaba tanto de sus intenciones.
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  Después de la llamada de Hamish, Karen no conseguía tranquilizarse. La inactividad forzosa, el esperar a que se produjera alguna novedad en un caso, la volvía loca, y encima no conseguía dejar de darle vueltas a la conversación. ¿Por qué permitía que la afectara tanto? No buscaba complicaciones emocionales en su vida y, desde luego, no necesitaba a un hombre para sentirse completa. Quizá no navegara por la vida derrochando felicidad, pero tampoco le iba mal.


  Sin dejar de murmurar, cogió el abrigo y salió del despacho, atravesando un ramillete de miradas malintencionadas y murmullos aún peores de la gente con la que se cruzaba. El sol perdía su batalla con las finas nubes grises que acudían desde Forth, pero la brisa seguía siendo cálida. Bajó por Leith Walk a paso ligero. Buscaba un rincón silencioso en el que estar a salvo de las invectivas de los agentes que tan rápido la habían culpado por la muerte de Barry Plummer.


  El Aleppo estaba lleno. Padres que se detenían a tomarse un café de camino al colegio para recoger a sus hijos, autónomos que se escapaban a hacer una pausa de su encierro entre cuatro paredes, un cuarteto de pensionistas que se citaban cada día y pasaban una hora jugando al dominó, y los refugiados sirios que no tenían otro lugar que les recordara a su tierra. No había ni una mesa libre, y Karen acabó sentada en un taburete en la barra. No le apetecía otro café, así que pidió un agua con gas y un par de ma’amoul. Amena la sirvió y señaló las pastas con forma de estrella y almendras y sésamo por encima.


  —Recién hechas esta tarde —dijo.


  —¿Dátiles o higos?


  Amena sonrió.


  —Dátiles, como a ti te gusta.


  Karen mordió la pasta y disfrutó del estallido de sabor que le llenó la boca.


  —Qué maravilla —dijo, sintiendo cómo el azúcar calmaba su ira.


  —Te hacen sonreír. —Amena se volvió para atender a otro cliente. Enseguida acabó y volvió para llenar de nuevo el vaso de Karen.


  —Hoy estás muy ocupada —le dijo la inspectora.


  —Es bueno. Quizá abramos otro café, dice Miran. —Le dio una palmadita en la mano—. Gracias.


  Karen se sintió incómoda, como le sucedía siempre que los sirios insistían en hacerla responsable de su éxito.


  —Yo solo os abrí la puerta. Vosotros hicisteis todo el trabajo.


  —Miran tiene primo en Londres. La gente no tan amable como aquí. Tenemos suerte de no estar allá.


  Karen sonrió.


  —No compensa lo que tuvisteis que pasar en Siria, pero me alegro de que lo veáis así.


  Amena asintió con un gesto.


  —La última vez que viniste, esas mujeres con que tú hablaste…


  —¿Las recuerdas?


  Amena señaló hacia el mueble junto a la puerta donde ofrecían ejemplares de un diario gratuito.


  —He visto foto de la que pagó. Dice que está muerta. —Sacudió la cabeza, perpleja.


  —Sí. Fue asesinada.


  La incomodidad de la mujer resultaba obvia. Karen imaginó que se debía a enfrentarse de nuevo con la violencia después de creer haber llegado a un lugar seguro.


  —Es terrible. ¿Quién la mató?


  —Aún no está claro. Es complicado.


  Amena cogió un trapo y se puso a limpiar el mostrador.


  —Ella estaba enfadada después de hablar contigo.


  Karen, que en su momento no se había quedado a ver el efecto de su aviso, se sintió intrigada.


  —¿Dijo algo?


  —A mí no. Pero después que tú te vas, su amiga vuelve. Estaba enfadada. Gritaba. Preguntó a la otra qué dijiste.


  Karen prestó aún más atención a la mujer.


  —¿Oíste qué contestó su amiga?


  Amena asintió con la cabeza, aunque no muy segura.


  —No sé si he entendido. Se rio y dijo: «Esa agente cree que quieres matarme, y que me preparas para testigo de la defensa».


  Karen apenas podía creérselo. Un testimonio que demostraba que Dandy Muir había avisado a Willow Henderson de que no iba a poder llevar a cabo sus planes sin despertar sospechas. Una razón para el doble asesinato. Pero ¿cómo podía recordarlo Amena tan bien cuando su inglés no era precisamente fluido?


  —¿Estás segura? —le preguntó con cautela.


  Amena asintió con la cabeza vigorosamente.


  —Entiendo mejor que hablo. —Una sonrisa tímida—. Vemos muchas series de policías, yo y madre de Miran. Te parecerá raro por todo lo que nos ha pasado, pero nos gusta cuando malos se llevan su merecido.


  —¿Y estás convencida de que la mujer dijo eso?


  —Estoy segura. Recuerdo porque es comentario extraño. Escoceses no vienen aquí a hablar de asesinatos. —Puso una expresión irónica—. Eso solo nosotros, sirios.


  Aquello tenía valor, estaba claro. Pero ¿era suficiente?


  —¿Las oíste decir algo más?


  Amena negó con la cabeza.


  —La que vuelve parece preocupada. No habla. Pone mano en brazo de su amiga y le dice algo al oído. Entonces amiga paga. Yo cojo dinero y ellas se van. Siguen hablando pero en voz baja.


  —Lo que oíste podría ser importante, Amena. Tengo que contárselo al inspector que está investigando este caso. —Aunque lo dijo en tono muy normal, Amena abrió mucho los ojos, alarmada.


  —No quiero hablar con policía.


  —Siempre hablas conmigo. Y ese inspector es un buen hombre. Nadie va a amenazarte, Amena. Nadie. Te lo prometo.


  —Tengo que hablar con Miran. —Buscó a su esposo con la mirada.


  —Por supuesto. Háblalo con Miran. Puede acompañarte cuando vengas. No hay nada que temer, Amena. —Su mente ya se le estaba adelantando. Tenía que contárselo todo a Jimmy. Aquello podía ser lo que necesitaba para convencer a la oficina del fiscal de acusar a Willow Henderson. Si el asunto llegaba a juicio, el fiscal podría decir que Amena era una testigo vulnerable e intentar ahorrarle la carga de un contrainterrogatorio hostil. Karen se inclinó sobre la barra y cogió la mano de la mujer—. Es por una buena causa. Nadie sabe mejor que tú lo mal que está que el culpable de una muerte se vaya de rositas.


  


  Quedaron en que Karen hablaría con Jimmy y después de nuevo con Miran y Amena. A él le ponía tan nervioso como a su esposa la idea de relacionarse con la policía, pero sus dudas quedaban aminoradas por la confianza que la inspectora había establecido con ellos y su comunidad cuando intentaban abrir la cafetería, su compromiso para ayudarlos a crear un lugar en el que pudieran verse y apoyarse entre ellos. Aunque no lo había hecho por eso, sino porque el dolor y el aislamiento de sus amigos la habían afectado por estar sufriendo ella las mismas sensaciones. Al ayudarlos se había ayudado a sí misma. «El altruismo no existe —le había dicho a River en uno de sus típicos comentarios para quitarse méritos cuando su amiga había intentado felicitarla—. Es más lo que recibo que lo que doy. Y así tendré buen café para siempre».


  Aquella noche Karen quedó con Jimmy Hutton en un bar a pocas calles de donde Dandy Muir había vivido con su esposo y dos hijos adolescentes.


  —¿Cómo va? —le preguntó mientras le plantaba un vaso de tónica delante.


  Él puso cara de circunstancias mientras la bebida sin alcohol alcanzaba sus papilas gustativas.


  —No muy bien. Hemos peinado el vecindario, a ver si alguien había mantenido alguna conversación relevante con Dandy. Nada. Jacqui y yo volveremos a hablar con el marido y los chicos. No puedo creerme que no le haya dicho nada a nadie.


  —Quizá yo pueda ofrecerte un poco de ayuda —dijo Karen, y le repitió su conversación con Amena.


  Jimmy la escuchó atentamente, con las cejas fruncidas.


  —Apoya lo que creemos; en eso tienes razón. La gran pregunta es si será suficiente como para llevarnos hasta la meta.


  —Oyó que Dandy le decía a Willow que yo la había avisado. Si Willow seguía con su plan y mataba a Logan, Dandy recordaría esa conversación.


  —Sin duda. Pero ¿fue eso suficiente para convencer a Willow de matarla?


  Karen se encogió de hombros.


  —Si era lo suficientemente fría y decidida como para planear matar a su marido, diría que sí.


  —Después de haberla visto en acción no te lo discutiré. —Jimmy jugueteó con su anillo de boda, como hacía a menudo mientras estudiaba un problema—. Pero me preocupa Amena como testigo. Podrían crucificarla. Insistirán en la conexión entre vosotras dos; ya sabes, que te están tan agradecidos que harían lo que fuera por ti.


  —No lo había pensado. —Se acusó a sí misma: tanto pensar en el valor del testimonio de Amena y había olvidado incluirse en la historia—. Tienes razón, claro. En fin, ¿qué piensas?


  Jimmy negó con la cabeza.


  —Creo que es un último recurso. Si llegamos al final del camino y no tenemos nada mejor, hablaré con Amena y valoraré si nos sirve. No puedo hacer más.


  Mientras esperaba a que un autobús la acercara al otro lado de la ciudad, Karen intentó no dejarse llevar por la desesperación. No era de extrañar que Galleta de Perro no la dejara en paz. Últimamente todo lo que tocaba se convertía en mierda. El caso de Joey Sutherland pendía de un hilo. Barry Plummer estaba en el depósito. Su intento de prevenir un asesinato seguramente había condenado a muerte a Dandy Muir. Y, por si fuera poco, había fracasado del todo en su intento de resolver el asesinato de una mujer inocente. Quizá Markie tuviera razón y Karen no estaba a la altura de sus responsabilidades.
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  2018 – Gartcosh


  Aunque eran casi las nueve cuando Karen y Jimmy llegaron a la unidad forense de Gartcosh, ella no dudó ni un segundo en responder a la llamada de teléfono que la interrumpió en su desánimo. Estaba diluviando, pero a aquella hora de la noche Jimmy había encontrado aparcamiento cerca de la entrada.


  —En el futuro —dijo él mientras avanzaban por el pasillo hasta el laboratorio de Tamsin— voy a venir siempre a esta hora, así me ahorro los quince minutos de buscar aparcamiento y el kilómetro de caminata después de rendirme.


  —Se supone que tenemos que salvar el planeta y coger el autobús.


  Jimmy hizo un ruidito sarcástico.


  —¿Qué autobús?


  —Exacto.


  Tamsin los esperaba en su rincón a un lado del laboratorio principal.


  —Habéis tenido suerte —les dijo—. ¿Veis esta belleza? —Señaló hacia una gran pantalla en una mesa a un lado de su escritorio. Lo único que la distinguía del resto de monitores del lugar era que estaba sobre un plinto negro con una ranura USB.


  —Parece una pantalla —observó Jimmy.


  —Ya veo cómo conseguiste el título —replicó Tamsin.


  Le dio a un interruptor y el aparato cobró vida. Ella entró rápidamente la información que le pedía el sistema: su identificación y el número del caso. Cuando llegó al nombre del investigador, tecleó «James Hutton». Después sacó de un cajón un móvil metido dentro de una bolsa para pruebas y, desde un agujerito en la base de esta, le conectó la punta de un cable; la otra fue a la ranura USB.


  —Este aparato llegó hace un par de días. Si hace lo que promete encargaremos cuarenta más. Es tan fácil de usar que no se necesita un técnico forense digital. Le enchufas un móvil y este monstruo se salta la contraseña y le saca hasta el último bit de información. —Tocó la pantalla y apareció una lista de todo lo que contenía el teléfono: contactos, llamadas hechas y recibidas, mensajes de texto, correos, apps y más.


  —¿Así de fácil? —Karen apenas podía creérselo—. ¿No te habías bajado ya todo eso?


  —Sí, pero está en otro backup. Quería que vieras cómo trabaja en tiempo real. Es el móvil de Dandy Muir. Esto va a cambiar el trabajo que hacemos los forenses digitales. Va a ser más suave que un cuchillo cortando mantequilla caliente. Se acabó el esperar seis meses para conseguir los datos de un teléfono. Y, como he dicho, tendremos cuarenta trastos de estos por todo el país. Es un puto tesoro. —Tamsin sonrió, encantada.


  —Esperemos que no os pase como a Facebook y os roben la información —dijo Karen.


  Tamsin le sacó la lengua.


  —No está conectado a la red. Va solo. Hay que sacar la info en un lápiz USB o grabarla en un CD.


  —¿Y qué tiene el móvil de Dandy para nosotros? —preguntó Jimmy.


  —Lo comprobé todo a partir de la fecha que me disteis de la heroica intervención de Karen. ¡Vaya correos más aburridos que escribía esta! No había nada sobre los Henderson. Ni una palabra. Tampoco le dijo a nadie que iba a acompañarla. Lo más cerca que estuvo fue cuando escribió a su hijo para decirle que le dejaba pizza en la nevera para cenar, que no iba a volver tarde y que hiciera los deberes. —Puso cara burlona—. No son exactamente las últimas palabras que uno espera de su madre.


  —Entonces, ¿para qué hemos venido, si no le contó a nadie lo que le dijo Karen ni adónde iba ni para qué?


  Tamsin sonrió y negó con la cabeza.


  —Ah, gente de poca fe. No me detuve con los correos y los textos y sus redes sociales minimalistas. Soy mejor que eso, Jimmy. —Tocó el icono de «audio/música»—. No sé con qué oiría música, pero no era con este aparato. Tenemos audiolibros y un par de playlists que avergonzarían a mi abuela… y esta pequeña joya. —Colocó el dedo junto a un archivo cuyo nombre era tan solo un largo número—. ¿Estáis listos para alucinar?


  —Mira que te gusta provocar —dijo Karen.


  —Si yo te dijera eso a ti, me denunciarías —protestó Jimmy entre dientes—. Venga, Tamsin, oigámoslo.


  Ella abrió el archivo. Unos segundos de silencio, un ruido y un «Ya voy, Willow» amortiguado. Después unos leves sonidos casi rítmicos. Tamsin pulsó el botón de pausa.


  —Dandy pone la función de grabación activada por voz. Se mete el móvil en el bolsillo, le habla a Willow y camina hacia ella. Supongo que esto es ellas llegando a casa de los Henderson y Dandy que se queda atrás para poner el aparato en marcha. —Tamsin volvió a darle al botón de reproducción.


  Más ruidillos rítmicos, y después apenas se oía a Dandy preguntar: «¿Es ese su coche?».


  Entonces Willow, como si hablara debajo del agua: «Sí. Tuvo que cambiar el Beamer por un Seat. Eso sí que es bajar el nivel». Ruido de llaves.


  Dandy dice algo indistinguible, acabado en: «¿… a entrar?».


  «Es mi casa, Dandy». Más ruidos irreconocibles y un cambio en la acústica. El ruido de dos pares de tacones sobre parqué.


  Después, una voz de hombre: «¿Qué coño hacéis aquí?». Alto y claro.


  «Vengo a recuperar mi casa», dice Willow. Un ruido como si se cayera algo, y entonces la calidad del sonido cambia y se hace mucho más difícil distinguir las palabras.


  La voz de Dandy dice algo, y de repente grita: «¡Suelta los cuchillos!».


  Logan Henderson de nuevo. Casi no se le oye. Más de una voz a la vez. Algo como: «Deja los putos cuchillos».


  Una sucesión de gritos, un rugido de furia, entre medio el golpe de un cuerpo al caer al suelo, por fin la voz de Dandy que se eleva en un aullido por encima del resto. Dice algo pero no se le entiende.


  Un nuevo grito de Dandy: «¡Oh, no! ¡No!». Voces de mujer, indistinguibles. Caos de tacones sobre baldosas. Dandy vuelve a gritar algo incomprensible. Más ruiditos, un golpe repentino, silencio.


  —Ahí acaba —dijo Tamsin—. Creo que, al caer al suelo, el impacto hizo que la grabación se detuviera. ¿Os ayuda en algo?


  —Ha dicho claramente «cuchillos», ¿verdad? —preguntó Karen—. Dandy ha dicho «cuchillos», en plural.


  —Es difícil saberlo seguro —contestó Jimmy con expresión sombría—. Pero creo que sí.


  —Tenemos gente que puede limpiar la grabación —dijo Tamsin—. Seguro que consiguen el guion completo de lo que pasó en la cocina. Pero estoy con Karen, yo también he oído «cuchillos».


  Jimmy asintió con la cabeza.


  —Vale, espero que los expertos consigan aclararlo. Así no habrá necesidad de hacerle pasar un mal trago a Amena. Gracias, Tamsin.


  —De nada. Con el viejo sistema hubiéramos acabado consiguiéndolo igualmente. Pero este toque de magia va a marcar una gran diferencia. Todo instantáneo, completo. —Le dio una palmadita a la pantalla, como si fuera su mascota favorita—. Lo que siempre intentamos aquí.


  Jimmy copió a Tamsin y también acarició la máquina.


  —¿Puedes mandarme el archivo?


  —Ya lo he hecho —contestó ella, consiguiendo sonar a la vez profesional y juguetona.


  La lluvia había aflojado para cuando Karen y Jimmy volvieron al coche.


  —Parece claro que vamos a poder acusarla. Me alegro —dijo Karen—. Pero eso no me hace sentir menos culpable. Si yo no me hubiera metido, Dandy Muir seguiría viva.


  —No puedes pensar esas cosas, Karen. Te paralizaría. La cuestión es que Logan Henderson va a vivir. De no haber intervenido tú, ahora podría estar muerto.


  —La cosa no va así, Jimmy. No es un intercambio. No puedo evitar sentir que debería haber actuado mejor. Phil habría encontrado la forma.


  —Yo creo que Phil habría hecho lo mismo que tú. Desde luego, yo sí. No lo pongas en un pedestal, Karen. Era un buen policía, pero ni el mejor de nosotros acierta siempre. Tú eres una gran policía. Phil estaba muy orgulloso, y seguiría estándolo.


  Karen sacudió la cabeza.


  —¿Tú crees? Esta semana tengo dos cadáveres en mi conciencia. Debí tener más controlado a McCartney. Y tenía que haber hablado con Logan Henderson, no con Dandy Muir.


  —Y yo debí prestar más atención cuando me contaste lo que había dicho Willow Henderson. Debí intuir lo que iba a pasar y avisar a Logan yo mismo. No es todo cosa tuya, Karen. Como he dicho, en este oficio todos acabamos en el lado equivocado de la historia. Lo único que se puede hacer es dejarlo pasar y ponernos con el siguiente caso.


  Karen suspiró.


  —El siguiente caso presenta varios problemas muy diferentes —dijo, pensando en Hamish Mackenzie.


  —Sí, y pueden esperar hasta mañana por la mañana. Nunca se sabe lo que puede pasar.


  Karen rio secamente.


  —Tal como va mi suerte, no sé si quiero saberlo.
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  Fue una de esas noches en que el sueño evitaba a Karen. Había empezado con buenos auspicios: estaba agotada cuando Jimmy la dejó en casa y cayó como un tronco en cuanto se metió en la cama. Pero eso no duró. Justo pasadas las tres, una alarma sonó en su sueño y volvió a despertarse, confusa y desorientada. Se dio la vuelta e intentó dormir de nuevo, pero los engranajes de su cerebro estaban funcionando a toda velocidad, desobedientes a todo intento de frenarlos y perder la consciencia. A pesar de lo que se había propuesto, Hamish Mackenzie seguía apareciendo en sus pensamientos.


  Hacia las cuatro menos cuarto se rindió y se puso unos vaqueros y la camisa del día anterior. Una taza de té de ruibarbo y jengibre y salió a la calle. No hacía mucho se había encontrado con un grupo de hombres sirios acuclillados alrededor de un brasero bajo un puente del tren. Ahora tenían la cafetería, y los habitantes de la noche evitaban las miradas o estaban demasiado cansados yendo o viniendo del trabajo como para que les importaran. Perfecto: no había nada que molestara su revisión mental del caso de Joey Sutherland. Poco a poco empezó a cobrar forma una estrategia.


  Fue en zigzag por calles laterales y callejones desde el puerto hasta la gran arteria de Queen Street y después volvió hacia el despacho, a un lado jardines privados llenos de aves cantoras y, al otro, imponentes edificios georgianos. Mientras pasaba por York Place, el primer tranvía de la jornada salía, llevando a trabajadores de ojos enrojecidos al aeropuerto. Se detuvo en la esquina de Picardy Place y pensó. Podía volver a casa, ducharse y desayunar, o bien entrar en la comisaría antes de que esta despertara y adelantar trabajo. Quizá Amy Shulman le había enviado más información por la noche. Lo malo de esa segunda opción era que no había ningún lugar donde comprar café; incluso al Starbucks le faltaba una hora para abrir.


  —No soy una adicta —dijo en voz alta—. No necesito café para pensar.


  Casi se convenció a sí misma y empezó a bajar por la colina. Mientras doblaba la esquina de Gayfield Square, un coche salió de la comisaría, alejándose de ella. Le resultó familiar, aunque no recordaba de qué. Si era Galleta de Perro, a Karen ya le parecía bien que fuera en esa dirección.


  Caminó entre el eco del pasillo principal. Aquella siempre era la hora muerta. Los del turno de noche empezaban a desaparecer en un esfuerzo por no recibir nuevos encargos tan cerca de la hora de irse, y los del turno de día aún no habían entrado con sus rollitos de beicon y sus diarios sensacionalistas. No había nadie que fuera a molestarla o dedicarle miradas condenatorias por lo sucedido a la entrada.


  Karen se conectó a su correo, intentando no ser demasiado optimista. Tal como habían ido las cosas últimamente, le habría sorprendido que Amy Shulman hubiera empezado siquiera a hacer averiguaciones, por no hablar de tener resultados inmediatos.


  Para su alegría, se equivocaba. El primer correo en su bandeja de entrada era de la agente de Milwaukee. Tenía documentos adjuntos. Karen lo abrió y leyó el mensaje.


  
    Hola, inspectora Pirie:


    Su petición me intrigó mucho. En mi unidad no acostumbramos a tener la oportunidad de investigar asesinatos, así que será interesante ver cómo trabaja una experta.


    Primero su Shirley O’Shaughnessy. Ha sido muy fácil de encontrar. Adjunto una copia de su partida de nacimiento. Verá en ella que su madre se llamaba Clare Gerardine Burke. No estaba casada, pero el padre de Shirley está registrado con el nombre de James O’Shaughnessy, y le dio su apellido al bebé. Dado que el abuelo se llevó a Clare y a Shirley a Hamtramck tras la muerte de James, creí que valdría la pena comprobar si mis colegas de Michigan tenían alguna información sobre Clare o su padre.


    Resulta que Clare nació en 1951 en Hamtramck (adjunto copia escaneada de su partida de nacimiento). El nombre de su padre era Arnold Burke. Usted me dijo que la nieta había montado su negocio con la herencia que él le legó, para lo que era necesario que hubiera muerto. Así que también comprobé eso. Falleció en noviembre de 1994 (adjunto copia escaneada del certificado de defunción).


    En ese momento el asunto empezó a interesarme. Llamé al juzgado de Hamtramck y pregunté si tenían una copia autentificada del testamento de Arnold Burke. Y, aleluya, la tenían (adjunto copia escaneada). Como verá, le dejó la casa y el coche a su hija, Clare, además de 20.000 dólares a mi nieta para pagarle la carrera. Vi una frase curiosa: «Si la mencionada Shirley O’Shaughnessy encuentra las Indian, también se las dejo a ella». No tengo ni idea de a qué se refiere; si usted lo sabe, me encantaría que me lo explicara.


    Como le he dicho, todo eso me resultó intrigante, así que llamé a la biblioteca local y conocí a una amable empleada que comprobó los archivos de los periódicos para ver si habían publicado algún obituario o noticia sobre la muerte. Y ahí estaba la conexión con la jurisdicción de usted. Me enviaron una copia, que también le adjunto.


    Espero que esto la ayude. Me encantaría saber cómo acaba todo.


    Saludos,


    Agente Amy Shulman

  


  Karen tuvo que leerlo dos veces para asegurarse de que no estaba soñando. Amy Shulman había ido más allá del deber e inmediatamente le escribió una breve nota para decírselo, prometiéndole tenerla al corriente del caso. Después descargó e imprimió los adjuntos y se preparó para examinarlos a conciencia.


  Las partidas de nacimiento y el certificado de defunción no decían nada que no hubiera mencionado ya Amy. Pero el obituario era otra historia.


  
    ARNOLD BURKE (7 de septiembre de 1920 – 7 de noviembre de 1994)


    Arnie Burke, cuya muerte ha sido anunciada esta semana, era una figura familiar para todos los que hubieran trabajado en la antigua fábrica de Dodge en Hamtramck. Él fue su jefe de seguridad desde 1948 hasta su jubilación en 1980, y era conocido por la seriedad con la que se tomaba su trabajo. También participó en competiciones de tiro y obtuvo muchos trofeos por todo el estado.


    En sus últimos años se interesó por la historia de la industria del automóvil en Michigan, liderando un grupo local en Hamtramck que coleccionaba material sobre las fábricas y grababa testimonios orales de gente que había trabajado en ellas en todas las épocas. Burke era un habitual de la radio WDTK, en la que transportaba a sus oyentes a otros tiempos, el inicio de la producción industrial de vehículos.


    Nació en Saginaw, hijo mediano de Agnes y Patrick Burke. Trabajaba como mecánico de coches cuando estalló la guerra, en 1941, y se alistó como voluntario en el ejército. Salió hacia Europa en cuanto acabó su formación militar. Nunca habló con detalle sobre sus experiencias durante la guerra, excepto para mencionar que había sido destinado tras las líneas enemigas. Su madre era francesa y de niño le había enseñado a hablar el idioma con soltura. Según reveló después su familia, Burke había sido reclutado por la OSS y trabajó infiltrado en Amberes (Bélgica), donde resultó clave en la resistencia contra la ocupación nazi. Posteriormente sería condecorado por su actuación en la guerra.


    Después de que el ejército canadiense liberase la ciudad, Burke fue exfiltrado a Escocia, donde permaneció brevemente en los Highlands como formador antes de regresar a casa en 1945. Su hija Clare, que le sobrevive, dice: «No era un hombre al que le gustara presumir, pero por lo poco que contó sobre su servicio comprendimos que había tenido que hacer cosas terribles. Estoy muy orgullosa de él».


    También sobrevive a Burke su nieta Shirley, que estudia en Escocia en homenaje al amor que sentía su abuelo por el país.

  


  El obituario acababa dando detalles sobre el entierro. La información no era mucha, cierto, pero llenaba un agujero vital del puzle que Karen iba montando lentamente. Arnie Burke se había llevado algo de Europa, algo que acabó en las alforjas de una de las Indian que Austin Hinde y su amigo habían enterrado en una turbera de los Highlands. Por alguna razón nunca llegó a recuperarlo, pero había dejado las suficientes pistas a su nieta como para identificar el lugar.


  Jason interrumpió su razonamiento. Casi se le cayó el rollito de beicon al verla.


  —¿Cómo es que está aquí? —masculló.


  Ella le dedicó una mirada humorísticamente severa.


  —Trabajo aquí.


  —Lo sé, pero no son ni las siete. No acostumbra a llegar tan temprano.


  —Tú tampoco —replicó ella con toda razón.


  —Quería escribir bien mi informe. Iba a ser una sorpresa. Para alegrarle un poco el día. —Miró al suelo, desilusionado.


  Karen decidió prestarle más atención.


  —¿Tienes algo?


  Jason asintió.


  —Sí. Tenía usted razón. Tuvo la caravana en pupilaje durante los tres meses que transcurrieron entre el último avistamiento de Joey y el momento de convertirse en su propietaria oficial.


  —Quiero que me lo cuentes todo. Y después tienes que oír lo que me ha llegado desde América. Esto se pone en marcha, Jason. —Miró su reloj—. Nos merecemos un desayuno como Dios manda. A la mierda el precio; vayamos al Glasshouse y arrasemos con el bufé.


  —¿Qué? ¿Un desayuno de hotel? Pero si todavía no tenemos nada…


  —Esta semana ha sido tan asquerosa que creo que nos lo merecemos. Vamos a intercambiar historias y tramar un poco.
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  Cuando Karen y Jason llegaron, el comedor estaba prácticamente vacío, por lo que les dieron una mesa con una vista impresionante de Calton Hill. Jason observó sin disimular su alegría.


  —Nunca había estado aquí —dijo.


  —Yo estuve una vez con Phil. Fue en la boda de su primo, y después no quisimos intentar volver a Fife.


  El recuerdo hizo que Karen se detuviera un instante, pero de repente se dio cuenta de que el tiempo había aminorado por fin el penetrante dolor de su tristeza. Ya era capaz de disfrutar de los recuerdos dulces tanto como de sufrir por los amargos.


  Jason estudió el menú.


  —¿Puedo pedir arenques? —preguntó. La emoción lo había devuelto a las ocasiones especiales de su infancia.


  Al ver tantas opciones, Karen recordó que no había comido como Dios manda en al menos los dos últimos días. Los snacks a ratos perdidos estaban muy bien, pero iba a aprovechar aquella ocasión al máximo.


  —Pide lo que quieras. Yo primero voy a por el bufé y después me comeré un escocés completo. Entonces hablaremos —dijo decidida. Se levantó y se dirigió al lado continental del bufé.


  Más tarde ambos reconocieron haber llegado a su límite. Jason contempló con lástima los restos de un rollito escocés relleno de queso ahumado austríaco y huevo duro.


  —No puedo acabármelo. ¿Cree que lo notarán si lo envuelvo en una servilleta y me lo guardo en el bolsillo para más tarde?


  Karen miró al infinito.


  —¿Lo dices en serio?


  —Mi madre siempre dice que no hay que tirar nada —respondió él a la defensiva.


  —Creía que eso era una canción de los Pretenders. Bueno, dime qué es lo que has averiguado.


  Jason miró a su alrededor subrepticiamente, como si tuviera dos años, y se metió en el bolsillo el rollito con la servilleta.


  —Se me ocurrió una cosa —dijo—. Pensé que en vez de mirar en parkings de caravanas, donde lo notarían si alguien no iba nunca por allí, quizá fuera más lógico tenerla en pupilaje en algún lugar donde las venden y las alquilan.


  —Muy buena idea. —Casi lo dijo en serio—. ¿Y entonces encontraste eso que iba a alegrarme el día?


  —¡Tachán! —exclamó Jason, y sacó un sobre, que le entregó a Karen con un gesto muy teatral.


  Ella lo abrió y encontró el recibo que su ayudante se había traído de Hogares sobre Ruedas Bellfield, cuidadosamente guardado en una bolsita de plástico transparente. Lo leyó y se fijó en la fecha.


  —Vaya, vaya —dijo sin levantar la voz—. Como mínimo Shirley va a tener que contestar a unas cuantas preguntas muy serias. Pero creo que aún no. Necesitamos más munición antes de molestar a alguien con sus contactos.


  —Si usted lo dice, jefa. ¿Y qué hay por su parte?


  Ella le contó lo que sabía a través de Amy Shulman.


  —No sé qué o por qué, pero creo que Arnie Burke guardó algo en las alforjas de la moto. Quizá pensara que las enviarían de vuelta a América, como tantos otros materiales. Pero, por alguna razón, el abuelo de Alice Somerville y su amigo se hicieron con las motos y las enterraron. Me imagino que no sabían que había algo oculto en ellas. De nuevo a saber por qué, Arnie no pudo hacerse con ellas en su momento.


  —¿Y por qué no volvió después a recuperarlas? —replicó Jason.


  —Quizá lo intentó. Lo intentó y no lo consiguió. Recuerda que Alice y Will tampoco pudieron cuando las buscaron el verano pasado.


  —Pero, si Arnie no pudo encontrarlas, ¿por qué Shirley sí?


  Aquella era una buena pregunta.


  —No lo sé, Jason. Quizá Arnie encontró mejor información más tarde, cuando ya era demasiado viejo como para ir a excavar turberas en el West Highland, así que se la pasó a Shirley y le dijo que fuera a buscar su herencia.


  Él asintió.


  —Eso tiene sentido.


  —Arnie estuvo en Amberes —dijo Karen, inmersa en sus pensamientos—. ¿Qué sabemos de Amberes?


  Jason puso por un instante cara de vaca mirando un tren. Entonces recuperó su expresión.


  —El Royal Antwerp FC fue el primer club de fútbol registrado —dijo—. Tienen un acuerdo con el Manchester United.


  Karen soltó un gruñido.


  —Joder, Jason, ¿qué tiene que ver eso con nuestro caso?


  Él se puso colorado.


  —Nada, jefa, pero usted me ha preguntado qué sé de Amberes y eso es todo lo que sé.


  Ella suspiró.


  —Vale, es cierto.


  —¿Y qué sabe usted de Amberes?


  —Sé una cosa y solo una, y no tiene nada que ver con el fútbol. Piensa en algo que puedes conseguir en Bélgica y que es muy pequeño y transportable pero muy valioso.


  Jason puso cara de pánico ante aquella especie de examen.


  —No es el chocolate, ¿verdad?


  Ella rio.


  —No, no es el chocolate. Diamantes, Jason, diamantes. Amberes es uno de los principales centros de compraventa del mundo.


  Su ayudante frunció el ceño.


  —Vale, pero ¿cómo encaja eso con las motos y Joey Sutherland y todo lo demás?


  —Ahora sabemos que Arnie Burke era un agente de incógnito del ejército americano y que trabajó en Bélgica durante la Segunda Guerra Mundial. Por entonces casi todos los comerciantes de diamantes eran judíos. Es probable que la mayor parte acabaran muertos en los campos de exterminio, y seguro que los nazis se quedaron con tantos diamantes como les cayeron en las manos. ¿No es posible que, al liberar la ciudad los aliados, Arnie tuviera buenos contactos con los alemanes como para hacerse con algunas de las piedras preciosas que habían desvalijado? —Karen habló lentamente, sin dejar de pensar mientras lo decía.


  Jason dudó y consideró la teoría de su jefa hasta entenderla del todo.


  —Tiene sentido. ¿Cree que le dijo a su nieta dónde encontrarlos?


  —Puede que eso no lo sepamos nunca, Jason. Pero, se enterase Shirley O’Shaughnessy como se enterase, creo que usó los músculos de Joey Sutherland para hacerse con los diamantes. Y después lo mató.


  Jason tomó un trago de té y se rascó la cabeza.


  —¿Cómo sabemos que ella los consiguió? Si es que estaban ahí.


  —Por dos razones —respondió Karen—. En diciembre tenía bastante dinero como para comprar al contado una casa en Leith en una subasta. —Jason iba a decir algo, pero ella levantó una mano para que la dejara seguir—. Tuvo que ser en efectivo, porque un banco no prestaría esa cantidad a una estudiante más o menos pelada del otro lado del mundo. Tuvo que sacar el dinero de algún lugar.


  —Esa es una razón —reconoció Jason—. ¿Y la otra?


  —Solo desenterró una moto. Si no hubiera conseguido los diamantes a la primera, habría sacado las dos para buscarlos en la otra.


  Se hizo la luz.


  —Y si las hubiera desenterrado las dos y no hubiera conseguido los diamantes, no habría podido montar su negocio.


  —Correcto.


  Jason se sirvió más té y le echó dos cucharadas de azúcar, pensativo.


  —Pero no sabemos seguro que de verdad hubiera diamantes. Eso es una suposición, ¿verdad?


  Karen suspiró.


  —Sí, es una suposición mía. Pero tenía que haber algo, y los diamantes es lo que tiene más sentido.


  —¿Y cómo vamos a averiguarlo?


  —No lo sé. Tengo que hablar con alguien que entienda de diamantes.


  —¿Qué quiere que haga yo? —Jason sonó temeroso.


  —Dos cosas. Quiero que averigües dónde vivía Hamish Mackenzie cuando estuvo en América. Y habla de nuevo con Ruari Macaulay, a ver si puedes conseguir una lista de atletas que estuvieran por allí en 1995 e intenta hablar con ellos. Averigua si alguno vio a Joey Sutherland después de los juegos de Invercharron de ese año.


  Él pareció alegrarse. Aquella era la clase de seguimiento rutinario que había aprendido a hacer bien.


  —¿Qué pasa con Hamish Mackenzie? Creía que habíamos decidido que era uno de los buenos.


  Karen suspiró con la mirada turbia.


  —Tenemos que cubrir todas las bases. Que no nos engañen de nuevo. Se me ha ocurrido que, a pesar de lo que nos dijo, quizá sus abuelos sí supieran que las motos estaban en sus tierras. Quién sabe, quizá Arnie Burke escribió a todos los propietarios de la zona mientras intentaba encontrarlas. ¿Y si Hamish lo supo y estaba lo suficientemente cerca de Shirley como para contactar con ella? Creo que tendría que haber estado cerca. Por entonces era un adolescente; no debía de tener recursos para hacer largos viajes. Pero ¿y si él es el eslabón que nos falta? ¿Y si consiguió una parte del botín de Shirley O’Shaughnessy y con eso pudo montar su primera cafetería años más tarde?


  Jason se quedó con la boca abierta y los ojos como platos.


  —¿Cree que está implicado? Me pareció que a usted le gustaba.


  —Me gustaba. Me gusta. Pero eso no quiere decir que no esté implicado en esto hasta las cachas. Nos dijo que se fue a vivir a América cuando su padre consiguió trabajo en Stanford. Pero quizá él no estudió en California. Compruébalo, Jason. Tranquilízame al respecto. —Sabía que Hamish ya le había dicho una mentira. Tenía que asegurarse de que no fuera una distracción respecto a otras mucho más serias.
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  Shirley O’Shaughnessy estudió el plano y los papeles que cubrían su escritorio y soltó una risita.


  —Te tengo —dijo satisfecha pero con calma.


  Era el momento que había estado esperando desde el día en que había dejado Hamtramck por Edimburgo. Recordó cómo había arrastrado su maleta hasta la sala de estar donde su abuelo se encontraba en su sillón reclinatorio, absorto en la retransmisión de un partido de béisbol antiguo. Él levantó la vista.


  —¿Seguro que ahí llevas todo lo que necesitas?


  —Sí, creo que sí.


  —Pues cuidado con que no te lleves un disgusto.


  —Muy gracioso —replicó ella con amable sarcasmo—. Voy a echar de menos tu sentido del humor.


  —Los escoceses tienen un humor muy particular, Shirley. Te vas a pasar las dos primeras semanas ofendiéndote y pensando que son unos hijoputas de lo más bruto, y entonces te vas a dar cuenta de que es todo en broma.


  —Lo tendré en cuenta, abuelo.


  —Bueno, ahora ven y siéntate. Tengo que contarte una cosa. —Apagó la televisión y señaló el sofá.


  —Abuelo, ya lo sé todo sobre los chicos —replicó ella con ironía, pero se sentó igualmente. Con los años había aprendido que él nunca perdía el tiempo con discursitos tontos.


  —Sé que he hablado mucho sobre cuando estuve en Escocia siendo entrenado y entrenando para ir tras las líneas enemigas. Pero hay una historia que no te he contado, y tienes que oírla.


  —Suena serio. —Le vio en la cara que, en efecto, lo era.


  —Sabes que este cáncer va a acabar conmigo, ¿verdad?


  —Vas a luchar. Y vas a ganar. —Lo dijo tanto para convencerse a sí misma como para convencerlo a él.


  —Los dos sabemos que eso no es verdad. Me queda un año como mucho…


  —No es demasiado tarde como para que postergue ir a Edimburgo —replicó ella, y no por primera vez.


  —No quiero que hagas eso. No quiero que estés aquí cuando todo esto acabe. Tengo a tu madre y ya me está bien. Pero puede que esta sea mi última oportunidad de contarte lo que debo.


  —Vale. ¿Qué es?


  Y le habló de los diamantes, de cómo los había encontrado en la caja fuerte de una oficina después de que los nazis se largaran, cómo los había escondido en las alforjas de una motocicleta, y lo que Kenny Pascoe y su amigo habían hecho con estas. Y que Kenny le había entregado su plano cuando supo que la tuberculosis iba a vencerlo. Ella temió que la cara que puso delatara lo difícil de creer que resultaba todo aquello.


  —¿Por qué no volviste a buscarlos? —Se lo quedó mirando, confusa.


  —Fui tres veces en los años cincuenta —contestó él con voz cansada—. Estudié todo el terreno en el que entrenábamos. Y más allá. No pude dar con el lugar. Encontré tres cosas que encajaban, pero la cuarta no estaba donde debía. Cuando Kenny me mandó el plano olvidó decirme exactamente dónde era. —Cogió un sobre de la mesilla que tenía a su lado—. Aquí tienes el plano. También hay una carta con una serie de números en el dorso. No sé qué significan o si tienen algo que ver con el asunto. Pero tú eres una jovencita muy lista. Puede que tengas éxito donde yo he fracasado.


  Ella aceptó el sobre con tristeza. Sabía que era lo último que iba a darle, y pareció como si le encomendara una gesta, como si fuese un caballero medieval en una partida de Dragones y Mazmorras. Prometió hacer todo lo posible, pero hasta el momento había fallado.


  Había leído libros sobre criptografía. Se había relacionado con matemáticos. Había intentado descifrar los números como referencias en los mapas cartográficos oficiales. Como último recurso se había apuntado a una asociación excursionista que iba a hacer un recorrido por Wester Ross. Y fue en esta donde inesperadamente encontró la respuesta. Algunos de los miembros habían ido al pub después de un paseo de domingo por la tarde por los Pentlands, y observó que uno de ellos escribía dos grupos de números a otro, cada grupo con ocho dígitos.


  —¿Qué es eso? —Lo preguntó con tono tan serio que los dos se irguieron en sus sillas, sorprendidos y culpables como dos escolares a los que hubieran pillado mirando fotos verdes.


  —Es longitud y latitud —contestó uno—. Estamos intentando averiguar algo para una competición.


  —Explicádmelo —les exigió.


  —Lo habitual es dar primero la longitud y después la latitud. Grados, minutos y segundos hasta un punto decimal. Esto marca cuarenta y tres grados, cero cero dos minutos y cero cinco coma tres segundos.


  Ella frunció el ceño y miró fijamente los números.


  —¿Cómo sabéis si es norte o sur?


  —Normalmente, al final hay una N o una S. Para la latitud, una E o una O. Deducir qué dirección es la correcta forma parte de la competición.


  Ella se levantó, se inclinó sobre la mesa, le dio un beso en los labios y se fue de inmediato, dejando atrás una bebida a medio acabar y un estudiante con la boca abierta.


  Le llevó cada minuto de su tiempo libre durante una semana averiguar qué coordenadas eran las verdaderas y cuáles eran pistas falsas. Y ahora, por fin, tenía la respuesta ante sí. Era demasiado tarde para su abuelo, pero no para ella. Shirley tenía grandes sueños y ahora casi había conseguido la forma de ir a por ellos. Iba a dejar una huella en el mundo, mayor de lo que nadie de su familia hubiera logrado.


  Lo único que le faltaba por averiguar era cómo desenterrar las malditas motos. Y también se le ocurrió una idea a ese respecto. En verano, una de sus compañeras de carrera la había invitado a su casa en Braemar. La familia la llevó a la feria del Gathering, donde la mismísima reina presidió los juegos de los Highlands. Aquello en sí mismo ya fue bastante increíble, como si el presidente se hubiera presentado en el Tiger Stadium a ver un partido.


  Lo que le llamó la atención —aparte de la comitiva real con sus mantitas de cuadros escoceses en el regazo, al igual que todos los ciudadanos normales y corrientes— fueron los atletas. Parecían regalos de los dioses. No solo eran lo bastante fuertes como para hacer lo que ella necesitaba; supo por el hermano de su amiga que se los podía contratar, que iban de ciudad en ciudad haciendo sus cosas. ¿Cuánto le costaría convencer a uno de ellos de que le hiciera un trabajito?


  ¿Y tendría ella el valor de asegurarse después de que mantuviera la boca cerrada?
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  2018 – Glasgow


  Michael Moss sugirió a Karen que se encontrasen en el Centro de Arte Contemporáneo de Sauchiehall Street. «Tengo que estar en la sinagoga Garnethill hasta las tres —le explicó por teléfono—. En el Centro tienen una cafetería muy agradable».


  Hacía años que Karen no visitaba aquella parte de Glasgow. La escuela de arte siempre había dejado su marca en la zona, pero ahora las calles parecían completamente colonizadas por los estudiantes. Pensó que Sauchiehall Street debía de cobrar vida por la noche, cuando todos los pisos y residencias estuvieran vacíos y los locales de kebabs llenos de una clientela decidida a aprovechar al máximo sus últimas ocasiones de ser irresponsables.


  En cambio, a aquella hora de la tarde, la gente corría con las capuchas levantadas debido a la lluvia. No podía culparlos: era un día como para ponerse a cobijo lo antes posible. Karen creía a pies juntillas en la idea de la Costa Este de que en Glasgow siempre llovía. No podía creerse que un dialecto local que tenía unas cuarenta palabras para decir «borracho» no contara con las mismas para las diferentes clases de lluvia. A lo mejor es que les molestaba lo suficiente como para no fijarse.


  La cafetería estaba medio vacía, y Karen eligió una mesa para dos en un rincón. Se sentó de cara a la puerta, esperando reconocer a Michael Moss. «Llevaré una gabardina y un sombrero pork pie negros», le había dicho él. Tuvo que consultar en internet cómo era exactamente un sombrero pork pie.


  Había encontrado a Moss por la misma vía. Sus búsquedas sobre comerciantes de diamantes en el Reino Unido la habían llevado al London Diamond Index, que afirmaba ser la asociación a la que la gran mayoría de estos estaban afiliados: compradores y vendedores de piedras talladas y sin tallar, proveedores de los minoristas. Entre la lista de sus miembros se encontraba Michael Moss, en Glasgow, así que lo llamó. «Estoy semijubilado —le dijo él—, pero me encantará ayudarla si puedo». Y así fue como concertaron su cita.


  Karen se cubrió un bostezo con el dorso de la mano. Empezaba a sentir el cansancio de la jornada. No esperaba que el encuentro la hiciera avanzar ni un paso para atrapar a Shirley O’Shaughnessy, pero en aquel momento era el único camino que tenía ante sí. Mientras pensaba preocupada en lo que pudiera encontrar Jason sobre Hamish Mackenzie, un hombre mayor entró en la sala. La gabardina negra parecía hecha a medida para su figura alta y delgada por algún sastre de la época más esplendorosa del cinema noir. Sus formas y caídas se le ajustaban perfectamente. El sombrero era, en efecto, un pork pie, pero hecho de un cuero negro que parecía absorber la luz, convirtiendo la parte superior de su cabeza en una suerte de espacio negativo. El hombre resultaba impresionante; no había mejor palabra para definirlo.


  Karen alzó un brazo y le dirigió un saludo algo torpe. Se levantó para saludarlo.


  —¿Señor Moss?


  —Y usted debe de ser la inspectora jefe Pirie. —Dio un gran peso al título, le tomó la mano y se inclinó ante ella—. Espero no haberla hecho esperar. —Su rostro era una sucesión de ángulos, pálido como la vitela de un manuscrito medieval. Tenía los ojos color avellana, aumentados por unas grandes gafas de carey.


  A Karen le cayó bien de inmediato.


  —Es usted muy puntual —le dijo—. Permítame que le pida un café.


  —Solo un vaso de agua con gas —replicó él—. Ya no puedo permitirme el café a partir del mediodía.


  La inspectora se dirigió a la barra, y cuando regresó él ya se había quitado la gabardina y el sombrero. Su pelo era fino, plateado, muy corto, como el de una chinchilla. Llevaba un traje gris claro, una camisa de color carbón y una corbata muy llamativa con extravagantes espirales de color rosa y púrpura. En su meñique brillaba un diamante sobre montura de oro. Ella se lo había imaginado vestido como un judío ortodoxo tradicional, como en las fotos que había visto del distrito de los diamantes de Amberes, aunque reconoció enseguida que había sido víctima de sus propios estereotipos.


  —Gracias por acceder a hablar conmigo —le dijo para iniciar la conversación de forma amable.


  —Estoy intrigado. ¿Dice que cree que puedo ayudarla con uno de sus casos históricos?


  Ella asintió.


  —Es dar palos de ciego, lo sé. Pero a veces eso es lo único que tenemos. Creo que en otoño de 1995 una mujer americana vendió una cierta cantidad de diamantes. Ni siquiera estoy segura de que la venta se haya realizado en el Reino Unido, aunque sospecho que sí.


  —¿Tallados o sin tallar? —la interrumpió él.


  —Eso tampoco lo sé. Creo que las piedras fueron robadas en Amberes a finales de la Segunda Guerra Mundial y que permanecieron ocultas hasta 1995. Sospecho que se las robaron a algún oficial nazi, que a su vez las había desvalijado a los comerciantes judíos que enviaron a los campos de exterminio.


  —Muy interesante —dijo él—. Nadie quiere cometer un crimen contribuyendo a enriquecer a otra persona con piedras preciosas de esa procedencia. ¿Qué piensa que puedo hacer para ayudarla? —Tomó un sorbo de agua y la contempló por encima del borde del vaso, sin parpadear, como un lagarto cauteloso.


  Karen sabía de lo frágil que era el suelo que estaba pisando. Quien le hubiera comprado las piedras a Shirley O’Shaughnessy habría sacado provecho de ellas; incluso si no sabía nada de su procedencia, era culpable.


  —Debió de ser una transacción muy inusual. No creo que en las oficinas de los comerciantes de diamantes entren muchas rubias americanas llevando bolsas llenas de piedras preciosas. Sé que de eso hace mucho, pero ¿puede ser que alguno de sus colegas recuerde algo así?


  Él se encogió de hombros con elegancia.


  —Es posible. Como dice usted, no es algo que suceda todos los días. Puedo decirle con total certeza que yo no compré esas piedras. Y nunca he oído hablar de nada así. Pero somos muchos, y no acostumbramos a darnos detalles sobre nuestros negocios. ¿Qué espera obtener de mí?


  —No sé cómo funciona su organización. ¿Puede preguntar, ver si alguien recuerda algo?


  Moss apoyó el codo en la mesa y la barbilla en la mano cerrada.


  —Tenemos un sistema para comunicarnos entre nosotros. Es importante que podamos pasarnos información rápidamente en caso de robo o de alguna clase de timo.


  —¿Cree que podría acceder a él por mí? —Karen pensó que el hombre la estaba haciendo sudar.


  —No veo por qué no. A veces lo hemos usado para hacer circular información de la policía. —De un bolsillo sacó una pequeña libreta Moleskine y un portaminas plateado—. ¿Puede repetirme los detalles?


  —Entre septiembre y Navidad de 1995 —dijo Karen. Él abrió por una página en blanco y tomó nota—. Una joven rubia americana que vendía una cantidad de diamantes.


  Él siguió escribiendo y murmuró «tallados o sin tallar». Alzó la vista y la miró a los ojos.


  —¿Va a decirme el nombre de la mujer?


  —No. No quiero condicionar la información que pueda obtener con esto.


  —Muy prudente. Y hay que tener en cuenta las leyes sobre libelo. —Mostró una sonrisa torcida e inteligente—. ¿No hay nada más que pueda decirme?


  Karen negó con la cabeza.


  —Como he dicho, sé que es dar palos de ciego.


  —Y que a veces es lo único que se tiene. —Tomó un largo trago de agua—. ¿Cómo va a ayudarla esta información? ¿Qué está investigando?


  A Karen no le apetecía hablar sobre el caso, pero a veces hay que ceder un poco para conseguir mucho.


  —Es un asesinato. Hace veintitrés años mataron a un hombre. Sospechamos que el motivo fueron los diamantes.


  —¿Un robo de diamantes?


  Ella dibujó una sonrisa de circunstancias.


  —No exactamente. Más que robados, recuperados. Lo siento, de verdad que no puedo decirle más.


  —Me deja usted con la miel en los labios, inspectora jefe.


  —No lo pretendo. Pero si consigo algo de esto, prometo contarle toda la historia.


  Él inclinó educadamente la cabeza.


  —Le tomo la palabra. Y ahora… —Echó la silla hacia atrás y se levantó— me voy a casa a mandarles un mensaje a mis colegas. Me pondré en contacto con usted en cuanto sepa algo. —Volvió a ponerse el sombrero y la gabardina y salió como un borrón negro.


  


  Aquella noche, mucho más tarde, Gerry McCartney se protegía bajo un árbol empapado a la orilla del lago Airthrey, esperando a Ann Markie y su fox terrier. Había intentado concertar una cita con ella por la tarde, pero su secretaria se lo había quitado de encima. «Hasta que su expediente disciplinario haya sido resuelto, la subdirectora considera inapropiado mantener una reunión con usted. Si desea comunicarse con ella, sugiere que lo haga por escrito».


  Estaba furioso. Había hecho todo lo que le había pedido, y ahora ella se desentendía del problema a las primeras de cambio. Lo había dejado colgando al viento porque esa era la mejor opción de cara a las relaciones públicas y la estúpida y exagerada reacción de Billy McAfee ante la noticia de que iban a soltar a Barry Plummer. McCartney solo pretendía que McAfee montara un número en la prensa, hacer que Karen Pirie quedara mal. Ni se le había ocurrido que el hombre actuara como un psicópata y acabara con Plummer. ¿Quién se hubiera imaginado algo así? No era la clase de cosas que pasaban por allí; estaban en Escocia, no en la jodida Texas.


  Markie no le había dado ni una oportunidad de explicar lo que pretendía. Lo único que le importaba era tener limpias sus propias manos. Echarlo a él a los perros había sido una reacción de mierda.


  Pero seguía pensando que aún podía arreglarlo todo. Cualquiera que fuese la razón de Markie para meterlo en la UCH, debía de ser tan válida ahora como antes. Él no sabía ni le importaba por qué quería la subcomisaria conseguir la suficiente basura sobre Pirie la Pirada como para sacarla de los casos fríos y meterla en la clase de trabajo de despacho que le dejase muy claro que su carrera había acabado. Pero eso era lo que deseaba Markie, y quizá McCartney pudiera comprar el aprecio de ella pagándole con la moneda de la información.


  Se coló en Gayfield Square casi de madrugada, esperando al cambio de turno para entrar mientras todos se iban. Seguía teniendo la clave de acceso al despacho de la UCH. Entre las oscuras notas en el corcho de Karen y los papeles del escritorio del ninja, consiguió averiguar que buscaban a una mujer llamada Shirley O’Shaughnessy por el asesinato de Joey Sutherland, y que O’Shaughnessy era la cara pública de las iniciativas urbanísticas del Gobierno escocés.


  McCartney se imaginó que Ann Markie querría impedir de inmediato que la arrestaran por asesinato; lo que menos desearía la subcomisaria sería cabrear a los políticos.


  El sargento ya tenía algo con lo que negociar. Ahora solo necesitaba encontrar a su jefa. El tiempo seguía pasando y no había ni rastro de ella. Llevaba veinte minutos esperándola. Tenía los pies empapados y la nariz tan helada que no sabía si lo que salía de ella eran mocos o lluvia. Joder con esa tía y su perro.


  No pudo más. Caminó hasta su coche, sintiéndose miserable. Pasado el fin de semana encontraría fuera como fuera a Markie y la obligaría a escucharlo. Todo volvería a la normalidad antes de que su mujer se enterase de que lo habían suspendido. Iba a mostrar a Karen Pirie cómo actúa un policía de verdad.
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  2018 – Edimburgo


  El fin de semana se estaba haciendo eterno. Sin nada de lo que ocuparse, Karen estaba inquieta y de mal humor. Apartó a Hamish de su mente y se dedicó a una muy necesaria limpieza a fondo de su piso. Cuando llegó el lunes ansiaba ponerse en acción. Llegó al Aleppo unos minutos antes de las ocho y se sentó a su mesa preferida del fondo. Miran le trajo el café de siempre, con una galleta minúscula en el plato en vez de la acostumbrada medialuna de pistacho. Karen la cogió y en sus cejas se dibujó un interrogante.


  —Esto es nuevo —dijo.


  Miran rio.


  —Nos estamos asimilando.


  —Mientras no dejéis de hacer vuestras propias pastas… —gruñó ella. Miró alrededor para asegurarse de que no se le hubiera escapado nada—. ¿Hoy no ha venido Amena?


  —Mi madre tiene hora en el hospital, así que Amena ha de llevar a los niños al colegio. ¿Tienes que volver a hablar con ella?


  —No, más bien al contrario. Quería decirle que el inspector jefe Hutton ha encontrado nuevas pruebas, por lo que seguramente no va a necesitar que Amena testifique en el juicio. Pero os estamos muy agradecidos por vuestra ayuda.


  Miran relajó los hombros.


  —Eso es bueno. Amena estaba preocupada, ¿sabes?


  —Sí, lo sé, y lo siento.


  Él le dio una palmadita en el hombro.


  —Pero es importante decir las cosas. Eso también lo sabemos. —Y se fue a atender a otros clientes.


  Karen abrió el portátil y se conectó al wifi. Su primer paso, casi automático, fue mirar el correo y los boletines de la mañana de la Policía de Escocia. Miró por encima los informes y las solicitudes de datos, y entonces reparó en el nombre de Galleta de Perro. «Próximo discurso de la subdirectora Markie», decía el titular. Hizo clic en el enlace y leyó:


  La subdirectora Markie se encuentra en la sede de Europol, en La Haya, donde hoy pronunciará un discurso sobre la cooperación entre esta organización y la Policía de Escocia en el mundo post-Brexit. Señalará la importancia de mantener una estrecha colaboración con nuestros colegas europeos en la lucha contra el crimen transnacional.


  No se molestó en leer el resto de la palabrería. Lo importante era que Markie estaría fuera del país durante al menos un día. La alegró saber que no tendría que pasarse la jornada mirando a los lados. Volvió al correo y se puso contenta de nuevo al ver que el siguiente mensaje era de Michael Moss, que no había escrito nada en el asunto; aun así, el pulso se le aceleró por la esperanza, al abrirlo.


  
    Buenos días, inspectora jefe Pirie:


    Fue un placer conocerla la semana pasada y saber un poco del trabajo que lleva a cabo con los casos históricos, un área que siempre me ha parecido particularmente interesante. Según lo acordado, envié una comunicación a los miembros del DLI, sin muchas esperanzas de obtener ningún resultado. Felizmente, me equivocaba. Esta es la respuesta que recibí ayer por la noche:

  


  
    ---Mensaje reenviado---


    De: David Cohn: dcohn86@gmail.com


    A: Michael Moss: giffnock73856@gmail.com


    Asunto: ayuda reventa inusual en 1995

  


  
    Hola, Michael. Me alegro de saber de ti, aunque sea por una petición tan extraña. No sé si será lo que busca la policía, pero tu pregunta me despertó un recuerdo. Seguramente no te acordarás —ni falta que hace—, pero en 1995 mi padre seguía llevando el negocio y yo me encargaba más bien de los asuntos de cara al público. Era el rostro de Diamantes Cohn, por así decirlo. Cuando alguien venía a vender piedras preciosas era yo quien lo atendía en primera instancia.


    Basándome solo en mi memoria no puedo ser preciso sobre la fecha, pero más o menos por entonces una joven americana trajo un paquete de diamantes sin tallar. Eran de una gran calidad uniforme, que es más que nada por lo que recuerdo el asunto. La mayoría eran claros o con muy poco color, y sin apenas mácula. Si no me equivoco, los compramos por unas 150.000 libras.


    Por supuesto, desearás más que este vago recuerdo. Tenemos que tener la venta en nuestros registros. Al igual que sin duda haces tú, insistimos en que nos ofrezcan un documento, el pasaporte o el permiso de conducir, los datos bancarios con cada transacción y pruebas del origen de los diamantes. Además, en 1995, antes de instalar las cámaras de videovigilancia en todas nuestras dependencias y oficinas, contábamos con una cámara oculta que fotografiaba a todos los potenciales vendedores. Te envío este correo desde casa, pero mañana comprobaré el registro.


    ¿Puedes darme los datos de la agente para poder ponerme en contacto con ella si mis recuerdos resultan no estar equivocados?


    Mis mejores deseos para ti y tu familia,


    David Cohn.

  


  
    Me he tomado la libertad de darle a David su dirección de correo electrónico y su número de móvil. Es una persona de fiar, que se encarga del negocio familiar desde hace unos diez años y es miembro del comité del LDI. La casa Cohn tiene una sólida reputación de integridad y discreción. La verdad es que no podría haber elegido persona de mayor confianza.


    Le deseo lo mejor en la resolución de su asesinato histórico.


    Suyo,


    Michael Moss

  


  Era casi demasiado bueno para ser cierto. No debía de haber habido más de una joven americana que vendiera diamantes en Londres en 1995. Karen miró la hora en la pantalla. No eran ni las ocho y cuarto. Iba a tener que contener su impaciencia un rato más. Se tomó el resto del café de un solo trago y fue hacia la puerta. Todas sus frustraciones de los últimos días se esfumaron al salir a Duke Street y ver cómo aparecía un autobús de la línea 25. Corrió hasta la siguiente parada, con unos segundos de sobras. Quería asegurarse de estar en el despacho si llamaba David Cohn, no a medio camino en Leith Walk y con el ruido del tráfico distrayéndola.


  Cuando llegó el Dandy, unos minutos antes de las nueve, ella estaba dando vueltas en círculos por la oficina. Los nervios la hacían sentir eléctrica, sobrecargada de energía, desesperada por oír lo que el vendedor de diamantes tuviera que decirle.


  —¿Qué tal? —preguntó Jason, con una sombra de pánico en la voz. Karen le hizo un resumen de treinta segundos. Fue suficiente para que él se quedara con la boca abierta—. La leche —fue lo único que alcanzó a decir.


  —Todavía no nos emocionemos demasiado. —Se lo dijo a sí misma tanto como a su ayudante—. ¿Qué tal tú con tus deberes?


  Jason sacó su libreta.


  —Conseguí encontrar a otros seis atletas que compitieron en el circuito en 1995. —Levantó la vista y puso cara de fracaso—. Ninguno ha sido muy bueno con los detalles. Todos estaban obsesionados con sus propias actuaciones. No prestaban mucha atención a lo que hiciera alguien que los hubiera derrotado. Pero todos han dicho que Joey desapareció de la escena, y cuatro de ellos recordaron que fue en 1995. Eso encaja con lo que me dijeron en la Asociación Escocesa de Juegos de los Highlands. No tienen ningún registro de una actuación de Joey Sutherland en eventos posteriores al de Invercharron, y nunca se renovó la licencia. Es posible que siguiera compitiendo fuera, pero, aun así, la gente con la que he hablado dice que sería de esperar que alguien se lo hubiera encontrado y le contara la historia de su desaparición.


  —Buen trabajo. No prueba definitivamente la ventana de tiempo de la muerte, pero nos da apoyo circunstancial. —Había llegado el momento de la pregunta difícil. Como si nada, dijo—: ¿Y qué hay de Mackenzie? ¿Has tenido suerte?


  Él se puso colorado.


  —He mentido un poco. Él dijo que había ido a la universidad de Edimburgo, así que llamé a su departamento de administración y dije que era del Ministerio de Exteriores, que estaba comprobando el estado de inmigración de los estudiantes extranjeros. Ya sé que Mackenzie es escocés y no americano, claro, pero pensé que si había estudiado en Estados Unidos sería la clase de cosa que alguien de Inmigración hubiera querido clarificar.


  Karen estaba más que sorprendida. Ella misma no hubiese podido «mentir un poco» mejor.


  —¿Y qué te dijeron?


  —Según su solicitud a la universidad, fue a la Escuela Superior de Palo Alto. En lo que respecta a su educación nunca estuvo cerca de Michigan. No hay razón para pensar que haya conocido nunca a Shirley O’Shaughnessy. Buscándolos a los dos en Google no hay ni una foto de ellos juntos en una fiesta. Ninguna de las cafeterías de él se encuentra en una propiedad de ella. Creo que está limpio, jefa.


  La sorprendió darse cuenta de hasta qué punto se sintió aliviada. Aquella noche iba a poder sentarse a la misma mesa que Hamish Mackenzie para cenar sin preocuparse de si había sido cómplice en un asesinato. «No —replicó la vocecilla que reptaba en su interior—, solo es otra clase de mentiroso».


  Antes de que pudiese decir nada le sonó el móvil. Jason y ella se miraron con emoción contenida. Karen contestó «Inspectora jefe Pirie» en tono más ansioso de lo deseado.


  —Buenos días, inspectora jefe. Soy David Cohn, de Diamantes Cohn. Creo que Michael Moss le habrá mencionado que iba a llamarla. —La voz tenía un timbre muy preciso. Le sonó londinense, aunque no era experta en las sutilezas de los acentos del sur.


  —Sí, gracias, señor Cohn. Le agradezco su ayuda. Y su tiempo, claro.


  —No hay de qué. Otras veces hemos tenido ocasión de ayudar a la policía. Me temo que es uno de los requerimientos de nuestra profesión.


  —Supongo. Los diamantes son muy valiosos y fáciles de transportar.


  —Desde luego. Y, sin tallar, no resulta siempre fácil diferenciarlos. Michael me dice que está interesada en una compra que hicimos en 1995, ¿correcto?


  —Sí. Entre mediados de septiembre y mediados de diciembre, para ser más exactos.


  —¿Y la vendedora fue una joven americana rubia?


  —Eso creemos —contestó Karen, tan cauta como él.


  —Recordaba vagamente una transacción como la que describe, así que esta mañana he venido un poco antes a comprobar los registros. Son muy completos, inspectora. Para nosotros es muy importante que en nuestro negocio no pueda haber ni una sombra de sospecha. No aprobamos el lavado de dinero e intentamos ser muy escrupulosos en las transacciones. —Ahora sonaba casi remilgado.


  —Muy ejemplar. Ojalá todo el mundo fuera como usted, señor Cohn. —Karen miró a Jason y puso cara burlona. Intentaba contener su anticipación; lo último que deseaba era poner nervioso a aquel hombre—. ¿Encontró algo en sus registros que se correspondiera con sus recuerdos?


  —Me complace decirle que sí. —Ruido de revolver papeles—. Miércoles, veintisiete de septiembre de 1995. Compramos una cantidad de diamantes sin tallar de una calidad poco habitual por la suma de ciento setenta mil libras. La vendedora acudió a nuestra tienda, que es una circunstancia en la que somos especialmente cuidadosos. Nos mostró un pasaporte americano, un permiso de conducir de Michigan y una tarjeta de estudiante de la universidad de Edimburgo. Además, por supuesto, de proporcionarnos sus datos bancarios para que pudiéramos transferirle el pago. —Hizo una pausa como para disfrutar al máximo del momento—. ¿Es eso lo que esperaba usted, inspectora jefe?


  Karen casi no podía hablar.


  —Sí —dijo por fin—. Desde luego. ¿Y el nombre?


  —Shirley O’Shaughnessy.
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  Aunque aquel era el nombre que había deseado oír, Karen no dio crédito.


  —¿Shirley O’Shaughnessy? —repitió.


  Jason sonrió y levantó los dos pulgares.


  —Exacto —le confirmó Cohn—. ¿Es el nombre que esperaba?


  —El que rogaba que fuera, sí —contestó ella—. ¿Recuerda si le preguntó cómo había conseguido los diamantes?


  —Sí. La verdad, no recordé la respuesta hasta que he mirado hoy el registro. Dijo que se los había legado su abuelo, que había trabajado en Amberes años antes y había invertido en ellos. Di por sentado que era para ahorrarse los impuestos.


  —Creemos que los diamantes son, en efecto, de Amberes —dijo Karen—. Pero no que fueran una inversión. Sospechamos que los robó el abuelo de O’Shaughnessy cuando la ciudad fue liberada. Trabajaba como agente doble para la inteligencia americana. Aún nos quedan detalles por averiguar.


  —Obviamente, de haberme dicho que él los había conseguido durante la guerra, yo no hubiera sido partidario de comprarlos. —Estaba claro que a Cohn le ofendía haber sido engañado de aquella manera—. Fueron tantos los comerciantes desvalijados por los nazis antes de convertirlos en víctimas del Holocausto… Siempre tenemos cuidado de no comprar piedras preciosas robadas. Pero la historia de ella era plausible, y parecía muy convencida. Ahora que me ha despertado usted la memoria, recuerdo su rostro como si lo tuviese ante mí.


  —Y hablando de eso, en su correo al señor Moss usted decía que tenían una cámara oculta que hacía fotos de la gente que acudía a vender diamantes. ¿No tendrá una de la mujer?


  —Ah, sí, por supuesto. Está en el archivo, junto con las fotocopias de sus documentos.


  Aquello era casi demasiado bueno para ser verdad.


  —¿Le sería posible escanearlo todo y enviármelo?


  —Siempre nos alegra ayudar a la policía. Se lo encargaré a mi secretaria ahora mismo.


  —Nos ha sido usted de gran ayuda, pero tengo que pedirle una cosa más —dijo Karen—. Vamos a necesitar una declaración formal de lo que me ha dicho. Voy a hablar con un colega de la policía metropolitana y le pediré que concierte una cita con usted para que le cuente su encuentro con Shirley O’Shaughnessy. También tendrán que llevarse los originales de su archivo. Le serán devueltos, pero quizá desee sacar copias para usted.


  —No veo ningún problema. Estaré esperando la llamada. Una cosa que no me ha contado, inspectora jefe, es su interés concreto en este asunto. Parece estar tomándose muchas molestias por un posible robo de los nazis. Normalmente nos cuesta bastante que las autoridades persigan casos de esa clase.


  —Me temo que, aunque los diamantes forman parte importante de mi caso, no son lo principal. Creemos que un hombre fue asesinado durante la obtención de las piedras preciosas, y eso es lo que estoy investigando. Sé que una muerte no parece mucho comparada con seis millones, pero en mi unidad todas las víctimas son valiosas por igual. —Se dio cuenta de que sonaba tan pacata como a la defensiva, pero no se le ocurrió otra forma de explicarse sin correr el riesgo de ofender a aquel desconocido.


  Cuando él contestó, su voz fue cálida.


  —Me alegro de oírselo decir. Cuando dejamos de creer en eso, acabar con seis millones se vuelve mucho más fácil.


  —Yo también me alegro de que usted lo vea así, señor. Si le va bien, intentaré que un agente contacte hoy con usted.


  —No tengo ninguna cita que no pueda cambiar. Entiendo que, si todo sale como usted espera, habrá un juicio.


  —Esa es la intención.


  —En ese caso, tendré el placer de conocerla cuando acuda a prestar testimonio. Hasta entonces, inspectora jefe.


  En cuanto se despidió, Karen dio un salto de alegría.


  —Esto avanza, Jason. Tenemos que pensar en lo que tenemos y adónde nos lleva, pero antes pediré a la Met que entrevisten a David Cohn. Ve a buscar unos cafés mientras yo hago una lista de las preguntas que quiero que le hagan.


  Le hizo un gesto para indicarle que se fuera y volvió a su pantalla. Paso a paso redactó el texto, de forma que alguien no familiarizado con el caso pudiera cubrir todas las cuestiones importantes. Tenía que ser muy cuidadosa; aquello era la piedra angular del razonamiento que escribiría para el fiscal. Necesitaba la aprobación de este antes de ir a por todas y arrestar a Shirley O’Shaughnessy. Cuando se trataba de hacer algo así con una persona que contaba con amigos tan influyentes, tenía que asegurarse mucho del suelo que pisaba, y estaba decidida a hacer que la culpable pagara por la muerte de Joey Sutherland.


  Cuando Jason volvió ella ya había acabado con las preguntas, y estaba enfrascada en una conversación con un inspector de Scotland Yard al que ni su propia madre calificaría como amable.


  —Esto es una investigación por asesinato —le dijo ella, con la boca y los dientes muy apretados.


  —Sí, pero, según ha dicho usted misma, no es precisamente actual —protestó él.


  —Eso no significa que usted lo deje en el fondo de la pila. Le estoy pidiendo dos agentes, durante un máximo de dos horas, para tomar declaración…


  —Esa es otra —la interrumpió él—. ¿Para qué necesita a dos de mis agentes? ¿Cree que tienen que ir cogidos de la mano para hacer algo tan sencillo?


  —No se trata de la profesionalidad de su equipo. —Quiso añadir «pedazo de imbécil», pero se contuvo—. Se trata de la ley escocesa. Necesitamos que todo testimonio que se presente en un juicio esté corroborado. Por eso aquí hacemos las cosas de dos en dos. Se supone que eso mitiga que puedan considerarse rumores.


  —Por Dios bendito —farfulló el inspector—. No sé por qué tienen que tener un sistema legal diferente. Todos estamos en el mismo país.


  «Por el momento», pensó Karen.


  —Sé que no resulta cómodo, pero así es. Le he dicho al testigo que usted se pondrá en contacto con él hoy. Es la entrevista crucial que necesito para el arresto, así que le agradecería mucho que encontrara la manera de hacer lo que le pido. Esperaba poder conseguirlo de inspector a inspector; no veo por qué implicar a la cadena de mando. —Las palabras eran suaves, pero el tono no dejaba lugar a la discusión.


  —Veré lo que puedo hacer. Esta mañana tengo a dos chicos testificando en el Strand, muy cerca de su hombre. Si acaban a una hora decente les diré que se pasen a hablar con ese tal David Cohn. Envíeme las preguntas y ya veremos cómo va el día. Pero no se haga muchas ilusiones.


  —Estaré esperando que me diga algo. —Karen colgó. Miró a Jason y negó con la cabeza—. ¡Hay que ver con los másters del Universo! Esos pajilleros se creen que son la única policía de verdad del país. Nadie puede tener un caso más importante que el menor de los suyos.


  —Al menos podemos trabajar con las notas que ha escrito, jefa. —Jason colocó una carpeta frente a ella y le dirigió una sonrisa que quería ser amistosa pero habría hecho aullar de miedo a los perros.


  —Sí. Miremos ladrillo por ladrillo y a ver si al final tenemos una pared o un montón de escombros. —Karen cogió una libreta de un cajón y sacó punta a sus lápices—. Empecemos en 1944. Arnie Burke está en Amberes, donde trabaja de forma encubierta para la inteligencia americana. La ciudad es liberada por el ejército canadiense, y Arnie es destinado a Escocia. Voy a asumir que les robó los diamantes a los nazis o los cogió como pago a un comerciante por los servicios prestados. Sea como sea, ha acabado en Escocia con algo que necesita transportar de forma segura a América. ¿De acuerdo hasta ahora?


  Jason asintió.


  —Tiene sentido, jefa.


  —Sabemos por Alice Somerville que el abuelo de ella y su amigo Kenny Pascoe estaban destinados en Wester Ross, y que cuando acabó la guerra les encargaron librarse de todo el material militar que no fueran a llevarse de vuelta. Eso incluía un par de motocicletas nuevas que ellos decidieron que eran demasiado buenas como para destruirlas, por lo que básicamente decidieron robarlas. Las metieron en cajas y las enterraron. Supongo (sí, solo es una conjetura, pero tiene sentido) que Arnie metió los diamantes en las alforjas de una porque creyó que iban a transportarlas a Estados Unidos en el mismo barco que a él mismo, por lo que los diamantes estarían más a salvo allí que en su petate, que presumiblemente podía ser registrado en cualquier momento. Pero los planes debieron de cambiar en el último momento, y Arnie descubrió que no iban a llevarse las motos. Su plan estalló en mil pedazos sin que él pudiera hacer nada al respecto.


  —Sé que ha dicho que es una conjetura, pero es lo único que me parece lógico.


  —A mí también. Lo siguiente está menos claro. Creo que Arnie intentó averiguar qué pasó con sus diamantes. Gracias a sus contactos, seguramente pudo averiguar quién era el responsable de encargarse de las motos. ¿Recuerdas al americano misterioso que se presentó en Warkworth justo antes de que Kenny Pascoe muriera? Apostaría a que fue Arnie Burke. Quizá la muerte de Kenny no haya sido lo que parecía. Quizá Arnie fue un poco demasiado persuasivo. Y quizá así fue como el mapa llegó a sus manos. Pero, por alguna razón, no pudo hacerse con el botín.


  »Saltamos a Arnie cuando le cuenta a sus nieta la historia de los diamantes y su incapacidad de conseguirlos. Ha ahorrado lo suficiente como para enviar a su nieta a estudiar en Escocia, y le dice que tendrá que encargarse ella. Le da la información que tiene. De alguna manera Shirley, que es muy lista, descifra el plano. Pero hay un problema. ¿Verdad, Jason?


  Él asintió.


  —Están enterrados en una turbera en los terrenos familiares de los Mackenzie. Imposible que los pueda sacar por sí sola.


  —Así que se le ocurre la brillante idea de convencer a un fornido atleta de que le haga el trabajo. Él es fuerte y vive la clase de vida peripatética que hará que pase un tiempo antes de que nadie pueda estar seguro de que ha desaparecido. Shirley es atractiva y seguramente le ofrece parte del botín aparte de dedicarle caídas de ojos. Podemos situarla en Invercharron con Joey gracias a la evidencia presentada por Ruari Macaulay.


  »Sea cual sea el trato al que llega con Joey en Invercharron, acaban yendo a Wester Ross. Joey cava el hoyo, abre las alforjas y aleluya, ahí están los diamantes. Pero Shirley no desea compartirlos y no quiere que él le cuente a nadie su aventura común, así que le pega un par de tiros y vuelve a llenar el hoyo.


  —Y se va en su caravana —intervino Jason.


  —Exacto. Nuestra Shirley tiene grandes planes, pero no puede ponerlos en marcha hasta liberar la liquidez de los diamantes…


  —¿Quiere decir que los vende? —preguntó su ayudante, confuso.


  —Ajá. Perdona, a veces me gusta presumir de vocabulario. El caso es que ella necesita dinero y disponer de la propiedad adecuada para reformarla, venderla y obtener beneficios. No puede dejarse ver en la caravana de Joey por si lo buscan, y necesita tiempo para crear el rastro de papel que la haga propietaria legítima del vehículo, así que vende los diamantes (cosa que ahora podemos demostrar) y pone un anuncio en el Evening News para que parezca que la ha conseguido de la forma más normal. Paga al contado por la casa de Leith y ahí comienza su imperio inmobiliario. Apostaría a que desde entonces no ha dado ni un solo paso en falso. —Respiró hondo—. ¿Qué crees, Jason? ¿Es suficiente?


  —¿De dónde sacó el arma?


  —Buena pregunta. Según su obituario, Arnie Burke era campeón regional de tiro. Shirley había crecido entre armas. Por entonces pudo traerse fácilmente una en la maleta. Sé que ahora resulta difícil de creer, Jason, pero antes del once de septiembre a ninguna línea aérea se le ocurría pasar el equipaje de mano por los rayos X. Y aunque no se trajera una, todo eso fue antes de Dunblane. Pudo apuntarse a un club de tiro. Por entonces, si tenías una caja cerrada con llave en el coche podías sacar el arma del club para participar en competiciones.


  Él la miró, no del todo convencido.


  —¿En serio?


  —En serio. Por entonces tampoco era muy difícil conseguir armas ilegales. Entre el fin de la Unión Soviética y la prohibición se produjeron un montón de ventas oscuras. Mi padre decía que a principios de los ochenta había un pub en Lochgelly donde podías comprar pistolas de la policía checa por cincuenta libras… aunque no creo que Shirley necesitara ir hasta allí.


  Jason rio.


  —Hubiese llamado mucho la atención intentando pedir una cerveza en Lochgelly. Por no hablar de una pistola.


  —Cierto. Me pregunto si por entonces Napier tendría un club de tiro. Apúntate que tienes que comprobarlo. También hay campos de tiro cerca de Edimburgo, creo que uno en Livingston y otro en Balerno. Vale la pena visitarlos y ver si tienen algún registro que diga que Shirley O’Shaughnessy era miembro. Ella no sabe que la estamos investigando, así que tenemos un poco de tiempo para asegurarnos… el tiro. Mientras esperamos a que la policía de Scotland Yard nos haga un favor podemos incrementar la evidencia circunstancial. No quiero que esto se nos escape, Jason. Shirley O’Shaughnessy se ha beneficiado mucho del asesinato de Joey Sutherland. Y eso tiene que acabar.
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  Karen no pretendía hacer esperar a Hamish, pero justo cuando iba a salir del despacho le llegó a su bandeja de entrada el archivo de audio con la entrevista de los detectives de la policía de Scotland Yard y David Cohn. Tenía pensado ir a casa y cambiarse para la cita, pero tuvo que hacer nuevos planes. Podía haber dejado la escucha para la mañana siguiente; sabía que no iba a suceder nada aquella noche que tuviera ningún impacto en el caso. Pero no pudo resistirse.


  En la grabación no había nada que contradijera lo que Cohn había dicho anteriormente, pero tampoco nada que aportara más datos. No importaba: la consistencia de su relato despertaba confianza. Daba a entender que no se trataba de un testigo que fuese a apartarse fácilmente de su versión de los hechos.


  Cuando acabó de escucharla, ya llegaba tarde. Se forzó a sí misma a dedicar un tiempo a pasarse el lápiz de labios e intentar arreglarse el pelo en el lavabo de mujeres antes de salir corriendo e intentar cruzar hasta la parada de taxis sin ser aplastada por un autobús. Se dejó caer en el vehículo y maldijo en voz baja. ¿Por qué le preocupaba tanto hacer que un hombre la esperara diez minutos en la mesa de un restaurante? De acuerdo, no estaba bien, pero ni siquiera su madre la hubiera acusado de llegar tarde porque estaba intentando resolver un asesinato.


  El tráfico en Leith Street era aún más lento que de costumbre, y más allá se quedó parada en los puentes y casi paralizada en Chambers Street. A pie hubiese llegado antes, pensó, claro que entonces se hubiera presentado sin aliento y sudando porque no habría podido evitar ir a toda prisa.


  Por fin el taxi se detuvo en el puente George iv, casi enfrente del Perk. Karen entró en el Outsider y examinó la sala rápidamente antes de que apareciera un camarero. Enseguida reconoció a Hamish. Estaba sentado de espaldas a la puerta, en una de las mesas junto a la ventana que ofrecía una vista sin obstáculos del castillo y la imponente silueta de sus fortificaciones. A pesar de lo que se había prometido, enseguida se le despertaron los ánimos.


  Cruzó la sala rápidamente, le dio un suave toque en el hombro sin detenerse y se sentó enfrente de él. Hamish empezó a levantarse, claramente dispuesto a recibirla con un abrazo, pero algo en el rostro de ella lo hizo volver a sentarse.


  —Siento llegar tarde y venir con la ropa de trabajo —le dijo Karen—. He tenido que ocuparme de algo en el último momento.


  Él negó con la cabeza.


  —No pasa nada. Ya sé que tu trabajo no es predecible. Me imaginé que si se trataba de algo importante ya me lo dirías, que no ibas a dejarme plantado a la vista de todo el mundo.


  Karen no pudo evitar sonreír. Lo miró y sintió una especie de corriente entre los dos, aunque entonces recordó que le había mentido y la sonrisa murió en sus labios.


  —¿Has tenido un buen día? —le preguntó, su voz cuidadosamente neutral.


  —Muy liado. Y demasiado aburrido como para contárselo a nadie. ¿Y tú? ¿Cómo va el caso de Joey Sutherland? ¿Va progresando?


  —Lentamente. —Intentó ser cuidadosa—. ¿Mencionaron tus abuelos alguna vez a alguien llamado Arnie Burke?


  —No. ¿Es un sospechoso?


  Ella soltó una risita.


  —No creo. Murió en 1994. Pero pudo tener algo que ver con las motos cuando las enterraron.


  —Intrigante. ¿Qué más has averiguado?


  —No puedo contarte nada —respondió—. Ni siquiera tenía que haberte dicho eso. Nunca digas en público algo que no querrías que saliese en el diario.


  —¿Crees que he venido para sacarte información y vendérsela a la prensa? —Frunció el rostro con una media sonrisa de incredulidad.


  —No es nada personal. No hablo de los casos en curso con nadie que no sea del equipo. —Y porque no se lo sacaba de la mente y no podía mantener el silencio sobre algo tan importante, añadió—: Y aunque no fuera así, no podría comentar el caso contigo porque no me fío de ti.


  Él se echó atrás en la silla tanto como pudo. Pero antes de que pudiera responder apareció el camarero con los menús y la carta de bebidas y recitando los platos del día. Karen pidió una copa de prosecco. No porque sintiera que tenía nada que celebrar sino porque era más rápido que elegir una marca de ginebra. Hamish señaló su copa medio vacía de cerveza y dijo:


  —Otra.


  El camarero captó su tono brusco y se largó.


  —¿Qué quieres decir con eso de que no puedes confiar en mí? —Parecía molesto de verdad.


  —Eres un mentiroso.


  Aquellas palabras quedaron suspendidas en el aire entre ellos. Él entornó los ojos y un tono rosa oscuro se esparció por sus mejillas.


  —Ese no ha sido un comentario muy amable.


  —Tampoco es una maravilla descubrir eso de alguien que te gusta. —Karen adelantó el mentón, desafiante.


  —No tengo ni idea de lo que estás hablando. —Se inclinó hacia delante con los brazos en la mesa, esperando una explicación.


  —Venga ya, Hamish. —Le estaba dando una última oportunidad, pero él no parecía dispuesto a aprovecharla. No dijo nada ni apartó la mirada. Ella se tocó uno de sus pendientes, como si fuese un gesto nervioso. Él frunció los labios—. Sé lo de los pendientes —dijo por fin Karen, con voz apenada.


  Entonces él sí que reaccionó. Se irguió en su silla y se llevó una mano a la barba.


  —Mierda —gruñó—. ¿Cómo…?


  —Soy policía, Hamish. Me gano la vida averiguando cosas. Tu barista me reconoció por los putos pendientes. Los que habías hecho que llevaran allí.


  Él tenía la expresión de dolor que en los niños precede al llanto, aunque era demasiado mayor y le importaban demasiado las apariencias como para hacer algo tan revelador.


  —No lo encontré en la cañería, y quería verte de nuevo.


  —Podrías haberme llamado y haberme dicho la verdad.


  —Me daba miedo que ahí acabase todo. No pensé que quisieras salir conmigo ya que estoy relacionado con tu caso. Así que creí que necesitaba una excusa. El pendiente era una buena. No podrías decirme que no al menos a una copa. No puedes echarme la culpa por intentarlo.


  De nuevo, la llegada del camarero los forzó a quedarse en silencio. Este dejó los vasos en la mesa sin una palabra; estaba claro que había percibido la atmósfera. Después dio un paso atrás y dijo:


  —Les dejaré un minuto para que decidan.


  —Me engañaste —siguió Karen.


  —Vale, quizá estuviera mal, pero era por una buena razón. —Él frunció las cejas, como rogando—. Mira, me gasté trescientas cuarenta y cinco libras haciendo algo equivocado por una buena causa. Así de interesado estaba en verte de nuevo.


  —Pues qué bien que puedas jugarte así trescientas cuarenta y cinco libras. Hamish, mi trabajo consiste en descubrir las mentiras que dice la gente para cubrir lo que ha hecho mal. A veces son cosas triviales, otras son verdaderamente terribles. Pero todas las mentiras son iguales, son motivos para no creer nada de lo que dicen. —Suspiró—. Me gustas, Hamish. De verdad. Pero ni intentándolo podías haber empezado peor conmigo.


  Él se removió en su silla y bajó la cabeza, fijando la vista en la mesa; parecía que buscara respuestas en ella. Karen se forzó a quedarse en silencio y esperar. Por fin, Hamish murmuró:


  —¿Quieres que me vaya?


  A pesar de todo, no era eso lo que ella deseaba.


  —¿Qué? ¿Y dejar que te largues tan tranquilo?


  Él levantó la vista un instante y reparó en su pequeña sonrisa.


  —Lo siento de verdad. Solo quería ponerte contenta. No creí que fueras a enterarte.


  Karen negó con la cabeza y soltó un ligero resoplido.


  —Como te he dicho, soy policía. Aunque Anders no hubiera cantado, me habría dado cuenta en cuanto mirase los dos pendientes uno al lado del otro. El que me diste parece nuevo. El mío tiene rayaduras y el dorso ha perdido el brillo. Fue un buen intento, pero, en serio, mejor que te hubieses ahorrado el dinero y me hubieras dicho la verdad.


  —Ahora me doy cuenta. —Soltó un largo suspiro—. Yo me dedico a arreglar cosas, Karen. Soy bueno solucionando problemas. La mayoría de la gente está contenta con que lo haga. No prestan mucha atención al cómo; simplemente se fían de que he hecho lo que había que hacer. —Rio secamente—. Tendría que haberlo pensado bien y darme cuenta de que lo que me atrae de ti es que eres diferente, y que «lo de siempre» no funciona contigo. —Tomó un largo trago de su cerveza—. ¿Quieres que salga y vuelva a entrar y empezamos de nuevo?


  —Puedes intentarlo.


  Lo contempló mientras se levantaba y avanzaba por entre las mesas hasta la puerta. Salió a la calle y fue en dirección a Greyfriars Bobby hasta desaparecer de su vista. Por un momento Karen pensó que no iba a volver y se entristeció. Pero entonces él apareció de nuevo y cruzó la sala hasta la mesa, posó una mano en el respaldo de la silla y alzó las cejas.


  —¿Está ocupada?


  Ella bajó la cabeza y, contra sus deseos, se le escapó una risita juguetona.


  —Ahora sí.
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  McCartney recurrió al favor que le debía un agente que había trabajado con él hacía años en Strathclyde y que ahora era policía de despacho. Uno de los que se había rendido a no volver a ser un agente de verdad y se contentaba con pasarse el día mirando pantallas e indicadores de productividad. Aun así, resultaba útil poder recurrir a él de vez en cuando, como por ejemplo saber si la jefa estaba de nuevo en suelo patrio después de su viajecito a Holanda.


  Pero no estaba dispuesto a cometer dos veces el mismo error. Aquella noche iba a esperar para verla salir con el perro antes de bajarse del coche; entonces rodearía el lago en dirección contraria y se la encontraría de frente. Aparcó en la oscuridad de un rincón y se dedicó a escuchar el podcast de su programa de deportes preferido, mezcla de anarquía, cotilleo y surrealismo. Iba por su tercer grito ante las opiniones de los contertulios cuando el coche de Markie apareció y se dirigió a un hueco cerca del camino peatonal. La vio salir y sacar al perro del asiento de atrás. Le dio cinco minutos y salió él también.


  Era una noche clara y seca, con un poco de fresco pero ningún signo de lluvia. McCartney caminó a buen paso mientras ensayaba lo que iba a decir. Se cruzó con media docena de estudiantes, alegres y ruidosos por la bebida. No le prestaron la menor atención, al igual que el anciano que paseaba a su golden retriever o las dos mujeres de mediana edad que discutían sobre una petición de fondos para una investigación.


  Dio la vuelta cerca de unos rododendros y vio a Markie en la distancia. Aminoró la marcha hasta detenerse y esperó entre las sombras a tenerla unos metros más cerca. Dio un paso adelante y anunció su presencia con un «¿Qué tal Holanda?».


  Ann Markie dio un traspié y perdió un segundo el equilibrio.


  —No tendría que estar aquí —dijo en voz baja pero enfadada.


  —Tengo que hablar con usted.


  —¿Es que no recibió el mensaje? No es apropiado que nos veamos hasta que acabe la investigación disciplinaria.


  El perro se les acercó, con la lengua colgando en lo que parecía una sonrisa. McCartney no se llevó a engaño: ella podía hacer que se le tirara encima sin dudarlo.


  —No lo entiende, ¿verdad? Quiero volver a mi trabajo. A la mierda la investigación disciplinaria. Quiero que todo eso desaparezca. Y usted es quien puede conseguirlo. Usted me puso en el disparadero. Me lo debe.


  —No le debo nada en absoluto, Gerry. Sí, le pasé a la UCH para que me informara sobre cómo la llevan, pero eso es todo. Hace que parezca que teníamos algún trato especial. Créame, Gerry, no podía estar más equivocado. Ha metido la pata hasta el fondo. Un hombre ha muerto y usted está muerto para mí. —Intentó irse hacia un lado y seguir caminando, pero él hizo lo mismo para detenerla.


  —No tan rápido, Ann. Si he aprendido algo de usted es que, en su régimen, la información es moneda de cambio. Y yo tengo algo que creo que va a pagar con intereses.


  —Si tiene información sobre un crimen está obligado a entregarla. Ya lo sabe. No empeore su propia situación. No me haga añadir más quejas sobre usted a la lista.


  Él negó con la cabeza.


  —No se trata de información sobre un crimen. Es la clase de cosas que le interesan, porque no saberlas significa que acabará cubierta de la cabeza a los pies cuando la mierda nos salpique a todos. Con el debido respeto. —Se inclinó hacia delante, casi escupiéndole las últimas palabras a la cara.


  —¿Y cree que va a poder negociar con esa información? —Parecía tan ofendida como sonaba.


  —Sé que voy a poder.


  Markie lo contempló, estudiándolo. Él sospechó que bajo la superficie era tan insegura como todas.


  —Y quiere que haga desaparecer la investigación disciplinaria, ¿es ese su precio?


  —Sí.


  Ella negó con la cabeza.


  —No puedo hacer eso. Sería demasiado notorio. Lo máximo que puedo hacer es reincorporarlo mientras dure, y después alargarla tanto que todo el mundo la olvide y, entonces sí, acabe desvaneciéndose.


  No era suficiente. La sola idea de contarle a su mujer y a las niñas que estaba suspendido hacía que le doliera el alma. ¿Cómo iba a pedirles respeto si él mismo no estaba en gracia a los ojos del mundo?


  —Necesito más que eso.


  Ella le dio un empujón en el pecho, cogiéndolo por sorpresa y haciéndolo tambalearse lo suficiente como para pasar por su lado.


  —Entonces despídase de la mejor oferta que va a recibir.


  —Espere. —La agarró de un brazo.


  El perro soltó un profundo gruñido. Markie se desembarazó de él.


  —¿Ha cambiado de idea? —Sonrió con sarcasmo. Estaba claro que creía tener la situación bajo control—. ¿Cómo sé que lo que va a decirme tiene algún valor?


  —Porque no soy idiota —contestó él. La frustración le hizo subir la voz—. No me habría mandado con Karen Pirie si pensara que no me entero de una mierda. —Respiró hondo e intentó calmarse—. Mire, no niego que lo que me importa es lo mío, pero de paso intento hacerle un favor.


  Markie volvió a examinarlo, con la cabeza ladeada. McCartney se preguntó si percibía su desesperación.


  —Dígamelo, pues.


  —¿Volveré al trabajo?


  —Depende de lo que tenga.


  Se produjo un momento de silencio, como en un duelo. Entonces él bajó los hombros y se rindió.


  —El cuerpo de la turbera…


  —¿El forzudo?


  —El atleta —la corrigió.


  —Lo que sea. —El perro sintió la impaciencia de su dueña, soltó un pequeño ladrido y se le acercó a la pierna para demostrarle que estaba a su disposición.


  —Pirie ya tiene a quién acusar.


  —Eso es bueno, ¿no? ¿Por qué pretende negociar con eso? —Cauta, Markie dio un paso atrás.


  —Con lo que voy a negociar es con el nombre de la persona. —McCartney hizo una pausa para acrecentar el suspense.


  —Esto no es un episodio de En la línea de fuego, sargento. Escúpalo.


  —¿Ha oído hablar de Shirley O’Shaughnessy?


  Markie alzó las cejas, formando dos perfectos arcos.


  —¿Que si he oído hablar de ella? ¿Lo dice en serio? La conozco. De una de esas recepciones en las que todo el mundo saca su mejor sonrisa y sus mejores promesas. No paró de hablar de sus planes para combatir la crisis de la vivienda. Los políticos la trataban como si fuese el Mesías. ¿Y dice que Pirie quiere detenerla por asesinato?


  —Es la única sospechosa que tienen.


  —¿Y qué le hace creer a Pirie que Shirley O’Shaughnessy tiene algo que ver con un lodazal en los Highlands?


  —Turbera —la corrigió él de nuevo, automáticamente.


  —Como si quiere ser una pocilga. ¿Por qué quiere acusarla Karen Pirie de asesinato? ¿Se ha vuelto loca? —Él notó una cierta esperanza en su voz.


  —No sé todos los detalles. Me dejó a un lado en la investigación. Pero sé que la ha conectado con Joey Sutherland en los juegos de Invercharron, que es la última vez en que él fue visto. Y O’Shaughnessy acabó comprando su caravana unos meses más tarde.


  —¿Y eso es todo?


  —Es obvio que hay más. Pero no sé mucho. Ella y el bobo pelirrojo estaban bastante frustrados. Lo hizo ir por todas partes para averiguar dónde estaba aparcada la caravana en 1995.


  Markie frunció el ceño.


  —Suena a dar palos de ciego.


  —Y eso no es algo que uno quiera hacer con Shirley O’Shaughnessy —dijo McCartney—. Amigos en las altas esferas y todo eso.


  Casi podía ver los engranajes dando vueltas en la cabeza de la subdirectora mientras procesaba las implicaciones de lo que él le había contado.


  —No —respondió, pensativa.


  —Entonces, ¿puedo volver al trabajo?


  —Puede volver a un trabajo —respondió ella, distraída—. A la policía de Kilmarnock le falta gente. Su sargento está de baja por maternidad, y hace un par de días que uno de los agentes se rompió una pierna. Vaya allí por la mañana.


  —¿Kilmarnock? ¿Está de broma? ¿Y en una de las comisarías de la ciudad?


  Ella se le rio a la cara.


  —Usted sí que está de broma. Ahora lárguese a Kilmarnock e intente no llamar la atención. Está bebiendo en el bar Última Oportunidad, Gerry. Que no se le olvide. —Se dio la vuelta sobre sus tacones y se alejó con la cabeza bien alta, los hombros rectos, el perro a su lado.


  ¿Kilmarnock? ¿Todo aquello por el puto Kilmarnock? Le pegó una patada a una piedra. Quizá pudiera conseguir algo mejor más adelante, si la información proporcionaba a Galleta de Perro lo que deseaba. Al menos ahora no tendría que confesárselo a su mujer y ver la expresión de decepción y desprecio en sus ojos.


  McCartney regresó a su coche, deseando no haberse cruzado nunca en los caminos de Ann Markie y Karen Pirie.
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  2018 – Edimburgo


  Sorpresivamente, la magia de Hamish Mackenzie funcionó una segunda vez. Karen durmió toda la noche seguida y despertó en estado de feliz incredulidad. Después del incómodo principio de la velada habían conseguido eludir los obstáculos del estrecho camino y, para cuando llegaron a los postres, casi se sintieron cómodos, aunque no lo suficiente como para que Karen aceptase la invitación de él de ir a tomar una copa a una whiskería que cerraba tarde. Bajaron juntos por el Mound y después ella tomó un taxi hasta casa. Hamish fue lo bastante prudente como para dejar que eso señalara el final de su noche.


  Él le abrió la puerta del taxi y se inclinó para besarle una mejilla. Su suave barbita le hizo cosquillas, haciéndola sentirse culpable por la chispa de deseo que la recorrió.


  —¿Volveremos a quedar? —le preguntó Hamish mientras ella entraba en el vehículo.


  —Sería una lástima no hacerlo.


  —Te llamaré.


  Él cerró la puerta y levantó el brazo para despedirse mientras el taxi arrancaba. Se había mostrado claramente contrito; había hecho lo posible para recuperarse de su error. A ella le pareció sincero. Había algo entre los dos, para qué negarlo, pero Karen necesitaba ir poco a poco. No podía permitirse acabar lamentándose por el fracaso de una relación; llorar la muerte de Phil seguía siendo una parte activa de su vida. Si Hamish pudiera comprenderlo, entre los dos serían capaces de conseguir que todo saliera bien.


  Eso suponiendo siempre que él sintiera lo mismo, que ella no le hubiera llamado la atención solo porque resultaba una novedad en su mundo. No podía saber si era así; eso solo podía dejarlo claro el tiempo.


  Y Karen tenía mucho tiempo.


  Su buen humor no le duró mucho. Apenas había acabado de ducharse cuando su móvil vibró en la estantería del lavabo. Se atusó el pelo y se envolvió en una toalla antes de coger el aparato. El mensaje decía simplemente: «Fettes. Sala de conferencias 2, 9:30. Subdir. Markie». Karen soltó un gruñido. «¿Y ahora qué? ¿Es que no es capaz de dejarme hacer mi trabajo en paz?»


  Por una vez, no iba a permitir que Galleta de Perro la afectara. No tenía ni idea de qué trataba aquella última maniobra suya, pero estaba decidida a no empezar la conversación sintiéndose inferior. Se secó el pelo con cuidado y se dedicó a darle una forma aceptable con un producto que se había comprado tres meses antes y casi nunca había usado. Después, crema hidratante con un punto de color, apenas una línea de máscara de ojos, rímel y una fina capa de lápiz de labios rojo oscuro. Pensó que estaba tomándose más trabajo para Galleta de Perro que para Hamish, y se preguntó qué decía eso sobre sus prioridades.


  Su traje preferido, un tweed ligero verde oscuro del outlet de Livingston, seguía en la bolsa de la lavandería. Lo conjuntó con gris liso y se abotonó la chaqueta para asegurarse de que la combinación funcionaba. Había perdido un kilo desde su compra, y eso hacía que los pantalones le quedaran mejor en las caderas. Esta vez Ann Markie no iba a ser la única elegante.


  Dejó el coche en el aparcamiento de Waitrose, en la calle de abajo de Fettes; así podría hacerse con una taza de café de camino a la reunión. «Muéstrate como si nada, como si no te importase lo más mínimo el futuro de tu unidad». Si es que «futuro» era una palabra adecuada tratándose de la UCH.


  Llegó cinco minutos antes, pero la subdirectora ya estaba instalada en la cabecera de la mesa de conferencias. Llevaba su uniforme completo y tenía un aspecto muy profesional. Pero, por una vez, Karen sintió que ella no era menos.


  —Quería verme —dijo mientras entraba y cerraba la puerta. Fue hacia la silla del extremo opuesto al de Markie.


  —Deje el móvil sobre la mesa.


  —¿Perdón?


  —El teléfono en la mesa. Quiero estar segura de que no va a grabar esto.


  Karen hizo lo que le pidió, pero dijo:


  —La última vez fue usted la que quería una grabación. ¿Puedo ver yo también su móvil?


  Markie se lo enseñó.


  —Como puede ver, inspectora jefe Pirie, está apagado.


  —¿Más consecuencias de la estupidez de McCartney? Porque no voy a asumirlas.


  —¿Es cierto que está estableciendo un caso contra Shirley O’Shaughnessy?


  Karen se sorprendió tanto que se quedó un momento en silencio. ¿Cómo lo había sabido? ¿Y qué le importaba?


  —Es una persona relacionada con el asesinato de Joey Sutherland —dijo, cuidadosa.


  Entonces recordó el coche que salía de Gayfield Square. McCartney, claro. De no haber estado tan distraída hubiese reconocido el vehículo de inmediato. Debía de haberse colado en el edificio y había echado una buena mirada por el despacho. Era la única explicación. Pero en aquel momento tenía que dedicarle toda su atención a Markie.


  —¿Una persona relacionada con el caso? ¿En qué se basa?


  —Estuvo con él en los juegos de Invercharron, en los Highlands, que fue la última vez en que a él se lo vio con vida. Tres meses más tarde se hizo con la propiedad de la caravana de Sutherland, supuestamente tras ver un anuncio en el Evening News. El o la responsable de la muerte tenía razones para excavar en la turbera. Y, un par de semanas después de la última aparición de la víctima, Shirley O’Shaughnessy vendió una cantidad de diamantes no tallados en Londres. Según dice, heredados de su abuelo, aunque no existe ningún registro de que él tuviera algo así. Ese dinero fue la base sobre la que ella inició su negocio inmobiliario.


  —¿Y cómo se supone que supo dónde buscar las motos? —Su voz mostraba sarcasmo y desinterés.


  —Su abuelo estuvo cerca, en Wester Ross, al final de la guerra. Cuando las motos fueron enterradas. Uno de los hombres involucrados murió en 1946, un par de días después de que un misterioso americano apareciera en su pueblo buscándolo. Creo que se trataba del abuelo de O’Shaughnessy, y que fue cuando obtuvo el plano que mostraba el lugar donde estaban enterradas.


  —Usted cree muchas cosas, inspectora jefe Pirie. Si el abuelo consiguió el plano en 1946, ¿por qué no fue hasta 1995 que el lugar fue excavado? ¿No es esa la cuestión más importante?


  Karen tenía que agradecerle su escepticismo a Galleta de Perro. Iba a tener que repetir esos mismos argumentos ante un fiscal para obtener autorización. Aunque cualquiera de la oficina de este iba a dejarle más cancha para razonar sus conclusiones. Pero tenía que seguir adelante.


  —He visto uno de los dos planos. Si uno sabe lo que hay que ver, queda claro dónde cavar. Pero, de no tener una idea del lugar en general, podría pasarse mucho tiempo buscando hasta encontrarlo. Sospecho que ese fue el gran obstáculo con que se topó Arnie Burke.


  —¿Y cómo lo consiguió ella cuando su abuelo había fallado?


  —No sé la respuesta a eso. Es el eslabón que falta en la cadena. Pero podemos sacar el tema en la entrevista y…


  —Una cadena a la que le falta un eslabón no es una cadena, es una pila de metal inútil. —Markie no parecía precisamente emocionada ante la perspectiva de solucionar un caso frío.


  —Creo que O’Shaughnessy tiene cosas de las que responder. Puedo argumentarlo ante el fiscal.


  Sin apenas abrir los labios, Markie tuvo cuidado de enunciar cada palabra muy claramente.


  —Usted ni se va a acercar al fiscal con eso.


  —Como mínimo tengo que interrogar a Shirley O’Shaughnessy. —A Karen le dolía el estómago por la mezcla de ira y miedo ante lo mal que estaba yendo la conversación.


  —No. Tampoco va a acercarse a Shirley O’Shaughnessy. Es una orden, inspectora jefe Pirie. Déjela en paz.


  —¿Qué? ¿Me está pidiendo que lo deje correr? ¿Que lo olvide? Hay un hombre muerto y ella tiene que responder a unas preguntas muy razonables. Nosotros no ignoramos las pruebas. —A pesar de su insistencia en mantener la calma, se dio cuenta de que estaba levantando la voz.


  Markie se recostó en su silla, con una sonrisa perdonavidas en el rostro.


  —¿De verdad que no ve el contexto, Pirie? Es usted una mujer de pueblo pequeño con mente pequeña. Pero algunas no tenemos su misma visión de túnel. Shirley O’Shaughnessy tiene un importante papel en el futuro de este país. Está haciendo realidad la política de vivienda del Gobierno. Nuestros jefes políticos la cortejan. ¿Cómo cree que va a reaccionar el Gobierno cuando usted arrastre a una de sus ciudadanas más valoradas a una sala de interrogatorios para responder sobre un caso del pasado que tiene más agujeros que una caja de dónuts? Sin el beneplácito de los políticos, la Policía de Escocia lo tendría muy mal. Y eso por no mencionar cómo reaccionaría la prensa. Todo el mundo quiere a Shirley, es la que va a hacer realidad sus sueños. Pero ¿usted? —Hizo un gesto de desprecio con una mano—. Usted solo vale lo mismo que su último titular. Y su último titular ha sido Barry Plummer. El próximo será seguramente Willow Henderson. Va camino de que la echen a patadas por desacreditar al cuerpo.


  Karen tragó saliva. El discurso de Markie le había dado en sus zonas más sensibles y había convertido toda su confianza en poco más que una cáscara vacía. Pero no podía dejar pasar aquello.


  —Entonces, ¿así va la cosa ahora? ¿Si eres amiga de los políticos, si sales en la prensa y eres la querida de los medios, haces lo que te da la gana? ¿En serio? ¿Esa es nuestra nueva política?


  Markie suspiró.


  —No sea aún más ingenua de lo que yo creía que era. Y ni se le ocurra desafiarme. Voy a hablar discretamente con Shirley O’Shaughnessy por si le ha llegado algo. Voy a asegurarle que la investigación era pura rutina y que no tiene de qué preocuparse.


  —¿Y qué hay de Joey Sutherland? ¿No merece justicia? ¿Qué voy a decirle a su familia?


  —Dígales que el caso está en un punto muerto. Que no hay líneas de investigación viables. Seguro que no les cuesta creer que usted haya vuelto a fallar. Ahora váyase y vea si puede encontrar algo útil que hacer en su oficinita y que no ponga en riesgo el futuro de todos nosotros. —Se levantó, indicando que la reunión había acabado.


  Karen se quedó sentada y la observó. Se sentía un poco mareada por lo que se había visto obligada a presenciar. Antes había tenido diferencias con otros oficiales superiores, pero nunca había dudado de su deseo de llevar a los criminales ante la justicia. Aquella versión de las prioridades de Markie la horrorizaba.


  —¿Sigue ahí? —dijo Markie mientras pasaba por su lado camino de la salida.


  «Puedes estar segura de que sigo aquí. Y de que esto no ha acabado».


  


  69


  2018 – Edimburgo


  La reacción emocional de Karen a la diatriba de Ann Markie se había transformado en ira cuando llegó al despacho. Jason se quedó helado al verla entrar.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó.


  —Por lo visto, nuestro trabajo ha cambiado. Según Galleta de Perro, ya no atrapamos criminales. Ahora nos dedicamos a hacer feliz a todo el mundo, sobre todo políticos y periodistas. —Depositó el bolso en la mesa y se dejó caer en su silla como una piedra.


  —No lo entiendo.


  —El desgraciado de Gerry McCartney debe de haber conseguido volver al despacho después de que lo suspendieran. Le dijo a Markie que buscamos a Shirley O’Shaughnessy por lo de Joey Sutherland, y ella está frenética porque Shirley es la mejor amiguita del Gobierno a la hora de ponernos un techo sobre las cabezas. Y, obviamente, eso es mucho más importante que una acusación de asesinato. —Karen le pegó una patada a su papelera, añadiéndole otra abolladura.


  —¿Qué? Sigo sin entenderlo.


  La inspectora miró al infinito. En aquel momento no tenía paciencia para el Dandy.


  —¿Quién paga a la Policía de Escocia? —se preguntó en voz alta, pronunciando muy claramente cada sílaba.


  Con el aire de un perro que hubiera recibido un palo y esperase el siguiente, él contestó:


  —El Gobierno escocés.


  —¿Y a quién molestaremos si detenemos a O’Shaughnessy?


  —Ya veo lo que quiere decir —replicó él—. Pero no creo que la primera ministra piense igual.


  —Estoy de acuerdo, yo tampoco creo que piense así. Pero Markie sí, y ella es nuestra jefa. Y básicamente me ha venido a decir que deje en paz a O’Shaughnessy o recoja mis cosas.


  —No puede despedirla —protestó él.


  —Puede acusarme de desprestigiar la imagen del cuerpo. La investigación se haría eterna, y si ella ganara yo perdería la pensión además de la reputación. Creo que espera que me vaya yo sola. —Su ira empezaba a disminuir, dejando en su corazón los rescoldos del resentimiento.


  Se produjo un largo silencio y entonces Jason dijo:


  —¿Entonces qué, ya está? ¿Dejamos el caso? —Por una vez, sonó indignado además de confuso.


  Karen apretó los puños.


  —Joder, no. Me he pasado años haciendo que esta sea la mejor UCH del Reino Unido. Me he peleado con matones desde el primer día en que me puse el uniforme, y no voy a empezar ahora a dejarme mangonear. Vamos a arrestar a Shirley O’Shaughnessy, y vamos a hacerlo ahora. Antes de que nuestra supuesta superior nos quite el elemento sorpresa.


  —¿Entonces vamos al despacho de O’Shaughnessy?


  —Primero tenemos que averiguar dónde está. —Se precipitó sobre su teclado—. Coge el teléfono. —Le dictó el número—. Ese es su despacho. Dile que tenemos que hablar con ella porque han entrado en su piso.


  Jason obedeció. Al contrario que a Karen, en ningún momento se le había ocurrido insubordinarse. Cuando contestaron puso su tono más oficial.


  —Soy el agente Murray de Gayfield Square. Tengo que hablar con Shirley O’Shaughnessy. ¿Está en la oficina? —Hizo una pausa—. Es en relación con un robo que se ha producido en su piso. Tengo que hablar con ella en persona. —Negó con la cabeza en dirección a Karen—. ¿Dónde puedo encontrarla? Es bastante urgente, como usted se imaginará. —De repente abrió los ojos como platos y exclamó sin sonido: «¡Socorro!»—. Sí, lo he entendido —siguió—. Hasta las once y media. Voy hacia allá. —Colgó y abrió los brazos con aire desconcertado—. No va a creérselo, pero…


  —Ponme a prueba. Tal como está yendo esta mañana ya me lo creo todo.


  —Está en una recepción del Gobierno, en la Bute House.


  Jason resultó estar en lo cierto: Karen no dio crédito.


  —¿Con…?


  Él asintió.


  —Sí.


  La inspectora repasó sus opciones a toda velocidad. Podían ir a la entrada de Bute House, la residencia oficial de la primera ministra escocesa, e intentar arrestar a Shirley O’Shaughnessy cuando saliera. Podían ir mal unas quince cosas, algunas de ellas relacionadas con un autobús sin techo lleno de turistas. Podían esperarla en su despacho hasta que regresara, pero eso dejaba abierta la posibilidad de que Markie hablara antes con ella: si la subdirectora la llamaba o le enviaba un mensaje de texto durante la recepción, lo más probable era que O’Shaughnessy lo ignorase, pero en cuanto saliera la alcanzaría.


  No había más remedio. Iban a tener que detenerla en una sala llena de gente, delante de la primera ministra.


  La única ventaja era que igual a Markie le daba un infarto.


  —Cojamos un Battenberg —dijo, y dirigió su camino hacia un coche de policía; el apodo venía del diseño a cuadros azules y amarillos en los lados, que recordaba al escudo de la antigua familia noble—. Si vamos a arrestarla, tenemos que hacerlo de la forma más oficial posible. Tú conduces.


  Estaban a medio camino por Queen Street cuando Jason dijo de repente:


  —Muy apropiado, que el caso acabe en Bute House.


  —¿Por qué?


  —¿Recuerda aquella historia de hace un par de años sobre la araña del salón principal?


  —No. Puedo afirmar que no tengo ni idea de qué le pasa la araña del salón principal de Bute House.


  —Creen que puede venir de un saqueo nazi. Se lo mandó un tío que era amigo de lady Bute. Dijo que se lo había encontrado en la calle. No sé usted, pero yo nunca me he encontrado una enorme araña de cristal en la calle. El caso es que lady Bute hizo que lo restauraran y lo colgó en el salón principal. Todo esto empezó con el saqueo nazi, ¿no?


  —Sí. —Rio y se echó a cantar—: «Las arañas nazis iluminan los cuadros de tu pared».


  La descarga de tensión hizo que los dos empezaran a soltar risitas tontas, y al doblar por Charlotte Square, Jason se unió a su jefa:


  —«Cuando la novedad se desgaste en vuestras arañas nazis».


  Seguían riéndose cuando se detuvieron a la entrada de Bute House. Al contrario que en el 10 de Downing Street, no había barreras que mantuvieran alejado al público; ni siquiera había un policía a la puerta. Subieron los escalones de la impresionante casa georgiana en el centro del edificio de arenisca ennegrecida que ocupaba toda la parte norte de la plaza. Jason llamó al timbre y la puerta se abrió al momento. Ambos mostraron sus identificaciones al oficial de seguridad.


  —Tenemos que hablar con alguien de la recepción que se está celebrando en estos momentos —dijo Karen—. ¿Es arriba, en el salón principal?


  Él asintió con la cabeza y Karen se dirigió por el pasillo hasta la elegante escalera de caracol, seguida por Jason.


  —Espere. No puede entrar así como así —protestó el agente.


  Karen se dio la vuelta.


  —Tenemos que hacer un arresto, chico. No necesito tu permiso.


  El hombre parecía no dar crédito.


  —La primera ministra está ahí dentro. No puede… Mire, haré que salga alguien a hablar con usted, ¿de acuerdo? —Los adelantó y subió los peldaños de dos en dos.


  Karen intercambió una mirada con Jason y lo siguieron.


  Al llegar al descansillo esperaron. La puerta que daba al inmenso salón principal estaba abierta, y más allá vieron gente en pie dividida en pequeños grupos, conversando con tazas de café en la mano. Por entre ellos circulaban camareras con bandejas llenas de pequeñas pastas.


  —Igual que en casa —murmuró Karen.


  —Hable por usted.


  El agente de seguridad volvió a aparecer, con cara de preocupación. Lo seguía de cerca una mujer joven, aparentemente imperturbable. Les sonrió a los dos.


  —Soy Tabitha. Trabajo para la primera ministra. ¿En qué puedo ayudarlos, agentes?


  Karen se presentó y dijo:


  —Sé que es una situación incómoda, pero tenemos que arrestar a una de sus invitadas. Por razones operacionales no podemos esperar a llevarlo a cabo discretamente cuando salga. Obviamente, lo último que deseo es avergonzar a su jefa. ¿Cómo podemos hacerlo?


  El único indicio que mostró Tabitha de que aquella era una situación fuera de lo normal fue un ligero fruncimiento de cejas.


  —¿Puede decirme a quién tienen que… arrestar?


  Karen respiró hondo. Aquel podía ser el momento en que su carrera se fuese al garete. Se dio cuenta de que no le importaba.


  —Shirley O’Shaughnessy. De City SOS Construction.


  Ahora Tabitha sí que se quedó desconcertada.


  —¿Quieren detener a Shirley?


  —¿Es un problema?


  —Más bien una sorpresa. —Miró a su espalda y se mordió un labio—. Denme un minuto, por favor.


  Y volvió adentro. Karen la siguió hasta la puerta y echó un vistazo. Sobre la elaborada chimenea colgaba un espejo en un marco dorado que habría cubierto toda la pared de su sala de estar, y que reflejaba la controvertida araña y devolvía su luz al salón. La primera ministra estaba junto a una de las altas ventanas, muy enfrascada en una conversación, inconfundible con sus tacones vertiginosos y uno de sus típicos trajes de colores vivos. Karen vio como Tabitha iba a su lado y la apartaba del grupo. Su rostro no mostró ninguna emoción mientras hablaba con su ayudante. Entonces asintió con la cabeza y respondió algo. Volvió con la gente de antes, aunque sus ojos no dejaban de mirar hacia la puerta.


  Cuando Tabitha regresó les dijo:


  —La primera ministra pregunta si es posible que realicen el arresto fuera del salón. Voy a buscar a Shirley; podrán hablar con ella aquí. ¿Les parece bien?


  Karen tenía sus dudas, pero también sabía que no tenía mucha elección.


  —No le diga que somos de la policía los que queremos hablar con ella.


  Vio como Tabitha examinaba la sala hasta localizar a su objetivo. La cruzó y tocó discretamente el hombro de una mujer que estaba de espaldas a la puerta. Cuando se volvió, Karen la reconoció de inmediato. Shirley pareció perpleja por un instante, y después permitió que Tabitha la guiara hasta la puerta.


  Karen dio un par de pasos atrás mientras O’Shaughnessy se acercaba, y esperó a que hubiera abandonado el salón. Jason notó que asentía con la cabeza en dirección a la puerta y esquivó hábilmente a todos para cerrarla. De repente descendió el murmullo de las conversaciones.


  O’Shaughnessy se volvió hacia Tabitha.


  —Creí que había dicho que…


  Karen se colocó frente a ella.


  —Shirley O’Shaughnessy, queda arrestada como sospechosa de asesinato.


  Hubiera sido difícil decir quién se llevó la mayor sorpresa, Tabitha u O’Shaughnessy.


  —Es una broma, ¿verdad? —dijo esta última. Los restos de su acento americano resultaban evidentes.


  —No es ninguna broma, se lo prometo. —Karen acabó de recitar la fórmula de la detención mientras Shirley negaba con la cabeza y se llevaba una mano al bolsillo de la chaqueta para coger su móvil.


  —Esto es una locura. Voy a llamar a mi abogado ahora mismo. —Marcó las teclas con sus uñas perfectas de color borgoña.


  —Muy bien. Dígale que se encuentre con nosotros en la comisaría de Gayfield Square.


  O’Shaughnessy soltó una risita y dejó de marcar.


  —No voy a ir a ninguna parte con ustedes. —Se dio media vuelta y se dirigió a la puerta—. Esperen a que Nicola se entere. —Pero Jason le impidió el paso, impasible, con las manos cruzadas al frente.


  —Podemos hacer esto de la forma fácil: usted baja con nosotros y entra en el coche de policía sin poner problemas —dijo Karen en tono neutro—, o bien la esposamos y montamos un espectáculo para los fotógrafos que sin duda estarán esperando fuera.


  —¿Y a quién se supone que he asesinado? ¿Se trata de un homicidio corporativo o algo así? —O’Shaughnessy era buena en eso: la mezcla de dura mujer de negocios e inocente herida era difícil de resistir, aunque en aquella ocasión resultaba un poco exagerada, pensó Karen.


  —Joey Sutherland. ¿Lo recuerda?


  Por un pequeñísimo instante la cara se le quedó como paralizada. De haber parpadeado, Karen se la hubiera perdido. Pero al momento se recuperó y dijo:


  —Nunca he oído ese nombre. ¿Trabajaba para nosotros? ¿Alguien nos acusa de negligencia?


  —No. La acuso de asesinato. Nada corporativo. Bueno, ¿nos acompaña tranquilamente o monta la clase de escena que garantice que nunca vayan a volver a invitarla aquí?


  O’Shaughnessy la contempló con disgusto indisimulado.


  —Va a lamentar esto durante el resto de su carrera, que seguramente no va a ser muy larga.


  Karen sonrió.


  —Puede que tenga razón. Pero al menos me quedará la satisfacción de recordar este momento.
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  2018 – Edimburgo


  El arresto nunca era el final; apenas el final del principio. Karen no estaba ni mucho menos convencida de que la fiscalía fuera a compartir su certeza sobre la culpabilidad de Shirley O’Shaughnessy, especialmente teniendo en cuenta que la había arrestado sin consultar a nadie. Se suponía que no podían apoyar ninguna detención a menos que tuviera más del cincuenta por ciento de posibilidades de éxito. Pero Karen había trabajado antes con la fiscal Ruth Wardlaw, y las dos habían aprendido a respetar sus respectivos criterios. Wardlaw se mostró de acuerdo en que a la historia del crimen de Shirley O’Shaughnessy le faltaba un capítulo, «pero creo que podemos enterrar eso entre el resto de la evidencia».


  —¿Y qué hay del jurado? ¿No se supone que es la princesa azul de la construcción?


  Ruth sonrió.


  —A los jurados no les gustan los ricos. Y parece que City SOS Constructions va a seguir igualmente con su programa. Eso es lo bueno de las empresas grandes de verdad: nadie es indispensable.


  Se pusieron de acuerdo. Shirley O’Shaughnessy iría a juicio por la muerte de Joey Sutherland. Y ese no era el único resultado de la primera parte a favor de Karen. Los expertos en audio habían limpiado la grabación del móvil de Dandy Muir lo bastante como para que no quedase duda sobre el orden de los sucesos en la cocina de los Henderson. Willow había sido acusada del asesinato de Dandy y el intento de asesinato de su marido. Cierto, Billy McAfee esperaba juicio por el homicidio de Barry Plummer, pero su abogado confiaba en que podrían alegar que en el momento no estaba en plena posesión de sus facultades. Y había recibido una nota de la primera ministra agradeciéndole su discreción en Bute House. «A ver qué dice cuando vayamos a por la araña nazi», dijo Karen al mostrársela a Jimmy Hutton.


  Pero no todo eran alegrías y gloria. De forma poco sorprendente, Markie se había apuntado el mérito del trabajo de la UCH y se había apartado. Karen sabía que se trataba de una tregua, no de una rendición. Galleta de Perro volvería a morderle los tobillos. Y Gerry McCartney seguía en la policía. No en una unidad de élite, cierto, pero Karen sabía que tenía en él un enemigo más. El tiempo diría cuánto daño podía causarle el sargento.


  Y, por fin, estaba Hamish. Aunque Shirley O’Shaughnessy quedara libre al final del juicio, Karen no podía evitar pensar que algo bueno saldría del caso del cadáver en la turbera. Al igual que un arresto, aquello era solo el final de un principio.


  


  Epílogo


  1995 – Invercharron, Sutherland


  Joey Sutherland estaba acostumbrado a que lo admiraran, a la adulación de los niños pequeños que querían saber el secreto para crecer como él, la curiosidad de las mujeres que deseaban tener aquellos tensos músculos contra sus trémulas carnes, y la necesidad casi infantil de los hombres de estar a su lado en el bar para poder presumir de su amistad con él. Se había acostumbrado a dar todo aquello por supuesto. Era lo que tenía ser uno de los principales atletas de fuerza del mundo.


  En los juegos de los Highlands y otras competiciones en los cuatro continentes, Joey y sus colegas maravillaban al público con sus hazañas: el lanzamiento de caber, de martillo, de disco, los pesos ligeros y pesados, el mazo… todo ello resultaba impresionante, y él había ganado un montón de premios a lo largo de los años. Pero lo que lo situaba muy por encima del resto era el lanzamiento sobre listón.


  El público siempre se quedaba en silencio al llegar el más terrorífico evento de los juegos. Joey siempre hacía un espectáculo al frotarse las palmas de las manos con colofonia para protegerse de las heridas de pesadilla que podía causarle. Comprobaba a qué altura estaba la barra, le daba la espalda, clavaba los pies bien separados y doblaba las rodillas mientras agarraba con fuerza el peso de veinticinco kilos con una mano. Entonces lo agitaba adelante y atrás, arriba y abajo, para aumentar el empuje, su kilt ondeando dramáticamente al viento con cada estudiado movimiento. Lo hacía tres veces y soltaba el bloque de hierro con una oración.


  Si todo iba bien —y para Joey, hasta entonces, así había sido— el peso saldría volando muy por encima de su cabeza. El público susurraba, el hierro parecía congelarse al alcanzar su altura máxima y descendía del otro lado de la barra, sin hacerla siquiera temblar. Entonces los espectadores estallaban en vítores. El récord mundial estaba en cinco metros ochenta y cinco. Joey estaba ocho centímetros por debajo.


  A veces no salía bien y la barra se caía al suelo. Y a veces salía aún peor: en el terreno habían muerto hombres ante las familias que dejaban de pasar un bello día de campo. Pero Joey se negaba a considerar esa posibilidad. Lanzaba con una fe absoluta en su dominio de los veinticinco kilos de hierro tan aerodinámicos como un ladrillo.


  Aquella tarde en Invercharron le había ido bien. El sol brillaba y había acudido una buena cantidad de público. Además del éxito en su especialidad, Joey había conseguido clasificaciones en otras cuatro que iban a proporcionarle dinero. Los niños lo habían rodeado para pedirle autógrafos y fotos a sus padres en las que se los viera levantados al aire por el campeón del día. Era un héroe, en parte nada pequeño porque era lo más parecido a un hombre guapo que podía ofrecer el circuito de los juegos. Destacaba en un mundo en el que la mayoría de sus rivales parecían matones de sábado por la noche.


  Cuando los niños lo soltaron, seguía habiendo un grupo de adultos compitiendo por su atención. Como siempre, se concentró en lo que tenía delante, así que no notó a la observadora que tenía a un lado cuyos ojos no lo abandonaron ni un momento, estudiándolo, valorándolo, juzgándolo. Por fin Joey se liberó y empezó a dirigirse hacia la lujosa caravana que habitaba últimamente.


  Apenas había dado una docena de pasos cuando un suave toque en el hombro lo hizo detenerse. Se volvió con una sonrisa automática en el rostro. «Tengo una propuesta para ti», le dijo una atractiva desconocida con acento americano.


  Y así acabaron viajando ocultos por la oscuridad, llegando a su destino casi a medianoche. La luna era una pequeña cizaña en el cielo cubierto de estrellas que apenas asomaba en el horizonte. La caravana iba dando tumbos por el estrecho camino de gravilla, pasada una granja de dos plantas con todas las cortinas cerradas y las luces apagadas.


  —Espero que sean de buen dormir —dijo Joey—. Si no, puede que tengamos compañía. Seguro que no tienen mucho tráfico nocturno camino de ninguna parte.


  —Tendremos que arriesgarnos —replicó Shirley. Subieron por un montículo y volvieron a bajar, ahora invisibles y solo iluminados por los haces de las luces—. ¿Ves ese árbol a la derecha? —Se trataba de un fresno de montaña, muerto y retorcido por efecto de los vientos.


  —¿Quieres que pare ahí?


  —Sí, justo ahí.


  Se pusieron cascos con linternas y salieron. Cogieron una pala, una linterna a pilas y una palanca de la gran caja de herramientas del maletero. Empezaron a abrirse camino por entre el duro suelo con su cubierta de brezos y gruesas hierbas, con cuidado de evitar los charcos de agua salada. A unos cincuenta metros de la carretera la luz de Joey descubrió un pequeño túmulo de piedras, no más alto que sus caderas.


  —Esto es lo que buscamos, ¿verdad?


  —Eso es. —Nada de emoción, solo el calmo reconocimiento de que habían dado con el lugar—. Dejé aquí la señal. Comprobé la zona con un detector de metales, y aquí es donde se disparó. Por cómo sonaba, creo que están la una al lado de la otra.


  —Pues mejor que empiece. —Joey se quitó su gruesa camisa de leñador y clavó la pala en el blando terreno.


  —Cuidado con la capa superior; vamos a tener que volver a ponerla.


  Joey miró arriba.


  —¿Por qué? Hará mucho que nos habremos ido cuando alguien de por aquí vea un gran agujero en el suelo.


  —No quiero que se pongan a hacer preguntas. Mejor prevenir que curar.


  —Cierto. —Joey cambió el ángulo de la pala, de forma que dejara la tierra de arriba en una pila a un lado.


  —Voy a buscar la escalera.


  —Yo sigo cavando.


  —Para eso te pago. —Una pequeña nota de superioridad. Él se la quedó mirando, pero lo que le había prometido bien valía un poco de trabajo duro.


  —Lo sé. Pero no tiene por qué gustarme.


  


  Joey tenía resistencia además de fuerza, pero aun así necesitó casi dos horas hasta que su pala tocó algo que no fuera tierra húmeda. No era tan duro como había esperado, pero desde luego no formaba parte del suelo.


  —Creo que lo tenemos —dijo hacia arriba—. Es más o menos lo que esperabas, ¿no?, a un poco más de un metro.


  —Exacto. Cavaron unos dos metros, y las cajas deben de tener al menos dos de altura.


  —Voy a limpiar para que podamos arrancar las tablas de arriba. —Volvió al trabajo, mientras la linterna de Shirley mostraba la pequeña fracción de madera desenterrada.


  —No parece que lo haya tocado nadie.


  Joey asintió.


  —No, nadie ha estado curioseando. —Siguió apartando la oscura turba de encima de la madera, casi negra debido a los taninos del agua. Veinte minutos más tarde había dejado al descubierto una docena de planchas de diez centímetros y un poco más de dos metros de largo—. Creí que la madera estaría podrida —dijo, apoyándose en la pala y respirando pesadamente, su torso desnudo brillando por el sudor—. Pásame la palanca.


  Unos minutos y bastantes gruñidos después había soltado dos de las planchas. A la luz de las linternas, ambos vieron lo que parecía una lona.


  —Aquí hay algo, seguro —dijo Joey.


  —Ver la lona me tranquiliza. Parece que vamos a poder salvar las motos. —Era la primera vez que ella sonreía desde el puente de Oykel, pensó Joey.


  —Eso espero. Una para ti y una para mí, como quedamos. Todos los motoristas que conozco se van a poner verdes de envidia.


  Volvió al trabajo y siguió apilando las planchas a un lado del hoyo. Tras quitar la última se metió él mismo en la caja, con cuidado, los pies chapoteando. Apenas cabía, pero estaba tan ansioso como su empleadora por ver lo que había dentro de la lona. La iluminó buscando por dónde entrar.


  —Parece que la hayan sellado.


  —Mejor. ¿Puedes meterte? —Ella se inclinó, y la luz iluminó sus cabellos rubios.


  Como respuesta, Joey rebuscó en un bolsillo, sacó una gran navaja plegable y la agitó por encima de su cabeza. Abrió una hoja y cortó la gruesa lona, dejándola caer mientras abría más la rajadura. Fuera lo que fuera que había allí dentro estaba protegido por otra capa, esta de tela impermeable. La atravesó sin esfuerzo. Aún con la poca luz, los dos vieron que la moto estaba en un estado increíble, protegida durante cuarenta años del lodazal que la rodeaba.


  —Qué belleza —murmuró Joey.


  —¿Ves las alforjas? —Ahora la voz de ella tenía un punto de ansiedad.


  —Las veo.


  —Echa un vistazo dentro.


  No era una sugerencia. Ella pagaba, ella mandaba. Joey se encogió de hombros, se inclinó y tuvo que esforzarse con las dos tiras. El tiempo había endurecido el cuero y lo había hecho adquirir la forma de la hebilla. Joey acabó usando la navaja para abrirlas. Levantó la tapa.


  —Está vacía —dijo.


  —Prueba con la otra.


  Joey repitió el mismo proceso. Esta vez hubo suerte. Metió la mano y sacó una bolsa impermeable del tamaño de un paquete de azúcar.


  —¿Es esto lo que buscabas? —Lo agitó por encima de la cabeza.


  —Perfecto. Tíramelo.


  Joey lo hizo, con cuidado. La luz de la otra linterna siguió la trayectoria, que acabó con un golpe seco.


  —Lo tengo.


  —Bien. Ahora hay que sacar la moto. —Contempló su trofeo con cuidado—. Puedo levantarla por encima de mí. Así asomará por el hoyo —dijo, como si no fuese nada—. Si la agarras cuando aparezca y tiras hacia ti caerá al suelo. Yo me encargo del resto. ¿Puedes hacerlo? —Una pequeña nota de ansiedad. Respecto a los civiles, especialmente las mujeres, Joey tenía poca fe en su fuerza o habilidad.


  —Creo que puedo conseguir dejar que una moto se caiga. —Ella soltó una risita cínica.


  Joey se preparó. Separó los pies y se apoyó fuerte. Comprobó el peso del aparato, unos doscientos cincuenta kilos. Nunca había levantado más de doscientos veinticinco, pero sabía que estaba en su mejor forma después de todo un verano de competiciones. Respiró hondo, agarró el armazón, cerró los ojos y se concentró.


  El mundo se contrajo hasta reducirse por completo a la intrincada pieza de metal que tenía entre las manos. No vio la pieza de metal que sujetaba ella.


  Poco a poco, centímetro a centímetro, levantó la moto del fondo de la caja. Se le marcaron las venas del cuello y los brazos, y sus músculos temblaron por el esfuerzo mientras cada fibra de su ser alzaba el aparato hasta tenerlo lo suficientemente alto como para dejarlo caer al otro lado del hoyo.


  Casi lo había conseguido cuando la primera bala le impactó en el pecho, a la derecha del corazón. Se tambaleó un instante, pero cuando la segunda bala le perforó la garganta cayó hacia atrás. El peso de la moto expulsó lo que le quedaba de aire en los pulmones con un agudo siseo que escapó por entre sus labios.


  Al amanecer, el único resto de lo sucedido era un suelo poco igualado de brezos y hierba a unos cincuenta metros de la carretera. Llegada la siguiente primavera, ni la propia Shirley O’Shaughnessy hubiera podido encontrar fácilmente el lugar donde había vuelto a colocar la turba para ocultar los restos de Joey Sutherland.
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