
  


  
    
  


  
    Son las cuatro de la mañana, mediados de diciembre, y una espesa capa de nieve cubre St. Andrews. Cuando Alex Gilbey y sus tres mejores amigos vuelven a su casa de una fiesta, se encuentran a una joven moribunda. Rosie Duff ha sido violada, apuñalada y abandonada en un cementerio. La policía consideró que eran los únicos sospechosos, pero no se encontró más prueba que les pudiera inculpar que la sangre que manchaba sus manos. A pesar de los interrogatorios a los que fueron sometidos, a pesar del acoso de la prensa y de sus vecinos, el caso se cerró sin resolverse. Veinticinco años después, la policía decide revisar antiguos casos sin resolver, entre los cuales está el de Rosie Duff. Pero alguien decide tomarse la justicia por su mano. Un miembro del cuarteto original muere en un incendio. Poco después, otro es asesinado. Alex teme lo peor. Alguien está vengando la muerte de Rosie Duff. Debe averiguar quién es antes de convertirse en la siguiente víctima.
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    Para aquellos que escaparon;


    y para los demás,


    en particular los integrantes del Club del Jueves,


    que hicieron posible la huida.


    Ahora describo mi país como si hablase con forasteros.


    De la canción de Deacon Blue Orphans, letra de Ricky Ross
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  PRÓLOGO


  Noviembre, 2003; Saint Andrews, Escocia


  Siempre le gustó el cementerio al amanecer. No porque el alba ofreciese la promesa de un nuevo inicio, sino porque a esa hora tan temprana nunca había nadie más en los alrededores. Incluso en pleno invierno, cuando la pálida luz tardaba tanto en llegar, tenía garantizada la soledad. Sin miradas de curiosos que se preguntaran quién era o qué hacía allí, inclinado ante aquella tumba en particular. Sin guardas entrometidos que pusieran en duda su derecho a estar allí.


  Había hecho un viaje largo y accidentado para llegar a su destino. Pero poseía una especial aptitud para sacar a la luz información. Obsesivo, lo llamarían algunos. Él se consideraba más bien persistente. Había aprendido a husmear en fuentes oficiales y no oficiales, y al final, tras meses de búsqueda, había encontrado las respuestas que andaba buscando. Por insatisfactorias que fueran, le habían proporcionado al menos un indicador. Para algunos, una tumba representaba un final. No para él. Él la veía como un principio. O algo así.


  Siempre había sabido que la tumba por sí sola no bastaría. Así que había esperado, confiando en ver una señal que le indicara el camino. Y por fin había llegado. Cuando el cielo pasaba del color exterior al color interior de una concha de mejillón, se llevó la mano al bolsillo y sacó el artículo que había recortado del periódico local.


  
    LA POLICÍA DE FIFE REABRE CASOS SIN RESOLVER

  


  Según ha anunciado esta semana la policía, una operación de reapertura de casos sin resolver a gran escala permitirá revisar asesinatos cometidos en Fife en los últimos treinta años.


  Sam Haig, jefe de policía, declaró que, gracias a los recientes adelantos forenses, casos que llevaban muchos años archivados volverán a abrirse con cierta esperanza de éxito. Antiguas pruebas en manos de la policía desde hace décadas se someterán a métodos tales como el análisis del ADN para ver si es posible algún avance.


  El subjefe de policía (Homicidios), James Lawson, estará al mando de la operación. Según manifestó al Courier: «Las investigaciones de asesinato nunca prescriben. Por respeto a las víctimas y sus familias, debemos seguir trabajando en ellas.


  »En algunos casos, teníamos razones sobradas para sospechar de alguien, pero no disponíamos de pruebas suficientes para atribuirle el delito. Con las técnicas forenses modernas, un simple pelo, una mancha de sangre o un resto de semen podrían proporcionarnos lo que necesitamos para conseguir una sentencia. Últimamente, en Inglaterra, se han llevado a juicio con éxito varios casos después de veinte años o más.


  »Un equipo de inspectores experimentados concederán máxima prioridad a estos casos».


  El subjefe Lawson no quiso revelar qué casos concretos ocuparán los primeros lugares en la lista de sus inspectores.


  Pero entre ellos figurará sin duda el trágico asesinato de la adolescente Rosie Duff.


  La muchacha de 19 años, natural de Strathkinness, fue violada, apuñalada, dada por muerta y abandonada en Hallow Hill hace casi 25 años. No se produjo ninguna detención en relación con este brutal asesinato.


  Su hermano Brian, de 46 años, que vive aún en el domicilio familiar, Caberfeidh Cottage, y trabaja en la papelera de Guardbridge, declaró anoche: «Nunca hemos perdido la esperanza de que algún día el asesino de Rosie se enfrente a la justicia. En su día hubo sospechosos, pero la policía nunca encontró pruebas suficientes para detenerlos.


  »Por desgracia, mis padres se fueron a la tumba sin saber quién cometió esa atrocidad con Rosie. Pero tal vez ahora obtengamos la respuesta que merecían».


  Aunque podía recitar el artículo de memoria, le gustaba mirarlo. Era un talismán, y le recordaba que su vida ya no carecía de sentido. Durante mucho tiempo había deseado encontrar un culpable. Apenas si se había atrevido a esperar una venganza. Pero ahora, por fin, tal vez hallase satisfacción.


  PRIMERA PARTE


  Capítulo 1


  1978; Saint Andrews, Escocia


  Cuatro de la madrugada, pleno diciembre. Cuatro siluetas desdibujadas avanzaban con paso vacilante contra las ráfagas de nieve y el desapacible viento racheado del noreste que azotaba el Mar del Norte desde los Urales. Los ocho inestables pies de los autodenominados Laddies fi’Kirkcaldy recorrían el acostumbrado atajo por Hallow Hill hasta Fife Park, la residencia más moderna de la Universidad de Saint Andrews, donde las camas eternamente deshechas bostezaban su bienvenida, las sábanas y mantas tiradas por el suelo como lenguas colgantes.


  La conversación seguía por unos derroteros tan habituales como su recorrido.


  —Os lo repito, Bowie es el rey —vociferó Sigmund Malkiewicz arrastrando las palabras, su rostro, por lo común impasible, distendido ahora por la bebida.


  Unos pasos más atrás, Alex Gilbey se ciñó la capucha de la parka a la cara y rio para sus adentros mientras articulaba en silencio la respuesta que sabía que no diría.


  —Y un huevo —dijo Davey Kerr—. Bowie es un mariconazo. Pink Floyd da sopas con onda a Bowie. Dark Side of the Moon, eso sí hizo historia. Bowie no ha hecho nada que se le parezca. —Con un gesto de impaciencia, se apartó de la cara de niño abandonado los largos rizos morenos, que le colgaban lacios bajo el peso de los copos de nieve derretidos.


  Y entonces volvieron a la carga. Como hechiceros en un combate de conjuros, Sigmund y Davey se lanzaron mutuamente títulos de canciones, letras y acordes de guitarra en la danza ritual de una discusión que sostenían desde hacía seis o siete años. Poco importaba que en los últimos tiempos la música que hacía vibrar las ventanas de sus habitaciones de estudiantes procediese por lo común de Clash, Jam o los Skids. Incluso sus apodos eran un reflejo de sus iniciales pasiones. Desde la primera tarde que se reunieron en la habitación de Alex después de clase para escuchar su recién adquirido Ziggy Stardust and the Spiders from Mars, fue inevitable que el carismático Sigmund pasase a ser Ziggy, el mesías leproso, para toda la eternidad. Y los demás tuvieron que conformarse con ser los Spiders. Alex se convirtió en Gilly, pese a sus protestas por considerar que era un apodo afeminado para un aspirante a la robusta constitución de un jugador de rugby como él. Pero si bien nadie dudaba que en su caso el apodo era puro azar, todos coincidieron en lo acertado de bautizar al cuarto miembro del cuarteto con el mote Weird, «Raro». Tom Mackie era raro, eso desde luego. Era el más alto del curso y sus largas extremidades, de movimientos desgarbados, parecían una mutación, cosa que estaba en perfecta armonía con su personalidad, ya que se complacía en ofrecer una imagen perversa.


  De modo que Davey, leal a la causa de Pink Floyd, fue el único que se negó en redondo a aceptar un apodo extraído del canon de Bowie. Durante un tiempo lo llamaron sin mucho entusiasmo Pink, pero a partir del momento en que oyeron Shine On, You Crazy Diamond por primera vez, se acabó la discusión: Davey era de todas todas ese Crazy Diamond, un diamante loco, que despedía fuego en direcciones imprevisibles, lleno de aristas, y muy fuera de lugar cuando no se salía de su engaste. Y pronto ese mote, Diamond, degeneró en Mondo, y así siguió apodándose Davey Kerr hasta el final de ese curso en el instituto y luego en la universidad.


  Perplejo, Alex cabeceó. A pesar de las brumas de la cerveza, se preguntó cuál sería el aglutinante que los había mantenido a los cuatro unidos tanto tiempo. Solo pensarlo le despertó una sensación de afecto que alejó el penetrante frío, y en ese preciso momento tropezó con una raíz oculta bajo el blando manto de nieve. «Mierda», protestó, y fue a chocar contra Weird, que a su vez lo empujó. Alex salió despedido hacia un lado y por inercia, agitando los brazos para mantener el equilibrio, se tambaleó cuesta arriba por la ladera, eufórico de pronto por el contacto de la nieve en la piel enrojecida. Al llegar a lo alto, se encontró con una hondonada imprevista, perdió pie y dio con su cuerpo en tierra.


  Algo blando amortiguó el golpe. Alex forcejeó para levantarse, apoyándose en aquello sobre lo que había caído. Escupiendo nieve, se frotó los ojos con los dedos entumecidos y respiró hondo por la nariz en un intento de despejársela. Miraba alrededor para ver qué había frenado su caída justo cuando las cabezas de sus tres amigos asomaron en la pendiente para regodearse de su ridícula calamidad.


  Incluso en la inquietante penumbra creada por el tenue resplandor de la nieve, vio que aquello que lo había protegido en su caída no era un elemento botánico. El contorno de una forma humana era inconfundible. Los espesos copos blancos empezaban a derretirse al caer al suelo, lo que permitió a Alex ver que era una mujer, sus mechones de pelo oscuro húmedos estaban extendidos por la nieve como los bucles de Medusa. Tenía la falda remangada hasta la cintura, las botas negras de caña larga presentaban un peculiar contraste con las pálidas piernas. Unas extrañas manchas le salpicaban la piel y la blusa de color claro que se adhería al pecho. Alex se quedó mirándola atónito, luego se miró las manos y vio que también él tenía la piel teñida por esas mismas manchas oscuras.


  Sangre. Tomó conciencia al mismo tiempo que la nieve se fundía en sus orejas y le permitía oír el leve pero estertóreo resuello de la respiración de la mujer.


  —Dios mío —balbuceó Alex, e intentó alejarse del horror con que se había topado. Pero al retroceder a rastras tropezaba una y otra vez contra lo que parecían muretes de piedra—. Dios mío. —Alzó la vista con desesperación, como si ver a sus compañeros fuera a romper el hechizo y hacer que todo desapareciera. Se volvió otra vez hacia la terrible imagen en la nieve. No era una alucinación fruto de la borrachera. Era real. Miró de nuevo a sus amigos.


  —Aquí hay una chica —gritó.


  La voz de Weird Mackie flotó hasta él de manera fantasmagórica.


  —¡Vaya una suerte, cabrón!


  —Oye, que hablo en serio, está sangrando.


  La risa de Weird traspasó la noche.


  —Pues entonces no has tenido tanta suerte, Gilly.


  Alex sintió crecer una repentina ira dentro de él.


  —Esto no es broma, joder. Venid. Ziggy, ven aquí, tío.


  A esas alturas percibían ya el apremio en la voz de Alex. Con Ziggy en cabeza, como siempre, repecharon a través de la nieve. Ziggy corrió cuesta arriba con movimientos espasmódicos; Weird se abalanzó precipitadamente hacia Alex, y Mondo se quedó en retaguardia, avanzando paso a paso con cuidado.


  Al final, Weird cayó de cabeza sobre Alex y ambos fueron a parar encima del cuerpo de la mujer. Mientras agitaban los brazos, intentando zafarse, Weird reía tontamente.


  —Eh, Gilly, nunca estarás tan cerca de una mujer.


  —Has fumado más de la cuenta —dijo Ziggy, enfadado, y lo apartó para agacharse junto a la mujer y buscarle el pulso en el cuello. Lo encontró, pero era muy débil. Con la aprensión, se le pasó la borrachera de inmediato mientras asimilaba lo que veía en la tenue luz. Aún no era más que un estudiante de medicina de último curso, pero sabía reconocer una herida mortal cuando la veía.


  Weird, en cuclillas, se reclinó hacia atrás y frunció el entrecejo.


  —Eh, ¿sabéis dónde estamos? —Aunque nadie le prestó atención, prosiguió—: Esto es el cementerio picto. ¿Veis esos montículos en el suelo? Son las piedras que usaban como ataúdes. Joder, Alex ha encontrado un cadáver en el cementerio. —Y se echó a reír, un sonido misterioso en el aire, amortiguado por la nieve.


  —Cierra la boca, Weird. —Ziggy siguió palpando el torso de la mujer hasta que sus dedos inquisitivos hallaron la desconcertante flacidez de la piel allí donde la surcaba una profunda herida. Ladeó la cabeza para intentar examinarla más detenidamente—. Mondo, ¿tienes un mechero?


  Mondo se acercó a regañadientes y sacó su encendedor. Accionó la ruedecilla y, con el brazo extendido, recorrió el cuerpo de la mujer con la débil luz hasta llegar a la cara. Con la otra mano, se tapó la boca en un vano intento de contener un gemido. Horrorizado, abrió desorbitadamente los ojos azules y la llama tembló en su mano.


  Ziggy tomó aire con una brusca aspiración y sus facciones adquirieron un aspecto inquietante bajo la trémula luz.


  —Mierda —dijo con voz ahogada—. Es Rosie, la del bar Lammas.


  Alex creyó que no era posible sentirse peor. Pero las palabras de Ziggy fueron como un puñetazo en el estómago. Con un leve gemido, se volvió y vomitó en la nieve una mezcla de cerveza, patatas fritas y pan de ajo.


  —Hay que pedir ayuda —propuso Ziggy con firmeza—. Sigue viva, pero tal como está no aguantará mucho. Weird, Mondo, quitaos los abrigos. —Mientras hablaba, él mismo se despojó del chaquetón de piel de becerro y lo colocó con delicadeza alrededor de los hombros de Rosie—. Gilly, tú eres el más rápido. Ve a pedir ayuda. Busca un teléfono. Saca a alguien de la cama si es necesario. Haz lo que sea para que vengan, ¿entendido? ¿Alex?


  Aturdido, Alex se obligó a ponerse en pie. Bajó por la cuesta torpemente, revolviendo la nieve con los pies en sus esfuerzos por mantener el equilibrio. Salió de entre los árboles bajo la luz de las farolas que delimitaban la más reciente calle sin salida de la nueva urbanización construida en los últimos cinco años. Debía volver sobre sus pasos, ese era el camino más rápido.


  Con la cabeza gacha, Alex echó a correr ágilmente por el centro de la calle, intentando olvidar la imagen que acababa de ver. Le fue tan imposible como mantener un ritmo constante en su trote por la nieve en polvo. ¿Cómo era posible que aquella horrenda visión entre las tumbas pictas fuese Rosie, la del bar Lammas? Habían estado allí bebiendo esa misma noche, alegres y bulliciosos en el cálido resplandor amarillo del bar, despachando pintas de Tennent’s, sacando el máximo provecho a su libertad de estudiantes universitarios antes de tener que volver a las opresivas restricciones de las Navidades con sus familias a 50 kilómetros de allí.


  Él mismo había hablado con Rosie, flirteando con la torpeza propia de un muchacho de veintiún años que no sabe si todavía es un niño bobalicón o es ya un hombre mundano hecho y derecho. Le había preguntado, no por primera vez, a qué hora salía. Hasta le había dicho a qué fiesta irían después. Había anotado la dirección en el dorso de un posavasos y lo había deslizado hacia ella por la barra húmeda. Ella le había sonreído con expresión de lástima y lo había cogido. Alex sospechaba que lo había tirado directamente a la basura. Al fin y al cabo, ¿qué habría querido una mujer como Rosie de un inexperto como él? Con su cara y su cuerpo, tenía dónde elegir, y no escogería a un estudiante sin un céntimo que intentaba estirar el dinero de la beca hasta fin de curso y en vacaciones trabajaba aprovisionando los estantes de un supermercado.


  ¿Cómo era posible, pues, que esa fuera Rosie, tumbada y desangrándose en la nieve en Hallow Hill? Ziggy debía de haberse equivocado, se repitió Alex mientras giraba a la izquierda en dirección a la carretera principal. Cualquiera podía confundirse bajo el parpadeante resplandor del encendedor de Mondo. Y tampoco es que Ziggy se hubiera fijado mucho en la camarera morena. Eso lo había dejado en manos del propio Alex y de Mondo. Seguro que solo era una pobre chica que se parecía a Rosie. Eso debía de ser, se dijo para tranquilizarse. Un error, sin duda se trataba de eso.


  Alex vaciló un momento y, conteniendo la respiración, se preguntó hacia dónde ir. Había muchas casas cerca, pero ninguna con la luz encendida. Aunque pudiera despertar a alguien, dudaba de que ese alguien abriera la puerta en medio de una nevada a un joven sudoroso que olía a alcohol.


  De pronto se acordó. A esa hora de la noche siempre había un coche patrulla aparcado junto a la entrada del jardín botánico, a solo medio kilómetro de allí. Lo habían visto muchas veces al volver a casa tambaleándose a altas horas de la noche, conscientes de que el único ocupante del vehículo los observaba mientras ellos intentaban disimular la borrachera. Al verlo, Weird siempre empezaba a despotricar contra la corrupción y ociosidad de la policía. «Deberían ir a por los villanos de verdad, pillar a esos individuos grises trajeados que nos estafan a todos, en lugar de pasarse la noche ahí sentados con un termo de té y una bolsa de bollos, esperando trincar a un borracho que mea en un seto o a un gilipollas que sobrepasa el límite de velocidad al volver a casa. Vagos de mierda…». Bueno, quizá parte del deseo de Weird estaba a punto de hacerse realidad. Porque por lo visto esa noche el vago de mierda del coche iba a recibir algo más de lo que se esperaba.


  Alex se volvió hacia el Canongate y echó a correr otra vez, oyendo crujir la nieve recién caída bajo sus botas. Al sentir una punzada en el costado, lamentó haber dejado los entrenamientos de rugby, y su trote degeneró en una sucesión de irregulares brincos a la vez que intentaba llenarse los pulmones de aire. Solo unos cuantos metros más, se dijo. No podía detenerse, cuando quizá la vida de Rosie dependía de su velocidad. Miró hacia delante, pero la nieve había arreciado y apenas veía más allá de un par de metros.


  Casi se dio de bruces con el coche patrulla antes de verlo. Aun mientras el alivio invadía su cuerpo empapado de sudor, la aprensión le atenazó el corazón. Con la mente despejada por la impresión y el esfuerzo, Alex tomó conciencia de que no tenía en absoluto el aspecto de un ciudadano respetable que denunciaba un delito. Estaba despeinado y sudoroso, manchado de sangre y tambaleándose. Tenía que convencer de algún modo al policía, ya a medio salir de su coche, de que aquello no era una broma ni imaginaciones suyas. Aflojó el paso a medio metro del coche, procurando no parecer una amenaza, en espera de que el policía acabara de salir.


  El agente se ajustó la gorra sobre el pelo corto y moreno. Inclinando la cabeza a un lado, observó a Alex con cautela. Aunque oculta bajo el grueso anorak del uniforme, Alex percibió la tensión en su cuerpo.


  —¿Qué pasa, hijo? —preguntó. Pese a dirigirse a él con un término tan condescendiente, no parecía mucho mayor que el propio Alex, y transmitía una inquietud que no casaba con su uniforme.


  Alex intentó controlar la respiración, pero no pudo.


  —Hay una chica en Hallow Hill —anunció a borbotones—. Ha sufrido una agresión. Está desangrándose. Necesita ayuda.


  El policía, ceñudo, entrecerró los ojos para protegerse de la nieve.


  —Dices que ha sufrido una agresión. ¿Cómo lo sabes?


  —Está manchada de sangre por todas partes. Y… —Alex hizo una pausa para pensar—. No lleva ropa apropiada para el tiempo que hace. No tiene abrigo. Oiga, ¿puede llamar una ambulancia o a un médico o algo así? Está muy mal.


  —¿Y dices que te la has encontrado en medio de la ventisca? ¿Has bebido, hijo? —Eran palabras condescendientes, pero el tono delataba preocupación.


  Alex supuso que esa clase de situaciones no se producían con frecuencia en el apacible y residencial Saint Andrews en plena noche. Tenía que convencer de algún modo a ese poli de que aquello iba en serio.


  —Claro que he bebido —contestó, lleno de frustración—. ¿Por qué, si no, iba a estar fuera a estas horas de la madrugada? Oiga, mis amigos y yo volvíamos a la residencia por un atajo y hemos empezado a tontear. Yo me he echado a correr hasta llegar a lo alto de la cuesta, y allí he tropezado y me he caído encima de ella. —Elevó la voz en un ruego—. Por favor, tiene que hacer algo. Esa chica puede morir.


  El agente lo examinó durante lo que parecieron minutos; luego se metió en el coche y entabló una conversación ininteligible por la radio. Asomó la cabeza por la puerta.


  —Sube. Iremos en coche hasta Trinity Place. Más te vale que esto no sea una broma, hijo —advirtió muy serio.


  El coche coleó calle arriba, provisto de unos neumáticos poco aptos para la nieve. Las huellas de los contados coches que habían pasado por esa calle eran ahora ligeros surcos en la homogénea superficie blanca, prueba inequívoca de la intensidad de la nevada. El policía soltó un taco entre dientes cuando a duras penas consiguió esquivar una farola al derrapar el coche en la curva. Al final de Trinity Place, se volvió hacia Alex.


  —Vamos, ahora enséñame dónde está.


  Alex, al trote, siguió sus propias huellas en la nieve, que se borraban por momentos. Miraba atrás una y otra vez para asegurarse de que el policía lo seguía. Allí donde los troncos de los árboles impedían el paso a la luz de las farolas tardó en adaptarse a la oscuridad y estuvo a punto de caerse. La nieve parecía proyectar un extraño resplandor en el paisaje, exagerando el tamaño de los arbustos y convirtiendo el sendero en una franja aparentemente más estrecha que de costumbre.


  —Es por aquí —indicó Alex, girando hacia la izquierda. Con una ojeada por encima del hombro, comprobó que su acompañante iba justo detrás de él.


  El policía aminoró la marcha por un momento.


  —¿Seguro que no estás drogado, hijo? —preguntó con recelo.


  —Venga —gritó Alex con tono perentorio al ver recortarse las oscuras siluetas ante él. Sin preocuparse por si el policía lo seguía o no, Alex subió la cuesta a toda prisa. Cuando estaba a punto de llegar, el joven agente lo adelantó, rozándolo al pasar, y se detuvo en seco a corta distancia del grupo.


  Ziggy seguía de rodillas junto al cuerpo de la mujer, con la camisa pegada al esbelto torso a causa de una mezcla de nieve y sudor. Weird y Mondo estaban detrás de él, con los brazos cruzados ante el pecho, las manos en las axilas, la cabeza hundida entre los hombros levantados. Aunque solo pretendían preservar el calor tras desprenderse de los abrigos, daban una triste imagen de arrogancia.


  —¿Qué pasa aquí, chicos? —preguntó el policía con un tono de voz agresivo a fin de imponer su autoridad pese a estar en franca minoría.


  Ziggy se puso en pie con gesto cansino y se apartó el pelo mojado de los ojos.


  —Llega tarde. Ha muerto.


  Capítulo 2


  En sus veintiún años de vida, nada había preparado a Alex para un interrogatorio de la policía a medianoche. Las series de televisión y las películas de policías siempre lo presentaban como algo muy reglamentado. En el momento en cuestión, la desorganización del proceso fue por alguna razón más desquiciante de lo que habría sido la precisión militar. Los cuatro llegaron a la comisaría en medio de un tumulto caótico. Los obligaron a bajar a empujones por la pendiente, bañada por las luces estroboscópicas azules de los coches patrulla y las ambulancias, y nadie parecía saber muy bien qué hacer con ellos.


  Permanecieron a la luz de una farola durante lo que se les antojó un largo rato, tiritando bajo la mirada hostil del agente a quien Alex había llevado al lugar de los hechos y uno de sus colegas, un hombre entrecano de uniforme, ceñudo y encorvado. Aunque no apartaron la vista de los cuatro chicos, ninguno de los dos les dirigió la palabra.


  Al final, un hombre de semblante tenso, arrebujado en un abrigo que parecía dos tallas por encima de la suya, se acercó a ellos con unos zapatos de suela fina en absoluto adecuados para ese terreno.


  —Lawson, Mackenzie, lleven a estos chicos a la comisaría, y sepárenlos en cuanto lleguen. Enseguida iremos a hablar con ellos. —A continuación, se volvió y se encaminó hacia el terrible hallazgo, ahora oculto tras unas mamparas de lona a través de las cuales se filtraba una sobrecogedora luz verde que teñía la nieve.


  El policía más joven miró a su colega con preocupación.


  —¿Cómo vamos a llevarlos?


  El otro se encogió de hombros.


  —Tendrás que meterlos en tu coche. Yo he venido con la furgoneta.


  —¿Y no podemos llevarlos en la furgoneta? Así tú los vigilas mientras yo conduzco.


  El hombre de mayor edad apretó los labios y negó con la cabeza.


  —Si tú lo dices, Lawson. —Hizo señas a los Laddies fi’Kirkcaldy—. Vamos, chicos. A la furgoneta. Y nada de tonterías, ¿entendido? —Mientras los llevaba hacia la furgoneta, dijo a Lawson por encima del hombro—: Vete a pedir las llaves a Tam Watt.


  Lawson se dirigió hacia la cuesta, dejándolos con Mackenzie.


  —No me gustaría estar en vuestro pellejo cuando los del Departamento de Investigación Criminal bajen de ahí arriba —dijo como si tal cosa mientras subía a la furgoneta detrás de ellos.


  Alex se estremeció, pero no de frío. Poco a poco empezó a tomar conciencia de que la policía los consideraba a él y a sus compañeros sospechosos en lugar de testigos. Los cuatro cruzaron miradas de inquietud. Incluso Weird estaba ya lo bastante sobrio para darse cuenta de que aquello no era un juego intrascendente.


  Al entrar en la furgoneta a instancias de Mackenzie, se habían quedado solos unos segundos, tiempo más que suficiente para que Ziggy dijese a los demás en un susurro:


  —Por lo que más queráis, no digáis nada del Land Rover.


  Todos lo entendieron al instante.


  —Joder, es verdad —contestó Weird, y echó la cabeza atrás, horrorizado al caer en la cuenta.


  Mondo se mordisqueó un pellejo del pulgar en silencio. Alex solo asintió.


  La comisaría no estaba mucho más tranquila que el lugar del crimen. El sargento de recepción se quejó amargamente cuando llegaron los dos agentes de uniforme con cuatro personas que en principio no debían comunicarse entre sí. Por lo visto, no había salas de interrogatorios suficientes para mantenerlos separados. A Weird y Mondo los metieron en celdas sin encerrarlos bajo llave, mientras que Alex y Ziggy se quedaron solos en sendas salas de interrogatorios.


  La sala de Alex era tan pequeña que producía claustrofobia. Medía unos tres metros cuadrados, como calculó cuando llevaba apenas unos minutos consumiéndose de impaciencia allí dentro. No tenía ventanas, y el techo bajo, de placas grises de poliestireno, la volvía aún más opresiva. Había una mesa de madera desportillada y cuatro sillas de madera, todas distintas y tan incómodas como sugería su aspecto. Alex las probó una por una, y al final eligió la que se le clavaba menos en los muslos.


  Se preguntó si se podría fumar. A juzgar por el olor del cargado ambiente, no sería el primero. Pero era un chico bien educado, y la ausencia de un cenicero le dio que pensar. Buscó en los bolsillos y encontró el papel de plata arrugado de un paquete de caramelos Polo. Con cuidado, lo extendió y dobló los lados para darle forma de cenicero. Sacó luego un paquete de Bensons y lo abrió. Le quedaban nueve cigarrillos. Con eso bastaría, pensó.


  Alex encendió un cigarrillo y, por primera vez desde su llegada a la comisaría, se permitió pensar en la situación en que se encontraba. Ahora que se paraba a pensar, era evidente. Habían encontrado un cadáver. Tenían que ser sospechosos. Todo el mundo sabía que los principales candidatos a ser detenidos en una investigación por asesinato eran bien los últimos en haber visto a la víctima con vida, o bien los que encontraban el cadáver. Y ellos cumplían los dos requisitos.


  Meneó la cabeza. El cadáver. Empezaba a pensar como esa gente. Pero aquello no era solo un cadáver; era Rosie. Alguien a quien conocía, por poco que fuera. Supuso que eso lo volvía aún más sospechoso. Pero no quería pensar en eso ahora. Quería alejar ese horror de su cabeza. Cada vez que cerraba los ojos, le venían imágenes de aquella cuesta como las secuencias de una película. Rosie, mujer hermosa y sexy, desmadejada en la nieve, desangrándose. «Piensa en otra cosa», dijo en voz alta.


  Se preguntó cómo reaccionarían los demás en el interrogatorio. Weird estaba muy colocado, eso desde luego. Esa noche no solo había bebido. Alex lo había visto un rato antes con un porro en la mano, pero con Weird nunca se sabía qué más podía haber tomado. Habían circulado ácidos. El propio Alex los había rechazado un par de veces. Aunque no ponía reparos a los porros, prefería no achicharrarse el cerebro. Pero sin duda Weird estaba abierto a cualquier cosa que teóricamente ampliara su conciencia. Alex esperaba que, fuera lo que fuera lo que había ingerido, inhalado o esnifado, se le hubieran pasado los efectos cuando llegara el momento de su interrogatorio.


  Mondo era harina de otro costal. Todo aquello lo intimidaría de una manera totalmente distinta. A la hora de la verdad, Mondo era demasiado sensible para su propio bien. En la escuela siempre se metían con él, lo llamaban «marica» en parte por su aspecto y en parte porque nunca se defendía. El cabello ensortijado encuadraba un rostro de elfo y los grandes ojos como zafiros semejaban siempre los de un ratón mirando desde su madriguera. A las chicas les gustaba, eso estaba claro. Una vez Alex había oído a un par decir entre risas que Davey Kerr era idéntico a Marc Bolan. Pero eso, en un instituto como el Kirkcaldy, lo mismo podía granjearle la simpatía de las chicas que una paliza en el guardarropa. Si Mondo no hubiese contado con el respaldo de los otros tres, lo habría pasado muy mal. En su honor debía decirse que era muy consciente de su deuda con ellos, y les pagaba con creces sus favores. Alex sabía que nunca habría aprobado francés sin la ayuda de Mondo.


  Pero Mondo iba a estar solo con la policía. Sin nadie en quien escudarse. Alex se lo imaginaba ya, con la cabeza gacha, lanzando miradas por debajo de las cejas, arrancándose un pellejo del pulgar o abriendo y cerrando el encendedor. Se sentirían frustrados con él, creyendo que escondía algo. Lo que nunca sospecharían, jamás de los jamases, era que el gran secreto de Mondo era que el noventa y nueve por ciento de las veces no tenía ningún secreto. No existía ningún misterio envuelto en un enigma. Era solo un muchacho al que le gustaban Pink Floyd, el pescado anegado en vinagre, la cerveza Tennent’s y acostarse con chicas. Y que, curiosamente, hablaba francés como si lo hubiera aprendido en el regazo de su madre.


  Solo que, claro está, esa noche sí había un secreto. Y si alguien metía la pata, sería Mondo. «Dios, no permitas que cuente lo del Land Rover, te lo ruego», pensó Alex. En el mejor de los casos, los acusarían de llevárselo sin el permiso del dueño. Y en el peor, la policía deduciría que uno de ellos o todos habían contado con un medio de transporte ideal para llevar el cuerpo de una chica agonizante a una colina apartada.


  Weird no hablaría; era el que más tenía que perder. Había sido él quien se había presentado en el Lammas con una sonrisa de oreja a oreja y con el llavero de Henry Cavendish colgándole del dedo como si fuera el ganador en una fiesta de intercambio de parejas.


  Alex tampoco hablaría, eso seguro. Una de las cosas que mejor se le daban era guardar un secreto. Si para evitar sospechas tenía que mantener la boca cerrada, no le cabía duda de que sabría hacerlo.


  Y Ziggy tampoco. Ziggy siempre jugaba sobre seguro. Al fin y al cabo, había sido él quien se marchó de la fiesta disimuladamente para llevarse el Land Rover en cuanto se dio cuenta de lo colocado que estaba Weird. En un aparte, dijo a Alex: «Le he quitado las llaves a Weird del bolsillo del abrigo. Voy a cambiar el Land Rover de sitio, a apartarlo del camino de la tentación. Ya se ha llevado a unos cuantos a dar una vuelta a la manzana, y ha llegado el momento de detenerlo antes de que se mate él o mate a alguien». Alex no tenía la menor idea de cuánto tiempo tardó, pero Ziggy, al volver, le dijo que había puesto el Land Rover a buen recaudo detrás de una de las naves industriales de Largo Road.


  —Podemos ir a buscarlo por la mañana —sugirió.


  Alex sonrió.


  —O bien podemos dejarlo allí. Será un bonito enigma para Hooray Henry cuando vuelva de las vacaciones.


  —No lo creo. En cuanto se dé cuenta de que su preciado coche no está aparcado donde lo dejó, irá a la policía y nos denunciará. Y nuestras huellas dactilares están por todas partes.


  Tenía razón, pensó Alex. Los Laddies fi’Kirkcaldy y los dos ingleses que compartían la casa de seis habitaciones en el campus no podían ni verse. Era imposible que Henry le encontrase el lado divertido al hecho de que Weird se hubiera agenciado su Land Rover. Henry no le veía el lado divertido a casi nada de lo que hacían sus compañeros de casa. Así que Ziggy no hablaría. Eso era evidente.


  Pero Mondo quizá sí. Alex esperaba que la advertencia de Ziggy hubiera penetrado en su ensimismamiento lo suficiente para permitirle prever las consecuencias. Contar a la policía que Weird se había apropiado de un coche ajeno no sacaría a Mondo del atolladero; simplemente empeoraría la situación de los cuatro. Además, él mismo había conducido el Land Rover para llevar a una chica a su casa de Guardbridge. «Por una vez en la vida, piénsatelo bien, Mondo».


  Ahora bien, si lo que uno buscaba era un pensador, Ziggy era su hombre. Tras la aparente franqueza, el encanto fácil y el intelecto rápido, se escondía mucho más de lo que creía la gente. Alex y Ziggy eran amigos desde hacía nueve años y medio, y Alex tenía la sensación de que solo había arañado la superficie. Ziggy era el que sorprendía con una idea, desconcertaba con una pregunta, hacía ver algo con otros ojos porque había invertido el mundo como un cubo de Rubik y lo había visto de otra manera. Alex sabía un par de cosas sobre Ziggy que casi con toda seguridad Mondo y Weird ignoraban. Las sabía porque Ziggy había querido que las supiera, y porque a Ziggy no le cabía duda de que sus secretos permanecerían a salvo con Alex.


  Imaginó a Ziggy con sus interrogadores. Estaría relajado, tranquilo, en paz consigo mismo. Si alguien podía convencer a los polis de que su relación con el cadáver era del todo inocente, ese era Ziggy.


  El inspector jefe Barney Maclennan lanzó su abrigo húmedo a la silla más cercana en el despacho del Departamento de Investigación Criminal. Era poco más o menos del tamaño del aula de un colegio de primaria, una superficie con la que, por lo general, tenían más que suficiente. Saint Andrews no se encontraba entre los primeros puestos en la lista de puntos conflictivos de la Policía de Fife, y eso se reflejaba en el nivel de su personal. Maclennan era jefe del departamento en los confines del imperio no por falta de ambición, sino porque era miembro de pleno derecho del pelotón de los torpes, el tipo de poli rebelde que los jefes preferían mandar lejos. Normalmente, lo irritaba no tener entre manos algún caso interesante en que ocuparse, pero eso no significaba que se alegrara del asesinato de una joven en su territorio.


  Habían identificado el cadáver de inmediato. Varios agentes de uniforme frecuentaban la taberna donde trabajaba Rosie Duff, y el agente Jimmy Lawson, el primero en llegar al lugar de los hechos, la reconoció en el acto. Como la mayoría de los hombres que la vieron, había quedado conmocionado y al borde del vómito. Maclennan no recordaba cuándo habían tenido por última vez un asesinato en su territorio que no fuese un caso claramente doméstico; esos muchachos no estaban lo bastante curtidos para lo que se habían encontrado en esa colina nevada. De hecho, él mismo había visto solo un par de víctimas de asesinato, y ninguna tan patética como el cuerpo ultrajado de Rosie Duff.


  Según el médico forense, parecía que la habían violado y apuñalado en el bajo vientre. Una única y virulenta cuchillada que había abierto su letal brecha ascendente a través del abdomen. Y la muchacha debía de haber tardado un rato en morir. A Maclennan, solo de pensarlo, le entraban ganas de echarle el guante al responsable y darle una buena paliza. En momentos así, tenía la impresión de que la ley era un obstáculo más que una ayuda al hacer justicia.


  Maclennan suspiró y encendió un cigarrillo. Se sentó ante el escritorio y anotó la escasa información que tenía de momento. Rosemary Duff. Diecinueve años. Trabajaba en el bar Lammas. Vivía en Strathkinness con sus padres y dos hermanos mayores. Los hermanos tenían empleo en la papelera de Guardbridge; su padre era el encargado de mantenimiento del campo de golf de Craigtoun Park. Maclennan no habría querido estar en el lugar del inspector Iain Shaw y la agente que había enviado al pueblo para comunicar la noticia. Él también tendría que hablar con la familia a su debido tiempo, lo sabía. Pero por el momento lo que debía hacer era poner la investigación en marcha. Tampoco les sobraban inspectores capaces de dirigir un asunto importante. Si no querían que los gerifaltes de la sede central los apartaran del caso, Maclennan tenía que ponerse en marcha y presentar resultados.


  Miró el reloj con impaciencia. Necesitaba a otro hombre del departamento antes de empezar a interrogar a los cuatro estudiantes que afirmaban haber encontrado el cadáver. Le había dicho al inspector Allan Burnside que volviera a la comisaría cuanto antes, pero todavía no había dado señales de vida. Maclennan suspiró. Memos y alelados, eso era lo único que tenía.


  Se quitó los zapatos húmedos e hizo girar la silla para apoyarlos en el radiador. Menuda noche para iniciar una investigación por asesinato. La nieve había convertido el lugar del crimen en una pesadilla, ocultando pruebas, complicándolo todo mucho más. ¿Cómo saber qué huellas había dejado el asesino y cuáles eran de los testigos? Eso, claro está, en el supuesto de que fueran personas distintas. Frotándose los ojos por el sueño, Maclennan se planteó la estrategia para el interrogatorio.


  El procedimiento habitual sería hablar primero con el chico que había encontrado el cuerpo. Un muchacho fornido, ancho de hombros, con el rostro prácticamente oculto bajo la enorme capucha de la parka. Maclennan se echó hacia atrás para coger su cuaderno. Alex Gilbey, sí, ese era su nombre. Le había causado una sensación extraña. No es que se hubiera mostrado esquivo, sino más bien que no había respondido a la mirada de Maclennan con la lastimera franqueza que habrían manifestado la mayoría de los chicos en su lugar. Y sin duda era lo bastante fuerte para cargar con el cuerpo agonizante de Rosie por la cuesta de Hallow Hill. Tal vez las cosas no eran lo que parecían a simple vista. No sería la primera vez que un asesino fingía descubrir el cadáver de su víctima para justificar su presencia en el lugar del crimen. No, dejaría que el joven señor Gilbey sudara un poco más.


  El sargento de recepción le había dicho que la otra sala de interrogatorios estaba ocupada por el estudiante de medicina de apellido polaco. Fue él quien había insistido en que Rosie seguía viva cuando la encontraron, afirmando que había hecho todo lo posible por mantenerla con vida. Se había mostrado bastante tranquilo dadas las circunstancias, más tranquilo de lo que habría estado Maclennan. Decidió empezar por él. En cuanto apareciera Burnside.


  La sala de interrogatorios donde estaba Ziggy era el doble de grande que la de Alex. De algún modo, Ziggy se las arregló para dar la impresión de que estaba cómodo allí: repantigado en la silla, medio apoyado contra la pared, con la mirada perdida. Su cansancio era tal que habría podido dormirse, salvo por el hecho de que cada vez que cerraba los ojos se le aparecía la imagen de Rosie con toda nitidez. Los estudios teóricos de medicina nunca habrían podido preparar a Ziggy para la realidad brutal de un ser humano sacrificado de un modo tan gratuito. Sencillamente, sus conocimientos no habían bastado para serle útil a Rosie cuando hacía falta, y eso lo corroía. Sabía que debía sentir lástima por la muerta, pero su frustración no daba cabida a ninguna otra emoción. Ni siquiera al miedo.


  No obstante, Ziggy tenía inteligencia más que suficiente para saber que debía sentir miedo. Llevaba toda la ropa manchada de la sangre de Rosie Duff, y también tenía sangre debajo de las uñas. Quizás incluso en el pelo; recordaba que se había apartado el flequillo mojado de los ojos cuando intentaba desesperadamente ver de dónde manaba la sangre. Si la policía se creía su historia, eso no sería un problema. Pero, por otra parte, era el hombre sin coartada, gracias a Weird y su peculiar idea de lo que constituía la diversión. Ciertamente no podía permitirse que la policía encontrara el mejor vehículo posible para conducir en plena ventisca lleno de huellas dactilares suyas. Por lo general, Ziggy era bastante cauto, pero de pronto su vida podía volar en mil pedazos por un descuido, por una palabra de más. No quería ni pensarlo.


  Casi sintió alivio cuando se abrió la puerta y entraron dos policías. Reconoció al que había ordenado a los agentes su traslado a la comisaría. Ya sin el enorme abrigo, era un hombre escuálido, con el canoso pelo castaño más largo de lo que imponía la moda. La cara sin afeitar revelaba que lo habían despertado en plena noche, aunque la pulcra camisa blanca y el elegante traje parecían recién descolgados de la percha de la tintorería. Se desplomó en la silla enfrente de Ziggy y dijo:


  —Señor Malkiewicz, soy el inspector jefe Maclennan y este es el inspector Burnside. Tenemos que hablar un rato de lo que ha sucedido esta noche. —Señaló a Burnside con la cabeza—. Mi colega tomará nota y luego redactaremos la declaración para que usted la firme.


  Ziggy asintió.


  —Muy bien, pregunte lo que quiera. —Se enderezó en su asiento—. ¿No podría tomar un té?


  Maclennan se volvió hacia Burnside y movió la cabeza en señal de asentimiento. Burnside se levantó y salió. Maclennan se reclinó en la silla y examinó a su testigo. Era curioso que el peinado mod hubiera vuelto a ponerse de moda. El muchacho sentado frente a él no habría llamado la atención diez años antes en el grupo Small Faces. A juicio de Maclennan, no parecía polaco. Tenía la piel pálida y las mejillas sonrosadas de un habitante de Fife, aunque el color castaño de sus ojos era un tanto peculiar. Los pómulos anchos conferían a su rostro un aspecto cincelado, exótico. Se daba un aire a ese bailarín ruso, Rudolf Narinov, o como fuera que se llamase.


  Burnside volvió casi de inmediato.


  —Enseguida lo traen —anunció. Se sentó y cogió el bolígrafo.


  Maclennan apoyó los antebrazos en la mesa y entrelazó los dedos.


  —Primero los datos personales. —Zanjaron rápidamente los preámbulos, y luego el inspector dijo—: Una historia fea. Debe de estar muy afectado.


  Ziggy empezó a sentirse atrapado en el territorio de los tópicos.


  —Sí, digamos que sí.


  —Quiero que me explique con sus propias palabras qué ha pasado esta noche.


  Ziggy se aclaró la garganta.


  —Volvíamos a pie a Fife Park…


  Maclennan levantó la palma de la mano para interrumpirlo.


  —Retroceda un poco. Cuente lo que ha pasado desde el principio, ¿vale?


  A Ziggy se le cayó el alma a los pies. Pensó que tal vez podía eludir toda mención a su paso por el bar Lammas.


  —Vale. Los cuatro compartimos una casa en Fife Park, así que normalmente cenamos juntos. Esta noche me tocaba cocinar a mí. Hemos cenado huevos con patatas fritas y judías, y a eso de las nueve hemos bajado al pueblo. Íbamos a una fiesta, pero antes queríamos tomar unas cervezas.


  Hizo una pausa para asegurarse de que Burnside lo anotaba todo.


  —¿Adónde han ido a tomar algo?


  —Al bar Lammas. —Las palabras quedaron suspendidas en el aire entre ellos.


  Maclennan no exteriorizó la menor reacción, pese a sentir que se le aceleraba el pulso.


  —¿Van allí a beber con frecuencia?


  —Vamos bastante a menudo. La cerveza es barata y no les molesta servir a estudiantes, al contrario que en otros locales del pueblo.


  —¿Así que ha visto a Rosie Duff? ¿A la chica muerta?


  Ziggy se encogió de hombros.


  —En realidad, no me he fijado mucho.


  —¿Cómo? Una chica tan guapa, ¿y no se ha fijado en ella?


  —Cuando he ido a pedir mi ronda no me ha atendido ella.


  —Pero ¿habrá hablado con ella alguna vez?


  Ziggy respiró hondo.


  —Como he dicho, en realidad nunca me fijé apenas en ella. No tengo por costumbre ligar con camareras.


  —O sea, que no están a su altura, ¿eh? —preguntó Maclennan, muy serio.


  —No me creo superior a nadie, inspector. Yo mismo soy de origen humilde. Es solo que no me gusta hacerme el macho en los bares, ¿entiende? Sí, efectivamente, sabía quién era, pero mis conversaciones con ella se reducían a «Cuatro pintas de Tennent’s, por favor».


  —¿Alguno de sus amigos se interesaba en ella más que usted?


  —No que yo sepa. —Tras la despreocupación de Ziggy se escondía un repentino estado de alerta por el rumbo que tomaba el interrogatorio.


  —Así que han bebido unas cervezas en el Lammas. ¿Y después qué?


  —Como ya he dicho, hemos ido a una fiesta. De un estudiante de tercero de Exactas, un tal Pete, un conocido de Tom Mackie. Vive en Saint Andrews, concretamente en Learmonth Gardens. No sé el número de la calle. Sus padres están fuera y ha organizado una fiesta. Hemos llegado a eso de las doce y eran casi las cuatro cuando nos hemos marchado.


  —¿Han estado juntos en la fiesta?


  Ziggy resopló.


  —¿Ha ido alguna vez a una fiesta de estudiantes, inspector? Ya sabe cómo son esas cosas. Entras con los demás, coges una cerveza y luego cada uno se va por su lado. Y cuando te hartas, miras a ver quién sigue en pie, los reúnes a todos y te largas. El buen pastor, ese soy yo. —Esbozó una sonrisa irónica.


  —De modo que los cuatro han llegado juntos y se han marchado juntos, pero no tiene usted ni idea de lo que han hecho los demás entretanto.


  —Sí, más o menos así es.


  —¿Ni siquiera podría jurar que ninguno de ellos se ha ido y ha vuelto al cabo de un rato?


  Si Maclennan esperaba una reacción de alarma en Ziggy, se llevó una decepción. En lugar de eso, Ziggy ladeó la cabeza en actitud pensativa.


  —Supongo que no —reconoció—. He estado casi todo el tiempo en el invernadero, en la parte de atrás de la casa. Con un par de ingleses. Lo siento, no me acuerdo de cómo se llamaban. Hemos hablado de música, política, cosas así. Como se imaginará, los ánimos se han caldeado un poco al tocar el tema del traspaso de poderes a Escocia. He ido un par de veces a por una cerveza, y al comedor a picar algo, pero, no, no he sido el cuidador de mis hermanos.


  —¿Normalmente vuelven todos juntos? —Maclennan no sabía muy bien por qué hacía esa pregunta, pero le pareció necesaria.


  —Depende de si alguien liga.


  Ahora el muchacho estaba claramente a la defensiva, pensó el policía.


  —¿Y eso ocurre a menudo?


  —A veces. —La sonrisa de Ziggy era un poco forzada—. Oiga, somos jóvenes sanos y tenemos sangre en las venas, eh.


  —Pero ¿habitualmente vuelven a casa los cuatro juntos? Enternecedor.


  —Mire, inspector, no todos los estudiantes están obsesionados con el sexo. Algunos de nosotros nos damos cuenta de la suerte que tenemos de estar aquí y no queremos pifiarla.


  —¿De modo que prefieren su mutua compañía? En mi tierra, la gente podría pensar que son maricas.


  Ziggy perdió la compostura por un momento.


  —¿Y qué? La ley no lo prohíbe.


  —Eso depende de lo que haga y con quién lo haga —dijo Maclennan, ya sin el menor esfuerzo por aparentar amabilidad.


  —Oiga, ¿eso qué tiene que ver con el hecho de que hayamos encontrado a una joven moribunda? —quiso saber Ziggy, inclinándose hacia delante—. ¿Qué insinúa? ¿Que somos gays y por eso violamos y asesinamos a una chica?


  —Usted lo ha dicho, no yo. Como es sabido, algunos homosexuales odian a las mujeres.


  Ziggy meneó la cabeza en un gesto de incredulidad.


  —¿Sabido? ¿Quién lo sabe? ¿La gente cargada de prejuicios y los ignorantes? Oiga, que Alex, Tom y Davey se hayan ido de la fiesta conmigo no significa que sean gays, ¿entiende? Podrían darle una lista de chicas que le demostrarían lo equivocado que está.


  —¿Y usted, señor Malkiewicz? ¿Podría usted hacer lo mismo?


  Ziggy permaneció tenso e inmóvil, deseando que su cuerpo no lo delatara. Existía una gran distancia entre lo legal y lo comprendido. Había llegado a un punto donde la verdad no iba a favorecerle.


  —¿Podemos volver a lo que nos atañe, inspector? Mis tres amigos y yo nos hemos marchado de la fiesta a eso de las cuatro. Hemos ido por Learmonth Place hasta el Canongate, donde hemos girado a la izquierda y seguido por Trinity Place. Hallow Hill es un atajo para ir a Fife Park…


  —¿Han visto a alguien antes de llegar a la cuesta? —interrumpió Maclennan.


  —No, pero tampoco había mucha visibilidad a causa de la nieve. El caso es que íbamos por el sendero que nace al pie de la colina y de pronto Alex se ha echado a correr cuesta arriba. No sé por qué lo ha hecho; yo iba delante de él y no he visto lo que ha pasado. Al llegar a lo alto, ha tropezado y se ha caído en la hondonada. Y de golpe ha empezado a gritar y a decirnos que fuéramos, que había una mujer desangrándose. —Ziggy cerró los ojos, pero volvió a abrirlos de inmediato en cuanto la muchacha muerta se le apareció de nuevo—. Al subir, nos hemos encontrado con Rosie tendida en la nieve. Le he tomado el pulso en la carótida. Lo tenía muy débil, pero tenía. He visto que la sangre procedía de una herida en el abdomen. Y parecía una raja considerable, de entre cinco y diez centímetros. Le he dicho a Alex que fuera a pedir ayuda, que llamara a la policía. La hemos tapado con nuestros abrigos y he intentado ejercer presión en la herida. Pero era demasiado tarde. Las lesiones internas eran muy graves. Había perdido demasiada sangre. Ha muerto al cabo de unos minutos. —Dejó escapar un largo suspiro—. No he podido hacer nada.


  Incluso Maclennan enmudeció por un momento ante la intensidad de las palabras de Ziggy. Lanzó una mirada a Burnside, que escribía afanosamente.


  —¿Por qué le ha dicho a Alex Gilbey que fuera a pedir ayuda?


  —Porque Alex estaba más sobrio que Tom. Y Davey tiende a venirse abajo en las crisis.


  Tenía sentido. Era casi demasiado perfecto. Maclennan empujó la silla hacia atrás.


  —Uno de mis agentes lo llevará a su casa, señor Malkiewicz. Vamos a querer la ropa que lleva puesta, para que la analice el forense. Y sus huellas dactilares, para descartar sospechas. Y volveremos a hablar con usted.


  Maclennan aún deseaba saber más cosas acerca de Sigmund Malkiewicz. Pero eso podía esperar. Sus recelos respecto a esos cuatro jóvenes iban en aumento. Quería empezar a presionar. Y sospechaba que el que se venía abajo en las crisis sería quien acabase cediendo.


  Capítulo 3


  Parecía que la poesía de Baudelaire surtía efecto. Hecho un ovillo sobre un colchón tan duro que apenas si merecía ese nombre, Mondo recitaba para sí Les Fleurs du Mal. Parecía irónicamente adecuado a la luz de lo sucedido esa noche. El flujo musical del lenguaje lo apaciguaba, alejando la realidad de la muerte de Rosie Duff y la celda a la que lo había llevado. Con su trascendencia, lo sacaba del cuerpo y lo llevaba a un lugar donde lo único que penetraba en su conciencia era la cadenciosa sucesión de sílabas. No quería enfrentarse a la muerte, ni a la culpa, ni al miedo, ni a la sospecha.


  Su refugio se desvaneció cuando, de pronto, se abrió la puerta de la celda. El agente Jimmy Lawson apareció ante él.


  —Arriba, hijo. Te esperan.


  Mondo se echó atrás de inmediato, rehuyendo al joven policía que había pasado de rescatador a perseguidor.


  La sonrisa de Lawson distaba mucho de ser tranquilizadora.


  —No vayas a hacértelo encima del miedo. Vamos, anímate. Al inspector Maclennan no le gusta que lo hagan esperar.


  Mondo se puso en pie y siguió a Lawson hacia el pasillo intensamente iluminado. Se veía todo demasiado definido, con excesiva nitidez, para el gusto de Mondo. Aquel sitio no le gustaba, eso desde luego.


  Lawson dobló un recodo del pasillo y luego abrió una puerta. En el umbral, Mondo vaciló. El hombre al que había visto en Hallow Hill se hallaba sentado a la mesa. Parecía demasiado pequeño para ser policía, pensó Mondo.


  —Es usted el señor Kerr, ¿no? —preguntó el hombre.


  Mondo asintió.


  —Sí —contestó, sorprendido por el sonido de su propia voz.


  —Pase y siéntese. Soy el inspector jefe Maclennan, y este es el inspector Burnside.


  Mondo se sentó enfrente de los dos hombres, sin apartar la mirada de la superficie de la mesa. Burnside cumplimentó con él los formulismos haciendo gala de una amabilidad que sorprendió a Mondo, que esperaba la brutalidad y la arrogancia de los polis de las series de televisión.


  Cuando Maclennan lo relevó, introdujo cierta brusquedad en la conversación.


  —Usted conoce a Rosie Duff —dijo.


  —Sí. —Mondo seguía sin alzar la mirada—. Bueno, sabía que era la camarera del Lammas —añadió cuando el silencio los envolvió.


  —Una chica guapa —observó Maclennan. Mondo calló—. Al menos eso sí lo habrá notado.


  Mondo se encogió de hombros.


  —Nunca me había parado a pensar en ello.


  —¿Acaso no era su tipo?


  Mondo levantó la vista y torció la boca en una media sonrisa.


  —Más bien creo que yo no era su tipo. Nunca se fijó en mí. Había otros que le interesaban más. En el Lammas yo siempre tenía que esperar a que me sirvieran.


  —Eso debía de irritarlo.


  El pánico asomó a los ojos de Mondo. Empezaba a darse cuenta de que Maclennan era más perspicaz de lo que cabía esperar en un policía. Tendría que actuar con astucia y sin perder los estribos.


  —En realidad no. Si teníamos prisa, le pedía a Gilly que fuera a la barra cuando me tocaba a mí pagar la ronda.


  —¿A Gilly? ¿Se refiere a Alex Gilbey?


  Mondo asintió, bajando otra vez la mirada. No quería que aquel hombre viera las emociones que se agitaban en su interior. «Muerte, culpa, miedo, sospecha». Deseaba con toda su alma salir de allí, de la comisaría, de aquel embrollo. No quería dejar a nadie en la estacada para conseguirlo, pero no se veía capaz de soportar aquello. Sabía que no sería capaz de soportarlo, y no quería acabar comportándose de una manera que indujera a esos policías a pensar que había motivos para sospechar de él, que era culpable de algo. No era él el sospechoso. Él no había intentado ligar con Rosie Duff, por mucho que le hubiese gustado. Él no había robado un Land Rover. Lo único que había hecho era tomarlo prestado para llevar a una chica a su casa en Guardbridge. Él no había tropezado con un cuerpo en la nieve. Eso lo había hecho Alex. Si estaba metido en ese lío, era por culpa de los demás. Y si para salvar el pellejo tenía que desviar la mirada de la poli en otra dirección, pues…, en fin, quizá Gilly nunca se enterase. Y aunque se enterase, Mondo estaba seguro de que Gilly lo perdonaría.


  —O sea, que a ella le gustaba Gilly, ¿no? —Maclennan era implacable.


  —Ni idea. Por lo que sé, para ella él solo era un cliente más.


  —Pero un cliente al que hacía más caso que a usted.


  —Ya, bueno, eso no significa que él fuera el único.


  —¿Quiere decir que Rosie era un tanto coqueta?


  Mondo negó con la cabeza, impaciente consigo mismo.


  —No, en absoluto. Era su trabajo. Era camarera y tenía que ser amable con la gente.


  —Pero no lo era con usted.


  Mondo se tiró nerviosamente de los rizos que le caían en torno a las orejas.


  —Está tergiversando mis palabras. Oiga, ella no significaba nada para mí y yo no significaba nada para ella. ¿Y ahora puedo irme, por favor?


  —Todavía no, señor Kerr. ¿A quién se le ha ocurrido la idea de volver esta noche por Hallow Hill?


  Mondo frunció el entrecejo.


  —No se le ha ocurrido a nadie. Sencillamente es el camino más corto para volver a Fife Park desde donde estábamos. Acostumbramos ir por ahí. Ni nos lo planteamos.


  —¿Y alguno de ustedes había sentido alguna vez la necesidad de ir corriendo hasta el cementerio picto?


  Mondo movió la cabeza en un gesto de negación.


  —Sabíamos que estaba ahí; subimos a verlo cuando lo excavaban, como hizo medio Saint Andrews. Eso no nos convierte en bichos raros, ¿no?


  —Tampoco he dicho eso. Pero ¿nunca se habían desviado por ahí al volver a casa?


  —¿Por qué habríamos de hacerlo?


  Maclennan se encogió de hombros.


  —No lo sé. Por bromear. Igual han visto Carrie demasiadas veces.


  Mondo se tiró de un rizo. «Muerte, culpa, miedo, sospecha».


  —No me interesan las películas de terror. Oiga, inspector, va mal encaminado. No somos más que cuatro tíos normales y corrientes que se han topado sin querer con algo fuera de lo común. Ni más ni menos. —Extendió las manos en un gesto de inocencia con la esperanza de que fuera convincente—. Lamento lo que le ha sucedido a esa chica, pero no tiene nada que ver conmigo.


  Maclennan se reclinó en la silla.


  —Eso es lo que usted dice.


  Mondo permaneció en silencio, dejando escapar un largo suspiro de frustración.


  —¿Y qué hay de la fiesta? —dijo Maclennan—. ¿Allí qué ha hecho?


  Mondo se retorció en la silla, adivinándose en cada uno de sus músculos su deseo de escapar. ¿Hablaría la chica? Lo dudaba. Había tenido que entrar en su casa a escondidas, ya que teóricamente debía volver varias horas antes. Y no era estudiante, no conocía a casi nadie en la fiesta. Con un poco de suerte, nadie la mencionaría, y tampoco la interrogarían.


  —Oiga, ¿para qué quiere saber todo esto? Nosotros solo hemos encontrado un cuerpo, ¿vale?


  —Tenemos que explorar todas las posibilidades.


  —Ya, solo cumple con su trabajo, ¿no? —dijo Mondo con desdén—. Pues pierde el tiempo si cree que hemos tenido algo que ver con lo que le ha pasado a esa chica.


  Maclennan se encogió de hombros.


  —Aun así, me gustaría saber qué ha ocurrido en la fiesta.


  Con un nudo en el estómago, Mondo ofreció una versión abreviada esperando que colara.


  —No lo sé. Me cuesta recordar los detalles. Poco después de llegar, he empezado a charlar con una chica. Se llamaba Marg. Era de Elgin. Hemos bailado un rato. Creía que la tenía en el bote. —Adoptó una expresión pesarosa—. Pero de pronto ha aparecido el novio. Ella no lo había mencionado. Me ha sentado fatal, así que me he tomado un par de cervezas y luego he subido al piso de arriba, a un despacho. En realidad era solo una habitación pequeña, con una mesa y una silla. Me he quedado allí sentado un rato compadeciéndome. No mucho, solo lo suficiente para beberme una lata. Luego he bajado y he empezado a dar vueltas por la casa. Ziggy estaba soltando su discurso sobre la Declaración de Arbroath a unos ingleses en el invernadero, así que me he alejado de allí. Ya lo he oído demasiadas veces. No me he fijado mucho en nadie más. No había gran cosa de interés, y lo que había estaba ocupado, así que me he quedado rondando por allí. Si quiere que le diga la verdad, me habría marchado horas antes.


  —Pero ¿no ha propuesto marcharse?


  —No.


  —¿Por qué no? ¿Acaso no es capaz de tomar iniciativas?


  Mondo lo miró con rabia. No era la primera vez que lo acusaban de seguir a los demás como un cordero sin voluntad.


  —Claro que sí. Pero sencillamente me daba igual, ¿vale?


  —Bien —asintió Maclennan—. Verificaremos su declaración. Ya puede irse. Vamos a necesitar la ropa que lleva puesta esta noche. Un agente irá a su casa a recogerla. —Se puso en pie y, al echar atrás la silla, arrastró las patas con un chirrido que dio grima a Mondo—. Seguiremos en contacto, señor Kerr.


  La agente Janice Hogg cerró la puerta del coche patrulla con el mayor sigilo. No había necesidad de despertar a toda la calle. Ya oirían las noticias. Se estremeció cuando el inspector Iain Shaw cerró la del conductor de un portazo sin la menor consideración. Janice, desde atrás, lanzó una mirada iracunda a la incipiente calva de su compañero. Solo tenía veinticinco años y ya se le caía el pelo como a un viejo, pensó con un asomo de satisfacción. Y él que se las daba de guaperas.


  Como si le hubiera adivinado el pensamiento, Shaw se volvió y frunció el entrecejo.


  —Venga, vamos ya y resolvamos esto cuanto antes.


  Janice echó un vistazo a la casa mientras Shaw abría la cancela de madera y recorría a paso ligero el corto camino de entrada. Era una vivienda típica del barrio, de escasa altura, con un par de mansardas que sobresalían de la vertiente de tejas acanaladas, los aguilones cubiertos de nieve. Un pequeño porche se extendía entre las dos ventanas de la planta baja, con el revestimiento pintado de un color pardo difícil de identificar a la pálida luz de las farolas. Se veía bien conservada, pensó, al mismo tiempo que se preguntaba cuál sería la habitación de Rosie.


  Janice apartó este pensamiento de su cabeza y se preparó para lo que la esperaba. Había recibido orden de dar las malas noticias más veces de lo que habría deseado. Era algo consustancial a su sexo. Se armó de valor cuando Shaw llamó a la puerta con la pesada aldaba de hierro. Al principio, nada. Luego una tenue luz se encendió detrás de las cortinas en la ventana de abajo a la derecha. Una mano retiró la cortina. A continuación apareció una cara, iluminada de perfil. Un hombre de mediana edad, con el pelo cano y despeinado, los miraba a los dos boquiabierto.


  Shaw sacó su carnet y se identificó. El gesto era inconfundible. La cortina volvió a su sitio. Poco después, la puerta se abrió y vieron al hombre atarse el cinturón de una gruesa bata de lana; las perneras del pijama le caían sobre unas zapatillas de tela escocesa deslucida.


  —¿Qué pasa? —quiso saber en un vano intento de ocultar la aprensión tras una actitud agresiva.


  —¿Señor Duff? —preguntó Shaw.


  —Sí, soy yo. ¿Qué hacen en la puerta de mi casa a estas horas?


  —Soy el inspector Shaw, y ella es la agente Hogg. ¿Podemos pasar, señor Duff? Tenemos que hablar con usted.


  —¿Y ahora qué han hecho mis chicos? —Retrocedió y los dejó entrar. La puerta daba directamente al salón. Un tresillo tapizado de pana marrón formaba un cerco en torno al televisor más grande que Janice había visto jamás—. Siéntense.


  Mientras se dirigían al sofá, Eileen Duff entró por una puerta desde el otro extremo de la sala.


  —¿Qué ocurre, Archie? —preguntó. Tenía el rostro untuoso por la crema de noche y el pelo cubierto con un pañuelo de chiffon beige para protegerse el peinado. Llevaba una bata enguatada de nylon mal abrochada.


  —Es la policía —contestó su marido.


  La mujer, alarmada, abrió los ojos desorbitadamente.


  —¿Qué ha pasado?


  —¿Sería tan amable de venir a sentarse, señora Duff? —sugirió Janice a la vez que se acercaba a la mujer. Llevándola del codo, la acompañó hasta el sofá y, con una seña, indicó a su marido que se sentara a su lado.


  —Es una mala noticia, lo sé —dijo la mujer con tono lastimero, cogiéndose al brazo de su marido. Archie Duff, con los labios muy apretados, miraba impasible la pantalla apagada del televisor.


  —Lo siento mucho, señora Duff, pero me temo que tiene razón. Es verdad que traemos una mala noticia. —Shaw, de pie, en una postura incómoda, con la cabeza un poco inclinada, mantenía la mirada fija en los remolinos multicolores de la alfombra.


  La señora Duff dio un empujón a su marido.


  —Ya te dije que no debías permitirle a Brian comprar esa moto. Te lo dije.


  Shaw dirigió una mirada de súplica a Janice. Ella se acercó a los Duff y dijo con delicadeza:


  —No es Brian. Es Rosie.


  La señora Duff dejó escapar algo semejante a un débil maullido.


  —No es posible —protestó el señor Duff.


  Janice se obligó a seguir:


  —Esta noche se ha encontrado el cuerpo sin vida de una joven en Hallow Hill.


  —Tiene que haber un error —dijo Archie Duff, obcecado.


  —Me temo que no. Unos agentes que han acudido al lugar de los hechos han identificado a Rosie. La conocían del bar Lammas. Siento mucho tener que decirles que su hija ha muerto.


  Janice había asestado el golpe suficientes veces para saber que las reacciones más habituales eran dos: la negación, como en el caso de Archie Duff, y un dolor sobrecogedor que golpeaba con la violencia de una fuerza de la naturaleza. Eileen Duff, retorciéndose las manos sobre el regazo, poseída por la angustia, echó la cabeza atrás y soltó un bramido de dolor hacia el techo. Su marido se quedó mirándola como si fuera una desconocida, con el entrecejo fruncido en una expresión de absoluto rechazo a la noticia.


  Janice permaneció inmóvil, dejando que la primera oleada pasara por encima de ella como una marea viva en la playa de West Sands. Shaw, sin saber qué decir, desplazaba el peso del cuerpo de uno a otro pie.


  De pronto se oyeron unos sonoros pasos en la escalera que nacía de un extremo de la sala. Aparecieron unas piernas cubiertas por un pantalón de pijama, seguidas de un torso desnudo y un rostro soñoliento coronado de unas greñas oscuras. El joven se detuvo poco antes de llegar al final de la escalera y los miró.


  —¿Qué pasa? —gruñó.


  Sin volver la cabeza, Archie contestó:


  —Tu hermana ha muerto, Colin.


  Colin Duff se quedó atónito.


  —¿Qué?


  Janice volvió a intervenir.


  —Lo siento mucho, Colin. Pero han encontrado a tu hermana muerta hace unas horas.


  —¿Dónde? ¿Qué ha pasado? ¿Cómo que la han encontrado muerta? —Al tiempo que pronunciaba estas palabras, le flojearon las piernas y se desplomó en el primer peldaño de la escalera.


  —La han encontrado en Hallow Hill. —Janice respiró hondo—. Creemos que Rosie ha sido asesinada.


  Colin hundió la cabeza entre las manos.


  —Dios —susurró una y otra vez.


  Shaw se inclinó hacia delante.


  —Vamos a tener que hacerle unas cuantas preguntas, señor Duff. ¿Podemos ir a la cocina, tal vez?


  Eileen empezaba a superar el primer acceso de dolor. Había dejado de gemir y volvió hacia Archie el rostro bañado en lágrimas.


  —Un momento, no soy una niña a quien haya que ocultar la verdad —dijo, y tragó saliva.


  —¿Tiene coñac? —preguntó Janice. Archie la miró como si no la hubiera entendido—. ¿O whisky?


  Colin se puso en pie.


  —Hay una botella en la despensa. Iré a buscarla.


  Eileen, con los ojos hinchados, se volvió hacia Janice.


  —¿Qué le ha pasado a mi Rosie?


  —Todavía no lo sabemos con certeza. Parece que la han apuñalado. Pero tendremos que esperar el dictamen del forense para estar seguros.


  Al oírla, Eileen se encogió como si la agredida fuese ella.


  —¿Quién le haría algo así a Rosie? Era incapaz de matar una mosca.


  —Tampoco lo sabemos —intervino Shaw—. Pero lo encontraremos, señora Duff. Lo encontraremos. Sé que es el peor momento para hacerles preguntas, pero cuanto antes reunamos la información necesaria, antes empezaremos a avanzar.


  —¿Puedo verla? —preguntó Eileen.


  —Lo organizaremos para que la vea más adelante en el día de hoy —contestó Janice. Se acuclilló al lado de Eileen y le apoyó una mano en el brazo en un gesto de consuelo—. ¿A qué hora volvía Rosie a casa normalmente?


  Colin salió de la cocina con una botella de Bells y tres vasos.


  —El Lammas deja de servir a las diez y media. La mayoría de las noches estaba aquí a las once y media —respondió el propio Colin. Colocó los vasos en la mesa de centro y vertió generosas cantidades en los tres.


  —Pero ¿a veces llegaba más tarde? —preguntó Shaw.


  Colin tendió sendos whiskys a sus padres. Archie bebió la mitad del suyo de un trago. Eileen sujetó el vaso con firmeza pero no se lo acercó a los labios.


  —Sí, cuando iba a una fiesta o algo así.


  —¿Y anoche?


  Colin bebió un poco de whisky.


  —No lo sé. Mamá, ¿a ti te dijo algo?


  Eileen alzó la mirada hacia él, con una expresión de aturdimiento y desorientación.


  —Me comentó que había quedado con alguien. No dijo con quién, y yo tampoco se lo pregunté. Tiene derecho a vivir su vida —añadió a la defensiva.


  Por el tono, Janice dedujo que el tema era habitual motivo de discordia, probablemente con Archie, y preguntó:


  —¿Cómo volvía Rosie a casa?


  —Si Brian o yo estábamos en el pueblo, pasábamos a la hora de cerrar y la recogíamos. Si no, otra de las camareras, Maureen, la acompañaba cuando hacían el mismo turno. Y si no encontraba a nadie, cogía un taxi.


  —¿Dónde está Brian? —preguntó de pronto Eileen, preocupada por sus vástagos.


  Colin se encogió de hombros.


  —No ha vuelto. Se habrá quedado en el pueblo.


  —Tendría que estar aquí. No debería enterarse de esto por desconocidos.


  —Vendrá a desayunar —dijo Archie con aspereza—. Tiene que cambiarse para ir a trabajar.


  —¿Rosie se veía con alguien? ¿Tenía algún amigo? —Shaw venció el deseo de marcharse y dirigió otra vez el interrogatorio hacia donde él quería.


  Archie frunció la frente.


  —Nunca le faltaron amigos.


  —¿Había alguno en particular?


  Eileen bebió un pequeño sorbo de whisky.


  —Últimamente salía con alguien. Pero no me dijo nada de él. Se lo pregunté, y me contestó que ya me lo contaría a su debido tiempo.


  Colin resopló.


  —Eso suena a hombre casado.


  Archie fulminó a su hijo con la mirada.


  —Ni se te ocurra hablar así de tu hermana, ¿me oyes?


  —¿Y por qué te crees, si no, que lo ha mantenido en secreto? —preguntó el joven con tono desafiante.


  —Tal vez no quería que tu hermano y tú metierais las zarpas otra vez —replicó Archie. Se volvió hacia Janice—. Una vez dieron una paliza a un chico porque consideraron que no trataba bien a Rosie.


  —¿Y quién era?


  Archie abrió los ojos, sorprendido.


  —Hace años. No tiene nada que ver con esto. El chico ya ni siquiera vive aquí. Se fue a Inglaterra poco después de la paliza.


  —De todos modos necesitamos saber su nombre —insistió Shaw.


  —John Stobie —respondió Colin con rebeldía—. Su padre es cuidador del campo de golf de Old Course. Como dice papá, ni se atrevería a acercarse a Rosie.


  —No es un hombre casado —intervino Eileen—. Se lo pregunté. Me contestó que ella no traería a su casa esa clase de problemas.


  Colin, con el whisky entre las manos, meneó la cabeza y se volvió.


  —Yo no la he visto con nadie últimamente —dijo—. Pero le gustaban los secretos, eso sí.


  —Tendremos que echar un vistazo a su habitación —dijo Shaw—. Ahora no, pero sí más tarde en el día de hoy. Así que les agradeceríamos que no tocaran nada. —Se aclaró la garganta—. Si lo desean, la agente Hogg puede quedarse aquí con ustedes.


  Archie negó con la cabeza.


  —Ya nos las arreglaremos.


  —Es posible que vengan periodistas —explicó Shaw—. La presencia de un agente les facilitaría las cosas.


  —Ya ha oído a mi padre. Estamos mejor solos —terció Colin.


  —¿Cuándo podré ver a Rosie? —preguntó Eileen.


  —Enviaremos un coche a recogerla dentro de un rato. Me encargaré de que alguien la llame para quedar. Y si recuerda algún comentario de Rosie sobre adónde iba a ir anoche, o con quién, avísenos. Sería de gran ayuda para nosotros que nos prepararan una lista de amigos suyos, incluyendo muy en particular a cualquiera que pueda saber adónde fue anoche y con quién. ¿Pueden hacerla? —Ahora que veía despejada la vía de escape para salir de allí, Shaw podía ya mostrarse amable.


  Archie asintió y se puso en pie.


  —Luego. La haremos luego.


  Janice se irguió, con las rodillas doloridas después de tanto tiempo en cuclillas.


  —No hace falta que nos acompañen.


  Siguió a Shaw hasta la puerta. El sufrimiento en la sala parecía una sustancia tangible, que llenaba el aire y dificultaba la respiración. Siempre era así. La melancolía parecía crecer gradualmente en las primeras horas posteriores a la noticia.


  Pero eso cambiaría. Pronto llegaría la ira.


  Capítulo 4


  Con los huesudos brazos cruzados ante el pecho estrecho, Weird lanzó una mirada de inquina a Maclennan.


  —Quiero un pitillo —dijo. Los efectos del ácido que había tomado antes se le habían pasado ya, dejándolo nervioso e irritable. No quería estar allí, y estaba empeñado en marcharse lo antes posible. Pero eso no significaba que estuviera dispuesto a ceder ni un ápice.


  Maclennan movió la cabeza en un gesto de negación.


  —Lo siento, hijo. No fumo.


  Weird volvió la cabeza y miró la puerta.


  —No pueden recurrir a la tortura, ya lo sabe.


  Maclennan se negó a picar el anzuelo.


  —Tenemos que hacerle unas preguntas sobre lo sucedido esta noche.


  —No sin un abogado, eso que quede claro. —Weird sonrió para sí.


  —¿Por qué necesita un abogado si no tiene nada que esconder?


  —Porque usted es el Hombre. Y tiene entre manos a una chica muerta por la que necesita echarle la culpa a alguien. Y me niego a firmar declaraciones falsas, por más tiempo que me tengan encerrado aquí dentro.


  Maclennan suspiró. Le deprimía que las payasadas de mal gusto de unos cuantos proporcionasen a listillos como ese muchacho los instrumentos para fastidiar a los policías. Habría apostado el sueldo de una semana a que ese adolescente con tan alto concepto de sí mismo tenía un póster del Che Guevara en la pared de su habitación. Y que se creía él mismo un futuro héroe de la clase obrera. Aunque todo eso no significaba que no hubiese asesinado a Rosie Duff.


  —Tiene usted una idea muy extraña de cómo hacemos las cosas por aquí.


  —Cuénteselo a los seis de Birmingham y a los cuatro de Guildford —replicó Weird como si fuera una baza.


  —Si no quiere acabar donde están ellos, le sugiero que empiece a cooperar. En fin, podemos hacerlo por la vía fácil, que consiste en que yo le hago preguntas y usted las contesta, o bien podemos encerrarlo unas cuantas horas hasta que encontremos a un abogado desesperado por encontrar trabajo.


  —¿Me está negando el derecho a representación legal? —En las palabras de Weird se advertía una pomposidad tal que a sus amigos se les habría caído el alma a los pies si lo hubieran oído.


  Pero Maclennan consideró que un estudiante engreído no iba a poder con él.


  —Decídalo usted. —Se apartó de la mesa.


  —Eso estoy haciendo —repuso Weird con obstinación—. No tengo nada que decir si no es en presencia de un abogado. —Maclennan se dirigió a la puerta, seguido de Burnside—. Así que consígame a alguien, ¿entendido?


  Ante la puerta abierta, Maclennan se volvió.


  —Eso no me corresponde a mí, hijo. Si quiere un abogado, llámelo usted.


  Weird se lo pensó mejor. No conocía a ningún abogado. Aunque lo conociese, ni siquiera podía pagarlo. Se imaginó lo que diría su padre si telefoneaba a su casa y pedía ayuda en semejante situación. Y la perspectiva no era muy agradable. Además, tendría que contárselo todo al abogado, y cualquier abogado pagado por su padre sin duda le iría después con el cuento. Había cosas mucho peores que ser detenido por robar un Land Rover, pensó.


  —Hagamos un trato —dijo a regañadientes—. Usted me hace las preguntas. Si son tan inofensivas como parece pensar, las contestaré. Pero a la menor insinuación de que intenta incriminarme, me callaré.


  Maclennan cerró la puerta y volvió a sentarse. Fijó en Weird una larga y severa mirada, reparando en sus ojos inteligentes, su nariz aguileña y sus labios desproporcionadamente carnosos. Tuvo la impresión de que no habría sido un ligue deseable para Rosie Duff. Seguramente se habría reído de él si alguna vez le hubiera hecho proposiciones. Ese tipo de reacción podía provocar un resentimiento enconado. Un resentimiento capaz de conducir a un asesinato.


  —¿Conocía bien a Rosie Duff? —preguntó.


  Weird ladeó la cabeza.


  —Ni siquiera sabía su apellido.


  —¿Le pidió alguna vez que saliera con usted?


  —Debe de estar de broma. Soy un poco más ambicioso que eso. A mí no me van las chicas de un pueblo de poca monta con sueños de poca monta.


  —¿Y a sus amigos?


  —Imagino que les pasa lo mismo. Precisamente estamos aquí porque aspiramos a algo más.


  Maclennan arqueó las cejas.


  —¿Cómo? Ha venido desde Kirkcaldy hasta Saint Andrews para ampliar horizontes, ¿es eso? Cielos, el mundo entero debe de estar conteniendo el aliento. Oiga, hijo, Rosie Duff ha sido asesinada. Fueran cuales fueran sus sueños, murieron con ella. Así que piénseselo dos veces antes de hablar de ella en ese tono tan paternalista.


  Weird le sostuvo la mirada.


  —Solo quería decir que nuestra vida no tenía nada en común con la de ella. Si no hubiera sido porque nos topamos con su cadáver, ni siquiera habría oído nuestros nombres en relación con esta investigación. Y la verdad, si somos los únicos sospechosos que han encontrado, no merecen llamarse inspectores.


  La tensión era tal que el aire entre ellos estaba cargado de electricidad. En general, Maclennan prefería los interrogatorios tensos. Era una manera de conseguir que la gente hablara más de la cuenta. Y tenía el presentimiento de que ese joven escondía algo tras su manifiesta arrogancia. Tal vez fuese cualquier tontería, pero también podía ser algo esencial. Incluso si con presionarlo no conseguía más que una jaqueca, Maclennan no podía evitarlo. Solo por si acaso.


  —Hábleme de la fiesta —dijo.


  Weird alzó la mirada.


  —Claro, supongo que a usted no lo invitan a muchas. Le explicaré cómo es: unos cuantos hombres y mujeres se reúnen en una casa o apartamento, toman unas copas, bailan. A veces ligan. A veces incluso echan un polvo. Y luego todo el mundo se va a casa. Esta noche ha sido así.


  —Y a veces se colocan —añadió Maclennan en voz baja, negándose a permitir que el sarcasmo del chico lo irritara aún más.


  —No si está usted presente, eso seguro. —Weird sonrió con desdén.


  —¿Y esta noche se ha colocado?


  —¿Lo ve? Ya estamos: intenta culparme de algo.


  —¿Con quién ha estado?


  Weird pensó antes de responder.


  —Verá, la verdad es que no me acuerdo. He llegado con los chicos y me he marchado con ellos. ¿Y entretanto…? No me acuerdo muy bien. Pero si pretende insinuar que me he escabullido para cometer un asesinato, va por mal camino. Me he pasado toda la noche en el salón excepto al subir a mear.


  —¿Y sus amigos? ¿Dónde estaban?


  —Ni idea. No soy el cuidador de mis hermanos.


  Maclennan enseguida advirtió el eco de las palabras de Sigmund Malkiewicz.


  —Pero se cuidan mutuamente, ¿no?


  —Usted no tiene por qué saber, claro, que para eso están los amigos —contestó Weird en tono burlón.


  —¿Mentirían unos por otros, pues?


  —Ah, la pregunta con trampa. «¿Cuándo dejó de pegar a su mujer?». No tenemos necesidad de mentir unos por otros en lo que se refiere a Rosie Duff. Porque no hemos hecho nada que requiera mentiras. —Weird se frotó las sienes. Deseaba tanto acostarse en su cama que era como si sintiera un profundo picor en los huesos—. Hemos tenido mala suerte, nada más.


  —Cuénteme cómo ha sucedido.


  —Alex y yo hemos empezado a tontear, a empujarnos por la nieve. Él ha perdido el equilibrio y se ha echado a correr cuesta arriba. Como si la nieve lo hubiera animado. De pronto ha tropezado, se ha caído y enseguida nos ha llamado a gritos. —Por un momento, la petulancia de Weird se esfumó y pareció más joven de lo que era—. Y la hemos encontrado. Ziggy ha intentado… pero no ha podido hacer nada para salvarla. —Se quitó una mancha de barro de la pernera del pantalón—. ¿Y ahora puedo irme?


  —¿No ha visto a nadie más allí arriba? ¿Ni yendo hacia allí?


  Weird negó con la cabeza.


  —No, el asesino loco del hacha ha debido de tomar por otro camino.


  Volvía a levantar la guardia, y Maclennan comprendió que cualquier intento de sonsacarle más información sería inútil. Pero habría otro día. Y sospechaba que habría otro camino para obligar a Tom Mackie a bajar la guardia. Simplemente se trataba de averiguar cuál era.


  Janice Hogg atravesó el aparcamiento tras los pasos de Iain Shaw. Habían permanecido callados casi todo el camino de vuelta a la comisaría, cada uno contemplando su propia vida con distinto grado de alivio en comparación al momento que vivían los Duff. Cuando Shaw abrió la puerta que daba al agradable calor de la comisaría, Janice lo alcanzó.


  —Me pregunto por qué Rosie no quiso contarle a su madre con quién se veía —dijo ella.


  Shaw se encogió de hombros.


  —A lo mejor el hermano tenía razón, y el hombre estaba casado.


  —Pero ¿y si dijo la verdad? ¿Y si no lo estaba? ¿Por qué otra razón se lo callaría?


  —Tú eres la mujer, Janice. ¿Qué piensas? —Shaw se dirigió hacia el cubículo que ocupaba el agente encargado de mantener al día la información local. Aunque por la noche no había nadie en el despacho, los archivos con las fichas ordenadas alfabéticamente permanecían abiertos y a la disposición de todos.


  —Pues si sus hermanos ya habían ahuyentado a hombres inadecuados, supongo que me plantearía qué clase de hombre considerarían inadecuado Colin y Brian —reflexionó Janice en voz alta.


  —¿Y cómo sería? —preguntó Shaw, abriendo el cajón correspondiente a la «D». Con unos dedos sorprendentemente largos y estilizados, empezó a pasar las fichas.


  —Pues, si especulamos… teniendo en cuenta la familia, con esa respetabilidad encorsetada típica de Fife… yo diría que cualquiera que consideraran por debajo o por encima de ella.


  Shaw se volvió hacia ella.


  —Eso reduce enormemente las posibilidades.


  —He dicho que son especulaciones —murmuró ella—. Si hubiera sido un sinvergüenza, ella habría pensado que ya sabría defenderse de sus hermanos por sí solo. Pero si era alguien un poco más selecto…


  —¿Selecto? Esa es una palabra muy elegante para una simple agente de policía, Janice.


  —Ser agente no significa tener el cerebro hueco, inspector Shaw. No olvides que no hace mucho tú también llevabas el uniforme.


  —Vale, vale, sigamos con ese posible novio «selecto». ¿Te refieres a un estudiante? —preguntó Shaw.


  —Exacto.


  —¿Como los que la han encontrado? —Se volvió otra vez hacia las fichas.


  —No lo descartaría. —Janice se apoyó en el marco de la puerta—. Tuvo oportunidades de sobra para conocer a estudiantes en su trabajo.


  —Aquí están —anunció Shaw, sacando un par de fichas del cajón—. Ya me parecía a mí que me sonaba el nombre de Colin Duff.


  Leyó la primera ficha y luego se la pasó a Janice. Escrita con letra cuidada, decía: «Colin James Duff. Fecha de nacimiento: 5/3/55. Última dirección conocida: Caberfeidh Cottage, Strathkinness. Trabaja en la papelera Guardbridge conduciendo una carretilla elevadora. 9/74 Borrachera y alteración del orden público, multa de 25 libras. 5/76 Alteración del orden público, apercibimiento. 6/78 Exceso de velocidad, multa de 37 libras. Acompañantes conocidos: Brian Stuart Duff, hermano. Donald Angus Thomson». Janice dio la vuelta a la ficha. Con la misma letra, pero esta vez a lápiz para poder borrarlo en caso de que hubiera que presentarla como prueba, leyó: «A Duff le gusta pelear cuando ha bebido. Es hábil con los puños y hábil para escabullirse de la policía. Un poco matón. No es deshonesto, solo conflictivo».


  —No es la clase de persona que una querría ver tratando con un novio estudiante sensible —observó Janice mientras cogía la segunda ficha que le tendió Shaw. «Brian Stuart Duff. Fecha de nacimiento: 27/5/57. Última dirección conocida: Caberfeidh Cottage, Strathkinness. Trabaja en la papelera Guardbridge, encargado de almacén. 6/75 Agresión, multa de 50 libras. 5/76 Agresión, tres meses, cumplidos en Perth. 3/78 Alteración del orden público, apercibimiento. Acompañantes conocidos: Colin James Duff, hermano. Donald Angus Thomson». Al darle la vuelta, leyó: «Duff es un patán que se las da de duro. Tendría más antecedentes si no fuera por su hermano mayor, que se lo lleva a rastras antes de que las cosas se pongan feas de verdad. Empezó pronto: es probable que fuera el responsable de las fracturas en costillas y brazo de John Stobie en 1975, pero Stobie se negó a declarar; según dijo, había tenido un accidente con la moto. Se sospecha que Duff participó en el robo de la licorería de West Port el 8/78. Un día de estos lo encerrarán durante mucho tiempo». Janice siempre agradecía las notas personales que añadía el responsable de los archivos oficiales. Cuando tenían que detener a alguien, era muy útil saber si las cosas podían complicarse. Y los hermanos Duff, por lo visto, podían complicárselas mucho. En realidad era una lástima, se dijo. Aunque pensándolo bien, Colin Duff no estaba nada mal.


  —¿Qué opinas? —preguntó Shaw, sobresaltándola al interrumpir sus pensamientos, pero a la vez sorprendiéndola porque no estaba acostumbrada a que el departamento la creyera capaz de seguir un razonamiento lógico.


  —Creo que Rosie no dijo quién era la persona con la que se veía porque sabía que provocaría a sus hermanos. Parecen una familia unida. Así que tal vez los protegía a ellos tanto como a su amigo.


  Shaw frunció el entrecejo.


  —¿Cómo?


  —No quería que se metieran en más líos. Debido, sobre todo, a los antecedentes de Brian, otra agresión seria los llevaría a los dos a la cárcel. Así que se calló la boca. —Janice volvió a guardar las fichas en el archivo.


  —Bien pensado. Oye, voy a la sala del Departamento de Investigación Criminal a escribir el informe. Tú ve al depósito de cadáveres y organiza la visita de la familia. Los del turno de día pueden pasar a buscar a los Duff, pero les convendría saber a qué hora será.


  Janice hizo una mueca.


  —¿Cómo es que siempre me tocan a mí las tareas más agradables?


  Shaw enarcó las cejas.


  —¿Tienes que preguntarlo?


  Janice no contestó. Dejó a Shaw en el despacho de información y, bostezando, se dirigió al vestuario de mujeres. Allí tenían un hervidor cuya existencia los hombres desconocían. El cuerpo le pedía a gritos una buena dosis de cafeína y, si tenía que ir al depósito de cadáveres, se merecía ese antojo. Al fin y al cabo, Rosie Duff no iba a irse a ningún sitio.


  Cuando Alex iba por el quinto cigarrillo y se preguntaba si le alcanzaría el paquete, se abrió por fin la puerta de su sala de interrogatorios. Reconoció al inspector de cara delgada que había visto en Hallow Hill. El hombre parecía mucho más despejado de lo que se sentía Alex. Eso tampoco era una sorpresa, ya que se acercaba la hora del desayuno. Y Alex dudaba que el inspector padeciera el dolor sordo de una resaca en ciernes en la base del cráneo. Sin dejar de mirar a Alex, el policía se acercó a la silla de enfrente. Alex se obligó a sostenerle la mirada, procurando por todos los medios no parecer esquivo a causa del agotamiento.


  —Soy el inspector jefe Maclennan —dijo el hombre con voz precisa y enérgica.


  Alex se preguntó qué sería lo acostumbrado en esas circunstancias.


  —Y yo soy Alex Gilbey —probó.


  —Ya lo sé, hijo. También sé que era a usted a quien le gustaba Rosie Duff.


  Alex sintió que el calor le subía a las mejillas.


  —Eso no es ningún delito —protestó. Era inútil negar algo de lo que Maclennan parecía tan seguro. Se preguntó cuál de sus amigos había delatado su interés por la difunta camarera. Mondo, casi con toda seguridad. Ese, si lo presionaban, era capaz de vender a su abuela y convencerse luego de que era lo mejor que podía haberle ocurrido a la vieja.


  —No, no lo es. Pero lo que le ha pasado a Rosie esta noche es el peor tipo de delito. Y mi trabajo consiste en averiguar quién es el culpable. De momento, la única persona relacionada con la muchacha muerta y también con el descubrimiento de su cadáver es usted, señor Gilbey. Pero salta a la vista que es usted un joven listo. Así pues, no hace falta que le explique nada, ¿verdad?


  Alex dio unos golpecitos nerviosos en el cigarrillo aunque no tenía ceniza que desprender.


  —Las casualidades existen.


  —Menos de lo que suele pensarse.


  —Pues esta es una. —Alex tuvo la sensación de que la mirada de Maclennan eran insectos que reptaban bajo su piel—. Sencillamente he tenido la mala suerte de encontrar a Rosie así.


  —Eso dice. Pero si yo hubiese dejado a Rosie Duff en una colina helada, dándola por muerta, y temiera estar manchado de sangre, y si fuera un joven listo, me las arreglaría para ser yo quien la encontrara. Así tendría la excusa perfecta para esas manchas de sangre. —Maclennan señaló la camisa de Alex, cubierta de sangre seca.


  —Seguro que sí, pero no es mi caso. No me he ido de la fiesta en ningún momento. —Alex empezaba a asustarse de verdad. Había previsto momentos difíciles en la conversación con la policía, pero no esperaba que Maclennan fuera tan duro desde el principio. Tenía las palmas de las manos húmedas de sudor y le costó un esfuerzo contenerse para no secárselas en los vaqueros.


  —¿Tiene algún testigo que pueda confirmarlo?


  Alex cerró los ojos, intentando acallar las palpitaciones de su cabeza lo suficiente para recordar lo que había hecho en la fiesta.


  —Al llegar, he hablado un rato con una chica de mi curso. Se llama Penny Jamieson. Luego ella se ha ido a bailar, y yo me he quedado en el comedor, picando algo. Han entrado y salido varias personas, pero no me he fijado mucho. Estaba un poco borracho. Al cabo de un rato, he salido al jardín a despejarme.


  —¿Solo? —Maclennan se inclinó un poco.


  De pronto acudió a la memoria de Alex un recuerdo acompañado de una pizca de alivio.


  —Sí, pero es probable que encuentre el rosal junto al que vomité.


  —Pudo haber vomitado en cualquier momento —dijo Maclennan—. Si acababa de violar y apuñalar a una chica y abandonarla tras darla por muerta, por ejemplo. Eso podría haberle provocado el vómito.


  El rayo de esperanza de Alex se apagó.


  —Es posible, pero no es lo que hice —contestó con tono desafiante—. Si hubiese tenido manchas de sangre, ¿no cree que alguien se habría fijado en ellas cuando volví a la fiesta? Después de vomitar me sentí mejor, así que volví a entrar y me puse a bailar en el salón. Allí seguro que me vio mucha gente.


  —Y se lo preguntaremos. Necesitaremos una lista de todas las personas que han asistido a la fiesta. Hablaremos con el dueño de la casa. Y con todos los demás que localicemos. Y si Rosie Duff ha aparecido por allí, aunque haya sido solo un minuto, usted y yo tendremos una conversación mucho menos amistosa, señor Gilbey.


  Alex notó que el rostro lo traicionaba y apartó rápidamente la mirada. Pero no a tiempo. Maclennan arremetió.


  —¿Ha ido?


  Alex negó con la cabeza.


  —No he vuelto a verla después de salir del bar Lammas. —En la imperturbable mirada de Maclennan, Alex advirtió que caía en la cuenta de algo.


  —Pero la ha invitado a la fiesta. —El inspector se agarró al borde de la mesa con las manos para inclinarse y se acercó tanto a Alex que este olió el extraño aroma de su champú.


  Alex asintió, demasiado angustiado para negarlo.


  —Le he dado la dirección. Cuando estábamos en el bar. Pero ella no se ha presentado. Ni yo lo esperaba. —Ahora hablaba con voz quejumbrosa. Recordando a Rosie detrás de la barra, tan animada, bromista y amable, había perdido el poco control que tenía. Se le llenaron los ojos de lágrimas mientras miraba al inspector.


  —¿Y eso no le ha molestado? ¿Que no se haya presentado?


  Alex movió la cabeza en un gesto de negación.


  —No, no esperaba que fuera. Oiga, lamento que haya muerto, lamento haberla encontrado yo. Pero tiene que creerme: yo no he tenido nada que ver.


  —Eso dice, hijo. Eso dice. —Maclennan se mantenía en la misma postura, a pocos centímetros de la cara de Alex. Toda su intuición le decía que algo acechaba bajo la superficie de esos interrogatorios. Y de una manera u otra, averiguaría qué era.


  Capítulo 5


  La agente Janice Hogg consultó su reloj mientras se dirigía al mostrador de recepción. Una hora más y acabaría su turno, al menos teóricamente. Con una investigación por asesinato en marcha, lo más probable era que tuviese que hacer horas extra, sobre todo porque en Saint Andrews escaseaban las mujeres policía.


  Empujó las puertas de vaivén que daban a la recepción en el preciso momento en que se abría la puerta de la calle, tan bruscamente que rebotó contra la pared.


  La fuerza impulsora procedía de un joven de hombros casi tan anchos como el marco de la puerta. Tenía nieve en el pelo oscuro y ondulado y la cara bañada en lágrimas, sudor o copos derretidos. Se precipitó hacia el mostrador con un gruñido gutural de rabia. El agente de guardia, sobresaltado, se echó atrás y casi se cayó del taburete.


  —¿Dónde están esos hijos de puta? —bramó.


  El agente, rebuscando en lo más recóndito de su memoria algún consejo útil de su etapa de adiestramiento, consiguió hacer acopio de cierta sangre fría.


  —¿En qué puedo ayudarle? —preguntó, apartándose de los puños que golpearon el tablero del mostrador. Janice se quedó al margen a fin de pasar inadvertida. Si aquello se ponía tan feo como cabía prever, su intervención sería más útil si podía aprovechar el factor sorpresa.


  —Quiero a los putos cabrones que han matado a mi hermana —rugió el hombre.


  Así que la noticia había llegado a Brian Duff, pensó Janice.


  —No sé de qué me habla —dijo el agente sin levantar la voz.


  —Mi hermana, Rosie. Ha sido asesinada. Y los tienen aquí. A los cabrones que la han matado. —Duff parecía a punto de saltar por encima del mostrador en su desesperado afán de venganza.


  —Caballero, me temo que le han informado mal.


  —No me vengas con esas, gilipollas —gritó Duff—. Mi hermana está muerta y alguien va a pagarlo.


  Janice decidió que había llegado el momento de intervenir.


  —¿Señor Duff? —dijo en voz baja mientras se acercaba.


  Él se volvió de inmediato y la miró airado, con los ojos desorbitados y espuma en la comisura de los labios.


  —¿Dónde están? —gruñó.


  —Siento mucho lo sucedido a su hermana, pero no hay ningún detenido en relación con su muerte. Todavía estamos en las primeras fases de la investigación y no hemos hecho más que interrogar a los testigos. No a sospechosos. A testigos. —Apoyó una mano en el antebrazo de Brian Duff con cautela—. Debería volver a casa. Su madre necesita cerca a sus hijos.


  Duff retiró el brazo.


  —Me han dicho que los han encerrado. A los hijos de puta que la han matado.


  —Quien sea que se lo ha dicho se equivoca. Todos deseamos con desesperación detener a la persona que ha cometido un crimen tan atroz, y a veces eso lleva a algunos a sacar conclusiones equivocadas. Créame, señor Duff, si hubiéramos detenido a un sospechoso, se lo diría. —Janice lo miraba fijamente, confiando en que su actitud serena e impasible surtiera efecto. De lo contrario, él podía romperle la mandíbula de un solo puñetazo—. Su familia será la primera en enterarse cuando detengamos a alguien, eso se lo prometo.


  Duff parecía desconcertado y colérico. De pronto se le empañaron los ojos y se desplomó en una silla de la sala de espera. Hundió la cabeza entre los brazos y empezó a temblar todo él, víctima de un violento acceso de llanto. Janice cruzó una mirada de impotencia con el agente sentado detrás del mostrador. Este, con gestos, sugirió la posibilidad de esposar a aquel hombre, pero ella negó con la cabeza y se sentó a su lado.


  Poco a poco, Brian Duff recobró la compostura. Dejó caer las manos en el regazo como piedras y volvió hacia Janice el rostro cubierto de lágrimas.


  —Pero lo cogerán, ¿verdad? Al hijo de puta que lo ha hecho.


  —Haremos todo lo posible, señor Duff. Y ahora, ¿por qué no me deja llevarlo a casa? Hace un rato su madre estaba preocupada por usted. La pobre necesita saber que no le ha pasado nada. —Se puso en pie y lo miró con expectación.


  La rabia había amainado de momento. Dócilmente, Duff se levantó y asintió.


  —Vale.


  Janice se volvió hacia el agente de guardia y dijo:


  —Dígale al inspector Shaw que voy a llevar al señor Duff a su casa y que ya haré lo que tenía pendiente a la vuelta. —Nadie iba a atormentarla si, por una vez, decidía tomar la iniciativa. En esos instantes cualquier cosa que pudiera averiguarse sobre Rosie Duff y su familia sería útil, y no habría momento más idóneo para coger a Brian Duff con las defensas bajas.


  —Rosie era una chica maravillosa —dijo Janice con naturalidad mientras salía con Brian Duff por la puerta de la calle para conducirlo al aparcamiento.


  —¿Usted la conocía?


  —A veces voy al Lammas a tomar una copa. —Era una mentirijilla, oportuna dadas las circunstancias. Para Janice el bar Lammas era tan apetecible como un cuenco de gachas frías. De gachas con sabor ahumado, si a eso vamos.


  —Me cuesta creerlo —dijo Duff—. Esta es una de esas cosas que se ven en la tele, no algo que le pasa a las personas como nosotros.


  —¿Cómo se ha enterado? —Janice sentía auténtica curiosidad. En un pueblo como Saint Andrews, las noticias volaban a la velocidad del sonido, pero no de madrugada.


  —Anoche me quedé a dormir en casa de un amigo. Su novia hace el turno del desayuno en la freiduría de South Street. Se ha enterado al entrar a trabajar a las seis y se ha ido derecha al teléfono —espetó—. Joder, al principio creía que era una broma de mal gusto. Es lo que pensaría usted, ¿no?


  Mientras abría la puerta del coche, Janice pensó: «Pues no, la verdad, no tengo la clase de amigos que encontraría gracioso algo así». No obstante, contestó:


  —Uno se niega a aceptarlo.


  —Exacto —coincidió Duff a la vez que ocupaba el asiento del acompañante—. Pero ¿quién ha podido hacerle una cosa así a Rosie? Era buena persona, ¿sabe? Una chica decente, no una zorra.


  —Su hermano y usted velaban por ella. ¿Alguna vez la han visto acompañada de alguien con un aspecto que no les gustara? —Janice arrancó el motor y tiritó al notar una ráfaga de aire gélido procedente de las entradas de aire. «Dios mío, qué mañana tan fría», pensó.


  —Siempre la andaban rondando tipejos de baja estofa. Pero todo el mundo sabía que quien molestase a Rosie tendría que vérselas con Colin y conmigo. Así que mantenían las distancias. Nosotros siempre la vigilábamos. —De pronto se golpeó la palma de una mano con el puño contrario—. ¿Y dónde estábamos anoche cuando de verdad nos necesitaba?


  —Brian, no puedes culparte, y permíteme que te tutee. —Janice sacó el coche de patrulla del aparcamiento y enfiló hacia la nieve comprimida y brillante de la calle principal. Las luces de Navidad ofrecían una apariencia enfermiza contra el cielo gris amarillento y el espléndido láser instalado por el departamento de física de la universidad parecía un garabato pálido y anodino contra las nubes bajas.


  —No me culpo. Culpo al hijo de puta que ha hecho una cosa así. Solo que lamento no haber estado allí para impedirlo. Demasiado tarde, siempre es demasiado tarde —murmuró enigmáticamente.


  —¿No sabías con quién se veía, pues?


  Brian movió la cabeza en un gesto de negación.


  —Me mintió. Me dijo que iba a una fiesta de Navidad con Dorothy, una compañera del trabajo. Pero Dorothy apareció en la fiesta donde estaba yo. Me dijo que Rosie había quedado con un tío. Iba a cantarle las cuarenta en cuanto la viera. O sea, entiendo que le fuera con cuentos a mis padres, pero Colin y yo siempre estábamos de su lado. —Se frotó los ojos con el dorso de la mano—. No lo soporto. Lo último que me dijo fue una mentira.


  —¿Cuándo la viste por última vez? —Janice se detuvo en West Port y tomó por la carretera de Strathkinness.


  —Ayer, cuando salí de trabajar. Nos encontramos en el pueblo y fuimos a comprar el regalo de Navidad de mi madre. Le regalamos un secador para el pelo entre los tres. Luego pasamos por Boots para comprarle un buen jabón. Acompañé a Rosie al Lammas a pie y fue entonces cuando me dijo que iba a salir con Dorothy. —Meneó la cabeza—. Me mintió. Y ahora está muerta.


  —Tal vez no mintió, Brian —señaló Janice—. Tal vez tenía la intención de ir a la fiesta pero después le salió otro plan. —Eso debía de ser tan cierto como la historia que había contado Rosie, pero Janice sabía por experiencia que los familiares de un muerto se aferraban a cualquier cosa que les permitiese mantener intacta su imagen de la persona perdida.


  Duff reaccionó como era de esperar. La esperanza iluminó su rostro.


  —Pues sí, seguro que es eso. Porque Rosie no era una mentirosa.


  —Pero tenía sus secretos. Como cualquier chica.


  Duff volvió a arrugar la frente.


  —Los secretos son mala cosa. Eso ella tenía que haberlo sabido. —De pronto se tensó, asaltado por una idea que no había concebido hasta ese momento—. ¿La han…? Ya sabe… ¿Han abusado de ella?


  Janice no podía decir nada que le sirviera de consuelo. Si quería conservar la comunicación que parecía haber establecido con Duff, no podía permitir que él la considerase también a ella una mentirosa.


  —No lo sabremos con seguridad hasta que le practiquen la autopsia, pero sí, eso parece.


  Duff asestó un puñetazo en el salpicadero.


  —Hijo de puta —bramó. Mientras el coche avanzaba cuesta arriba hacia Strathkinness, se volvió en su asiento—. Más le vale que lo cojáis vosotros antes que yo, quienquiera que sea, porque juro por Dios que lo mataré.


  Daba la sensación de que hubiesen profanado la casa, pensó Alex al abrir la puerta de la vivienda que los Laddies fi’Kirkcaldy habían convertido en su feudo personal. Cavendish y Greenhalgh, los dos ingleses exalumnos de colegios privados con quienes compartían la casa, pasaban allí el menor tiempo posible, circunstancia que convenía a todos. Ya se habían marchado a sus casas para las vacaciones, pero ese día el molesto acento que a Alex se le antojaba tan pijo le habría resultado mucho más grato que la presencia de la policía, que parecía impregnar el aire mismo que respiraba.


  Seguido por Maclennan, Alex subió a toda prisa a su habitación.


  —Queremos todo lo que lleva puesto, no se olvide. Eso incluye los calzoncillos —le recordó Maclennan cuando Alex abrió la puerta. El inspector se detuvo en el umbral, un tanto desconcertado al ver dos camas en el reducido espacio concebido claramente para una sola—. ¿Con quién la comparte?


  Antes de que Alex pudiera contestar, la voz fría de Ziggy atravesó el aire.


  —Cree que somos todos maricas y nos lo montamos —dijo con sarcasmo—. Y por eso asesinamos a Rosie, claro. Por más que eso no tenga ninguna lógica, es lo que le pasa por la cabeza. En realidad, señor Maclennan, la explicación es mucho más sencilla. —Ziggy señaló por encima del hombro la puerta cerrada al otro lado del rellano—. Venga a echar un vistazo —propuso.


  Intrigado, Maclennan aceptó la invitación de Ziggy. Alex aprovechó que el inspector le daba la espalda para desnudarse a toda prisa y cogió la bata para ocultar su vergüenza. A continuación, siguió a los otros dos por el rellano y no pudo evitar una sonrisa de satisfacción al ver la expresión de perplejidad de Maclennan.


  —¿Lo ve? —dijo Ziggy—. Simplemente no hay sitio para una batería, un teclado Farfisa, dos guitarras y una cama en una de estas conejeras. Así que lo echamos a suertes, y les tocó a Weird y Gilly compartir habitación.


  —¿O sea, que tenéis una banda? —preguntó Maclennan.


  Hablaba como su padre, pensó Alex con un asomo de afecto que lo sorprendió.


  —Tocamos juntos desde hace unos cinco años —explicó Ziggy.


  —¿Cómo? ¿Van a ser los próximos Beatles? —Maclennan no podía contenerse.


  Ziggy alzó la mirada hacia el techo.


  —No vamos a ser los próximos Beatles por dos razones. En primer lugar, porque tocamos exclusivamente para nuestro propio disfrute. A diferencia de los Rezillos, no tenemos la menor intención de figurar entre los cuarenta principales. La segunda razón tiene que ver con el talento. Somos músicos competentes, pero ninguno de nosotros tiene una sola idea original. Antes nos llamábamos Musa hasta que nos dimos cuenta de que era eso precisamente lo que nos faltaba. Ahora somos los Combine.


  —¿Los Combine? —repitió Maclennan en voz baja, sorprendido ante la repentina confidencialidad de Ziggy.


  —Eso se debe también a dos razones. Combinar es unir cosas de aquí y allá. Como hacemos nosotros. Y es el título de una canción de Jam. Simplemente somos del montón.


  Maclennan se volvió, meneando la cabeza.


  —Tendremos que registrar también esa habitación.


  Ziggy resopló.


  —Ahí dentro no se ha violado más ley que la de la propiedad intelectual —dijo—. Oiga, los cuatro hemos cooperado con usted y sus agentes. ¿Cuándo va a dejarnos en paz?


  —En cuanto tengamos su ropa. También queremos las agendas, sean de citas o de direcciones.


  —Alex, dale a este hombre lo que quiere. Nosotros ya hemos entregado nuestras cosas. Cuanto antes recuperemos nuestro espacio, antes nos repondremos de esto. —Ziggy se volvió hacia Maclennan—. Verá, hay una cosa de la que parece que sus subalternos y usted no se han dado cuenta, y es que hemos pasado por una experiencia espantosa. Nos hemos topado con el cuerpo moribundo y desangrado de una chica a la que conocíamos, por poco que fuera. —Se le quebró la voz, revelando la fragilidad que pretendía ocultar tras una frialdad aparente—. Si nos encuentra raros, señor Maclennan, debería plantearse si no tendrá algo que ver con que lo de esta noche nos ha caído como una bomba.


  Ziggy pasó junto al policía, corrió escalera abajo, entró en la cocina y cerró de un portazo. Maclennan apretó los labios.


  —Tiene razón —dijo Alex en voz baja.


  —Hay una familia en Strathkinness que ha pasado una noche mucho peor que la de ustedes, hijo. Y mi trabajo consiste en encontrar respuestas para ellos. Si para conseguirlo tengo que hacerles pasar un mal rato, lo siento mucho. Y ahora, deme su ropa. Y todo lo demás.


  Se quedó en el umbral mientras Alex metía su ropa sucia en una bolsa de basura.


  —¿Necesita también los zapatos? —preguntó Alex, sosteniéndolos con cara de preocupación.


  —Todo —contestó Maclennan a la vez que tomaba nota mentalmente de que debía decir a los forenses que examinaran con especial atención el calzado de Gilbey.


  —Es que este es mi único par de zapatos decentes. Aparte, tengo solo unas zapatillas de béisbol, y con este tiempo no me sirven para nada.


  —No sabe cuánto lo siento. A la bolsa, hijo.


  Alex echó los zapatos encima de la ropa.


  —Está perdiendo el tiempo, ¿sabe? Cada minuto que nos dedica a nosotros es un minuto perdido. No tenemos nada que ocultar. Nosotros no matamos a Rosie.


  —Que yo sepa, nadie los ha acusado. Pero, como no paran de repetir eso, empiezo a tener mis dudas. —Maclennan cogió la bolsa, junto con la agenda universitaria arrugada que Alex le tendió—. Volveremos, señor Gilbey. No se vaya a ningún sitio.


  —Hoy teníamos que irnos a casa —protestó Alex.


  Maclennan se detuvo tras bajar dos peldaños.


  —No estaba enterado de eso —dijo con recelo.


  —Tampoco lo ha preguntado, creo. En principio, deberíamos tomar el autobús esta tarde. Empezamos a trabajar mañana. Bueno, todos menos Ziggy. —Esbozó una sonrisa irónica—. Su padre cree que en vacaciones los estudiantes tienen que concentrarse en los libros en lugar de llenar estanterías en Safeway.


  Maclennan reflexionó. Unas sospechas basadas esencialmente en la intuición no justificaban que los obligara a quedarse en Saint Andrews. Tampoco podía decirse que fueran a huir de la jurisdicción. Al fin y al cabo, Kirkcaldy estaba a escasa distancia por carretera.


  —Pueden irse —dijo por fin—. Siempre y cuando no les importe que mi equipo y yo nos presentemos ante la puerta de sus casas.


  Alex lo miró marcharse, sumido en una depresión cada vez más profunda a causa de la creciente consternación. Solo le faltaba aquello para acabar de animar las fiestas.


  Capítulo 6


  Al menos Weird había dejado atrás los acontecimientos de la noche. Cuando Alex subió al piso superior después de una triste taza de café con Ziggy, Weird estaba en su postura habitual. Tumbado de espaldas, los largos brazos y piernas asomados por debajo de las sábanas, atentaba contra la relativa paz de la mañana con unos sonoros ronquidos entre los que de vez en cuando se intercalaba un silbido agudo. Normalmente, Alex no tenía problemas para dormir con esta estridente música ambiental. La habitación de su casa daba a unas vías de ferrocarril, así que nunca se había acostumbrado al silencio de la noche.


  Pero esa mañana Alex, sin siquiera intentarlo, supo que no podría dormirse con los ruidos de Weird como telón de fondo a los pensamientos que se agolpaban en su cabeza. Aunque se sentía aturdido por la falta de sueño, sería incapaz de pegar ojo. Cogió algo de ropa de su silla, buscó las zapatillas de béisbol debajo de la cama y salió de la habitación. Se vistió en el cuarto de baño y bajó por la escalera sigilosamente, procurando no despertar a Weird y Mondo. Por una vez, ni siquiera deseaba la compañía de Ziggy. Se detuvo en el vestíbulo junto al perchero. La policía se había llevado su parka. Solo le quedaba una cazadora vaquera y un impermeable. Cogió las dos prendas y salió.


  Ya no nevaba, pero las nubes seguían bajas y cargadas. El pueblo parecía cubierto de algodón. El mundo se había vuelto monocromo. Si entrecerraba los ojos, desaparecían los edificios blancos de Fife Park, alterada la pureza de la vista solo por los rectángulos de las ventanas vacías. El sonido había desaparecido también, ahogado bajo el peso de la climatología. Alex se encaminó hacia la carretera principal por lo que en otras circunstancias habría sido césped; ese día parecía una pista de montaña del parque nacional de Cairngorms, donde la nieve aplanada señalaba el paso de los escasos vehículos. A menos que fuera estrictamente necesario, nadie conducía en esas condiciones. Cuando llegó a los campos de deportes de la universidad, tenía los pies húmedos y helados, y por alguna razón eso le pareció acorde con la situación. Alex dobló por el camino de acceso y se dirigió hacia el campo de jockey. En medio de la extensión blanca, quitó la nieve del bastidor posterior de una portería y se encaramó a él. Sentado con los codos apoyados en las rodillas y el mentón en las manos, se quedó mirando el manto intacto de nieve hasta que unas pequeñas luces empezaron a titilar ante sus ojos.


  Por más que lo intentara, Alex no podía dejar la mente tan en blanco como la vista que se extendía ante él. Imágenes de Rosie Duff desfilaban por su mente como destellos de electricidad estática. Rosie sirviendo una pinta de Guinness con cara de profunda concentración. Rosie volviéndose, riéndose de la ocurrencia de un cliente. Rosie enarcando las cejas, burlándose de algo que él había dicho. Esos eran los recuerdos que soportaba a duras penas. Pero no eran los únicos. La otra Rosie se superponía sin cesar. El rostro contraído de dolor. Sangrando en la nieve. Dando las últimas boqueadas.


  Alex se agachó y cogió un par de bolas de nieve, cerrando el puño con fuerza hasta que se le amorataron las manos a causa del frío y empezaron a resbalarle gotas de agua por las muñecas. El frío se convirtió en dolor, el dolor en entumecimiento. Deseó poder hacer algo que provocara la misma reacción en su cabeza. Apagarla, apagarla por completo. Dejar en ella un vacío como la radiante blancura del campo nevado.


  Cuando sintió una mano en el hombro, casi se orinó encima del sobresalto. Alex se tambaleó y a punto estuvo de caer en la nieve, pero recobró el equilibrio justo a tiempo. Se dio la vuelta, con las manos todavía cerradas ante el pecho.


  —¡Ziggy! —exclamó—. ¡Joder, me has dado un susto de muerte!


  —Lo siento. —Ziggy parecía al borde de las lágrimas—. Te he llamado, pero no te has dado cuenta.


  —No te he oído. Joder, si te acercas a la gente de una manera tan sigilosa muy a menudo, al final tendrás mala fama —dijo Alex con risa trémula, intentando disolver su miedo con una broma.


  Ziggy rascaba la nieve con la punta de las botas de lluvia.


  —Supongo que querías estar solo, pero cuando te he visto salir, te he seguido.


  —No importa, Zig. —Alex se inclinó y retiró más nieve del bastidor—. Siéntate conmigo en mi lujoso sofá, donde las chicas del harén nos servirán sorbetes y agua de rosas.


  Ziggy logró esbozar una débil sonrisa.


  —Paso del sorbete. Me provoca un cosquilleo en la lengua. ¿De verdad no te importa?


  —No, ¿vale?


  —Es que me tenías preocupado, solo eso. Tú la conocías más que nosotros. Me preguntaba si, lejos de los demás, querrías hablar.


  Alex se arrebujó en la chaqueta y meneó la cabeza.


  —No tengo gran cosa que decir. No paro de verle la cara. Creía que no podría dormir. —Suspiró—. Mejor dicho, estaba demasiado asustado para intentarlo. De pequeño, un amigo de mi padre tuvo un accidente en el astillero. Una explosión o algo así, no sé bien qué pasó. El caso es que solo le quedó media cara. Literalmente: tiene media cara. La otra mitad es una máscara de plástico que ha de llevar encima de los tejidos quemados. Seguro que lo has visto por la calle o en algún partido de fútbol. No pasa inadvertido. Mi padre me llevó a verlo al hospital. Yo solo tenía cinco años, y me impresionó mucho. No paraba de imaginar lo que había detrás de la máscara. Cuando me iba a dormir por la noche, me despertaba gritando porque soñaba con él. A veces, cuando se le caía la máscara, veía gusanos; otras veces era una masa ensangrentada, como en las ilustraciones de tus libros de anatomía. La peor pesadilla era cuando se le caía la máscara y no había nada, solo piel lisa con los ecos de lo que debería haber allí. —Tosió—. Por eso me da miedo dormir.


  Ziggy rodeó los hombros de Alex con un brazo.


  —Eso sí es duro, Alex. Pero la diferencia es que ahora eres mayor. Lo que vimos anoche es lo peor que uno puede ver. La imaginación ya no puede hacer mucho más para empeorarlo. Sea lo que sea que sueñes ahora, no será ni la mitad de horrible que ver a Rosie así.


  Alex deseó encontrar mayor consuelo en las palabras de Ziggy, pero intuía que solo eran verdad a medias.


  —Supongo que todos tendremos que lidiar con ciertos demonios después de lo de anoche —dijo.


  —Algunos de carácter más real que otros —comentó Ziggy, retirando el brazo y entrelazando las manos—. No sé por qué, pero Maclennan adivinó que soy gay. —Se mordió el labio.


  —Joder —exclamó Alex.


  —Eres el único a quien se lo he contado, ¿sabes? —Ziggy esbozó una sonrisa irónica—. Bueno, aparte de los tíos con los que he estado, obviamente.


  —Obviamente. ¿Y cómo lo supo? —preguntó Alex.


  —Yo me andaba con cuidado para no mentir, y él vislumbró la verdad entre las grietas. Y ahora me preocupa que se propague más.


  —¿Y eso por qué habría de suceder?


  —Ya sabes cómo le gusta cotillear a la gente. Supongo que en ese sentido la poli no se diferencia de los demás. Seguro que hablarán con la universidad. Si quieren presionarnos, sería una manera de hacerlo. ¿Y si vienen a vernos a Kirkcaldy? ¿Y si a Maclennan se le ocurre que sería una buena estrategia delatarme ante mis padres?


  —No lo hará, Ziggy. Somos testigos. No lo beneficiará en nada enemistarse con nosotros.


  Ziggy suspiró.


  —Ojalá pudiera creerte. Por lo que veo, Maclennan nos trata más como sospechosos que como testigos. Y eso significa que recurrirá a cualquier cosa para presionarnos, ¿no?


  —Creo que te está entrando la paranoia.


  —Tal vez. Pero ¿y si dice algo a Weird y a Mondo?


  —Son tus amigos. No te darán la espalda por algo así.


  Ziggy resopló.


  —Te diré lo que sucederá si Maclennan deja escapar que su mejor amigo es marica: Weird querrá partirme la cara y Mondo se negará a entrar en un lavabo conmigo mientras viva. Son homófobos, Alex, tú lo sabes.


  —Te conocen desde hace años. Eso contará mucho más que cualquier prejuicio estúpido. Yo no me escandalicé cuando me lo dijiste —insistió Alex.


  —Te lo dije precisamente porque sabía que no te escandalizarías. No eres un hombre de Neandertal.


  Alex afectó una mueca de autorreprobación.


  —Tampoco te arriesgaste demasiado contándoselo a alguien cuyo pintor favorito es Caravaggio, supongo, pero no son dinosaurios, Ziggy. Lo aceptarían, corregirían su visión del mundo a la luz de lo que saben de ti. De verdad, no creo que eso deba quitarte el sueño.


  Ziggy se encogió de hombros.


  —Tal vez tengas razón. Pero preferiría no verme en la necesidad de averiguarlo. Y aunque reaccionen bien, ¿qué pasará si se entera todo el mundo? ¿A cuántos gays declarados puedes nombrar en la universidad? Todos esos ingleses exalumnos de escuelas privadas que se pasaron la adolescencia sodomizándose no han salido del armario, ¿verdad? Van por ahí con sus Fionas y Fenellas, asegurando la sucesión. Fíjate en Jeremy Thorpe. Está a punto de ser juzgado por conspiración para el asesinato de su examante, y todo por mantener oculta su homosexualidad. Esto no es San Francisco, Alex. Esto es Saint Andrews. Me faltan años para sacarme el título de médico, y puedes estar seguro de que mi carrera se irá a pique si Maclennan me delata.


  —Eso no va a pasar, Ziggy. Estás sacando las cosas de quicio. Estás cansado. Como tú mismo has dicho, todo esto nos ha trastornado. Te diré qué es lo que más me preocupa, mucho más.


  —¿Qué?


  —El Land Rover. ¿Qué coño vamos a hacer con eso?


  —Habrá que ir a buscarlo. No hay otra. De lo contrario denunciarán el robo, y tendremos problemas.


  —Claro, lo sé. Pero ¿cuándo? —preguntó Alex—. Hoy no podemos. La persona que llevó a Rosie hasta allí debía de disponer de algún tipo de vehículo, y lo único que los disuade de sospechar abiertamente de nosotros es que no tenemos coche. Pero si nos ven dando vueltas por la nieve con un Land Rover, Maclennan nos colocará directamente en el primer puesto de su lista de éxitos.


  —Lo mismo ocurrirá si el Land Rover aparece de pronto delante de casa —apuntó Ziggy.


  —Entonces ¿qué hacemos?


  Ziggy dio patadas a la nieve.


  —Supongo que tendremos que esperar a que las cosas se calmen, y entonces volveré y lo cambiaré de sitio. Menos mal que me acordé de las llaves a tiempo de escondérmelas en la cinturilla de los calzoncillos. De lo contrario habríamos tenido problemas cuando Maclennan nos obligó a vaciar los bolsillos.


  —¿Hablas en serio? ¿Seguro que quieres encargarte tú?


  —Los demás tenéis que trabajar. Yo puedo escaparme sin dificultad. Basta con inventar alguna excusa, como que tengo que ir a la biblioteca de la universidad o algo así.


  Alex se revolvió inquieto en el bastidor.


  —¿Te das cuenta, supongo, de que al ocultar que teníamos el Land Rover podríamos estar protegiendo al asesino?


  Ziggy adoptó una expresión de sorpresa.


  —¿No estarás insinuando…?


  —¿Qué? ¿Que pudo ser uno de nosotros? —Alex no podía creerse que hubiese sido capaz de expresar esas sospechas insidiosas que habían penetrado subrepticiamente en su conciencia. Enseguida intentó disimular—. No, pero esas llaves fueron de un lado a otro durante la fiesta. Tal vez alguien más vio una oportunidad y cogió… —Se le apagó la voz.


  —Sabes que eso no pasó. Y en el fondo de tu alma no crees que uno de nosotros pudiera asesinar a Rosie —dijo Ziggy con total convicción.


  Alex deseó estar igual de seguro. ¿Quién sabía qué le pasaba por la cabeza a Weird cuando estaba drogado hasta las cejas? ¿Y Mondo? Había llevado a esa chica a casa, pensando obviamente que la tenía en el bote. Pero ¿y si ella lo había rechazado? Se habría quedado furioso y frustrado, y tal vez estaba lo bastante borracho para vengarse en otra chica que lo había rechazado, como había hecho Rosie más de una vez en el Lammas. ¿Y si se había encontrado con ella en el camino de vuelta? Meneó la cabeza. No podía ni pensarlo.


  Como si adivinara los pensamientos de Alex, Ziggy dijo en voz baja:


  —Si estás pensando en Weird y Mondo, tendrás que incluirme en la lista. Tuve tantas oportunidades como ellos. Y espero que te des cuenta de lo absurda que es la idea.


  —Eso es demencial. Tú nunca le harías daño a nadie.


  —Lo mismo digo de los otros dos. La sospecha es como un virus, Alex. Te lo ha contagiado Maclennan. Pero tienes que deshacerte de él antes de que prenda y te infecte la cabeza y el corazón. Acuérdate de lo que sabes de nosotros. Nada de eso encaja con un asesino a sangre fría.


  Aunque las palabras de Ziggy no acabaron de disipar la inquietud de Alex, este no quiso discutir. En lugar de eso, echó un brazo a los hombros de Ziggy.


  —Eres mi amigo, Zig. Venga, vamos al pueblo. Te invito a una crepe.


  Ziggy sonrió.


  —Con eso no irás a arruinarte, ¿eh? Pero paso, si no te importa. No sé por qué, pero no tengo hambre. Y recuerda: todos para uno y uno para todos. Eso no significa que tengamos que estar ciegos a nuestros respectivos defectos, pero sí ha de existir una confianza mutua. Una confianza basada en años de un conocimiento profundo. No dejes que Maclennan estropee eso.


  Barney Maclennan miró alrededor en la sala del Departamento de Investigación Criminal. Por una vez estaba llena hasta los topes. Contra lo que era habitual entre los inspectores de paisano, Maclennan creía en la necesidad de incluir a los agentes de uniforme en las reuniones para tratar los casos importantes. Eso los hacía partícipes de la investigación. Además, estaban mucho más cerca del terreno y tenían más posibilidades de encontrar cosas que podían pasar inadvertidas a los inspectores. Al sentirse parte del equipo, estaban más dispuestos a seguir el hilo de esas observaciones en lugar de apartarlas por irrelevantes.


  Se encontraba en el otro extremo de la sala, flanqueado por Burnside y Shaw; con una mano en el bolsillo del pantalón, daba vueltas obsesivamente a unas monedas. Se sentía crispado por el cansancio y la tensión, pero sabía que la adrenalina lo mantendría en marcha durante muchas horas. Siempre era así cuando seguía su instinto.


  —Ya saben por qué estamos aquí —dijo en cuanto todos callaron—. Esta madrugada se ha encontrado el cadáver de una joven en Hallow Hill. Rosie Duff fue asesinada de una sola puñalada en el estómago. Es demasiado pronto para conocer los detalles, pero es probable que también fuera violada. No tenemos muchos casos como este en nuestro territorio, pero eso no es razón para que no podamos resolverlo. Y en poco tiempo. Hay una familia que merece respuestas.


  »De momento no tenemos gran cosa en qué basarnos. Rosie fue descubierta por cuatro estudiantes que volvían a Fife Park de una fiesta en Learmonth Gardens. Podrían ser espectadores inocentes, claro, pero también mucho más que eso. Son las únicas personas que, por lo que sabemos, andaban por allí a altas horas de la noche manchadas de sangre. Quiero que un equipo investigue la fiesta. ¿Quién fue? ¿Qué vieron? ¿Es verdad que nuestros muchachos tienen coartadas? ¿Hay momentos que no puedan explicar? ¿Cómo se comportaron? El inspector Shaw estará al mando del equipo, y quiero que unos cuantos agentes de uniforme colaboren con él. Vamos a meterles miedo a esos juerguistas.


  »Bien, Rosie trabajaba en el Lammas, como algunos ya sabéis, ¿no? —Miró alrededor, y vio que unos cuantos asentían con la cabeza, incluido el agente Jimmy Lawson, el primero en llegar al lugar de los hechos. Conocía a Lawson; era joven y ambicioso: respondería bien si le daba un poco de responsabilidad—. Esos cuatro estuvieron allí bebiendo a primera hora de la noche. Así que quiero que el inspector Burnside vaya al bar con otro equipo y que interroguen a todos los que estuvieron allí anoche. ¿Alguien estaba especialmente pendiente de Rosie? ¿Qué hicieron nuestros cuatro chicos? ¿Cómo actuaron? Agente Lawson, usted va a ese bar. Quiero que colabore con Burnside, que le dé toda la ayuda posible para identificar a los clientes asiduos. —Maclennan hizo una pausa y miró a los circunstantes.


  —Además, debemos ir de casa en casa en Trinity Place. Rosie no llegó a pie hasta Hallow Hill. El culpable disponía de un medio de transporte. A lo mejor tenemos suerte y encontramos a algún insomne, o por lo menos a alguien que se levantara a mear. Si algún vehículo pasó por ahí de madrugada, quiero saberlo. —Maclennan echó un vistazo alrededor—. Lo más probable es que Rosie conociera a su asesino. Si hubiera sido un desconocido, alguien que la pilló en medio de la calle, no se habría molestado en trasladar su cuerpo agonizante. También tendremos que investigar su vida, pues. Eso no va a gustar a la familia y los amigos, así que habrá que tener en cuenta su dolor. Pero no por eso nos conformaremos con una historia a medias. Ahí fuera hay alguien que anoche cometió un asesinato. Y quiero cogerlo antes de que tenga ocasión de repetirlo. —Se oyó un murmullo de aprobación en la sala—. ¿Alguna pregunta?


  Para su sorpresa, Lawson levantó la mano, visiblemente avergonzado.


  —¿Señor Maclennan? Me preguntaba si el lugar elegido para dejar el cuerpo no tendrá algún significado.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Maclennan.


  —Teniendo en cuenta que es un cementerio picto, ¿no podría tratarse de un rito satánico? Y en ese caso, ¿no podría haber sido obra de un desconocido que eligió a Rosie solo porque la necesitaba para un sacrificio humano?


  A Maclennan se le puso piel de gallina al contemplar esa posibilidad.


  ¿Cómo no se le había ocurrido esa opción? Si a Jimmy Lawson se le había pasado por la cabeza, también podía concebirlo la prensa. Y si algo no le convenía era el anuncio de que había un asesino ritual suelto en los titulares.


  —Es una idea interesante, y todos deberíamos tenerla en cuenta. Pero no debemos mencionarla fuera de estas cuatro paredes. De momento, concentrémonos en lo que sabemos con certeza: los estudiantes, el bar Lammas y las preguntas de casa en casa. Aunque no por eso debemos cerrar los ojos a otras posibilidades. Y ahora en marcha.


  Una vez concluida la reunión, Maclennan atravesó la sala, deteniéndose para dirigir palabras de aliento a unos y otros mientras los agentes se agrupaban en torno a las mesas para organizar sus tareas. En el fondo mantenía la esperanza de cargar el mochuelo a uno de los estudiantes. Así tendrían un resultado rápido, que era lo que contaba en casos de gran repercusión pública como ese. Y mejor aún, el pueblo no se quedaría con el mal sabor de boca que deja el recelo. Siempre era más llevadero cuando los malos venían de fuera. Incluso cuando ese «fuera», como en este caso, solo estaba a 50 kilómetros.


  Ziggy y Alex llegaron a casa una hora antes de tener que salir para la estación de autobús. Se habían acercado a preguntar y les habían dicho que se mantenían los servicios, pero por lo general no se cumplían los horarios. «Ustedes mismos —les había dicho el vendedor de billetes—. No puedo garantizarles la hora, pero sí puedo asegurarles que habrá autobuses».


  Encontraron a Weird y Mondo encorvados sobre una taza de café en la cocina, los dos con cara de mal humor y sin afeitar.


  —Creía que estabais durmiendo —dijo Alex mientras llenaba el hervidor de agua.


  —Ojalá —murmuró Weird.


  —Lo estaríamos si no fuera por los buitres —dijo Mondo—. Esos periodistas. No paran de llamar a la puerta y nosotros los mandamos a la mierda una y otra vez. Pero da igual. A los diez minutos ahí los tenemos otra vez.


  —Es como uno de esos chistes de «toc, toc, ¿quién es?». Al último le he dicho que si no se largaba, le partía la cara.


  —Ya —dijo Alex—. Y el ganador para el premio de este año a Miss Simpatía por su tacto y diplomacia es…


  —¿Qué? ¿Tenía que haberlos dejado pasar? —exclamó Weird—. A esos gilipollas tienes que hablarles en un lenguaje que entiendan. No aceptan el no por respuesta.


  Ziggy enjuagó dos tazas y echó un par de cucharadas de café en cada una.


  —Ahora mismo no hemos visto a nadie, ¿verdad, Alex?


  —No. Seguro que Weird los ha convencido de su error. Pero si vuelven, ¿no creéis que deberíamos hacer una declaración? Tampoco tenemos nada que ocultar.


  —Nos los quitaríamos de encima —coincidió Mondo, pero de la manera en que Mondo siempre coincidía. Se le daba especialmente bien emplear un tono de voz con el que lograba transmitir duda, dejándose siempre una escapatoria por si de pronto, sin querer, se encontraba nadando contra corriente. Su necesidad de afecto empañaba todo lo que decía, todo lo que hacía. Eso y su necesidad de protegerse.


  —Si te crees que voy a hablar con los perros del imperialismo capitalista, estás listo. —Weird, por su parte, nunca dejaba lugar a dudas—. Son la escoria. ¿Cuándo has leído una crónica de un partido que tuviera algo que ver con el partido que acababas de ver? Mira cómo se cargaron a Ally McLeod. Antes de ir a Argentina, ese hombre era un dios, el héroe que iba a darnos la Copa en el Mundial. ¿Y ahora qué? Ni siquiera es lo bastante bueno para limpiarte el culo. Si meten la pata con algo tan claro como el fútbol, ¿qué posibilidades hay de que nos reproduzcan bien nuestras declaraciones?


  —Me encanta cuando Weird se levanta de buen humor —comentó Ziggy—. Pero tiene razón, Alex. Más vale pasar inadvertidos. Mañana se irán a por la siguiente gran noticia. —Revolvió el café y se dirigió a la puerta—. Tengo que acabar de hacer la maleta. Deberíamos darnos un poco de margen y salir antes de lo habitual. Cuesta caminar por la nieve y, gracias a Maclennan, ninguno de nosotros tiene unos zapatos como Dios manda. No me puedo creer que vaya por ahí con botas de agua.


  —Cuidado, que la policía de la moda irá a por ti —gritó Weird tras él. Bostezó y se desperezó—. Estoy agotado. ¿Alguien tiene una dexi?


  —De haberlas tenido, se habrían ido por el váter hace horas —contestó Mondo—. ¿Te has olvidado de que la pasma ha estado registrando toda la casa?


  Weird se mostró avergonzado.


  —Lo siento, qué tonterías digo. ¿Sabes?, al despertar, he tenido la sensación de que lo de anoche no fue más que un mal viaje. Eso habría sido motivo suficiente para no volver a tomar un ácido en mi vida, te lo aseguro. —Cabeceó—. Pobre chica.


  Alex lo interpretó como una señal para subir a su habitación y meter un último paquete de libros en su bolsa de viaje. No lamentaba volver a casa. Por primera desde que se había ido a vivir con los otros tres, sintió claustrofobia. Añoraba su propia habitación; una puerta que poder cerrar y que a nadie se le ocurriera abrir sin pedir permiso.


  Era hora de marcharse. Tres bolsas de viaje y la enorme mochila de Ziggy se hallaban apiladas en el vestíbulo. Listos para irse a casa, los Laddies fi’Kirkcaldy se colgaron las bolsas al hombro y abrieron la puerta, con Ziggy en cabeza. Por desgracia, el efecto de las amenazas de Weird a la prensa fue pasajero. Al salir al camino cubierto de nieve medio derretida, aparecieron cinco hombres como por arte de magia. Tres llevaban cámaras, y antes de que el cuarteto se diera cuenta de lo que ocurría, resonó en el aire una andanada de chasquidos de las Nikon.


  Los dos periodistas salieron de detrás de los fotógrafos y lanzaron preguntas a gritos.


  —¿Cómo encontrasteis a la chica? ¿Cuál de vosotros la encontró? ¿Qué hacíais en Hallow Hill a esas horas de la noche? ¿Fue un rito satánico? —E inevitablemente—: ¿Cómo os sentís?


  —Váyanse a la mierda —rugió Weird, blandiendo la bolsa como si fuera una pesada guadaña—. No tenemos nada que decir.


  —Dios mío, Dios mío, Dios mío —murmuraba Mondo como un disco rayado.


  —Volvamos a casa —gritó Ziggy—. Volvamos a entrar.


  Alex, en retaguardia, dio marcha atrás en el acto. Mondo entró a trompicones y casi se llevó a Alex por delante con las prisas por escapar del apremiante acoso y las cámaras. Weird y Ziggy iban detrás y cerraron de un portazo. Se miraron, hostigados y perseguidos.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Mondo, expresando lo que pensaban todos. Se miraron sin saber qué hacer. Era una situación que escapaba por completo a su limitada experiencia del mundo.


  —No podemos quedarnos de brazos cruzados —prosiguió Mondo, irritado—. Tenemos que volver a Kirkcaldy. Mañana empiezo a trabajar en Safeway a las seis de la mañana.


  —Alex y yo también —apuntó Weird. Todos miraban a Ziggy con expectación.


  —¿Y si salimos por detrás?


  —Detrás no hay puerta, Ziggy. Solo está la de delante —señaló Weird.


  —Hay una ventana en el lavabo. Vosotros tres salid por ahí; yo me quedaré. Me iré arriba y encenderé y apagaré las luces, y cosas así, para que piensen que seguimos aquí. Puedo marcharme mañana, cuando las aguas vuelvan a su cauce.


  Los otros tres se miraron. No era mala idea.


  —¿Estarás bien solo? —preguntó Alex.


  —Claro que sí. Siempre y cuando alguien llame a mis padres y les explique por qué sigo aquí. No quiero que se enteren de todo esto por los periódicos.


  —Ya llamo yo —se ofreció Alex—. Gracias, Ziggy.


  Ziggy levantó el brazo y los otros lo imitaron. Los cuatro se estrecharon la mano en alto como tenían por costumbre.


  —Todos para uno —dijo Weird.


  —Y uno para todos —contestaron los demás al unísono. Las palabras tenían tanto sentido en ese momento como lo habían tenido nueve años antes. Por primera vez desde el hallazgo de Rosie Duff en la nieve, Alex sintió un vago consuelo.


  Capítulo 7


  Alex recorrió el puente del ferrocarril y giró a la derecha por Balsusney Road. Kirkcaldy parecía otro país. Conforme el autobús serpenteaba por la costa de Fife, la nieve había dado paso gradualmente al fango y luego a charcos de agua gris. Cuando el viento del noreste llegó allí, ya se había deshecho de su carga de nieve y, para los pueblos más resguardados al fondo del estuario, solo le quedaban gélidas ráfagas de lluvia. Alex se sintió como uno de los desdichados campesinos de Brueghel al volver agotado a casa.


  Levantó el pasador de la familiar verja de hierro y recorrió el camino hasta la pequeña casa de piedra donde se había criado. Sacó las llaves del bolsillo del pantalón y entró. Lo envolvió una oleada de calor. Ese verano habían instalado la calefacción central, y era la primera vez que notaba la diferencia. Tiró la bolsa junto a la puerta y anunció en voz alta:


  —Ya estoy aquí.


  Su madre salió de la cocina, secándose las manos con un trapo.


  —Alex, qué bien que hayas llegado. Pasa, hay sopa y estofado. Nosotros ya hemos cenado, te esperaba antes. ¿Supongo que habrá sido por la nieve? He visto en las noticias locales que habéis tenido un tiempo de perros.


  Alex se dejó envolver por sus palabras; el tono familiar y su contenido eran como un manto de seguridad. Se quitó el impermeable y atravesó el vestíbulo para abrazarla.


  —Se te ve cansado, hijo —observó con preocupación en la voz.


  —He tenido una noche espantosa, mamá —contestó, siguiéndola a la pequeña cocina.


  Desde el salón, se oyó la voz de su padre.


  —¿Eres tú, Alex?


  —Sí, papá —repuso—. Ahora voy.


  Su madre ya le estaba sirviendo la sopa y le dio el plato con una cuchara. Mientras hubiera comida que servir, Mary Gilbey no podía preocuparse por detalles tan banales como el dolor personal.


  —Vete con tu padre. Voy a calentar el estofado. Hay una patata en el horno.


  Alex fue al salón, donde estaba su padre en su butaca delante del televisor. La mesa del comedor, en un rincón, estaba puesta para una persona, y Alex se sentó con su sopa.


  —¿Todo bien, hijo? —preguntó su padre, sin apartar la mirada del concurso en la pantalla.


  —Pues no, la verdad es que no.


  Eso captó la atención de su padre. Jock Gilbey se volvió y dirigió a su hijo la mirada escrutadora propia de un profesor.


  —No tienes buen aspecto —comentó—. ¿Qué te pasa?


  Alex tragó una cucharada de sopa. Antes no tenía hambre, pero nada más probar el caldo escocés casero, se dio cuenta de que estaba famélico. No comía nada desde la fiesta, y eso lo había devuelto dos veces. Ahora solo quería llenarse el estómago, pero iba a tener que dar algo a cambio de su cena.


  —Anoche sucedió algo terrible —dijo entre cucharada y cucharada—. Una chica fue asesinada. Y la encontramos nosotros. Bueno, en realidad la encontré yo, pero Ziggy, Mondo y Weird estaban conmigo.


  Su padre se quedó mirándolo, boquiabierto. Su madre había entrado justo cuando Alex acababa de hablar y, con los ojos desorbitados, se llevó las manos a la cara, horrorizada.


  —Ay, Alex, pero qué… Ay, pobre hijo mío —dijo, precipitándose hacia él y cogiéndolo de la mano.


  —Fue horrible —prosiguió Alex—. La habían apuñalado. Y cuando la encontramos, estaba todavía viva. —Parpadeó—. Tuvimos que pasar el resto de la noche en la comisaría. Nos quitaron la ropa y todo lo demás, como si sospecharan de nosotros. Porque resulta que la conocíamos. Bueno, en realidad no la conocíamos, pero era camarera de un bar que frecuentamos. —Se le cortó el apetito al recordarlo, y dejó la cuchara en la mesa, con la cabeza gacha. Una lágrima asomó por la comisura del ojo y le resbaló por la mejilla.


  —Lo siento mucho, hijo —dijo su padre, sin saber qué decir—. Habrá sido espantoso para ti.


  Alex intentó hablar pese al nudo en la garganta.


  —Antes de que me olvide —dijo, echando la silla atrás—. Tengo que llamar al señor Malkiewicz para decirle que Ziggy no volverá a casa esta noche.


  Jock Gilbey abrió mucho los ojos, asustado.


  —¿No lo habrán retenido en la comisaría?


  —No, no, qué va —contestó Alex, enjugándose los ojos con el dorso de la mano—. Es que se han presentado unos periodistas en la puerta de casa de Fife Park, porque querían hacernos fotos y entrevistarnos. Y hemos preferido no hablar con ellos. Así que Weird, Mondo y yo hemos salido por la ventana del lavabo y nos hemos ido por detrás. Es que mañana los tres tenemos que empezar a trabajar en Safeway. Pero Ziggy no, así que se ha ofrecido a quedarse y volver a casa mañana. Porque no queríamos dejar la ventana abierta. De modo que tengo que llamar a su padre y explicárselo.


  Alex soltó con delicadeza la mano de su madre y fue al vestíbulo. Cogió el teléfono y marcó el número de Ziggy de memoria. Oyó la señal y luego la familiar voz con acento polaco de Karel Malkiewicz. Y ahora vuelta a empezar, pensó Alex. Tendría que explicar lo sucedido la noche anterior una vez más. E intuía que esta tampoco sería la última.


  —Eso es lo que pasa cuando desperdicias las noches bebiendo y sabe Dios qué más —dijo Frank Mackie con amargura—. Te metes en líos con la policía. Soy un hombre respetado en este pueblo, ¿sabes? La policía nunca se ha presentado en la puerta de mi casa. Pero basta con un inútil como tú para ser la comidilla del pueblo.


  —Si no hubiéramos vuelto a casa tan tarde, esa chica se habría quedado allí hasta la mañana siguiente. Habría muerto sola —protestó Weird.


  —Eso no es cosa tuya —replicó su padre. Atravesó la sala y se sirvió un whisky en el bar que se había instalado en un rincón para impresionar a aquellos de sus clientes que consideraba dignos de ser invitados a la casa. Opinaba que un contable debía exhibir los símbolos del éxito. Él solo quería que su hijo diera alguna señal de ambición, pero había criado a un inútil que se pasaba las noches en un bar. Para colmo, Tom tenía auténtico talento para los números. Pero en lugar de aprovecharlo de una manera práctica dedicándose a la contabilidad, había elegido el mundo insustancial de las matemáticas puras. Como si ese fuera el primer paso hacia una vida de prosperidad y decencia.


  —Pues ya está decidido: no podrás salir por las noches, hijo mío. Estas vacaciones nada de fiestas ni bares. Estás castigado. Te irás cada día a trabajar y volverás directo a casa.


  —Pero, papá, es Navidad —protestó Weird—. Todo el mundo sale, y yo quiero ver a mis amigos.


  —Haberlo pensado antes de meterte en líos con la policía. Este año tienes exámenes. Aprovecha el tiempo para estudiar. Algún día me lo agradecerás.


  —Pero, papá…


  —Que no se hable más. Mientras vivas bajo mi techo, mientras yo te pague la universidad, harás lo que yo te diga. Cuando empieces a ganarte la vida, podrás imponer tú las reglas. Hasta entonces tendrás que obedecerme. Y ahora largo de aquí.


  Hecho una furia, Weird salió de la habitación y corrió escalera arriba. Dios, cómo odiaba a su familia. Y odiaba esa casa. Se suponía que la urbanización Raith era el no va más en viviendas modernas, pero para él era otro timo de los hombres trajeados y anodinos. No había que ser muy listo para darse cuenta de que eso no estaba a la altura de la casa donde vivían antes, con paredes de piedra, puertas de madera maciza con cristales y adornos tallados y vidriera de colores en la ventana del rellano. Eso sí era una casa. Desde luego, esta caja de zapatos tenía más habitaciones, pero eran diminutas, con los techos y las puertas tan bajos que Weird sentía la necesidad de agacharse continuamente para dar cabida a su metro noventa de altura. Y las paredes parecían de papel. Se oía un pedo en la habitación de al lado. Cosa que, pensándolo bien, tenía su gracia. Sus padres estaban tan reprimidos que no habrían reconocido una emoción aunque la hubiesen tenido delante de las narices. Sin embargo, se habían gastado una fortuna en una casa que privaba a todos de la menor intimidad. Para él era un privilegio mayor compartir una habitación con Alex que vivir bajo el techo de sus padres.


  ¿Por qué nunca se habían preocupado en entenderlo? Tenía la sensación de que se había pasado la vida entera rebelándose. Ninguno de sus logros había causado la menor impresión a sus padres porque no encajaban en los estrechos márgenes de sus ambiciones. Cuando ganó el título de campeón de ajedrez en la escuela, su padre salió con que debería haberse apuntado en el equipo de bridge. Cuando dijo que quería estudiar un instrumento musical, su padre se negó tajantemente y, en lugar de eso, se ofreció a comprarle un equipo de golf. En bachillerato conseguía el premio de matemáticas cada año, y la respuesta de su padre era comprarle libros de contabilidad, sin entender nada en absoluto. Para Weird las matemáticas no tenían nada que ver con ir sumando cantidades; era la belleza del gráfico de una ecuación cuadrática, la elegancia del cálculo, el lenguaje misterioso del álgebra. De no haber sido por sus amigos, se habría sentido como un auténtico bicho raro. Así las cosas, le habían proporcionado un espacio donde desahogarse a sus anchas, una oportunidad para desplegar las alas sin estrellarse y quemarse.


  Y él, a cambio, solo les había dado disgustos. Cuando se acordó de su última locura, lo invadió la culpa. Esta vez se había pasado. Había empezado como una broma, cuando cogió las llaves del coche de Henry Cavendish. En ese momento no sospechó siquiera cómo acabaría aquello. Los demás no podrían salvarle de las consecuencias si lo sucedido salía a la luz, eso lo sabía. Solo esperaba no arrastrarlos también a ellos.


  Weird puso su nueva cinta de Clash en su equipo de música y se tumbó en la cama. Escucharía la primera cara y luego se prepararía para irse a dormir. Tenía que levantarse a las cinco para reunirse con Alex y Mondo antes del primer turno en el supermercado. Normalmente, la idea de despertarse tan temprano lo habría sumido en una profunda depresión. Pero, dadas las circunstancias, sería un alivio salir de casa, una suerte tener algo que le impidiera seguir dándole vueltas a lo mismo. Dios, lo que daría por un porro.


  Al menos la brutalidad emocional de su padre había apartado los pensamientos de Rosie Duff de su cabeza. Cuando Joe Strummer empezó a cantar Julie’s in the Drug Squad, Weird se había sumido en el más profundo sueño.


  Karel Malkiewicz conducía como un viejo en el mejor de los casos: vacilante, lento, totalmente impredecible en los cruces. También era de los que no cogían el coche cuando hacía mal tiempo. En circunstancias normales, ante la primera señal de niebla o nieve, prescindía del coche y subía a pie la empinada cuesta de Massareene Road hasta Bennochy, donde cogía el autobús que lo llevaba a Factory Road y a su trabajo de electricista en la fábrica de pavimentos. Hacía mucho tiempo que ya no flotaba sobre el pueblo la nube de humo del aceite de linaza que le daba fama de «maloliente», pero si bien el linóleo había pasado de moda, lo que producía la fábrica de Nairn seguía cubriendo los suelos de millones de cocinas, baños y pasillos. Había procurado a Karel Malkiewicz un medio de vida decente desde que dejó la RAF después de la guerra, y se sentía agradecido.


  No había olvidado sin embargo las razones por las que había abandonado Cracovia. Nadie podía sobrevivir a ese ambiente nocivo de desconfianza y perfidia sin cicatrices, y menos un judío polaco que había tenido la suerte de huir del pogromo que lo despojó de toda su familia.


  Había tenido que rehacer su vida, formar una nueva familia. Su antigua familia no había sido especialmente religiosa, por lo que renunciar a su religión no supuso una gran pérdida para él. En Kirkcaldy no había judíos, le había dicho alguien poco después de llegar al pueblo. El sentimiento general estaba claro: «Y nos gusta así». De modo que se había integrado, hasta el extremo de casarse en una iglesia católica. Se había adaptado a esa extraña tierra insular que lo había acogido. Le había sorprendido el feroz orgullo posesivo que lo embargó cuando nombraron papa a un polaco. Últimamente rara vez se sentía polaco.


  Tenía casi cuarenta años cuando por fin llegó el anhelado hijo. Fue motivo de alegría, pero también de un nuevo miedo. Ahora tenía mucho más que perder. Este era un país civilizado, donde los fascistas nunca se harían con el poder. Al menos, esa era la creencia popular. Pero Alemania también lo había sido. Nadie podía predecir lo que podía pasar en un país cuando el número de desposeídos alcanzaba una masa crítica. Cualquiera que prometiera la salvación encontraría seguidores.


  Y últimamente había razones para el miedo. El Frente Nacional estaba asomando la cabeza por encima de la maleza política. Las huelgas y el malestar en la clase trabajadora empezaban a poner nervioso al Gobierno. La campaña de atentados del IRA había dado a los políticos las excusas que necesitaban para introducir medidas represivas. Y esa zorra sin corazón del Partido Conservador acusaba a los inmigrantes de invadir la cultura autóctona. Sí, desde luego, las semillas estaban todas allí.


  Así pues, cuando Alex Gilbey lo llamó y le informó de que su hijo había pasado la noche en una comisaría, Karel Malkiewicz no se lo pensó dos veces. Quería tener a su hijo bajo su techo, bajo su ala. Allí nadie se presentaría para llevárselo a medianoche. Se abrigó bien, le dijo a su mujer que le preparara un termo de sopa caliente y un paquete de emparedados. Y acto seguido partió a través de Fife en busca de su hijo.


  Tardó casi dos horas en recorrer los cincuenta kilómetros en su viejo Vauxhall. Pero sintió un profundo alivio al ver luces en la casa que Sigmund compartía con sus amigos. Aparcó, cogió las provisiones y se encaminó hacia la casa.


  Cuando llamó a la puerta, no contestó nadie. Se dirigió con cautela por la nieve hacia la ventana de la cocina iluminada y miró hacia el interior. Estaba vacía. Llamó a la ventana y gritó:


  —¡Sigmund! ¡Abre, soy tu padre!


  Oyó unos pasos que bajaban por la escalera, y al cabo de un momento, se abrió la puerta y apareció su apuesto hijo, con una sonrisa de oreja a oreja y los brazos abiertos en un gesto de bienvenida.


  —No esperaba verte.


  —Me ha llamado Alex. No quería que estuvieras solo. Así que he venido a buscarte.


  Karel abrazó a su hijo al tiempo que la mariposa del miedo batía las alas en su pecho. El amor, pensó, era algo terrible.


  Sentado con las piernas cruzadas en la cama, cerca del plato del tocadiscos, Mondo escuchaba una y otra vez su canción, Shine On, You Crazy Diamond. Las guitarras descendientes, la angustia sincera en la voz de Roger Waters, los sintetizadores elegiacos, el saxofón entrecortado, proporcionaban la banda sonora perfecta para autocompadecerse.


  Y Mondo solo quería autocompadecerse. Había escapado de la opresiva preocupación de su madre, que lo había agobiado desde que le contó lo sucedido. Al principio fue agradable, la burbuja familiar de atenciones que se formó a su alrededor. Pero poco a poco empezó a sofocarlo, y se disculpó diciendo que necesitaba estar solo. La huida a lo Greta Garbo siempre surtía efecto con su madre, que lo consideraba un intelectual porque leía libros en francés. Parecía no saber que eso era precisamente lo normal cuando uno estudiaba ese idioma en la universidad.


  Mejor así, en realidad. No habría podido ni empezar a explicar el revoltijo de emociones que amenazaban con apoderarse de él. La violencia le era ajena, una lengua extranjera cuya gramática y léxico nunca había asimilado. Su reciente enfrentamiento con ella lo había dejado alterado y extraño. No podía decir sinceramente que lamentara la muerte de Rosie Duff; ella lo había humillado más de una vez delante de sus amigos cuando había intentado ligársela con las mismas tretas que le habían salido bien con otras chicas. Pero lamentaba que su muerte lo hubiera colocado en esa difícil situación que no le correspondía.


  En realidad lo que él necesitaba era sexo. Eso lo distraería de los horrores de la noche anterior. Sería una especie de terapia. Como volver a montar a caballo. Por desgracia, carecía de los servicios de una amiguita en Kirkcaldy. Tal vez debía hacer un par de llamadas. Una o dos de sus ex reanudarían la relación encantadas. Escucharían sus penas y al menos de ese modo tendría resueltas las vacaciones. Podría ser Judith, quizá. O Liz. Sí, mejor Liz. Las gorditas siempre estaban tan patéticamente agradecidas cuando las invitaban a salir que accedían sin el menor esfuerzo. Notó la tensión en la bragueta al pensarlo.


  Justo cuando iba a levantarse de la cama y bajar a telefonear, llamaron a su puerta.


  —Adelante —dijo con un suspiro de hastío, preguntándose qué querría ahora su madre. Cambió de postura para ocultar su incipiente erección.


  Pero no era su madre. Era su hermana de quince años, Lynn.


  —Mamá ha pensado que tal vez te apetecía una Coca-Cola —dijo, agitando el vaso ante él.


  —Soy perfectamente capaz de decir qué me apetece y qué no —contestó.


  —Debes de estar muy afectado —observó Lynn—. No me puedo ni imaginar por lo que has pasado.


  A falta de una amiguita, tendría que conformarse con impresionar a su hermana.


  —Fue bastante duro —dijo—. No querría volver a pasar por algo así nunca más. Y los policías eran unos trogloditas. No me explico qué necesidad tenían de interrogarnos como si fuéramos terroristas del IRA. Había que tener mucho valor para enfrentarse a ellos, te lo aseguro.


  Por alguna razón, Lynn no estaba mostrándole la adoración y el apoyo incondicionales que merecía. Se apoyó contra la pared, con cara de estar esperando la oportunidad de lo que realmente la preocupaba.


  —Seguro —dijo mecánicamente.


  —Es probable que nos vuelvan a interrogar —añadió él.


  —Alex debió de pasarlo muy mal. ¿Cómo está?


  —¿Gilly? Bueno, no es que destaque precisamente por su sensibilidad. Ya se le pasará.


  —Alex es mucho más sensible de lo que crees —replicó Lynn con vehemencia—. Solo porque jugaba al rugby, crees que es puro músculo sin corazón. Debe de estar hecho polvo, y más porque conocía a la chica.


  Mondo maldijo para sus adentros. Por un momento había olvidado que su hermana estaba encaprichada de Alex. No había ido allí para ofrecerle una Coca-Cola y comprensión, sino porque eso le brindaba una excusa para hablar de Alex.


  —Tiene suerte de no haberla conocido tanto como le habría gustado, supongo.


  —¿A qué te refieres?


  —Iba de culo por ella. Incluso llegó a invitarla a salir. Pero si ella hubiera aceptado, te apuesto lo que quieras a que Alex sería el principal sospechoso.


  Lynn se sonrojó.


  —Eso te lo has inventado. Alex no anda por ahí persiguiendo a camareras.


  Mondo esbozó una sonrisa cruel.


  —¿Ah, no? Me temo que no conoces a tu querido Alex tan bien como crees.


  —Eres un imbécil, ¿sabes? —repuso Lynn—. ¿Por qué hablas tan mal de Alex? Se supone que es uno de tus mejores amigos.


  Salió furiosa, y él se quedó pensando en su pregunta. ¿Por qué hablaba así de Alex cuando normalmente no habría permitido que nadie se metiera con él?


  Poco a poco empezó a darse cuenta de que, en el fondo, echaba la culpa a Alex de todo el embrollo. Si hubiesen pasado de largo, otra persona habría encontrado a Rosie Duff. Otra persona habría estado a su lado y oído su último aliento. Otra persona se sentiría humillada por las horas que habían pasado en la celda de una comisaría.


  Si ahora era sospechoso en una investigación por asesinato, la culpa era de Alex, eso era indudable. Intentó apartar esa idea de su pensamiento, pero sabía que era imposible cerrar la caja de Pandora. Una vez plantada la idea, no podía arrancarla y tirarla a un lado para que se marchitara. No era momento para andarse con ideas que podían abrir una brecha entre ellos. En esos momentos se necesitaban más que nunca. Pero una cosa estaba clara: si no fuera por Alex, no se encontraría en ese lío.


  ¿Y si sucedía lo peor? Era un hecho innegable que Weird se había pasado casi toda la noche de un lado a otro con el Land Rover. Había llevado a chicas a dar una vuelta, con la intención de impresionarlas. No tenía una coartada mínimamente aceptable; tampoco Ziggy, que se había ido a escondidas para aparcar el Land Rover en algún lugar donde Weird no lo encontrara. Tampoco la tenía el propio Mondo. ¿Cómo se le ocurrió coger el Land Rover para llevar a esa chica a Guardbridge? Un polvo rápido en el asiento de atrás no merecía los problemas que le esperaban si alguien se acordaba de que ella había estado en la fiesta. Si la policía empezaba a preguntar a los demás invitados, seguro que alguien los delataría. Por más que los estudiantes presumieran de su desprecio a la autoridad, alguien se acobardaría y hablaría. Y el dedo los señalaría a ellos.


  De pronto, echarle la culpa a Alex le pareció el menor de sus problemas. Y al repasar lo sucedido en los últimos días, Mondo se acordó de algo que había visto una noche, ya de madrugada. Algo que podría sacarlo del apuro. Algo que de momento iba a callarse. Esta vez prescindiría del «todos para uno y uno para todos». La primera persona en quien Mondo debía pensar era en él mismo. Que cada palo aguantara su vela.


  Capítulo 8


  Maclennan cerró la puerta después de entrar. En la habitación con la agente Janice Hogg, bajo el opresivo techo abuhardillado, lo asaltó una sensación de claustrofobia. Este era el lado más penoso de una muerte repentina, pensó. Uno no tenía ocasión de poner las cosas en orden, de preparar la imagen que le habría gustado ofrecer al mundo. Tenía que conformarse con lo que dejó atrás la última vez que cerró la puerta. En su vida había visto escenas tristes, pero pocas tan conmovedoras como esa.


  Alguien se había tomado la molestia de dar un aspecto alegre a esa habitación a pesar de la escasa luz que entraba por la estrecha mansarda que daba a la calle del pueblo. Vio Saint Andrews a lo lejos, todavía blanco bajo la nieve del día anterior, aunque sabía que la realidad era bien distinta. Las calles ya estaban sucias de fango, las carreteras convertidas en una ciénaga resbaladiza de arena y nieve derretida. Más allá del pueblo, la mancha gris del mar se confundía imperceptiblemente con el cielo. La vista debía de ser espectacular en un día de sol, pensó, volviéndose hacia el papel de pared pintado con magnolias y la colcha de chenilla blanca, todavía arrugada de la última vez que se sentó Rosie. Había un único póster en la pared. De un grupo llamado Blondie, con una cantante pechugona que hacía un mohín y llevaba una falda increíblemente corta. ¿Sería eso a lo que aspiraba Rosie?, se preguntó.


  —¿Por dónde quiere que empiece? —preguntó Janice, mirando el armario y el tocador de los años cincuenta pintados de blanco en un intento de darles un aspecto más moderno. Junto a la cama había una mesilla con un cajón. Salvo eso, solo podía esconderse algo en un cesto para la ropa sucia detrás de la puerta y una papelera de metal debajo del tocador.


  —Ocúpese del tocador —ordenó. Así no tendría que ver el maquillaje que nunca volvería a usarse, el segundo sujetador más bonito y las viejas bragas metidas en el fondo del cajón para las emergencias que nunca se producían. Maclennan conocía sus propios puntos débiles, y prefería no tocarlos si podía evitarlo.


  Janice se sentó en el borde de la cama, donde debía de sentarse Rosie para mirarse en el espejo cuando se maquillaba. Maclennan se volvió hacia la mesilla y abrió el cajón. Contenía un grueso libro titulado Pabellones lejanos, que, pensó Maclennan, era exactamente la clase de libro que su exmujer empleaba para mantenerlo a raya en la cama. «Estoy leyendo, Barney», decía en un tono de sufrimiento resignado, blandiendo una novela para pararle los pies. ¿Qué les pasaba a las mujeres con los libros? Cogió el libro, intentando no prestar atención a Janice, que exploraba los cajones de manera sistemática. Debajo había un diario. Negándose a ser optimista, Maclennan lo cogió.


  Si esperaba revelaciones íntimas, se vio defraudado. Rosie Duff no era el tipo de chica que escribía a su «Querido diario». Las páginas contenían sus turnos en el bar Lammas, los cumpleaños de la familia y los amigos, y acontecimientos sociales como la «fiesta de Bob», la «juerga de Julie». También había citas, indicadas con la hora y el lugar y la palabra «Él», seguida de un número. En el último mes estaban el 14, 15 y 16; el 16 fue, obviamente, la última vez. La primera mención era a principios de noviembre, y pronto empezó a aparecer de manera habitual dos o tres veces por semana. Siempre al salir del trabajo, pensó Maclennan. Tendría que volver al Lammas y preguntar otra vez si alguien había visto a Rosie con un hombre después de la hora del cierre. Se preguntó por qué se veían entonces, en lugar de la noche en que Rosie libraba, o de día cuando ella no trabajaba. Uno u otro parecía empeñado en mantener la identidad de él en secreto.


  Miró a Janice.


  —¿Ha encontrado algo?


  —Nada fuera de lo corriente. Solo esas cosas que las mujeres se compran. No hay ninguna de esas horteradas que les regalan los hombres.


  —¿Los hombres regalan horteradas?


  —Me temo que sí. Prendas de encaje que pican, o de nylon que hacen sudar. Lo que los hombres quieren que lleven las mujeres, no lo que ellas elegirían.


  —Conque ese ha sido mi error durante todos estos años. Tenía que haber regalado esas bragas enormes de Marks and Spencer.


  Janice sonrió.


  —La gratitud obra milagros, señor.


  —¿Algún indicio de que tomaba la pastilla?


  —De momento, nada. Es posible que Brian no fuera tan desencaminado cuando dijo que era buena chica.


  —No del todo. No era virgen, según el forense.


  —Hay muchas maneras de perder la virginidad —señaló Janice, sin atreverse a poner en entredicho la palabra de un forense que, como era bien sabido, tenía más interés en su siguiente copa y su jubilación que en la persona que acababa en su mesa de autopsias.


  —Ya, y las pastillas deben de estar en su bolso, que todavía no ha aparecido. —Maclennan suspiró y cerró el cajón donde encontró la novela y el diario—. Voy a examinar el armario. —Media hora más tarde, tuvo que reconocer que Rosie Duff no había sido muy acaparadora. Su armario contenía ropa y zapatos, todos a la moda. En un rincón había una pila de libros de bolsillo, gruesos tochos de papel que prometían glamour, riqueza y amor por igual—. Aquí estamos perdiendo el tiempo.


  —Solo me falta un cajón. ¿Por qué no mira en el joyero?


  Janice le pasó una caja en forma de cofre del tesoro tapizada en piel sintética blanca. Maclennan descorrió el fino cierre de latón y levantó la tapa. La bandeja superior contenía diversos pendientes de distintos colores. La mayoría eran grandes y atrevidos, pero sin ningún valor. En la bandeja inferior había un reloj Timex infantil, un par de cadenas de plata baratas y unos cuantos broches de bisutería; uno parecía un juego de costura, con agujas en miniatura incluidas; otro era una mosca de pescar, y el tercero una criatura de esmalte brillante que parecía un gato de otro planeta. Resultaba difícil dar un significado a todo eso.


  —Le gustaban los pendientes —observó, cerrando el joyero—. Desde luego, el hombre con el que salía no era de los que regalan joyas caras.


  Janice tendió la mano hacia el fondo del cajón y sacó un sobre con fotografías. Parecía que Rosie había arrasado con los álbumes de la familia y hecho su propia selección. Era la mezcla típica de fotos de familia: la boda de sus padres, Rosie y sus hermanos de niños, varios grupos familiares a lo largo de las últimas tres décadas, unas cuantas fotos de bebés y otras de Rosie con amigas de la escuela, haciendo muecas ante la cámara con sus uniformes del colegio Madras. Ninguna instantánea de fotomatón con un novio. De hecho, no aparecía ningún novio. Maclennan las ojeó rápidamente y volvió a meterlas en el sobre.


  —Venga, Janice, vamos a ver si podemos hacer algo más productivo.


  Echó un último vistazo a la habitación que tan poco le había revelado acerca de Rosie Duff. Una chica que anhelaba una vida con más glamour que la suya. Una chica que se callaba las cosas. Una chica que se había llevado sus secretos a la tumba, probablemente protegiendo así a su asesino.


  En el camino de vuelta a Saint Andrews, la radio de Maclennan empezó a crepitar. Maclennan accionó los botones, intentando captar la señal con claridad. Al cabo de unos segundos les llegó la voz de Burnside con nitidez. Parecía alterado.


  —¿Señor Maclennan? Creo que hemos encontrado algo.


  Tras pasar todo el día abasteciendo los estantes de Safeway, Alex, Mondo y Weird habían acabado ya su turno. Habían intentado pasar inadvertidos, confiando en que nadie los reconocería tras verlos en la primera página del Daily Record. Después de comprar varios periódicos, fueron a la cafetería de High Street, la misma que frecuentaban por las tardes en su adolescencia.


  —¿Sabíais que en Escocia uno de dos adultos lee el Record? —dijo Alex con voz lúgubre.


  —El otro no sabe leer —apuntó Weird, mirando la foto de los cuatro delante de la puerta de su casa—. Joder, míranos. Para eso podían haber puesto al pie: «Hijos de puta sospechosos de violación y asesinato». ¿No os parece que cualquiera que la vea pensará que hemos sido nosotros?


  —Es la foto más halagadora que me han hecho nunca —dijo Alex.


  —A ti te da igual porque estás detrás. Apenas se te distingue la cara. Y Ziggy se está dando la vuelta. Weird y yo somos los que salimos de frente —se quejó Mondo—. A ver qué traen los otros.


  El Scotsman, el Glasgow Herald y el Courier sacaban una foto parecida, pero por suerte en las páginas interiores. Sin embargo, salvo el Courier, todos publicaban la noticia del asesinato en primera plana. Un hecho tan insignificante como un asesinato no iba a desplazar de su primera página el precio del ganado cebado y los pequeños anuncios.


  Siguieron tomando el café espumoso, reflexionando en silencio acerca de las crónicas.


  —Podría haber sido peor —dijo Alex.


  Weird lo miró con incredulidad.


  —¿De qué manera podría ser peor exactamente?


  —Han escrito bien nuestros nombres, incluso el de Ziggy.


  —¿Y qué? Vale, te concedo que no nos presentan como sospechosos por muy poco. Pero eso es prácticamente lo único que puede decirse a nuestro favor. Todo esto da muy mala imagen de nosotros, Alex, y lo sabes.


  —Toda la gente que nos conoce lo habrá visto —señaló Mondo—. Y nos dará la lata con esta historia. Si estos son mis quince minutos de fama, te los regalo.


  —Se habrían enterado de todas maneras —contestó Alex—. Ya sabes cómo es este pueblo, con su mentalidad provinciana. La gente no tiene nada mejor que hacer que cotillear sobre los vecinos. Aquí no hacen faltan periódicos para que corra una noticia. La única ventaja de todo esto es que la mitad de la universidad vive en Inglaterra, así que no se enterarán. Y cuando volvamos después de Año Nuevo, habrá pasado a la historia.


  —¿Tú crees? —Weird dobló el Scotsman con determinación—. Te diré una cosa: más nos vale rezar para que Maclennan averigüe quién es el culpable y lo enchirone.


  —¿Por qué? —preguntó Mondo.


  —Porque si no, seremos para toda la vida los que quedaron impunes de un asesinato.


  Mondo torció el gesto como si acabaran de comunicarle que padecía un cáncer terminal.


  —¿Lo dices en serio?


  —Nunca he hablado más en serio —contestó Weird—. Si no detienen a nadie por el asesinato de Rosie, lo que recordará la gente es que somos los cuatro que pasaron la noche en la comisaría. Es evidente, tío. Recibiremos el veredicto de falta de pruebas sin llegar a juicio. —Imitando la voz de una mujer, añadió—: «Sabemos que fueron ellos, pero la policía no pudo demostrarlo». Acéptalo, Mondo, no volverás a echar un polvo en tu vida. —Sonrió con malevolencia, sabiendo que había puesto el dedo en la llaga.


  —Vete a la mierda, Weird. Al menos yo guardo el recuerdo —replicó Mondo.


  Antes de que cualquiera pudiera decir nada más, los interrumpió un recién llegado. Era Ziggy, que entró sacudiéndose la lluvia del pelo.


  —He pensado que os encontraría aquí —dijo.


  —Ziggy, Weird ha dicho que… —empezó Mondo.


  —Ahora no te preocupes por eso. Maclennan está aquí. Quiere hablar otra vez con nosotros.


  Alex enarcó las cejas.


  —¿Quiere llevarnos a Saint Andrews?


  Ziggy negó con la cabeza.


  —No, está aquí en Kirkcaldy y quiere que vayamos a la comisaría.


  —Mierda —exclamó Weird—. Mi padre se pondrá como un basilisco. Se supone que estoy castigado y se pensará que le he hecho un corte de mangas. Tampoco puedo poner como excusa que he ido a la comisaría.


  —Ya puedes darle las gracias a mi padre de que no tengamos que ir a Saint Andrews —dijo Ziggy—. Se puso como loco cuando apareció Maclennan en casa. Le leyó la cartilla, acusándolo de tratarnos como a criminales cuando habíamos hecho todo lo posible por salvar a Rosie. Por un momento pensé que iba a darle con el Record. —Sonrió—. Os diré que me he sentido orgulloso de él.


  —Bien hecho —dijo Alex—. ¿Y dónde está Maclennan?


  —Fuera, en su coche. Con el coche de mi padre aparcado justo detrás. —Soltó una carcajada—. Me temo que Maclennan nunca se ha topado con alguien como mi padre.


  —¿Tenemos que ir a la comisaría ahora, pues? —preguntó Alex.


  Ziggy asintió.


  —Maclennan nos espera. Ha dicho que mi padre podía llevarnos, pero que no estaba de humor para andar mucho tiempo por aquí.


  Al cabo de diez minutos, Ziggy aguardaba solo en una sala de interrogatorios. En la comisaría, habían llevado a Alex, Weird y Mondo a otra sala de interrogatorios, donde los dejaron bajo la vigilancia de un agente de uniforme. Al impaciente Karel Malkiewicz Maclennan lo había abandonado sin miramientos en el vestíbulo, indicándole que debía esperar allí. Y Ziggy, flanqueado por Maclennan y Burnside, fue conducido a la sala, donde lo dejaron solo para que la espera lo consumiese.


  Esa gente sabía lo que se hacía, pensó, compungido. Al aislarlo, pretendían ponerlo nervioso. Y surtió efecto. Aunque en apariencia no presentaba señales de desasosiego, Ziggy se sentía tan tenso como una cuerda de piano, vibrando de aprensión. Los cinco minutos más largos de su vida llegaron a su fin cuando los dos inspectores volvieron y se sentaron frente a él.


  Maclennan clavó la mirada en la suya, con el rostro tenso por una emoción reprimida.


  —Es muy grave mentir a la policía —dijo sin preámbulos con voz fría y cortante—. No solo es un delito, sino que además nos lleva a preguntarnos qué pretenden esconder ustedes exactamente. Ha tenido una noche para consultar con la almohada. ¿Quiere rectificar su anterior declaración?


  Un frío espasmo de miedo sacudió a Ziggy. Sabían algo. Eso era evidente. Pero ¿qué? No dijo nada, en espera de que Maclennan diera el siguiente paso.


  Maclennan abrió su expediente y sacó la hoja con la huella dactilar que Ziggy había firmado el día anterior.


  —¿Son estas sus huellas dactilares?


  Ziggy asintió. Ahora ya sabía lo que se avecinaba.


  —¿Puede explicar cómo llegaron al volante y al cambio de marchas de un Land Rover registrado a nombre del señor Henry Cavendish, que se encontró abandonado esta mañana en el aparcamiento de una nave industrial de Largo Road, en Saint Andrews?


  Ziggy cerró los ojos por un momento.


  —Sí, puedo.


  Guardó silencio, intentando poner en orden sus pensamientos. Había ensayado esa conversación en la cama esa misma mañana, pero de pronto, al verse frente a la desconcertante realidad, enmudeció.


  —Estoy esperando, señor Malkiewicz —dijo Maclennan.


  —El Land Rover es de un estudiante que comparte la casa con nosotros. Lo tomamos prestado anoche para ir a la fiesta.


  —¿Lo tomaron prestado? O sea, ¿el señor Cavendish les dio permiso para ir a dar una vuelta con su Land Rover? —arremetió Maclennan sin dar tregua a Ziggy.


  —No, no exactamente. —Ziggy desvió la vista, incapaz de sostener la mirada de Maclennan—. Oiga, ya sé que no teníamos que haberlo cogido, pero tampoco es para tanto. —Nada más salir esas palabras de sus labios, Ziggy se dio cuenta de que había cometido un error.


  —Es un delito, y estoy seguro de que ustedes lo sabían. O sea que robaron el Land Rover y lo llevaron a la fiesta. Pero eso no explica por qué acabó donde acabó.


  Ziggy sentía su respiración entrecortada y rápida, como el aleteo de una mariposa nocturna atrapada.


  —Lo llevé yo allí como medida de precaución. Estábamos bebiendo y no quería que uno de nosotros sintiera la tentación de conducir borracho.


  —¿A qué hora exactamente lo llevó allí?


  —No lo sé, quizás entre la una y las dos de la madrugada.


  —A esas horas ya debía de haber bebido lo suyo. —Maclennan, lanzado, con los hombros hacia delante, arremetía con creciente ímpetu en el interrogatorio.


  —Es probable que hubiera superado el límite, sí. Pero…


  —Otro delito. O sea, que mintió cuando dijo que no se marchó de la fiesta. —Los ojos de Maclennan parecían sondas quirúrgicas.


  —Estuve fuera el tiempo que se tarda en llevar el Land Rover y volver a pie, tal vez unos veinte minutos.


  —De eso solo tenemos su palabra. Hemos hablado con otras personas de la fiesta, y no hay mucha gente que lo haya visto. Creo que estuvo fuera mucho más tiempo. Creo que se encontró con Rosie Duff y le ofreció llevarla en coche.


  —¡No!


  Maclennan continuó implacable.


  —Y usted perdió los estribos por algo, y la violó. Después cayó en la cuenta de que Rosie podía arruinarle la vida si lo denunciaba. Se asustó y la mató. Sabía que debía deshacerse del cuerpo, pero tenía el Land Rover, así que eso tampoco era un problema. Y luego se limpió y volvió a la fiesta. ¿No fue así?


  Ziggy movió la cabeza en un gesto de negación.


  —No, está totalmente equivocado. Yo no la vi, ni la toqué. Me limité a deshacerme del Land Rover antes de que alguien tuviera un accidente.


  —Lo que le pasó a Rosie Duff no fue un accidente. Y fue usted el culpable.


  Con el rostro enrojecido a causa del miedo, Ziggy se pasó las manos por el pelo.


  —No, tiene que creerme. Yo no tuve nada que ver con su muerte.


  —¿Por qué habría de creerle?


  —Porque estoy diciendo la verdad.


  —No, lo que me está diciendo es una nueva versión de los hechos que incluye lo que usted cree que sé. Dudo mucho que sea la verdad.


  Siguió un largo silencio. Ziggy apretaba la mandíbula con fuerza, sintiendo tensos los músculos en las mejillas.


  Maclennan volvió a hablar, esta vez suavizando el tono.


  —Vamos a averiguar qué pasó. Y usted lo sabe. Ahora mismo tenemos a un equipo forense examinando cada centímetro del Land Rover. Si encontramos la menor mancha de sangre, un solo pelo de la cabeza de Rosie Duff o una hebra de su ropa, tardará mucho tiempo en volver a dormir en su cama. Se ahorraría mucho dolor, a usted mismo y a su padre, si nos lo cuenta todo ahora.


  Ziggy estuvo a punto de soltar una carcajada. Era una maniobra evidente, que revelaba la debilidad del juego de Maclennan.


  —No tengo nada que añadir.


  —Como usted diga, hijo. Queda detenido por usar un vehículo sin el permiso de su propietario. Se le impondrá una fianza y tendrá que presentarse en comisaría dentro de una semana. —Maclennan echó la silla hacia atrás—. Le aconsejo que se busque un abogado, señor Malkiewicz.


  Inevitablemente, el siguiente fue Weird. Tenía que ser el Land Rover, había deducido mientras permanecían en silencio en la sala de interrogatorios. De acuerdo, se había dicho. Levantaría la mano, cargaría con el mochuelo. No permitiría que los demás pagaran el pato por su estupidez. No lo meterían en la cárcel, no por algo tan intrascendente. Le pondrían una multa, y ya se las arreglaría para pagarla. Podía conseguir un empleo a tiempo parcial. Se podía ser matemático con antecedentes penales.


  Repantigado en la silla delante de Maclennan y Burnside, con un cigarrillo colgándole de la comisura de los labios, intentó actuar con naturalidad.


  —¿En qué puedo ayudarles? —preguntó.


  —Para empezar, diciendo la verdad —contestó Maclennan—. Por alguna razón, se le olvidó contar que se dieron un paseo en un Land Rover mientras se suponía que estaban en una fiesta.


  Weird levantó las manos.


  —Pues sí, es verdad. Pero no fue más que un juego inofensivo, oficial.


  Maclennan golpeó la mesa con las manos.


  —Esto no es ningún juego, hijo. Esto es un asesinato, así que basta de hacer el ganso.


  —Pero es que no fue más que eso, de verdad. Mire, hacía un tiempo de perros. Los demás se fueron al Lammas mientras yo acababa de fregar los platos. Allí en la cocina, vi el Land Rover por la ventana y me pregunté: ¿Y por qué no? Henry está en Inglaterra y nadie se va a enterar si lo tomo prestado unas horas. Así que lo llevé al bar. Los otros tres se cabrearon conmigo, pero cuando vieron cómo nevaba, decidieron que al fin y al cabo tampoco era tan mala idea. Así que fuimos con él a la fiesta. Después Ziggy lo cambió de sitio, para evitar que yo acabara de hacer el imbécil. Y no hay más que eso. —Se encogió de hombros—. De verdad. No se lo contamos porque no queríamos que perdiera el tiempo con tonterías.


  Maclennan lo fulminó con la mirada.


  —Me está haciendo perder el tiempo ahora. —Abrió su expediente—. Según la declaración de Helen Walker, usted la convenció para ir a dar una vuelta en el Land Rover. Afirma que usted intentó magrearla mientras estaba al volante. Y conducía tan mal que el Land Rover derrapó y fue a topar contra el bordillo de la acera. Ella se bajó del coche y volvió corriendo a la fiesta. Dijo, y cito textualmente: «Estaba desmadrado».


  A Weird se le demudó el rostro, y la ceniza del cigarrillo le cayó en el jersey.


  —Menuda mema —dijo con voz menos segura que sus palabras.


  —¿Hasta qué punto estaba desmadrado, hijo?


  Weird dejó escapar una risa trémula.


  —Otra de sus preguntas con trampa. Oiga, mire, es verdad que estaba un poco ido. Pero hay una gran diferencia entre divertirse un rato con un coche prestado y matar a alguien.


  Maclennan lo miró con desprecio.


  —¿Ese es su concepto de la diversión? ¿Abusar de una mujer y asustarla hasta el punto de que prefiera correr en plena noche bajo una ventisca a estar en un coche con usted? —Weird apartó la mirada con un suspiro—. Seguro que se puso hecho una furia. Consigue llevar a una mujer a su Land Rover robado, cree que va a impresionarla y que la tiene en el bote, pero resulta que se escapa. ¿Y qué pasa después? Ve a Rosie Duff bajo la nieve, y cree que con ella sus encantos surtirán efecto. Solo que Rosie no quiere saber nada, se resiste, pero usted la somete. Y entonces pierde el control, porque sabe que ella puede arruinarle la vida.


  Weird se puso en pie de un salto.


  —No tengo por qué quedarme aquí sentado a escuchar esto. Solo dice gilipolleces, no tiene nada contra mí y lo sabe.


  Burnside se levantó y se interpuso en el camino de Weird, que se dirigía a la puerta mientras Maclennan se retrepaba en la silla.


  —No tan rápido, hijo. Está usted detenido —dijo Maclennan.


  Mondo se encorvó y encogió los hombros, una débil defensa ante lo que sabía que le esperaba. Maclennan lo observó con frialdad.


  —Sus huellas dactilares —dijo—. Sus huellas dactilares han aparecido en el volante de un Land Rover robado. ¿Tiene algo que decir al respecto?


  —No lo robamos, solo lo tomamos prestado. Un robo es cuando uno no tiene la intención de devolver lo que se ha llevado, ¿no? —Mondo parecía irritado.


  —Estoy esperando —dijo Maclennan, haciendo caso omiso de la respuesta.


  —Llevé a alguien a su casa, ¿vale?


  Maclennan se inclinó hacia delante, como un perro que husmea a su presa.


  —¿A quién?


  —A una chica que estaba en la fiesta. Tenía que volver a su casa en Guardbridge, así que me ofrecí a llevarla. —Mondo metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó un papel. Había anotado las señas de la chica mientras esperaba, previendo ese momento. Por alguna razón, no decir su nombre en voz alta la volvía menos real, menos significativa. Además, había llegado a la conclusión de que si sabía comportarse, podría apartar de sí toda sospecha. Qué más le daba si metía a una chica en un lío con sus padres—. Aquí tiene. Puede preguntárselo, ella se lo dirá.


  —¿A qué hora fue?


  Se encogió de hombros.


  —No lo sé. Puede que a las dos.


  Maclennan miró el nombre y la dirección. No le sonaba ninguno de los dos.


  —¿Y qué pasó?


  Mondo hizo una mueca, un gesto mundano de complicidad masculina.


  —La llevé a su casa. Tuvimos relaciones. Nos despedimos. Así que ya ve, inspector, no tenía ninguna razón para interesarme por Rosie Duff, aunque la hubiera visto. Cosa que no pasó. Simplemente eché un polvo. Me quedé bastante orgulloso de mí mismo.


  —Dice que tuvieron relaciones. ¿Dónde exactamente?


  —En el asiento de atrás del Land Rover.


  —¿Usó preservativo?


  —Nunca creo a las mujeres cuando dicen que toman la pastilla. ¿Usted sí? Claro que usé preservativo. —Mondo ya estaba más relajado. Ese era un territorio que entendía, un territorio donde los hombres actuaban en connivencia en una conspiración de comprensión mutua.


  —¿Qué hizo con el preservativo?


  —Lo tiré por la ventana. Si lo hubiera dejado en el Land Rover, Henry nos habría descubierto. —Se dio cuenta de que Maclennan no sabía qué más preguntar. Había acertado. Con su confesión, había suavizado el interrogatorio. No había estado dando vueltas bajo la nieve, frustrado y desesperado por encontrar sexo. Así pues, ¿qué motivo podía tener para violar y matar a Rosie Duff?


  Maclennan esbozó una lúgubre sonrisa, sin participar en la camaradería que presuponía Mondo.


  —Comprobaremos su historia, señor Kerr. Veremos si esta joven lo respalda. Porque si no, el panorama será muy distinto, ¿no cree?


  Capítulo 9


  No tenía sensación de que fuera Nochebuena. Mientras iba a pie a la panadería por una tarta a la hora de comer, Barney Maclennan vivió la ilusión de haber caído en un universo paralelo. Los escaparates rebosaban de llamativos adornos navideños, titilaban luces de colores en el ocaso, y las calles eran un hormiguero de compradores que se tambaleaban bajo el peso de abultadas bolsas. Pero eso a él le resultaba ajeno. Las preocupaciones de aquella gente no eran las suyas; a ellos les esperaba algo más que una cena de Nochebuena marcada por el triste sabor del fracaso. Habían pasado ocho días desde el asesinato de Rosie Duff, y no tenían la menor perspectiva de una detención.


  Tras el descubrimiento del Land Rover, tenía la convicción de que eso sería la piedra angular en la que se sostendría el caso contra uno o más de los cuatro estudiantes. Sobre todo después de los interrogatorios en Kirkcaldy. Sus historias habían sido bastante verosímiles, pero debía tenerse en cuenta que habían contado con un día y medio para perfeccionarlas. Y seguía sospechando que no le habían dicho toda la verdad, aunque resultaba difícil precisar exactamente dónde estaba la falsedad. Apenas había creído una palabra de lo que contó Tom Mackie, pero Maclennan reconocía que eso podía guardar relación con la profunda antipatía que le había despertado el estudiante de exactas.


  Ziggy Malkiewicz era duro de roer, eso desde luego. Si había sido el asesino, Maclennan sabía que con él no llegaría a ninguna parte hasta disponer de pruebas concluyentes; el estudiante de medicina no iba a dar el brazo a torcer. Pensó que había desmontado la historia de Davey Kerr cuando la chica de Guardbridge negó que hubieran tenido relaciones. Pero Janice Hogg, a quien había llevado consigo por una cuestión de decoro, adivinó que la chica mentía en un torpe intento de proteger su reputación. Efectivamente, cuando envió a Janice para volver a interrogar a la chica a solas, esta se vino abajo y reconoció que había tenido relaciones con Kerr. Al parecer, no había sido una experiencia que deseara repetir, cosa que, pensó Maclennan, tenía su interés. Tal vez David Kerr no se había quedado tan orgulloso y ufano como pretendía.


  Alex Gilbey podía ser un candidato, aunque no había ninguna prueba de que había conducido el Land Rover. El interior estaba lleno de huellas dactilares de él, pero no había ni una cerca del asiento del conductor. Sin embargo, eso no lo descartaba. Si Gilbey había matado a Rosie, lo más probable era que hubiera pedido ayuda a los demás y que ellos se la hubieran dado; Maclennan no se llevaba a engaños acerca de la intensidad del vínculo que los unía. Y si Gilbey tuvo una cita con Rosie Duff y las cosas se torcieron, Maclennan tenía casi la total certeza de que Malkiewicz habría hecho cualquier cosa para proteger a su amigo. Lo supiera Gilbey o no, Malkiewicz estaba enamorado de él, decidió Maclennan, basándose únicamente en la intuición.


  No obstante, aquí intervenía algo más que la intuición de Maclennan. Tras la frustrante serie de interrogatorios, estaba a punto de volver a Saint Andrews cuando lo detuvo una voz familiar.


  —Hola, Barney, me he enterado de que andabas por aquí —dijo, y las palabras reverberaron en el inhóspito aparcamiento.


  Maclennan se volvió de inmediato.


  —¿Robin? ¿Eres tú?


  Una figura esbelta vestida con el uniforme de la policía apareció en un círculo de luz. Robin Maclennan tenía quince años menos que su hermano, pero el parecido era notable.


  —¿Acaso has creído que podías escabullirte sin saludar?


  —Me han dicho que estabas de patrulla.


  Robin se acercó a él y le estrechó la mano.


  —He vuelto a buscar unos datos. Y mientras aparcábamos, me ha parecido verte. Vamos a tomar un café antes de irte. —Sonrió y dio a Maclennan un puñetazo amistoso en el hombro—. Tengo cierta información que creo que agradecerás.


  Maclennan frunció la frente mientras su hermano le daba la espalda y se echaba a andar. Robin, tan seguro como siempre de sus encantos, no había esperado la respuesta de su hermano y se había vuelto hacia el edificio y la cafetería en su interior. Maclennan lo alcanzó junto a la puerta.


  —¿Qué clase de información? —preguntó.


  —Sobre esos estudiantes que tienes en el punto de mira por el asesinato de Rosie Duff. Se me ocurrió investigar un poco, ver qué se decía por ahí.


  —No deberías meterte en esto, Robin. No es tu caso —objetó Maclennan mientras seguía a su hermano por el pasillo.


  —Un asesinato así es el caso de todos.


  —Aun así. —Si Maclennan se estrellaba, no quería que su fracaso salpicara a su brillante y carismático hermano. Robin era un seductor; llegaría más lejos en el cuerpo que Maclennan, y sin duda lo merecía—. En cualquier caso, ninguno tiene antecedentes. Ya lo he comprobado.


  Robin se volvió cuando entraban en la cafetería y le dirigió otra vez su radiante sonrisa.


  —Oye, este es mi territorio. Aquí puedo conseguir que la gente me cuente cosas que a ti no te dirá.


  Intrigado, Maclennan siguió a su hermano hasta una mesa en un rincón tranquilo y esperó pacientemente a que Robin fuera a por un par de cafés.


  —Bien, ¿y de qué te has enterado?


  —Tus chicos no son precisamente la inocencia personificada. A los trece años más o menos los pillaron robando en una tienda.


  Maclennan se encogió de hombros.


  —¿Y quién no ha robado en una tienda de joven?


  —Pero esto no fue el robo de un par de chocolatinas o paquetes de tabaco. Esto fue lo que podría llamarse un campeonato de robos. Por lo visto, se retaban a robar cosas muy difíciles, solo por diversión. Por lo general, en tiendas pequeñas, y nunca cosas que necesitaran o que desearan especialmente. Desde podaderas hasta perfume. Fue a Kerr a quien pillaron con las manos en la masa con un tarro de jengibre chino en una tienda de ultramarinos. A los otros tres los cogieron esperando en la calle. Una vez en comisaría, enseguida se vinieron abajo. Nos llevaron a un cobertizo en el jardín de Gilbey, donde habían escondido el botín. Todo seguía con su embalaje. —Robin meneó la cabeza asombrado—. Según dijo el que los detuvo, aquello parecía la cueva de Aladino.


  —¿Y qué pasó?


  —Alguien movió los resortes adecuados. El padre de Gilbey es director de una escuela, el de Mackie juega al golf con el Gran Jefe. Salieron del paso con una amonestación y el temor de Dios.


  —Interesante, pero desde luego no es el asalto del tren de Glasgow.


  Robin asintió con la cabeza.


  —Pero eso no es todo. Un par de años después se sucedieron varias travesuras con coches aparcados. Los dueños se encontraban pintadas por dentro de los parabrisas, escritas con carmín. Y las puertas seguían cerradas con llave. Todo acabó tan pronto como empezó, más o menos por las fechas en que alguien incendió un coche robado. Nunca hubo nada en concreto contra estos chicos, pero nuestro agente de información local sospecha que eran ellos los que estaban detrás de ese asunto. Al parecer, tienen un talento especial para salir bien librados.


  Maclennan asintió.


  —Creo que eso no podría discutirlo.


  Lo de los coches le dio qué pensar. Tal vez el Land Rover no había sido el único vehículo que esa noche circuló por las calles con uno de los sospechosos al volante.


  Robin quiso saber más detalles sobre la investigación, pero Maclennan lo eludió sagazmente. La conversación se desvió hacia los temas de siempre —la familia, el fútbol, los regalos de Navidad para sus padres— hasta que Maclennan logró zafarse. La información de Robin no era gran cosa, desde luego, pero Maclennan presintió que las actividades de los Laddies fi’Kirkcaldy escondían cierta tendencia al riesgo. Era la clase de conducta que podía convertirse fácilmente en algo más peligroso.


  Los presentimientos estaban muy bien, pero no servían de nada sin pruebas concluyentes. Y era eso precisamente lo que le faltaba. El Land Rover no había llevado a los forenses a ninguna parte. Habían desmontado prácticamente todo el interior, sin encontrar nada que probara que Rosie Duff había estado allí. Se armó un revuelo en el equipo cuando los agentes descubrieron restos de sangre, pero tras un examen más minucioso se comprobó que no solo no era de Rosie, sino que ni siquiera era sangre humana.


  El único rayo de esperanza había surgido justo el día anterior. Mientras el dueño de una casa de Trinity Place trabajaba en su jardín, encontró un fardo de tela mojada escondido en un seto. La señora Duff lo identificó como perteneciente a Rosie. En esos momentos lo analizaban en el laboratorio, pero Maclennan sabía que, a pesar de haberlo enviado con la etiqueta de «urgente», no tendría los resultados hasta pasado Año Nuevo. Solo era una frustración más que añadir a la lista.


  Ni siquiera sabía si presentar cargos contra Mackie, Kerr y Malkiewicz por llevarse el coche. Habían comparecido en comisaría religiosamente todas las veces, y justo cuando Maclennan estaba a punto de acusarlos, oyó sin querer una conversación en el club social de la policía. Aunque el respaldo del banco le impedía ver a los agentes que hablaban, reconoció las voces de Jimmy Lawson y Iain Shaw. Shaw sostenía que había que presentar todos los cargos posibles contra los estudiantes. Pero, para sorpresa de Maclennan, Lawson discrepaba.


  —Nos hace quedar mal —dijo el agente de uniforme—. Parecemos mezquinos y vengativos. Es como si colgáramos un cartel que dice: «Mira, como no podemos acusarlos de asesinato, vamos a hacerles la vida imposible de todos modos».


  —¿Y eso qué tiene de malo? —replicó Iain Shaw—. Si son culpables, tienen que sufrir.


  —Pero es que a lo mejor no son culpables —objetó Lawson en tono apremiante—. Se supone que debemos velar por la justicia, ¿no? Eso no significa solo coger a los culpables; también implica proteger a los inocentes. De acuerdo, mintieron a Maclennan con lo del Land Rover, pero eso no los convierte en asesinos.


  —Pero si no fue uno de ellos, ¿quién lo hizo? —lo desafió Shaw.


  —Sigo pensando que tiene que ver con Hallow Hill, con un rito pagano o algo así. Sabes tan bien como yo que cada año nos llegan informes de Tentsmuir Forest sobre animales que al parecer han muerto víctimas de un sacrificio ritual. Y nunca les hacemos caso, porque en comparación con lo demás, no es tan importante. Pero ¿y si un chiflado viene tramándolo desde hace años? Al fin y al cabo, sucedió muy cerca de Saturnalia.


  —¿Saturnalia?


  —Los romanos celebraban el solsticio de invierno el 17 de diciembre. Pero era una fiesta bastante movible.


  Shaw resopló con incredulidad.


  —Joder, Jimmy, veo que has estado investigando por tu cuenta.


  —Lo único que hice fue preguntar en la biblioteca. Ya sabes que quiero entrar en el Departamento de Investigación Criminal, y simplemente quiero demostrar mi buena disposición.


  —O sea que, según tú, el que se cargó a Rosie fue un majara de una secta satánica.


  —No lo sé. Es una teoría, nada más. Pero vamos a quedar como auténticos idiotas si apuntamos con el dedo a estos cuatro estudiantes y luego hay otro sacrificio en Beltane.


  —¿Beltane? —preguntó Shaw con un hilo de voz.


  —A finales de abril, principios de mayo. Un gran festival pagano. Así que creo que no deberíamos arremeter contra estos chicos hasta que tengamos pruebas. Al fin y al cabo, si no hubiesen encontrado a Rosie, habrían devuelto el Land Rover, nadie se habría enterado y no habría pasado nada. Tuvieron mala suerte, sencillamente.


  Cuando acabaron las copas, se fueron. Pero las palabras de Lawson quedaron grabadas en Maclennan. Era un hombre justo, y no pudo por menos que reconocer que el agente tenía algo de razón. Si hubieran conocido desde el principio la identidad del hombre misterioso con el que Rosie se veía, es probable que al cuarteto de Kirkcaldy no le hubieran prestado ni la menor atención. Tal vez acosaba a los estudiantes solo porque no tenía nada más. Por incómodo que fuera que un agente le recordara sus obligaciones, Lawson había convencido a Maclennan de que no debía acusar a Malkiewicz y Mackie.


  Al menos, de momento.


  Mientras tanto, tantearía un poco el terreno. Averiguaría si alguien sabía algo acerca de los rituales satánicos en la zona. El problema era que no sabía ni por dónde empezar. Tal vez enviara a Burnside a hablar con un párroco local. Sonrió tristemente. Así tendrían que apartar el pensamiento del niño Jesús, eso seguro.


  Weird se despidió de Alex y Mondo con un gesto cuando acabaron el turno y se dirigió hacia el paseo marítimo. Se encorvó contra el viento gélido, hundiendo la barbilla en la bufanda. Tenía que acabar las compras de Navidad, pero necesitaba un poco de soledad antes de enfrentarse a la implacable alegría festiva de High Street.


  Había descendido la marea, de modo que bajó a la playa por la escalinata resbaladiza de la explanada. La arena mojada tenía el color de masilla vieja a la declinante luz gris de la tarde y se le pegaba de un modo desagradable a los pies al caminar. Se acomodaba perfectamente a su estado de ánimo. No recordaba haberse sentido tan deprimido en toda su vida.


  La situación en casa estaba peor que de costumbre. Había tenido que contarle a su padre lo de su detención, lo cual había provocado un aluvión de críticas y pullas acerca de su incapacidad de estar a la altura de un buen hijo. Tenía que dar explicaciones de cada minuto que pasaba fuera de casa, como si volviera a tener diez años. Lo peor era que Weird ni siquiera podía adoptar una actitud de superioridad moral. Sabía que esta vez había metido la pata. Casi creía merecer el desprecio de su padre, y eso era lo más deprimente. Siempre había podido consolarse pensando que su manera de hacer las cosas era la mejor. Pero esta vez se había pasado de la raya.


  El trabajo no mejoraba las cosas. Aburrido, repetitivo y poco digno. En otro momento se lo habría tomado a broma, como una ocasión para armar jaleo y hacer travesuras. Pero ahora la persona que habría disfrutado embrollando a los supervisores y recabando el apoyo de Alex y Mondo para sus trastadas era un desconocido para Weird. Lo sucedido a Rosie Duff y su implicación en el caso lo habían obligado a reconocer que, en efecto, era la calamidad que su padre siempre había creído que era. Y no resultaba una idea agradable.


  Tampoco hallaba consuelo en la amistad. Por una vez, la compañía de los demás no le procuraba una sensación de apoyo. Más bien era un recordatorio de todos sus fracasos. En compañía de sus amigos no podía escapar de su culpa, porque ellos eran los que habían pagado las consecuencias de sus acciones, aunque no parecían reprochárselo.


  No sabía cómo iba a encarar el siguiente trimestre. Las algas negras reventaban y se deslizaban bajo sus pies cuando llegó al final de la playa y empezó a subir la amplia escalera hacia Port Brae. Como las algas, todo alrededor parecía viscoso e inestable.


  Al declinar la luz por el oeste, Weird se encaminó a las tiendas. Había llegado el momento de simular que volvía a formar parte del mundo.


  Capítulo 10


  Nochevieja, 1978; Kirkcaldy, Escocia


  Habían hecho un pacto, a los quince años, cuando convencieron a sus padres por primera vez para que los dejaran salir en Nochevieja. Esa noche, los cuatro Laddies fi’Kirkcaldy se reunirían en la Plaza Mayor y recibirían el Año Nuevo juntos. De momento, cada año habían cumplido con su palabra. De pie y dándose empujones, aguardaban mientras las agujas del reloj del ayuntamiento se acercaban a las doce. Ziggy llevaba su transistor para asegurarse de que oían las campanadas y se pasaban entre ellos cualquier bebida que se hubieran agenciado. El primer año lo habían celebrado con una botella de jerez dulce y cuatro latas de Carlsberg Especial. En los últimos tiempos habían ascendido a una botella de Famous Grouse.


  Aunque no se organizaba una celebración oficial en la plaza, cada vez eran más los grupos de jóvenes que se reunían allí. No era un lugar especialmente atractivo, sobre todo porque el ayuntamiento recordaba a una de las obras menos interesantes de la arquitectura soviética, con la torre del reloj cubierta de verdín. Pero era el único espacio abierto en el centro del pueblo aparte de la estación de autobús, todavía menos acogedora. La plaza también tenía un árbol de Navidad y luces de colores, que le daban un aspecto ligeramente más festivo que la estación de autobús.


  Ese año, Alex y Ziggy llegaron juntos. Ziggy había pasado por la casa de Alex a recogerlo, logrando con sus encantos que Mary Gilbey les diera a los dos un chupito de whisky para entrar en calor. Con los bolsillos llenos de galletas caseras, un pastel de fruta que nadie iba a comer y tarta de pasas, dejaron atrás la estación y la biblioteca, el Centro Adam Smith con sus carteles anunciando Babes in the Wood, con Russell Hunter y los hermanos Patton, y los Memorial Gardens. Iniciaron la conversación hablando de si Weird conseguiría que su padre le aflojara las riendas en Nochevieja.


  —Últimamente ha estado muy raro —observó Alex.


  —Gilly, Weird siempre es raro. Por eso lo llamamos así.


  —Lo sé, pero ahora es distinto. Lo he observado, trabajando con él, y está como apagado. No habla.


  —Eso será porque no tiene acceso al alcohol y otras sustancias —dijo Ziggy con ironía.


  —Pero es que ni siquiera está insolente. Eso es lo más raro. Ya conoces a Weird. En cuanto cree que alguien puede estar pasándose con él, estalla. Pero ahora mantiene la cabeza gacha, sin discutir cuando los supervisores se meten con él. Simplemente se queda callado y lo acepta, y luego hace lo que le han dicho. ¿Crees que está así por toda la historia de Rosie?


  Ziggy se encogió de hombros.


  —Podría ser. Al principio se lo tomó todo muy a la ligera, pero en ese momento estaba colocado. Si quieres que te diga la verdad, apenas he hablado con él desde el día en que vino Maclennan.


  —Yo solo lo he visto en el trabajo. En cuanto acabamos, se va corriendo. Ni siquiera se viene a tomar un café conmigo y con Mondo.


  Ziggy hizo una mueca.


  —Me sorprende que Mondo tenga tiempo para cafés.


  —No seas tan duro con él. Es su manera de llevar las cosas. Cuando liga, no piensa en el asesinato. Por eso va a por todas —añadió Alex con una sonrisa.


  Cruzaron la calle y recorrieron Wemyssfield, el callejón que daba a la Plaza Mayor. Andaban con el paso seguro de hombres que se hallaban en su territorio, un lugar tan familiar que les daba una sensación de propiedad. Cuando llegaron a la escalinata ancha y de peldaños bajos que conducía a la zona pavimentada delante del ayuntamiento, eran las doce menos diez. Ya había varios grupos de personas que se pasaban botellas de mano en mano. Alex miró alrededor buscando a los demás.


  —Allí, al lado de correos —indicó Ziggy—. Mondo se ha traído a su último ligue. Ah, Lynn también está con ellos. —Señaló a la izquierda, y se encaminaron hacia allí.


  Tras cruzar saludos y coincidir todos en que no parecía que Weird iba a poder ir, Alex se encontró al lado de Lynn. Se hacía mayor, pensó. Ya no era una cría. Con sus rasgos delicados y rizos oscuros, era una versión femenina de Mondo. Pero, paradójicamente, las facciones que daban a la cara de Mondo un aspecto débil producían en Lynn el efecto contrario. Lynn no tenían nada de frágil.


  —¿Cómo va todo? —preguntó Alex. No era una pregunta muy original, pero tampoco quería dar la impresión de que ligaba con quinceañeras.


  —Bien. ¿Han ido bien las Navidades?


  —No han estado mal. —Hizo una mueca—. Ha sido difícil no pensar en… Bueno, ya sabes.


  —Ya. Yo tampoco he dejado de pensar en ella. Me pregunto cómo lo habrá pasado su familia. Cuando murió, ya debían de haberle comprado los regalos de Navidad. Qué recordatorio tan terrible, tenerlos allí, en su casa.


  —Supongo que casi todo será un recordatorio terrible. En fin, cambiemos de tema. ¿Cómo te va en la escuela?


  Lynn hizo un mohín de desagrado. No le gustaba que se le recordara la diferencia de edad entre ambos, comprendió Alex.


  —Bien. Este año acabo el primer ciclo y el que viene ya paso al segundo. Me muero de ganas de acabar para poder encaminar mi vida.


  —¿Ya sabes qué quieres hacer? —preguntó Alex.


  —Ir a la Facultad de Arte de Edimburgo. Quiero estudiar arte y luego restauración de cuadros en el instituto Courtauld de Londres.


  Su confianza en sí misma era maravillosa, pensó él. ¿Alguna vez había estado él tan seguro de sus posibilidades? Se había dejado arrastrar más o menos hacia historia del arte, porque nunca había confiado en su propio talento como artista. Soltó un silbido.


  —¿Estudiarás siete años? Eso es un gran compromiso.


  —Es lo que quiero hacer, y eso es lo que se necesita para conseguirlo.


  —¿Y por qué has decidido que quieres restaurar cuadros? —preguntó Alex. Sentía verdadera curiosidad.


  —Me fascina. Primero por la investigación y la ciencia, y luego por ese salto a la oscuridad donde tienes que sintonizar con lo que el artista quería que viéramos. Es emocionante, Alex.


  Antes de que Alex contestara, les llegó una exclamación del grupo.


  —¡Ha venido!


  Alex se volvió para ver la silueta de Weird contra el edificio señorial y gris del juzgado, agitando los brazos como un espantapájaros desarticulado. Mientras corría, dejó escapar un grito de alegría. Alex miró el reloj. Solo faltaba un minuto.


  Poco después, Weird estaba junto a ellos, abrazándolos y sonriendo.


  —He pensado que todo esto era una estupidez. Soy adulto y mi padre pretende que no esté con mis amigos en Nochevieja. ¿Y cómo voy a aceptar eso? —Meneó la cabeza—. Si me echa, podré ir a tu casa, ¿eh, Alex?


  Alex le dio un puñetazo en el hombro.


  —¿Por qué no? Ya me he acostumbrado a tus espantosos ronquidos.


  —Callad todos —gritó Ziggy por encima del alboroto—. Las campanadas.


  Callaron para intentar escuchar la versión metálica del Big Ben que retransmitía la radio de Ziggy. Cuando empezaron las campanadas, los Laddies fi’Kirkcaldy se miraron. Levantaron los brazos como si los alzara un mismo hilo y se cogieron de las manos al sonar la última campanada.


  —Feliz año nuevo —dijeron todos al unísono. Alex vio que sus amigos estaban tan embargados por la emoción como él.


  A continuación, se soltaron y pasó el momento. Alex se volvió hacia Lynn y le dio un casto beso en los labios.


  —Feliz año nuevo —dijo.


  —Es posible que lo sea —contestó ella, con rubor en las mejillas.


  Ziggy abrió la botella de Famous Grouse y la pasó de uno a otro. Los grupos en la plaza empezaron a disgregarse, mezclándose con los demás y deseando a los desconocidos un feliz año con aliento a whisky y abrazos generosos. Unos cuantos que los conocían de la escuela se compadecieron de su mala suerte por toparse con una muerta en la nieve. Aunque no había malicia en sus palabras, Alex vio en las miradas de sus amigos que se sentían tan violentos como él. Un grupo de chicas bailaba un reel de ocho improvisado junto al árbol de Navidad. Alex miró alrededor, sin poder expresar las emociones que se le agolpaban en el pecho.


  Lynn puso su mano en la suya.


  —¿En qué piensas, Alex?


  La miró y esbozó una sonrisa de hastío.


  —Pensaba en lo fácil que sería si el tiempo se detuviera ahora. Si no tuviera que volver a ver Saint Andrews nunca más.


  —No será tan malo como crees. Además, solo te quedan seis meses, y luego quedarás libre.


  —Podría volver los fines de semana. —Las palabras escaparon de sus labios antes de pensarlas siquiera. Los dos sabían a qué se refería.


  —Estaría bien —dijo ella—. Pero no se lo diremos al monstruo de mi hermano.


  Otro año nuevo, otro pacto.


  En el club social de la policía de Saint Andrews corría la bebida desde hacía un rato. Las campanadas apenas si se oyeron en medio de la estridente cordialidad de la danza de Nochevieja. El único freno al bullicio de aquellos que habitualmente debían contenerse por razones profesionales era en ese momento la presencia de cónyuges, novios y cualquiera que pudiera sentirse en la obligación de proteger la imagen de quienes no tenían pareja.


  Con el rostro enrojecido por el esfuerzo, Jimmy Lawson bailaba flanqueado por las dos telefonistas de mediana edad encargadas de la centralita. Su acompañante, la guapa recepcionista de una consulta odontológica, se había escapado al lavabo, agotada por el ilimitado entusiasmo de Lawson por la danza escocesa. Pero a Lawson le dio igual; siempre habría mujeres de sobra para sacar a bailar en Nochevieja, y le gustaba desfogarse. Era una manera de compensar la intensidad con que vivía su trabajo.


  Apoyado en la barra, Barney Maclennan estaba con Iain Shaw y Allan Burnside, cada uno con un buen whisky en la mano.


  —Ay, Dios mío, miradlos —gimió—. Si ahora toca bailar eso, seguro que la próxima danza será aún peor.


  —En noches como esta es una suerte estar soltero —observó Burnside—. Sin nadie que te aparte de tu copa para llevarte a la pista de baile.


  Maclennan guardó silencio. Había perdido la cuenta del número de veces que había intentado convencerse de que vivía mejor sin Elaine. Nunca lo había conseguido durante más de un par de horas. El último Año Nuevo todavía estaban juntos, aunque ya por poco tiempo. Los lazos que existían entre ellos eran menos firmes que los de las parejas de bailarines que daban vueltas por la pista. Pocas semanas después, Elaine le comunicó que se largaba. Estaba harta de que él antepusiera su trabajo a ella.


  Con un destello de ironía, Maclennan se acordó de una de sus quejas. «No me importaría tanto si tuvieras que resolver casos importantes, como violaciones o asesinatos. Pero te pasas todo el día por ahí investigando allanamientos de tres al cuarto y robos de coches. ¿Cómo te crees que me siento cuando veo que cuento menos que el Austin Maxi de un cretino de mediana edad?». Pues su deseo se había hecho realidad. Ahí estaba, un año después, inmerso en el caso más importante de su carrera. Y lo único que hacía era dar un paso en falso tras otro.


  Ninguna de las vías que habían seguido los había llevado a ninguna parte. Ni un solo testigo había visto a Rosie acompañada de un hombre desde principios de noviembre. Por suerte para ese hombre misterioso, aquel era un invierno duro y a la gente le preocupaba más el metro cuadrado de acera delante de ella que si alguien andaba con quien no debía. Una suerte para él, y mala suerte para la policía. Habían localizado a los dos últimos novios de Rosie. Uno la había dejado por la chica con la que seguía saliendo. No albergaba el mínimo rencor contra la difunta camarera. Rosie había dejado al otro a comienzos de noviembre, pese a que al principio le había parecido una perspectiva prometedora. Él, reacio a aceptar el rechazo de ella, se había presentado un par de veces en el bar para armar jaleo. Pero tenía una coartada impecable para la noche en cuestión. Había estado en la fiesta de Navidad de su oficina hasta pasada la medianoche y luego había vuelto a casa con la secretaria de su jefe y pasado el resto de la noche con ella. Reconoció que en su momento le había dolido que Rosie rompiera la relación, pero, francamente, se lo pasaba mucho mejor con una mujer que era un poco más generosa con sus favores sexuales.


  Al presionarlo Maclennan para que explicara a qué se refería exactamente, sucumbió al orgullo masculino y se largó a hablar. No obstante, reconoció también que nunca habían mantenido verdaderas relaciones sexuales. Habían jugueteado mucho; no era que Rosie fuese una mojigata. Solo que se negaba a llegar hasta el final. Murmuró algo acerca de pajas y mamadas, pero dijo que no habían ido más allá.


  De modo que Brian había tenido razón, en parte, cuando dijo que su hermana era buena chica. Maclennan vio que, en la jerarquía de esa clase de cosas, Rosie distaba mucho de ser una chica fácil. Pero un conocimiento íntimo de sus tendencias sexuales no lo ayudó a encontrar a su asesino. En el fondo, sabía que lo más probable era que el hombre con el que había quedado esa noche fuese también el hombre que le había arrebatado lo que quería de ella y luego le había quitado la vida. Podía haber sido Alex Gilbey o uno de sus amigos. O podía no haberlo sido.


  Los demás inspectores que trabajaban con él adujeron que acaso hubiera una buena razón para que el hombre no diese la cara. «A lo mejor está casado», había dicho Burnside. «A lo mejor tiene miedo de que le carguemos el asesinato», había añadido Shaw cínicamente. Eran explicaciones válidas, suponía Maclennan. Pero no alteraron sus convicciones personales. Las teorías de Jimmy Lawson sobre los ritos satánicos tampoco sirvieron. Ninguno de los párrocos con los que había hablado Burnside habían oído siquiera un rumor de que sucediera nada parecido en la zona. Y Maclennan creía que eran quienes más probabilidades tenían de acceder a esa clase de información. En cierto modo sintió alivio; no necesitaba pistas falsas que desviaran su atención. Estaba convencido de que Rosie conocía a su asesino y de que se había adentrado en la noche en su compañía con absoluta tranquilidad.


  Igual que harían esa noche otros miles de mujeres de todo el país. Maclennan esperaba fervientemente que acabaran todas sanas y salvas en sus camas.


  A cinco kilómetros de allí, en Strathkinness, el Año Nuevo había llegado en un ambiente muy distinto. Aquí no había adornos navideños. En un estante estaban apiladas de cualquier manera las felicitaciones navideñas. El televisor, normalmente encendido y a todo volumen el primero de enero, permanecía apagado y en silencio en el rincón. Eileen y Archie Duff, acurrucados en sus butacas, tenían sendos whiskys intactos al lado. Aquella agobiante quietud sostenía el peso del dolor y la depresión. Los Duff sabían que ya nunca más disfrutarían de un feliz Año Nuevo. Las fiestas se verían para siempre empañadas por la muerte de su hija. Los demás podían celebrar; ellos solo podían llorar.


  En la cocina, Brian y Colin estaban repantigados en un par de sillas de plástico. A diferencia de sus padres, no les representaba el menor esfuerzo dar la bienvenida al Año Nuevo bebiendo. Desde la muerte de Rosie les había sido muy fácil meterse alcohol en el cuerpo hasta que perdían la cabeza. En lugar de recluirse, su respuesta a la tragedia había sido un comportamiento aún más expansivo. Los dueños de los bares de Saint Andrews se habían resignado a las payasadas de los hermanos Duff borrachos. No les quedaba más remedio, a menos que estuvieran dispuestos a enfrentarse a la ira de su imprevisible clientela, que creía que Colin y Brian merecían la mayor comprensión posible.


  Esa noche la botella de Bells ya estaba demediada. Colin consultó el reloj.


  —Nos lo hemos perdido —dijo.


  Brian lo miró con los ojos lacrimosos.


  —¿Y a mí qué me importa? Rosie se lo perderá cada año.


  —Ya, pero alguien ahí fuera, quienquiera que sea que la haya matado, estará levantando una copa y brindando porque se ha librado.


  —Fueron ellos. Estoy seguro de que fueron ellos. ¿Ves la foto? ¿Alguna vez has visto a alguien que parezca más culpable?


  Colin apuró la copa y, asintiendo, cogió la botella.


  —No había nadie más en los alrededores. Y dijeron que ella todavía respiraba. Así que si no fueron ellos, ¿dónde se metió el asesino? No pudo desaparecer por arte de magia.


  —Deberíamos tomar una determinación de Año Nuevo.


  —¿De qué tipo? No pensarás dejar de fumar otra vez, ¿no?


  —Lo digo en serio. Hagamos una promesa solemne. Es lo mínimo que podemos hacer por Rosie.


  —¿A qué te refieres? ¿Qué clase de promesa solemne?


  —Es muy sencillo, Col. —Brian alzó su vaso y lo sostuvo en el aire con expectación—. Si la poli no consigue una confesión, la conseguiremos nosotros.


  Colin se lo pensó por un momento. Luego levantó el vaso y lo chocó contra el de su hermano.


  —Si la poli no consigue una confesión, la conseguiremos nosotros.


  Capítulo 11


  Las considerables ruinas del castillo de Ravenscraig se alzan sobre un promontorio rocoso entre dos bahías arenosas, ofreciendo una amplia vista del estuario de Forth y sus accesos. Al este, una larga muralla de piedra proporciona una defensa del mar y de cualquier clase de merodeador. Se prolonga hasta el puerto de Dysart, en la actualidad bastante encenagado, pero en su día próspero y floreciente. En el extremo de la bahía que traza una curva desde el castillo, pasado el palomar que aún alberga palomas y aves marinas, allí donde la muralla acaba en forma de uve, hay una pequeña atalaya con el tejado muy inclinado y saeteras en las paredes.


  Desde los inicios de la adolescencia, los Laddies fi’Kirkcaldy veían ese lugar como su feudo personal. Una de las maneras de escapar a la vigilancia de los adultos era irse de excursión. Se consideraba una actividad sana, que difícilmente los induciría a las malas costumbres. Así pues, cuando anunciaban que pasarían todo el día fuera, explorando la costa y el bosque, los proveían de comida abundante para el pícnic.


  En ocasiones iban en dirección contraria, por Invertiel y la espantosa cantera de Seafield, hacia Kinghorn. Pero la mayoría de las veces iban a Ravenscraig, sobre todo porque estaba a corta distancia de la camioneta que vendía helados en el parque cercano. Los días de calor se tumbaban en el césped y fantaseaban acerca de cómo serían sus vidas, tanto en un futuro próximo como lejano. Repetían anécdotas sobre sus aventuras durante el trimestre, adornándolas y desviándolas hacia lo que pudo haber sido. Jugaban a los naipes, inacabables partidas al veintiuno apostando cerillas. Allí fumaron sus primeros cigarrillos, ocasión en que Ziggy se puso verde y vomitó ignominiosamente en un arbusto de aulaga.


  A veces se encaramaban a la muralla y contemplaban los barcos del estuario, refrescándose al viento, con la sensación de estar en la proa de mi velero que se movía y crujía bajo sus pies. Y cuando llovía, se refugiaban dentro de la atalaya. Ziggy tenía una lona impermeable para extenderla sobre el barro. Incluso ahora, considerándose adultos, les gustaba todavía bajar por la escalera de piedra que iba del castillo a la playa, serpenteando entre los trozos de carbón y las conchas rumbo a la atalaya.


  El día antes de volver a Saint Andrews se dieron cita en el bar Harbour para tomar una pinta a la hora de comer. Con la paga de Navidad en los bolsillos, Alex, Mondo y Weird habrían querido prolongar la sesión con más de una ronda, pero Ziggy los disuadió con la perspectiva de un paseo al aire libre. Hacía un día fresco y despejado, con el sol desvaído en un cielo azul claro. Recorrieron el puerto, pasando entre los altos silos del molino de grano hasta llegar a la playa occidental. Weird, con la mirada fija en el horizonte lejano como si buscara inspiración, se quedó un poco rezagado.


  Al acercarse al castillo, Alex se separó de sus amigos y trepó al afloramiento de roca que quedaba por completo sumergido en pleamar.


  —Cuéntamelo otra vez, ¿cuánto le pagaron?


  Mondo ni siquiera tuvo que pararse a pensar.


  —David Boys, maestro masón, cobró por orden de la reina María de Güeldres, viuda de Jacobo II de Escocia, la suma de seiscientas libras escocesas por la construcción de un castillo en Ravenscraig. Aunque con eso tenía que pagar el material.


  —Que no era barato. En 1461 se talaron árboles para catorce vigas de madera en las orillas del río Allan y luego se transportaron a Stirling por un coste de siete chelines. Y un tal Andrew Balfour recibió dos libras y diez chelines por cortar, cepillar y transportar las vigas a Ravenscraig —recitó Ziggy.


  —Me alegro de haber aceptado el empleo en Safeway —bromeó Alex—. Allí pagan mucho más. —Se echó atrás y miró hacia el acantilado donde estaba el castillo—. Creo que los Sinclair lo hicieron mucho más bonito de lo que habría sido si la vieja reina María no hubiese estirado la pata antes de acabarse.


  —Los castillos no tienen que ser bonitos —dijo Weird, uniéndose a ellos—. Se supone que deben ser un refugio y una fortaleza.


  —Tú siempre tan utilitario —protestó Alex, saltando a la arena. Los demás lo siguieron entre los desechos que habían arrastrado las olas hasta la playa durante la marea alta.


  Tras recorrer media playa, Weird habló con una seriedad que los demás nunca le habían oído.


  —Tengo que deciros una cosa —anunció.


  Alex se volvió hacia él y retrocedió. Los demás se dieron la vuelta para mirarlo.


  —Eso no augura nada bueno —señaló Mondo.


  —Sé que no os va a gustar, pero espero que lo respetéis.


  Alex veía el recelo en la mirada de Ziggy. Pero estaba seguro de que su amigo no tenía por qué preocuparse. Lo que Weird tuviera que comunicarles se derivaba de su ensimismamiento, no de la necesidad de poner en evidencia a otros.


  —Habla, pues, Weird —dijo Alex, intentando alentarlo.


  Weird se metió las manos en los bolsillos de los vaqueros.


  —Me he convertido al cristianismo —dijo con brusquedad.


  Alex le miró boquiabierto. Pensó que se habría sorprendido solo un poco menos si Weird hubiese anunciado que él había asesinado a Rosie Duff.


  Ziggy soltó una carcajada.


  —Joder, Weird, pensaba que iba a ser una revelación terrible. ¿Cristiano?


  Weird apretó la mandíbula en un gesto de obstinación.


  —Sí, ha sido una revelación. Y he aceptado que Jesús es mi salvador. Y te agradecería que no te burlaras.


  Ziggy, desternillándose de risa, se sujetaba el estómago.


  —No oía nada tan gracioso desde hacía años… Dios, creo que voy a mearme encima. —Se apoyó en Mondo, que sonreía de oreja a oreja.


  —Y te agradecería que no pronunciaras el nombre del Señor en vano —dijo Weird.


  Ziggy prorrumpió en un nuevo ataque de risa.


  —Vaya, vaya. ¿Cómo dicen? ¿Hay más regocijo en el cielo por un pecador arrepentido? Seguro que se han puesto a bailar en las calles del paraíso al ver que han enganchado a un pecador como tú.


  Weird pareció ofenderse.


  —No pretendo negar que obré mal en el pasado. Pero eso ahora ha quedado atrás. He renacido, y eso significa que he hecho borrón y cuenta nueva.


  —Para borrar todo eso habrás necesitado un buen borrador. ¿Y cuándo sucedió? —preguntó Mondo.


  —Fui a la misa del gallo en Nochebuena —explicó Weird—. Y alguna pieza encajó, así de sencillo. Me di cuenta de que quería limpiarme en la sangre del cordero. Quería purificarme.


  —¡Qué pasada! —exclamó Mondo.


  —En Nochevieja te lo tuviste muy callado —dijo Alex.


  —Quería decíroslo cuando estuvierais sobrios. Es un paso importante, entregar tu vida a Cristo.


  —Perdona —intervino Ziggy, recobrando la compostura—, pero eres la última persona del planeta de la que esperaba esas palabras.


  —Lo sé —reconoció Weird—, pero lo digo en serio.


  —Seguiremos siendo tus amigos —dijo Ziggy, intentando reprimir una sonrisa burlona.


  —Siempre y cuando no intentes convertirnos —añadió Mondo—. O sea, te quiero como a un hermano, Weird, pero no tanto como para renunciar al sexo y el alcohol.


  —Amar a Jesús no tiene nada que ver con eso, Mondo.


  —Venga —interrumpió Ziggy—, me estoy pelando de frío aquí de pie. Vamos a la atalaya.


  Echó a andar con Mondo a su lado. Alex los siguió junto a Weird. Sentía una peculiar lástima por su amigo. Debía de haberlo invadido una horrible sensación de aislamiento para recurrir a la religión en busca de consuelo. «Tenía que haber estado a su lado», pensó Alex con un asomo de culpa. Tal vez aún no era demasiado tarde.


  —Debió de ser una experiencia extraña —observó.


  Weird negó con la cabeza.


  —Todo lo contrario, me sentí en paz. Como si ya no fuera un bicho raro y hubiera encontrado el lugar que me corresponde. No podría explicarlo mejor. Fui a misa solo por acompañar a mi madre. Estaba allí sentado, en la iglesia de Abbotshall, con las velas parpadeando alrededor como siempre en misa del gallo. Ruby Christie cantaba Noche de paz sin acompañamiento. Y se me erizó todo el vello del cuerpo y de pronto todo cobró sentido. Entendí que Dios entregó a su único hijo por los pecados del mundo. Y eso me incluía a mí. Significaba que podía redimirme.


  —Increíble.


  Alex se sintió violento por la franqueza emocional de Weird. En todos sus años de amistad, nunca había sostenido una conversación así con él. Precisamente con Weird, cuyo único artículo de fe, en apariencia, había sido consumir la mayor cantidad posible de sustancias que alteraran la conciencia antes de su muerte.


  —¿Y qué hiciste?


  De pronto imaginó a Weird precipitándose hacia el altar y suplicando por el perdón de los pecados. Eso sería realmente bochornoso, pensó. La clase de episodio que le provocaría sudores fríos al recordarla en cuanto superase la etapa de fervor religioso y reanudase una vida normal.


  —Nada. Esperé a que terminara la misa y me fui a casa. Pensé que sería algo pasajero, una extraña experiencia mística. Que tal vez tenía que ver con todo lo que la muerte de Rosie removió. Quizás incluso una especie de flashback del ácido. Pero cuando me desperté a la mañana siguiente, sentía lo mismo. Así que busqué en el periódico dónde celebraban el oficio de Navidad y acabé en un concierto evangélico en el Links.


  «Vaya, vaya», pensó Alex.


  —Seguro que la mañana de Navidad no había nadie.


  Weird se echó a reír.


  —¿Qué dices? Estaba hasta los topes. Fue genial. La música era maravillosa, y la gente me trató como si fuéramos amigos de toda la vida. Y después del oficio fui a hablar con el párroco. —Weird agachó la cabeza—. Fue un encuentro muy emotivo. Y el caso es que me bautizó la semana pasada y me dio el nombre de una congregación afín en Saint Andrews. —Miró a Alex con una sonrisa beatífica—. Por eso tenía que contároslo hoy. Porque iré a la iglesia en cuanto lleguemos mañana a Fife Park.


  La primera ocasión que tuvieron para hablar de la damasquina conversión de Weird fue al atardecer del día siguiente, cuando su amigo enfundó su guitarra acústica y se marchó a la otra punta del pueblo para ir al oficio evangélico cerca del puerto. Sentados en la cocina, lo observaron marcharse en la oscuridad.


  —Pues este es el fin de la banda —anunció Mondo con determinación—. Me niego a tocar «Jesús me ama» y esos espirituales de mierda.


  —A Elvis se le ha ido la olla —dijo Ziggy—. Ha perdido el poco contacto que tenía con la realidad, os lo aseguro.


  —Tíos, se lo ha tomado muy en serio —intervino Alex.


  —¿Crees que eso mejora las cosas? Buena nos espera —dijo Ziggie—. Nos llenará la casa de barbudos chiflados dispuestos a salvarnos aunque nosotros no queramos. Quedarnos sin banda será la menor de nuestras preocupaciones. Se acabó lo de «Todos para uno y uno para todos».


  —Yo me siento mal por todo esto —dijo Alex.


  —¿Por qué? —preguntó Mondo—. Tú no te lo llevaste a rastras y lo obligaste a escuchar a Ruby Christie.


  —No le habría dado por ahí si no se hubiese sentido fatal. Sé que parecía que era el que se tomaba el asesinato de Rosie más a la ligera, pero creo que en el fondo debió de afectarlo. Y nosotros estábamos tan absortos en nuestra propia reacción que no nos dimos cuenta.


  —A lo mejor hay algo más que eso —terció Mondo.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Ziggy.


  Mondo rascó el suelo con la puntera de las botas.


  —Venga, tíos. No sabemos qué coño hizo Weird cuando estuvo dando vueltas por ahí con el Land Rover la noche en que murió Rosie. Solo sabemos que no la vio porque nos lo dijo él.


  Alex sintió que se le movía el suelo bajo los pies. Desde que insinuó sus sospechas a Ziggy, Alex se había obligado a reprimir pensamientos tan traicioneros. Pero de pronto Mondo había vuelto a dar forma a lo impensable.


  —Eso que dices es una atrocidad —reprochó Alex.


  —Me juego lo que sea a que tú también lo has pensado —dijo Mondo en tono desafiante.


  —No es posible que creas a Weird capaz de violar a alguien, y menos aún de asesinar —protestó Alex.


  —Esa noche estaba totalmente fuera de sí. En ese estado es imposible saber lo que era capaz o incapaz de hacer —dijo Mondo.


  —Ya basta. —La voz de Ziggy atravesó el ambiente de desconfianza y malestar como una cuchilla—. Empiezas con esas, ¿y dónde acabas? Yo también anduve por ahí esa noche. De hecho, Alex incluso llegó a invitar a Rosie a la fiesta. Y ya puestos, tú mismo tardaste un buen rato en llevar a aquella chica a Guardbridge. ¿Por qué te retrasaste, Mondo? —Fulminó a su amigo con la mirada—. ¿Eso es lo que quieres oír, Mondo?


  —Nunca he dicho nada de vosotros dos. No hay motivo para que os metáis conmigo.


  —¿Pero sí puedes meterte con Weird cuando no está aquí para defenderse? Menudo amigo.


  —Bueno, ya tiene un amigo en Jesús —se burló Mondo—. Cosa que, si os paráis a pensar, es una reacción bastante exagerada. A mí me huele a culpabilidad.


  —Basta ya —gritó Alex—. Escuchaos. Ya habrá gente de sobra dispuesta a propagar el veneno sin necesidad de que nos enfrentemos entre nosotros. Tenemos que permanecer unidos o será nuestra perdición.


  —Alex tiene razón —coincidió Ziggy en tono de hastío—. Se acabaron las acusaciones, ¿de acuerdo? Maclennan se muere por abrir una brecha entre nosotros. Le da igual a quien culpa del asesinato siempre y cuando encuentre a alguien a quien culpar. Debemos asegurarnos de que no sea ninguno de nosotros. Mondo, a partir de ahora guárdate esas ideas emponzoñadas. —Ziggy se puso en pie—. Me voy a comprar leche y pan para poder tomar un café antes de que lleguen esos dos carcas de culo peludo y nos invadan la casa con su acento inglés.


  —Te acompaño. Tengo que comprar tabaco —dijo Alex.


  Cuando regresaron al cabo de media hora, el mundo parecía del revés. La policía había irrumpido en la casa, y sus dos compañeros ingleses estaban en la puerta con las maletas, atónitos.


  —Buenas, Harry. Buenas, Eddie —saludó Ziggy afablemente, mirando por encima de ellos hacia el pasillo, donde estaba Mondo, malhumorado, en compañía de una agente—. Menos mal que traigo dos pintas.


  —¿Qué coño pasa aquí? —quiso saber Henry Cavendish—. No me digas que han pillado a ese cretino de Mackie con drogas.


  —No es nada tan prosaico —contestó Ziggy—. Veo que el asesinato no salió en Tatler ni en Horse and Hounds.


  Cavendish dejó escapar un gemido.


  —Por Dios, no me hagas reír. Creía que habías dejado atrás esa manía de dártelas de héroe de la clase obrera.


  —Ojo con lo que dices, que ahora tenemos a un cristiano entre nosotros.


  —¿De qué me hablas? ¿Un asesinato? ¿Cristianos? —preguntó Edward Greenhalgh.


  —Weird ha encontrado a Dios —explicó Alex de manera sucinta—. No del estilo de vuestra iglesia anglicana, sino algo en plan pandereta y alabado sea el Señor. Celebrará reuniones para la oración en la cocina.


  Para Alex, no había nada más divertido que burlarse de aquellos que creían en sus privilegios. Y Saint Andrews ofrecía oportunidades de sobra para eso.


  —¿Y eso qué tiene que ver con que ronden por la casa todos esos hombres, esos policías? —preguntó Cavendish.


  —Como quizá veas, esa que está en el pasillo es una mujer —señaló Ziggy—. A no ser que la policía de Fife haya empezado a reclutar a travestis especialmente atractivos.


  Cavendish apretó la mandíbula. No soportaba que los Laddies fi’Kirkcaldy se empeñaran en tratarlo como si fuera una caricatura. Esa era la principal razón por la que pasaba tan poco tiempo en la casa.


  —¿Y por qué están aquí?


  Ziggy sonrió a Cavendish con gentileza.


  —La policía está aquí porque somos sospechosos de asesinato.


  —Lo que quiere decir —se apresuró a añadir Alex— es que somos testigos. Una camarera del bar Lammas fue asesinada justo antes de las Navidades. Y la encontramos nosotros.


  —¡Qué horror! —exclamó Cavendish—. No tenía ni idea. Pobre familia. También debió de ser espantoso para vosotros.


  —Divertido no fue, desde luego —dijo Alex.


  Cavendish, desconcertado, echó otro vistazo a la casa.


  —Oye, este es un mal momento para vosotros. Creo que por ahora será mejor que nos vayamos a otra casa. Vamos, Ed, esta noche podemos ir a dormir a casa de Tony y Simon. Y mañana por la mañana veremos si nos pueden trasladar a otra casa. —Se dio media vuelta y al instante, cernido, volvió la vista atrás—. ¿Dónde está mi Land Rover?


  —Ah —contestó Ziggy—, eso es un poco complicado. Verás, lo cogimos prestado y…


  —¿Que lo cogisteis prestado? —Cavendish parecía indignado.


  —Lo siento. Pero es que hacía un tiempo espantoso. Creímos que no te importaría.


  —¿Y ahora dónde está?


  Ziggy parecía avergonzado.


  —Eso tendrás que preguntárselo a la policía. Lo cogimos la noche del asesinato.


  En ese momento la capacidad de comprensión de Cavendish se esfumó.


  —No me lo puedo creer —gruñó—. ¿Mi Land Rover forma parte de la investigación de un asesinato?


  —Me temo que sí. Lo siento.


  Cavendish estaba furioso.


  —De esta os vais a acordar.


  Alex y Ziggy los miraron en lúgubre silencio mientras se alejaban por el camino con sus maletas. Antes de poder decir nada más, tuvieron que apartarse para dejar salir a la policía. Eran cuatro agentes de uniforme y un par de paisano. Sin fijarse en Alex y Ziggy, se dirigieron a sus coches.


  —¿Qué querían? —preguntó Alex cuando por fin entraron.


  Mondo se encogió de hombros.


  —No han dado explicaciones. Han cogido muestras de pintura de las paredes, los techos y la carpintería —dijo—. He oído que uno de ellos mencionaba un jersey, pero no me ha parecido que examinaran nuestra ropa. Han mirado por todas partes, y me han preguntado si hemos decorado la casa recientemente.


  Ziggy soltó una carcajada.


  —Como si eso fuera a suceder. Y luego no entienden por qué la gente los considera unos inútiles.


  —Esto no me gusta —dijo Alex—. Creía que iban a dejarnos en paz ya de una vez. Pero aquí los tenemos de nuevo, y ahora poniendo la casa patas arriba. Habrán encontrado alguna otra prueba.


  —Bueno, sea lo que sea, no debería preocuparnos —dijo Ziggy.


  —Eso lo dirás tú —replicó Mondo con sarcasmo—. Yo, por mi parte, prefiero seguir preocupándome de momento. Como dice Alex, nos dejaron en paz, pero han vuelto. Creo que no podemos pasarlo por alto.


  —Mondo, somos inocentes, ¿te acuerdas? O sea, no tenemos por qué preocuparnos.


  —Ya, vale. ¿Y qué ha pasado con Henry y Eddie? —preguntó Mondo.


  —Pues que no quieren vivir con asesinos sanguinarios —contestó Ziggy por encima del hombro mientras entraba en la cocina.


  Alex lo siguió.


  —No tenías que haber dicho eso —reprochó.


  —¿Qué? ¿Lo de asesinos sanguinarios?


  —No, no tenías que haber dicho a Harry y Eddie que somos sospechosos de asesinato.


  Ziggy se encogió de hombros.


  —Era una broma. A Harry le preocupa más su preciado Land Rover que cualquier cosa que podamos haber hecho. Solo que esto le ha dado la excusa que siempre ha necesitado para irse de aquí. Además, tú eres el que sale ganando. Ahora que quedarán un par de habitaciones libres, ya no tendrás que compartir con Weird.


  Alex cogió el hervidor.


  —Aun así, no tenías que haber sembrado la semilla. Tengo el mal presentimiento de que todos vamos a recoger la cosecha.


  Capítulo 12


  La predicción de Alex se hizo realidad mucho antes de lo que esperaba. Un par de días después, cuando iba por North Street hacia el departamento de historia del arte, vio a Henry Cavendish con sus compinches pavonearse por la calle con sus batas de franela roja como si fueran los amos del cotarro. Cavendish dio un codazo a uno y dijo algo. Cuando se acercaron, Alex se vio de pronto rodeado de jóvenes con el clásico uniforme de chaqueta de tweed y pantalón de sarga que lo miraban con malevolencia.


  —Me sorprende que tengas la desfachatez de asomar la cara por aquí, Gilbey —se burló Cavendish.


  —Creo que tengo más derecho a andar por estas calles que tú y tus amigos —contestó Alex suavemente—. Este es mi país, no el tuyo.


  —Vaya un país, donde la gente roba coches impunemente. No me puedo creer que no hayáis acabado en los tribunales por lo que habéis hecho —dijo Cavendish—. Si habéis usado mi Land Rover para encubrir un asesinato, no solo tendréis que temer a la policía.


  Alex intentó seguir adelante, pero lo tenían rodeado y lo empujaban con codos y manos.


  —Vete a la mierda, Henry. No tuvimos nada que ver con el asesinato de Rosie Duff. Fuimos nosotros quienes pedimos ayuda. Fuimos nosotros quienes intentamos salvarle la vida.


  —Y la policía se lo ha creído, ¿eh? —repuso Cavendish—. Deben de ser aún más estúpidos de lo que pensaba. —De pronto asestó un puñetazo a Alex debajo de las costillas—. ¿Cómo os habéis atrevido a robarme el coche?


  —No sabía que eras capaz de pensar —dijo Alex sin aliento, sin poder contener el deseo de provocar a su hostigador.


  —Es una vergüenza que sigas en esta universidad —afirmó otro, clavándole a Alex un dedo huesudo en el pecho—. Como mínimo, eres un ladronzuelo de mierda.


  —Dios mío, escuchaos. Habláis como en una comedia de tres al cuarto —dijo Alex, de pronto indignado. Agachó la cabeza y embistió, recordando las innumerables melés en el campo de rugby—. Y ahora apartaos de mi camino —gritó. Jadeando, atravesó el grupo y ya del otro lado, se volvió con una sonrisa burlona—. Tengo una clase.


  Sorprendidos por su estallido, lo dejaron irse. Mientras se alejaba, Cavendish gritó:


  —Pensaba que irías al funeral, no a una clase. ¿No es eso lo que se supone que hacen los asesinos?


  Alex dio media vuelta.


  —¿Qué dices?


  —¿Es que no lo sabes? Hoy es el entierro de Rosie Duff.


  Alex siguió por la calle temblando de ira. Había tenido miedo, debía reconocerlo. Hubo un momento en que había tenido miedo. No podía creerse que Cavendish hubiera usado el funeral de Rosie para provocarlo. Y no podía entender que nadie les hubiera informado de que se celebraría ese día. En todo caso, no habría ido. Pero no habría estado de más que los hubieran avisado.


  Se preguntó cómo les iría a los otros y deseó por enésima vez que Ziggy se hubiera callado la boca.


  En cuanto Ziggy entró en la clase de anatomía, lo recibieron gritando «Aquí llega el ladrón de cadáveres».


  Levantó las manos, reconociendo las cordiales pullas de sus compañeros de carrera. Si alguien iba a tomarse la muerte de Rosie Duff con humor negro, serían ellos.


  —¿Qué tienen de malo los cadáveres de aquí? —preguntó uno a gritos desde el otro extremo del aula.


  —Son demasiado viejos y feos para Ziggy —contestó otro—. Él quería carne de primera y salió a buscarla.


  —Ya vale —dijo Ziggy—. Lo vuestro es pura envidia porque he ejercido antes que vosotros.


  Varios colegas se agolparon alrededor.


  —¿Cómo fue, Ziggy? Dicen que todavía estaba viva cuando la encontrasteis. ¿Te asustaste?


  —Sí, mucho. Pero sobre todo me sentí frustrado por no poder salvarla.


  —Va, tío, hiciste lo que pudiste —lo consoló uno.


  —Que fue muy poco. Después de pasarme años llenándome la cabeza de conocimientos, llega la hora de la verdad y no sé ni por dónde empezar. Cualquier conductor de ambulancia habría tenido más posibilidades de salvarle la vida a Rosie que yo. —Ziggy se quitó el abrigo y lo tiró en una silla—. Me sentí inútil. Tomé conciencia de que uno no es médico hasta que sale y empieza a tratar a pacientes vivos de verdad.


  Una voz detrás de ellos dijo:


  —Ha aprendido una lección muy valiosa, señor Malkiewicz. —Sin que nadie se hubiera dado cuenta, el profesor había entrado en el aula en medio de la conversación—. Ya sé que no es ningún consuelo, pero el forense me ha dicho que cuando usted la encontró, ya no se podía hacer nada por salvar a la muchacha. Había perdido demasiada sangre. —Dio a Ziggy una palmada en el hombro—. Me temo que no podemos hacer milagros. Y ahora, damas y caballeros, a trabajar. Tenemos mucho trabajo este trimestre.


  Ziggy se dirigió a su asiento, con la cabeza en otra parte. Sintió la sangre pegajosa en las manos, los latidos débiles e irregulares, la carne fría. Oyó la respiración cada vez más tenue. Notó el sabor metálico en la lengua. Se preguntó si alguna vez podría olvidarlo. Se preguntó si alguna vez podría ser médico, a sabiendas de que el fracaso siempre sería el resultado final de sus acciones.


  A pocos kilómetros, la familia de Rosie se preparaba para dar sepultura a su hija. La policía por fin les había entregado el cadáver, y los Duff podían dar el primer paso formal en el largo camino para llorar su pérdida. Eileen se arregló el sombrero delante del espejo, ajena a su rostro tenso y transido de dolor. Últimamente ni se molestaba en maquillarse. ¿Para qué? Tenía los ojos mortecinos e hinchados. Las pastillas que le había recetado el médico no le aliviaban la pena; simplemente la apartaban un poco, de modo que, en lugar de experimentarla, la contemplaba.


  De pie junto a la ventana, Archie esperaba la llegada del ataúd. La iglesia parroquial de Strathkinness estaba a solo unos doscientos metros. Habían decidido que la familia iría a pie detrás del ataúd, acompañando a Rosie en su último viaje. Tenía hundidos los anchos hombros. En poco tiempo se había convertido en un anciano, un anciano que había perdido el deseo de relacionarse con el mundo.


  En la cocina, Brian y Colin, vestidos como nunca los había visto nadie, hacían acopio de valor con ayuda de un whisky.


  —Espero que esos cuatro tengan la sensatez de no acercarse —comentó Colin.


  —Que vengan. Estoy listo para recibirlos —dijo Brian con una expresión adusta en su atractivo rostro.


  —Hoy no, Brian, joder. Ten un poco de dignidad, ¿quieres? —Colin apuró el vaso y lo dejó bruscamente en el escurridero.


  —Ya están aquí —anunció su padre.


  Colin y Brian cruzaron una mirada, prometiéndose que no harían nada que fuese motivo de vergüenza para ellos o para el recuerdo de su hermana. Se cuadraron de hombros y salieron.


  El coche fúnebre estaba aparcado frente la casa. Los Duff recorrieron el camino con la cabeza gacha, Eileen firmemente cogida al brazo de su marido. Se situaron detrás del féretro. Amigos y parientes se congregaron en sombríos grupos detrás de ellos. Y la policía cerró la marcha. Maclennan iba en cabeza, orgulloso al ver que varios miembros del equipo habían acudido pese a no estar de servicio. Por una vez, la prensa actuó con discreción, acordando una cobertura colectiva.


  Los vecinos del pueblo flanqueaban la calle hasta la iglesia, y muchos de ellos se unieron al cortejo a su lento paso en dirección al edificio de piedra gris que se alzaba en una colina, cerniéndose sobre Saint Andrews. Tras entrar todo el mundo, no quedaba un banco libre en la pequeña iglesia. Algunos asistentes tuvieron que permanecer de pie en los pasillos laterales y al fondo.


  Fue una ceremonia breve y formal. Eileen no había sido capaz de pensar en los detalles, y Archie había pedido que el funeral se redujera a la mínima expresión. «Es algo por lo que tendremos que pasar —había comentado al párroco—. No será el funeral por lo que recordemos a Rosie».


  A Maclennan las palabras sencillas del funeral le parecieron insoportablemente patéticas. Eran las palabras que tenían que haberse pronunciado por una persona que había vivido su vida plenamente, no una joven que apenas había empezado a rascar la superficie de lo que sería su vida. Agachó la cabeza para rezar, a sabiendas de que esa ceremonia no aportaría nada a quien quiera que hubiera conocido a Rosie. Ninguno de ellos encontraría la paz hasta que él hubiera cumplido con su cometido.


  Y cada vez parecía menos probable que consiguiese satisfacer su necesidad. La investigación prácticamente había llegado a un punto muerto. La única prueba forense reciente había sido el jersey. Y eso solo había aportado fragmentos de pintura. Pero ninguna de las muestras extraídas del interior de la casa de los estudiantes de Fife Park coincidía. El cuartel general había enviado a un superintendente para supervisar el trabajo de él y su equipo, dando a entender así que no lo habían hecho bien. No obstante, el hombre tuvo que reconocer que la labor de Maclennan era encomiable. No había sido capaz de hacer la menor sugerencia que diera lugar a un nuevo avance.


  Maclennan no podía evitar volver una y otra vez a los cuatro estudiantes. Sus coartadas eran tan endebles que ni siquiera merecían ese nombre. A Gilbey y Kerr les gustaba Rosie. Dorothy, otra de las camareras, lo había mencionado más de una vez en su declaración. «El grandullón que se parece un poco a Ryan O’Neal en moreno», había dicho. Aunque él no habría descrito así a Gilbey, supo a quién se refería. «Estaba loco por ella —había dicho—. Y el bajito que parece salido de los T Rex. Se pasaba todo el rato mirando a Rosie embobado. Aunque ella no le daba ni la hora, eso desde luego. Decía que se lo tenía demasiado creído. Pero del otro, el grandullón, dijo que no le habría importado salir una noche con él si tuviera cinco años más».


  Existía, pues, un posible móvil. Y además tuvieron acceso al vehículo perfecto para transportar a una joven moribunda. El hecho de que no encontraran rastros forenses no significaba que no hubieran usado el Land Rover. Una lona, una tela impermeable, o incluso una gruesa lámina de plástico, habrían retenido la sangre e impedido que se manchara el interior. No cabía duda de que el asesino de Rosie disponía de un coche.


  O eso, o era uno de los respetables vecinos de Trinity Place. Lo malo era que todos los residentes varones de entre catorce y setenta años tenían coartadas. O no estaban en casa, o bien dormían plácidamente en sus camas. Habían investigado a un par de adolescentes, pero no encontraron nada que los relacionara con Rosie o con el crimen.


  Otra razón por la que Gilbey quedaba descartado como sospechoso era de carácter forense. El semen encontrado en la ropa de Rosie había sido depositado por un individuo secretor, un hombre cuyo grupo sanguíneo está presente en los demás flujos corporales. El violador y presunto asesino era del grupo O. Alex Gilbey era AB, lo que significaba que no la había violado a menos que hubiera usado preservativo. Pero Malkiewicz, Kerr y Mackie eran todos del grupo O. De modo que, teóricamente, pudo haber sido uno de ellos.


  En realidad, no creía a Kerr capaz de algo así. Pero a Mackie sí, de eso no le cabía duda. Maclennan se había enterado de la repentina conversión del joven al cristianismo. A su juicio, eso era una reacción desesperada a causa de la culpabilidad. Y Malkiewicz era otro cantar. Maclennan había descubierto por casualidad lo de la sexualidad del chico, pero si estaba enamorado de Gilbey, tal vez quiso eliminar lo que para él era una rival. Cabía esa posibilidad.


  Maclennan estaba tan absorto en sus pensamientos que se sorprendió al ver que el funeral se había acabado y los fieles se ponían en pie. Acarreaban el ataúd por el pasillo, con Colin y Brian Duff de portadores principales. Brian tenía el rostro bañado en lágrimas, y Colin parecía hacer acopio de todas sus fuerzas para contener el llanto.


  Maclennan miró alrededor a su equipo y les indicó con una señal que salieran al desaparecer el féretro. La familia iría en coche al cementerio del Oeste para un entierro privado. Salió y se detuvo en la puerta, donde se quedó observando a la multitud que se dispersaba. No creía que el asesino estuviera entre ellos; era una conclusión demasiado fácil para conformarse con ella. Sus agentes se reunieron por detrás de él, hablando en voz baja.


  Escondida tras una esquina del edificio, Janice Hogg encendió un cigarrillo. Al fin y al cabo, no estaba de servicio, y necesitaba una dosis de nicotina después de tanta angustia. No había aspirado más de un par de caladas cuando apareció Jimmy Lawson.


  —Me ha parecido oler a tabaco —dijo—. ¿Te importa que te acompañe?


  Apoyándose contra la pared, encendió un cigarrillo; el pelo le caía sobre la frente y le proyectaba una sombra sobre los ojos. Janice pensó que últimamente había adelgazado, y le sentaba bien, ya que se le hundían las mejillas y se le definía mejor la mandíbula.


  —No me gustaría repetir esta experiencia hasta dentro de un tiempo —observó él.


  —Ni yo. Me ha dado la sensación de que todos nos miraban en busca de una respuesta que no tenemos.


  —Ni existe la menor señal de que vayamos a encontrarla. El departamento no puede presentar a nadie que pueda considerarse un sospechoso mínimamente aceptable —dijo Lawson con voz tan cortante como el viento del este que alejaba el humo de sus bocas.


  —No es como en Starsky y Hutch, ¿eh?


  —Menos mal. ¿O acaso tú querrías llevar esos jerséis?


  Janice se rio a su pesar.


  —Visto así…


  Lawson aspiró una profunda calada.


  —Oye, Janice… ¿te gustaría salir a tomar una copa un día de estos?


  Janice lo miró estupefacta. Jamás se le había pasado por la cabeza que Jimmy Lawson la viera como una mujer excepto cuando había que preparar un té o dar malas noticias.


  —¿Es que me estás invitando a salir?


  —Eso parece. ¿Qué me dices?


  —No lo sé, Jimmy. No sé si es buena idea tener una relación con alguien del trabajo.


  —¿Y cuándo tenemos ocasión de conocer a alguien a menos que sea un detenido? Vamos, Janice. Solo una copita. Para ver qué tal nos llevamos. —Su sonrisa le daba un encanto que ella nunca había advertido antes.


  Lo miró, pensándoselo. No era precisamente un guaperas, pero tampoco estaba tan mal. Tenía fama de mujeriego, la clase de hombre que solía conseguir lo que quería sin esforzarse demasiado. Pero siempre la había tratado bien, a diferencia de muchos de sus colegas cuyo desprecio se notaba a flor de piel. Y hacía tiempo que no salía con alguien interesante.


  —De acuerdo —accedió ella.


  —Esta noche cuando llegue a la comisaría consultaré los turnos. Para ver cuándo libramos los dos.


  Lawson tiró la colilla y la pisó. Ella lo observó doblar la esquina de la iglesia para reunirse con los demás. Por lo visto, Janice tenía una cita. Era lo último que se habría esperado del funeral de Rosie Duff. A lo mejor el párroco tenía razón, y ese era un momento para mirar hacia delante y no solo hacia atrás.


  Capítulo 13


  Ninguno de sus tres amigos habrían calificado a Weird de sensato, ni siquiera antes de encontrar a Dios. Siempre había sido una mezcla inestable de cinismo e ingenuidad. Por desgracia, su reciente espiritualidad lo había privado del cinismo sin aportar un sentido común complementario. Así las cosas, cuando sus nuevos amigos cristianos anunciaron que no había mejor ocasión para salir a evangelizar que la noche del funeral de Rosie Duff, Weird aceptó la sugerencia. La gente pensaría en su mortalidad, adujeron. Ese era el momento ideal para recordar que Jesús ofrecía el único camino directo al reino de los cielos. Unas semanas antes se habría revolcado por el suelo de la risa ante la sola idea de dar testimonio de su fe a desconocidos; ahora, en cambio, le parecía lo más natural del mundo.


  Se reunieron en casa del pastor, un joven galés nervioso con un entusiasmo que rayaba en lo patológico. A Weird lo abrumaba un poco incluso en el primer arrebato de su conversión. Lloyd tenía la absoluta convicción de que si todo Saint Andrews no había aceptado a Cristo en su vida era únicamente porque él y el resto de su rebaño no eran buenos proselitistas. Era evidente, pensó Weird, que no conocía a Ziggy, el más ateo de los ateos. Desde su regreso, casi todas las comidas en Fife Park acababan en una acalorada discusión sobre fe y religión. Weird estaba harto. Todavía no conocía la doctrina lo suficiente para rebatir todos los argumentos, y sabía instintivamente que no bastaba con responder: «Ahí es donde interviene la fe». Eso ya se resolvería con el tiempo, estudiando la Biblia, lo sabía. Mientras tanto, rezaba para que Dios le diese paciencia y le inspirase las respuestas adecuadas.


  Lloyd le pasó unos folletos.


  —Estos contienen una breve presentación al Señor, junto con una selección de fragmentos de la Biblia —explicó—. Intenta entablar una conversación con la gente, luego pregúntales si estarían dispuestos a dedicar cinco minutos de su tiempo a salvarse del desastre. Entonces les das esto y les pides que lo lean. Diles que si quieren hacerte alguna pregunta, pueden verte en el oficio del domingo. —Lloyd abrió las manos como para indicar lo sencillo que era.


  —Ya —asintió Weird.


  Miró al reducido grupo. Eran media docena. Aparte de Lloyd, solo había otro hombre. Llevaba una guitarra y se le veía inquieto. Lamentablemente, su fervor no estaba a la altura de su talento. Weird sabía que no debía juzgarlo, pero se daba cuenta de que, incluso en su peor día, le daba mil vueltas a ese ganso. Pero como todavía no conocía las canciones, esa noche no iba a cantar para Jesús.


  —Tocaremos en North Street. Allí siempre hay mucha gente. Los demás id a los bares. No tenéis que entrar, basta con que paréis a quienes entran y salen. Y ahora vamos a rezar una pequeña oración antes de ir a predicar la palabra del Señor.


  Se cogieron de la mano y agacharon la cabeza. A Weird lo invadió aquella nueva sensación de paz al confiarse a su salvador.


  Era curioso lo distinto que ahora le parecía todo, pensó más tarde mientra iba de bar en bar. Antes jamás se le habría ocurrido abordar a desconocidos a no ser que quisiera pedir indicaciones para llegar a un sitio. Pero de hecho estaba divirtiéndose. La mayoría de la gente se lo quitaba de encima, pero varias personas habían aceptado sus folletos y él tenía la certeza de que volvería a verlas. Estaba convencido de que percibían la alegría y la tranquilidad que transmitía.


  Eran casi las diez cuando pasó bajo el enorme arco de piedra de West Port hacia el bar Lammas. En ese momento le sorprendió la cantidad de tiempo que había perdido allí a lo largo de los años. No se avergonzaba de su pasado; Lloyd le había enseñado que no debía verlo así. Su pasado era un punto de referencia para ver lo magnífica que era su vida actual. Pero lamentaba no haber encontrado antes semejante paz y refugio.


  Cruzó la calle y se detuvo junto a la puerta del Lammas. En los primeros diez minutos solo entregó un folleto a un cliente que lo miró con curiosidad al abrir la puerta. Pocos minutos después, la puerta se abrió violentamente. Brian y Colin Duff salieron a la calle, seguidos por un par de jóvenes. Los cuatro tenían los rostros encendidos y estaban enardecidos por la bebida.


  —¿Qué coño haces tú aquí? —bramó Brian. Cogiendo a Weird por la pechera de la parka, lo empujó contra la pared.


  —Solo…


  —Cierra el pico, gilipollas —ordenó Colin—. Hoy hemos enterrado a mi hermana, gracias a ti y a los viciosos de tus amigos. ¿Y te atreves a presentarte aquí a predicar sobre Jesús?


  —¿Y tú te consideras un cristiano de mierda? —añadió Brian—. Mataste a mi hermana, hijo de puta.


  Brian lo golpeaba rítmicamente contra la pared. Weird intentó apartarle las manos, pero el otro era mucho más fuerte.


  —Jamás la toqué —gimió Weird—. No fuimos nosotros.


  —¿Y entonces quién fue? Vosotros erais los únicos que estabais allí —acusó Brian. Soltó la parka de Weird y alzó el puño—. A ver si te gusta esto, cabrón.


  Le asestó un derechazo en la mandíbula y acto seguido otro puñetazo con la izquierda en plena cara. A Weird le flaquearon las rodillas. Creyó que la mitad inferior de la cara iba a desintegrársele en las manos.


  Eso solo fue el principio. De pronto empezó una lluvia de pies y puños, cayendo cruelmente sobre su cuerpo. Sangre, lágrimas y mocos le caían por la cara. El tiempo se redujo a un goteo, distorsionando las palabras e intensificando cada doloroso contacto. Nunca había participado en una pelea entre adultos, y aquella violencia desnuda lo aterrorizó.


  —Dios mío, Dios mío —sollozó.


  —Ahora Dios no va a ayudarte, imbécil de mierda —gritó alguien.


  De pronto, por suerte, pararon. Tan repentinamente como se habían detenido los golpes, se hizo el silencio.


  —¿Qué pasa aquí? —oyó decir a una mujer.


  Tendido en postura fetal, Weird levantó la cabeza. A su lado había una mujer policía. Detrás de ella, vio al agente a quien Alex había ido a buscar en la ventisca. Sus agresores permanecían allí, hoscos, con las manos en los bolsillos.


  —Solo nos estábamos divirtiendo un poco —contestó Brian Duff.


  —A mí no me parece tan divertido, Brian. Por suerte para él, el dueño del bar ha tenido el sentido común de avisarnos —dijo la mujer, agachándose para examinar el rostro de Weird. Este se obligó a sentarse y escupió una mezcla de mocos y sangre—. Tú eres Tom Mackie, ¿no es así? —preguntó, al tiempo que caía en la cuenta de lo sucedido.


  —Sí —gimió él.


  —Voy a llamar a una ambulancia —anunció ella.


  —No —dijo Weird, logrando ponerse en pie y tambaleándose—. Estoy bien. Solo nos divertíamos un poco. —Notó que le costaba hablar. Tenía la sensación de que le habían trasplantado la mandíbula y todavía no podía moverla.


  —Creo que tienes la nariz rota, hijo —observó el policía. ¿Cómo se llamaba? ¿Morton? ¿Lawron? No, era Lawson.


  —No pasa nada. Vivo con un médico.


  —Que yo sepa, solo es estudiante de medicina —dijo Lawson.


  —Te llevaremos a casa en el coche patrulla —comunicó la mujer—. Soy la agente Hogg, y él es el agente Lawson. Jimmy, por favor, quédate un momento con él. Necesito hablar con estos tarados. Colin, Brian, venid aquí. Y vosotros, venga, largo de aquí.


  Llevó a Colin y Brian aparte. Se cuidó de no alejarse demasiado de Lawson para que pudiera intervenir si las cosas se torcían.


  —¿Y esto a qué viene? —preguntó ella—. Mirad en qué estado lo habéis dejado.


  Con la boca abierta, los ojos vidriosos y bañado en sudor por el esfuerzo, Brian hizo una mueca desdeñosa de borracho.


  —Mejor de lo que se merece. Ya sabes qué ha pasado. Simplemente hacemos vuestro trabajo porque vosotros sois una panda de inútiles que no sabéis hacer la o con un canuto.


  —Cállate, Brian —instó Colin. Solo estaba un poco más sobrio que su hermano, pero siempre había sabido evitar los líos mejor que él—. Oye, lo sentimos, ¿vale? Es que las cosas se nos han ido un poco de las manos.


  —Eso parece. Habéis estado a punto de matarlo.


  —Ya, claro, en cambio sus amigos y él sí remataron la faena —dijo Brian en tono agresivo. De pronto, contrajo el rostro y lágrimas calientes le resbalaron por las mejillas—. Mi hermanita, mi Rosie… Nadie trataría ni a un perro como la trataron a ella.


  —Te equivocas, Brian. Son testigos, no sospechosos —explicó Janice en tono de hastío—. Ya te lo dije la noche que sucedió.


  —Por aquí sois los únicos que pensáis así —repuso Brian.


  —¿Quieres callarte? —ordenó Colin. Se volvió hacia Janice—. ¿Vas a detenernos o qué?


  Janice suspiró.


  —Sé que hoy habéis enterrado a Rosie. He asistido al funeral. Y he visto lo abatidos que están vuestros padres. Por ellos, haré la vista gorda. No creo que el señor Mackie quiera presentar cargos. —Al ver que Colin se disponía a hablar, Janice levantó un dedo en señal de advertencia—. Eso siempre y cuando tú y Cassius Clay no volváis a las andadas. Dejad que nos ocupemos nosotros de esto, Colin.


  Colin asintió.


  —De acuerdo, Janice.


  Brian parecía atónito.


  —¿Desde cuándo la llamas Janice? No está de nuestro lado, lo sabes.


  —Cállate de una puta vez, Brian —ordenó Colin, remachando cada sílaba—. Perdona a mi hermano. Ha bebido un poco más de la cuenta.


  —Tranquilo. Pero, Colin, tú no eres tonto. Sabes que he hablado en serio. Ni os acerquéis a Mackie y sus amigos. ¿Está claro?


  Brian soltó una risa burlona.


  —Creo que le gustas, Colin.


  Era evidente que, en su borrachera, la idea agradó a Colin.


  —¿Ah, sí? Vaya, ¿qué me dices, Janice? ¿Por qué no intentas llevarme por el buen camino? ¿Te apetece salir una noche? Ya verás lo bien que te lo pasas conmigo.


  Janice percibió un movimiento con el rabillo del ojo y se volvió a tiempo de ver a Jimmy Lawson sacar la porra y acercarse a Colin Duff. Ella levantó la mano para detenerlo, pero la amenaza bastó para hacer retroceder a Duff con una expresión de temor en los ojos desorbitados.


  —Oye —protestó.


  —Lávate la boca, pedazo de imbécil —dijo Lawson. Tenía el rostro contraído y furioso—. Ni se te ocurra volver a hablarle así a un agente de policía. Y ahora desaparece de mi vista antes de que consiga que la agente Hogg cambie de opinión y os encerremos a los dos durante mucho tiempo. —Habló con ferocidad, los labios tensos contra los dientes.


  Janice hizo una mueca de disgusto. No lo soportaba cuando los agentes varones salían en defensa de su honor para demostrar su hombría.


  Colin agarró a Brian del brazo.


  —Vamos, nos espera una pinta ahí dentro. —Se llevó a su socarrón hermano antes de que causara más problemas.


  Janice se volvió hacia Lawson.


  —Eso ha estado de más, Jimmy.


  —¿Que ha estado de más? Intentaba ligar contigo. Y no te llega ni a la suela de los zapatos. —Su voz rezumaba desprecio.


  —Soy perfectamente capaz de cuidar de mí misma, Jimmy. Me he enfrentado a situaciones mucho peores que esta sin que vengas tú a hacerte el caballero andante con la brillante armadura. Y ahora vamos a llevar a este chico a su casa.


  Entre los dos ayudaron a Weird a llegar hasta el coche y sentarse en el asiento trasero. Cuando Lawson rodeó el coche al dirigirse a la puerta del conductor, Janice dijo:


  —Ah, Jimmy… En cuanto a eso de la copa, creo que paso.


  Lawson la miró largo rato con dureza.


  —Como quieras.


  Regresaron a Fife Park en un silencio sepulcral. Acompañaron a Weird hasta la puerta de su casa y luego volvieron al coche.


  —Oye, Janice, lo siento si crees que he estado demasiado duro. Pero es que Duff se ha pasado de la raya. A un agente de la policía no se le puede hablar así —dijo Lawson.


  Janice se apoyó en el techo del coche.


  —Es verdad que se ha pasado de la raya. Pero tú no has reaccionado así porque Duff haya insultado el uniforme. Has sacado la porra porque, en algún lugar de tu cabeza, habías decidido que yo era de tu propiedad solo porque he aceptado salir a tomar una copa contigo. Y él estaba invadiendo tu territorio. Lo siento, Jimmy, no necesito eso en mi vida ahora mismo.


  —No ha sido así, Janice —protestó Lawson.


  —Dejémoslo, Jimmy. Sin rencor, ¿vale?


  Él se encogió de hombros, malhumorado.


  —Tú te lo pierdes. Tampoco es que me falte compañía femenina.


  Janice meneó la cabeza, incapaz de contener una sonrisa. Los hombres, qué predecibles eran. En cuanto olfateaban el menor asomo de feminismo, se iban por piernas.


  En la casa de Fife Park, Ziggy examinaba a Weird.


  —Ya te dije que esto acabaría mal —comentó, palpando con suavidad la hinchazón en torno a las costillas y el abdomen de Weird—. Te vas por ahí a evangelizar y vuelves con la pinta de un extra de Qué bonita es la guerra. En plan adelante, mis soldados cristianos.


  —No ha tenido nada que ver con mi misión —explicó Weird, haciendo una mueca de dolor—. Han sido los hermanos de Rosie.


  Ziggy se detuvo.


  —¿Los hermanos de Rosie te han hecho esto? —preguntó con cara de preocupación.


  —Yo estaba en la puerta del Lammas. Y alguien ha debido de avisarles. Han salido y han venido a por mí.


  —Mierda. —Ziggy se dirigió hacia la puerta—. Gilly —llamó a gritos hacia el piso de arriba. Mondo había salido, como hacía la mayoría de las noches desde que habían vuelto. A veces estaba para el desayuno, pero en general no.


  Alex bajó a toda prisa, deteniéndose en el acto al ver la cara destrozada de Weird.


  —¿Qué coño te ha pasado?


  —Los hermanos de Rosie —contestó Ziggy lacónicamente. Llenó un cuenco de agua caliente y, con delicadeza, empezó a limpiarle la cara a Weird con algodón.


  —¿Te han pegado? —Alex no podía dar crédito.


  —Creen que fuimos nosotros —dijo Weird—. ¡Ay! ¿No puedes tener más cuidado?


  —Te han roto la nariz. Deberías ir al hospital —recomendó Ziggy.


  —Odio los hospitales. Arréglamela tú.


  Ziggy enarcó las cejas.


  —No sé si lo haré bien. Puedes acabar con cara de boxeador de segunda categoría.


  —Me arriesgaré.


  —Al menos no te han roto la mandíbula —dijo, inclinándose junto a la cara de Weird. Cogió la nariz con las dos manos y redujo la fractura, procurando no marearse al oír el crujido del cartílago. Weird gritó, pero Ziggy no se detuvo. Tenía el labio cubierto de sudor—. Ya está —dijo—. Lo he hecho lo mejor que he podido.


  —Hoy ha sido el funeral de Rosie —dijo Alex.


  —Nadie nos avisó —se quejó Ziggy—. Por eso el ambiente estaba tan caldeado.


  —No irán a por nosotros, ¿no? —preguntó Alex.


  —La poli les ha advertido que no lo hicieran —contestó Weird. Se le estaba agarrotando la mandíbula y cada vez le costaba más hablar.


  Ziggy observó a su paciente.


  —Pues en vista del estado en que te encuentras, Weird, esperemos que les hayan hecho caso.


  Capítulo 14


  Toda esperanza de que la muerte de Rosie cayera rápidamente en el olvido se desvaneció debido a la cobertura mediática del funeral. Volvió a salir en primera plana, y si alguien se perdió la primera tanda, difícilmente habría pasado por alto la repetición.


  De nuevo fue Alex la primera víctima. Pocos días después, cuando volvía a casa del supermercado por un atajo que discurría junto a los Jardines Botánicos, aparecieron al trote Henry Cavendish y sus compinches en irregular formación, vestidos para el entrenamiento de rugby. En cuanto vieron a Alex, empezaron a silbar, y acto seguido lo rodearon, dándole empujones y codazos. Tras formar un cerco en torno a él, lo arrastraron hacia el borde del césped y lo tiraron al suelo fangoso. Alex rodó por tierra, en un intento de escapar de las patadas. No creía que fuera a sufrir el grado de violencia que había padecido Weird, y estaba más furioso que asustado. De pronto recibió en la nariz el impacto de una bota perdida y notó el chorro de sangre.


  —Iros a la mierda —gritó, limpiándose el barro y la sangre de la cara con la mano—. ¿Por qué no os vais todos a la mierda?


  —Sois vosotros quienes deberíais iros a la mierda, asesino —exclamó Cavendish—. Aquí nadie os quiere.


  En ese momento intervino una voz serena.


  —¿Y qué os hace pensar que a vosotros sí?


  Alex se frotó los ojos y vio a Jimmy Lawson de pie junto al grupo. Tardó unos segundos en reconocerlo sin el uniforme, pero cuando cayó en la cuenta de que era él, recobró el ánimo.


  —Largo de aquí —dijo Edward Greenhalgh—. Esto no es asunto suyo.


  Lawson metió la mano en el anorak y sacó su identificación. La abrió despreocupadamente y dijo:


  —Me temo que sí es asunto mío. ¿Serán tan amables de decirme sus nombres? Creo que esto compete a las autoridades de la universidad.


  De pronto volvieron a ser niños pequeños. Moviéndose nerviosos, con la mirada fija en el suelo, farfullaron sus datos personales para que Lawson los anotara en su cuaderno. Mientras, Alex se levantó, mojado y sucio, y contempló los restos de su compra. La leche de una botella rota le había empapado el pantalón; el envase de plástico de una cuajada de limón había reventado y le había manchado la manga de la parka.


  Lawson despidió a los agresores y miró a Alex con una sonrisa.


  —Tienes un aspecto fatal —dijo—. Has tenido suerte de que yo pasara por aquí.


  —¿Hoy no trabajas? —preguntó Alex.


  —No, vivo a la vuelta de la esquina. He salido un momento a por el correo. Vamos, ven a mi casa; allí podrás limpiarte.


  —Te agradezco la amabilidad, pero no hace falta.


  Lawson sonrió.


  —No puedes andar por las calles de Saint Andrews con esa pinta. Te arrestarían por asustar a los golfistas. Además, estás tiritando. Necesitas un té.


  Alex no iba a discutir. La temperatura estaba en descenso y se acercaba ya a cero grados, y la idea de volver a su casa empapado no le entusiasmaba.


  —Gracias.


  Doblaron hacia una calle totalmente nueva, tanto que ni siquiera tenía aceras. Las casas de las primeras parcelas estaban acabadas, pero más allá no había más que solares en construcción. Lawson pasó de largo ante las viviendas construidas y se detuvo ante una caravana aparcada en lo que algún día sería el jardín delantero de una casa. Detrás, cuatro paredes y vigas en el tejado tapados con lona prometían algo bastante más palaciego que la caravana de cuatro literas.


  —La estoy construyendo yo mismo —explicó Lawson, abriendo la puerta de la caravana—. Toda la calle lo hace así. Todos aportamos nuestra mano de obra y conocimientos en las casas de los demás. Así me puedo permitir la casa de un comisario con el sueldo de un agente. —Entró en la caravana—. Pero de momento vivo aquí.


  Alex lo siguió. Una estufa de gas calentaba el reducido espacio de la acogedora caravana. Se quedó impresionado por la pulcritud. La mayoría de los hombres solteros que conocía vivían en chiqueros; la caravana de Lawson, en cambio, estaba impecable. El cromo relucía; la pintura parecía reciente y limpia, las cortinas eran de colores vivos y estaban bien atadas. No había nada fuera de sitio; estaba todo en perfecto orden: los libros en las estanterías, las tazas colgadas de ganchos, las casetes en una caja, los planos del arquitecto en los mamparos. La única señal de que alguien vivía allí era una olla al fuego. El olor a sopa le llegó a Alex al alma.


  —¡Qué agradable! —exclamó Alex, admirado, mientras observaba su entorno.


  —Es un poco pequeño, pero si lo mantienes en orden, no resulta demasiado claustrofóbico. Quítate la chaqueta; la colgaremos encima de la estufa. Tendrás que lavarte la cara y las manos; ahí está el lavabo, más allá de la cocina.


  Alex se introdujo en el pequeño cubículo. Se miró en el espejo colocado sobre un lavabo de casa de muñecas. Dios santo, estaba hecho un cromo. Sangre seca, barro. Y cuajada de limón en el pelo. Con razón Lawson le había aconsejado que fuera a su casa a limpiarse. Abrió el grifo y se lavó. Al salir, encontró a Lawson reclinado junto a los fogones de la cocina.


  —Así estás mejor. Siéntate al lado de la estufa, enseguida te secarás. Y dime, ¿te apetece un té? O si lo prefieres, tengo sopa casera.


  —Una sopa no me vendría mal. —Alex lo obedeció mientras Lawson llenaba con un cazo un cuenco humeante de sopa amarilla con trozos de codillo flotando. Lo puso delante de Alex y le dio una cuchara—. No quisiera parecer grosero, pero ¿por qué eres tan amable conmigo? —preguntó.


  Lawson se sentó delante de él y encendió un cigarrillo.


  —Porque tú y tus amigos me dais pena. Lo único que habéis hecho es comportaros como ciudadanos responsables, y sin embargo, os han hecho quedar como los malos de la película. Y supongo que me siento en parte culpable. Si hubiese estado patrullando en lugar de quedarme cómodamente instalado en el coche, quizás habría cogido a ese tío con las manos en la masa. —Echó la cabeza atrás y expulsó el humo con un suspiro—. Por eso pienso que no fue alguien de aquí. Cualquiera que conociese esa zona de noche, tenía que saber que allí suele haber un coche patrulla. —Lawson hizo una mueca—. Como no nos dan suficiente dinero para la gasolina para dar vueltas por la noche, tenemos que aparcar en algún sitio.


  —¿Maclennan sigue sospechando de nosotros? —preguntó Alex.


  —No sé qué piensa. Seré sincero contigo. Estamos estancados. Por eso vosotros cuatro habéis acabado en la línea de tiro. Tenéis a los Duff pidiendo vuestra cabeza, y por lo que acabo de ver, vuestros propios compañeros se han vuelto en contra de vosotros.


  Alex resopló.


  —Esos no son compañeros míos. ¿De verdad vas a denunciarlos?


  —¿Quieres que lo haga?


  —En realidad, no. Encontrarían la manera de vengarse. No creo que vuelvan a molestarnos. Tienen demasiado miedo de que sus papás se enteren y les cierren el grifo. Me preocupan más los Duff.


  —Creo que también os dejarán en paz. Mi compañera ya se lo advirtió. Tu amigo Mackie se topó con ellos en un mal momento. Estaban muy tocados después del funeral.


  —Lo entiendo. Solo que no quiero que me pase lo mismo que a Weird.


  —¿Weird? ¿Te refieres a Mackie? —Lawson arrugó la frente.


  —Sí, es un apodo de la escuela. Por una canción de David Bowie.


  Lawson sonrió.


  —Ah, claro. Ziggy Stardust and the Spiders from Mars. O sea que tú eres Gilly, ¿no? Y Sigmund es Ziggy.


  —Exacto.


  —No soy tanto mayor que tú. ¿Y Kerr?


  —Él no es admirador de Bowie. A él le va más Pink Floyd. Así que es Mondo. Por diamante loco. ¿Captas?


  Lawson asintió.


  —Por cierto, la sopa está deliciosa.


  —Es la receta de mi madre. O sea que tenéis una larga historia en común.


  —Nos conocimos el primer día del instituto. Y somos buenos amigos desde entonces.


  —Todo el mundo necesita amigos. Es como en mi trabajo. Trabajas con la misma gente durante un tiempo y al final son como hermanos. Darías la vida por ellos si hiciera falta.


  Alex sonrió con comprensión.


  —Entiendo a qué te refieres. A nosotros nos pasa lo mismo. —«O nos pasaba», pensó con una punzada de nostalgia. Este trimestre todo había cambiado. Weird andaba la mayor parte del tiempo con su grupo religioso. Y solo Dios sabía por dónde andaba Mondo todo el día. De pronto se dio cuenta de que los Duff no eran los únicos que pagaban un precio emocional por la muerte de Rosie.


  —¿Así que mentiríais por uno de vosotros si fuera necesario?


  Alex se quedó inmóvil con la cuchara a medio camino de la boca. Conque era eso. Apartó el plato, se puso en pie y cogió la parka.


  —Gracias por la sopa —dijo—. Creo que ya no quiero más.


  Ziggy rara vez se sentía solo. Al ser hijo único, estaba acostumbrado a su propia compañía y nunca le faltaba algo con qué entretenerse. Su madre siempre había mirado a los demás padres como si estuvieran locos cuando se quejaban de que sus hijos se aburrían en las vacaciones escolares. Ella jamás había tenido que enfrentarse al problema del aburrimiento de su hijo.


  Pero esa noche la soledad se había filtrado en la casita de Fife Park. Tenía trabajo de sobra para estar ocupado, pero por una vez Ziggy anhelaba compañía. Weird andaba por ahí con su guitarra, aprendiendo a alabar al Señor con tres acordes. Alex había vuelto a casa enfurruñado tras un altercado con los fachas y un encuentro con ese poli Lawson que al final acabó mal. Se había cambiado y vuelto a marchar a una conferencia sobre pintura veneciana. Y Mondo también había salido, seguramente a ligar.


  Esa era una posibilidad. Su última relación sexual había tenido lugar bastante antes de lo sucedido con Rosie Duff. Había ido una noche a Edimburgo, a la única taberna que conocía frecuentada por gays. Se había quedado en la barra, ante una pinta de cerveza, lanzando subrepticias ojeadas a los lados y procurando no mirar a nadie a los ojos. Pasada una hora, un hombre de veintitantos años se acercó a él, con vaqueros, camisa y chaqueta. Atractivo, con cierto aire de dureza. Empezaron a hablar y la conversación acabó en un encuentro sexual rápido pero satisfactorio contra la pared del lavabo. Antes del último tren para volver a casa, ya todo se había terminado.


  Ziggy anhelaba algo más que los encuentros anónimos con desconocidos que constituían su única experiencia sexual. Quería lo que sus amigos heterosexuales parecían tener sin ningún problema. Quería un noviazgo y romanticismo. Quería a alguien con quien compartir una intimidad que fuera más allá del intercambio de fluidos corporales. Quería un novio, un amante, un compañero. Y no tenía ni idea de cómo conseguirlo.


  Había una Asociación Gay en la universidad, eso lo sabía. Pero, por lo visto, consistía en media docena de tíos que casi parecían disfrutar con la polémica suscitada por el reconocimiento de su homosexualidad. A Ziggy le interesaba la política de la liberación gay, pero por lo que había visto en esos tíos que se dedicaban a adoptar poses por el campus, en realidad su compromiso político era más que dudoso. Solo les gustaba dar la nota.


  Ziggy no se avergonzaba de su homosexualidad, pero no quería que eso fuera lo único que la gente supiera de él. Además, aspiraba a ser médico, y tenía la perspicaz sospecha de que una carrera de activista gay no lo ayudaría a lograr su ambición.


  Así que de momento la única vía de escape para sus sentimientos estaba en los encuentros ocasionales. Que él supiera, en Saint Andrews no había tabernas donde encontrar lo que buscaba. Pero sí había un par de sitios que frecuentaban los hombres, hombres a la caza de encuentros sexuales con desconocidos. Lo malo era que estaban al aire libre, y con el tiempo que hacía, no habría muchos dispuestos a afrontar los elementos. De todos modos, no podía ser el único hombre de Saint Andrews con ganas de sexo esa noche.


  Ziggy se puso el chaquetón de piel de borrego, se ató los cordones de los zapatos y salió al gélido aire de la noche. Después de una enérgica caminata de quince minutos, llegó a la parte de atrás de la catedral en ruinas.


  Cruzó hasta The Scores, en dirección hacia lo que quedaba de la iglesia de Santa María. A la sombra de las paredes reducidas a escombros, solían merodear hombres, simulando que habían salido a contemplar el patrimonio arquitectónico. Ziggy se cuadró e intentó dar una apariencia de normalidad.


  En el puerto, Brian Duff bebía con sus compinches. Estaban aburridos. Y lo bastante borrachos para querer remediarlo.


  —Esto es un tostón —se quejó su amigo Donny—. Y tampoco tenemos dinero para ir a un sitio decente.


  La queja se repitió durante un rato. Hasta que Kenny tuvo una idea brillante.


  —Ya sé qué podemos hacer. Algo divertido, y con dinero de por medio. Y sin consecuencias.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Brian.


  —Podemos ir a atracar a mariquitas.


  Lo miraron como si hablara en suahili.


  —Pero ¿qué dices? —preguntó Danny.


  —Será una juerga. Además llevarán dinero encima. Y seguro que no se resistirán demasiado, ¿no os parece? No son más que una panda de nenitas.


  —¿Estás proponiendo que vayamos a robar? —preguntó Donny, vacilante.


  Kenny se encogió de hombros.


  —Son maricas. No cuentan. Y no saldrán corriendo a contárselo a la poli, ¿no crees? Porque entonces tendrían que explicar qué hacían en la iglesia de Santa María a estas horas de la noche.


  —Podría estar bien —dijo Brian, arrastrando las palabras—. Acojonar a algún mariposón. —Se echó a reír—. Que se cague de miedo. Hacerle pasar un mal rato. —Apuró su pinta y se puso en pie—. Vamos, pues, ¿a qué esperáis?


  Salieron a la noche, dándose codazos y riéndose a carcajadas. Recorrieron un breve trecho por The Scores hasta las ruinas de la iglesia. Una media luna asomaba entre las nubes, cubriendo el mar de un manto de plata e iluminándoles el camino. Al acercarse callaron y siguieron con sigilo. Doblaron la esquina del edificio. Allí no había nadie. Rodearon la iglesia y cruzaron los restos de una puerta. Y allí, en un hueco, encontraron lo que buscaban.


  Un hombre apoyado contra la pared, con la cabeza hacia atrás, que emitía pequeños gemidos de placer. Delante de él había otro de rodillas, que movía la cabeza hacia delante y hacia atrás.


  —Vaya, vaya, vaya —dijo Danny, arrastrando las palabras—. ¿Qué tenemos aquí?


  Sobresaltado, Ziggy apartó la cabeza y vio con horror su peor pesadilla.


  Brian Duff dio un paso adelante.


  —Esto sí que va a ser divertido.


  Capítulo 15


  Ziggy nunca había pasado tanto miedo. Se levantó de un brinco y retrocedió. Pero Brian se abalanzó sobre él y lo agarró por la solapa del chaquetón de piel de borrego. Lo lanzó contra la pared, dejándolo sin aliento. Donny y Kenny, indecisos, vieron cómo el otro hombre se subía la cremallera rápidamente y ponía pies en polvorosa.


  —Brian, ¿quieres que vayamos a por el otro? —preguntó Kenny.


  —No, este es perfecto. ¿Sabéis quién es este mariquita de mierda?


  —No —contestó Donny—. ¿Quién es?


  —Nada menos que uno de los hijos de puta que mataron a Rosie. —Cerrando los puños, desafió a Ziggy con la mirada a que intentara escapar.


  —Nosotros no matamos a Rosie —negó Ziggy, incapaz de contener el temblor en la voz—. Yo intenté salvarla.


  —Ya, después de violarla y apuñalarla. ¿Acaso pretendías demostrar a tus amiguitos que eres un hombre de verdad y no un mariquita? —preguntó Brian a gritos—. Pues bien, hijo mío, ha llegado la hora de la confesión. Vas a contarme la verdad acerca de lo que le pasó a mi hermana.


  —Te estoy contando la verdad. No le tocamos un solo pelo.


  —No te creo. Y voy a obligarte a cantar. Sé cómo hacerlo. —Sin apartar la mirada de Ziggy, dijo—: Kenny, vete al puerto y tráeme una cuerda. Que sea larga.


  Ziggy no tenía ni idea de qué le esperaba, pero sabía que no sería agradable. Su única oportunidad era tratar de convencer a Brian de que lo soltara.


  —Esto no es una buena idea —dijo—. Yo no maté a tu hermana. Y sé que la poli ya os advirtió que nos dejarais en paz. Te aseguro que pienso denunciarte por esto.


  Brian se echó a reír.


  —¿Me tomas por idiota? ¿Vas a ir a la policía y decir: «Oiga, señor, resulta que se la estaba mamando a un capullo y de pronto se presentó Brian Duff y me dio una bofetada»? Debes de pensar que nací ayer. Esto no se lo contarás a nadie. Porque entonces todo el mundo se enterará de que eres un moñas.


  —Me da igual —dijo Ziggy. Y en ese momento eso le pareció un destino menos atroz que cualquier idea que pudiera concebir Brian Duff totalmente fuera de sí—. Estoy dispuesto a jugármela. ¿De verdad quieres llevar más dolor a la casa de tu madre?


  Nada más pronunciar esas palabras, Ziggy se dio cuenta de su error. Brian contrajo el rostro. Levantó la mano y dio tal bofetada a Ziggy que este oyó cómo le crujían las vértebras del cuello.


  —Ni se te ocurra volver a mencionar a mi madre, gilipollas. Ella no conoció el dolor hasta que matasteis a mi hermana. —Lo abofeteó de nuevo—. Confiesa. Sabes que pagarás antes o después.


  —No pienso confesar algo que no hice —dijo Ziggy con voz entrecortada. Notó el sabor de la sangre en la boca; el interior de la mejilla se le había clavado en el borde afilado de un diente.


  Brian retiró la mano y le asestó un puñetazo en el estómago con todas sus fuerzas. Ziggy se dobló y se tambaleó. Un chorro de vómito caliente cayó en cascada al suelo, salpicándole los pies. Sin aliento, sintió en la espalda el contacto de la piedra dura de la pared, lo único que lo sostenía en pie.


  —Suéltalo —dijo Brian entre dientes.


  Ziggy cerró los ojos.


  —No tengo nada que decir —logró contestar a duras penas.


  Para cuando volvió Kenny, había recibido unos cuantos golpes. No sabía que se podía sentir tanto dolor sin perder el conocimiento. Tenía la barbilla cubierta de sangre de un labio partido, y los riñones irradiaban intensas punzadas por todo el cuerpo.


  —¿Por qué has tardado tanto? —preguntó Brian. De un tirón obligó a Ziggy a extender las manos—. Átale las muñecas con una punta de la cuerda —ordenó a Kenny.


  —¿Qué vas a hacerme? —preguntó Ziggy con los labios hinchados.


  Brian sonrió.


  —Obligarte a hablar, gilipollas.


  Cuando Kenny acabó, Brian cogió la cuerda. Hizo un lazo y se lo ciñó bien fuerte a la cintura a Ziggy, que quedó con las manos unidas al cuerpo. Brian tiró de la cuerda.


  —Vamos, tenemos cosas que hacer. —Ziggy clavó los talones en el suelo, pero Donny agarró la cuerda con Brian y tiró de tal modo que casi lo derribaron—. Kenny, vete a ver si el camino está despejado.


  Kenny se adelantó corriendo hacia el arco de entrada. Miró hacia The Scores. No había nadie. Hacía demasiado frío para salir a dar un paseo por placer, y era pronto para sacar a los perros antes de irse a dormir.


  —No hay nadie, Bri —avisó en voz baja.


  Tirando de la cuerda, Brian y Donny se pusieron en marcha.


  —Más deprisa —ordenó Brian a Donny. Mientras avanzaban por The Scores a paso rápido, Ziggy intentaba desesperadamente mantener el equilibrio al tiempo que tiraba de las manos para soltarse. ¿Qué demonios iban a hacerle? La marea estaba alta. ¿No irían a bajarlo hasta el mar? La gente se moría en el Mar del Norte en cuestión de minutos. Fuera lo que fuera su plan, sabía que sería peor que cualquier cosa que él pudiera imaginar.


  El suelo cedió bajo sus pies sin previo aviso. Cayó y rodó por el suelo, yendo a chocar contra las piernas de Brian y Donny. Oyó una andanada de tacos; luego unas manos lo cogieron y lo pusieron en pie bruscamente y le apretaron la cara contra la pared. Poco a poco Ziggy se dio cuenta de dónde estaba. Se hallaban en el sendero al pie del muro que rodeaba el castillo. No era una muralla medieval, solo una barrera moderna para disuadir a vándalos y amantes. ¿Acaso pensaban llevarlo allí y colgarlo de las almenas?


  —¿Qué hacemos aquí? —preguntó Donny, inquieto. No sabía si tenía agallas para lo que fuera que había planeado Brian.


  —Kenny, salta el muro —dijo Brian.


  Acostumbrado a recibir órdenes de Brian, Kenny obedeció y, tras trepar a lo alto del muro de dos metros, desapareció.


  —Voy a tirarte la cuerda, Kenny —gritó Brian—. Cógela.


  Se volvió hacia Donny.


  —Vamos a tener que subirlo nosotros. Será como lanzar el tronco, pero entre dos.


  —Vais a partirme el pescuezo —protestó Ziggy.


  —No si tienes cuidado. Te levantaremos cogiéndote por las piernas. Tú solo tendrás que darte la vuelta cuando llegues arriba y luego lanzarte.


  —Eso es imposible.


  Brian se encogió de hombros.


  —Tú mismo. Puedes lanzarte de cabeza o con los pies por delante, pero vas a hacerlo. A menos, claro está, que quieras decirme la verdad.


  —Ya te he dicho la verdad —gritó Ziggy—. Tienes que creerme.


  Brian cabeceó.


  —Reconoceré la verdad cuando la oiga. ¿Listo, Donny?


  Ziggy intentó salir corriendo, pero lo atraparon. Le dieron la vuelta para ponerlo de cara al muro y luego, cogiéndolo cada uno por una pierna, lo levantaron en precario equilibrio. Ziggy no se atrevió a forcejear; sabía lo frágil que era la protección de la espina dorsal a la altura de la base del cráneo y no quería acabar parapléjico. Acabó doblado sobre el muro como un saco de patatas. Poco a poco, con sumo cuidado, logró sentarse a horcajadas en la pared. A continuación, todavía más despacio, giró hasta extender la otra pierna por encima del muro. El dolor de los nudillos arañados se le extendió por los brazos.


  —Vamos, gilipollas —gritó Brian con impaciencia.


  Se lanzó hacia el muro y en un segundo estaba junto al pie de Ziggy. Le empujó la pierna sin más contemplaciones hacia el otro lado, haciéndole perder el equilibrio. A Ziggy se le vació la vejiga a la vez que se precipitaba al vacío, y el susto le subió todavía más el nivel de adrenalina. Cayó torpemente de pie, y las rodillas y los tobillos cedieron bajo el peso de su cuerpo. Se quedó hecho un ovillo en el suelo, escociéndole los ojos por las lágrimas de humillación y dolor. Brian aterrizó a su lado.


  —Muy bien, Kenny —dijo, cogiendo otra vez la cuerda.


  La cara de Donny asomó por encima del muro.


  —¿Vas a decirme qué está pasando? —exigió saber.


  —¿Y estropear la sorpresa? Ni hablar. —Brian tiró de la cuerda—. Venga, gilipollas, vamos a dar un paseíto.


  Subieron por la pendiente cubierta de hierba hacia las ruinas del muro oriental del castillo. Ziggy tropezó y dio con su cuerpo en tierra varias veces, pero enseguida hubo manos dispuestas a levantarlo. Atravesaron el muro y llegaron al patio. La luna salió por detrás de una nube, bañándolos con un resplandor inquietante.


  —A mi hermano y a mí nos encantaba venir aquí de pequeños —dijo Brian al tiempo que aminoraba el paso—. Este castillo lo construyó la Iglesia, no un rey. ¿Lo sabías, gilipollas?


  Ziggy negó con la cabeza.


  —Nunca había venido.


  —Pues mal hecho. Es genial. La mina y la contramina: dos de las defensas contra los asedios más grandes del mundo. —Se dirigían hacia el ala norte, con la Torre de la Cocina a la derecha y la Torre del Mar a la izquierda—. Este lugar era impresionante. Una residencia y una fortaleza. —Se volvió para mirar a Ziggy, caminando hacia atrás—. Y una prisión.


  —¿Y eso a qué viene? —preguntó Ziggy.


  —Es que es interesante. Aquí también asesinaron a un cardenal. Lo mataron y luego lo colgaron desnudo de la muralla del castillo. Seguro que esa posibilidad no se te había ocurrido, ¿verdad, gilipollas?


  —Yo no maté a tu hermana —repitió Ziggy.


  Ya habían llegado a la entrada de la Torre del Mar.


  —Aquí abajo hay dos cámaras abovedadas —explicó Brian con naturalidad, conduciéndolos hacia el interior—. La del este contiene algo casi tan interesante como la mina y la contramina. ¿Sabes qué es?


  Ziggy no dijo nada. Pero Kenny contestó por él.


  —¿No irás a bajarlo a la Mazmorra de la Botella?


  Brian sonrió.


  —Muy bien, Kenny. Eres el mejor de la clase. —Metió la mano en el bolsillo y cogió un mechero—. Donny, dame tu periódico.


  Donny sacó un ejemplar del Evening Telegraph del bolsillo interior. Brian lo enrolló y, tras encender una punta, entró en la cámara este. A la luz de la llama de la antorcha improvisada, Ziggy vio un agujero en el suelo cubierto con una pesada rejilla de hierro.


  —Abrieron un pozo en la piedra. Tiene forma de botella. Y es muy hondo.


  Donny y Kenny se miraron. No les gustaba el cariz que estaban tomando las cosas.


  —Espera, Brian —protestó Donny.


  —¿Qué os pasa? Sois vosotros quienes habéis dicho que los maricas no cuentan. —Ató el extremo de la cuerda de Ziggy a la rejilla—. Tendremos que sacarla entre los tres.


  Se agacharon y cogieron la rejilla. Gruñeron y tiraron. Durante un largo y feliz minuto, Ziggy pensó que no lograrían moverla. Pero, al final, con un áspero chirrido de metal contra la piedra, lo consiguieron. La dejaron a un lado y los tres se volvieron hacia Ziggy.


  —¿Tienes algo que decirme? —quiso saber Brian Duff.


  —Yo no maté a tu hermana —dijo Ziggy, ya desesperado—. ¿De verdad crees que puedes dejarme morir en una puta mazmorra sin pagar las consecuencias?


  —El castillo abre los fines de semana de invierno. Solo faltan un par de días. No te morirás. Bueno, supongo. —Dio un codazo a Donny en las costillas y soltó una carcajada—. Venga, chicos, en marcha.


  Rodearon a Ziggy y lo empujaron hacia la estrecha abertura. Él pataleó con rabia y se retorció entre sus brazos. Pero al ser tres contra uno, seis manos contra ninguna, no tenía la menor posibilidad. Pocos segundos después estaba sentado en el borde del pozo circular, con las piernas colgando.


  —No lo hagáis —suplicó—. Por favor, no lo hagáis. Os meterán en la cárcel durante mucho tiempo. No lo hagáis. Por favor. —Se sorbió la nariz, intentando contener las lágrimas de pánico que le atenazaban la garganta—. Os lo ruego.


  —Solo tienes que decirme la verdad —insistió Brian—. Es tu última oportunidad.


  —Yo no… —sollozó Ziggy—. Yo no…


  De una patada en la espalda, Brian lo lanzó al vacío. Ziggy se golpeó los hombros dolorosamente contra las paredes de piedra del estrecho embudo, hasta que de pronto notó que la cuerda se le clavaba en el estómago al detenerse en la caída. La risa de Brian resonó en el interior.


  —¿Creías que te dejaríamos caer hasta abajo del todo?


  —Por favor —sollozó Ziggy—. Yo no la maté. No sé quién la mató. Por favor…


  Empezó a moverse otra vez en un discontinuo descenso. Pensó que la cuerda lo partiría por la mitad. Oía el jadeo de los tres hombres por encima de él, los tacos cuando alguno se quemaba una mano con la cuerda por un descuido. A medida que se adentraba en la oscuridad, se desvanecía el tenue parpadeo de la antorcha en el aire frío y húmedo.


  Parecía que aquello no acabaría nunca. Al final notó una diferencia en el aire y dejó de chocar contra las paredes. Se ensanchaba el cuello de la botella. De verdad iban a hacerlo. De verdad iban a dejarlo allí.


  —No —gritó con todas sus fuerzas—. No.


  Notó el contacto de los pies en el suelo y por suerte la cuerda dejó de hincarse en el estómago. La cuerda por encima de él se aflojó. Una voz disonante e incorpórea resonó desde arriba.


  —Última oportunidad, gilipollas. Confiesa y te sacaremos de allí.


  Habría sido muy fácil. Pero habría sido una mentira que lo habría conducido a lugares imposibles. Ni siquiera para salvarse, Ziggy era capaz de declararse culpable de un asesinato.


  —Te equivocas —gritó con sus escasas fuerzas.


  La cuerda le cayó en la cabeza, sorprendiéndole su peso. Oyó una última risa burlona y luego se hizo un silencio. Un silencio sepulcral. Desapareció el resplandor en lo alto del pozo. Estaba sumido en la más profunda oscuridad. Por mucho que forzara la vista, no veía nada. Lo habían abandonado en la más absoluta negrura.


  Ziggy se movió hacia un lado. Le era imposible saber a qué distancia estaba de las paredes, y no quería golpearse el rostro dolorido contra la dura piedra. Recordó haber leído algo acerca de unos cangrejos blancos ciegos que habían evolucionado en una cueva subterránea. En algún sitio de las islas Canarias. Tras generaciones de oscuridad, dejaron de necesitar los ojos. Eso era lo que tenía que hacer él: convertirse en un cangrejo blanco ciego que caminara de lado hacia lo impenetrable.


  Llegó a la pared antes de lo que esperaba. Se volvió y tocó la arenisca con las yemas de los dedos. Intentaba por todos los medios contener el pánico, concentrándose en su entorno físico. No podía permitirse hacer conjeturas acerca del tiempo que permanecería allí. Enloquecería, se vendría abajo, se daría de cabezazos contra la pared si pensara en las distintas posibilidades. No podía ser que lo dejaran morir allí. Brian Duff sería capaz, pero no creía que sus amigos se arriesgasen a algo así.


  Ziggy apoyó la espalda en la pared y se deslizó lentamente hasta quedar sentado en el suelo helado. Le dolía todo el cuerpo. No creía haberse roto ningún hueso, pero ahora ya sabía que no hacía falta una fractura para padecer el tipo de dolor que requería potentes analgésicos.


  Sabía que no podía quedarse allí sentado sin hacer nada. Si no se movía, se le entumecería el cuerpo y se le agarrotarían las articulaciones. A esa temperatura se moriría congelado si no hacía circular la sangre, y no estaba dispuesto a dar semejante satisfacción a esos bárbaros hijos de puta. Tenía que soltarse las manos. Ziggy agachó la cabeza lo máximo posible, gimiendo de dolor por las magulladuras en las costillas y la columna. Si pudiera levantar las manos todo lo que permitía la cuerda, podría acercar los dientes al extremo donde estaba el nudo.


  Con mudas lágrimas de dolor y autocompasión resbalándole por la nariz, Ziggy emprendió la batalla más crucial de su vida.


  Capítulo 16


  Cuando Alex llegó, se sorprendió al encontrar la casa vacía. Ziggy no le había dicho que iba a salir y Alex había supuesto que pensaba quedarse en casa a estudiar. Tal vez se había ido a ver a uno de sus compañeros de facultad. O tal vez Mondo había vuelto y habían salido los dos a tomar una copa. No es que estuviera preocupado. Solo porque Cavendish y sus compinches se hubieran metido con él no significaba que a Ziggy pudiera haberle pasado algo.


  Alex se preparó un café y varias tostadas. Se sentó a la mesa de la cocina con los apuntes de la conferencia delante. Siempre le había costado distinguir a los pintores venecianos, pero la charla de esta noche, ilustrada con diapositivas, le había aclarado ciertos conceptos y quería asegurarse de que los había asimilado bien. Cuando apareció Weird, exultante, estaba escribiendo notas a los márgenes.


  —Jo, qué bien me lo he pasado —dijo con entusiasmo—. Lloyd ha hecho un estudio impresionante de la Carta a los Efesios. Es increíble el jugo que le saca al texto.


  —Me alegro de que te lo hayas pasado bien —dijo Alex distraído. Desde que andaba en compañía de los cristianos, las apariciones de Weird eran tan repetitivas como teatrales. Hacía tiempo que Alex había dejado de prestarle atención.


  —¿Y Zig? ¿Dónde está? ¿Estudiando?


  —Ha salido. No sé adónde. Si pones agua a hervir, tomaré otro café.


  Cuando apenas había empezado la ebullición, oyeron que se abría la puerta de la calle. Para su sorpresa, no era Ziggy, sino Mondo.


  —Hola, forastero —saludó Alex—. ¿Qué te ha pasado? ¿La chica te ha echado?


  —Es que está en crisis por la entrega de un trabajo —contestó Mondo, cogiendo un tazón y echándole café—. Si me quedaba en su casa, no me dejaría dormir con sus gemidos y lamentos. Así que he pensado que os honraría con mi presencia. ¿Dónde está Ziggy?


  —¿Y yo que sé? ¿Acaso soy el guardián de mi hermano?


  —Génesis, capítulo cuatro, versículo nueve —dijo Weird con petulancia.


  —Joder, Weird —exclamó Mondo—, ¿todavía no se te ha pasado?


  —A uno no se le pasa Jesús, Mondo. No espero que alguien tan superficial como tú lo entienda. Tú lo que haces es adorar a dioses falsos.


  Mondo sonrió.


  —Puede, pero no veas cómo la chupa.


  Alex gimió.


  —No lo aguanto más, me voy a la cama.


  Los dejó discutiendo y fue a deleitarse en la paz de una habitación para él solo. Como no habían enviado a nadie para sustituir a Cavendish y Greenhalgh, había ocupado la habitación de Cavendish. Se detuvo en el umbral de la puerta y dirigió una mirada hacia la sala de música. No se acordaba de cuándo fue la última vez que habían tocado juntos. Hasta ese trimestre, apenas si pasaba un día sin que tocaran al menos media hora. Pero eso también había cambiado, junto con su estrecha relación.


  Tal vez eso era lo que sucedía cuando uno se hacía mayor. Pero Alex sospechaba que tenía más que ver con lo que la muerte de Rosie Duff les había enseñado acerca de sí mismos y de los demás. De momento no había sido una experiencia muy edificante. Mondo se había refugiado en el egoísmo y el sexo; Weird había huido a un planeta lejano donde hasta el lenguaje era incomprensible. Solo Ziggy seguía siendo su amigo íntimo. E incluso él había desaparecido sin dejar rastro. Y por debajo de todo eso, como un contrapunto disonante de la vida cotidiana, la sospecha y la incertidumbre lo corroían. Aunque Mondo había sido quien había pronunciado las palabras venenosas, Alex ya había estado ofreciendo un generoso banquete al gusano en el capullo.


  Parte de él esperaba que las cosas se calmaran y las aguas volvieran a su cauce. Pero otra parte de él sabía que algunas cosas, una vez rotas, ya no se recuperaban. Eso le hizo pensar en Lynn, lo que le arrancó una sonrisa. Ese fin de semana volvía a casa. Pensaban ir a Edimburgo al cine. A ver El cielo puede esperar, con Julie Christie y Warren Beatty. Le pareció que estaría bien empezar con una comedia romántica. Los dos habían dado por sobreentendido que no se verían en Kirkcaldy. Allí había muchas malas lenguas dispuestas a sacar conclusiones precipitadas.


  Aunque pensaba contárselo a Ziggy. Iba a hacerlo esa noche. Pero, como el cielo, él también podía esperar. Al fin y al cabo, ninguno de los dos iba a escaparse a ningún sitio.


  Ziggy habría dado cualquier cosa por estar en otro sitio. Parecía que habían pasado horas desde que lo dejaron abandonado en la mazmorra. Estaba aterido de frío. La mancha húmeda donde se había orinado parecía hielo y tenía el miembro y los testículos encogidos como los de un niño. Además, aún no había conseguido desatarse las manos. Se le habían acalambrado los brazos y las piernas de tal modo que gritaba de dolor. Pero por fin le pareció que el nudo empezaba a ceder.


  Cerró la mandíbula dolorida en torno a la cuerda de nylon una vez más y sacudió la cabeza a uno y otro lado. Sí, sin duda empezaba a moverse. O eso o es que estaba tan desesperado que alucinaba. Tiró hacia la izquierda y luego hacia atrás. Repitió el movimiento varias veces. Cuando por fin el extremo de la cuerda se soltó y le golpeó la cara, Ziggy rompió a llorar.


  Tras deshacerse esa primera vuelta, el resto fue fácil. De pronto se encontró con que tenía las manos libres. Entumecidas, pero libres. Y los dedos tan hinchados y fríos como salchichas. Se los metió por dentro del chaquetón, bajo las axilas. Las axilas, pensó, recordando que el frío era el enemigo del pensamiento y entorpecía el cerebro. «Piensa en la anatomía», dijo en voz alta, acordándose de lo mucho que se rieron él y un compañero de clase al leer cómo se corregía un hombro dislocado. «Póngase un pie calzado con una media en la axila», decía el texto. «Travestismo para médicos —había dicho su amigo—. Tendré que acordarme de meter una media de seda negra en el maletín por si me topo con una dislocación».


  Así debía mantenerse con vida, pensó. Con la memoria y el movimiento. Ahora que disponía de los brazos para mantener el equilibrio, podía moverse. Podía trotar sobre el terreno. Trotar un minuto, descansar otros dos. Cosa que estaría bien si pudiera ver el reloj, pensó estúpidamente. Por una vez, deseó ser fumador. Así tendría cerillas, un mechero. Algo que rompiera esa oscuridad espantosa. «Privación sensorial —dijo—. Rompe el silencio, habla solo, canta».


  Sintió un atroz hormigueo en las manos. Las sacó y las sacudió con fuerza. Se las masajeó torpemente hasta que poco a poco volvió a sentirlas. Tocó la pared, alegrándose al notar la dureza sedimentaria de la arenisca. Habían empezado a preocuparle las posibles lesiones permanentes a causa de la falta de circulación. Todavía tenía los dedos hinchados y rígidos, pero al menos había recuperado la sensibilidad.


  Se levantó y empezó a mover las piernas en una suave carrera. Haría subir las pulsaciones y luego se detendría hasta que volvieran a la normalidad. Pensó en todas las tardes que había pasado odiando las clases de gimnasia. En los sádicos profesores y los inacabables circuitos, las carreras campo a través y el rugby. Movimiento y memoria.


  De esta saldría con vida. ¿O no?


  Llegó la mañana, y no había la menor señal de Ziggy en la cocina. Ya preocupado, Alex asomó la cabeza a la habitación de su amigo. Tampoco estaba allí. Era difícil saber si había dormido en la cama ya que Alex dudaba que la hubiera hecho desde que empezó el trimestre. Volvió a la cocina, donde Mondo devoraba un gran cuenco de Coco Pops.


  —Estoy preocupado por Ziggy. Creo que anoche no vino a dormir.


  —Pareces una vieja, Gilly. ¿No se te ha ocurrido pensar que pudo haber ligado?


  —Creo que habría mencionado esa posibilidad.


  Mondo resopló.


  —No, Ziggy. Si él no quiere que te enteres, no te enteras. No es transparente, como tú o yo.


  —Mondo, ¿cuánto tiempo hace que compartimos esta casa?


  —Tres años y medio —dijo Mondo, alzando la vista hacia el techo.


  —¿Y cuántas noches ha pasado Ziggy fuera de casa?


  —No lo sé, Gilly. Por si no te has dado cuenta, yo mismo tiendo a ausentarme bastante. A diferencia de ti, tengo una vida fuera de estas cuatro paredes.


  —No soy precisamente un monje, Mondo. Pero por lo que sé, Ziggy no ha pasado una sola noche fuera de casa. Y me preocupa porque no hace mucho Weird recibió una paliza de los hermanos Duff. Y yo ayer tuve un altercado con Cavendish y sus compinches del partido conservador. ¿Y si se ha metido en una pelea? ¿Y si está en el hospital?


  —¿Y si ligó? Escúchate, Gilly, hablas como mi madre.


  —Vete a la mierda, Mondo. —Alex cogió el abrigo en el vestíbulo y se dirigió a la puerta.


  —¿Adónde vas?


  —Voy a llamar a Maclennan. Y si me dice que hablo como mi madre, me callaré, ¿vale? —Alex cerró de un portazo al salir. Temía otra cosa que no se la había mencionado a Mondo. ¿Y si Ziggy había salido en busca de sexo y lo habían detenido? La sola posibilidad lo atormentaba.


  Se dirigió hacia las cabinas de teléfono en el edificio de la administración y marcó el número de la comisaría. Para su sorpresa, lo pusieron directamente con Maclennan.


  —Soy Alex Gilbey, inspector —dijo—. Ya sé que pensará que le estoy haciendo perder el tiempo, pero estoy preocupado por Ziggy Malkiewicz. Anoche no vino a dormir a casa, cosa que nunca había hecho…


  —¿Y después de lo que le pasó al señor Mackie está un poco intranquilo? —acabó de decir Maclennan.


  —Exacto.


  —¿Está en Fife Park?


  —Sí.


  —No se mueva. Ahora mismo voy.


  Alex no sabía si sentirse aliviado o preocupado al ver que el inspector lo había tomado en serio. Volvió a su casa y anunció a Mondo la inminente visita de la policía.


  —Te estará muy agradecido cuando vuelva con cara de recién follado —se burló Mondo.


  Cuando llegó Maclennan, Weird se había reunido con ellos. Se frotó la nariz medio curada y dijo:


  —Yo estoy de acuerdo con Gilly. Si Ziggy ha caído en manos de los hermanos Duff, ahora mismo podría estar en cuidados intensivos.


  Maclennan repasó con Alex lo sucedido la noche anterior.


  —¿Y no tiene ni idea de adónde pudo ir?


  Alex negó con la cabeza.


  —No dijo que fuera a salir.


  Maclennan miró a Alex con perspicacia.


  —¿Sabe si sale a mariconear?


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Weird.


  Mondo hizo caso omiso de él y miró furioso a Maclennan.


  —¿Qué insinúa? ¿Acaso está diciendo que mi amigo es marica?


  Weird parecía aún más atónito.


  —¿De qué habla? ¿A qué viene eso de mariconear?


  Furioso, Mondo arremetió contra Weird.


  —Lo está acusando de marica, ¿es que no te das cuenta? —Señaló a Maclennan con el pulgar—. Por alguna razón, este poli cree que Ziggy es marica.


  —Mondo, cállate —comentó Alex—. Ya hablaremos de esto después. —Los otros dos se quedaron sorprendidos por la súbita autoridad de Alex, sin entender qué sucedía. Alex se volvió hacia Maclennan.


  —A veces va a un bar de Edimburgo, pero nunca ha mencionado ningún sitio en Saint Andrews. ¿Cree que ha sido detenido?


  —He comprobado las celdas antes de venir. Por nuestras manos no ha pasado. —La radio cobró vida con un chasquido, y salió al pasillo a contestar. Sus palabras llegaron hasta la cocina—. ¿El castillo? No me digas… De hecho, sospecho quién puede ser. Llama a los bomberos. Nos vemos allí.


  Volvió a la cocina, preocupado.


  —Es posible que haya aparecido. Hemos recibido una llamada de un guía del castillo. Inspecciona el lugar cada mañana. Nos ha llamado para decir que hay alguien en la Mazmorra de la Botella.


  —¿La Mazmorra de la Botella? —repitieron los tres al unísono.


  —Es una cámara excavada en la roca bajo una de las torres. En forma de botella. Es imposible salir de allí. Tengo que ir a ver quién es. Ya les enviaré a alguien para informarlos.


  —No, nosotros también vamos —insistió Alex—. Si lleva toda la noche metido allí, necesitará ver una cara amistosa.


  —Lo siento, pero eso no podrá ser. Si quieren ir por su cuenta, daré orden de que los dejen pasar. Pero no los quiero en medio de una operación de rescate.


  Y se fue.


  En cuanto se cerró la puerta, Mondo la emprendió con Alex.


  —¿Y eso a qué ha venido? ¿Por qué nos has mandado callar así? ¿Y qué es eso del mariconeo?


  Alex apartó la mirada.


  —Ziggy es gay —dijo.


  Weird no se lo podía creer.


  —No, no es verdad. ¿Cómo puede ser gay? Somos sus mejores amigos, nosotros lo sabríamos.


  —Lo sé yo —declaró Alex—. Me lo dijo hace un par de años.


  —Genial —dijo Mondo—. Gracias por compartirlo con nosotros, Gilly. Ya ves tú en qué ha quedado lo de «Todos para uno y uno para todos». Pero es que nosotros no merecíamos saberlo, ¿eh? Tú sí, pero nosotros no tenemos derecho a saber que nuestro supuesto mejor amigo es marica.


  Alex clavó la mirada en Mondo.


  —Pues a juzgar por la tolerancia y la serenidad con que reaccionas, yo diría que Ziggy sabía lo que se hacía.


  —Seguro que lo has entendido mal —dijo Weird obstinadamente—. Ziggy no es gay. Es normal. Los gays están enfermos, son una abominación. Y Ziggy no es así.


  De pronto, Alex no pudo más. Rara vez perdía los estribos, pero cuando ocurría, era un espectáculo sobrecogedor. Se le encendió el rostro de ira y golpeó la pared con la palma de la mano.


  —Callaos los dos. Habéis conseguido que me avergüence de ser vuestro amigo. No quiero oír ni una sola palabra más en ese tono de intolerancia. Ziggy ha cuidado de nosotros tres desde hace casi diez años. Ha sido nuestro amigo, siempre ha estado a nuestra disposición y nunca nos ha fallado. ¿Y qué si le gustan los hombres en lugar de las mujeres? A mí me tiene sin cuidado. Eso no significa que le guste yo, ni vosotros, como a mí tampoco me gusta cualquier mujer solo porque tenga un par de tetas. Y tampoco significa que tenga que andar vigilando el culo en la ducha, por el amor de Dios. Es el mismo de siempre. Lo quiero como a un hermano. Seguiría confiándole mi vida, y vosotros también deberíais hacerlo. Y tú… —añadió, clavando un dedo a Weird en el pecho—. ¿Tú te consideras cristiano? ¿Cómo te atreves a juzgar a un hombre que vale más que una docena como tú y esos chiflados con los que andas? —Cogió su abrigo—. Me voy al castillo. Y no quiero veros a los dos por allí a menos que recobréis el sentido común.


  Esta vez, cuando dio el portazo, hasta las ventanas temblaron.


  Cuando Ziggy vio el tenue resplandor, por un momento pensó que volvía a tener alucinaciones. Llevaba un rato entrando y saliendo de un estado de delirio, y en los momentos de lucidez tomó conciencia de que empezaba a presentar síntomas de hipotermia.


  A pesar de sus esfuerzos por no parar de moverse, el letargo era un adversario difícil de combatir. De vez en cuando, se desplomaba mareado en el suelo, y sus pensamientos erraban en las direcciones más extrañas. Una vez pensó que su padre estaba con él, hablando sobre las posibilidades de que el Raith Rovers ascendiera en la liga. Eso sí era muy surrealista.


  No tenía ni idea de cuánto tiempo llevaba allí. Pero cuando apareció la tenue luz, supo qué tenía que hacer. Se puso a brincar y a gritar a voz en cuello.


  —¡Socorro! ¡Auxilio! ¡Socorro!


  Durante un largo momento, no pasó nada. Después la luz lo deslumbró. Ziggy se protegió los ojos del resplandor.


  —¿Hola? —resonó una voz por el hueco e invadió la cámara.


  —Sáqueme de aquí —gritó Ziggy—. Por favor, sáqueme.


  —Voy a pedir ayuda —dijo la voz incorpórea—. Si tiro la linterna, ¿podrá cogerla?


  —Espere —gritó Ziggy. No se fiaba de sus manos. Además, la linterna caería por el conducto como una bala. Se quitó la chaqueta y el jersey, los dobló y los puso en medio de la débil mancha de luz—. Vale, ahora ya puede.


  La luz parpadeó y reverberó en las paredes del conducto, trazando dibujos extraños en las retinas alteradas de Ziggy. De repente apareció dando vueltas y una pesada linterna de plástico aterrizó justo en medio de la suave piel de borrego. Los ojos de Ziggy se anegaron en lágrimas, una reacción fisiológica y emocional a la vez. Cogió la linterna y se la acercó al pecho como un talismán.


  —Gracias —sollozó—. Gracias, gracias, gracias.


  —No tardaré —dijo la voz, apagándose conforme el hombre se alejaba.


  Ahora ya podía soportarlo, pensó Ziggy. Tenía luz. Recorrió las paredes con el haz de la linterna. La áspera arenisca roja estaba desgastada en algunos puntos, el techo y las paredes ennegrecidas con manchas de hollín y mugre. Los prisioneros a los que encerraban allí debieron de sentirse en la antesala del infierno. Al menos él sabía que iban a sacarlo de allí, y pronto. Pero para ellos, la luz solo habría servido para aumentar su desesperación, un reconocimiento de la futilidad de toda esperanza de escapar.


  Cuando Alex llegó al castillo, dos coches patrulla, un camión de bomberos y una ambulancia esperaban fuera. Al ver la ambulancia, se le aceleró el corazón. ¿Qué le había pasado a Ziggy? Entró sin problemas. Maclennan había mantenido su palabra.


  Un bombero le señaló la Torre del Mar al otro lado del patio cubierto de hierba, donde varios hombres trabajaban con serena eficacia. Los bomberos habían instalado un generador portátil para unas potentes lámparas de arco y un torno. Una cuerda bajaba por el pozo. Alex se estremeció al verlo.


  —Es Ziggy, sin duda. Un bombero acaba de bajar con una especie de montacargas. Es como un andarivel de salvamento, ¿sabe a qué me refiero? —explicó Maclennan.


  —Creo que sí. ¿Qué ha pasado?


  Maclennan se encogió de hombros.


  —Todavía no lo sabemos.


  Mientras hablaba, les llegó una voz por el hueco.


  —Ya pueden subirlo.


  El bombero junto al torno pulsó un botón y la maquinaria se puso en marcha. La cuerda se enrolló en un tambor, con una lentitud hipnótica. Parecía que no acabaría nunca. Hasta que de pronto apareció la familiar cabeza de Ziggy. Tenía un aspecto espantoso, con la cara sucia, manchada de sangre, un ojo hinchado y magullado, el labio partido, con una costra. Parpadeaba por la luz, pero en cuanto se le adaptó la vista y vio a Alex, logró esbozar una sonrisa.


  —¿Qué tal, Gilly? —saludó—. Muy amable de tu parte pasar por aquí.


  Cuando el torso asomó del embudo, varias manos bien dispuestas lo ayudaron a salir del andarivel de lona. Ziggy se tambaleó, desorientado y exhausto. Impulsivamente, Alex se precipitó hacia él y lo cogió en brazos. Desprendía un olor acre a sudor y orina, que se superponía al olor de la tierra.


  —Ya ha pasado todo —dijo Alex, estrechándolo—. Ya estás a salvo.


  Ziggy se aferró a él como si su vida dependiera de ello.


  —Tenía miedo de morir ahí dentro —susurró—. No podía permitirme pensar así, pero me daba mucho miedo morir.


  Capítulo 17


  Maclennan salió del hospital hecho una furia. Cuando llegó al coche, golpeó el techo con las dos manos. Ese caso era una pesadilla. Nada había salido bien desde la noche en que murió Rosie Duff. Y ahora tenía a una víctima de secuestro, agresión y detención ilegal que se negaba a denunciar a sus agresores. Según Ziggy, lo habían acorralado tres hombres. Estaba oscuro y no pudo verlos bien. No reconoció las voces, no se llamaron por sus nombres. Y sin motivo aparente lo dejaron abandonado en la Mazmorra de la Botella. Maclennan lo había amenazado con detenerlo por obstrucción a la justicia, pero Ziggy, pálido y cansado, le había dicho: «Si no estoy pidiéndole que lleve a cabo una investigación, ¿cómo puedo obstruir a la justicia? Fue una broma que llegó demasiado lejos, nada más».


  Abrió bruscamente la puerta del lado del acompañante y se sentó en el interior. Janice Hogg, al volante, lo miró con expresión interrogativa.


  —Según él, fue una broma que llegó demasiado lejos. No quiere presentar denuncia, no sabe quién lo atacó.


  —Brian Duff —afirmó Janice con total convicción.


  —¿En qué te basas?


  —Mientras usted esperaba para ver a Malkiewicz, he hecho indagaciones. Anoche Duff y sus dos amigos estuvieron de copas en el puerto. Se marcharon a eso de las nueve y media. Según el dueño del bar, parecía que tramaban algo.


  —Bien hecho, Janice. Pero eso no prueba nada.


  —¿Por qué cree que Malkiewicz no quiere denunciarlo? ¿Por miedo a las represalias?


  Maclennan dejó escapar un suspiro.


  —No a la clase de represalias en que estás pensando. Sospecho que andaba mariconeando por la iglesia. Teme que si denuncia a Duff y sus compinches, ellos, en el juicio, digan al mundo entero que Ziggy Malkiewicz es maricón. Ese chico quiere ser médico. Así no tendría la menor posibilidad. ¡Dios mío, cómo detesto este caso! Tome el camino que tome, no llego a ninguna parte.


  —Siempre puede presionar a Duff.


  —¿Y qué le digo?


  —No lo sé. Pero tal vez le sirva a usted de desahogo.


  Maclennan miró a Janice sorprendido. A continuación sonrió.


  —Tienes razón, Janice. Puede que Malkiewicz sea todavía un sospechoso, pero si alguien tiene que hacerle pagar, seremos nosotros. Hace mucho que no voy a la papelera.


  Brian Duff entró en el despacho del director con la arrogancia de un hombre que cree tener las llaves del reino. Se apoyó en la pared y miró a Maclennan con insolencia.


  —No me gusta que me interrumpan en el trabajo —dijo.


  —Cierra el pico —ordenó Maclennan con desprecio.


  —Esas no son maneras de hablarle a un ciudadano, inspector.


  —No le hablo a un ciudadano; le hablo a un mierda. Sé qué hicisteis anoche tú y los tarados de tus amigos, Brian. Y sé que crees que saldrás impune por lo que sabes de Ziggy Malkiewicz. Pues yo he venido a decirte que te equivocas. —Se acercó a Duff y quedó a escasos centímetros de él—. A partir de ahora, Brian, tu hermano y tú sois hombres marcados. Como sobrepases el límite de velocidad un solo kilómetro por hora con tu moto, te pararán. Como bebas una copa de más, te harán la prueba del alcohol. Como respires siquiera cerca de alguno de esos cuatro chicos, acabarás otra vez en chirona. Y esta vez será por bastante más de tres meses. —Maclennan se interrumpió para tomar aliento.


  —Eso es acoso policial —dijo Brian, mermada apenas la confianza en sí mismo.


  —No, no lo es. Acoso policial es cuando te caes sin querer por la escalera de camino a las celdas, o cuando tropiezas y te rompes la nariz contra la pared.


  Con un gesto repentino y veloz, Maclennan alargó la mano y agarró a Duff de la entrepierna. Apretó con todas sus fuerzas y luego giró la muñeca bruscamente.


  Duff gritó, palideciendo. Maclennan lo soltó y retrocedió con rapidez. Duff se dobló al tiempo que profería una sarta de tacos.


  —Eso es acoso policial, Brian. Y ya puedes ir haciéndote a la idea. —Maclennan abrió la puerta—. Cielos, parece que Brian se ha dado un golpe contra la mesa y se ha hecho daño —dijo a la sorprendida secretaria en la antesala. Sonrió al pasar por su lado, salió a la fría luz del sol y se metió en el coche. Con una amplia sonrisa, anunció—: Tenías razón, Janice. Ahora me siento mucho mejor.


  Ese día nadie estudiaba en la pequeña casa de Fife Park. Mondo y Weird estaban en la sala de música, pero solo con la guitarra y la batería no podían tocar gran cosa y estaba claro que Alex no iba a unirse a ellos. Tumbado en la cama, Alex intentaba entender qué les había sucedido a los cuatro. Nunca había entendido por qué Ziggy era tan reacio a compartir su secreto con los otros dos. En el fondo, Alex creía que aceptarían el hecho porque conocían a Ziggy demasiado bien como para no hacerlo. Pero había subestimado el poder del fanatismo visceral. No le gustaba lo que se traslucía en la reacción de sus amigos. Y eso, a su vez, ponía en entredicho su propia capacidad de discernimiento. ¿Por qué invertía tanto tiempo y energía en personas que, en el fondo, eran tan estrechas de miras como Brian Duff? De camino a la ambulancia, Ziggy le había contado al oído el episodio de la noche anterior. Lo que daba miedo a Alex era la idea de que sus amigos compartían esos mismos prejuicios.


  Weird y Mondo no iban a salir una noche a dar una paliza a algún gay porque no tenían nada mejor que hacer. Pero no todos los habitantes de Berlín habían participado en la noche de los cristales rotos, y a la vista estaba en qué había terminado aquello. Al compartir una postura intolerante, uno daba apoyo tácito a los extremistas. Para que triunfara el mal, recordó Alex, era necesario que los hombres buenos no movieran un dedo.


  Casi podía entender la postura de Weird. Se había liado con una panda de fundamentalistas que le exigían que se tragara la doctrina entera. No podía eliminar las partes que no le gustaban.


  Pero Mondo no tenía excusa. Tal como Alex se sentía en esos momentos, ni siquiera quería sentarse a la misma mesa que él.


  Todo se venía abajo, y Alex no sabía cómo pararlo.


  Oyó que se abría la puerta de la calle y al instante se levantó de la cama y bajó por la escalera. Apoyado en la pared, Ziggy sonreía débilmente.


  —¿No deberías estar en el hospital? —preguntó Alex.


  —Querían tenerme bajo observación. Pero eso puedo hacerlo yo mismo. No tiene sentido que esté allí ocupando una cama.


  Alex lo ayudó a ir hasta la cocina y puso agua a hervir.


  —Pensaba que tenías hipotermia.


  —Muy leve. No es que se me haya congelado un miembro ni nada por el estilo. Han conseguido subirme la temperatura, y con eso ya es suficiente. No tengo huesos rotos, solo magulladuras. No orino sangre, así que los riñones siguen ilesos. Prefiero sufrir en mi propia cama a tener médicos y enfermeras metiéndose conmigo y diciendo que los estudiantes de medicina no saben curarse.


  Se oyeron pasos en la escalera, y Mondo y Weird aparecieron en la puerta, visiblemente avergonzados.


  —Me alegro de verte, tío —saludó Weird.


  —Sí —coincidió Mondo—. ¿Qué coño te ha pasado?


  —Lo saben, Ziggy —terció Alex.


  —¿Se lo has contado tú? —En la acusación se advertía más cansancio que ira.


  —Nos lo dijo Maclennan —aclaró Mondo con aspereza—. Alex solo lo confirmó.


  —Bien —dijo Ziggy—. No creo que Duff y los trogloditas de sus amigos me buscaran a mí en concreto. Probablemente solo pretendían armar camorra con los maricas y nos encontraron a mí y a otro tío en la iglesia de Santa María.


  —¿Has tenido relaciones sexuales dentro de la iglesia? —Weird parecía horrorizado.


  —Está en ruinas —explicó Alex—. No es precisamente terreno consagrado.


  Weird parecía a punto de decir algo más, pero Alex lo cortó en seco con la mirada.


  —¿Has tenido relaciones sexuales con un desconocido al aire libre una fría noche de invierno? —preguntó Mondo con una mezcla de desprecio y asco.


  Ziggy lo miró por un rato con expresión pensativa.


  —¿Habrías preferido que lo trajera aquí?


  Mondo no contestó.


  —No, ya me lo parecía —prosiguió Ziggy—. A diferencia del aluvión de desconocidas que tú nos impones de manera habitual.


  —Es distinto —replicó Mondo, desplazando el peso del cuerpo de un pie a otro.


  —¿Por qué?


  —Pues, para empezar, no es ilegal —contestó.


  —Gracias por tu apoyo, Mondo. —Ziggy se puso en pie, lenta y precariamente, como un viejo—. Me voy a la cama.


  —Todavía no nos has contado qué pasó —dijo Weird, tan sensible al ambiente como siempre.


  —Cuando se dieron cuenta de que era yo, Duff se empeñó en hacerme confesar. Como me negué, me ataron y me bajaron a la Mazmorra de la Botella. No fue la mejor noche de mi vida. Y ahora, si me disculpáis…


  Mondo y Weird se apartaron para dejarlo pasar. Como la escalera era demasiado estrecha para los dos, Alex no se ofreció a acompañarlo. Además, dudaba que Ziggy aceptase ayuda en ese momento, ni siquiera de él.


  —¿Por qué no os vais a vivir con gente con la que os sintáis más cómodos? —preguntó Alex al pasar junto a ellos. Cogió su cartera y su abrigo—. Me voy a la biblioteca. Me alegraría mucho si a la vuelta ya no os encontrara aquí.


  Transcurrieron un par de semanas en una especie de inestable tregua. Weird se pasaba casi todo el día estudiando en la biblioteca o con sus amigos evangélicos. Ziggy parecía haber recuperado la sangre fría al curarse sus heridas físicas, pero Alex observó que no le gustaba andar solo por la calle cuando anochecía. Alex se concentró en sus estudios, pero procuraba estar cerca cuando Ziggy necesitaba compañía. Un fin de semana fue a Kirkcaldy y llevó a Lynn a Edimburgo. Tras cenar en un pequeño restaurante italiano de decoración alegre, fueron al cine. Recorrieron a pie los cinco kilómetros desde la estación hasta la casa de Lynn, en las afueras del pueblo. Cuando atajaron por la arboleda que separaba la finca Dunnikier de la carretera, ella lo arrastró hasta la penumbra y lo besó como si su vida dependiera de ello. Él volvió a su casa cantando.


  La persona más afectada por lo sucedido, paradójicamente, fue Mondo. La historia de la agresión a Ziggy corrió como la pólvora por toda la universidad. La versión pública omitió oportunamente la primera parte del episodio, de modo que la intimidad de Ziggy permaneció intacta. Pero la gran mayoría de la gente hablaba de ellos como si fueran sospechosos, como si lo sucedido a Ziggy estuviera en cierto modo justificado. Se habían convertido en parias.


  La amiga de Mondo lo dejó sin contemplaciones. Le preocupaba su reputación, dijo. Y no encontró a otra. Las chicas ya no lo miraban a los ojos. Se escabullían en cuanto él se les acercaba en las tabernas y las discotecas.


  Sus compañeros de facultad también le dejaron bien claro que no querían saber nada de él. Se había quedado aislado como ninguno de los demás. Weird tenía a los cristianos; los compañeros de facultad de Ziggy se manifestaban claramente de su lado; a Alex le traía sin cuidado lo que pensaran los demás, tenía a Ziggy y, aunque Mondo no lo sabía, también a Lynn.


  Mondo se había preguntado si aún tenía el as en la manga, pero temía mostrar su mano por si el as se convertía en comodín. No era fácil abordar a la persona con la que necesitaba hablar, y de momento le había sido imposible establecer contacto. Ni siquiera había encontrado la manera de plantearlo como algo de interés mutuo. Ya que se había convencido de que se trataba de eso, no de chantaje. Solo un poco de reciprocidad. Pero incluso eso estaba fuera de su alcance por el momento. Era ciertamente un fracasado; todo lo que tocaba se convertía en basura.


  El mundo había sido su ostra y ahora Mondo solo podía saborear la arena. Emocionalmente, siempre había sido el más débil de los cuatro, y sin el apoyo de los otros se vino abajo. La depresión cayó sobre él como un pesado manto, aislándolo del mundo exterior. Incluso caminaba como un hombre con un peso en los hombros. No podía estudiar, no podía dormir. Dejó de ducharse y afeitarse; solo se cambiaba de ropa de vez en cuando. Se pasaba horas tumbado en la cama, mirando el techo y escuchando a Pink Floyd. Iba a tabernas donde no conocía a nadie y bebía con semblante taciturno. Luego se adentraba en la noche y se paseaba por el pueblo hasta altas horas de la madrugada.


  Ziggy intentó hablar con él, pero Mondo no quiso saber nada. En el fondo le echaba la culpa a Ziggy, Weird y Alex de lo que le pasaba y no quería lo que consideraba su compasión. Eso sería el colmo de la indignidad. Quería amigos de verdad, amigos que lo apreciaran, no personas que se compadecieran de él. Quería amigos en quienes poder confiar, sin necesidad de preocuparse por las posibles repercusiones de su relación con ellos.


  Una tarde, en su itinerario por las tabernas, acabó en un pequeño hotel de The Scores. Se acercó a la barra y, arrastrando las palabras, pidió una pinta. El camarero lo miró con un desprecio apenas disimulado y dijo:


  —Lo siento, chico, pero no pienso servirte.


  —¿Cómo que no piensa servirme?


  —Este es un establecimiento respetable, y pareces un vagabundo. Si yo no quiero que alguien beba aquí, tengo todo el derecho a negarme. —Señaló con el pulgar un cartel junto a la caja que confirmaba sus palabras—. Así que marchando.


  Mondo lo miró sin poder dar crédito. Miró alrededor en busca de apoyo en los demás clientes. Todos evitaron su mirada.


  —Vete a la mierda, tío —dijo, tirando un cenicero al suelo, y salió hecho una furia.


  En el poco tiempo que había estado dentro, el aguacero que venía amenazando todo el día había empezado a caer, azotando las calles bajo el ímpetu de un fuerte viento del este. Quedó calado hasta los huesos en cuestión de segundos. Mondo se pasó la mano por la cara para secarse la lluvia y se dio cuenta de que lloraba. Ya no podía más. No soportaba un día más de desdicha y futilidad. No tenía amigos, las mujeres lo despreciaban, y sabía que iba a suspender los exámenes finales porque no había estudiado. No le importaba a nadie porque nadie lo entendía.


  Borracho y deprimido, recorrió The Scores hacia el castillo. No podía más. Iba a dar una lección a los demás. Les haría ver las cosas desde su punto de vista. Saltó la reja que delimitaba el sendero y se quedó de pie al borde del acantilado, balanceándose. Abajo, el mar batía contra las rocas con furia y se alzaban columnas de espuma. Mondo respiró el aire salado y se sintió curiosamente en paz al contemplar el agua embravecida. Extendió los brazos, levantó la cara hacia la lluvia y lanzó al cielo su grito de dolor.


  Capítulo 18


  Maclennan pasaba ante la sala de radio cuando llegó la llamada. Tradujo los números del código. Suicidio potencial en el acantilado de Castle Sands. En realidad no era un caso para el Departamento de Investigación Criminal y, además, ese día ni siquiera estaba de servicio. Solo había ido para quitarse de encima el papeleo. Podía pasar de largo y salir por la puerta, estar en su casa en diez minutos, sentarse con una lata de cerveza en una mano y las páginas de deportes en el regazo. Como casi cada día de fiesta desde la marcha de Elaine.


  No tenía comparación.


  Asomó la cabeza a la sala de radio.


  —Diles que voy de camino —anunció—. Y envía la lancha de salvamento desde Anstruther.


  El radiotelegrafista lo miró sorprendido, pero levantó el pulgar en señal de aprobación. Maclennan atravesó el aparcamiento. Dios, qué tarde tan desapacible. Con semejante tiempo, no le extrañaba que alguien quisiera suicidarse. Fue en coche hasta allí, y el limpiaparabrisas apenas daba abasto entre una racha de lluvia y otra.


  El acantilado era uno de los lugares preferidos para los intentos de suicidio. En general, los suicidas conseguían su objetivo si la marea estaba alta. Una impetuosa resaca se llevaba a los desprevenidos mar adentro en pocos minutos. Y en invierno nadie duraba mucho tiempo en el Mar del Norte. También se habían dado fracasos espectaculares. Maclennan se acordó de un portero de una escuela primaria local que había calculado mal el momento y, cuando el agua no alcanzaba ni medio metro de profundidad, dio con su cuerpo en la arena a considerable distancia de las rocas. Se rompió los dos tobillos y, abochornado por el ridículo que había hecho, el mismo día que le dieron el alta en el hospital cogió un autobús a Leuchars, se alejó en muletas por las vías de ferrocarril y se tiró a las ruedas del expreso de Aberdeen.


  Pero esta vez eso no ocurriría. Maclennan tenía casi la total certeza de que la marea estaba alta y el viento del este convertía el mar en un violento remolino al pie del acantilado. Esperaba llegar a tiempo.


  Cuando llegó, ya había un coche patrulla. Janice Hogg y otro agente, ambos junto a la reja de escasa altura, miraban con aspecto vacilante a un joven inclinado hacia el viento, con los brazos extendidos como Cristo en la cruz.


  —No os quedéis ahí —dijo Maclennan, levantándose el cuello del abrigo para protegerse de la lluvia—. Un poco más allá hay un salvavidas, uno de esos con cuerda. Id a buscarlo.


  El agente partió a toda prisa en la dirección que señaló Maclennan. El inspector saltó la reja y avanzó un par de pasos.


  —Ya vale, hijo —dijo con suavidad.


  El joven se volvió y Maclennan se dio cuenta de que era Davey Kerr. Davey Kerr hundido y deshecho, eso sin duda. Pero ese rostro menudo y delicado, esos ojos de Bambi eran inconfundibles.


  —Llega tarde —masculló Mondo, tambaleándose por la borrachera.


  —Nunca es tarde —dijo Maclennan—. Todo tiene arreglo.


  Mondo se volvió para mirar a Maclennan. Bajó los brazos.


  —¿Qué tiene arreglo? Si la culpa de todo esto la tienen ustedes. Gracias a ustedes, la gente piensa que soy un asesino. No tengo amigos, no tengo futuro.


  —Claro que tienes amigos. Están Alex, Ziggy, Tom. Todos ellos son tus amigos. —El viento ululaba y la lluvia le azotaba el rostro, pero Maclennan se sentía totalmente ajeno excepto a la cara asustada que tenía ante él.


  —Menudos amigos. No quieren saber nada de mí porque digo la verdad. —Mondo se llevó la mano a la boca y se mordió una uña—. Me odian.


  —No lo creo. —Maclennan dio un paso. Si se acercaba un poco más, podría cogerlo.


  —No se mueva, quédese ahí. Esto es asunto mío, no suyo.


  —Piensa bien lo que estás haciendo, Davey. Piensa en las personas que te quieren. Esto destrozará a tu familia.


  Mondo negó con la cabeza.


  —No les importo. Siempre han querido más a mi hermana que a mí.


  —Cuéntame qué te preocupa. —«Oblígalo a hablar, oblígalo a seguir con vida», se ordenó Maclennan. «No permitas que esto sea otra terrible pifia».


  —¿Es que está sordo? Ya se lo he dicho —vociferó Mondo con una mueca de dolor—. Usted me ha arruinado la vida.


  —Eso no es verdad. Te espera un futuro maravilloso.


  —Ya no. —Volvió a extender los brazos como alas—. Nadie entiende lo que me pasa.


  —Déjame entenderlo a mí.


  Maclennan avanzó un poco más. Mondo intentó dar un paso a un lado pero, borracho como estaba, resbaló en la hierba rala y mojada. Su cara se convirtió en una máscara de horror y sorpresa. En una siniestra pirueta de pantomima, luchó contra la fuerza de la gravedad. Durante unos segundos interminables pareció que lo conseguiría. Hasta que por fin perdió pie y desapareció en un horrendo instante.


  Maclennan se abalanzó hacia delante, pero ya era tarde. Se tambaleó en el borde, pero tenía el viento a su favor y lo sostuvo hasta que recuperó el equilibrio. Miró hacia abajo. Creyó ver dónde se zambullía el muchacho. Y al cabo de un momento localizó el rostro pálido de Mondo en medio de la espuma blanca. Se dio la vuelta justo cuando Janice y el otro agente se acercaban. Llegó otro coche patrulla, del que bajaron Jimmy Lawson y otros dos agentes.


  —El salvavidas —gritó Maclennan—. Sujetad la cuerda.


  Ya había empezado a quitarse el abrigo, la chaqueta y los zapatos. Cogió el salvavidas y volvió a mirar hacia abajo. Esta vez vio un brazo negro entre la espuma. Respiró hondo y se lanzó al vacío.


  La caída fue tan rápida que podría haberle parado el corazón. Zarandeado por el viento, Maclennan se sintió ingrávido e insignificante. Duró apenas unos segundos. El impacto contra el agua fue como dar con un suelo duro. Se le cortó el aliento. Jadeando y tragando grandes bocanadas de fría agua salada, Maclennan salió a la superficie. Solo veía agua y espuma. Moviendo las piernas, intentaba orientarse.


  De pronto, en una hondonada entre las olas, vislumbró a Mondo. El chico estaba a pocos metros, a la izquierda. Maclennan se dirigió hacia él, entorpecido por el salvavidas que llevaba alrededor del brazo. El mar lo elevaba y volvía a bajarlo, arrastrándolo hacia Mondo. Lo cogió por el cuello.


  Mondo se agitó entre sus manos. Al principio, Maclennan pensó que pretendía soltarse para ahogarse. Pero de pronto se dio cuenta de que Mondo forcejeaba con él para arrebatarle el salvavidas. Maclennan sabía que no podría resistirse indefinidamente. Soltó el salvavidas pero logró seguir sujeto a Mondo.


  Mondo agarró el salvavidas. Metió un brazo por el agujero e intentó pasárselo por la cabeza. Pero Maclennan lo sujetaba aún por el cuello, a sabiendas de que su vida dependía de ello. Solo había una opción. Mondo dio un codazo hacia atrás con todas sus fuerzas. De pronto quedó libre.


  Respirando con dificultad en el aire saturado, se puso el salvavidas. Detrás de él, Maclennan forcejeaba por acercarse, y por fin consiguió coger la cuerda atada al salvavidas. Con el peso de la ropa empapada, le requirió un esfuerzo sobrehumano. El frío empezaba a hacer mella en él, y ya tenía los dedos entumecidos. Se sujetó a la cuerda con un brazo y con el otro hizo señas a su equipo en el acantilado para indicar que los subieran.


  Sintió que tiraban de la cuerda. ¿Bastarían cinco personas para subirlos? ¿Se le habría ocurrido a alguien llamar a un barco del puerto? Morirían de frío mucho antes de que llegara la lancha de salvamento de Anstruther.


  Fueron acercándose al acantilado. Por un momento Maclennan se sintió flotar y de repente notó el tirón al salir del agua, aferrado al salvavidas y a Mondo. Miró hacia arriba, alegrándose al ver el pálido rostro del primer hombre que sujetaba la cuerda, los rasgos desdibujados a través de la lluvia y la espuma.


  Cuando ya habían ascendido dos metros, Mondo, aterrorizado ante la idea de que Maclennan volviera a arrastrarlo hacia el mar voraginoso, empezó a patalear hasta que Maclennan no pudo seguir sujetándose. Volvió a zambullirse en el agua sin poder hacer nada para evitarlo. De nuevo se hundió, de nuevo salió a la superficie. Vio el cuerpo de Mondo que subía lentamente por la pared del acantilado. No podía creérselo. De una patada, aquel cabrón se había zafado de él para salvarse. En ningún momento había querido matarse. Había sido puro teatro, todo para llamar la atención.


  Maclennan escupió otra bocanada de agua. Estaba empeñado en sobrevivir, aunque fuera solo para que Davey Kerr deseara haberse ahogado. Solo tenía que mantener la cabeza fuera del agua. Volverían a lanzar el salvavidas. Mandarían un barco. ¿O no?


  Empezaban a flaquearle las fuerzas. Como no podía luchar contra el mar, se dejó llevar, concentrándose en mantener la cara por encima de la superficie.


  Era más fácil decirlo que hacerlo. La corriente lo arrastraba, el oleaje levantaba muros negros de agua y se le llenaba la nariz y la boca. Ya no notaba el frío, lo cual era agradable. Vagamente, oyó el ruido de un helicóptero. Ahora iba a la deriva, por un lugar donde todo parecía muy tranquilo. Los del Cuerpo de Rescate Aéreo y Marítimo, eso era el ruido que le llegaba. «Balancéate, dulce carruaje. Ven para llevarme a casa. Las cosas que se le pasan a uno por la cabeza, es curioso». Se rio y tragó más agua.


  Ahora se sentía muy ligero, el mar era como una cama que lo mecía suavemente para dormirlo. Barney Maclennan, dormido sobre las olas del mar.


  El foco del helicóptero barrió el mar durante una hora. Y nada. El asesino de Rosie Duff se había cobrado una segunda víctima.


  SEGUNDA PARTE


  Capítulo 19


  Noviembre de 2003; Glenrothes, Escocia


  El subjefe de policía James Lawson dejó el coche en la plaza asignada a él en el aparcamiento de la jefatura de policía. No pasaba un solo día sin que se felicitara por sus logros. No estaba mal para el hijo ilegítimo de un minero que se había criado en una minúscula vivienda de protección oficial en un pueblo de mala muerte, adjudicada en los años cincuenta a obreros sin hogar que solo podían encontrar trabajo en las minas de carbón de Fife, en plena expansión. Eso sí había sido una broma. En veinticinco años, el sector se había reducido hasta quedar irreconocible, dejando a sus antiguos empleados en la penosa situación del paro. Todos sus amigos se habían reído de él cuando dio la espalda a la mina para ponerse del lado de lo que para ellos era el bando de los jefes. «¿Y ahora quién reía último?», pensó Lawson con una lúgubre sonrisa al extraer la llave de su Rover oficial. Margaret Thatcher había despachado a los mineros y convertido la policía en su New Model Army personal. La izquierda había perecido y el ave fénix que había renacido de sus cenizas disfrutaba blandiendo la gran porra tanto como los conservadores. Había sido un buen momento para ser policía de carrera. Su pensión daría testimonio de ello.


  Cogió el maletín del asiento del acompañante y se encaminó con paso enérgico hacia el edificio y la cabeza gacha para protegerse del cortante viento del este que auguraba chubascos antes del mediodía. Pulsó su código de seguridad en el teclado numérico junto a la puerta trasera y se dirigió al ascensor. En lugar de ir directo hacia su despacho, fue a la sala de la cuarta planta donde se había instalado el equipo responsable de los casos sin resolver. No había muchos en los anales de Fife, y por tanto cualquier éxito se consideraría espectacular. Lawson sabía que esta operación, bien llevada, podía aumentar su reputación. En todo caso, estaba empeñado en evitar una chapuza. Eso no podía permitírselo nadie.


  La sala que había solicitado para el equipo era de tamaño suficiente. Cabía media docena de ordenadores, y aunque no tenía luz de día, disponía de espacio de sobra para exponer los casos en amplios tableros de corcho que cubrían todas las paredes. Para cada caso había una lista impresa de tareas pendientes. Conforme los agentes iban realizándolas, se añadían otras nuevas a mano. Apiladas contra dos de las paredes, había cajas de expedientes que llegaban hasta la cintura. A Lawson le gustaba seguir de cerca los avances; aunque era una operación de alcance, estaba condicionada igualmente por el control presupuestario. La mayoría de los análisis forenses eran caros, y no iba a permitir que su equipo se dejara deslumbrar por el oropel de la tecnología hasta el punto de dilapidar todos los recursos en facturas de laboratorio, sin dejar nada para las tareas de investigación rutinarias.


  Con una sola excepción, Lawson había seleccionado a dedo a la media docena de inspectores integrados en el equipo, eligiendo a los que destacaban por su meticulosidad y su capacidad para relacionar información inconexa. La excepción era un agente cuya presencia inquietaba a Lawson. No porque fuera mal policía, sino porque tenía demasiado en juego. El hermano del inspector Robin Maclennan, Barney, había muerto durante la investigación de uno de estos casos sin resolver, y si hubiera sido por Lawson, no se le habría permitido siquiera acercarse a la operación. Pero Maclennan había pasado por encima de él y recurrido al comisario, que había desestimado la opinión de Lawson.


  No obstante, sí había conseguido apartar a Maclennan del caso de Rosie Duff. Tras la muerte de Barney, Robin había pedido un traslado y se había ido del sur de Fife. No había vuelto hasta la muerte de su padre el año anterior, pues deseaba pasar los últimos años antes de jubilarse cerca de su madre. Por casualidad, Maclennan tuvo cierta relación con otro de los casos, de modo que Lawson había conseguido convencer a su jefe para que le permitiera asignarle el caso de Lesley Cameron, una estudiante violada y asesinada en Saint Andrews dieciocho años antes. En aquella época, Robin Maclennan estaba destinado en la zona donde vivía Lesley y había sido designado oficial de enlace con la familia, probablemente por sus propias conexiones con el cuerpo de Fife. Lawson suponía que Maclennan no perdía de vista a la inspectora responsable del caso de Rosie Duff, pero al menos sus sentimientos personales no interferirían directamente en la investigación.


  Esa mañana de noviembre, solo había dos agentes ante los escritorios. El inspector Phil Parhatka llevaba lo que podía ser el caso más delicado de todos. La víctima era un joven que apareció asesinado en su casa. Su mejor amigo fue acusado y condenado por el crimen, pero una serie de revelaciones bochornosas sobre la investigación policial llevó a la anulación de la condena tras un recurso. Las repercusiones abrieron brechas por debajo de la línea de flotación en varias carreras y ahora existía una gran presión para encontrar al verdadero asesino. Lawson había elegido a Parhatka en parte debido a su reputación de hombre sensible y discreto. Pero lo que Lawson había visto en ese joven inspector era el mismo afán de éxito que lo había impulsado a él a su edad. Parhatka quería resultados con tal ardor que Lawson casi podía ver el deseo que emanaba de él.


  Cuando entró Lawson, la otra policía se levantó. La inspectora Karen Pirie cogió de la silla un abrigo de piel de borrego pasado de moda pero práctico y se lo puso. Alzó la vista al percibir una nueva presencia en la sala y dirigió a Lawson una sonrisa de hastío.


  —Aquí no hay nada. Tendré que volver a hablar con los testigos.


  —Eso no servirá de nada hasta que hayas examinado las pruebas físicas —dijo Lawson.


  —Pero…


  —Tendrás que bajar y buscar por tu cuenta.


  Karen se horrorizó.


  —Podría tardar semanas.


  —Lo sé. Pero así son las cosas.


  —Pero… ¿y el presupuesto?


  Lawson suspiró.


  —Por el presupuesto ya me preocuparé. No me queda más remedio. Necesitamos esas pruebas para ejercer presión. No están en la caja donde deberían estar. La única explicación que da el equipo a cargo de su custodia es que se «extraviaron» en la mudanza al almacén nuevo. No disponen de personal para buscarlas, así que tendrás que encargarte tú.


  Karen se colgó el bolso del hombro.


  —De acuerdo.


  —Desde el principio he dicho que si íbamos a avanzar en este caso, la clave estaría en las pruebas físicas. Si alguien puede encontrarlas, eres tú. Haz todo lo que puedas, Karen.


  La observó marcharse: en su paso se adivinaba la tenacidad que había llevado a Lawson a asignar a Karen Pirie el asesinato de Rosemary Duff, cometido veinticinco años antes. Tras dirigir unas palabras de aliento a Parhatka, Lawson se fue a su despacho en la tercera planta.


  Se instaló ante su amplio escritorio y, con un asomo de preocupación, pensó que tal vez la reapertura de casos no ofrecería los resultados esperados. No bastaría con alegar sin más que habían hecho todo lo posible. Necesitaban resolver un caso como mínimo. Tomó un sorbo de té dulce y fuerte y tendió la mano hacia la bandeja de entrada de documentos. Leyó un par de comunicados, los marcó con sus iniciales en el margen superior y los dejó en la bandeja de correo interno. El siguiente documento era una carta de un ciudadano, dirigida a él personalmente. Eso era raro ya de por sí. Pero al ver su contenido, Lawson se enderezó en la silla para leerlo con atención.


  12 Carlton Way


  Saint Monans


  Fife


  Subjefe James Lawson


  Jefatura de policía de Fife


  Detroit Road Glenrothe


  KY6 2RJ


  8 de noviembre de 2003


  Apreciado subjefe Lawson:


  He leído con interés un artículo en el periódico acerca de la campaña de reapertura de casos de asesinato sin resolver emprendida por la policía de Fife. Supongo que, entre otros, volverán a examinar el asesinato de Rosemary Duff. Me gustaría reunirme con usted para hablar del asunto. Dispongo de cierta información que, aunque quizá no tenga una relación directa, podría contribuir a una mejor comprensión de los antecedentes del caso.


  Le ruego que no deseche esta carta como obra de un perturbado. Tengo razones para creer que la policía ignoraba esta información durante la investigación original.


  Quedo a la espera de sus noticias,


  Un saludo,


  Graham Macfadyen



  Graham Macfadyen se vistió con esmero. Quería causar una buena impresión al subjefe Lawson. Había temido que el policía desestimara la carta pensando que era de un loco que pretendía llamar la atención. Pero, para su sorpresa, había recibido respuesta a vuelta de correo. Lo más sorprendente era que le había escrito el propio Lawson, pidiéndole que lo telefoneara para concertar una cita. Había supuesto que el subjefe pasaría la carta al subordinado que llevaba el caso. Lo impresionó que la policía se lo tomara tan en serio. Cuando llamó, Lawson propuso reunirse en casa de Macfadyen en Saint Monans. «Es más informal que aquí en la jefatura», había dicho. Macfadyen sospechaba que Lawson quería verlo en su territorio, para evaluar mejor su estado mental. Pero había aceptado de buena gana, sobre todo porque siempre había detestado sortear el laberinto de rotondas que parecía constituir Glenrothes.


  Macfadyen se había pasado la tarde anterior limpiando el salón. Siempre se había considerado un hombre relativamente ordenado, y cada vez que recibía una visita, se sorprendía de lo mucho que había que recoger. Quizá por eso rara vez aprovechaba la oportunidad de ofrecer su hospitalidad. Nunca le había visto el sentido a salir con chicas y, para ser sincero, no lamentaba la ausencia de una mujer en su vida. El trato con sus colegas parecía consumir toda su energía para las interacciones sociales, y no solía mezclarse con ellos fuera del trabajo: justo lo suficiente para no llamar la atención. De niño había aprendido que era preferible ser invisible a dejarse notar. Pero por mucho tiempo que dedicara al diseño de software, nunca se cansaba de trabajar con los ordenadores. Ya fuera navegando por la red, intercambiando información en grupos de noticias o jugando a juegos multiusuario en línea, Macfadyen era más feliz cuando una barrera de silicio lo separaba del resto del mundo. El ordenador nunca juzgaba, nunca lo pillaba en falta. La gente creía que los ordenadores eran complicados y difíciles de entender, pero se equivocaba. Los ordenadores eran predecibles y seguros. Los ordenadores no fallaban. Con ellos, uno siempre sabía dónde estaba.


  Se miró en el espejo. Había descubierto que la mejor manera de evitar una atención no deseada era pasando inadvertido. Ese día quería presentar un aspecto relajado, corriente, nada amenazador. No deseaba parecer raro. Sabía que en general la gente creía que los informáticos eran raros, y no deseaba que Lawson sacara esa conclusión. Él no era raro. Solo distinto. Pero eso era algo que Lawson no debía percibir. Para conseguir lo que uno quería había que eludir el radar.


  Había optado por un pantalón Levis y un polo Guinness. Nada que llamara la atención. Se peinó el tupido pelo moreno, haciendo una ligera mueca a su reflejo. En cierta ocasión, una mujer le había dicho que se parecía a James Dean, pero él se lo había tomado como un patético intento de despertarle interés en ella. Se puso unos mocasines de piel negros y consultó el reloj. Faltaban diez minutos. Macfadyen se dirigió a la segunda habitación de la casa y se sentó ante uno de los tres ordenadores. Tenía que decir una mentira, y si quería ser convincente, debía estar tranquilo.


  James Lawson condujo despacio por Carlton Way. Era una calle en forma de media luna con pequeñas viviendas unifamiliares, construidas en la década de los noventa a imitación de las casas tradicionales de East Neuk. Las paredes revestidas de cal y gravilla, los tejados a dos aguas muy en pendiente y los hastiales escalonados constituían el sello característico de la arquitectura local, y las casas eran lo bastante singulares para mezclarse inocuamente con su entorno. A casi un kilómetro tierra adentro del pueblo de pescadores de Saint Monans, eran ideales para jóvenes profesionales que no podían permitirse las viviendas tradicionales adquiridas por los recién llegados que querían algo pintoresco para jubilarse o para alquilar a turistas.


  La casa de Graham Macfadyen era una de las más pequeñas. Un salón comedor, dos dormitorios, pensó Lawson. Sin garaje, pero suficiente espacio en el camino de entrada para dar cabida a dos coches pequeños. En ese momento había un viejo VW Golf plateado. Lawson aparcó en la calle y recorrió el camino, con las perneras del traje agitándose por el viento del estuario de Forth. Tocó el timbre y aguardó con impaciencia. Pensó que no le gustaría vivir en un lugar tan inhóspito. En verano no estaba mal, pero era demasiado sombrío y lúgubre en un frío atardecer de noviembre.


  La puerta se abrió y apareció un hombre de unos treinta años. De estatura media, constitución delgada, pensó Lawson automáticamente. Una mata de pelo oscuro, tan ondulado que era casi imposible de peinar. Ojos azules, hundidos, pómulos anchos y labios carnosos, casi femeninos. No tenía antecedentes penales, Lawson lo sabía porque lo había comprobado. Pero demasiado joven para saber algo personalmente del caso de Rosie Duff.


  —¿Señor Macfadyen? —preguntó Lawson.


  El hombre asintió.


  —Y usted debe de ser el subjefe Lawson. ¿Debo llamarlo así?


  Lawson le dirigió una sonrisa tranquilizadora.


  —No es necesario mencionar el cargo, basta con señor Lawson.


  Macfadyen dio un paso atrás.


  —Entre.


  Lawson lo siguió por un pasillo estrecho a un pulcro salón. Frente a un televisor, con un vídeo y un aparato de DVD al lado, había un tresillo de piel marrón. El otro único mueble en la sala era un armario con vasos y varias botellas de whisky de malta. Pero Lawson no se fijó en eso hasta más tarde. Lo primero que llamó su atención fue la única foto en las paredes. Esta evocadora fotografía, una ampliación de cincuenta por setenta centímetros, habría sido identificada en el acto por cualquiera relacionado con el caso de Rosie Duff. Tomada al atardecer, mostraba las sepulturas alargadas que sobresalían en el cementerio picto de Hallow Hill, donde se encontró el cuerpo agonizante. Lawson se quedó de una pieza. La voz de Macfadyen lo obligó a volver en sí.


  —¿Le apetece una copa? —preguntó. Estaba justo en el umbral de la puerta, inmóvil como una presa atrapada por la mirada del cazador.


  Lawson negó con la cabeza, tanto para disipar la imagen como para rechazar la invitación.


  —No, gracias.


  Tomó asiento sin pedir permiso, libertad que se tomó por el aplomo adquirido tras años en el ejercicio de su profesión.


  Macfadyen entró en la sala y se sentó en la butaca frente a él. A Lawson le era imposible adivinar sus intenciones, lo cual le resultaba un tanto inquietante.


  —¿Decía en su carta que tenía información sobre el caso de Rosie Duff? —inició la conversación con cautela.


  —Correcto. —Macfadyen se inclinó un poco—. Rosie Duff era mi madre.


  Capítulo 20


  Diciembre de 2003


  El reloj manipulado de un vídeo, una lata de pintura, un cuarto de litro de gasolina, trozos de cable de fusible. Nada digno de atención, nada que no pudiera encontrarse en cualquier amasijo de desechos en cualquier sótano o cobertizo de jardín. Todo muy inocuo.


  Salvo combinada con cierta configuración. Entonces se convierte en algo muy poco doméstico.


  El reloj marcó la hora y la fecha programadas; una chispa recorrió un trozo de cable y prendió el vapor de la gasolina. La tapa de la lata salió disparada, desperdigando trozos de papel y madera con gasolina en llamas. Una operación de manual, perfecta y mortífera.


  El pasto de las llamas fueron los rollos de moqueta desechada, los botes de pintura medio vacíos, el casco barnizado de un bote de remos. Fibra de vidrio y gasolina de un motor fueraborda, muebles de jardín y botes de aerosol se convirtieron en teas y lanzallamas conforme aumentaba la intensidad del fuego. Las ascuas volaban hacia el techo, como fuegos artificiales.


  Por encima de todo eso, se acumulaba el humo. Mientras el fuego rugía en la oscuridad del sótano, los gases se propagaban por la casa, primero lentamente y luego cada vez más deprisa. La escolta era invisible, tenues vapores se filtraban entre las tablas del suelo y se elevaban con las corrientes de aire caliente. Bastaron para hacer toser al hombre dormido por la molestia pero sin ser tan acres como para despertarlo. Al llegar el humo, sí fue perceptible, como una misteriosa neblina a la luz de la luna que entraba por las ventanas sin cortinas. También el olor se volvió palpable, una señal de alerta para cualquiera en condiciones de prestarle atención. Sin embargo, el humo ya había embotado los sentidos del hombre dormido. Si alguien le hubiese sacudido el hombro, quizás habría podido levantarse y tambalearse hacia la ventana y su promesa de salvación. Pero él ya no podía ayudarse a sí mismo. El sueño dio paso a la inconsciencia. Y pronto la inconsciencia conduciría a la muerte.


  El fuego chisporroteó y crepitó, lanzando hacia el cielo colas de cometa de colores escarlata y dorado. Las vigas de madera gimieron y cayeron con estrépito. Un asesinato más espectacular e indoloro no habría sido posible.


  Pese a que un climatizador controlaba la temperatura de su despacho, Alex Gilbey se estremeció. Cielo gris, pizarra gris, piedra gris. La escarcha cenicienta que había cubierto los tejados a ambos lados de la calle apenas se había derretido en todo el día. O las casas de la calle de enfrente tenían un aislamiento excelente o la temperatura no había subido por encima de cero desde el alba de ese día de finales de diciembre. Miró su calle, Dundas Street, por la ventana. Los gases de los tubos de escape formaban nubes que parecían fantasmas de Navidad entre el tráfico que entraba en el centro de la ciudad, más denso de lo habitual. Eran los residentes del extrarradio que venían a hacer sus compras de Navidad, sin pensar que encontrar un lugar para aparcar en el centro de Edimburgo pocas semanas antes de las fiestas era más difícil que dar con el regalo perfecto para una adolescente quisquillosa.


  Alex volvió a alzar la vista al cielo. Plomizo y cargado, anunciaba nieve con la sutileza de un spot televisivo de las rebajas de enero en una tienda de muebles. Su estado de ánimo decayó todavía más. Ese año se había mantenido bastante bien hasta entonces. Pero si nevaba, su determinación se vendría abajo y volvería a sumirse en la depresión estacional. Habría agradecido que ese día precisamente no nevara. En tal día como aquel, veinticinco años antes, se había tropezado con algo que había convertido cada Navidad desde entonces en una vorágine de malos recuerdos. Por buena voluntad que pusiera cualquier hombre, o para el caso cualquier mujer, jamás se borraría el aniversario de la muerte de Rosie Duff del calendario mental de Alex.


  Debe ser, pensó, el único fabricante de tarjetas de felicitación que odiaba la estación más lucrativa del año. En los despachos al final del pasillo, el equipo de televentas estaría recibiendo los pedidos de última hora de los mayoristas que reponían las existencias y, de paso, aprovecharía para arrancar pedidos de tarjetas para el día de San Valentín, el día de la Madre y Pascua. En el almacén, el personal empezaría a relajarse, sabiendo que lo peor había pasado, y repasaría los éxitos y fracasos de las últimas semanas. Y en el departamento de contabilidad, por una vez, sonreirían. Las ventas de ese año habían aumentado casi el ocho por ciento con respecto al anterior, gracias en parte a una nueva gama de tarjetas creada por el propio Alex. Aunque hacía más de diez años que había dejado de ganarse la vida con sus plumas y tintas, a Alex le gustaba contribuir ocasionalmente con sus diseños a la gama de productos. No había nada mejor para mantener en vilo al resto del equipo.


  Pero esas tarjetas las había diseñado en abril, cuando no acechaba aún la sombra del pasado. Era curioso que aquel malestar se presentase de un modo tan estacional. En cuanto los adornos navideños se guardaban la noche de Reyes, el espectro de Rosie Duff volvía a desaparecer, dejándole la mente despejada y libre de recuerdos. Volvía a disfrutar de la vida. Pero de momento tendría que hacer de tripas corazón.


  Había probado distintas estrategias a lo largo de los años para acabar con todo eso. En el segundo aniversario había bebido hasta perder el conocimiento. Seguía sin saber quién lo había llevado a su habitación amueblada de Glasgow, y a qué bar había ido. Pero solo había conseguido ver en los sueños paranoicos y angustiosos de esa noche la expresión irónica y la risa fácil de Rosie en un calidoscopio constante y demencial del que no podía despertar.


  Al año siguiente, había ido a su tumba en el Cementerio del Oeste de Saint Andrews, en las afueras del pueblo. Había esperado a que oscureciese para que nadie lo viera. Aparcó su anónimo y desvencijado Ford Escort lo más cerca posible de la entrada y, tras calarse una gorra de tweed y subirse el cuello del abrigo, se adentró en la húmeda penumbra. El problema era que no sabía dónde estaba exactamente la tumba de Rosie. Solo había visto las fotos del entierro publicadas en el periódico local en primera plana, y de ahí lo único que había sacado en claro era que estaba en algún lugar hacia el fondo del cementerio.


  Avanzó furtivamente entre las lápidas, sintiéndose como un bicho raro. Deseó haber llevado una linterna y al instante se dio cuenta de que no había mejor manera de atraer la atención. Llegaba un poco de luz de las farolas, lo justo para leer la mayoría de las inscripciones. Alex estaba a punto de desistir cuando por fin dio con la tumba, en un rincón apartado junto a la tapia.


  Era un bloque sencillo de granito negro. Las letras estaban talladas en color dorado y todavía parecían recientes. Al principio, Alex se refugió en su faceta de artista, viendo lo que tenía ante él como un objeto puramente estético. Vista así, le agradó. Pero no pudo rehuir por mucho tiempo la trascendencia de las palabras que había intentado ver como simples formas en la piedra. «Rosemary Margaret Duff. Nacida el 25 de mayo de 1959. Arrebatada cruelmente el 16 de diciembre de 1978. Una afectuosa hermana e hija perdida para siempre. Descanse en paz». Alex se acordó de que la policía había organizado una colecta para la lápida. Debió de irles bien, en vista de la extensión del texto, pensó, todavía intentando eludir el significado real de esas palabras.


  Otro detalle imposible de pasar por alto era el gran número de ofrendas florales colocadas con cuidado al pie de la lápida. Debía de haber una docena de ramos de flores, varios en las pequeñas urnas que vendían los floristas con ese fin. Los que no cabían estaban en el césped, como un poderoso recordatorio del número de corazones en los que Rosie Duff seguía presente.


  Alex se desabrochó el abrigo y sacó la única rosa blanca que había llevado consigo. Al arrodillarse para ponerla discretamente con las demás, estuvo a punto de orinarse encima. La mano que se posó sobre su hombro pareció surgir de la nada. El césped mojado había amortiguado los pasos y él había estado demasiado enfrascado en sus pensamientos para que su instinto animal le avisara.


  Alex se volvió de inmediato, apartándose de la mano, al tiempo que resbalaba en la hierba y caía de espaldas en una imitación nauseabunda de aquella noche de diciembre de tres años antes. Se encogió, esperando una patada o un golpe en cuanto la persona que lo había descubierto lo identificase. No estaba preparado para oír una voz familiar que, con tono de preocupación, se dirigió a él empleando el apodo solo conocido en su círculo más íntimo.


  —Eh, Gilly, ¿estás bien? —Sigmund Malkiewicz tendió una mano para ayudar a Alex a levantarse—. No quería asustarte.


  —Joder, Ziggy, ¿cómo no ibas a asustarme presentándote tan sigilosamente en un cementerio a oscuras? —protestó Alex, poniéndose en pie sin ayuda.


  —Lo siento. —Señaló la rosa con la cabeza—. Qué detalle. Yo nunca sé qué es lo más adecuado.


  —¿Ya has venido otras veces? —Alex se sacudió la ropa y se volvió hacia su más viejo amigo. Ziggy parecía un fantasma a la tenue luz, como si un resplandor iluminase su pálida piel desde dentro.


  Asintió.


  —Solo en los aniversarios. Pero no te había visto nunca.


  Alex se encogió de hombros.


  —Es la primera vez. Daría lo que fuera por olvidarlo.


  —Yo dudo que lo consiga.


  —Yo también.


  Sin decir nada más, los dos se volvieron y se dirigieron hacia la entrada, cada uno sumido en sus propios malos recuerdos. Por un acuerdo tácito, tras acabar la universidad, habían evitado hablar del acontecimiento que les había cambiado la vida de una manera tan drástica. El espectro siempre estaba presente; pero en aquella época hacían ver que no existía. Quizá su amistad había sobrevivido con la misma firmeza precisamente porque eludieron esas conversaciones sin sentido. Aunque no se veían muy a menudo desde que Ziggy llevaba la ajetreada vida de un joven médico de Edimburgo, cuando quedaban para salir una noche la antigua intimidad seguía igual de intensa.


  En la puerta, Ziggy se detuvo y preguntó:


  —¿Te apetece una pinta?


  Alex negó con la cabeza.


  —Si empiezo, no querré parar. Y este no es un buen lugar para que tú y yo cojamos una curda. Todavía hay mucha gente por aquí que cree que nos hemos librado de una condena por asesinato. No, me voy a Glasgow.


  Ziggy lo estrechó entre sus brazos.


  —Nos vemos en Nochevieja. ¿En la plaza del pueblo, a las doce?


  —Sí, allí estaremos Lynn y yo.


  Ziggy asintió, entendiendo todo lo que contenían esas pocas palabras. Levantó la mano a modo de saludo y se alejó en la creciente oscuridad.


  Desde entonces, Alex no había vuelto a la tumba. No había servido de nada, y tampoco quería encontrarse allí con Ziggy. Era una situación demasiado descarnada, demasiado cargada de interferencias entre ellos que los dos querían eludir.


  Al menos no sufría en secreto, tal como debían de hacer los demás. Lynn había estado al corriente de todo lo relativo a la muerte de Rosie Duff desde muy al principio. Llevaban juntos desde ese invierno. A veces él se preguntaba si había sido eso lo que le había permitido amarla, el hecho de haber compartido su mayor secreto con ella desde el momento en que sucedió.


  No podía evitar pensar que las circunstancias de esa noche le habían privado de un futuro distinto. Era su lastre personal, una mancha en la memoria que lo hacía sentirse permanentemente mancillado. Nadie que conociera su pasado, que supiera las sospechas que seguían albergando muchas personas, querría ser su amigo. Y sin embargo Lynn lo sabía, y lo quería a pesar de todo.


  Se lo había demostrado de muchas maneras a lo largo de los años. Y pronto llegaría la prueba definitiva. En dos breves meses, Dios mediante, ella daría a luz al hijo que tanto habían deseado. Los dos habían querido establecerse antes de formar una familia, pero entonces empezó a parecer que habían esperado demasiado. Tras tres años de intentos, cuando ya habían pedido hora en una clínica de fertilidad, de pronto Lynn se quedó embarazada. Para él fue como la primera bocanada de aire fresco que respiraba desde hacía veinticinco años.


  Alex se apartó de la ventana. Su vida iba a cambiar. Y tal vez, si se esforzaba de verdad, podría desprenderse del pasado. A partir de esa misma noche. Reservaría una mesa en el restaurante de la azotea del Museo de Escocia. Invitaría a Lynn a una cena especial, en lugar de quedarse en casa consumido por la angustia.


  Cuando tendió la mano hacia el teléfono, empezó a sonar. Sorprendido, Alex se lo quedó mirando estúpidamente antes de cogerlo.


  —Al habla Alex Gilbey.


  Tardó en identificar la voz al otro lado del auricular. No era un desconocido, pero tampoco alguien de quien esperase una llamada una tarde cualquiera, y menos aquella tarde en concreto.


  —Alex, soy Paul. Paul Martin. —A Alex le costó todavía más reconocerlo por su evidente nerviosismo.


  Paul. El Paul de Ziggy. Un físico de partículas, sea lo que sea eso, con la complexión de un quarterback. El hombre que había iluminado el rostro de Ziggy en los últimos diez años.


  —Hola, Paul. Qué sorpresa.


  —Alex, no sé cómo decírtelo… —A Paul se le quebró la voz—. Tengo una mala noticia.


  —¿Ziggy?


  —Ha muerto, Alex. Ziggy ha muerto.


  Alex estuvo a punto de sacudir el teléfono, como si no hubiera entendido bien las palabras de Paul por culpa de un problema mecánico.


  —No —dijo—, no, tiene que haber un error.


  —Ojalá —contestó Paul—. No hay ningún error, Alex. La casa… anoche hubo un incendio. Quedó reducida a cenizas. Mi Ziggy… ha muerto.


  Alex se quedó mirando la pared, sin ver nada. Ziggy tocaba la guitarra, tatareó inútilmente para sus adentros, recordando la canción a la que debía su apodo.


  No la tocaría nunca más.


  Capítulo 21


  Aunque se había pasado medio día escribiendo la fecha en distintos papeles junto con sus iniciales, James Lawson había conseguido eludir por completo su significado. Hasta que se topó con una solicitud del inspector Parhatka para una autorización de una prueba de ADN a un nuevo sospechoso en su investigación. Al ver la combinación de la fecha y el equipo responsable de los casos sin resolver, algo engranó en su cabeza. Era imposible pasarlo por alto. Ese día se cumplía el veinticinco aniversario de la muerte de Rosie Duff.


  Se preguntó cómo lo llevaría Graham Macfadyen, y al recordar su incómoda entrevista se removió en su asiento. Al principio, no le había creído. Nadie había mencionado a un hijo en la investigación de la muerte de Rosie. Ni los amigos ni la familia habían insinuado semejante secreto. Pero Macfadyen se mantuvo en sus trece.


  —Debían de saber que tuvo un hijo —había insistido Macfadyen—. Seguro que el forense se dio cuenta en la autopsia, ¿no?


  Lawson evocó al instante la figura desgarbada del doctor Kenneth Fraser. Cuando se produjo el asesinato ya estaba medio jubilado y solía oler más a whisky que a formol. Casi todo lo que había hecho en su larga carrera había sido muy sencillo; tenía poca experiencia en asesinatos, y Lawson recordó que Barney Maclennan se había preguntado en voz alta si no tenían que haber llamado a alguien con más experiencia.


  —Nunca se mencionó —contestó, sin añadir más comentarios.


  —Es increíble —señaló Macfadyen.


  —Tal vez la herida no permitió ver las señales.


  —Supongo que es posible —aceptó Macfadyen, no muy convencido—. Creía que ustedes conocían mi existencia pero no me habían localizado. Yo siempre supe que me habían adoptado —explicó—. Pero creí que lo justo para mis padres adoptivos era esperar a que los dos murieran para averiguar quién fue mi madre biológica. Mi padre murió hace tres años. Y mi madre… bueno, está en una residencia. Tiene Alzheimer. En realidad, es como si estuviera muerta. Así que hace unos meses empecé a investigar. —Salió de la habitación y volvió con una carpeta de cartón azul—. Aquí tiene —dijo, dándosela a Lawson.


  El policía se sintió como si le hubieran entregado un frasco de nitroglicerina. No acabó de entender la leve sensación de repugnancia que lo invadió, pero no permitió que eso le impidiera abrir la carpeta. Los papeles en su interior estaban dispuestos en orden cronológico. Primero vio la carta de Macfadyen pidiendo información. Lawson siguió pasando las hojas, mirando la correspondencia por encima. Llegó a la partida de nacimiento y se detuvo. Allí, en el espacio reservado para el nombre de la madre, destacaba en la página un dato familiar. Rosemary Margaret Duff. Fecha de nacimiento: 25 de mayo de 1959. Profesión: paro. Donde debía figurar el nombre del padre, la palabra «desconocido» resaltaba como la letra escarlata en un traje puritano. Pero reconoció la dirección.


  Lawson alzó la vista. Macfadyen se agarraba con fuerza a los brazos de la butaca, sus nudillos como granos de gravilla bajo látex estirado.


  —¿Livingstone House, Saline? —preguntó.


  —Está todo allí. Un asilo de la Iglesia de Escocia al que enviaban a muchachas en apuros a dar a luz. Ahora es un orfanato, pero entonces era un lugar adonde iban las mujeres a esconder su vergüenza de los vecinos. Conseguí localizar a la mujer que lo dirigía entonces. Ina Dryburgh. Ahora tendrá unos setenta años, pero está en plena posesión de sus facultades. Me sorprendió lo dispuesta que estaba a hablar conmigo. Yo me lo esperaba más difícil. Pero dijo que había pasado tanto tiempo que ya no haría daño a nadie. Por lo visto, su filosofía es que hay que dejar que los muertos entierren a sus muertos.


  —¿Y qué le contó? —Lawson se inclinó en su asiento, esperando que Macfadyen revelara el secreto que había resistido milagrosamente una investigación por asesinato a toda escala.


  El joven se relajó un poco al ver que aparentemente lo tomaban en serio.


  —Rosie quedó embarazada a los quince años. Se armó de valor y se lo contó a su madre cuando estaba de tres meses, antes de que nadie se diera cuenta. Su madre reaccionó en el acto. Fue a ver al párroco y él la puso en contacto con Livingstone House. A la mañana siguiente, la señora Duff cogió el autobús y se fue a ver a la señora Dryburgh. Esta aceptó acoger a Rosie y sugirió que Rosie dijera que se había ido a casa de una pariente recién operada que necesitaba ayuda para atender a sus hijos. Ese fin de semana Rosie se marchó de Strathkinness para ir a Saline. Pasó el resto del embarazo bajo el ala de la señora Dryburgh.


  Macfadyen tragó saliva.


  —Nunca me cogió en brazos. Ni siquiera me vio. Tenía una foto mía, nada más. Entonces se hacían las cosas de otra manera. Me entregaron a mis padres ese mismo día. Y al final de la semana, Rosie ya había vuelto a Strathkinness como si no hubiera pasado nada. La señora Dryburgh dijo que la próxima vez que oyó el nombre de Rosie fue en las noticias de la televisión.


  Dejó escapar un breve y hondo suspiro.


  —Y fue entonces cuando me dijo que mi madre había muerto veinticinco años antes. Que la habían asesinado. Y que no habían descubierto al asesino. Yo no sabía qué hacer. Quise ponerme en contacto con el resto de mi familia. Me enteré de que mis abuelos habían muerto. Pero, por lo visto, tengo dos tíos.


  —¿No se ha puesto en contacto con ellos?


  —No sabía si debía. Y entonces vi el artículo en el periódico sobre la revisión de los casos sin resolver y pensé en hablar antes con ustedes.


  Lawson fijó la vista en el suelo.


  —A menos que hayan cambiado mucho desde que traté con ellos, le aconsejo que deje las cosas como están. —Sintió la mirada de Macfadyen sobre él y levantó la cabeza—. Brian y Colin siempre protegieron a Rosie. También se les iba la mano con mucha facilidad. Me temo que cualquier cosa que usted diga lo interpretarán como una injuria contra ella. No creo que la situación propicie una feliz reunión familiar.


  —Creía que, ya sabe… que quizá me verían como una parte de Rosie que ha sobrevivido…


  —No apostaría por ello —afirmó Lawson.


  Macfadyen no se dejó convencer.


  —Pero ¿y si este nuevo dato los ayuda en su investigación? A lo mejor entonces ven las cosas de otra manera, ¿no le parece? Seguro que ellos quieren ver al asesino en la cárcel.


  Lawson se encogió de hombros.


  —Si quiere que le diga la verdad, no sé cómo esto puede conducir a algo. Usted nació casi cuatro años antes de morir su madre.


  —Pero ¿y si seguía viéndose con mi padre? ¿Y si eso tuvo algo que ver con el asesinato?


  —No hay ninguna prueba de una relación tan larga en el pasado de Rosie. Tuvo varios novios el año antes de morir, y aunque ninguno fue muy en serio, eso excluye la posibilidad de que hubiera alguien más.


  —¿Y si él se había ido y luego vuelto? Leí los artículos en los periódicos sobre el asesinato, y se dijo algo de que se veía con alguien, pero nadie sabía quién era. A lo mejor mi padre volvió, y ella no quería que sus padres se enteraran de que se veía con el chico que la había dejado embarazada. —Macfadyen hablaba con apremio.


  —Es una teoría, supongo. Pero si nadie sabía quién era el padre del hijo de Rosie, todo esto tampoco nos lleva a ningún sitio.


  —Pero ustedes no sabían que ella tenía un hijo. Seguro que nunca preguntaron con quién salió cuatro años antes de su asesinato. Tal vez sus hermanos sepan quién era mi padre.


  Lawson suspiró.


  —No voy a darle falsas esperanzas, señor Macfadyen. Para empezar, Colin y Brian Duff deseaban desesperadamente que encontráramos al asesino de Rosie Duff. —Iba enumerando las ideas señalándolas con los dedos—. Si el padre del hijo de Rosie rondaba aún por allí, o si había vuelto a aparecer, puede estar seguro de que se habrían presentado en la comisaría pidiendo a gritos que lo detuviéramos. Y si no los hubiéramos complacido, lo más probable es que ellos mismos le hubieran roto las piernas. Eso como mínimo.


  Macfadyen apretó los labios formando una fina línea.


  —¿Así que no va a indagar en esta investigación?


  —Si es posible, me gustaría llevarme esta carpeta y hacer copias para la inspectora que lleva el caso de su madre. No perjudicará a la investigación y quizás incluso ayude.


  Un destello triunfal asomó por un momento a la mirada de Macfadyen, como si hubiera logrado una importante victoria.


  —¿De modo que acepta lo que digo? ¿Que Rosie era mi madre?


  —Eso parece. Aunque, por supuesto, nosotros también tendremos que hacer averiguaciones por nuestra cuenta.


  —¿Querrán, pues, que les dé una muestra de sangre?


  Lawson frunció el entrecejo.


  —¿Una muestra de sangre?


  Macfadyen se puso en pie de un brinco en un repentino acceso de energía.


  —Espere un momento —dijo, y volvió a salir de la habitación. Cuando volvió, tenía un grueso libro de bolsillo, que se abrió por una hendidura del lomo—. He leído todo lo que encontré sobre el asesinato de mi madre —dijo, dando el libro a Lawson.


  Lawson echó una mirada a la portada. Quedar impune de un asesinato: los casos sin resolver más importantes del sigloXX. Rosie Duff mereció cinco páginas. Lawson lo hojeó, impresionado al ver que los autores habían cometido tan pocos errores. Lo llevó a recordar el terrible momento en que había contemplado el cadáver de Rosie en la nieve.


  —No le sigo —dijo.


  —Aquí dice que había rastros de semen en su cuerpo y su ropa. Que a pesar de los niveles primitivos de los análisis forenses de esa época, pudieron determinar que tres de los estudiantes que la encontraron eran candidatos posibles. Pero seguro que con la tecnología moderna, se puede comparar el ADN del semen con el mío, ¿no? Si pertenecía a mi padre, podrían saberlo.


  Lawson empezaba a sentir que había caído al otro lado del espejo. El deseo de Macfadyen de averiguar algo sobre su padre era muy comprensible. Pero no le parecía sano llevar esa obsesión hasta el extremo de preferir demostrar su culpabilidad en un asesinato a no encontrarlo.


  —Si tuviéramos que hacer comparaciones con alguien, no sería con usted, Graham —dijo con la mayor amabilidad posible—. Sería con los cuatro muchachos mencionados en este libro. Los que la encontraron.


  Macfadyen dio un respingo.


  —Ha dicho «si».


  —¿Si?


  —Ha dicho: «Si tuviéramos que hacer comparaciones». No cuando.


  Si.


  Se había equivocado de libro. Era definitivamente Alicia en el país de las maravillas. Lawson se sintió como si se hubiera caído de cabeza por una larga y empinada madriguera, sin suelo firme bajo los pies. Notó el familiar dolor en la zona lumbar. En algunas personas, los dolores y achaques respondían al tiempo; en el caso de Lawson, el nervio ciático era un preciso barómetro del estrés.


  —Esto es muy vergonzoso para nosotros, señor Macfadyen —dijo, resguardándose tras la falange de la formalidad—. En algún momento en los últimos veinticinco años, las pruebas físicas relacionadas con el asesinato de su madre se perdieron.


  Macfadyen hizo una mueca de incredulidad e ira.


  —¿Cómo que se perdieron?


  —Pues eso. Las pruebas se trasladaron tres veces. La primera cuando la comisaría de Saint Andrews se mudó a un local nuevo. Después se enviaron a un almacén central de la jefatura. Y hace poco cambiamos de almacén. Y en algún momento las bolsas con la ropa de su madre se perdieron. Cuando fuimos a buscarlas, no estaban en la caja donde debían estar.


  Parecía que Macfadyen quería pegar a alguien.


  —¿Y eso cómo es posible?


  —La única explicación que puedo dar es que fue un error humano. —Lawson se encogió bajo la mirada de desprecio e ira del joven—. No somos infalibles.


  Macfadyen meneó la cabeza.


  —No es la única explicación. Alguien pudo habérselas llevado a propósito.


  —¿Y por qué habría de hacerlo?


  —Pues es evidente. El asesino no quería que las encontraran ahora, ¿no? Todo el mundo sabe lo del ADN. En cuanto se anunció la revisión de los casos sin resolver, sabría que le quedaba poco tiempo.


  —Las pruebas estaban bajo llave en un almacén de la policía. Y no se ha dado ninguna denuncia de que hubieran roto cerraduras.


  Macfadyen resopló.


  —No hacía falta romper cerraduras. Basta con agitar suficientes billetes bajo la nariz adecuada. Todo el mundo tiene un precio, hasta los agentes de policía. Casi cada vez que uno abre un periódico o enciende la televisión aparece una prueba de corrupción policial. Tal vez debería comprobar cuál de sus agentes de pronto ha dado señales de prosperidad.


  Lawson se sintió incómodo. La faceta razonable de Macfadyen se había venido abajo, revelando un punto de paranoia antes invisible.


  —Eso es una acusación muy grave —dijo—. Y para la que no tiene el menor fundamento. Créame, sea lo que sea lo ocurrido con las pruebas de este caso, fue debido a un error humano.


  Macfadyen le lanzó una mirada desafiante.


  —¿Eso es todo, pues? ¿Piensa encubrirlo?


  Lawson intentó adoptar una expresión conciliadora.


  —No hay nada que encubrir, señor Macfadyen. Puedo asegurarle que la persona responsable del caso está registrando el almacén. Todavía es posible que encuentre las pruebas.


  —Pero no es muy probable —dijo él con pesar.


  —No —coincidió Lawson—. No es muy probable.


  Pasaron unos días hasta que James Lawson tuvo ocasión de hacer algo respecto a la espinosa entrevista con el hijo ilegítimo de Rosie Duff. Había hablado brevemente con Karen Pirie, pero ella se había mostrado pesimista en cuanto a los resultados de su búsqueda en el almacén.


  —Una aguja en un pajar, señor —había dicho—. Ya he encontrado tres bolsas con pruebas perdidas. Si esto llegase a la opinión pública…


  —Procuremos que eso no ocurra —dijo Lawson con amargura.


  Karen se había horrorizado.


  —Dios santo, eso por supuesto.


  Lawson había albergado la esperanza de enterrar la metedura de pata con las pruebas del caso Duff. Pero ahora esa esperanza se había desvanecido por culpa de su propio descuido con Macfadyen. Y tendría que volver a confesarlo todo. Si alguna vez se descubría que había ocultado esa información a la familia, los periódicos hablarían mal de él. Y eso no beneficiaría a nadie.


  Strathkinness apenas había cambiado en los últimos veinticinco años, pensó Lawson mientras aparcaba delante de Caberfeidh Cottage. Se veían algunas casas nuevas, pero en general el pueblo no se había dejado tentar por los promotores inmobiliarios. Sorprendente, pensó. Con esas vistas, era un lugar idóneo para un hotel rural destinado a los golfistas. Por mucho que hubieran cambiado los residentes, seguía dando la impresión de ser un pueblo de trabajadores.


  Al abrir la verja, observó que el jardín estaba tan cuidado como cuando vivía Archie Duff. Tal vez Brian, contra los pronósticos de los agoreros, estaba volviéndose como su padre. Lawson tocó el timbre y esperó.


  El hombre que abrió la puerta se mantenía en buena forma. Aunque, como Lawson sabía, Brian Duff pasaba de los cuarenta, parecía diez años más joven. Exhibía en la piel el lustre saludable de un hombre que disfrutaba de la vida al aire libre; llevaba el pelo corto y apenas tenía entradas, y la camiseta revelaba un pecho amplio y un abdomen liso, con solo una ligera capa de grasa. Ante él, Lawson se sintió viejo. Brian lo miró de arriba abajo y se permitió una expresión de desprecio.


  —Ah, eres tú —dijo.


  —Retener pruebas podría considerarse obstrucción a la policía. Y eso es delito —afirmó Lawson, que no iba a dejarse amilanar por Brian Duff.


  —No sé de qué me hablas. Pero me he mantenido limpio los últimos veinte años. No tienes derecho a presentarte en mi casa y lanzar acusaciones de esa manera.


  —Hablo de hace más de veinte años, Brian. Me refiero al asesinato de tu hermana.


  Brian Duff no se inmutó.


  —Ya me he enterado de que ahora, para cubrirte de gloria, pretendes que tus soldados de a pie resuelvan tus antiguos fracasos.


  —Ese fracaso difícilmente puede atribuírseme. Por entonces yo no era más que un agente de ronda. ¿Vas a invitarme a pasar o seguiremos aquí para que nos vea todo el mundo?


  Duff se encogió de hombros.


  —No tengo nada que esconder. Por mí, puedes entrar.


  Por dentro, la casa estaba totalmente transformada. El salón, despejado y de color pastel, reflejaba la buena mano de alguien con aptitud para el diseño de interiores.


  —No conozco a tu mujer —dijo Lawson a Duff mientras lo seguía a una cocina moderna, ampliada al doble de su tamaño mediante un anexo acristalado.


  —Y es poco probable que eso cambie. No llegará hasta dentro de una hora. —Duff abrió la nevera y sacó una lata de cerveza. La abrió y se apoyó en la cocina—. ¿Y qué decías, pues? ¿Algo de unas pruebas retenidas?


  Parecía tener la atención fija en la lata de cerveza, pero Lawson advirtió que Duff estaba tan alerta como un gato en un jardín extraño.


  —Ninguno de vosotros habló del hijo de Rosie —dijo el subjefe de policía.


  Sus palabras no despertaron la menor reacción.


  —Será porque no tuvo nada que ver con el asesinato —respondió Duff, flexionando los hombros en un gesto de nerviosismo.


  —¿No crees que eso debíamos decidirlo nosotros?


  —No, era un asunto personal. Sucedió años antes. El chico con el que salía ni siquiera vivía aquí. Y nadie supo nada del bebé fuera de la familia. ¿Cómo pudo eso tener algo que ver con su muerte? No queríamos que se arrastrara su nombre por el barro, como habría sucedido si vosotros lo hubieseis sabido. La habríais hecho quedar como una furcia que recibió su merecido. Erais capaces de cualquier cosa con tal de que no se notase que no sabíais hacer vuestro trabajo.


  —Eso no es verdad, Brian.


  —Claro que sí. Lo habríais filtrado a la prensa. Y ellos habrían convertido a Rosie en la puta del pueblo. Ella no era así, y tú lo sabes.


  Lawson asintió con una leve mueca.


  —Lo sé. Pero teníais que habernos informado. Quizás hubiese influido en la investigación.


  —Habría sido inútil. —Duff bebió un largo trago de cerveza—. ¿Y cómo te has enterado después de tanto tiempo?


  —El hijo de Rosie es un ciudadano más responsable que tú. Nos llamó al leer en los periódicos la noticia sobre la revisión de los casos sin resolver.


  Esta vez Duff sí reaccionó. Se quedó inmóvil con la lata de cerveza a medio camino de la boca. Luego la dejó bruscamente en la encimera.


  —¡Joder! —exclamó—. ¿Y él cómo lo ha sabido?


  —Localizó a la mujer que dirigía el asilo donde Rosie dio a luz. Ella le contó lo del asesinato. Y ahora él quiere encontrar al asesino de su madre tanto como tú.


  Duff movió la cabeza en un gesto de negación.


  —Lo dudo mucho. ¿Sabe dónde vivimos Colin y yo?


  —Sabe que vives aquí. Y que Colin tiene una casa en Kingsbarns, aunque suele estar en el Golfo. Dice que os encontró por los registros civiles. Lo que debe de ser cierto. No tiene ninguna razón para mentir. Le dije que no te haría mucha gracia conocerlo.


  —Al menos en eso tienes toda la razón. Tal vez hubiera sido distinto si hubieseis cogido al asesino. Pero yo, por mi parte, no quiero que me recuerden esa parte de la vida de Rosie. —Se frotó el ojo con el dorso de la mano—. ¿Así que finalmente vais a coger a esos estudiantes de mierda?


  Lawson desplazó el peso del cuerpo de un pie a otro.


  —No sabemos si fueron ellos, Brian. Yo siempre pensé que fue alguien de fuera.


  —No me vengas con esas. Sabes que estaban metidos. Tienes que volver a investigarlos.


  —Estamos haciendo todo lo posible. Pero las perspectivas no son muy prometedoras.


  —Ahora ya tenéis el ADN. Eso cambia las cosas, ¿no? Está el semen en su ropa.


  Lawson apartó la mirada y captó su atención una fotografía sujeta a la nevera con un imán. Rosie Duff le sonreía desde el pasado, un aguijonazo de culpabilidad que le llegó muy hondo.


  —Hay un problema —dijo, temiendo lo que sabía que se avecinaba.


  —¿Qué problema?


  —Se han perdido las pruebas.


  Duff plantó los pies en el suelo y se irguió.


  —¿Que han desaparecido las pruebas? —Su mirada destiló una rabia que Lawson recordó de otros tiempos.


  —No he dicho que hayan desaparecido. He dicho que se han perdido. No están donde deberían estar. Estamos haciendo todo lo posible por encontrarlas, y espero que aparezcan. Pero ahora mismo ese es nuestro primer obstáculo.


  Duff apretó los puños.


  —O sea que esos cabrones siguen a salvo, ¿no?


  Un mes después, pese a unas vacaciones en las que debía relajarse pescando, el recuerdo de la cólera de Duff todavía reverberaba en el pecho de Lawson. Desde entonces no había vuelto a saber nada del hermano de Rosie. Pero su hijo lo había llamado con regularidad. Y ante la ira justificada de los dos, Lawson era doblemente consciente de que necesitaba resultados en la revisión del caso. El aniversario de la muerte de Rosie de algún modo convertía esa necesidad en algo más apremiante. Con un suspiro, echó la silla atrás y se dirigió a la sala de reuniones.


  Capítulo 22


  Alex se quedó mirando el camino de entrada de su casa como si lo viese por primera vez. No recordaba el viaje en coche desde Edimburgo, a través del puente Forth y luego por North Queensferry. Aturdido, entró y aparcó en el extremo de la zona adoquinada, dejando espacio de sobra para que Lynn pudiera dejar su coche más cerca de la casa.


  La casa cuadrada de piedra se elevaba sobre un promontorio cerca de los enormes pilares del puente voladizo del ferrocarril. Como era un lugar muy cercano al mar, la nieve libraba una batalla perdida con el aire salitroso. Al caminar, la nieve derretida era traicionera, y Alex estuvo a punto de resbalar un par de veces entre el coche y la puerta de su casa. Lo primero que hizo después de limpiarse los zapatos y cerrar la puerta a los elementos fue llamar al móvil de Lynn y dejarle un mensaje para avisarla de que pisara con cuidado al llegar a casa.


  Echó una ojeada al reloj de pie al cruzar el vestíbulo, encendiendo las luces a su paso. En invierno, entre semana, rara vez llegaba a casa cuando en rigor aún era de día, pero el cielo estaba tan encapotado que parecía más tarde de lo que en realidad era. Lynn tardaría al menos una hora. Necesitaba compañía, pero hasta entonces tendría que conformarse con la de una botella.


  En el comedor, Alex se sirvió un coñac. No demasiado, se advirtió a sí mismo. Emborracharse, más que proporcionarle alivio, empeoraría las cosas. Cogió la copa y se dirigió al gran invernadero, donde se disfrutaba de una vista panorámica del estuario de Forth, y se sentó en la penumbra gris sin prestar atención a las luces de los barcos que titilaban en el mar. No sabía cómo empezar a asimilar la noticia de esa tarde.


  Nadie llega a los 46 años sin pérdidas. Pero Alex había tenido más suerte que la mayoría de la gente. Sí, a los veintitantos años había asistido a los funerales de sus abuelos. Pero la muerte era previsible en personas de alrededor de ochenta años, y por una razón u otra esos cuatro fallecimientos habían sido lo que los vivos definían como «una liberación bien recibida». Sus padres y sus suegros seguían vivos. También, hasta ese mismo día, todos sus amigos. Lo más cerca que había estado de la muerte había sido un par de años antes, cuando su impresor jefe pereció en un accidente de circulación. Alex lamentó la pérdida de un hombre que le inspiraba simpatía y con quien contaba desde un punto de vista profesional, pero no pudo fingir un dolor que no sentía.


  Esto era distinto. Ziggy formaba parte de su vida desde hacía treinta años. Habían compartido todos los ritos de transición; cada uno constituía una pieza esencial en los recuerdos del otro. Al perder a Ziggy, tenía la sensación de alejarse de su propia historia. Alex recordó su último encuentro. Lynn y él habían pasado dos semanas en California a finales del verano. Ziggy y Paul se habían reunido con ellos para una excursión de tres días en Yosemite. El cielo era de un azul resplandeciente; la luz del sol ponía de relieve las montañas, cada detalle tan nítido como los contornos al aguafuerte en una plancha de impresión. La última noche fueron en coche hasta la costa y se alojaron en un hotel situado en lo alto de un acantilado que dominaba el Pacífico. Después de cenar, Alex y Ziggy se retiraron a un jacuzzi con seis cervezas de la fábrica local y se felicitaron por lo bien que les iba en la vida. Hablaron del embarazo de Lynn, y a Alex le complació la evidente satisfacción de Ziggy.


  —¿Me dejarás ser el padrino? —preguntó, chocando su botella de cerveza ambarina contra la de Alex.


  —No creo que lo bauticemos —contestó Alex—. Pero si los abuelos insisten, estaría encantado de que fueras tú.


  —No lo lamentarás —dijo Ziggy.


  Y Alex sabía que era verdad. No lo habría lamentado ni por un instante. Pero eso ya no sucedería.


  A la mañana siguiente, Ziggy y Paul se marcharon temprano para recorrer el largo camino de vuelta a Seattle. Se despidieron con un abrazo en la terraza de la cabaña a la luz perlada del amanecer. Tampoco eso volvería a suceder.


  ¿Qué había sido lo último que había dicho Ziggy por la ventana del coche justo cuando se ponían en marcha? Algo así como que Alex debía consentir a Lynn todos sus caprichos porque así practicaría de cara a la paternidad. No recordaba las palabras exactas, ni lo que él le contestó a gritos, pero era muy propio de Ziggy que en sus últimas palabras aconsejase cuidar de alguien. Porque Ziggy siempre había cuidado de los demás.


  En todos los grupos hay siempre una persona que acaba siendo como una roca, que ofrece el cobijo necesario para que los miembros más débiles de la tribu desarrollen sus propios puntos fuertes. Para los Laddies fi’Kirkcaldy, esa persona había sido Ziggy. No es que fuera autoritario, ni que estuviese obsesionado por controlarlo todo. Simplemente poseía una aptitud natural para ese papel, y los otros se habían beneficiado de la capacidad de Ziggy para encontrar solución a los problemas. Incluso en su vida adulta, Alex siempre había recurrido a Ziggy cuando necesitaba una caja de resonancia. Al plantearse si debía aprovechar la oportunidad de crear su propia empresa, pasó un fin de semana analizando los pros y los contras y, para ser sincero, la confianza de Ziggy en sus aptitudes había sido un factor más decisivo que la convicción de Lynn.


  Tampoco eso volvería a suceder.


  —¿Alex? —La voz de su esposa interrumpió su ensimismamiento. Estaba tan absorto que no había oído el coche ni los pasos. Se volvió a medias hacia el ligero aroma de su perfume.


  —¿Por qué estás sentado a oscuras? ¿Y por qué estás en casa tan temprano? —Su voz no transmitía acusación alguna, solo preocupación.


  Alex movió la cabeza en un gesto de negación. No quería compartir la noticia.


  —Ha ocurrido algo —insistió Lynn, acortando la distancia entre los dos y sentándose en la silla a su lado. Apoyó una mano en el brazo de él—. ¿Alex? ¿Qué pasa?


  Al percibir su inquietud, el efecto anestésico de la conmoción se desvaneció de inmediato. Lo traspasó un intenso dolor que le cortó la respiración por un momento. Vio la mirada de preocupación de Lynn y dio un respingo. Sin decir nada, tendió la mano y la apoyó con delicadeza en la curva de su barriga.


  Lynn le cubrió la mano con la suya.


  —Alex… cuéntame qué ha ocurrido.


  —Ziggy —consiguió decir Alex. Su propia voz le sonaba extraña, un simulacro cascado y roto de su voz normal—. Ziggy ha muerto.


  Lynn se quedó boquiabierta, atónita. Sin poder creérselo, frunció el entrecejo.


  —¿Ziggy?


  Alex se aclaró la garganta.


  —Sí —confirmó—. Hubo un incendio. En la casa. Por la noche.


  Lynn se estremeció.


  —No, Ziggy no. Ha sido un error.


  —No hay ningún error. Me lo ha dicho Paul. Me ha telefoneado.


  —¿Cómo es posible? Ziggy y él compartían la cama. ¿Cómo es posible que Paul esté bien y Ziggy muerto? —Lynn hablaba en voz alta, y su incredulidad reverberaba en el invernadero.


  —Paul no estaba. Había ido a Stanford a dar una conferencia. —Alex cerró los ojos al pensarlo—. Volvió en avión por la mañana, fue directo a casa desde el aeropuerto, y allí encontró a los bomberos y la policía hurgando en lo que había sido su casa.


  Unas lágrimas mudas asomaron en las pestañas de Lynn.


  —Debió de ser… ¡Dios, qué horror!


  Alex cruzó los brazos ante el pecho.


  —Cuesta imaginar que las personas a las que uno quiere sean tan frágiles. En un momento dado están aquí y acto seguido ya no están.


  —¿Tienes alguna idea de lo que pasó?


  —Le han dicho a Paul que todavía es pronto para saberlo. Pero, según me ha contado, le han hecho preguntas muy insidiosas. Cree que quizá lo consideran sospechoso y que él estuviera fuera les parece demasiado conveniente.


  —Cielos, pobre Paul. —Lynn jugueteaba con los dedos en el regazo—. Perder a Ziggy es ya terrible de por sí, pero encima tener a la policía detrás… pobre Paul.


  —Me ha pedido que se lo dijera a Weird y Mondo. —Alex cabeceó—. Todavía no he sido capaz.


  —Ya llamaré yo a Mondo —se ofreció Lynn—. Pero después. Tampoco va a decírselo nadie antes.


  —No, tengo que llamarlo yo. Le he dicho a Paul…


  —Es mi hermano. Sé cómo está. Pero con Weird tendrás que hablar tú. En estos momentos no soportaría que alguien me saliera con que Jesús me quiere.


  —Lo entiendo. Pero alguien tiene que decírselo. —Alex consiguió esbozar una sonrisa de amargura—. Seguramente querrá pronunciar un sermón en el funeral.


  Lynn se horrorizó.


  —Ah, no, no puedes permitirlo.


  —Claro que no. —Alex se inclinó y cogió la copa. Se bebió lo que quedaba de coñac—. ¿Sabes qué día es hoy?


  Lynn se quedó de una pieza.


  —Dios mío.


  El reverendo Tom Mackie colgó el auricular del teléfono y acarició la cruz de plata dorada que lucía sobre su sotana de seda púrpura. A sus feligreses norteamericanos les encantaba tener un pastor británico y, como no distinguían a los escoceses de los ingleses, Weird satisfacía su deseo de espectáculo con las galas más fastuosas del anglicanismo ortodoxo. Era una concesión a la vanidad, lo reconocía, pero inofensiva en esencia.


  Sin embargo, su secretario ya se había ido a casa y la soledad de su despacho vacío le permitió enfrentarse a su confusa reacción emocional ante la noticia de la muerte de Ziggy Malkiewicz sin pensar en su imagen pública. Si bien la manipulación cínica formaba parte de la labor pastoral de Weird, las creencias en que se fundaba su sistema evangélico eran sinceras y profundas. Y en el fondo sabía que Ziggy era un pecador, mancillado irrevocablemente por la homosexualidad. En el universo fundamentalista de Weird no cabía la menor duda al respecto. La Biblia dejaba muy claro que el pecado estaba prohibido y era abominable. Aun cuando Ziggy se hubiese arrepentido de verdad, le habría sido difícil acceder a la salvación, pero, por lo que sabía Weird, Ziggy había muerto tal y como había vivido: entregado a su pecado con entusiasmo. Su manera de morir tenía que ver sin duda con la transgresión que suponía su estilo de vida. La relación habría sido más evidente si el Señor le hubiera infligido el azote del sida. Pero Weird ya había contemplado alguna que otra posibilidad en la que la peligrosa elección de Ziggy era la causa de su muerte: tal vez un ligue de una noche había esperado a que Ziggy se durmiera para robarle y provocar luego el incendio a fin de ocultar su delito; tal vez habían fumado marihuana y un porro mal apagado había sido el origen del fuego.


  Fuera como fuese, la muerte de Ziggy representó para Weird un poderoso recordatorio de que se podía odiar el pecado y, sin embargo, querer al pecador. No podía negar la realidad de aquella amistad que lo había sostenido durante toda la adolescencia, cuando su propio espíritu desenfrenado no le permitía ver la luz, cuando, como su apodo indicaba, era una persona ciertamente rara. Sin Ziggy, no habría superado la pubertad sin incurrir en serios problemas. O peor aún.


  Sin proponérselo, se remontó en el recuerdo hasta el invierno de 1972, el último año del primer ciclo del bachillerato. Alex había aprendido a entrar en coches sin dañar las cerraduras. Para ello se necesitaba una tira de metal flexible y considerable destreza. Eso les permitió practicar la anarquía sin cometer un delito propiamente hablando. La rutina era sencilla: primero un par de Carlsbergs Special ilícitas en el bar Harbour y luego se adentraban en la noche. Elegían media docena de coches al azar en el camino entre el bar y la estación de autobús. Alex introducía la tira de metal en la puerta del coche y abría. Luego Ziggy o Weird se metían en el coche y garabateaban el mensaje en el parabrisas. Con carmín rojo, que antes robaban en la farmacia Boots y que costaba mucho de limpiar, escribían el estribillo de Laughing Gnome de Bowie. Después, invariablemente, los cuatro se desternillaban de risa.


  Riéndose como tontos, se alejaban, sin olvidarse nunca de dejar los coches bien cerrados. El juego era estúpido y brillante a la vez.


  Una noche, Weird se sentó al volante de un Ford Escort. Mientras Ziggy escribía, abrió el cenicero y vio con placer una llave de repuesto. Como sabía que el robo no formaba parte del juego y que Ziggy le impediría divertirse, esperó a que su amigo bajara del coche y entonces metió la llave en el contacto y arrancó. Encendió los faros, iluminando los semblantes atónitos de los otros tres. Al principio, solo pretendía sorprender a sus amigos. Pero, ante la posibilidad de recibir una bronca, Weird se dejó llevar. Nunca había conducido, pero conocía la teoría y había observado a su padre lo suficiente para saber que podría hacerlo. Puso la primera, quitó el freno de mano y el coche avanzó a trompicones.


  Abandonó la plaza de aparcamiento y se dirigió hacia la salida que daba al Prom, el paseo de tres kilómetros a la orilla del mar. Las farolas proyectaban un resplandor anaranjado y las letras pintadas con carmín de color escarlata en el parabrisas se veían negras mientras, cambiando de marcha, avanzaba cada vez a mayor velocidad. Apenas podía ir recto de tanto como se reía.


  Llegó al final del Prom en un abrir y cerrar de ojos. En la curva pasada la cochera de autobuses, dio un volantazo a la derecha, consiguiendo milagrosamente mantener el control. Por suerte, esa fría noche de febrero la gente había preferido quedarse en casa y circulaban pocos coches. Pisó el acelerador a fondo y recorrió Invertiel Road como una flecha, dejando atrás el puente del ferrocarril y Jawbanes Road.


  Fue la velocidad la causa del desastre. Cuando la calle ascendía hasta una curva a la izquierda, Weird encontró un charco helado y el coche derrapó. El tiempo se ralentizó y el coche, en un lento vals, hizo un giro de trescientos sesenta grados. Weird dio un volantazo, pero con eso solo empeoró las cosas. Ante el parabrisas apareció un empinado terraplén cubierto de hierba y de pronto el coche volcó y Weird cayó contra la puerta, notando la manija de la ventana clavada en las costillas.


  Ignoraba cuánto tiempo pasó allí, aturdido y dolorido, escuchando los ruidos metálicos del motor calado mientras se enfriaba en el aire de la noche. De repente la otra puerta se abrió y se asomaron Alex y Ziggy, asustados.


  —¡Imbécil de mierda! —exclamó Ziggy en cuanto comprobó que Weird no estaba herido de gravedad.


  Mientras lo sacaban del coche, consiguió de algún modo enderezarse y gritó de dolor ante las protestas de sus costillas rotas. Jadeando, se tendió en el césped escarchado, y cada vez que respiraba era como si le clavaran un cuchillo. Tardó un minuto o algo más en darse cuenta de que en la calle, junto al Escort accidentado, había un Austin Allegro cuyos faros encendidos traspasaban la oscuridad y proyectaban extrañas sombras.


  Ziggy lo había puesto en pie y conducido al arcén. «Imbécil de mierda», repetía una y otra vez mientras lo metía en el asiento trasero del Allegro. En medio de una nube de dolor, Weird oyó la conversación.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Mondo.


  —Alex os llevará a todos al Prom y devolveréis este coche. Luego os iréis a casa, ¿queda claro?


  —Pero Weird está herido —protestó Mondo—. Tiene que ir al hospital.


  —Ah, sí, claro. Vamos a pregonar que ha tenido un accidente de tráfico. —Ziggy se apoyó en el coche y acercó la mano a la cara de Weird—. ¿Cuántos dedos ves, imbécil?


  Aunque atontado, Weird logró concentrar la mirada.


  —Dos —gimió.


  —¿Lo ves? Ni siquiera tiene una conmoción cerebral. Asombroso. Eso confirma lo que siempre había pensado: tiene cemento entre las orejas. Solo son las costillas, Mondo. En el hospital no harán más que darle analgésicos.


  —Pero le duele. ¿Qué va a decir cuando llegue a su casa?


  —Ese es su problema. Puede decir que se cayó por una escalera. Cualquier cosa. —Volvió a inclinarse hacia dentro—. Vas a tener que poner buena cara y aguantarte, imbécil.


  Weird se irguió con una mueca de dolor.


  —Ya me las arreglaré.


  —¿Y tú qué vas a hacer? —preguntó Alex cuando se sentaba al volante del Allegro.


  —Os doy cinco minutos para alejaros de aquí. Luego prenderé fuego al coche.


  Treinta años después, Weird todavía se acordaba de la cara de sorpresa de Alex.


  —¿Cómo?


  Ziggy se frotó el rostro con una mano.


  —Nuestras huellas dactilares están por todo el coche. Hemos dejado nuestra marca registrada en el parabrisas. Mientras solo garabateábamos en los parabrisas, la policía no se preocupaba por nosotros; pero aquí hay un coche robado y accidentado. ¿Crees que eso se lo tomarán a broma? Hay que quemarlo. De todos modos, está destrozado.


  No había discusión posible. Alex arrancó y se alejó sin problemas, buscando una calle lateral donde girar.


  Pasados unos días, a Weird se le ocurrió preguntar:


  —¿Cómo es que sabes conducir?


  —Conseguí aprender el verano pasado. En la playa de Barra. Me enseñó mi primo.


  —¿Y cómo arrancaste el Allegro sin llave?


  —¿No reconociste el coche?


  Weird negó con la cabeza.


  —Es el de «Sammy». Seale.


  —¿El profesor de metalistería?


  —Exacto.


  Weird sonrió. Su primer trabajo en la clase de metalistería consistió en una caja con imán que se pegaba al chasis de un coche para guardar un juego de llaves de repuesto.


  —¡Qué suerte!


  —Suerte para ti, imbécil. Fue Ziggy quien lo vio.


  Las cosas podrían haber acabado de una manera muy distinta, pensó Weird. Si Ziggy no hubiese acudido en su ayuda, lo habrían detenido y, con antecedentes penales, toda su vida se habría ido al traste. En lugar de abandonarlo a las consecuencias de su propia estupidez, Ziggy había encontrado la forma de salvarlo. Y para ello se había arriesgado él mismo. Prender fuego a un coche no era un asunto baladí para un muchacho ambicioso y en esencia respetuoso de la ley. Pero Ziggy no había vacilado.


  De modo que ahora Weird debía devolver ese favor y muchos más. Hablaría en el funeral de Ziggy. Predicaría el arrepentimiento y el perdón. Era demasiado tarde para salvar a Ziggy, pero con la gracia de Dios tal vez podía salvar otra alma ignorante.


  Capítulo 23


  Esperar era una de las cosas que se le daban mejor a Graham Macfadyen. Su padre adoptivo había sido un apasionado de la ornitología, y él, en su juventud, se había visto obligado a matar el tiempo durante largas horas entre apariciones de pájaros lo bastante interesantes para justificar que su padre se llevara los prismáticos a los ojos. Había aprendido a permanecer inmóvil a una edad temprana, eso y cualquier cosa con tal de eludir el cruel sarcasmo de su padre. Las heridas de la culpabilidad dolían tanto como los golpes físicos, y Macfadyen habría hecho cuanto hubiera estado en sus limitadas manos para evitarlas. El secreto, había descubierto muy pronto, estaba en abrigarse bien. Así pues, aunque llevaba casi todo el día soportando las ráfagas de nieve y el cortante viento racheado del norte, aún se sentía a gusto con su parka de plumas, su pantalón impermeable forrado de borreguillo y sus resistentes botas. Se alegraba de haber cogido el bastón taburete, ya que su puesto de observación no ofrecía más sitio para sentarse que las tumbas. Y eso le habría parecido de mala educación.


  Había pedido el día libre. Para eso tuvo que mentir, pero no le había quedado más remedio. Sabía que estaba dejando a la gente en la estacada, que su ausencia podía significar un retraso en una entrega crucial. Pero ciertas cosas eran más importantes que cumplir la fecha de un contrato. Y nadie sospecharía que alguien tan concienzudo como él era capaz de fingir. Mentir, como fundirse con el paisaje y permanecer inmóvil, era algo que se le daba bien. Estaba seguro de que Lawson no había dudado en absoluto de su palabra cuando él afirmó que quería a sus padres adoptivos. Dios bien sabía que había intentado quererlos. Pero el distanciamiento emocional de ellos, unido al continuo desgaste ocasionado por su desaprobación y su decepción, había erosionado su afecto, dejándolo adormecido y aislado. Con su madre verdadera todo habría sido muy distinto, de eso estaba seguro. Pero se había visto privado de la oportunidad de averiguarlo, y solo le quedaba la fantasía de conseguir que alguien pagase por ello. Había depositado grandes esperanzas en su entrevista con Lawson, pero la incompetencia de la policía le había causado una honda decepción. Aun así, que se le hubiese cortado el camino más evidente no significaba que debiera renunciar a la búsqueda. Había desarrollado esa persistencia durante años de escribir en código de programación.


  No sabía si su vigilancia daría frutos, pero se había sentido impulsado a ir allí. Si no salía bien, encontraría otra manera de lograr su objetivo. Había llegado poco después de las siete y se había dirigido a la tumba. Ya había estado antes, llevándose siempre una desilusión al descubrir que no se sentía más cerca de la madre a la que nunca había conocido. Esta vez colocó la discreta ofrenda floral al pie de la lápida y luego se fue al punto de observación que había localizado en su última visita. Oculto tras el recargado monumento a un antiguo concejal, dispondría de una buena vista de la última morada de Rosie.


  Alguien acudiría, de eso estaba seguro. Pero cuando las agujas del reloj se acercaban a las siete, empezó a dudarlo. Pasando por alto el consejo de Lawson, había decidido ponerse en contacto con sus tíos, y supuso que abordarlos en un lugar como el cementerio, tan cargado de significado, podía reducir su hostilidad y permitirles verlo como alguien que, como ellos, tenía derecho a ser considerado parte de la familia de Rosie. Pero empezaba a tener la impresión de que se había equivocado. La idea lo enfureció.


  Justo en ese momento una silueta oscura se perfiló contra las tumbas. Al definirse, vio el contorno de un hombre que caminaba con brío por el sendero hacia él. Macfadyen respiró hondo.


  Con la cabeza gacha para resguardarse del viento, el hombre abandonó el sendero y se abrió camino con seguridad entre las tumbas. Al acercarse, Macfadyen observó que llevaba un pequeño ramo de flores. El hombre aflojó el paso y se detuvo frente a la tumba de Rosie. Inclinó la cabeza y permaneció inmóvil un rato. Cuando se agachó para dejar las flores, Macfadyen se dirigió hacia él, sus pasos amortiguados por la nieve. El hombre se irguió y, al retroceder, chocó contra Macfadyen.


  —¡Qué demonios…! —exclamó, girando sobre sus talones.


  Macfadyen levantó las manos en un gesto conciliatorio.


  —Lo siento, no quería asustarlo. —Se quitó la capucha de la parka para parecer menos intimidante.


  Con la cabeza ladeada y la vista fija en él, el hombre lo miró con expresión ceñuda.


  —¿Lo conozco? —preguntó con voz tan agresiva como su postura.


  Macfadyen no vaciló.


  —Creo que eres mi tío —contestó.


  Lynn dejó que Alex fuera a llamar por teléfono. Su dolor era como un nudo desagradable en el pecho. Absorta, fue a la cocina, donde, como una autómata, troceó el pollo y lo puso en una fuente de hierro fundido con cebolla y pimiento picados de cualquier manera. Echó un tarro de salsa precocinada, añadió un chorro de vino blanco y lo metió en el horno. Como siempre, se había olvidado de precalentarlo. Pinchó un par de patatas con un tenedor y las dejó en la bandeja superior, encima de la fuente. Alex ya habrá hablado con Weird, pensó. No podía posponer más la conversación con su hermano.


  Cuando se detenía a pensar en ello, a Lynn le extrañaba un poco que, pese a los lazos de sangre, pese al desprecio que ella sentía por la verborrea de Weird sobre el fuego del infierno y la condena eterna, Mondo se hubiese convertido en el miembro más distanciado del cuarteto original. A menudo pensaba que, a no ser porque Mondo y ella eran hermanos, él habría desaparecido por completo de la vida de Alex. Geográficamente, era el que más cerca vivía, en Glasgow. Pero, al acabar los estudios, dio la impresión de desear romper todos los lazos que lo ligaban a su infancia y adolescencia.


  Había sido el primero en marcharse del país, cuando se licenció y se marchó a Francia para realizar su ambición de desarrollar una carrera en el mundo académico. Apenas había vuelto a Escocia en los siguientes tres años, y ni siquiera asistió al funeral de su abuela. Lynn sospechaba que tampoco se habría molestado en ir a su boda con Alex si por entonces no hubiera regresado ya al Reino Unido para dar clases en la Universidad de Manchester. Cuando Lynn intentaba averiguar la razón de su ausencia, él eludía el tema. A su hermano mayor siempre se le habían dado bien las evasivas.


  Lynn, fiel a sus raíces, no entendía por qué alguien quería desprenderse de su historia personal. No podía decirse que Mondo hubiese tenido una infancia desdichada y una adolescencia terrible. Siempre había sido un poco gallina, eso sin duda, pero en cuanto empezó a frecuentar a Alex, Weird y Ziggy, encontró un baluarte contra los matones. Lynn recordaba lo mucho que había envidiado a los cuatro chicos por esa amistad sólida como una roca, esa naturalidad con que se las arreglaban para pasárselo siempre bien. Su música espantosa, su subversión, su desprecio absoluto por la opinión de sus padres. Le parecía totalmente masoquista dar la espalda a semejante sistema de apoyo.


  Mondo siempre había sido débil, como ella bien sabía. Cuando entraban los problemas por la puerta, él salía de inmediato por la ventana. Más razón aún, desde el punto de vista de Lynn, para aferrarse a las amistades que lo habían sostenido a lo largo de tantas dificultades. Le había preguntado a Alex qué opinaba al respecto y él se había encogido de hombros. «Aquel último año en Saint Andrews fue muy duro. A lo mejor no quiere que se lo recuerden».


  Tenía sentido. Conocía a Mondo lo suficiente para entender su sentimiento de culpabilidad y su vergüenza por la muerte de Barney Maclennan. Había soportado las virulentas pullas de los matones de los bares, quienes le aconsejaban que, en su siguiente intento de suicidio, se esmerase un poco más. Había sufrido la angustia personal de saber que una exhibición de egocentrismo había privado a otro de su vida. Se había sometido a una terapia que básicamente le sirvió para recordarle ese terrible momento en que una llamada de atención se había convertido en la peor de las pesadillas. Lynn suponía que la presencia de los otros tres no era más que un recordatorio de algo que deseaba borrar de su memoria. También sabía que Alex, aunque nunca lo habría dicho, conservaba la persistente sospecha de que Mondo podía saber algo más de lo que había revelado sobre la muerte de Rosie Duff, lo cual en realidad era absurdo. Si aquella noche en concreto alguno de ellos era capaz de cometer aquel crimen, ese era Weird, que estaba totalmente colocado, además de frustrado porque sus patochadas con el Land Rover no hubieran impresionado a las chicas tanto como esperaba. Siempre se había preguntado qué escondía aquella conversión damasquina suya.


  Con todo, fueran cuales fueran las razones subyacentes, en los últimos veintitantos años había echado de menos a su hermano. De joven siempre había imaginado que él se casaría con una chica que acabaría siendo su mejor amiga; que con la llegada de los hijos se acercarían aún más; que se convertirían en una de esas agradables familias amplias en la que viven todos muy unidos. Pero nada de eso se había hecho realidad. Después de una serie de relaciones más o menos serias, Mondo se casó por fin con Hélène, una estudiante francesa diez años más joven que él, una muchacha que apenas se molestaba en disimular su desdén por todo aquel que no fuese capaz de hablar con igual desenvoltura de Foucault y de alta costura.


  A Alex lo despreciaba abiertamente por haber elegido el comercio en lugar del arte. A Lynn la trataba con condescendencia y mostraba escaso entusiasmo por su carrera como restauradora de arte. Al igual que Alex y ella, de momento no tenían hijos, pero Lynn sospechaba que era por elección de ella y que nunca los tendrían.


  Supuso que la distancia facilitaría dar la noticia. Aun así, le costó mucho coger el teléfono. Tras sonar dos veces, respondió Hélène.


  —Hola, Lynn. Me alegro de oírte. Voy a llamar a David —dijo, con un inglés casi perfecto que era un reproche en sí mismo. Antes de que Lynn pudiera prevenirla de la razón de su llamada, Hélène ya había dejado el auricular. Pasó un largo minuto antes de que Lynn oyera la voz familiar de su hermano.


  —Lynn, ¿qué tal? —dijo Mondo, como si realmente le importara.


  —Mondo, me temo que tengo una mala noticia.


  —¿No serán papá y mamá? —interrumpió él.


  —No, están bien. Anoche hablé con mamá. Esto te va a coger por sorpresa. Esta tarde Alex ha recibido una llamada de Seattle. —Lynn sintió un nudo en la garganta solo de pensarlo—. Ziggy ha muerto. —Silencio. Lynn no sabía si era un silencio de estupefacción o de incertidumbre por no saber qué decir—. Lo siento —añadió.


  —No sabía que estuviese enfermo —dijo por fin Mondo.


  —No estaba enfermo. La casa ardió en plena noche. Ziggy estaba en la cama, dormido. Murió en el incendio.


  —¡Qué horror! Dios mío, pobre Ziggy. No me lo puedo creer. Siempre tenía tanto cuidado con todo. —Mondo emitió un sonido extraño, casi un resoplido semejante a una risa ahogada—. Si alguno de nosotros tenía que acabar siendo pasto de las llamas, habría apostado por Weird. Siempre ha tenido tendencia a los accidentes. Pero ¿Ziggy?


  —Lo sé, cuesta hacerse a la idea.


  —Dios mío, pobre Ziggy.


  —Ya —dijo Lynn—. Nos lo pasamos tan bien con él y Paul en California en septiembre. Todo parece tan irreal.


  —¿Y Paul? ¿También ha muerto?


  —No, estaba de viaje. Al volver, se encontró con la casa incendiada y Ziggy muerto.


  —Dios santo, lo considerarán sospechoso.


  —Estoy segura de que eso es lo que menos le preocupa en estos momentos —replicó Lynn.


  —No, no me has entendido. Solo quería decir que eso lo empeora todo para él. Por Dios, Lynn, yo sé lo que significa que todo el mundo te mire como si fueras un asesino —repuso Mondo de inmediato.


  Se produjo un breve silencio mientras los dos se aplacaban.


  —Alex irá al funeral —dijo Lynn en son de paz.


  —Pues yo no creo que me sea posible —se apresuró a contestar Mondo—. Nos vamos a Francia dentro de un par de días. Ya tenemos los vuelos reservados y todo. Además, últimamente no mantenía una relación con Ziggy tan cercana como Alex y tú.


  Lynn se quedó mirando la pared, atónita.


  —Los cuatro erais como hermanos de sangre. ¿Acaso eso no merece una pequeña alteración en tus planes de viaje?


  Se produjo un largo silencio hasta que Mondo dijo:


  —No quiero ir, Lynn. Eso no significa que Ziggy no me importe. Lo que pasa es que detesto los funerales. Escribiré a Paul, por supuesto. ¿Qué sentido tiene cruzar medio mundo para ir a un funeral que solo me causará malestar? No servirá para que Ziggy vuelva.


  De pronto Lynn se sintió agotada y se alegró de haber librado a Alex del peso de esa dolorosa conversación. Lo peor de todo fue que, aun así, sintió compasión por su sensible hermano.


  —Nadie quiere causarte malestar —dijo con un suspiro—. Bueno, Mondo, te dejo ya.


  —Un momento, Lynn —dijo él—. ¿Ziggy ha muerto hoy?


  —A primera hora de la mañana, sí.


  Su hermano respiró hondo.


  —Eso sí es espeluznante. ¿Sabes que hoy hace veinticinco años que murió Rosie Duff?


  —No lo habíamos olvidado. Lo que me sorprende es que te acuerdes.


  Él rio con amargura.


  —¿Crees que podría olvidar el día en que me arruinaron la vida? Lo llevo grabado en el corazón.


  —Ya, bueno, al menos así siempre te acordarás del aniversario de la muerte de Ziggy —repuso Lynn, molesta al ver que, una vez más, Mondo daba la vuelta al calidoscopio para que todo girase en torno a él. A veces habría deseado disolver los lazos familiares.


  Tras colgar, Lawson lanzó una mirada furiosa al teléfono. Aborrecía a los políticos. Había tenido que aguantar el sermón del miembro del Parlamento escocés que representaba al nuevo sospechoso del inspector Phil Parhatka y exigía respeto para los derechos humanos de ese cerdo. De buena gana Lawson habría contestado a gritos: «¿Y qué me dice de los derechos humanos del pobre muchacho al que mató?», pero había tenido el sentido común de no dar voz a su irritación. En lugar de eso, había procurado tranquilizarlo y había tomado nota mentalmente de que necesitaba hablar con los padres del muerto para que recordaran al diputado que su lealtad debía estar del lado de las víctimas, no de los autores de los crímenes. En todo caso, advertiría a Phil Parhatka que se anduviera con cuidado.


  Consultó el reloj y se sorprendió de lo tarde que era. De camino a la puerta, se asomaría a la sala de los casos sin resolver por si Phil seguía allí.


  Pero a esas horas ya solo quedaba Robin Maclennan. Con el entrecejo fruncido en un gesto de concentración, examinaba una carpeta que contenía declaraciones de testigos. Bajo la luz proyectada por la lámpara del escritorio, el parecido con su hermano era asombroso. Lawson se estremeció sin querer. Fue como ver un fantasma, pero un fantasma que había envejecido más de diez años desde su última visita al mundo de los vivos.


  Lawson se aclaró la garganta y Robin alzó la vista, destruyendo la ilusión cuando sus propios ademanes se impusieron al parecido entre hermanos.


  —Hola —saludó.


  —Es tarde —dijo Lawson.


  Robin se encogió de hombros.


  —Diane ha llevado a los niños al cine y he pensado que mejor estaría aquí que en la casa vacía.


  —Ya sé a qué te refieres. A menudo siento lo mismo desde la muerte de Marian el año pasado.


  —¿Tu chico no está en casa?


  Lawson resopló.


  —Mi chico tiene veintidós años, Robin. Michael acabó la carrera este verano, Económicas. Y ahora trabaja de mensajero en Sydney, Australia. A veces me pregunto para qué demonios me maté a trabajar. ¿Te apetece una pinta?


  Robin se mostró un tanto sorprendido.


  —Pues sí —contestó, y cerrando la carpeta, se puso en pie.


  Decidieron ir a una pequeña taberna en las afueras de Kirkcaldy, no muy lejos de las casas de los dos. El local estaba lleno a rebosar y el murmullo de las conversaciones competía con la selección de éxitos navideños, al parecer inevitables en esa época del año. Cintas de espumillón adornaban el poíno y un estridente árbol de Navidad de fibra de vidrio se inclinaba como borracho en un extremo de la barra. Mientras el grupo Wizzard deseaba que fuera Navidad todos los días, Lawson fue a buscar un par de pintas y unos chupitos de whisky y Robin ocupó una mesa relativamente tranquila en el extremo más alejado del local. Robin se sorprendió aún más al ver las dos bebidas ante él.


  —Gracias, subjefe —dijo con cautela.


  —Olvídate de los rangos, Robin. Solo por esta noche, ¿de acuerdo? —Lawson bebió un largo trago de cerveza—. A decir verdad, me ha alegrado verte allí. Esta noche me apetecía una copa, y no quería beber solo. —Lo miró con curiosidad—. ¿Sabes qué día es hoy?


  Una expresión de cautela asomó de pronto al rostro de Robin.


  —El 16 de diciembre.


  —Creo que puedes precisar más.


  Robin cogió el whisky y lo apuró de un trago.


  —Hoy se cumplen veinticinco años del asesinato de Rosie Duff. ¿Eso es lo que querías que dijese?


  —Pensaba que lo sabrías. —Los dos se quedaron sin saber qué decir, de modo que bebieron en un silencio incómodo durante un momento.


  —¿Cómo le va a Karen? —preguntó Robin.


  —Creía que lo sabías mejor que yo. El jefe siempre es el último en enterarse, ¿no suele ser así?


  Robin esbozó una sonrisa irónica.


  —No en este caso. Últimamente, Karen apenas ha estado en el despacho. Por lo visto, se pasa la vida en el almacén. Y cuando está ante su escritorio, soy la última persona con quien quiere hablar. Como a todos los demás, le avergüenza hablar del gran fracaso de Barney. —Acabó la pinta y se puso en pie—. ¿Otra ronda de lo mismo?


  Lawson asintió. Cuando Robin volvió, el subjefe preguntó:


  —¿Así es como lo ves? ¿Como el gran fracaso de Barney?


  Robin meneó la cabeza en un gesto de impaciencia.


  —Así lo veía Barney. Me acuerdo de esa Navidad. Nunca lo había visto de ese modo, castigándose tanto. Se culpaba de no haber detenido a nadie. Estaba convencido de que se le escapaba algo evidente, algo vital. Lo carcomía vivo.


  —Recuerdo que se lo tomó como algo muy personal.


  —Se podría decir así. —Robin fijó la mirada en el whisky—. Quise ayudarlo. Si entré en la policía fue porque Barney era como un dios para mí. Quería ser como él. Pedí el traslado a Saint Andrews para incorporarme a la brigada. Pero él se opuso. —Suspiró—. No puedo evitar pensar que si yo hubiese estado allí, tal vez…


  —No habrías podido salvarlo, Robin —señaló Lawson.


  Robin apuró el segundo whisky.


  —Lo sé, pero no puedo evitar pensarlo.


  Lawson asintió.


  —Barney era un gran policía. Tenerlo como modelo no debía de ser fácil. Y esa manera de morir… la verdad, me dio náuseas. Siempre he pensado que tendríamos que haber presentado cargos contra Davey Kerr.


  Robin alzó la vista con cara de incomprensión.


  —¿Presentar cargos? ¿Por qué? El intento de suicidio no es un delito.


  Lawson se sorprendió.


  —Pero… Sí, claro, Robin. ¿En qué estaría yo pensando? —farfulló—. Olvida lo que he dicho.


  Robin se inclinó sobre la mesa.


  —Dime qué ibas a decir.


  —Nada, en realidad no es nada.


  Lawson procuró disimular su confusión bebiendo un trago. Se atragantó y, al toser, el whisky le cayó a borbotones por la barbilla.


  —Ibas a decir algo sobre la muerte de Barney. —Los ojos de Robin inmovilizaron a Lawson en el asiento.


  Lawson se limpió la boca con la mano y suspiró.


  —Creía que lo sabías.


  —¿Que sabía qué?


  —Homicidio sin premeditación, eso es lo que debería constar en la hoja de cargos contra Davey Kerr.


  Robin frunció el entrecejo.


  —Eso nunca habría llegado a un tribunal. Kerr no pretendía suicidarse, fue un accidente. Solo quería llamar la atención; en realidad no quería morir.


  Lawson se sentía incómodo. Echó la silla hacia atrás y dijo:


  —Necesitas otro whisky. —Esta vez volvió con un whisky doble. Se sentó y observó a Robin—. Joder —dijo en voz baja—, sé que decidimos no airearlo, pero estaba seguro de que te habías enterado.


  —Sigo sin saber a qué te refieres —dijo Robin. Su semblante reflejaba vivo interés—. Pero creo que merezco una explicación.


  —Yo era quien estaba delante con la cuerda —dijo Lawson—. Lo vi con mis propios ojos. Cuando los subíamos por el acantilado, Kerr se asustó y dio una patada a Barney para que se soltara.


  Robin hizo una mueca de incredulidad.


  —¿Me estás diciendo que Kerr lo lanzó de una patada al mar para salvar el pellejo? —El rostro de Robin se contrajo en una expresión de incredulidad—. ¿Y cómo es que me entero de eso ahora?


  Lawson se encogió de hombros.


  —No lo sé. Cuando le conté al jefe lo que había visto, se quedó de piedra. Pero dijo que no tenía sentido presentar cargos. El fiscal nunca lo habría llevado a juicio. La defensa habría aducido que en esas condiciones yo no podía ver lo que vi, que nos vengábamos porque Barney murió al intentar salvar a Kerr, que lo acusábamos de homicidio sin premeditación porque no habíamos podido atribuirle a él y sus amigos el asesinato de Rosie Duff. Así que decidieron cerrar el caso.


  Robin cogió la copa, y la mano le temblaba tanto que el cristal tintineó al chocar contra los dientes. Se había demudado y el sudor bañaba su rostro gris.


  —No me lo creo.


  —Sé lo que vi, Robin. Lo siento. Pensaba que lo sabías.


  —Es la primera… —Miró alrededor, como si no entendiera dónde estaba o cómo había llegado allí—. Lo siento, tengo que salir de aquí.


  De repente, se levantó y se dirigió hacia la puerta, ajeno a las quejas de los clientes que empujaba a su paso.


  Lawson cerró los ojos y dejó escapar un suspiro. Casi treinta años en el cuerpo y aún no se había acostumbrado a la sensación de vacío en el estómago cada vez que daba una mala noticia. El gusano del desasosiego le carcomió las entrañas. ¿Qué había hecho al revelar la verdad a Robin Maclennan después de tantos años?


  Capítulo 24


  Las ruedas de la maleta traqueteaban detrás de Alex cuando salió a la terminal del aeropuerto SeaTac. Le costó concentrar la mirada en las personas que esperaban a los pasajeros, y si Paul no le hubiese hecho señas con las manos, no lo habría visto. Alex se dirigió apresuradamente hacia él y los dos se abrazaron sin inhibición alguna.


  —Gracias por venir —dijo Paul en voz baja.


  —Lynn te manda un gran abrazo —respondió Alex—. Le habría gustado venir, pero…


  —Lo sé. Hace tanto tiempo que queríais este hijo que no podéis arriesgaros. —Paul cogió la maleta de Alex y lo condujo hacia la salida de la terminal—. ¿Cómo ha ido el vuelo?


  —He dormido casi todo el viaje a través del Atlántico. Pero en el segundo vuelo me ha costado relajarme porque no paraba de pensar en Ziggy y el incendio. Ha sido una muerte horrible.


  Paul mantenía la vista fija al frente.


  —No puedo dejar de pensar que la culpa fue mía.


  —¿Y eso por qué? —dijo Alex, siguiéndolo hacia el aparcamiento.


  —Ya sabes que convertimos toda la buhardilla en un gran dormitorio con cuarto de baño. Teníamos que haber añadido una salida de incendios externa. Hacía tiempo que quería llamar al constructor, pero siempre se interponía algo más importante… —Paul se detuvo junto a su coche y metió la maleta de Alex en el maletero, tensándose los anchos hombros bajo la americana a cuadros escoceses.


  —Todos retrasamos las cosas —dijo Alex, apoyando la mano en la espalda de Paul—. Sabes que Ziggy no te culparía por eso. También era responsabilidad de él.


  Paul se encogió de hombros y se sentó al volante.


  —Hay un motel que no está mal a unos diez minutos de la casa. Me alojo allí. También he reservado una habitación para ti, si te parece bien. Aunque si prefieres estar en la ciudad, podemos cambiarlo.


  —No, prefiero quedarme contigo. —Dirigió a Paul una parca sonrisa—. Así podemos dejarnos llevar juntos por la sensiblería, ¿no te parece?


  —Exacto.


  Callaron mientras Paul salía a la autopista en dirección a Seattle. Bordearon la ciudad y siguieron hacia el norte. La casa de Ziggy y Paul había estado en las afueras de la ciudad, una casa de madera de dos plantas construida en una ladera con una vista espectacular de los estrechos de Puget y Possession y, a lo lejos, el monte Walker. En su primera visita, Alex pensó que habían ido a parar a un rincón del paraíso. «Espera a que empiece a llover y verás», había dicho Ziggy.


  Ese día estaba nublado, con la luz clara que acompaña las nubes altas. Alex quería que lloviese para que el tiempo coincidiera con su estado de ánimo. Pero el cielo parecía reacio a complacerlo. Miró por la ventana, vislumbrando de vez en cuando los picos nevados de la cordillera de las Cascadas y el parque nacional Olympic. La carretera estaba bordeada de nieve gris y cristales de hielo que destellaban de vez en cuando al reflejarse la luz. Se alegró de haber estado allí solo en verano. La vista desde la ventana del coche era lo bastante distinta como para no evocar demasiados recuerdos dolorosos.


  Paul abandonó la autopista a unos kilómetros de la salida que llevaba a su antigua casa. La carretera los condujo entre pinares hasta un acantilado desde donde se veía la isla de Whidbey. El motel había optado por las cabañas de madera en lugar de las habitaciones, cosa que a Alex se le antojó ridícula dadas las considerables dimensiones del edificio que albergaba la recepción, el bar y el restaurante. No obstante, las cabañas individuales dispuestas en hilera en el borde del bosque eran bastante atractivas. Paul, cuya cabaña se hallaba junto a la de Alex, lo dejó solo para que deshiciese la maleta.


  —Nos vemos en el bar dentro de media hora, ¿de acuerdo?


  Alex colgó el traje y la camisa para el funeral y dejó el resto de la ropa en la maleta. Se había pasado la mayor parte del viaje transcontinental dibujando, y tras arrancar la única hoja de la que se había quedado satisfecho, la colgó del espejo. Ziggy, un poco de perfil, lo miraba fijamente con una burlona sonrisa en los ojos. Para ser un dibujo hecho de memoria, se parecía bastante, pensó Alex con tristeza. Miró el reloj. Eran casi las doce de la noche. A Lynn no le importaría que fuera tan tarde. Marcó el número. La breve conversación alivió el dolor que por momentos amenazaba con desbordarlo.


  Alex llenó el lavabo de agua fría y se remojó la cara. Sintiéndose un poco más despierto, se dirigió al bar, donde los adornos de Navidad parecían fuera de lugar ante su tristeza. Johnny Mathis cantaba melosamente y Alex deseó tapar los altavoces del mismo modo que se envolvían los cascos de los caballos en los séquitos de los funerales. Encontró a Paul en un reservado ante una botella de cerveza. Hizo señas al camarero para que le sirviera otra igual y se sentó delante de Paul. Ahora que podía observarlo con atención, veía las señales de tensión y dolor. Tenía el pelo despeinado y sucio, y en sus ojos azules, ribeteados, se advertía el cansancio. Una parte sin afeitar bajo la oreja izquierda revelaba un descuido impropio de un hombre siempre pulcro y ordenado.


  —He llamado a Lynn —dijo—. Me ha preguntado por ti.


  —Tiene buen corazón —observó Paul—. Tengo la sensación de que este año la he conocido mejor. Es como si con el embarazo se hubiera abierto más.


  —Ya. Pensaba que se pasaría todo el embarazo muerta de preocupación, pero ha estado muy relajada.


  Llegó la bebida de Alex.


  Paul levantó su vaso.


  —Bebamos por el futuro —brindó—. Ahora mismo no siento que tenga mucho que ofrecer, pero sé que Ziggy no me lo perdonaría si me dejase absorber por el pasado.


  —Por el futuro —repitió Alex. Tomó un sorbo de cerveza y preguntó—: ¿Y cómo lo llevas?


  Paul movió la cabeza en un gesto de negación.


  —Creo que aún no he reaccionado. He tenido que ocuparme de tantas cosas… Avisar a la gente, organizar el funeral… Por cierto, ¿sabes tu amigo Tom? ¿Ese que Ziggy llamaba Weird? Pues viene mañana.


  La noticia provocó una confusa reacción en Alex. Parte de él deseó el contacto con el pasado que representaba Weird; otra parte reconocía el malestar que seguía agitándose en su interior cuando recordaba la noche que murió Rosie Duff; y otra parte temía la exasperación que crearía Weird si se dejaba llevar por su homofobia fundamentalista.


  —No hablará en el funeral, ¿no?


  —No, haremos una ceremonia laica. Pero los amigos de Ziggy podrán levantarse para hablar de él. Si Tom quiere decir algo entonces, puede hacerlo.


  Alex gimió.


  —¿Sabes que es un fanático fundamentalista que predica sobre el fuego del infierno y la condena eterna?


  Paul sonrió con amargura.


  —Pues debería andarse con cuidado. No solo en el Sur linchan a la gente.


  —Hablaré antes con él. —«Cosa que será tan útil como poner una ramita en la vía del ferrocarril para detener un expreso a toda velocidad», pensó Alex.


  Bebieron la cerveza en silencio durante unos minutos. De pronto, Paul se aclaró la garganta y dijo:


  —Hay algo que debo comentarte, Alex. Sobre el fuego.


  Alex no lo entendió.


  —¿El fuego?


  Paul se frotó el puente de la nariz.


  —El incendio no fue un accidente, Alex. Fue provocado. Deliberadamente.


  —¿Están seguros?


  Paul dejó escapar un suspiro.


  —Han tenido allí a los técnicos especializados en incendios desde que los escombros se enfriaron lo suficiente.


  —Pero eso es terrible. ¿Quién le haría eso a Ziggy?


  —Alex, soy el principal sospechoso.


  —Pero eso es un disparate. Tú querías a Ziggy.


  —Por eso precisamente sospechan de mí. Siempre piensan primero en la pareja, ¿no? —dijo Paul con aspereza.


  Alex negó con la cabeza.


  —Nadie que os conociera a los dos se plantearía esa posibilidad ni remotamente.


  —Pero la policía no nos conocía. Y por más que se esfuercen en fingir lo contrario, sienten tanto aprecio por los gays como tu amigo Tom. —Bebió un sorbo de cerveza, como si quisiera eliminar el sabor de lo que sentía—. Me pasé casi todo el día de ayer en la comisaría contestando a sus preguntas.


  —No lo entiendo. Estabas a cientos de kilómetros. ¿Cómo pudiste incendiar tu casa desde California?


  —¿Te acuerdas de cómo era la casa? —Alex asintió y Paul continuó—: Dicen que el incendio empezó en el sótano, al lado del depósito para el combustible de la calefacción. Según el responsable del departamento de bomberos, daba la impresión de que alguien había apilado latas de pintura y gasolina en un extremo del depósito y luego acumulado papel y madera alrededor. Cosa que desde luego no hicimos nosotros. Pero también encontraron lo que parecen los restos de una bomba incendiaria. Un artefacto bastante sencillo, dicen.


  —¿No lo destruyó el incendio?


  —A esta gente se le da muy bien reconstruir lo que sucede en un incendio. Por las pistas que vieron, se han formado una idea de lo ocurrido. Encontraron fragmentos de una lata de pintura sellada y, pegado al interior de la tapa, los restos de un temporizador electrónico. Creen que la lata contenía gasolina o algún tipo de acelerante del fuego. Algo que despedía vapores. Después, por acción del temporizador, la chispa prendió esos vapores y la lata estalló, lanzando el acelerante en llamas sobre los demás materiales inflamables. Y como la casa era de madera, ardió como una antorcha. —Paul vaciló y le tembló la boca—. Ziggy no tuvo la menor oportunidad.


  —¿Y creen que fuiste tú? —Alex no podía creérselo. Al mismo tiempo, sintió una profunda lástima por Paul. Sabía mejor que nadie las consecuencias de unas sospechas infundadas y el coste que tenían.


  —No hay más sospechosos. Ziggy no era precisamente la clase de persona que se crea enemigos. Y yo soy el principal beneficiario de su testamento. Para colmo, soy físico.


  —¿Y eso significa que sabes fabricar una bomba incendiaria?


  —Por lo visto, eso piensan. Resulta un poco difícil explicar qué hago realmente, pero parece que ellos han sacado sus propias conclusiones: «Oye, este tío es científico, así que seguro que sabe cómo hacer volar a la gente por los aires». Si no fuera tan trágico, me daría risa.


  Alex hizo una seña al camarero para que les sirviera otra ronda de cerveza.


  —¿Creen, pues, que pusiste la bomba incendiaria y te fuiste a California a dar una conferencia?


  —Por lo que se ve, así les funciona la cabeza. Creía que como pasé tres noches fuera me libraría de toda sospecha, pero parece que no. El investigador de actos de piromanía dijo a mi abogado que el temporizador empleado por el asesino podía haberse colocado hasta con una semana de antelación. Por tanto, sigo en el punto de mira.


  —¿No habrías corrido un gran riesgo? ¿Y si Ziggy hubiese bajado al sótano y lo hubiese visto?


  —Casi nunca bajábamos en invierno. Estaba lleno de cosas de verano: los botes de remos, las tablas de windsurfing, los muebles del jardín. Los esquís los guardábamos en el garaje. Lo cual es otro punto en mi contra. ¿Cómo iba a saber otra persona que ese plan era seguro?


  Alex le restó importancia a eso con un gesto.


  —¿Cuánta gente baja al sótano de su casa en invierno? Tampoco es que tuvieras allí la lavadora. ¿Habría sido difícil entrar por la fuerza?


  —No mucho —contestó Paul—. No estaba conectado al sistema de alarma porque el jardinero que venía a trabajar en verano tenía que entrar y salir. Así nos ahorrábamos darle los detalles de la alarma de la casa. Supongo que si alguien quiso entrar, no encontró grandes dificultades.


  —Y el fuego destruyó cualquier prueba de que hubieran forzado una puerta o una ventana, claro —dedujo Alex con un suspiro.


  —Así que, como ves, las cosas pintan bastante feas para mí.


  —Eso es una locura. Como he dicho, cualquiera que te conozca sabe que tú nunca hubieras hecho daño a Ziggy, y ya no digamos matarlo.


  Paul sonrió tan débilmente que apenas se le movió el bigote.


  —Agradezco tu confianza, Alex. Y no voy a rebajarme a desmentir siquiera sus acusaciones. Pero quería que estuvieras al corriente. Sé que entiendes lo terrible que es convertirse en sospechoso de algo con lo que no tienes nada que ver.


  Alex se estremeció a pesar de la agradable temperatura del acogedor bar.


  —No se lo desearía ni a mi peor enemigo, y menos a un amigo. Es espantoso. Dios santo, Paul, por tu bien espero que averigüen quién ha sido. Lo que nos ocurrió a nosotros me envenenó la vida.


  —A Ziggy también. Nunca olvidó con qué facilidad la especie humana puede volverse hostil. Aquello lo indujo a ser más cauto en su trato con el mundo. Por eso todo esto es tan demencial. Él hacía lo posible para no enemistarse con la gente. Tampoco es que fuera un blandengue…


  —Nadie puede acusarlo de eso —coincidió Alex—. Y tienes razón: una respuesta amable aplaca la ira. Ese era su lema. Pero ¿y en su trabajo? Es decir, a veces las cosas salen mal en un hospital, los niños mueren o no mejoran como deberían. Y los padres necesitan culpar a alguien.


  —Esto es Estados Unidos, Alex —repuso Paul con ironía—. Los médicos no corren riesgos innecesarios. Temen demasiado las demandas. Claro que a Ziggy se le morían pacientes de vez en cuando, y a veces las cosas no salían tan bien como él esperaba. Pero una de las razones por las que tenía tanto éxito como pediatra era que conseguía que los pacientes y sus familias se convirtieran en amigos. Ellos confiaban en él, y hacían bien. Porque era un buen médico.


  —Eso lo sé. Pero a veces, cuando muere un niño, la lógica se va al garete.


  —Nunca pasó nada así. En caso de haber sucedido, yo me habría enterado. Nosotros nos contábamos las cosas, Alex. Incluso después de diez años, nos lo contábamos todo.


  —¿Y los colegas? ¿Había molestado a alguien?


  Paul negó con la cabeza.


  —No lo creo. Él imponía un nivel muy alto, y supongo que no todos sus colaboradores daban siempre la talla. Pero elegía a su equipo con mucho cuidado. El ambiente de la clínica era muy bueno. No creo que haya una sola persona allí que no lo respetara. Por Dios, son todos amigos nuestros. Venían a casa a las barbacoas, hacíamos de canguro a sus hijos. Sin Ziggy al frente de la clínica, se sentirán menos seguros respecto a su futuro.


  —Hablas como si hubiese sido el hombre perfecto —observó Alex—. Y los dos sabemos que tampoco era eso.


  Esta vez la sonrisa de Paul sí se reflejó en los ojos.


  —No, no era perfecto. Perfeccionista, tal vez. Eso era algo que me sacaba de quicio. La última vez que fuimos a esquiar, creí que iba a tener que llevármelo de la montaña a rastras. Había una curva en la pista que no conseguía tomar bien. Cada vez que lo intentaba, la pifiaba. Y eso implicaba volver una y otra vez. Pero uno no mata a alguien por su carácter anal retentivo. Si yo no hubiese querido que Ziggy siguiera en mi vida, me bastaba con dejarlo, ¿sabes? No habría tenido que matarlo.


  —Pero tú querías que Ziggy siguiera en tu vida, esa es la cuestión.


  Paul se mordió el labio y clavó la mirada en los aros de cerveza derramada en la mesa.


  —Daría lo que fuera por recuperarlo —dijo en voz baja.


  Alex guardó silencio por un momento para permitir que se serenara.


  —Descubrirán quién lo ha hecho —dijo al fin.


  —¿Tú crees? Ojalá pudiera pensar lo mismo. No dejo de darle vueltas a lo que pasasteis vosotros hace años. Nunca averiguaron quién mató a la chica. Y todo el mundo os miró con otros ojos por culpa de eso. —Alzó la mirada hacia Alex—. No soy tan fuerte como Ziggy. No sé si podré vivir con eso.


  Capítulo 25


  Con los ojos empañados, Alex intentó concentrarse en las palabras impresas en la tarjeta con el orden de la ceremonia. Si le hubiesen preguntado qué música en la lista le habría conmovido hasta hacerle llorar en el funeral de Ziggy, probablemente habría elegido Rock and Roll Suicide de Bowie, con su desafiante rechazo final al aislamiento. Pero eso lo había sobrellevado bien, casi hasta sentirse eufórico, gracias a las vívidas imágenes de Ziggy de joven proyectadas en la gran pantalla al fondo del crematorio. Lo que superó su capacidad de resistencia fue el Coro Masculino Gay de San Francisco al cantar la pieza de Brahms basada en el pasaje sobre la fe, la esperanza y el amor de la Epístola de san Pablo a los corintios. Wir sehen jetzt durch einen Spiegel in einem dunkeln Worte; ahora vemos por un espejo, oscuramente. Esas palabras, aunque de un modo doloroso, parecían muy apropiadas. Nada de lo que oyó sobre la muerte de Ziggy tenía sentido, ni desde el punto de vista lógico ni desde el metafísico.


  Las lágrimas resbalaban por sus mejillas, y no le importó. No era el único que lloraba en el crematorio abarrotado de gente, y el hecho de estar lejos de casa parecía liberarlo de sus habituales reticencias emocionales. A su lado estaba Weird, ataviado con una sotana de corte impecable que le confería un aspecto mucho más presuntuoso que el de cualquiera de los gays que habían acudido a presentar sus últimos respetos. No lloraba, por supuesto. Movía los labios sin cesar. Alex dedujo que eso no era síntoma de enfermedad mental sino una actitud devota, ya que Weird se llevaba la mano con regularidad al crucifijo de plata dorada ridículamente ostentosa que lucía en el pecho. Al verla por primera vez en el aeropuerto SeaTac, Alex había estado a punto de soltar una carcajada. Weird se había dirigido con paso seguro hacia él y había dejado la maleta para abrazar a su amigo en una teatral exhibición de afecto. Alex se fijó en lo terso que tenía el cutis y se preguntó si se habría sometido a una intervención de cirugía estética.


  —Me alegro de que hayas venido —dijo Alex, conduciéndolo al coche de alquiler que había recogido esa mañana.


  —Ziggy, junto contigo y con Mondo, era mi amigo más antiguo. Sé que nuestras vidas han seguido caminos muy distintos, pero eso nada puede cambiarlo. Mi vida actual se la debo en parte a la amistad que compartimos. Sería muy mal cristiano si le diera la espalda a eso.


  Alex no acababa de entender por qué todo lo que decía Weird parecía destinado al consumo público; siempre que hablaba, era como si unos feligreses invisibles estuvieran pendientes de sus palabras. Solo se habían visto un puñado de veces en los últimos veinte años, pero siempre había sido igual. «El Fariseo», lo había bautizado Lynn la primera vez que lo visitaron en la pequeña ciudad de Georgia donde había establecido su ministerio. El apodo parecía tan apropiado ahora como lo había sido entonces.


  —¿Y cómo está Lynn? —preguntó Weird mientras se sentaba en el asiento del acompañante, alisándose el traje de clérigo hecho a medida.


  —De siete meses y como una flor —contestó Alex.


  —¡Alabado sea el Señor! Sé lo mucho que lo deseabais. —El rostro de Weird se iluminó en lo que pareció una sonrisa sincera. Pero pasaba tanto tiempo delante de las cámaras para su misión televisiva en el canal local que costaba distinguir lo fingido de lo real—. Doy gracias al Señor por la bendición de los hijos. Mis recuerdos más felices son de mis cinco criaturas. El amor de un hombre por sus hijos es más profundo y más puro que cualquier otra cosa en el mundo. Alex, sé que estarás encantado con este cambio en tu vida.


  —Gracias, Weird.


  El reverendo hizo una mueca de disgusto.


  —Eso no me mola —dijo, repescando una expresión de su adolescencia—. Creo que ese no es ya un sobrenombre adecuado para mí.


  —Disculpa. No es fácil desprenderse de las viejas costumbres. Para mí tú siempre serás Weird.


  —¿Y a ti quién te llama Gilly?


  Alex movió la cabeza en un gesto de negación.


  —Tienes razón. Procuraré no olvidarme, Tom.


  —Te lo agradezco, Alex. Y si quieres bautizar a tu hijo, con mucho gusto oficiaré en la ceremonia.


  —Dudo que nos dé por ahí. El chico hará lo que quiera cuando sea mayor.


  Weird apretó los labios.


  —Eso es decisión vuestra, claro. —El mensaje implícito era evidente: «Condena a tu hijo a la perdición eterna si es lo que quieres». Contempló el paisaje por la ventana—. ¿Hacia dónde vamos?


  —Paul te ha reservado una cabaña en el motel donde nos alojamos.


  —¿Está cerca de donde ocurrió el incendio? —preguntó Weird.


  —A unos diez minutos. ¿Por qué?


  —Me gustaría pasar antes por allí.


  —¿Por qué?


  —Quiero rezar una plegaria.


  Alex dejó escapar un sonoro suspiro.


  —Bien. Oye, quiero que sepas una cosa. La policía cree que el incendio fue provocado.


  Weird inclinó la cabeza lentamente.


  —Me lo temía.


  —¿Y eso?


  —Ziggy eligió un camino peligroso. ¿Quién sabe a qué clase de persona llevó a su casa? ¿Quién sabe a qué alma herida empujó a tomar medidas desesperadas?


  Alex dio un puñetazo al volante.


  —Por el amor de Dios, Weird, pensaba que la Biblia decía «No juzgues a los demás para que los demás no te juzguen a ti». ¿Quién coño te crees que eres hablando así? Sean cuales sean las ideas preconcebidas que tienes sobre el estilo de vida de Ziggy, ya puedes quitártelas de la cabeza. Ziggy y Paul eran monógamos. Ninguno de los dos tuvo relaciones sexuales con nadie más en los últimos diez años.


  Weird esbozó una sonrisa condescendiente, y Alex lo habría abofeteado de buena gana.


  —Siempre te has creído todo lo que decía Ziggy.


  Por no enfrascarse en una discusión, Alex se contuvo y dijo:


  —Lo que quería decirte es que a la policía se le ha metido entre ceja y ceja la descabellada idea de que fue Paul quien provocó el incendio. Así que, delante de él, procura comportarte con cierta sensibilidad, ¿vale?


  —¿Por qué te parece una idea descabellada? No estoy muy al corriente de cómo actúa la policía, pero me han contado que la mayoría de los homicidios que no tienen que ver con bandas son cometidos por los cónyuges. Y como me has pedido que sea sensible, supongo que debemos considerar a Paul el cónyuge de Ziggy. Si yo fuera policía, sin duda incumpliría mis obligaciones si no tuviera en cuenta esa posibilidad.


  —Bien, ese es su cometido. Pero nosotros somos los amigos de Ziggy. Lynn y yo hemos pasado bastante tiempo con ellos a lo largo de los años, y te aseguro que en ningún momento esa fue una relación abocada al asesinato. Deberías recordar cómo te sientes cuando sospechan de ti por un crimen que no has cometido. Imagina cuanto peor debe de ser si el muerto es un ser querido. Pues bien, eso es lo que está ocurriéndole a Paul. Y él es quien merece nuestro apoyo, no la policía.


  —Vale, vale —masculló Weird, inquieto, desmoronándose su fachada por un momento al imponerse la memoria y recordar el miedo cerval que lo llevó al seno de la iglesia. Permaneció callado el resto del trayecto, volviendo la cabeza hacia el paisaje para eludir las ocasionales miradas de Alex.


  Alex tomó por la habitual salida de la autopista y se dirigió hacia el oeste, donde se hallaba la antigua casa de Paul y Ziggy. Se le formó un nudo en el estómago al enfilar la estrecha carretera de grava que serpenteaba entre los árboles. Su mente ya se había desbocado con imágenes del incendio, pero después de tomar la última curva y ver lo que quedaba de la casa supo que su imaginación se había quedado muy corta. Esperaba una estructura carbonizada y reducida a cenizas, pero aquello era la destrucción absoluta.


  Atónito, dejó que el coche se deslizara hasta detenerse. Se apeó y se acercó lentamente a las ruinas. Para su sorpresa, todavía se percibía el olor a quemado, que penetraba en la garganta y la nariz. Contempló los escombros calcinados, casi incapaz de superponer los recuerdos de la casa sobre esas ruinas. Salvo unas pocas vigas macizas dispuestas en ángulos absurdos, casi todo lo demás era irreconocible. La casa debía de haber ardido como una tea embreada. Los árboles más cercanos a la casa también habían sido pasto de las llamas, y sus esqueletos retorcidos se perfilaban desnudos contra el mar y las islas más allá.


  Apenas se dio cuenta de que Weird pasaba junto a él. Con la cabeza gacha, el pastor se detuvo justo delante de las cintas policiales que acordonaban la zona del incendio. A continuación, echó la cabeza atrás, y su espesa melena plateada resplandeció bajo la luz.


  —Ay, Señor —clamó con una voz que resonó en el aire.


  Alex reprimió la risa que amenazaba con brotar de su pecho. Sabía que en parte era una reacción nerviosa ante la intensidad de la emoción que las ruinas le habían provocado. Pero no pudo evitarlo. Nadie que hubiera visto a Weird cargado de alucinógenos o vomitando junto a una alcantarilla después de cerrar los bares podía tomarse en serio esa actuación. Se dio media vuelta, regresó al coche y cerró de un portazo para aislarse de las paparruchas que Weird pudiera lanzar al cielo. Sintió la tentación de marcharse y dejar al predicador a merced de los elementos. Pero Ziggy nunca había abandonado a Weird ni, de hecho, a ninguno de ellos. Y en ese momento lo mejor que podía hacer Alex por Ziggy era conservar la fe. Así que se quedó allí.


  Una serie de vividas imágenes visuales se proyectaron en su imaginación. Ziggy dormido en la cama; una repentina llamarada; las lenguas de fuego lamiendo la madera; la nube de humo propagándose por las habitaciones; Ziggy moviéndose inconscientemente cuando los insidiosos vapores se introdujeron en sus vías respiratorias; la forma borrosa de la casa, trémula detrás de una neblina de calor y humo; y Ziggy, sin conocimiento, en el centro de las llamas. Era casi insoportable, y Alex deseó desesperadamente apartar esas imágenes de su cabeza. Intentó evocar una visión de Lynn, pero no pudo mantenerla. Solo quería marcharse de allí, estar en cualquier sitio donde su mente pudiera concentrarse en otra cosa.


  Transcurridos unos diez minutos, Weird volvió al coche, acompañado de una ráfaga de aire gélido.


  —Brrr —dijo—. Nunca me he acabado de creer eso de que en el infierno hace calor. Si dependiera de mí, lo haría más frío que una cámara frigorífica.


  —Seguro que podrás hablarlo con Dios cuando vayas al cielo. ¿Qué te parece si vamos ya al motel?


  Por lo visto, el viaje satisfizo sobradamente los deseos de Weird de estar en compañía de Alex. Después de registrarse en el motel, anunció que había llamado un taxi para ir a Seattle. «Tengo allí un colega al que quiero ver». Había quedado con Alex a la mañana siguiente para ir juntos al funeral y parecía curiosamente sosegado. Aun así, Alex temía alguna posible salida extemporánea de Weird en el funeral.


  Cuando acabó la música de Brahms, Paul se acercó al atril.


  —Estamos todos aquí porque Ziggy significó algo especial para nosotros —dijo, luchando por controlar la voz—. Aunque hablara todo el día, no podría expresar ni la mitad de lo que significó para mí. Así que ni siquiera lo intentaré. Pero si alguno de vosotros tiene recuerdos de Ziggy que quiere compartir, sé que a todos nos gustaría oírlos.


  Casi antes de que callara, un hombre mayor se puso de pie en la primera fila y caminó con movimientos rígidos hacia el podio. Al volverse hacia ellos, Alex vio el efecto que causaba enterrar a un hijo. Karel Malkiewicz parecía haber encogido, los anchos hombros encorvados y los ojos oscuros hundidos en el cráneo. Hacía un par de años que no veía al padre viudo de Ziggy, pero el cambio era deprimente.


  —Echo de menos a mi hijo —dijo con un acento polaco todavía perceptible tras el escocés—. Siempre me enorgullecí de él. Incluso de niño se preocupaba por los demás. Siempre fue ambicioso, pero no porque deseara la gloria personal. Quería ser lo mejor posible, porque así podría dar lo mejor de sí a los demás. A Ziggy siempre le trajo sin cuidado lo que pensaran de él. Decía que sería juzgado por sus propias obras, no por las opiniones de la gente. Me alegro de ver hoy aquí a tantas personas, porque eso me lleva a pensar que en ese sentido todos vosotros lo entendisteis. —Bebió un poco de agua del vaso en el atril—. Yo quería a mi hijo. Quizá no se lo dijese suficientes veces. Pero espero que lo supiera cuando murió. —Agachó la cabeza y volvió a su asiento.


  Alex se pellizcó el puente de la nariz, intentando contener las lágrimas. Uno tras otro, los amigos y colegas de Ziggy se acercaron al atril. Algunos se limitaron a decir que lo querían y lo añorarían. Otros contaron anécdotas de su relación, muchas afectuosas y divertidas. Alex quería levantarse y decir algo, pero temía que la voz lo traicionara. Y por fin llegó el momento más temido. Notó que Weird se movía en su asiento y se levantaba. Alex gimió para sus adentros.


  Al observarlo caminar hacia el estrado, Alex se maravilló de la presencia que Weird había adquirido con los años. Ziggy siempre había sido el carismático, y Weird el torpe y desgarbado que decía lo que no debía, que daba el paso en falso, que metía la pata. Pero había aprendido bien la lección. Cuando Weird se preparó para hablar, la caída de un alfiler en el suelo habría sonado como las trompetas del Juicio Final.


  —Ziggy era mi más viejo amigo —empezó—. Yo pensaba que eligió el camino equivocado. Y él pensaba que yo era un papanatas. Tal vez incluso un charlatán. Pero eso nunca importó. El lazo que existía entre nosotros era lo bastante fuerte para soportar esa tensión. Eso se debía a que vivimos juntos los años más difíciles en la vida de un hombre, los años en que uno pasa de la infancia a la edad adulta. Todos superamos esos años con dificultades, esforzándonos por entender quiénes somos y qué podemos ofrecer al mundo. Algunos de nosotros tenemos la suerte de contar con un amigo como Ziggy para levantarnos del suelo cuando la pifiamos.


  Alex lo miraba con incredulidad. No se podía creer lo que oía. Había esperado el fuego del infierno y la condena eterna, y en lugar de eso lo que oía era un amor inconfundible. Se dio cuenta de que sonreía, contra todo pronóstico.


  —Éramos cuatro —prosiguió Weird—. Los Laddies fi’Kirkcaldy. Nos conocimos el primer día en el instituto y sucedió algo mágico. Se creó un vínculo entre nosotros. Compartimos nuestros miedos más profundos y nuestros mayores triunfos. Durante años fuimos el peor conjunto musical del mundo, pero nos daba igual. En todos los grupos, cada miembro desempeña un papel. Yo era el ganso, el bufón. El que siempre se pasaba de la raya. —Se encogió ligeramente de hombros en un gesto de autodesprecio—. Algunos dirán que ese sigue siendo mi papel. Fue Ziggy quien me salvó de mí mismo. Me salvó de los peores excesos de mi personalidad hasta que encontré un Salvador más grande. Pero Ziggy no me abandonó ni siquiera entonces.


  »Estos últimos años no nos veíamos mucho. El presente llenaba demasiado nuestras vidas. Pero eso no significaba que hubiéramos tirado nuestro pasado por la borda. Ziggy siguió siendo una piedra de toque para mí de muchas maneras. No fingiré que yo aprobaba todas sus elecciones. Me tomarían por hipócrita si lo hiciera. Pero hoy, aquí, nada de eso importa. Lo que cuenta es que mi amigo ha muerto y, con su muerte, se ha apagado una luz en mi vida. Ninguno de nosotros puede permitirse perder esa luz. Así que hoy lloro la pérdida de un hombre que facilitó tanto mi camino a la salvación. Lo único que puedo hacer por la memoria de Ziggy es intentar eso mismo por cualquier otra persona necesitada que se cruce en mi camino. Si hoy puedo ayudar a cualquiera de vosotros, no dudéis en presentaros ante mí. Por Ziggy. —Weird miró alrededor con una sonrisa beatífica—. Doy gracias al Señor por darnos a Sigmund Malkiewicz. Amén.


  Bien, pensó Alex. Al final ha vuelto a ser el viejo Weird de siempre. Pero se había despedido de Ziggy a su manera. Cuando su amigo se sentó a su lado, Alex alargó el brazo y le apretó la mano. Y Weird no se la soltó.


  Después salieron en fila, deteniéndose para estrecharle la mano a Paul y a Karel Malkiewicz. Fuera, bajo la débil luz del sol, se dejaron empujar por la multitud ante las flores. Pese a la petición de Paul de que solo enviara flores la familia, había unas dos docenas de ramos y coronas. «Hacía que todos nos sintiéramos como de la familia», pensó Alex.


  —Éramos hermanos de sangre —dijo Weird en voz baja.


  —Ha estado muy bien, lo que has dicho antes.


  Weird sonrió.


  —No era lo que te esperabas, ¿eh? Te lo he notado en la cara.


  Alex no contestó. Se inclinó para leer una tarjeta. «Mi querido Ziggy, el mundo es demasiado grande para ti. Con amor, de todos tus amigos de la clínica». Conocía ese sentimiento. Echó un vistazo a las demás tarjetas y se detuvo en la última corona. Era pequeña y discreta, un estrecho círculo de rosas blancas y romero. Alex leyó la tarjeta y frunció el entrecejo. «Rosas, para que no olvidemos».


  —¿Has visto eso? —preguntó a Weird.


  —Muy elegante —comentó Weird con aprobación.


  —¿No te parece que es un poco…? No sé. ¿Que nos cae demasiado cerca para servir de consuelo?


  Weird arrugó la frente.


  —Creo que ves fantasmas donde no los hay. Es una ofrenda muy adecuada.


  —Weird, murió cuando se cumplían veinticinco años de la muerte de Rosie Duff. Esa tarjeta no está firmada. ¿No te parece un poco fuerte?


  —Alex, eso pasó a la historia. —Weird abarcó con un ademán a todos los asistentes al funeral—. ¿De verdad crees que aquí alguien, aparte de nosotros, conoce el nombre de Rosie Duff? Es solo un gesto un poco teatral, cosa que no debería sorprendernos, viendo el ambientillo que hay por aquí.


  —Han reabierto el caso, ¿lo sabías? —Alex, cuando se lo proponía, podía ser tan obstinado como Ziggy.


  Weird se sorprendió.


  —No, no lo sabía.


  —Lo leí en el periódico. Están revisando los asesinatos sin resolver a la luz de los nuevos avances tecnológicos, el ADN y demás.


  Weird se llevó la mano al crucifijo.


  —A Dios gracias.


  Perplejo, Alex preguntó:


  —¿No te preocupa que se aireen las antiguas mentiras?


  —¿Por qué? No tenemos nada que temer. Por fin nuestros nombres quedarán limpios.


  Alex lo miró con semblante preocupado.


  —Ojalá también a mí me pareciera todo tan sencillo.


  El profesor David Kerr apartó el portátil con un profundo suspiro de irritación. Llevaba una hora intentando pulir el primer borrador de un artículo sobre la poesía francesa contemporánea, pero cuanto más miraba la pantalla, menos sentido encontraba a las palabras. Se quitó las gafas y se frotó los ojos, intentando convencerse de que su único problema era el agotamiento propio de finales de trimestre. Pero sabía que se engañaba.


  Por más que intentara eludirlo, no podía dejar de pensar que, mientras él jugueteaba con su prosa, los amigos y la familia de Ziggy le decían su último adiós a medio planeta de distancia. No lamentaba no haber ido; Ziggy representaba una parte de su historia tan lejana que se le antojaba una experiencia de una vida pasada y no creía que la deuda con su viejo amigo justificase el ajetreo y las molestias del viaje a Seattle para asistir al funeral. Pero la noticia de su muerte había reavivado recuerdos que David Kerr había enterrado tan profundamente que rara vez asomaban a la superficie para molestarlo. No eran recuerdos reconfortantes.


  Sin embargo, cuando sonó el teléfono, lo cogió sin la menor aprensión.


  —¿Profesor Kerr? —Era una voz desconocida.


  —Sí, ¿con quién hablo?


  —Soy el inspector Robin Maclennan, de la policía de Fife. —Hablaba despacio y con mucha claridad, como un hombre consciente de que ha bebido una copa de más.


  David se estremeció, sintiendo de pronto el mismo frío que si hubiera vuelto a sumergirse en el Mar del Norte.


  —¿Y a qué se debe su llamada? —preguntó, ocultándose tras una actitud hostil.


  —Formo parte del equipo que trabaja en la revisión de casos sin resolver. Supongo que ya se ha enterado por la prensa.


  —Eso no responde a mi pregunta —replicó David.


  —Quería hablar con usted de las circunstancias de la muerte de mi hermano. Me refiero al inspector Barney Maclennan.


  David se quedó de una pieza, sin saber qué decir ante tal contundencia. Siempre había temido un momento como ese, pero después de casi veinticinco años, se había convencido de que nunca llegaría.


  —¿Sigue ahí? —preguntó Robin—. He dicho que quería hablar con usted de…


  —Ya le he oído —interrumpió David con aspereza—. No tengo nada que decirle. Ni ahora ni nunca. Ni aunque me detenga. Ustedes ya me arruinaron la vida una vez; no les daré la oportunidad de volver a hacerlo. —Colgó el teléfono bruscamente. Tenía la respiración entrecortada y le temblaban las manos. Cruzó los brazos ante el pecho en una especie de abrazo. ¿Qué estaba pasando? No sabía que Barney Maclennan tuviese un hermano. ¿Por qué había esperado tanto tiempo para hablar a David de esa terrible tarde? ¿Y por qué lo planteaba en ese momento? Al oírle mencionar la revisión de casos sin resolver, David había creído que Maclennan quería hablar de Rosie Duff, cosa que ya de por sí habría sido indignante. Pero ¿de Barney Maclennan? ¿Sin duda la policía de Fife no habría decidido considerarlo asesinato después de tanto tiempo?


  Volvió a estremecerse y se quedó contemplando la noche. Las luces parpadeantes de los árboles de Navidad en las casas de la calle parecían un millar de ojos que a su vez lo miraban a él. Se puso en pie de un salto y corrió las cortinas.


  Después se apoyó contra la pared, con los ojos cerrados y el corazón acelerado. David Kerr había hecho todo lo posible por enterrar el pasado. Había hecho cuanto estaba en su mano para mantenerlo a raya. Era evidente que no había bastado. Eso solo le dejaba una opción. La cuestión era: ¿Se atrevería a hacerlo?


  Capítulo 26


  La luz del despacho desapareció de pronto tras unas tupidas cortinas. El observador frunció el entrecejo. Eso era una alteración de la rutina. No le gustó. Preocupado, se preguntó qué había podido provocar ese cambio. Pero al final todo volvió a la normalidad. La luz se apagó en el piso de abajo. Ya conocía el proceso. En la fachada delantera de la casa, en el barrio de Bearsden, se encendería una lámpara en el gran dormitorio, luego se perfilaría junto a la ventana la silueta de la mujer de David Kerr. Correría las cortinas, que solo dejaban ver una tenue luz en el interior. Casi al mismo tiempo, se encendería un rectángulo de luz en el tejado del garaje. El cuarto de baño, supuso. David Kerr debía de hacer sus abluciones antes de acostarse. Como lady Macbeth, nunca tendría las manos limpias. Unos veinte minutos después, las luces del dormitorio se apagaron. Esa noche ya no sucedería nada más.


  Graham Macfadyen hizo girar la llave de contacto y se alejó en la noche. Empezaba a formarse una idea de cómo era la vida de David Kerr, pero aún quería saber mucho más. Por qué, sin ir más lejos, no había ido a Seattle al igual que Alex Gilbey. Era un hombre frío. ¿Cómo era que no presentaba sus últimos respetos a uno de sus más viejos amigos, que había sido, además, cómplice en el crimen?


  A menos que, claro está, se hubiera producido algún tipo de alejamiento. La gente hablaba de disputas entre ladrones. Sería más natural aunque sucediera lo mismo entre asesinos. Semejante ruptura habría requerido tiempo y distancia. Inmediatamente después del crimen no se produjo en apariencia ningún cambio. Eso lo sabía ahora gracias a su tío Brian.


  El recuerdo de esa conversación estaba presente en el fondo de su cerebro durante la mayor parte de sus horas de vigilia, un rosario mental cuyas cuentas, al deslizarse, reforzaban su determinación. Él solo se había propuesto encontrar a sus padres; nunca había creído que lo consumiría esta búsqueda de una verdad superior. Pero lo había consumido. Otros podían tomarlo como una obsesión, pero eso era propio de gente que no entendía qué era el compromiso y la necesidad de justicia. Estaba convencido de que el espectro atormentado de su madre lo vigilaba, animándolo a hacer cuanto fuera necesario. Era lo último en que pensaba antes de sumirse en el sueño y su primer pensamiento consciente al despertar por las mañanas. Alguien tenía que pagar.


  Su tío no se había alegrado precisamente de verlo en el cementerio. Al principio, Macfadyen temió que lo agrediese físicamente. Su tío había cerrado los puños y agachado la cabeza como un toro a punto de embestir.


  Pero Macfadyen se había mantenido firme.


  —Solo quiero hablar de mi madre —dijo.


  —No tengo nada que decirte —gruñó Brian Duff.


  —Solo quiero saber cómo era.


  —Creía que Jimmy Lawson te aconsejó que te mantuvieras alejado.


  —¿Lawson fue a verte para hablarte de mí?


  —No te hagas ilusiones, hijo. Fue a verme para hablarme de la nueva investigación sobre el asesinato de mi hermana.


  Macfadyen comprendió y asintió con la cabeza.


  —¿Te informó de la desaparición de las pruebas, pues?


  —Sí —contestó Duff. Bajó las manos y apartó la mirada—. Panda de inútiles…


  —Si no quieres hablar de mi madre, ¿puedes contarme al menos qué pasó cuando la mataron? Necesito saberlo. Y tú estabas allí.


  Duff reconocía la persistencia cuando la veía. Al fin y al cabo, era un rasgo que ese desconocido compartía con él y su hermano.


  —No te irás, ¿eh? —preguntó con amargura.


  —No, no me iré. Oye, nunca esperé que mi familia biológica me acogiera con los brazos abiertos. Sé que considerarás que no pertenezco a ella. Pero tengo derecho a saber de dónde vengo y qué le ocurrió a mi madre.


  —Si hablo contigo, ¿te irás y nos dejarás en paz?


  Macfadyen se lo pensó un momento. Eso era mejor que nada. Y tal vez, tras las defensas de Brian Duff, encontrara un camino que le dejase una puerta abierta para el futuro.


  —De acuerdo —accedió.


  —¿Conoces el bar Lammas?


  —He estado un par de veces.


  Duff enarcó las cejas.


  —Nos veremos allí dentro de media hora.


  Se dio media vuelta y se marchó. Cuando la oscuridad engulló a su tío, Macfadyen sintió que la emoción le subía como la bilis a la garganta. Llevaba mucho tiempo buscando respuestas, y la perspectiva de encontrar por fin algunas era casi demasiado para él.


  Volvió a toda prisa a su coche y fue directo al bar Lammas, donde encontró una mesa tranquila para hablar a sus anchas. Observó el local, preguntándose hasta qué punto había cambiado desde que Rosie trabajaba detrás de la barra. Por lo visto, había sido rehabilitado a principios de los años noventa, pero, a juzgar por la pintura raspada y el aspecto general de abandono, nunca había triunfado como bar de moda.


  Cuando Macfadyen ya había bebido media pinta, Brian Duff abrió la puerta y entró en el bar. Saltaba a la vista que era un cliente asiduo, ya que la camarera cogió un vaso antes de que él pidiera nada. Armado de una pinta de ochenta chelines, se sentó a la mesa con Macfadyen.


  —¿Y bien? —preguntó su tío—. ¿Qué sabes?


  —He consultado los archivos de los periódicos. Y salía algo sobre el caso en un libro que encontré acerca de crímenes reales. Pero eso solo me proporcionó datos básicos.


  Duff, sin apartar la mirada de Macfadyen, bebió un largo trago de cerveza.


  —Datos… es posible. Pero ¿la verdad? Imposible. De todos modos, no puede decirse que alguien es un asesino a menos que antes lo decida un jurado.


  A Macfadyen se le aceleró el pulso. Parecía que aludía a lo que él ya sospechaba.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó.


  Duff respiró hondo y exhaló el aire lentamente. Su reticencia a mantener esa conversación era obvia.


  —Voy a contarte la historia. La noche que murió, Rosie trabajaba aquí. Detrás de esa barra. A veces yo la llevaba a casa, pero no esa noche. Dijo que iba a una fiesta, pero la verdad era que había quedado con alguien después de trabajar. Todos sabíamos que salía con alguien, pero no nos decía quién era. Le gustaban los secretos. Colin y yo sospechábamos que lo ocultaba porque creía que a nosotros no nos gustaría el chico. —Duff se rascó la barbilla—. Cuando se trataba de cuidar de Rosie, es posible que se nos fuera un poco la mano. Después de su embarazo… en fin, digamos que no queríamos que se liara con otro perdedor, así de simple.


  »En cualquier caso, se marchó cuando cerró el bar y nadie vio con quién había quedado. Fue como si desapareciese de la faz de la tierra durante cuatro horas. —Apretó el vaso con tal fuerza que sus nudillos perdieron el color—. A eso de las cuatro de la madrugada, cuatro estudiantes que volvían borrachos a casa después de una fiesta la encontraron tirada en la nieve en Hallow Hill. Según la versión oficial, se tropezaron con ella. —Cabeceó—. Pero es imposible que la encontraran allí por casualidad. Eso es lo primero que debes recordar.


  »Tenía una puñalada en el estómago, pero era una herida brutal, muy larga y profunda. —Duff alzó los hombros en actitud protectora—. Se desangró hasta morir. El asesino la llevó hasta allí bajo la nieve y la tiró como si fuera un saco de mierda. Eso es lo segundo que debes recordar. —Hablaba con voz tensa y entrecortada, embargado todavía por la emoción después de veinticinco años—. Dijeron que probablemente la habían violado. Añadieron que también podría haber sido sexo duro, pero yo nunca lo creí. Rosie había aprendido la lección. No se acostaba con los hombres con los que salía. La poli dio a entender que eso era lo que nos hacía creer a nosotros. Pero mi hermano y yo hablamos con un par de tíos con los que había salido, y nos juraron que nunca se habían ido a la cama con ella. Y les creí, porque no los tratamos con mucha delicadeza. Jugueteaban, eso sí. Mamadas, pajas. Pero ella se negaba a ir hasta el final. Así que seguro que la violaron. Había semen en su ropa. —Iracundo, soltó un soplido de incredulidad—. No me puedo creer que esos inútiles de mierda hayan perdido las pruebas. Era lo único que necesitaban, y con el ADN se habría conseguido lo demás.


  Bebió más cerveza. Macfadyen esperó, tenso como un perro de caza en posición de alerta. No quería decir nada para no romper el hechizo.


  —Así que eso es lo que le pasó a mi hermana. Nosotros intentamos averiguar quién lo hizo. La policía no tenía ni puta idea. Investigaron a los cuatro estudiantes que la encontraron, pero en realidad nunca entraron a fondo en eso. ¿Ves este pueblo? Nadie quiere incordiar a la Universidad. Y por entonces era mucho peor.


  »Recuerda estos nombres: Alex Gilbey, Sigmund Malkiewicz, Davey Kerr, Tom Mackie. Son los cuatro que la encontraron. Los cuatro que acabaron manchados con su sangre, pero supuestamente con una excusa legítima. ¿Y dónde estuvieron durante esas misteriosas cuatro horas? En una fiesta. En una fiesta de estudiantes borrachos, donde nadie controla a nadie. Podían haber entrado y salido sin que nadie se enterara. ¿Quién puede decir si solo estuvieron allí media hora al principio y tal vez otra media hora al final? Además, disponían de un Land Rover.


  Macfadyen se mostró sorprendido.


  —Eso no lo leí en ningún sitio.


  —No, claro que no. Robaron un Land Rover a un compañero suyo. Esa noche estuvieron dando vueltas con él.


  —¿Y por qué no los acusaron de eso? —preguntó Macfadyen.


  —Buena pregunta. A la que nunca obtuvimos respuesta. Probablemente por lo mismo que te comentaba antes: nadie quería incordiar a la Universidad. Tal vez la policía prefería molestarse con cargos menores si no podía demostrar el más importante. Habrían quedado en ridículo. —Soltó el vaso y recapituló marcando con los dedos los sucesivos puntos que enumeraba—. Así que en realidad no tienen ninguna coartada. Disponían del vehículo perfecto para andar por ahí con un cadáver en medio de una ventisca. Estuvieron aquí bebiendo. Conocían a Rosie. Colin y yo pensábamos que los estudiantes eran una panda de desaprensivos que usaban a las chicas como Rosie y luego, cuando encontraban la mujer adecuada para casarse, las abandonaban, y ella lo sabía, así que si salía con un estudiante, nunca nos lo habría dicho. Uno de ellos reconoció incluso que había invitado a Rosie a la fiesta. Y según me contaron, el semen en la ropa de Rosie pudo haber sido de Sigmund Malkiewicz, Davey Kerr o Tom Mackie. —Se inclinó hacia atrás, momentáneamente agotado por la intensidad de su monólogo.


  —¿No hubo más sospechosos?


  Duff hizo un gesto de indiferencia.


  —Estaba el novio misterioso. Pero, como he dicho, pudo haber sido uno de esos cuatro. Jimmy Lawson tenía la idea descabellada de que la había secuestrado algún chiflado para un ritual satánico. Por eso la dejaron en el sitio donde se la encontró. Pero nunca hubo el menor indicio de eso. Además, ¿cómo dieron con ella? Con el tiempo que hacía, seguro que Rosie no andaba paseando por la calle.


  —¿Qué crees tú que pasó esa noche? —preguntó Macfadyen, sin poder evitarlo.


  —Tal como yo lo veo, ella salía con uno de esos estudiantes. Quizás él estaba harto de no poder llevarla al huerto y la violó. Joder, igual la violaron los cuatro, eso no lo sé. Cuando se dieron cuenta de lo que habían hecho, pensaron que estaban jodidos si la soltaban y ella los denunciaba. Eso acabaría con sus carreras, con un futuro brillante. Así que la mataron.


  Se produjo un largo silencio. Macfadyen fue el primero en hablar.


  —No sabía a quiénes de ellos podía pertenecer el semen.


  —No se hizo público. Pero se sabe de todos modos. Un compañero mío salía con una chica que trabajaba para la policía. Era civil, pero se enteraba de todo. Con lo que sabían de esos cuatro, fue un crimen que los dejaran escapar.


  —¿No llegaron siquiera a detenerlos?


  Duff negó con la cabeza.


  —Los interrogaron, pero de allí no salió nada. No, siguen en la calle. Libres como pájaros. —Apuró la pinta—. Así que ahora ya sabes qué pasó. —Empujó la silla hacia atrás, en ademán de levantarse.


  —Espera —dijo Macfadyen con apremio.


  Duff se detuvo con cara de impaciencia.


  —¿Cómo es que nunca hiciste nada?


  Duff se echó hacia atrás como si hubiera recibido un golpe.


  —¿Quién ha dicho que no hicimos nada?


  —Tú mismo has dicho que andan sueltos y libres como pájaros.


  Duff suspiró tan hondo que el aliento a cerveza alcanzó a Macfadyen.


  —No podíamos hacer gran cosa. Lo intentamos con un par de ellos, pero nos leyeron la cartilla. La policía nos dijo más o menos que si le sucedía algo a cualquiera de ellos, seríamos nosotros quienes acabásemos entre rejas. Si hubiese sido por Colin y por mí, nos habría dado igual. Pero no podíamos someter a mi madre a algo así, no después de lo que ya había sufrido. Así que nos retiramos. —Se mordió el labio—. Jimmy Lawson siempre dijo que ese caso nunca se cerraría. Algún día, según él, la persona que mató a Rosie recibiría su merecido. Y de verdad creí que ese momento había llegado con esta nueva investigación. —Meneó la cabeza—. Volví a equivocarme. —Esta vez sí se levantó—. He mantenido mi parte del trato. Ahora tú mantén la tuya: no te acerques a mí ni a los míos.


  —Solo una cosa más, ¿por favor?


  Con una mano en el respaldo de la silla y a un paso de distancia, presto a escapar, Duff vaciló.


  —¿Qué?


  —Mi padre. ¿Quién fue mi padre?


  —Más te vale no saberlo, hijo. Era un inútil.


  —Aun así. La mitad de mis genes son de él. —Macfadyen vio un asomo de duda en la mirada de Duff. Insistió—: Dime quién es mi padre y no volverás a verme.


  Duff se encogió de hombros.


  —Se llama John Stobie. Se fue a vivir a Inglaterra tres años antes de morir Rosie. —Y dicho esto, se dio media vuelta y se fue.


  Macfadyen se quedó un rato con la mirada perdida, sin prestar atención a su cerveza. Un nombre. Algo para empezar el rastreo. Por fin tenía un nombre. Pero tenía más que eso. Había conseguido una justificación para la decisión que había tomado cuando Jimmy Lawson reconoció su incompetencia. Los nombres de los estudiantes no eran noticia para él. Aparecían en los artículos de los periódicos sobre el asesinato. Hacía meses que los conocía. Todo lo que había leído había reforzado su necesidad desesperada de encontrar a alguien a quien culpar por lo sucedido a su madre. Cuando inició la búsqueda para averiguar el paradero de los cuatro hombres que, según creía, lo habían privado de la oportunidad de conocer a su verdadera madre, se llevó una decepción al descubrir que los cuatro llevaban vidas respetables, respetadas y de éxito. Eso no era justicia de ningún tipo.


  Había instalado de inmediato una alerta en Internet para obtener cualquier información sobre los cuatro. Y cuando Lawson hizo su revelación, Macfadyen se reafirmó aún más en su decisión de que no debían salirse con la suya. Si la policía de Fife no podía obligarlos a rendir cuentas de sus actos, él buscaría el modo de hacerlos pagar.


  La mañana después del encuentro con su tío, Macfadyen despertó temprano. Hacía ya una semana que no iba al trabajo. Lo que se le daba mejor era escribir en código de programación, y esa había sido siempre una actividad que lo relajaba. Pero últimamente la idea de sentarse delante de una pantalla y concentrarse en las complejas estructuras del proyecto en curso lo ponía nervioso. En comparación con todo lo que bullía en su cerebro, lo demás parecía insignificante, irrelevante e inútil. Nada de lo sucedido en su vida lo había preparado para esta búsqueda, y se daba cuenta de que le exigía toda su atención, no la poca que le quedaba tras un día entero en el laboratorio de informática. Había ido al médico y le había planteado un supuesto problema de estrés. No era exactamente mentira, y había sido lo bastante convincente para que le dieran la baja hasta Año Nuevo.


  Se levantó lentamente de la cama y, tambaleándose, fue al cuarto de baño con la sensación de haber dormido unos minutos en lugar de horas. Apenas se miró en el espejo, y no registró las ojeras ni las mejillas hundidas. Tenía cosas que hacer. Conocer a los asesinos de su madre era más importante que comer debidamente.


  Sin vestirse ni prepararse siquiera un café, fue derecho a la habitación de los ordenadores. Pulsó el ratón de uno de los PC. En un ángulo de la pantalla, un aviso parpadeante le notificaba que tenía un mensaje de correo. Fue a la bandeja de entrada: dos mensajes. Abrió el primero. David Kerr había publicado un artículo en el último número de una revista académica. Un tostón sobre un escritor francés del que Macfadyen nunca había oído hablar. No pudo interesarle menos. Aun así, le demostró que había establecido bien los parámetros de su alerta en Internet. David Kerr era un nombre bastante corriente, y hasta que depuró la búsqueda, recibía docenas de mensajes al día, cosa que le había resultado bastante molesta.


  El siguiente mensaje era mucho más interesante. Lo remitía a la página web del Seattle Post Intelligencer. Mientras leía el artículo, una leve sonrisa asomó a su rostro.


  DESTACADO PEDIATRA FALLECE EN UN INCENDIO SOSPECHOSO


  El fundador de la prestigiosa Clínica Fife falleció en un sospechoso incendio en su vivienda de King Country.


  El doctor Sigmund Malkiewicz, conocido como «Doctor Ziggy» entre padres y colegas, murió en el incendio que destruyó su aislada vivienda en la madrugada de ayer. Tres coches de bomberos se presentaron en el lugar de los hechos, pero las llamas ya habían destruido la parte principal de la casa de madera. Según el jefe de bomberos, «la casa ya estaba totalmente en llamas cuando nos avisó el vecino más cercano del doctor Malkiewicz. Pudimos hacer muy poca cosa aparte de impedir que el fuego se propagara por el bosque».


  El inspector Aaron Bronstein ha declarado hoy que la policía considera el incendio sospechoso. Añadió: «Los técnicos especializados en incendios examinan el lugar. De momento no podemos decir nada más».


  Nacido y criado en Escocia, el doctor Malkiewicz, de 45 años, llevaba 15 trabajando en la zona de Seattle. Fue pediatra en el hospital general de King Country antes de dejarlo hace nueve años para fundar su propia clínica. Se había forjado una reputación en el campo de oncología pediátrica, especializándose en leucemia.


  La doctora Angela Redmond, que trabajaba con el doctor Malkiewicz en la clínica, declaró: «Estamos atónitos por la trágica noticia. El Doctor Ziggy era un colega generoso, que siempre apoyaba a todos y vivía entregado a sus pacientes. Cuantos lo conocían se sentirán desolados por este hecho».



  Las palabras danzaban ante él, dejándole una sensación extraña de júbilo y frustración. Con lo que sabía ahora sobre el semen, parecía apropiado que Malkiewicz fuera el primero en morir. Macfadyen se sintió decepcionado al ver que al periodista no se le había ocurrido investigar los detalles de la vida de Malkiewicz. El artículo lo presentaba como una especie de Madre Teresa, cuando Macfadyen sabía que la verdad era muy distinta. Tal vez debía mandar un mensaje al periodista, aclararle unos cuantos puntos.


  Pero quizá no fuera tan buena idea. Sería más difícil seguir vigilando a los asesinos si sabían que alguien estaba interesado en lo sucedido a Rosie Duff veinticinco años antes. No, de momento era mejor reservarse la opinión. De todos modos, siempre podía averiguar cuándo sería el funeral y dejar caer allí alguna señal, si es que tenían ojos para ver. No haría daño plantar la semilla de la inquietud en sus corazones, para que empezaran a sufrir un poco. Ellos habían causado sufrimiento de sobra a lo largo de los años.


  Consultó la hora en su ordenador. Si salía en ese momento, llegaría a tiempo a North Queensferry de encontrar a Alex Gilbey de camino al trabajo. Pasaría la mañana en Edimburgo, y luego se iría a Glasgow, a ver qué tramaba David Kerr. Pero antes, había llegado la hora de buscar a John Stobie.


  Dos días después, había seguido a Alex al aeropuerto y lo había visto facturar para el vuelo a Seattle. Habían pasado veinticinco años, y el asesinato seguía uniéndolos. Había creído que David Kerr se reuniría con él, pero no lo vio allí. Y cuando se apresuró a viajar a Glasgow para comprobar si había perdido el rastro de su presa, descubrió a Kerr en un auditorio, dando su conferencia como estaba previsto.


  Era un hombre frío, sin duda.


  Capítulo 27


  Alex nunca se había alegrado tanto de ver las luces de aterrizaje del aeropuerto de Edimburgo. La lluvia azotaba las ventanillas del avión, pero le daba igual. Solo quería volver a su casa, sentarse tranquilamente con Lynn, apoyar la mano en su barriga y sentir la vida en su interior. El futuro. Como todo lo que se le pasaba por la cabeza, ese pensamiento lo llevó a recordar la muerte de Ziggy. Una criatura a la que su mejor amigo nunca vería, que nunca sostendría entre sus brazos.


  Lynn lo esperaba en la terminal de llegadas. Parecía cansada, pensó Alex. Le habría gustado que dejara el trabajo. Al fin y al cabo, no necesitaban el dinero. Pero ella estaba empeñada en seguir hasta el último mes. «Quiero aprovechar la baja por maternidad para estar con el bebé, no para quedarme de brazos cruzados y esperar a que llegue», había dicho. Seguía decidida a volver al trabajo pasados seis meses, pero Alex pensaba que tal vez cambiase de opinión.


  La saludó con la mano a la vez que apretaba el paso en dirección a ella. Instantes después se abrazaron como si llevaran semanas sin verse en lugar de días.


  —Te he echado de menos —murmuró él con la cara hundida en el pelo de ella.


  —Y yo a ti. —Se separaron y se encaminaron hacia el aparcamiento, mientras Lynn entrelazaba el brazo en el suyo—. ¿Estás bien?


  Alex negó con la cabeza.


  —No mucho. Estoy destrozado, literalmente. Es como si tuviera un agujero dentro de mí. Solo Dios sabe cómo lo estará pasando Paul.


  —¿Cómo se ha quedado?


  —Es como si estuviera a la deriva. La organización del funeral le dio algo en qué concentrarse y así no tuvo que pensar en la pérdida. Pero anoche, cuando todo el mundo se marchó, era como un alma en pena. No sé cómo va a superarlo.


  —¿Tiene a gente que lo ayude?


  —Tienen muchos amigos. No estará solo. Pero al final, uno siempre está solo, ¿no te parece? —suspiró—. Me he dado cuenta de la suerte que tengo, de tenerte a ti, y el bebé en camino. No sé qué sería de mí si te pasara algo, Lynn.


  Ella le apretó el brazo.


  —Es normal que pienses esas cosas. Una muerte como la de Ziggy hace que todos nos sintamos vulnerables. Pero no me pasará nada.


  Llegaron al coche y Alex se sentó al volante.


  —Bueno, por fin en casa —dijo—. No me puedo creer que mañana es Nochebuena. Me muero de ganas de pasar una noche tranquila, solos tú y yo.


  —¡Huy! —exclamó Lynn, ajustándose el cinturón de seguridad alrededor de la barriga.


  —Oh, no, tu madre no, esta noche no.


  —Pues, no, no es mi madre. Pero casi. Ha venido Mondo.


  Alex frunció el entrecejo.


  —¿Mondo? Creía que estaba en Francia.


  —Cambió de planes. Tenían que pasar unos días con el hermano de Hélène en París, pero su mujer ha cogido la gripe. Así que cambiaron los vuelos.


  —¿Y para qué ha venido a vernos?


  —Dice que tenía que hacer unas cosas en Fife, pero creo que se siente culpable por no haber ido a Seattle contigo.


  Alex resopló.


  —Sí, siempre se le ha dado bien exhibir su culpabilidad una vez consumados los hechos. Pero no por eso deja de hacer lo que provoca la culpa.


  Lynn apoyó la mano en su muslo, sin ninguna insinuación sexual en el gesto.


  —En realidad nunca le has perdonado, ¿verdad?


  —Supongo que no. En general, lo he olvidado. Pero cuando coincide una serie de cosas como ha sucedido esta última semana… No, supongo que nunca le he perdonado. En parte porque me colgó el mochuelo delante de la poli para escurrir el bulto. Si él no le hubiese dicho a Maclennan que me gustaba Rosie, quizá no se habrían planteado tan en serio que podíamos ser sospechosos. Pero sobre todo no le perdono ese número tan estúpido que le costó la vida a Maclennan.


  —¿Y crees que Mondo no se culpa de eso?


  —Debería. Pero si él no hubiese sido el mayor culpable de todo aquel lío, nunca habría sentido la necesidad de llamar la atención de esa manera tan absurda. Y yo no habría tenido que soportar que los demás me señalaran con el dedo por todas partes durante el resto de mi carrera universitaria. No puedo evitar pensar que Mondo es el responsable de todo eso.


  Lynn abrió el bolso y sacó monedas para el peaje del puente.


  —Creo que él siempre lo ha sabido.


  —Lo que podría explicar sus esfuerzos por distanciarse tanto de nosotros. —Alex suspiró—. Lamento que eso haya significado que tú salieras perdiendo.


  —No seas tonto —dijo ella, entregándole las monedas cuando se acercaban a la vía de acceso al puente de Forth, con su majestuosa curva que ofrecía la mejor vista de los tres rombos del puente ferroviario voladizo que cruzaba el estuario—. Él se lo pierde, Alex. Cuando me casé contigo, yo ya sabía que a Mondo no le haría gracia la idea. Todavía pienso que salí ganando. Prefiero mucho más tenerte a ti en el centro de mi vida que al neurótico de mi hermano mayor.


  —Lamento que las cosas hayan salido así, Lynn. Todavía lo aprecio, ¿sabes? Tengo muchos buenos recuerdos de los que él formó parte.


  —Lo sé. Así que intenta recordarlo cuando esta noche te entren ganas de estrangularlo.


  Alex abrió la ventana, y se estremeció cuando la lluvia le azotó la cara. Pagó el peaje y, al pisar el acelerador, sintió el tirón de su casa como le ocurría siempre que se acercaba a Fife. Miró el reloj en el salpicadero.


  —¿Cuándo llegará?


  —Ya está allí.


  Alex hizo una mueca. No tendría tiempo para relajarse. Tampoco tendría dónde esconderse.


  La inspectora Karen Pirie se dirigió a toda prisa hacia la puerta de la taberna y la abrió agradecida. La envolvió una oleada de aire caliente y acre con olor a cerveza rancia y tabaco. Era el olor de la liberación. Como música de fondo, reconoció Tourist de StGermain. No estaba mal. Estiró el cuello, echando un vistazo a los clientes de primera hora para ver quién estaba. Junto a la barra, divisó a Phil Parhatka, encorvado sobre una pinta y una bolsa de patatas fritas. Se abrió paso entre la multitud y acercó un taburete a él.


  —Tomaré un Bacardi Breezer —dijo, clavándole un dedo entre las costillas.


  Phil salió de su ensimismamiento y captó la mirada del ajetreado camarero. Pidió la copa y luego se apoyó en la barra. Phil siempre prefería estar acompañado a la soledad, recordó Karen. Nadie más lejos del tópico del policía solitario y rebelde que se enfrenta al mundo sin la ayuda de nadie, tan habitual en las series de televisión. No es que fuera el alma de las fiestas; sencillamente prefería la compañía de los demás. Y a ella no le importaba en absoluto hacer el papel de la multitud. A lo mejor así, en un mano a mano, él se daba incluso cuenta de que era mujer. Karen cogió su copa en cuanto se la sirvieron y bebió un largo trago.


  —Bueno, esto ya es otra cosa —dijo—. Lo necesitaba.


  —Eso de andar hurgando en cajas de pruebas es un trabajo que da sed. No esperaba verte por aquí esta noche; creía que te irías directa a casa.


  —No, he tenido que volver para consultar un par de cosas en el ordenador. Una lata, pero ¿qué se le va a hacer? —Bebió un poco más y se inclinó hacia su colega en un gesto de complicidad—. Y adivina a quién he pillado husmeando entre mis carpetas.


  —A Lawson —dijo Phil, sin fingir que se esforzaba por adivinar.


  Karen se echó hacia atrás, molesta.


  —¿Y cómo lo sabías?


  —¿A quién más le importa lo que hacemos? Además, te ha estado encima mucho más que cualquier otro desde que empezó la revisión de casos. Parece tomárselo como algo personal.


  —Bueno, fue el primer policía que llegó al lugar de los hechos.


  —Sí, pero entonces no era más que un agente de uniforme. Tampoco llevó el caso ni nada por el estilo. —Empujó las patatas hacia Karen y apuró la primera pinta.


  —Lo sé. Pero se siente más involucrado que en los demás casos de la revisión, supongo. Aun así, me resulta extraño pillarlo husmeando entre mis archivos. A esta hora nunca está en la comisaría. He creído que le daba un síncope cuando le he hablado. Estaba tan absorto que no me ha oído entrar.


  Phil cogió su nueva pinta y bebió un trago.


  —Fue a ver al hermano, ¿no? Para decirle lo de la metedura de pata con las pruebas.


  Karen sacudió los dedos, como si quisiera quitarse algo desagradable que se le había pegado.


  —No sabes cuánto me alegré de que él se ocupara de eso. No era una conversación que me apeteciera especialmente. «Buenas, señor, lamento tener que comunicarle que se han perdido las pruebas que habrían podido condenar al asesino de su hermana. En fin, ¿qué se le va a hacer?». —Hizo una mueca—. Bueno, ¿y a ti cómo te va?


  Phil se encogió de hombros.


  —¿Qué sé yo? Creía que había encontrado una pista, pero parece otro callejón sin salida. Además tengo a un diputado local que me está dando la lata con lo de los derechos humanos. Este trabajo es un coñazo.


  —¿Tienes a algún sospechoso?


  —Tengo a tres. Pero sin ninguna prueba directa. Todavía estoy esperando los resultados del laboratorio sobre el ADN. Es la única oportunidad que me queda para poder avanzar. ¿Y tú qué dices? ¿Quién crees que mató a Rosie Duff?


  Karen abrió las manos.


  —Elige a uno de los cuatro.


  —¿De verdad crees que fue uno de los cuatro estudiantes que la encontraron?


  Karen asintió.


  —Todas las pruebas circunstanciales apuntan en esa dirección. Además hay otra cosa. —Hizo una pausa, en espera de que él dijera algo.


  —Vale, Sherlock. Me rindo. ¿Qué otra cosa?


  —El aspecto psicológico. Ya fuera un asesinato ritual o un homicidio sexual, según los psiquiatras esta clase de crímenes nunca se dan en casos aislados. Antes suele haber un par de intentos.


  —¿Como sucedió con Peter Sutcliffe?


  —Exacto. No se convirtió en el destripador de Yorkshire de la noche a la mañana. Cosa que me lleva directamente a la siguiente idea. Los asesinos sexuales son un poco como mi abuela: se repiten.


  Phil gimió.


  —Ah, esa sí es buena.


  —No aplaudas, basta con que tires unas cuantas monedas. Se repiten porque gozan matando de la misma manera que la gente normal goza con la pornografía. La cuestión es que no hemos vuelto a ver señales de este asesino en concreto en toda Escocia.


  —A lo mejor se mudó.


  —A lo mejor. Y a lo mejor lo que nos presentaron fue un montaje. A lo mejor no era esa clase de asesino ni mucho menos. A lo mejor uno o los cuatro chicos violaron a Rosie y se asustaron. No querían testigos vivos y la mataron. Pero lo presentaron como obra de una bestia sexual enloquecida. No disfrutaron en absoluto con el asesinato, por lo que nunca tuvieron necesidad de repetirlo.


  —¿Crees que esos chicos, con una copa de más, habrían podido conservar la calma si hubieran sido autores de un asesinato? —preguntó Phil.


  Karen cruzó las piernas y se alisó la falda. Se dio cuenta de que él se fijaba y sintió una calidez que no tenía nada que ver con el ron.


  —He ahí la cuestión, ¿no te parece?


  —¿Y tú qué crees?


  —Cuando lees las declaraciones, hay una que llama la atención. La del estudiante de medicina, Malkiewicz. No se alteró cuando la encontraron, y sus declaraciones parecen bastante cínicas. Según las huellas dactilares, fue el último en conducir el Land Rover. Y era uno de los que tenía el Grupo O, o sea, que habría podido ser su semen.


  —Pues es una buena teoría.


  —Merece otra copa, digo yo. —Esta vez pidió Karen una ronda para los dos—. El problema con la teoría —prosiguió después de que le llenaran la copa— es que hacen falta pruebas para respaldarla, pruebas que no tengo.


  —¿Qué hay del hijo ilegítimo? ¿No hay un padre por allí? ¿Y si fue él?


  —No sabemos quién es. Brian Duff no ha soltado prenda al respecto. Y todavía no he podido hablar con Colin. Pero Lawson me dio el soplo de que probablemente fue un tal John Stobie. Se marchó del pueblo más o menos por esas fechas.


  —Pudo haber vuelto.


  —Eso es lo que buscaba Lawson en el expediente. Para ver si yo había descubierto algo al respecto. —Karen hizo un gesto de indiferencia—. Pero aunque hubiera vuelto, ¿qué razón tenía para matar a Rosie?


  —A lo mejor seguía colado por Rosie, y ella no quiso saber nada.


  —Lo dudo. Es un muchacho que se marchó del pueblo porque Brian y Colin le dieron una tunda. No me lo imagino volviendo como un héroe para recuperar a su amor perdido. Pero bueno, no hay que dejar piedra sin remover. He enviado una solicitud a nuestros colegas del pueblo donde vive ahora. Y van a tener una pequeña charla con él.


  —Ya, claro, como que se va a acordar de dónde estaba una noche de diciembre hace veinticinco años.


  Karen suspiró.


  —Lo sé, pero al menos los que lo interroguen verán si es una persona capaz de algo así. Sigo apostando por Malkiewicz, que actuó solo o con sus amigos. En cualquier caso, ya basta de hablar de trabajo. ¿Te apetece un último curry antes de hartarnos de pavo y coles?


  Mondo se levantó de un brinco en cuanto Alex entró en el invernadero, casi derramando su copa de vino tinto.


  —Alex —saludó con cierto nerviosismo en la voz.


  Con qué brusquedad retrocedemos en el tiempo cuando nos alejamos de nuestra vida cotidiana y nos acercamos a las personas que constituyen nuestro pasado, pensó Alex, sorprendido por la idea. Mondo, no le cabía duda, se sentía seguro y era competente en su vida profesional. Tenía una esposa culta y refinada con la que llevaba una vida culta y refinada que Alex apenas podía imaginar. Pero enfrentado al confidente de su adolescencia, Mondo se convertía otra vez en el joven nervioso, vulnerable y necesitado.


  —Hola, Mondo —saludó Alex, cansado. Se desplomó en la silla de enfrente y se sirvió una copa de vino.


  —¿Ha ido bien el vuelo? —La sonrisa casi era una súplica.


  —Lo que se dice bien, no va ningún vuelo. Al menos he llegado de una pieza, que es lo mejor que puede decirse. Lynn está preparando la cena, enseguida viene.


  —Siento presentarme así esta noche, pero tenía que venir a Fife para ver a alguien, y como mañana nos vamos a Francia, esta era la única oportunidad…


  «No lo sientes en absoluto —pensó Alex—. Solo pretendes aliviar tu conciencia a mi costa».


  —Es una lástima que no te hayas enterado de la gripe de tu cuñada un poco antes. Así habrías podido ir a Seattle conmigo. Weird también fue. —Alex habló con naturalidad, pero su intención era herir con sus palabras.


  Mondo se irguió en la silla y eludió la mirada de Alex.


  —Sé que piensas que yo también tenía que haber ido.


  —Pues sí, en efecto. Ziggy fue uno de tus mejores amigos durante casi diez años. Se desvivió por ti. De hecho, se desvivió por todos nosotros. Quise agradecérselo y creo que tú también tenías que haberlo hecho.


  Mondo se pasó una mano por el pelo. Lo tenía todavía abundante y rizado, aunque canoso. Le daba un aire exótico entre los escoceses corrientes.


  —Bueno, es que a mí esas cosas nunca se me han dado bien.


  —Tú siempre has sido el sensible.


  Mondo lo miró con irritación.


  —Pues pienso que la sensibilidad es una virtud, no un defecto. Y no voy a disculparme por tenerla.


  —En ese caso deberías ser sensible a todas las razones por las que estoy cabreado contigo. Vale, puedo hacerme una idea de por qué nos evitas a todos como si tuviéramos una enfermedad contagiosa. Querías alejarte lo máximo posible de todo y de todos aquellos que pudieran recordarte el asesinato de Rosie Duff y la muerte de Barney Maclennan. Pero tenías que haber estado allí, Mondo. De verdad que sí.


  Mondo cogió su copa y la apretó como si pudiera salvarlo de su incomodidad.


  —Es posible que tengas razón, Alex.


  —Así pues, ¿qué te trae por aquí?


  Mondo apartó la mirada.


  —Supongo que esta revisión del asesinato de Rosie Duff que está haciendo la policía de Fife ha sacado muchas cosas a la superficie. Me he dado cuenta de que no puedo pasarlo por alto. Necesitaba hablar con alguien que entendiera aquellos tiempos. Y lo que Ziggy significó para nosotros. —Para sorpresa de Alex, de pronto se le arrasaron los ojos en lágrimas. Parpadeó desesperadamente, pero las lágrimas corrieron por sus mejillas. Dejó la copa en la mesa y se tapó la cara con las manos.


  En ese momento, Alex se dio cuenta de que tampoco él era inmune al viaje en el tiempo. Quiso ponerse en pie y abrazar a Mondo. Su amigo temblaba por el esfuerzo de contener el dolor. Pero Alex se retrajo, asaltado por un antiguo recelo.


  —Lo siento, Alex —dijo Mondo entre sollozos—. No sabes cuánto lo siento.


  —¿Qué sientes? —preguntó Alex en voz baja.


  Mondo alzó la vista con los ojos empañados.


  —Por todo. Por todos mis errores y estupideces.


  —Eso es como no decir nada —respondió Alex con una voz más amable que la ironía en sus palabras.


  Mondo dio un respingo, visiblemente dolido. Se había acostumbrado a que se aceptaran sus imperfecciones sin comentarios ni críticas.


  —Sobre todo, siento lo de Barney Maclennan. ¿Sabías que su hermano está trabajando en la revisión de los casos sin resolver?


  Alex negó con la cabeza.


  —¿Cómo iba a saberlo? Y por cierto, ¿cómo lo sabes tú?


  —Me llamó. Quería hablar de Barney. Le colgué. —Mondo dejó escapar un largo suspiro—. Eso ya ha pasado a la historia. Vale, cometí una estupidez, pero solo era un crío. Joder, si me hubiesen enchironado por asesinato, a estas alturas ya estaría en la calle otra vez. ¿Por qué no nos dejan en paz?


  —¿Qué quieres decir con eso de si te hubiesen enchironado por asesinato? —quiso saber Alex.


  Mondo se revolvió en la silla.


  —Solo es una manera de decirlo. Nada más. —Apuró la copa—. Oye, tengo que irme —dijo a la vez que se levantaba—. Ya me despediré de Lynn al salir. —Pasó al lado de Alex, que lo miró desconcertado. Si Mondo había ido a su casa en busca de algo, fuera lo que fuera, no parecía haberlo encontrado.


  Capítulo 28


  No le había sido fácil encontrar un lugar que le permitiera ver bien la casa de Alex Gilbey. Pero Macfadyen había perseverado, trepando por las rocas y entre la maleza bajo las enormes vigas de hierro del puente ferroviario. Al final, había dado con el lugar ideal, al menos para vigilar por la noche. De día, se habría expuesto demasiado, pero Gilbey nunca estaba en casa a esas horas. Sin embargo, en cuanto anochecía, Macfadyen se perdía en la penumbra más oscura del puente, y desde allí veía claramente el invernadero donde Gilbey y su mujer se sentaban por las noches, aprovechando sus magníficas vistas.


  No era justo. Si Gilbey hubiera pagado el precio de sus actos, languidecería aún entre rejas o llevaría la espantosa vida propia de los expresidiarios con largas condenas. Lo más que se merecía era un lúgubre piso de protección oficial rodeado de yonquis y chorizos con una escalera que apestase a vómito y orina. No esa valiosa casa con su vista espectacular y sus ventanas de triple cristal para aislarla del traqueteo de los trenes que pasaban por el puente todo el día y casi toda la noche. Macfadyen quería despojarlo de todo, para que entendiera así lo que había arrebatado al participar en el asesinato de Rosie Duff.


  Pero eso ya llegaría. Esa noche tenía que vigilar. Antes había estado en Glasgow, esperando pacientemente a que alguien desocupara la plaza en el aparcamiento de la universidad desde la que, como sabía por experiencia, se veía mejor el sitio donde aparcaba Kerr.


  Al salir su presa poco después de las cuatro, Macfadyen vio con gran sorpresa que no iba hacia Bearsden. En lugar de eso, había cogido la autopista que atravesaba Glasgow antes de dirigirse hacia Edimburgo. Cuando Kerr dobló hacia el puente Forth, Macfadyen sonrió al adivinar sus intenciones. Al final parecía que los conspiradores sí iban a reunirse.


  Por lo visto, acertó en su predicción. Pero no de inmediato. Kerr abandonó la autopista por el lado norte del estuario y, en lugar de enfilar hacia North Queensferry, dobló hacia el moderno hotel de magníficas vistas situado en el promontorio de arenisca por encima del estuario. Aparcó y entró a toda prisa. Cuando Macfadyen cruzó la puerta del hotel menos de un minuto después, no había el menor rastro de su presa: no estaba en el bar ni en el restaurante. Macfadyen recorrió todas las zonas públicas, con un nerviosismo y una premura que atrajeron miradas de curiosidad de clientes y empleados. Pero no vio a Kerr por ningún lado. Furioso por haberlo perdido, Macfadyen volvió a salir y golpeó el techo de su coche con la palma de la mano. Eso no estaba previsto. ¿A qué demonios jugaba Kerr? ¿Acaso se había dado cuenta de que lo seguían y se había quitado de encima a su perseguidor? De pronto, Macfadyen se dio media vuelta. No, el coche de Kerr continuaba en su sitio.


  ¿Qué ocurría? Obviamente, Kerr se había reunido con alguien, y no querían que nadie los viera. Pero ¿quién podía ser? ¿Acaso Alex Gilbey había vuelto de Estados Unidos y decidido encontrarse con su cómplice en terreno neutral para que su esposa no se enterara? No había ninguna manera evidente de averiguarlo. Maldiciendo en voz baja, se metió en su coche y fijó la mirada en la puerta del hotel.


  No tuvo que esperar mucho. Unos veinte minutos después de entrar en el hotel, Kerr volvió a su coche. Esta vez sí fue a North Queensferry. Eso respondía a una de las preguntas. A quienquiera que hubiese visto, no era Gilbey. Macfadyen esperó en la esquina a que el coche de Kerr se detuviera en el camino de entrada de Gilbey. Diez minutos después, ocupaba su puesto debajo del puente, alegrándose de que hubiera dejado de llover. Se acercó los potentes prismáticos a los ojos y los enfocó en la casa. Un tenue resplandor procedente del interior iluminaba el invernadero, pero no veía nada más. Recorrió la pared con los prismáticos hasta encontrar el rectángulo de luz de la cocina.


  Vio pasar a Lynn Gilbey con una botella de vino tinto en la mano. Y nada más durante un par de largos minutos, hasta que se encendieron las luces del invernadero. Entonces David Kerr entró detrás de la mujer y se sentó mientras ella abría el vino y servía dos copas. Macfadyen ya sabía que eran hermanos. Gilbey se había casado seis años después de la muerte de Rosie, cuando él tenía veintisiete y ella veintiún años. Se preguntó si ella sabía lo que su hermano y su marido habían hecho. Por alguna razón, lo dudaba. Posiblemente le habían contado una sarta de mentiras, y a ella le había convenido creérselas. Igual que le había convenido a la policía. Todos habían preferido la vía más fácil. Pero en esta ocasión él no permitiría que eso volviera a suceder.


  Y ahora estaba embarazada. Gilbey iba a ser padre. A Macfadyen le indignaba que ese niño fuera a tener el privilegio de conocer a sus padres, de que fuera a ser querido y deseado en lugar de ser objeto de culpas y reproches. Kerr y sus amigos le habían arrebatado esa oportunidad hacía años.


  Observó que la conversación no era muy fluida. Y eso podía significar dos cosas: o estaban tan unidos que no necesitaban parlotear para llenar los silencios, o la distancia entre ambos era tal que una conversación sobre temas triviales no podía salvarla. Se preguntó cuál de las dos posibilidades sería; era imposible saberlo desde tan lejos. Al cabo de unos diez minutos, la mujer consultó la hora en el reloj y se puso en pie, con una mano en la espalda y la otra en la barriga. Volvió a entrar en la casa.


  Al ver que no volvía a aparecer tras unos diez minutos, Macfadyen empezó a preguntarse si habría salido. Claro, ya lo entendía. Gilbey estaría por volver del funeral. Y tenía que reunirse con Kerr para informarle. Para hablar de las dudas planteadas por la misteriosa muerte de Malkiewicz. Los asesinos volvían a verse.


  Se agachó y sacó un termo de la mochila. Un café bien cargado y con mucho azúcar para mantenerlo despierto y pletórico de energía. Aunque en realidad no lo necesitaba. Desde que había empezado a asediar a los hombres a quienes consideraba responsables de la muerte de su madre, parecía rebosante de vigor. Y cuando se acostaba por las noches, dormía tan profundamente como en la infancia. Eso era una prueba más, si le hiciera falta alguna, de que el camino elegido era el correcto.


  Transcurrió más de una hora. Kerr se levantaba y se paseaba de un lado al otro sin cesar, a veces entrando en la casa y volviendo a salir al invernadero casi de inmediato. No estaba cómodo, eso era obvio. Luego, de pronto, apareció Gilbey. No se dieron la mano, y Macfadyen enseguida advirtió que aquel no era un encuentro fácil y relajado. Incluso a través de los prismáticos vio que a ninguno de los dos hombres le entusiasmaba esa conversación.


  Aun así, no esperaba que Kerr se viniera abajo como lo hizo. Estaba de lo más normal y de repente rompió a llorar. El diálogo posterior pareció intenso, pero no duró mucho. Súbitamente Kerr se levantó y pasó junto a Gilbey. Fuera cual fuese el contenido de la conversación, no había complacido a ninguno de los dos.


  Macfadyen vaciló por un momento. ¿Debía quedarse allí para seguir vigilando? ¿O le convenía más seguir a Kerr? Empezó a mover los pies incluso antes de darse cuenta de que había tomado una decisión. Gilbey no iría a ninguna parte. David Kerr, en cambio, ya había alterado su rutina una vez. Podía volver a hacerlo.


  Corrió hasta su coche y llegó a la esquina justo cuando Kerr abandonaba la tranquila calle lateral. Maldiciendo, Macfadyen se apresuró a sentarse al volante y arrancó con un chirrido de neumáticos. Pero no tenía por qué preocuparse. El Audi plateado de Kerr seguía en el cruce de la carretera principal, esperando para doblar a la derecha. En lugar de dirigirse hacia el puente y su casa, eligió la M90 en dirección norte. No había mucho tráfico, y Macfadyen pudo seguirlo sin complicaciones. A los veinte minutos ya se había formado una idea de adónde iba su presa. Había rodeado Kirkcaldy y la casa de sus padres y tomado por la carretera de Standing Stone en dirección este. Seguro que iba a Saint Andrews.


  Cuando llegaron a las afueras del pueblo, Macfadyen se acercó un poco más. No quería perder a Kerr allí. El Audi indicó un giro a la izquierda, en dirección al Jardín Botánico.


  —No podías mantenerte alejado, ¿eh? —murmuró Macfadyen—. No podías dejarla en paz.


  Como esperaba, el Audi giró hacia Trinity Place. Macfadyen aparcó en la carretera principal y recorrió a toda prisa la tranquila calle suburbana. Salvo por las luces detrás de las cortinas, no se veían más señales de vida. El Audi estaba aparcado al final de la calle sin salida, con los pilotos laterales todavía encendidos. Macfadyen pasó por su lado, fijándose en el asiento vacío del conductor. Tomó por el camino que bordeaba el pie de la colina, preguntándose cuántas veces ese mismo barro había sido pisoteado por los cuatro estudiantes antes de la noche en que tomaron su fatídica decisión. Al mirar hacia la izquierda, vio lo que esperaba. En lo alto de la cuesta, recortándose su silueta contra la noche, estaba Kerr, con la cabeza gacha. Macfadyen aflojó el paso. Era extraño ver cómo iban encajando las piezas para confirmar su convicción de que los cuatro hombres que habían encontrado el cuerpo de su madre sabían mucho más sobre su muerte de lo que se habían visto obligados a reconocer. No alcanzaba a entender el fracaso de la policía hacía tantos años. Le parecía increíble que hubieran pasado por alto algo tan evidente. En pocos meses él había hecho más por la causa de la justicia que ellos en veinticinco años con todos sus recursos y su personal. Menos mal que no confiaba en Lawson y sus monos adiestrados para vengar la muerte de su madre.


  Quizá su tío tenía razón y estaban al servicio de la universidad. O acaso él se había acercado más a la verdad de lo que creía al acusar de corrupción a la policía. Pero, al margen de eso, el mundo había cambiado. El servilismo de antaño había muerto. Ya nadie temía a la universidad. Y la gente sabía que la policía podía ser tan deshonesta como cualquiera. Así que aún dependía de individuos como él que se hiciera justicia.


  Mientras vigilaba, Kerr se irguió y volvió a su coche. Otra entrada más en el libro de cuentas de la culpabilidad, pensó Macfadyen. Otro ladrillo en el muro.


  Alex se volvió y consultó la hora. Las tres menos diez. Cinco minutos desde la última vez que miró. Era inútil. Su cuerpo estaba desorientado por el vuelo y el desfase horario. Si seguía intentando dormirse, solo conseguiría despertar a Lynn. Y dado lo alterado que tenía el sueño por el embarazo, no quería arriesgarse a eso. De modo que se levantó de la cama, estremeciéndose un poco al notar el aire frío en la piel. Cogió la bata antes de salir de la habitación y cerró la puerta con cuidado.


  Había tenido un día atroz. Cuando se despidió de Paul en el aeropuerto, se sintió como si lo abandonara, y su natural deseo de estar con Lynn se le antojó un acto de egoísmo. En el primer vuelo había ocupado un asiento sin ventanilla, comprimido por la pasajera de la butaca contigua, una mujer tan gorda que cuando intentara ponerse en pie sin duda se llevaría consigo toda la hilera de asientos. El segundo vuelo le había ido un poco mejor, pero por entonces estaba ya tan cansado que no pudo dormir. No había dejado de pensar en Ziggy, lamentando todas las oportunidades perdidas en los últimos veinte años. Y después, en lugar de una velada tranquila con Lynn, había tenido que soportar el estallido emocional de Mondo. Tendría que ir a la oficina por la mañana, pero ya sabía que estaría para el arrastre. Suspirando, se encaminó hacia la cocina y puso agua a hervir. Tal vez un té lo relajaría y le permitiría conciliar el sueño.


  Con la taza en la mano, se paseó por la casa, tocando objetos familiares como si fueran talismanes que lo llevarían a buen puerto. De pronto se encontró en la habitación del niño, apoyado en la cuna. Ese era el futuro, se dijo. Un futuro que valía la pena, un futuro que le ofrecía la oportunidad de hacer con su vida algo más que consumir y gastar.


  La puerta se abrió y la silueta de Lynn se recortó contra la cálida luz del pasillo.


  —¿No te habré despertado? —preguntó él.


  —No, lo he conseguido yo solita. ¿Tienes jet lag? —Entró y le rodeó la cintura con el brazo.


  —Probablemente.


  —Y Mondo no ha sido de gran ayuda, ¿verdad?


  Alex asintió.


  —Habría podido prescindir de su escena.


  —Me imagino que no se lo habrá planteado ni por un momento. El egoísta de mi hermano cree que todos en el planeta estamos a su disposición. He intentado hacerle cambiar de idea, ¿sabes?


  —No lo dudo. Pero él siempre ha sabido hacer caso solo cuando le conviene. No es mala persona, Lynn. Será débil y egocéntrico, sin duda, pero no es malo.


  Lynn le frotó el hombro con la cabeza.


  —Eso le pasa por ser tan guapo. De niño era tan precioso que todo el mundo se lo consentía todo, adondequiera que fuese. Cuando éramos pequeños yo lo odiaba por eso. Era un objeto de adoración, un angelito de Donatello. La gente se quedaba embelesada con él. Y luego me miraban a mí, y su desconcierto saltaba a la vista. ¿Cómo era posible que un niño tan guapo como él tuviera una hermana tan fea?


  Alex se rio.


  —Y entonces la patita fea se convirtió también ella en una belleza.


  Lynn le hincó un dedo en las costillas.


  —Una de las cosas que siempre me han encantado de ti es tu capacidad para mentir de manera convincente sobre cosas que en realidad carecen de importancia.


  —No miento —contestó Alex—. En algún momento en torno a los catorce años, dejaste de ser fea y te volviste preciosa. Créeme, soy artista.


  —Más bien cuentista. No, en lo que se refiere a aspecto físico, yo siempre estuve a la sombra de Mondo. Últimamente he pensado en ello. En cosas que hicieron mis padres y que no quiero repetir. Si nuestro hijo es guapo, no quiero darle la menor importancia. Quiero que se sienta seguro de sí mismo, pero sin esa sensación de tener derecho a todo que envenenó a Mondo.


  —En eso no me opondré. —Alex apoyó la mano en la curva de la barriga—. ¿Oyes, hijo? Nada de ínfulas, ¿vale? —Se inclinó y besó a Lynn en la cabeza—. Esa manera de morir de Ziggy… me ha asustado. Solo quiero ver crecer a nuestro hijo, contigo a mi lado. Pero es todo tan frágil. Estás aquí y de pronto ya no estás. Pienso en todo lo que Ziggy dejó sin hacer y que ya no se hará. No quiero que eso me pase a mí.


  Lynn le cogió la taza de té con delicadeza y la dejó en el cambiador. Lo estrechó entre sus brazos.


  —No tengas miedo —dijo—. Todo irá bien.


  Alex quiso creerla. Pero estaba todavía demasiado cerca de su propia mortalidad para convencerse del todo.


  A Karen Pirie le crujió la mandíbula al dar un enorme bostezo mientras esperaba el zumbido que anunciaba que se abría la puerta. Cuando lo oyó, empujó la puerta y cruzó el vestíbulo, saludando con la cabeza al guardia de seguridad al pasar ante su despacho. Dios santo, cómo detestaba ese almacén de pruebas. Era Nochebuena, y mientras el resto del mundo se preparaba para las fiestas, ¿dónde estaba ella? Se sentía como si toda su vida se hubiera reducido a esas hileras de archivos con bolsas en las que se contaban patéticas historias de crímenes cometidos por estúpidos, ineptos y envidiosos. Pero tenía la firme convicción de que en algún lugar de ese almacén estaban las pruebas que abrirían el caso sin resolver.


  No era el único rumbo que podía seguir su investigación. Sabía que tendría que volver a interrogar a los testigos. Pero también sabía que en casos antiguos como ese las pruebas físicas eran fundamentales. Con las técnicas forenses modernas, era posible que las pruebas bastaran para que las declaraciones de los testigos fueran redundantes.


  Todo eso estaba muy bien, pensó, pero en ese almacén había centenares de cajas. Y tenía que registrar cada una de ellas. De momento, calculaba, había cubierto alrededor de una cuarta parte de los contenedores. El único resultado positivo era que tenía los músculos de los brazos cada vez más fuertes de subir y bajar cajas por la escalera de mano. Al menos disfrutaría de diez magníficos días de permiso a partir de la mañana siguiente, y en ese tiempo las únicas cajas que abriría contendrían cosas más interesantes que desechos de crímenes.


  Cruzó un saludo con el agente de servicio y esperó mientras le abría la puerta del recinto que contenía las estanterías con las cajas. Lo peor de ese trabajo era el protocolo de seguridad. Con cada caja se repetía la misma rutina. Debía bajarla de la estantería y acercarla a la mesa, donde el agente de servicio podía verla. Tenía que anotar el número del caso en el registro y luego añadir su nombre, su número y la fecha a la ficha pegada a la tapa. Solo entonces podía abrir la caja y hurgar en su interior. En cuanto comprobaba que no contenía lo que buscaba, la devolvía a su sitio y repetía la misma rutina embrutecedora. La única interrupción en la monotonía era cuando llegaba otro agente para buscar algo en una caja. Pero eso solía ser un respiro muy breve, porque invariablemente tenían la suerte de saber dónde estaba lo que querían.


  No había ninguna manera sencilla de acotar la búsqueda. Al principio, Karen pensaba que lo más fácil sería registrar todo el material procedente de Saint Andrews. Las cajas se archivaban según el número de caso, asignado en orden cronológico. Pero en el proceso de reunir las pruebas llegadas de los almacenes de toda la región, las cajas de Saint Andrews se habían dispersado. Así que esa posibilidad quedó descartada.


  Había empezado examinando todas las pruebas de 1978. Pero no encontró nada de interés, excepto un cuchillo artesanal perteneciente a un caso de 1987. Después se dedicó a los años inmediatamente anterior y posterior. Esta vez el objeto perdido fue una zapatilla de deporte infantil, una reliquia de la desaparición sin resolver de un niño de diez años en 1969. Cada vez se acercaba más al punto en que temía que pudiera pasar por alto justo lo que buscaba a causa del abotargamiento que el propio proceso le provocaba.


  Abrió una lata de Diet Irn-Bru, bebió un sorbo que le supo a gloria y puso manos a la obra: 1980. Tercera estantería. Arrastró su cansado cuerpo hasta la escalera de mano, que seguía donde la había dejado el día anterior. Subió, sacó la caja que necesitaba y bajó con cuidado por los peldaños de aluminio.


  En la mesa, cumplió con los requisitos burocráticos y luego levantó la tapa. Fantástico. Aquello parecían desechos de una tienda de beneficencia. Laboriosamente, extrajo las bolsas una por una, comprobando que ninguna llevara el número del caso de Rosie Duff en la etiqueta adhesiva. Unos vaqueros. Una camiseta mugrienta. Unas bragas. Unas medias. Un sujetador. Una camisa a cuadros. Nada que tuviera que ver con ella. La última prenda parecía un jersey de mujer. Karen sacó la última bolsa, sin esperar nada.


  Echó un vistazo a la etiqueta. De pronto parpadeó, sin dar crédito a lo que veían sus ojos. Volvió a comprobar el número. Por si acaso, sacó su cuaderno del bolso y comparó el número del caso en la tapa con la bolsa que sostenía con firmeza en la mano.


  No cabía duda. Karen había recibido con anticipación su regalo de Navidad.


  Capítulo 29


  Enero de 2004; Escocia


  No se equivocaba. Existía una rutina. Se había visto alterada a causa de las fiestas, y eso lo había inquietado. Pero una vez pasado Año Nuevo todo había vuelto a la normalidad. La mujer salía todos los jueves por la noche. Él veía su silueta contra la luz cuando se abría la puerta de la casa de Bearsden. Poco después se encendían los faros de su coche. No sabía adónde iba ni le importaba. A él solo le interesaba el hecho de que actuase de una manera predecible, dejando a su hombre solo en la casa.


  Calculó que disponía de al menos cuatro horas para llevar a cabo su plan. Pero se obligó a obrar con paciencia. No tenía sentido arriesgarse ahora. Era mejor esperar a que la gente se instalara cómodamente ante el televisor a pasar la velada. No quería toparse con alguien que sacaba a su perro de diseño para una última meada justo cuando él se escabullía. Los barrios residenciales eran tan predecibles como un servicio telefónico de información horaria. Intentó tranquilizarse y controlar aquel amago de ansiedad.


  Se levantó el cuello de la chaqueta para resguardarse del frío y se dispuso a esperar, latiéndole el corazón con fuerza por la expectación. No había placer en lo que le esperaba, solo necesidad. Al fin y al cabo, no era un asesino enfermo en busca de emociones, sino solo un hombre que hacía lo que debía.


  David Kerr puso otro DVD y volvió a su butaca. Los jueves por la noche se entregaba a su vicio medio secreto. Cuando Hélène salía con las chicas, él se arrellanaba en su sillón a ver las series americanas que ella tachaba de «televisión basura». Esa noche ya había visto dos episodios de A dos metros bajo tierra y ahora buscaba con el mando uno de sus episodios favoritos de la primera etapa de El ala oeste de la Casa Blanca. Justo cuando acababa de tararear la pegadiza melodía de la serie, le pareció oír ruido de cristales rotos en el piso de abajo. De manera inconsciente calculó las coordenadas y dedujo que procedía de la parte de atrás de la casa. Probablemente la cocina.


  Se irguió de inmediato y pulsó el botón del mando para quitar el volumen. Al oír otra vez el ruido, se puso de pie de un salto. ¿Qué demonios era aquello? ¿Acaso el gato había tirado algo en la cocina? ¿O existía una explicación más siniestra?


  Con cautela, David buscó alrededor una posible arma. No había gran cosa para elegir, ya que Hélène era casi minimalista cuando se trataba de diseño interior. Cogió un pesado jarrón de cristal, con el cuello lo bastante estrecho para agarrarlo cómodamente con la mano. Atravesó la habitación de puntillas, aguzando el oído y con el corazón acelerado. Le pareció oír un crujido, como si alguien pisara cristales rotos. Lo invadió la ira además del miedo. Algún borracho o yonqui había entrado en su casa en busca de algo con que pagarse una botella de whisky o una dosis de caballo. Lo primero que pensó fue en llamar a la policía y esperar. Pero temió que tardaran demasiado en llegar. Ningún ladrón que se preciara se conformaría con lo que pudiera encontrar en la cocina; sin duda buscaría un mejor botín y entonces él tendría que enfrentarse a quienquiera que hubiese allanado su hogar. Además, sabía por experiencia que si cogía el teléfono en esa habitación, se oiría un clic en la extensión de la cocina que lo delataría. Y eso podía enfurecer a la persona que había entrado en su casa. Mejor abordarlo directamente. Había leído en algún sitio que la mayoría de los ladrones que entraban en las casas eran cobardes. Siendo así, quizás un cobarde podía ahuyentar a otro.


  Respirando hondo para contener el miedo, David abrió lentamente la puerta del salón. Miró por el pasillo, pero la puerta de la cocina estaba cerrada y no daba el menor indicio de lo que podía estar sucediendo al otro lado. Pero de pronto oyó el ruido inconfundible de alguien que se movía de un lado a otro. El tintineo de cubiertos al abrirse un cajón. La puerta de un armario al cerrarse.


  A la mierda. No iba a quedarse allí de brazos cruzados mientras alguien ponía la casa patas arriba.


  —¿Qué coño está pasando aquí? —gritó hacia la oscuridad.


  Tendió la mano hacia el interruptor, pero cuando intentó encender la luz, no pasó nada. A la tenue luz exterior, vio brillar los cristales en el suelo junto a la puerta trasera abierta. Pero no había nadie a la vista. ¿Tal vez ya se habían ido? El miedo le erizó el vello de la nuca y los brazos desnudos. Dio un paso vacilante hacia la penumbra.


  Detrás de la puerta, algo se movió. David se volvió cuando su agresor arremetía contra él. Parecía de estatura media, complexión media, el rostro cubierto por un pasamontañas. Sintió un golpe en el estómago; no tan fuerte como para doblarse, más como un pinchazo que un puñetazo. El ladrón retrocedió, jadeando. Justo cuando David se dio cuenta de que el hombre empuñaba un cuchillo de hoja larga, sintió una punzada de dolor en las entrañas. Se llevó la mano al vientre y, estúpidamente, se preguntó por qué lo tenía caliente y mojado. Bajó la vista y vio una mancha oscura que se extendía por la camiseta blanca.


  —Me has apuñalado —dijo, siendo la incredulidad su primera reacción.


  El ladrón no dijo nada. Echó el brazo atrás y volvió a clavar el cuchillo. Esta vez David sintió hundirse la hoja profundamente en la carne. Le flaquearon las rodillas, tosió y se desplomó hacia delante. Lo último que vio fue un par de botas gastadas. A lo lejos oyó una voz. Pero los sonidos que emitía se resistieron a cobrar una forma coherente en su cerebro. Un revoltijo de sílabas sin sentido alguno. Mientras perdía el conocimiento, no pudo evitar pensar que era una lástima.


  Cuando sonó el teléfono a las doce menos veinte, Lynn esperaba oír la voz de Alex, disculpándose por lo tarde que era y diciéndole que acababa de salir del restaurante adonde había invitado a cenar a un cliente potencial de Gotemburgo. No estaba preparada para el lamento de alma en pena que la asaltó en cuanto levantó el auricular del teléfono de la mesilla de noche. Una voz de mujer, incoherente, pero a todas luces angustiada. Eso fue lo único que percibió nada más descolgar.


  En cuanto la voz calló para tomar aliento, Lynn intervino:


  —¿Con quién hablo? —preguntó con preocupación y miedo.


  Más sollozos de pánico. Luego, por fin, algo reconocible.


  —Soy yo, Hélène. Ayúdame, Lynn, esto es horrible, horrible. —Calló y Lynn oyó un galimatías incomprensible en francés.


  —¿Hélène? ¿Qué pasa? ¿Qué ha ocurrido? —gritó Lynn, intentando hacerse oír por encima de las confusas sílabas. La oyó respirar hondo.


  —Es David. Creo que está muerto.


  Lynn entendió las palabras, pero no el significado.


  —¿De qué me estás hablando? ¿Qué ha pasado?


  —Al llegar a casa, me lo he encontrado en el suelo de la cocina, en un charco de sangre, y no respira. Lynn, ¿qué hago? Creo que está muerto.


  —¿Has llamado a una ambulancia? ¿A la policía? —Surrealista. Eso era surrealista. Que pudiera pensar en esas cosas en un momento así desconcertó a Lynn.


  —Ya he avisado. Están en camino. Pero necesitaba hablar con alguien. Tengo miedo, Lynn, tengo mucho miedo. No lo entiendo. Esto es terrible, creo que voy a enloquecer. Está muerto, mi David está muerto.


  Esta vez las palabras hicieron mella. Lynn sintió como si una mano fría le oprimiera el pecho, impidiéndole respirar. Eso no tenía que suceder. Una no descolgaba el teléfono, esperando oír a su marido, para que le dijeran que su hermano estaba muerto.


  —Eso no lo sabes —dijo, impotente.


  —No respira, no le encuentro el pulso. Y hay tanta sangre… Está muerto, Lynn. Lo sé. ¿Qué voy a hacer sin él?


  —Toda esa sangre… ¿Es que alguien lo ha atacado?


  —¿Y qué otra cosa ha podido suceder?


  El miedo cayó sobre Lynn como un jarro de agua fría.


  —Sal de la casa, Hélène. Espera a la policía fuera. El asesino podría seguir ahí.


  Hélène lanzó un grito.


  —Ay, Dios mío, ¿crees que eso es posible?


  —Tú sal de ahí. Y llámame después, cuando llegue la policía.


  Se cortó la comunicación. Lynn permaneció inmóvil, incapaz de asimilar lo que acababa de oír. Alex. Necesitaba a Alex. Pero Hélène lo necesitaba más que ella. Aturdida, pulsó la tecla de marcación rápida de su número de móvil. Cuando Alex contestó, el ruido de fondo de un restaurante bullicioso le resultó extraño y fuera de lugar.


  —Alex —dijo. Por un momento no pudo añadir nada.


  —¿Lynn? ¿Eres tú? ¿Pasa algo? ¿Estás bien? —Su preocupación era palpable.


  —Estoy bien, pero acabo de tener una conversación terrible con Hélène. Alex, dice que Mondo está muerto.


  —Espera un momento, no te oigo.


  Oyó que empujaba una silla y pocos segundos después disminuyó el ruido.


  —Así está mejor —dijo Alex—. No te entendía. ¿Qué ocurre?


  Lynn veía que perdía el control.


  —Alex, tienes que ir a casa de Mondo ahora mismo. Hélène acaba de llamar. Ha ocurrido algo espantoso. Dice que Mondo está muerto.


  —¿Qué?


  —Lo sé, es increíble. Dice que está en el suelo de la cocina, en un charco de sangre. Por favor, necesito que vayas, que averigües qué pasa. —Ahora tenía lágrimas en las mejillas.


  —¿Hélène está allí? ¿En la casa? ¿Y dice que Mondo está muerto? Dios mío.


  Lynn ahogó un sollozo.


  —Yo tampoco doy crédito. Por favor, Alex, ve a ver qué ha pasado.


  —De acuerdo, de acuerdo, ahora mismo salgo para allá. Oye, a lo mejor solo está herido. A lo mejor Hélène se equivoca.


  —No parecía tener la menor duda.


  —Ya, pero ella no es médico, ¿no? Oye, tranquilízate. Te llamaré en cuanto llegue.


  —No me lo puedo creer. —El llanto le impedía hablar.


  —Lynn, intenta mantener la calma. Por favor.


  —¿Mantener la calma? ¿Cómo voy a mantener la calma? Mi hermano está muerto.


  —Eso no lo sabemos. Lynn, piensa en el bebé. Debes cuidarte. Así no ayudas a Mondo, al margen de lo que haya sucedido.


  —Solo quiero que vayas, Alex —gritó Lynn.


  —Ahora mismo salgo.


  Oyó los pasos de Alex antes de colgar. Nunca lo había necesitado tanto. Y quería estar en Glasgow, junto a su hermano. Independientemente de lo que hubiera pasado entre los dos, seguían unidos por un lazo de sangre. No necesitaba que Alex le recordara que estaba de ocho meses. No haría nada que pusiera en peligro a su hijo. Con un suave gemido mientras se enjugaba las lágrimas, Lynn intentó acomodarse en la cama. «Por favor, Dios, que Hélène se haya equivocado».


  Alex no recordaba haber conducido nunca a tal velocidad. Era un milagro que hubiera llegado a Bearsden sin ver ni una sola vez las luces azules parpadeantes en el retrovisor. De camino hacia allí, se repitió sin cesar que debía de haber un error. Le era imposible contemplar la posibilidad de que Mondo hubiera muerto. Sobre todo, tan poco tiempo después de la muerte de Ziggy. Sin duda a veces se daban coincidencias terribles. Eso constituía el morbo de la prensa sensacionalista y ciertos programas de televisión. Pero esas cosas sucedían a los demás. Al menos, hasta ese momento.


  Su ferviente esperanza empezó a desvanecerse en cuanto dobló la esquina de la tranquila calle donde vivían Mondo y Hélène. Había tres coches patrulla delante de la casa y una ambulancia aparcada en el camino de entrada. Eso no era buena señal. Si Mondo estuviera vivo, la ambulancia se lo habría llevado ya a toda velocidad al hospital más cercano.


  Alex dejó el coche detrás del primer coche patrulla y corrió hacia la casa. Un corpulento agente de uniforme con un chaleco de color amarillo fosforescente le cortó el paso al final del camino de entrada.


  —¿En qué puedo ayudarle? —preguntó.


  —Es mi cuñado —dijo Alex, intentando pasar. El agente lo cogió por los brazos, reteniéndolo con firmeza—. Por favor, déjeme entrar. David Kerr… Soy el marido de su hermana.


  —Lo siento, señor, pero ahora mismo no puede entrar nadie. Esto es la escena de un crimen.


  —¿Y Hélène? ¿Su mujer? ¿Dónde está? Ha llamado a mi mujer.


  —La señora Kerr está dentro. Sana y salva.


  Alex dejó de forcejear. El agente le soltó los brazos.


  —Oiga, no sé qué ha pasado aquí, pero sí sé que Hélène necesita apoyo. ¿No puede llamar por radio a su jefe y preguntarle si puedo entrar?


  El agente se mostró vacilante.


  —Ya le he dicho que esto es la escena de un crimen.


  La frustración invadió a Alex.


  —¿Y así es como tratan a las víctimas de un crimen? ¿Aislándolas de sus familias?


  El policía se acercó la radio a la boca con un gesto de resignación. Se dio media vuelta, asegurándose de que seguía interceptando el paso a la casa y murmuró algo por la radio. Esta crepitó en respuesta. Tras un intercambio breve e inaudible, se volvió otra vez hacia Alex.


  —¿Me permite ver un documento de identidad, por favor? —preguntó.


  Impaciente, Alex sacó su billetero y le mostró el permiso de conducir. Alegrándose de haberse sacado uno de los nuevos con fotografía, se lo entregó. El policía lo miró y se lo devolvió con un gesto cordial.


  —Si quiere entrar en la casa, señor, uno de mis colegas del Departamento de Investigación Criminal lo recibirá en la puerta.


  Alex pasó a toda prisa por su lado. Tenía una sensación extraña en las piernas, como si sus rodillas pertenecieran a otra persona que no sabía utilizarlas bien. Al llegar a la puerta, esta se abrió y una mujer de alrededor de treinta años lo examinó con una mirada cansada y cínica, como si grabara los detalles en la memoria.


  —¿Señor Gilbey? —dijo, retrocediendo para dejarlo entrar en el vestíbulo.


  —Sí, soy yo. ¿Qué ha pasado? Hélène ha telefoneado a mi mujer, y por lo visto creía que Mondo estaba muerto.


  —¿Mondo?


  Alex suspiró, impacientándose con su propia estupidez.


  —Es un apodo; somos amigos desde la escuela. David, David Kerr. Su mujer ha dicho que estaba muerto.


  La policía asintió.


  —Lamento tener que decirle que, en efecto, se ha dictaminado la muerte del señor Kerr.


  «Dios mío —pensó Alex—. Qué manera de comunicarlo».


  —No lo entiendo. ¿Qué ha pasado?


  —Es demasiado pronto para saberlo con certeza —respondió ella—. Al parecer, lo han apuñalado. Hay señales de que forzaron la puerta de atrás de la casa. Pero entenderá que no podemos decir gran cosa todavía.


  Alex se frotó la cara con las manos.


  —Esto es terrible. Dios mío, pobre Mondo. ¡Qué cosas pasan! —Meneó la cabeza, aturdido y atónito—. Parece irreal. Santo cielo. —Respiró hondo. Ya tendría tiempo para reaccionar más tarde. Lynn no le había pedido que fuera para eso—. ¿Dónde está Hélène?


  La mujer abrió la puerta interior.


  —En el salón. ¿Quiere pasar?


  Se apartó y observó a Alex cuando este pasó a su lado y se encaminó hacia la sala que daba al jardín delantero. Hélène siempre la había llamado «el gran salón», y Alex sintió una punzada de culpabilidad por todas las veces que Lynn y él la habían ridiculizado por sus pretensiones. Abrió la puerta y entró.


  Sentada en el borde de uno de los amplios sofás de color crema, Hélène estaba encorvada como una anciana. Cuando Alex entró, ella alzó la vista con los ojos hinchados por el dolor. Tenía el largo pelo oscuro enmarañado en torno a la cara, con mechones sueltos pegados a la comisura de los labios, y la ropa arrugada, como una parodia burlesca de su habitual elegancia parisina. Le tendió las manos en un gesto de súplica.


  —Alex —dijo, con voz quebrada y tensa.


  Él se acercó, se sentó y la abrazó. No recordaba haber estado nunca tan cerca de Hélène. Normalmente, se saludaban apoyando una mano ligeramente en el brazo del otro o intercambiaban besos superficiales en las dos mejillas. Le sorprendió lo musculosa que era, y le sorprendió más aún haberse fijado en ese detalle. Empezaba a darse cuenta de que la sorpresa lo había convertido en un desconocido para sí mismo.


  —Lo siento mucho —dijo, consciente de lo inútiles que eran las palabras pero sin poder evitarlas.


  Hélène se apoyó en él, transida. Alex advirtió de pronto que una agente de uniforme se hallaba sentada discretamente en un rincón. Debía de haber traído una silla del comedor, pensó él de manera irrelevante. Así que no había intimidad para Hélène a pesar de su terrible pérdida. No se requería un gran esfuerzo para deducir que iba a verse sometida a las mismas miradas de sospecha de que había sido objeto Paul tras la muerte de Ziggy, aunque en este caso parecía que se trataba de un robo con un siniestro final.


  —Me siento como si estuviera en una pesadilla. Y lo único que quiero es despertar —dijo Hélène en tono cansado.


  —Sigues en estado de shock.


  —No sé quién soy, ni dónde estoy. Nada parece real.


  —Yo tampoco puedo creérmelo.


  —Lo he encontrado ahí tirado —dijo Hélène en voz baja—. Lleno de sangre. Le he tocado el cuello para ver si tenía pulso. ¿Y sabes qué? He tenido cuidado para no mancharme de sangre. ¿No te parece horrible? Él estaba allí muerto y a mí solo se me ha ocurrido pensar en cómo os convirtieron en sospechosos a vosotros cuatro solo porque intentasteis ayudar a una moribunda. Así que he procurado no mancharme con la sangre de David. —Rasgaba con los dedos un pañuelo de papel convulsivamente—. Es terrible. No he sido capaz de abrazarlo porque pensaba en mí.


  Alex le apretó el hombro.


  —Es comprensible, sabiendo lo que sabemos. Pero nadie podría pensar que esto tenía que ver contigo.


  Hélène emitió un sonido áspero y gutural y lanzó una mirada hacia la mujer policía.


  —On parle français, oui?


  ¿A qué demonios venía aquello?, pensó Alex.


  —Ça va —contestó, preguntándose si sus vacaciones en Francia bastarían para lo que fuese que Hélène quería decirle—. Mais lentement.


  —Hablaré con la mayor sencillez posible —dijo en francés—. Necesito que me aconsejes. ¿Me entiendes?


  Alex asintió.


  —Sí, te entiendo.


  Hélène se estremeció.


  —No me puedo creer que esté pensando en esto ahora. Pero no quiero que me consideren culpable. —Le agarró la mano—. Tengo miedo, Alex. Soy la esposa extranjera, la sospechosa.


  —No lo creo —dijo él en un intento de tranquilizarla, pero fue como si sus palabras resbalaran por Hélène sin dejar el menor rastro.


  Ella asintió.


  —Alex, hay algo que me hará quedar mal. Muy mal. Una vez por semana, yo salía sola. David creía que quedaba con unas amigas francesas. —Hélène apretó el pañuelo formando una bola compacta—. Le mentía, Alex. Me veía con alguien.


  —Ah —dijo Alex. Eso ya era demasiado, después de la noticia que había recibido esa noche. No quería ser el confidente de Hélène. Ella no le había inspirado simpatía, y no creía merecer la confianza de sus secretos.


  —David no tenía ni la menor idea. Dios mío, ojalá no lo hubiera hecho. Yo le quería, ¿sabes? Pero él era muy exigente. Y eso no era fácil para mí. Así que hace un tiempo conocí a una mujer, muy distinta de David en todos los sentidos. Yo nunca pensé que las cosas acabarían así, pero al final nos hicimos amantes.


  —Ah —repitió Alex. Su francés no le permitió preguntar cómo demonios podía haberle hecho eso a Mondo, cómo podía decir que amaba a un hombre al que había traicionado de manera sistemática. Además, tampoco era recomendable provocar una discusión delante de una policía. No hacía falta hablar una lengua extranjera para entender el tono de voz y el lenguaje corporal. Hélène no era la única que tenía la sensación de estar en medio de una pesadilla. Uno de sus más viejos amigos había sido asesinado, y ahora su viuda confesaba una relación amorosa lésbica… Era más de lo que podía soportar. Esas cosas no le pasaban a la gente como él.


  —Esta noche estaba con ella. Si la policía se entera, pensarán: ajá, tiene una amante; seguro que lo han tramado entre las dos. Pero no es así. Jackie no amenazaba mi matrimonio. Yo no dejé de querer a David solo porque me acostara con otra persona. ¿Debo decir la verdad? ¿O debo callar y esperar que no se enteren? —Se apartó un poco para poder dirigir una mirada de angustia a Alex—. No sé qué hacer, y tengo mucho miedo.


  Alex sintió que perdía el contacto con la realidad. ¿A qué demonios jugaba esa mujer? ¿Se estaba marcando un farol grotesco e intentaba ponerlo de su lado? ¿Realmente era tan inocente como él había supuesto en un principio? Hizo un esfuerzo por expresar en francés lo que quería decir.


  —No lo sé, Hélène. No creo ser la persona indicada para contestar a esas preguntas.


  —Necesito que me aconsejes. Tú has estado en una situación parecida, sabes cómo es.


  Alex respiró hondo, deseando estar en cualquier otro sitio.


  —¿Y qué hay de tu amiga, esa tal Jackie? ¿Mentiría por ti?


  —Al igual que yo, no querrá que sospechen de ella. Sí, mentiría.


  —¿Quién más lo sabe?


  —¿Lo nuestro? —Se encogió de hombros—. Nadie, que yo sepa.


  —Pero ¿no puedes estar segura?


  —Una nunca puede estar segura de eso.


  —En tal caso, creo que debes decir la verdad. Porque si se enteran después, quedará mucho peor. —Alex volvió a frotarse la cara y desvió la mirada—. No me puedo creer que estemos hablando así, cuando Mondo acaba de morir.


  Hélène se apartó.


  —Pensarás que soy una mujer fría, Alex, ya lo sé. Pero tengo el resto de la vida para llorar al hombre a quien amaba. Y lo amaba, de eso puedes estar seguro. Pero ahora mismo quiero asegurarme de que no me echan la culpa de algo en lo que no he tenido nada que ver. Tú deberías entenderlo mejor que nadie.


  —Bien —dijo Alex, volviendo al inglés—. ¿Ya se lo has dicho a Sheila y a Adam?


  Negó con la cabeza.


  —Solo he hablado con Lynn. No sabía qué decir a sus padres.


  —¿Quieres que lo haga yo? —Pero antes de que Hélène contestara, sonó alegremente el móvil de Alex en su bolsillo—. Será Lynn —dijo. Sacó el teléfono y miró el número en el visor—. ¿Sí?


  —¿Alex? —Lynn parecía aterrorizada.


  —Estoy en la casa —contestó él—. No sé cómo decírtelo. Lo siento mucho, pero Hélène tenía razón. Mondo está muerto. Parece ser que alguien ha entrado en la casa y…


  —Alex —lo interrumpió Lynn—. Estoy de parto. Las contracciones han empezado justo después de hablar contigo. Creía que era una falsa alarma, pero me vienen cada tres minutos.


  —Dios mío. —Se levantó de un salto y miró alrededor, espantado.


  —Tranquilo, es natural. —Lynn lanzó un grito de dolor—. Eso ha sido otra. He llamado un taxi; estará a punto de llegar.


  —Pero… pero…


  —Tú ve al Simpson. Nos veremos en la sala de partos.


  —Pero Lynn, aún es pronto —recordó Alex, recobrando por fin la sensatez.


  —Ha sido la impresión, Alex. Es normal. Estoy bien. Por favor, no te asustes. Necesito que no te asustes. Necesito que te metas en el coche y que conduzcas con cuidado hasta Edimburgo. ¿Por favor?


  Alex tragó saliva.


  —Te quiero, Lynn. Os quiero a los dos.


  —Ya lo sé. Enseguida nos veremos.


  Se cortó la comunicación y Alex miró a Hélène con expresión de impotencia.


  —Está de parto —dijo ella en tono de hastío.


  —Está de parto —repitió él.


  —Pues vete.


  —No deberías quedarte sola.


  —Puedo llamar a una amiga. Tú tienes que estar con Lynn.


  —Qué inoportuno —dijo Alex. Se guardó el móvil en el bolsillo—. Te llamaré. Volveré en cuanto pueda.


  Hélène se levantó y le dio una palmada en el brazo.


  —Vete, Alex. Avísame cuando sepas algo. Gracias por venir.


  Alex salió corriendo de la habitación.


  Capítulo 30


  Sucias vetas grises empezaron a dibujarse en la oscuridad manchada de sodio de la ciudad. Alex, con lágrimas en las mejillas, estaba tirado en un frío banco junto al Simpson Memorial Pavilion. Nada en la vida lo había preparado para una noche como esa. Había rebasado los límites del cansancio y tenía la sensación de que ya no volvería a dormir nunca más. La tensión emocional era tal que ya no sabía qué sentía.


  No recordaba el trayecto de Glasgow a Edimburgo. Sabía que en algún momento había llamado a sus padres y guardaba un vago recuerdo de una atropellada conversación con su padre. Los miedos se agolpaban en su cabeza. Todo lo que sabía que podía salir mal. Todo lo que no sabía y que podía salir mal en un parto de un bebé de treinta y cuatro semanas de gestación. Deseó ser Weird, para poder depositar su confianza en algo menos falible que la profesión médica. ¿Qué sería de él sin Lynn? ¿Qué sería de él con un bebé y sin Lynn? ¿Qué sería de él con Lynn y sin el bebé? Los augurios no podían ser peores: Mondo en el depósito de cadáveres de un hospital y Alex lejos de donde debía en la noche más importante de su vida.


  Había dejado el coche en algún lugar del aparcamiento del Royal Infirmary y encontrado la entrada de la sala de maternidad al tercer intento. Cuando llegó a recepción, sudando y sin aliento, se alegró de que las enfermeras de la sala de maternidad estuvieran tan curadas de espanto que, en su escala de Richter, un hombre sin afeitar, con mirada de loco y balbuceante ni siquiera quedaba registrado.


  —¿La señora Gilbey? Ah, sí, la hemos llevado directamente a la unidad de partos.


  Alex intentó concentrarse en las indicaciones, repitiéndoselas mientras recorría los pasillos del pabellón. Pulsó el botón del interfono de seguridad y miró angustiado el objetivo de la videocámara, esperando tener aspecto de futuro padre más que de loco recién fugado de un manicomio. Después de lo que pareció una eternidad, la puerta se abrió y entró a trompicones en la unidad de partos. No sabía muy bien qué esperaba, pero no ese vestíbulo vacío y ese sobrecogedor silencio. Se detuvo sin saber qué hacer en medio del vestíbulo. Justo en ese momento, apareció una enfermera de uno de los numerosos pasillos que irradiaban en todas direcciones.


  —¿Señor Gilbey? —preguntó.


  Alex asintió con desesperación.


  —¿Dónde está Lynn? —quiso saber.


  —Acompáñeme.


  La siguió por el pasillo.


  —¿Cómo está?


  —Bien. —Se detuvo, con la mano en el picaporte—. Necesitamos que la ayude a mantener la calma. Está un poco angustiada. El ritmo cardíaco del feto ha sufrido un par de caídas.


  —¿Y eso qué significa? ¿El bebé está bien?


  —No hay por qué preocuparse.


  No soportaba que los profesionales sanitarios dijeran eso. Siempre sonaba a mentira descarada.


  —Pero es demasiado pronto. Solo está de treinta y cuatro semanas.


  —Intente no preocuparse. Los dos están en buenas manos.


  La puerta se abrió y Alex se encontró ante una escena que no tenía nada que ver con lo que habían practicado en las clases de preparación para el parto. Habría sido difícil imaginar algo más alejado de la idea que Lynn y él se habían formado de un parto natural. Tres mujeres con batas de quirófano se afanaban de aquí para allá. Una cuarta mujer en bata blanca permanecía atenta a un monitor con un visualizador electrónico junto a la cama. Lynn, tumbada boca arriba, abierta de piernas, tenía el pelo empapado en sudor y adherido a la cabeza, la cara sonrojada y húmeda, los ojos muy abiertos y una expresión de angustia. El fino camisón del hospital se le pegaba al cuerpo. El tubo de un gota a gota colgado junto a la cama desaparecía por debajo de ella.


  —Gracias a Dios que has llegado —dijo con voz ahogada—. Alex, tengo miedo.


  Él se abalanzó hacia ella y le cogió la mano. Ella se la apretó con fuerza.


  —Te quiero —dijo él—. Lo estás haciendo muy bien.


  La mujer de la bata blanca los miró.


  —Hola, soy la doctora Singh —saludó la mujer de la bata blanca. Se acercó a la comadrona, a los pies de la cama—. Lynn, estamos un poco preocupadas por el ritmo cardíaco del bebé. No avanzamos tanto como deberíamos. Es posible que tengamos que practicar una cesárea.


  —Solo quiero que saquen al bebé —gimió Lynn.


  De pronto, se desató un torbellino de actividad.


  —El bebé no puede salir —anunció la comadrona.


  La doctora Singh miró un momento el monitor.


  —Ha bajado el ritmo cardíaco —anunció.


  Y en ese momento todo empezó a suceder más deprisa de lo que Alex podía asimilar mientras mantenía cogida la mano húmeda de Lynn. Le llegaron frases extrañas. «Llevadla al quirófano». «Ponedle un catéter». «El formulario de autorización». Y de pronto la cama empezó a desplazarse, la puerta se abrió, y todos recorrieron el pasillo en dirección al quirófano.


  El mundo se convirtió en un hervidero de actividad. El tiempo parecía avanzar de pronto más rápido, de pronto más despacio. Y por fin, cuando Alex ya casi había perdido toda esperanza, las palabras mágicas:


  —Es una niña. Tiene usted una hija.


  Los ojos se le rasaron en lágrimas y se volvió rápidamente para ver a su hija. Morada y sucia de sangre, alarmantemente inmóvil y callada.


  —Dios mío —dijo—. Lynn, es una niña. —Pero Lynn no estaba en condiciones de atenderle.


  La comadrona se apresuró a envolver al bebé en una manta y se alejó. Alex se puso en pie.


  —¿Está bien? —Aturdido, lo sacaron del quirófano. ¿Qué le pasaba a su hija? Llegó a preguntarse si estaba viva—. ¿Qué ocurre? —quiso saber.


  La comadrona sonrió.


  —Su hija está perfectamente. Respira por su cuenta, que es lo que más preocupa con los prematuros.


  Alex se desplomó en una silla y se cubrió la cara con las manos.


  —Solo quiero que esté bien —dijo entre lágrimas.


  —Está en perfecto estado de salud. Pesa dos kilos cien gramos, y eso está bien. Señor Gilbey, he asistido al parto de bastantes bebés prematuros, y puedo decirle que su niña es de las más fuertes que he visto. Aunque es pronto todavía, creo que estará bien.


  —¿Cuándo podré verla?


  —Podrá bajar a la unidad neonatal a verla dentro de un ratito. Todavía no podrá cogerla en brazos, pero como respira sola, es probable que pueda hacerlo mañana o pasado.


  —¿Y Lynn? —preguntó, de pronto sintiéndose culpable por no haberse interesado antes.


  —Ahora mismo la están cosiendo. Lo ha pasado mal. Cuando la saquen, estará cansada y desorientada. Se llevará un disgusto porque no podrá tener a su hija a su lado. Así que usted tendrá que ser fuerte por ella.


  No recordaba nada más salvo el momento único en que miró la cuna transparente y volvió a ver a su hija.


  —¿Puedo tocarla? —preguntó, atemorizado.


  Su cabeza minúscula parecía muy vulnerable, con los ojos cerrados y mechones de pelo pegados al cráneo.


  —Dele el dedo para que lo coja —indicó la comadrona.


  Tendió la mano tímidamente y acarició la piel arrugada en el dorso de la mano. El bebé estiró los pequeños dedos y se agarró con fuerza. Y entonces Alex quedó atrapado.


  Se quedó con Lynn hasta que despertó, y entonces le habló del milagro de su hija. Pálida y agotada, Lynn lloró.


  —Sé que acordamos el nombre de Ella, pero quiero llamarla Davina. Por Mondo —dijo ella.


  Sus palabras conmocionaron a Alex. No había vuelto a pensar en Mondo desde que había llegado al hospital.


  —Dios mío —exclamó, al tiempo que su alegría se veía empañada por un sentimiento de culpabilidad—. Buena idea. Lynn, no sé qué decir. Estoy hecho un lío.


  —Deberías irte a casa. Y dormir un poco.


  —Tengo que hacer unas cuantas llamadas. Avisar a la gente.


  Lynn le dio unas palmadas en la mano.


  —Eso puede esperar. Tienes que dormir. Se te ve agotado.


  Así que se fue, tras prometer que volvería más tarde. Pero nada más salir del hospital, descubrió que no se sentía con fuerzas para llegar hasta su casa. Todavía no. Había encontrado el banco y se había desplomado allí mientras se preguntaba cómo se las arreglaría para sobrellevar los siguientes días. Tenía una hija, pero seguía con los brazos vacíos. Había perdido a otro amigo, y no podía ni empezar a pensar en las implicaciones. Y de algún modo debía encontrar los medios para apoyar a Lynn. Hasta entonces había vivido muy tranquilo, a sabiendas de que Ziggy y Lynn estarían allí para respaldarlo en los momentos de dificultad.


  Por primera vez en su vida adulta, Alex se sintió muy solo.


  James Lawson oyó la noticia de la muerte de David Kerr a la mañana siguiente mientras iba en coche al trabajo. No pudo evitar una lúgubre sonrisa de satisfacción. Había pasado mucho tiempo, pero por fin el asesino de Barney Maclennan había recibido su merecido. Inquieto, centró sus pensamientos en Robin y el móvil que él le había proporcionado. Cogió el teléfono del coche. En cuanto llegó a jefatura, fue directo a la sala de los casos sin resolver. Por suerte solo estaba Robin Maclennan. Esperaba junto a la cafetera a que el agua caliente se filtrara por el café molido hasta llenar la jarra de debajo. El ruido de la máquina no dejó oír los pasos de Lawson, y Robin se sobresaltó cuando su jefe preguntó bruscamente:


  —¿Te has enterado de la noticia?


  —¿Qué noticia?


  —David Kerr ha sido asesinado. —Lawson observó al inspector con los ojos entrecerrados—. Anoche. En su casa.


  Robin enarcó las cejas.


  —No puede ser.


  —Lo he oído por la radio. He llamado a Glasgow para confirmar que era nuestro David Kerr y, en efecto, es él.


  —¿Cómo ha sido? —Robin se dio la vuelta y se echó azúcar en la taza.


  —En un principio se pensó que habían entrado a robar y las cosas se complicaron. Pero luego vieron que lo habían apuñalado dos veces. Un ladrón normal que se asusta puede agredir una vez con un cuchillo, pero acto seguido saldrá por piernas. Este se aseguró de que David Kerr no fuera a contar historias por ahí.


  —¿Y qué me quieres decir con eso? —preguntó Robin, cogiendo la taza de café.


  —No se trata de lo que yo diga, se trata de lo que dice la policía de Strathclyde. Están contemplando otras posibilidades, como dicen ellos. —Lawson esperó, pero Robin guardó silencio—. ¿Dónde estabas anoche, Robin?


  Robin lanzó una mirada furiosa a Lawson.


  —¿Qué insinúas?


  —Tranquilo, hombre. No te acuso de nada. Pero acéptalo, si alguien tiene una razón para matar a Davey Kerr, eres tú. Ahora bien, yo sé que tú nunca harías algo así. Estoy de tu lado. Solo quiero asegurarme de que tienes las espaldas cubiertas, nada más. —Apoyó la mano en el brazo de Robin en un gesto tranquilizador—. ¿Tienes las espaldas cubiertas?


  Robin se pasó una mano por el pelo.


  —Dios mío, no. Era el cumpleaños de la madre de Diane y se llevó a los niños a Grangemouth. No volvieron hasta pasadas las once. Así que estuve solo en casa. —Arrugó la frente con visible preocupación.


  Lawson negó con la cabeza.


  —Esto no pinta nada bien, Robin. Lo primero que preguntarán es por qué no fuiste tú también a Grangemouth.


  —No me llevo bien con mi suegra. Nunca nos hemos entendido. Así que Diane pone mi trabajo como excusa cuando no aparezco. Pero esta no era la primera vez. No me escaqueé para ir a Glasgow y matar a Davey Kerr, por el amor de Dios. —Apretó los labios—. Cualquier otra noche habría estado en casa y dispuesto de una buena coartada. Pero precisamente anoche… mierda. Estoy jodido si se enteran de lo que Kerr le hizo a Barney.


  Lawson cogió una taza y se sirvió un café.


  —Por mí no se enterarán.


  —Ya sabes cómo es esto. Es un nido de comadreo. Seguro que acabará sabiéndose. Empezarán a investigar el pasado de Davey Kerr y alguien se acordará de que mi hermano murió cuando quiso salvarlo de un estúpido intento de suicidio. Si llevaras tú el caso, ¿no hablarías con el hermano de Barney? ¿Solo para comprobar si había decidido que había llegado la hora de saldar cuentas? Como he dicho, estoy jodido. —Robin se volvió, mordiéndose el labio.


  Lawson apoyó la mano en su brazo en un gesto de comprensión.


  —Mira, hagamos una cosa. Si alguien de Strathclyde te lo pregunta, diremos que estabas conmigo.


  Robin se sorprendió.


  —¿Vas a mentir por mí?


  —Los dos vamos a mentir. Porque los dos sabemos que no tienes nada que ver con la muerte de Davey Kerr. Míralo desde este punto de vista: estamos ahorrándole trabajo a la policía. Así no malgastarán tiempo y energía investigándote a ti cuando deberían estar buscando al asesino.


  No muy convencido, Robin asintió.


  —Supongo que sí. Pero…


  —Robin, eres un buen policía. Eres un buen hombre. De lo contrario, no te tendría en mi equipo. Te creo y no quiero que se arrastre tu buen nombre por el lodo.


  —Gracias, agradezco tu confianza.


  —No hay de qué. Diremos que pasé por tu casa y tomamos un par de cervezas y jugamos unas cuantas manos de póquer. Tú me ganaste veinte libras y yo me fui a eso de las once. ¿Qué te parece?


  —Bien.


  Lawson sonrió, chocó su taza con la de Robin y se fue. Eso distinguía un buen liderazgo, pensó. Adivina lo que necesita tu equipo y dáselo antes de que sepa siquiera que lo necesita.


  Esa tarde, Alex volvía a estar en la carretera, en dirección a Glasgow. Al final se había ido a su casa, donde el teléfono había sonado sin cesar. Había hablado con los dos abuelos de ambas partes. Sus padres casi se habían avergonzado de alegrarse tanto a la luz de lo sucedido en Glasgow. Los padres de Lynn, destrozados por el horror de la muerte de su único hijo, habían reaccionado de manera incoherente. Todavía era pronto para consolarse con el nacimiento de su primer nieto. La noticia de que estaba en la unidad neonatal solo sirvió para causar más dolor y miedo. Las dos llamadas dejaron a Alex como un zombi, en un estado más allá del cansancio. Tras enviar un sencillo anuncio del nacimiento de Davina por correo electrónico a amigos y compañeros del trabajo, había descolgado el teléfono y se había dormido profundamente.


  Cuando despertó, no se podía creer que solo había dormido tres horas. Se sentía tan renovado como si hubiera descansado todo el día. Tras ducharse y afeitarse, comió un bocadillo a toda prisa, cogió la cámara digital y volvió a Edimburgo. Encontró a Lynn en la unidad neonatal en una silla de ruedas, contemplando feliz a su hija.


  —¿Verdad que es una monada? —preguntó de inmediato.


  —Claro que sí. ¿Has podido cogerla ya?


  —Ha sido el mejor momento de mi vida. Pero es tan pequeña, Alex. Es como sostener aire. —Lo miró angustiada—. Saldrá adelante, ¿verdad?


  —Claro que sí. Los Gilbey son todos unos luchadores. —Se cogieron de la mano, confiando en que él no se equivocara.


  Lynn lo miró con preocupación.


  —Me siento tan avergonzada, Alex. Mi hermano ha muerto, y yo solo puedo pensar en lo mucho que quiero a Davina, en lo preciosa que es.


  —Te entiendo. Yo estoy eufórico, y de pronto me acuerdo de lo que le pasó a Mondo y es como si volviera a poner los pies en la tierra de sopetón. No sé cómo vamos a superar esto.


  Al final de la tarde, también Alex cogió a su hija en brazos. Le había sacado docenas de fotos y se la había mostrado a sus padres. Adam y Sheila Kerr no se habían sentido con ánimos para ir al hospital, y su ausencia recordó a Alex que no podía seguir arropado en los placeres de su reciente paternidad eternamente. Cuando la auxiliar llevó la cena a Lynn, se puso en pie.


  —Debería volver a Glasgow —anunció—. Debo asegurarme de que Hélène está bien.


  —No tienes que asumir esa responsabilidad —protestó Lynn.


  —Lo sé, pero fue a nosotros a quien llamó —le recordó él—. Su familia está lejos. Es posible que necesite ayuda para el funeral. Además, se lo debo a Mondo. En los últimos años no he sido muy buen amigo y ahora eso ya no lo puedo remediar. Pero formó parte de mi vida.


  Lynn lo miró con una sonrisa triste y lágrimas en los ojos.


  —Pobre Mondo. No dejo de pensar en el miedo que debió de sentir en los últimos momentos de su vida. Y morir sin tener la oportunidad de hacer las paces con los seres queridos… En cuanto a Hélène, no me puedo ni imaginar por lo que estará pasando. No quiero ni pensar en lo que sería de mí si te sucediera algo a ti o a Davina…


  —A mí no me sucederá nada. Ni a Davina —la tranquilizó Alex—. Te lo prometo.


  Pensó en esa promesa más tarde mientras recorría los kilómetros que separaban la alegría de la tristeza. Le costaba no sentirse abrumado por el giro que acababa de dar su vida. Pero no podía flaquear. Demasiadas cosas dependían de él.


  Al acercarse a Glasgow, telefoneó a Hélène. El mensaje del contestador lo remitió al móvil. Soltando una maldición, se detuvo y volvió a escucharlo, anotando el número. Hélène contestó cuando sonó por segunda vez.


  —¿Alex? ¿Cómo está Lynn? ¿Qué ha pasado?


  Se sorprendió. Siempre había pensado que Hélène vivía demasiado obsesionada con lo suyo para preocuparse por alguien aparte de Mondo y ella. Quedó estupefacto al ver que su inquietud por Lynn y el bebé había penetrado en su dolor hasta el extremo de que eso fuera lo primero que mencionó.


  —Tenemos una hija. —Eran las palabras más importantes que había pronunciado jamás. Sintió un nudo en la garganta—. Como es prematura, la tienen en una incubadora. Pero está bien, y es preciosa.


  —¿Y Lynn cómo está?


  —Dolorida. En todos los sentidos. Pero se encuentra bien. ¿Y tú? ¿Cómo lo llevas?


  —No muy bien, pero me las arreglo, supongo.


  —Oye, estoy de camino a Glasgow. ¿Dónde estás?


  —La casa sigue siendo la escena de un crimen, por lo visto. No puedo volver hasta mañana. Estoy en casa de mi amiga, Jackie. Vive en Merchant City. ¿Quieres venir aquí?


  Alex en realidad no quería ver a la mujer con la que Hélène había traicionado a Mondo. Pensó en proponer un territorio neutral, pero dadas las circunstancias le pareció cruel.


  —Dame la dirección —contestó.


  Le fue fácil encontrar el apartamento. Ocupaba la mitad de la segunda planta de uno de los almacenes rehabilitados que se habían convertido en símbolo de éxito para los solteros de la ciudad. La mujer que abrió la puerta no podía parecerse menos a Hélène. Llevaba unos vaqueros viejos y desgastados, con rotos en las rodillas; una camiseta sin mangas proclamaba que era ciento por ciento grrrl y por la musculatura que exhibía Alex la creyó capaz de levantar el equivalente a su propio peso sin pestañear. Justo debajo de cada bíceps tenía un intrincado tatuaje de una pulsera celta. Tenía el pelo engominado, en punta, y le dirigió una mirada igual de afilada. Bajo las oscuras pestañas asomaban unos ojos de un color gris azulado pálido y su amplia boca no esbozó una acogedora sonrisa.


  —Debes de ser Alex —dijo, con un claro acento de Glasgow—. Pasa.


  Alex la siguió al tipo de loft que nunca se veía en las revistas de diseño interior. Nada de modernidad estéril. Esa era la guarida de alguien que sabía exactamente qué le gustaba y cómo le gustaba. Una estantería desde el suelo hasta el techo, abarrotada de libros, vídeos, cedés y revistas en desorden, cubría la pared del fondo. Delante había un multigimnasio, con mancuernas tiradas por el suelo. En la zona de la cocina se advertía la clase de alboroto generado por el uso, y la zona de estar se hallaba amueblada con sofás elegidos más por su comodidad que por su elegancia. Pilas de periódicos y revistas cubrían una mesa de centro. Las paredes estaban decoradas con grandes fotos de mujeres deportistas, desde Martina Navratilova hasta Ellen MacArthur.


  Hélène estaba acurrucada en el rincón de un sofá tapizado cuyos brazos daban fe de la presencia de un gato. Alex recorrió el suelo de parquet pulido en dirección a su cuñada, que levantó la cara para el habitual intercambio de besos superficiales. Tenía los ojos hinchados y ojeras, pero por lo demás, Hélène parecía haber recobrado la compostura.


  —Te estoy muy agradecida —dijo—. Gracias por venir cuando deberías estar disfrutando con tu hija.


  —Como te he dicho, sigue en la incubadora. Y Lynn está agotada. He pensado que podía ser de utilidad aquí. Pero… —Sonrió a Jackie—. Veo que ya tienes a quien te cuide.


  Jackie hizo un gesto de indiferencia, sin abandonar en ningún momento su expresión hostil.


  —Soy periodista freelance, así que puedo ser un poco flexible con mis horarios. ¿Te apetece una copa? Hay cerveza, whisky o vino.


  —Te agradecería un café.


  —Se nos ha acabado el café. ¿Qué te parece un té?


  No podría ser más cordial, pensó Alex.


  —Muy bien, entonces té. Con leche y sin azúcar, por favor. —Tomó asiento en el otro extremo del sofá donde estaba sentada Hélène. Esta tenía una mirada de sufrimiento—. ¿Cómo estás?


  Parpadeó.


  —Procuro no sentir nada. No quiero pensar en David, porque cuando lo hago es como si se me partiera el corazón. No me puedo creer que el mundo sigue adelante y él ya no esté. Pero tengo que superar esto sin venirme abajo. La policía me tiene atormentada, Alex. ¿Te acuerdas de esa chica tan sosa de anoche? ¿Te acuerdas?


  —¿La mujer policía?


  —Sí. —Hélène resopló despectivamente—. Resulta que estudió francés en la escuela y entendió nuestra conversación.


  —Vaya.


  —Exacto. El inspector que lleva el caso ha venido esta mañana. Primero ha hablado conmigo y me ha preguntado por mi relación con Jackie. Me ha dicho que no tenía sentido mentir, ya que su agente lo había oído todo anoche. Así que le he contado la verdad. Ha estado muy amable, pero me he dado cuenta de que sospechaba.


  —¿Has preguntado qué le pasó a Mondo?


  —Claro. —Se le tensó el rostro de dolor—. Ha dicho que no tenía gran cosa que contar. El vidrio de la puerta de la cocina estaba roto; es posible que fuera un ladrón, pero no encontraron huellas dactilares. El cuchillo empleado para apuñalar a David pertenecía a un juego de un bloque de cuchillos que teníamos en la cocina. Dijo que, por lo visto, David oyó un ruido y bajó a investigar. Pero hizo hincapié en esas palabras, Alex: por lo visto.


  Jackie volvió y le sirvió una taza con una calcomanía de Marilyn Monroe que había sufrido los efectos del lavavajillas. El té que contenía era de un intenso color oscuro.


  —Gracias —dijo Alex.


  Jackie se sentó en el brazo del sofá y apoyó una mano en el hombro de Hélène.


  —Son unos trogloditas. Según ellos, como la esposa tiene una amante, ella o la amante quieren eliminar al marido. Esa gente no concibe un mundo donde los adultos pueden hacer elecciones más complejas. He intentado explicar a ese policía que se puede tener una relación sexual con una persona sin querer asesinar al resto de sus amantes. Y el muy gilipollas me ha mirado como si viniera de otro planeta.


  En eso Alex coincidía con el poli. Estar casado con Lynn no lo volvía inmune a los encantos de otras mujeres. Pero sí lo llevaba a rechazar la idea de ir más allá de eso. A su juicio, los amantes eran para las personas que se habían equivocado de pareja. Se imaginaba el disgusto que se llevaría si Lynn volvía a casa un día y le decía que se acostaba con alguien. Sintió una punzada de lástima por Mondo.


  —Supongo que no tendrán ninguna otra pista y por eso se centran en vosotras —observó.


  —Pero en este caso yo soy la víctima, no una criminal —protestó Hélène con amargura—. Yo no le hice daño a David. Pero eso es imposible demostrarlo. Tú mismo sabes lo difícil que es disipar las sospechas en cuanto te señalan con el dedo. A David lo enloqueció tanto que incluso intentó suicidarse.


  Al recordarlo, Alex se estremeció sin querer.


  —Esta vez la situación no llegará tan lejos.


  —Claro que no —intervino Jackie—. Mañana por la mañana pienso hablar con un abogado. No estoy dispuesta a pasar por esto.


  Hélène se mostró preocupada.


  —¿Seguro que es una buena idea?


  —¿Y por qué no va a serlo? —preguntó Jackie.


  —¿No tienes que contárselo todo a tu abogado? —Hélène lanzó a Alex una extraña mirada de soslayo.


  —Te ampara el secreto profesional entre abogado y cliente —contestó Jackie.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Alex—. ¿Hay algo que no me has contado, Hélène?


  Jackie suspiró y puso los ojos en blanco.


  —Joder, Hélène.


  —No pasa nada, Jackie. Alex está de nuestro lado.


  Jackie le dirigió una mirada que revelaba que ella lo tenía más calado que su amante.


  —¿Qué es lo que no me has contado? —insistió él.


  —No es asunto tuyo, ¿vale? —dijo Jackie.


  —Jackie —protestó Hélène.


  —Déjalo, Hélène. —Alex se puso en pie—. Yo no tengo por qué estar aquí, ¿sabes? —dijo a Jackie—. Pero pensaba que necesitabais al mayor número de amigos en estos momentos. Sobre todo entre la familia de Mondo.


  —Jackie, díselo —pidió Hélène—. Si no, se irá de aquí pensando que realmente tenemos algo que esconder.


  Jackie fulminó a Alex con la mirada.


  —Anoche tuve que salir alrededor de una hora. Se me había acabado el chocolate y nos apetecía un porro. Mi camello no es de los que ofrecen coartadas. Y aunque lo hiciera, la policía no le creería. Así que, en teoría, cualquiera de las dos habría podido cometer el asesinato.


  Alex sintió que se le erizaba el vello en la nuca. Recordó de que la noche anterior se había preguntado si Hélène no estaría manipulándolo.


  —Deberías decírselo a la policía —se apresuró a decir—. Si se enteran de que has mentido, nunca creerán que eres inocente.


  —A diferencia de lo que te pasó ti, ¿no? —lo desafió Jackie con sorna.


  A Alex no le gustó el trasfondo de hostilidad que se respiraba alrededor.


  —He venido a ayudar, no a ser el cabeza de turco —replicó—. ¿Han dicho cuándo se podrá disponer del cadáver?


  —Esta tarde harán la autopsia. Y han dicho que después ya se podrán hacer los preparativos del funeral. —Hélène abrió las manos—. No sé a quién llamar. ¿Qué me aconsejas, Alex?


  —Supongo que encontrarás un servicio de pompas fúnebres en las páginas amarillas. Pon una necrológica en los periódicos, y luego avisa a los amigos íntimos y a la familia. Si quieres, puedo ocuparme yo de la familia.


  Ella asintió.


  —Eso me sería de gran ayuda.


  —Supongo que no tendrán muchas ganas de tener tratos con Hélène cuando se enteren de su relación conmigo —dijo Jackie con tono irónico.


  —Sería preferible evitarlo. Los padres de Mondo ya lo están pasando bastante mal —dijo Alex con frialdad—. Hélène, tendrás que organizar el piscolabis.


  —¿El piscolabis? —preguntó Hélène.


  —La comida para el funeral —tradujo Jackie.


  Hélène cerró los ojos.


  —No me puedo creer que estemos aquí hablando de catering cuando mi David está en una mesa de autopsias.


  —Ya, bueno —dijo Alex. No le hacía falta decir qué pensaba; la culpa flotaba en el aire entre los tres—. Tengo que irme.


  —¿Tu hija ya tiene nombre? —preguntó Hélène, buscando algo conciliador que decir.


  Alex la miró con aprensión.


  —Íbamos a llamarla Ella, pero pensamos… Bueno, Lynn pensó que le gustaría llamarla Davina. Por Mondo. Si no te importa, ¿claro?


  A Hélène le temblaron los labios y se le saltaron las lágrimas.


  —Alex, no sabes cuánto lamento no haber aprovechado el tiempo para hacernos más amigos tuyos y de Lynn.


  Él meneó la cabeza.


  —¿Para qué? ¿Para que nosotros también nos sintiéramos traicionados?


  Hélène dio un respingo como si la hubiera abofeteado. Jackie se acercó a Alex, con los puños a los lados.


  —Creo que debes irte.


  —Yo también —coincidió Alex—. Ya nos veremos en el funeral.


  Capítulo 31


  El subjefe Lawson se acercó el expediente que Karen Pirie había dejado en el escritorio.


  —Esperaba mucho de esto —suspiró.


  —Yo también —reconoció Karen Pirie—. Sé que en su día no sacaron muestras biológicas del jersey, pero creía que con las técnicas modernas se podría encontrar algún rastro útil. De semen o sangre. Pero no hay nada, salvo esas extrañas manchas de pintura.


  —Que entonces ya conocíamos. Y tampoco nos condujeron a nada. —Lawson abrió la carpeta con displicencia y hojeó el breve informe—. El problema fue que no se encontró el jersey con el cuerpo. Si la memoria no me falla, apareció en el seto de un jardín, ¿no es así?


  Karen asintió.


  —Número quince. No lo encontraron hasta al cabo de una semana. Y para colmo había nevado, la nieve se había fundido y encima había llovido. La madre de Rosie Duff lo identificó: era el que su hija llevaba cuando salió esa noche. No encontramos el bolso ni el abrigo. —Consultó la gruesa carpeta en su regazo, pasando las páginas—. Un abrigo marrón de tres cuartos de C &A con vuelo y forro de pata de gallo marrón y crema.


  —Nunca los encontramos porque no sabíamos dónde buscar, no sabíamos dónde la asesinaron. Después de salir del bar Lammas, pudieron llevarla a cualquier sitio que estuviera a, digamos, una hora en coche. Cruzando el puente hasta Dundee, o bien hasta Fife. A cualquier sitio desde Kirriemuir hasta Kirkcaldy. Pudieron matarla en un barco, en un establo, en cualquier sitio. Prácticamente de lo único que podíamos estar seguros era de que no la asesinaron en la casa de Fife Park donde vivían Gilbey, Malkiewicz, Kerr y Mackie. —Lawson devolvió el informe forense a Karen.


  —Solo por curiosidad. ¿Se registraron otras casas de Fife Park? —preguntó Karen.


  Lawson frunció el entrecejo.


  —No lo creo. ¿Por qué?


  —He pensado que esto sucedió durante las vacaciones de Navidad, cuando mucha gente de la universidad ya se había ido. Seguro que había casas cerca vacías.


  —Estarían cerradas con llave. Nos habríamos enterado si hubieran denunciado un intento de robo.


  —Ya sabe cómo son los estudiantes. No paran de entrar y salir de las casas de los demás. No les habría sido difícil encontrar una llave. Además, los cuatro estaban en el último curso. Podían haberse quedado la llave de otra casa que ocuparon antes.


  Lawson dirigió una mirada a Karen de admiración por su sagacidad.


  —Lástima que no participaras en la investigación original. Dudo mucho que se siguiera esa línea en ningún momento. Y ahora ya es tarde, claro. Bien, ¿y en qué punto estamos con la búsqueda de las demás pruebas? ¿Todavía no has acabado con eso?


  —He cogido unos días de fiesta entre Navidad y Año Nuevo —dijo ella a la defensiva—, pero anoche me quedé trabajando hasta tarde y acabé con eso.


  —¿No hay nada que hacer, pues? ¿Las pruebas físicas relacionadas con el asesinato de Rosie Duff han desaparecido sin dejar rastro?


  —Eso parece. La última persona que tuvo acceso a la caja fue el inspector Maclennan, una semana antes de morir.


  Lawson torció el gesto.


  —¿No estarás insinuando que Barney Maclennan se llevó pruebas de un caso abierto por asesinato?


  Karen se apresuró a dar marcha atrás. Sabía que no le convenía sembrar dudas acerca de un colega que había muerto como un héroe.


  —No, no he querido decir eso ni mucho menos. Solo que, sea lo que sea lo que sucedió con la ropa de Rosie Duff, no hay ningún papel oficial que nos permita seguir un rastro.


  Lawson volvió a suspirar.


  —Debió de ocurrir hace años. Habrán acabado en un cubo. Hay que ver, uno a veces se pregunta… Algunas de las personas que trabajan para nosotros…


  —Supongo que otra posibilidad es que el inspector Maclennan las enviara para realizar más pruebas y bien nunca las devolvieron porque él no estaba ya para reclamarlas, o el paquete desapareció en un agujero negro porque él no estaba ya para recibirlo —sugirió Karen con cautela.


  —Es posible, pero, en cualquier caso, ahora ya no las encontrarás. —Lawson tamborileó en la mesa con los dedos—. Pues ahora ya no hay nada que hacer. Un caso sin resolver que se quedará sin solución. Tampoco me hace mucha gracia comunicárselo al hijo. No para de llamar para preguntar cómo nos va.


  —Todavía no me puedo creer que el médico forense no se diera cuenta de que Rosie Duff había dado a luz.


  —A tu edad, yo habría dicho lo mismo —reconoció Lawson—. Pero era un hombre mayor, y los hombres mayores cometen errores tontos. Ahora lo sé porque siento que yo también voy en esa misma dirección. ¿Sabes? A veces me pregunto si este caso no estuvo gafado desde el principio.


  Karen percibía su decepción. Y sabía cuánto dolía, porque ella sentía lo mismo.


  —¿No cree que merece la pena volver a intentarlo con los testigos? ¿Con los cuatro estudiantes?


  Lawson hizo una mueca.


  —No te será fácil.


  —¿A qué se refiere?


  Lawson abrió el cajón de su escritorio y sacó un ejemplar de tres días antes del Scotsman. Estaba abierto en la página de las necrológicas. Lo empujó hacia ella, señalando el texto con el dedo.


  kerr, david mcknight. Falleció el profesor David Kerr, de Carden Grove, Bearsden, Glasgow, amado esposo de Hélène, hermano de Lynn e hijo de Adam y Sheila Kerr de Duddingston Drive, Kirkcaldy. El funeral se celebrará el jueves a las 14 horas en el crematorio de Glasgow, Western Necropolis, Tresta Road. Solo se aceptarán flores de la familia.



  Karen alzó la vista, sorprendida.


  —No tendría más de cuarenta y seis, cuarenta y siete años, ¿no? Es muy joven para morir.


  —Deberías prestar más atención a las noticias, Karen. ¿No te has enterado del profesor de la Universidad de Glasgow que murió en su cocina asesinado a puñaladas por un ladrón el jueves por la noche?


  —¿Ese era nuestro David Kerr? ¿El que llamaban Mondo?


  Lawson asintió.


  —El mismo diamante loco. El lunes hablé con el inspector que lleva el caso. Solo para asegurarme de que era él. Por lo visto, no están muy convencidos de la teoría del robo. La mujer se la estaba pegando.


  Karen hizo una mueca de disgusto.


  —Qué feo.


  —Mucho. ¿Te apetece, pues, darte una vuelta por Glasgow esta tarde? He pensado que podríamos presentar nuestros últimos respetos a uno de los sospechosos.


  —¿Crees que irán los otros tres?


  Lawson se encogió de hombros.


  —Eran amigos íntimos, pero de eso hace veinticinco años. Tendremos que ir a verlo, ¿no? Pero no creo que hoy interroguemos a nadie. Dejémoslo estar durante un tiempo. No queremos que nos acusen de insensibilidad. ¿No te parece?


  El crematorio estaba abarrotado. Puede que Mondo se hubiera distanciado de la familia y los amigos, pero no había tenido problemas para encontrar sustitutos. Alex estaba en el primer banco, con Lynn acurrucada a su lado. Dos días después de salir del hospital, aún se movía como una anciana. Alex había intentado convencerla para que se quedara en casa a descansar, pero ella había insistido en que no podía faltar al funeral de su hermano. Además, había aducido, sin un bebé en casa al que cuidar, no haría más que darle vueltas a la cabeza. Prefería estar con su familia. Él no tuvo argumentos para disuadirla. Así que allí estaba ella, cogiendo de la mano a su traumatizado padre para consolarlo, invertidos los habituales papeles de padre e hija. Su madre estaba del otro lado, con el rostro casi oculto detrás de los pliegues de un pañuelo blanco.


  Hélène estaba al final del banco, con la cabeza inclinada, los hombros encorvados. Parecía haberse encerrado en sí misma, poniendo una barrera impenetrable entre ella y el resto del mundo. Al menos había tenido el sentido común de no presentarse en el funeral cogida del brazo de Jackie. Se levantó pesadamente cuando el sacerdote anunció el último himno.


  Al oír la sonora abertura de la versión de Crimond del décimo tercer salmo, Alex sintió un nudo en la garganta. Las voces vacilaron mientras intentaban afinar y luego se alzaron alrededor. «Qué tópico», pensó Alex, odiándose al ver que lo conmovía el tradicional himno funerario. La ceremonia de Ziggy había sido mucho más honesta, había celebrado al hombre mucho más que esta mezcla de superficialidades. Por lo que sabía, Mondo nunca había estado en una iglesia salvo para los tradicionales ritos iniciáticos. Las pesadas cortinas se descorrieron y el ataúd emprendió su último viaje.


  Cuando se apagaron las últimas notas del himno, las cortinas se cerraron detrás del ataúd. El sacerdote recitó la bendición y luego encabezó la salida por el pasillo central. Lo siguió la familia, con Alex el último y Lynn apoyada firmemente en su brazo. No distinguía la mayoría de las caras, pero, hacia la mitad del pasillo, vislumbró las formas desgarbadas de Weird. Se saludaron con un leve gesto y Alex pasó de largo en dirección a la puerta. Se llevó una segunda sorpresa justo al salir. Aunque no había visto a James Lawson personalmente desde que todo el mundo lo llamaba Jimmy, su cara le resultaba familiar por los medios de comunicación. Qué mal gusto, pensó Alex, mientras ocupaba su puesto al final de la cola para recibir el pésame. Bodas y funerales: dos ceremonias que imponían el mismo protocolo de dar las gracias a los asistentes.


  Parecía que no acabaría nunca. Sheila y Adam Kerr estaban aturdidos. Ya era bastante duro tener que enterrar a un hijo asesinado tan brutalmente sin tener que soportar todas esas condolencias de gente a la que nunca habían visto ni volverían a ver. Alex se preguntó si ver que había acudido tanta gente a decir su último adiós era un consuelo para ellos. A él solo le sirvió para darse cuenta de la enorme distancia que lo había separado de Mondo en los últimos años. No conocía a casi nadie.


  Weird se había rezagado para ponerse casi al final de la cola. Abrazó a Lynn con delicadeza.


  —Siento mucho tu pérdida —dijo. Le estrechó la mano a Alex, cogiéndolo con la otra por el codo—. Te espero fuera. —Alex asintió.


  Por fin, salieron todos los dolientes. Era extraño, pensó Alex. No había visto a Lawson. Debía de haber salido por otra puerta. Mejor así. Dudaba que hubiera podido ser amable. Alex acompañó a sus suegros entre la callada multitud hasta el coche fúnebre. Esperó a que Lynn se sentara, se aseguró de que todos los demás estaban bien, y dijo:


  —Nos veremos en el hotel. Antes debo comprobar que aquí todo está en orden.


  Se avergonzó de sentir un momento de alivio cuando el coche se alejó. Había ido hasta allí con su propio coche, para asegurarse de que disponía de un vehículo por si algo requería su atención inmediatamente después de la ceremonia. En el fondo, sabía que era porque querría un respiro del sofocante dolor de su familia.


  Al sentir una mano en el hombro, se volvió rápidamente.


  —Ah, eres tú —dijo, casi riéndose de alivio al ver que era Weird.


  —¿A quién más esperabas?


  —Jimmy Lawson acechaba al fondo del crematorio —dijo Alex.


  —¿Jimmy Lawson, el policía?


  —Para ti, el subjefe James Lawson —aclaró Alex, encaminándose hacia donde estaban expuestas las flores.


  —¿Y qué hace aquí?


  —¿Regodearse? No lo sé. Está a cargo de la revisión de los casos sin resolver. A lo mejor quería vigilar a sus principales sospechosos, ver si, embargados por la emoción, nos poníamos de rodillas y al final confesábamos.


  Weird hizo una mueca.


  —Nunca me ha gustado todo ese rollo católico. Deberíamos ser lo bastante adultos para conciliarnos con nuestra culpa. No le corresponde a Dios hacer tabla rasa para poder volver a pecar. —Calló y se volvió hacia Alex—. Quería decirte lo mucho que me alegro de que Lynn haya dado a luz felizmente a tu hija.


  —Gracias, Tom. —Alex sonrió—. ¿Lo ves? Me he acordado.


  —¿La niña sigue en el hospital?


  Alex suspiró.


  —Tiene un poco de ictericia, así que se la quedarán unos días. Es duro, sobre todo para Lynn. Tener que pasar por todo eso y encima volver a casa con las manos vacías. Y para colmo enfrentarse a lo que le pasó a Mondo…


  —Olvidaréis estas penas en cuanto la tengáis en casa, te lo aseguro. Os recordaré en todas mis oraciones.


  —Ah, vale, eso lo cambiará todo —dijo Alex.


  —Te sorprendería —contestó Weird, negándose a ofenderse ya que esa no era la intención de Alex.


  Siguieron adelante, mirando los ramos. Uno de los dolientes se acercó para preguntar por el hotel donde se celebraba el buffet. Cuando Alex se volvió hacia Weird, vio a su amigo agachado junto a una de las coronas. En cuanto se acercó lo suficiente para ver qué había llamado la atención de Weird, se le encogió el corazón. Era una corona idéntica a la que había visto en Seattle: un aro perfecto y compacto de rosas blancas y romero de estrechas hojas. Weird cogió la tarjeta y se levantó.


  —El mismo mensaje —comentó a Alex—. «Rosas, para que no olvidemos».


  Alex notó la piel húmeda.


  —Esto no me gusta.


  —Ni a mí. Es demasiada casualidad, Alex. Ziggy y Mondo mueren los dos en circunstancias sospechosas… Demonios, no, llamemos a las cosas por su nombre. Ziggy y Mondo fueron asesinados. Y aparece una corona idéntica en los dos funerales. Con un mensaje que nos relaciona a los cuatro con el asesinato sin resolver de una chica que se llama Rose.


  —Pero eso sucedió hace veinticinco años. Si alguien quisiera vengarse, ya lo habría hecho hace tiempo, ¿no? —dijo Alex, intentando convencerse a sí mismo tanto como a Weird—. Solo es alguien que intenta asustarnos.


  Weird meneó la cabeza.


  —Estos días has estado ocupado con otras cosas, pero yo he estado pensando en esto. Hace veinticinco años, todo el mundo estaba ojo avizor. No he olvidado la paliza que me dieron. No he olvidado la noche que tiraron a Ziggy a la Mazmorra de la Botella. No he olvidado el estado de desesperación que llevó a Mondo a un intento de suicidio. Todo eso terminó solo porque la policía dio un toque a Colin y Brian Duff. Les advirtieron que debían dejarnos en paz. Tú mismo me dijiste entonces que, según Jimmy Lawson, se habían echado atrás solo porque no querían dar más disgustos a su madre. Así que a lo mejor decidieron esperar.


  Alex negó con la cabeza.


  —Pero ¿veinticinco años? ¿Puedes guardar rencor durante veinticinco años?


  —No soy la persona más indicada para contestar a eso. Pero hay muchas personas por ahí que no han aceptado a Jesucristo como salvador, y sabes tan bien como yo, Alex, que esa gente es capaz de cualquier cosa. No sé qué ha sido de sus vidas. A lo mejor sucedió algo que puso todo esto en marcha otra vez. A lo mejor murió su madre. A lo mejor la revisión de los casos sin resolver les recordó que tenían una cuenta pendiente y que ahora ya podían saldarla. No lo sé. Solo sé que parece que alguien va a por nosotros. Y sea quien sea, tiene el tiempo y los recursos para hacerlo. —Weird miró alrededor con nerviosismo, como si temiera que la amenaza que pesaba sobre él pudiera hallarse entre los dolientes que se dirigían a sus coches.


  —Estás poniéndote paranoico. —Ese no era el aspecto de la juventud de Weird que Alex quería recordar en esos momentos.


  —No lo creo. Creo que, de los dos, soy el único que dice algo sensato.


  —¿Y qué sugieres?


  Weird se arrebujó en su abrigo.


  —Por mi parte, pienso coger un avión mañana por la mañana y volver a Estados Unidos. Una vez allí, enviaré a mi mujer y mis hijos a un lugar seguro. Hay muchos buenos cristianos que viven en lugares recónditos. Nadie va a acercarse a ellos.


  —¿Y tú qué? —Alex sintió que Weird empezaba a contagiarle sus sospechas.


  Weird esbozó su antigua sonrisa rapaz.


  —Yo haré un retiro espiritual. Los feligreses entienden que sus pastores necesitan retirarse a lugares aislados de vez en cuando para reestablecer el contacto con su espiritualidad. Así que eso haré. Lo bueno de predicar por televisión es que puedes grabar un vídeo dondequiera que estés. Así mi rebaño no me olvidará mientras esté fuera.


  —Pero no puedes estar siempre escondido. Antes o después tendrás que volver a casa.


  Weird asintió.


  —Lo sé. Pero no me voy a quedar cruzado de brazos, Alex. En cuanto mi familia y yo dejemos de estar en el punto de mira, contrataré a un detective privado y averiguaré quién envió esa corona al funeral de Ziggy. Porque cuando lo sepa, sabré a quién tengo que buscar.


  Alex dejó escapar un sonoro suspiro.


  —Ya lo tienes todo planeado, ¿eh?


  —Cuanto más pensaba en esa primera corona, más me extrañaba. Y Dios ayuda a quienes se ayudan a sí mismos, así que ideé un plan. Por si acaso. —Weird apoyó una mano en el brazo de Alex—. Alex, te aconsejo que hagas lo mismo. Ahora no solo debes pensar en ti. —Weird abrazó a Alex—. Cuídate.


  —Muy conmovedor —dijo una voz áspera.


  Weird se apartó y se dio la vuelta rápidamente. Al principio, no reconoció el rostro adusto del hombre que los miraba a Alex y a él con hostilidad. Hasta que la memoria borró los años y él volvió a estar en la puerta del Lammas, aterrorizado y dolorido.


  —Brian Duff —murmuró Weird.


  Alex miró primero a uno y luego al otro.


  —¿El hermano de Rosie?


  —El mismo.


  De pronto las confusas emociones que habían atormentado a Alex en los últimos días se trocaron en ira.


  —Conque has venido a regodearte, ¿eh?


  —Lo llaman justicia poética. Un asesino de mierda liquida a otro. Sí, he venido a regodearme.


  Alex se abalanzó, pero Weird lo cogió del brazo con firmeza.


  —Déjalo, Alex. Brian, ninguno de nosotros le tocó un pelo a Rosie. Sé que necesitas echarle la culpa a alguien, pero no fuimos nosotros. Tienes que creerlo.


  —No tengo por qué creer nada. —Escupió en el suelo—. Realmente esperaba que esta vez la policía pillara a uno de vosotros. Pero como no va a ser así, esta es la segunda mejor opción.


  —Claro que no va a ser así. Nosotros no tocamos a tu hermana, y las pruebas del ADN lo demostrarán —gritó Alex.


  Duff resopló.


  —¿Qué pruebas del ADN? Esos idiotas de mierda perdieron las pruebas.


  Alex se quedó boquiabierto.


  —¿Qué? —susurró.


  —Ya me has oído. Así que seguís a salvo del largo brazo de la ley. —Sus labios esbozaron una mueca de desdén—. Pero vuestro amiguito no se ha salvado, ¿eh? —Y dicho eso, se dio media vuelta y se marchó sin mirar atrás.


  Weird meneó la cabeza lentamente.


  —¿Le crees?


  —¿Y por qué iba a mentir? —Alex suspiró—. De verdad pensé que quedaríamos libres de toda sospecha, ¿sabes? ¿Cómo han podido ser tan incompetentes? ¿Cómo han podido perder precisamente las únicas pruebas que habrían podido acabar con toda esta mierda? —Señaló la corona con el brazo.


  —¿Te extraña? Tampoco puede decirse que se cubrieran de gloria la primera vez. ¿Por qué habría de ser distinto ahora? —Weird se subió el cuello del abrigo—. Alex, lo siento, pero tengo que irme. —Se dieron la mano—. Ya te llamaré.


  Alex se quedó inmóvil, atónito por la velocidad con que su mundo se había vuelto del revés. Si Brian Duff decía la verdad, ¿sería esa la razón de aquellas siniestras coronas? Y en tal caso, ¿acabaría la pesadilla en algún momento mientras Weird y él siguieran con vida?


  Sentado en su coche, Graham Macfadyen observaba. Lo de las coronas había sido un gran acierto. Convenía sacar el mayor provecho a todas las oportunidades. No había ido a Seattle para ver el efecto de la primera corona, pero no cabía duda de que esta vez Mackie y Gilbey habían captado el mensaje. Y eso significaba que había un mensaje que captar. Un hombre inocente ni habría pestañeado ante semejante recordatorio.


  Ver su reacción casi había compensado la nauseabunda exhibición de hipocresía que había tenido que soportar en el crematorio. Saltaba a la vista que el sacerdote no había conocido a David Kerr en vida, así que no le sorprendió que ofreciera una imagen tan halagüeña de él tras su muerte. Pero lo que lo asqueó fue la manera en que todos asintieron con cara de circunstancias, aceptando semejantes patrañas, suscribiendo con sus expresiones devotas esa ficción hipócrita.


  Se preguntó qué cara habrían puesto si él se hubiese plantado delante de todos y dicho la verdad. «Damas y caballeros, hoy estamos aquí para quemar a un asesino. Este hombre al que creen ustedes conocer se pasó toda la vida de adulto mintiéndoles. David Kerr fingió ser un destacado miembro de la comunidad, pero la verdad es que hace muchos años participó en la brutal violación y asesinato de mi madre, hechos por los que nunca fue castigado. Así que cuando repasen sus recuerdos de él, acuérdense». Sí, eso habría borrado de sus rostros aquellas expresiones de dolor reverente. Casi lamentó no haberlo hecho.


  Pero habría sido un capricho. No estaba bien regodearse. Era mejor permanecer en la sombra. Sobre todo desde que su tío había aparecido inesperadamente para hablar por él. No tenía ni idea de qué había dicho el tío Brian a Gilbey y Mackie. Pero los dos habían quedado desencajados. Ahora era imposible que se olvidaran de lo que habían hecho. Esa noche permanecerían en vela, preguntándose cuándo los alcanzaría por fin el pasado. Le gustó la idea.


  Macfadyen observó a Alex Gilbey dirigirse a su coche, aparentemente ajeno a todo alrededor.


  —Ni siquiera sabe que estoy en el planeta —murmuró—. Pero lo estoy, Gilbey. Lo estoy.


  Arrancó el motor y partió a vigilar el buffet del funeral. Era increíble lo fácil que resultaba infiltrarse en vidas ajenas.


  Capítulo 32


  Davina evolucionaba bien, dijo la enfermera. Respiraba sin necesidad de oxígeno y la ictericia respondía a las luces fluorescentes que iluminaban la cuna día y noche. Cuando la sostenía en brazos, Alex conseguía olvidar la depresión que le había causado el funeral de Mondo, así como las preocupaciones generadas por la reacción de Weird a la corona. Lo único mejor que estar con su mujer y su hija en la unidad neonatal sería hacer exactamente eso mismo en el salón de su propia casa. O eso había pensado hasta su conversación en el crematorio.


  Como si le adivinara el pensamiento, Lynn alzó la vista mientras amamantaba a Davina.


  —Solo un par de días más y podremos llevarla a casa.


  Alex sonrió, ocultando la inquietud que le causaban sus palabras.


  —Me muero de ganas —dijo.


  En el camino de regreso a casa, pensó en abordar el tema de la corona y la revelación de Brian Duff. Pero no quería alterar a Lynn, así que calló. Lynn, agotada al final del día, fue derecha a la cama mientras Alex descorchaba una botella especialmente buena de Shiraz que reservaba para una noche en que se mereciesen un capricho. Llevó el vino al dormitorio y sirvió una copa para cada uno.


  —¿Vas a contarme qué te corroe? —preguntó Lynn cuando él se tendió sobre el edredón a su lado.


  —Pensaba en Hélène y Jackie. No puedo evitar preguntarme si Jackie ha tenido algo que ver con el asesinato de Mondo. No quiero decir que lo haya matado ella, pero tal vez conozca a gente capaz de hacerlo si hay dinero de por medio.


  Lynn torció el gesto.


  —Casi deseo que haya sido ella. Hélène merece sufrir, la muy zorra. ¿Cómo ha podido andar por ahí engañando a Mondo y fingir que era la esposa perfecta?


  —Creo que Hélène sufre de verdad, Lynn. Yo la creo cuando dice que lo quería.


  —No la defiendas.


  —No estoy defendiéndola. Pero, al margen de lo que haya entre Jackie y ella, lo quería. Es evidente.


  Lynn apretó los labios.


  —Tendré que aceptar tu palabra. Pero no es eso lo que te preocupa. Algo ha sucedido después de irnos del crematorio y antes de que llegaras al hotel. ¿Ha sido Weird? ¿Te ha dicho algo que te ha molestado?


  —Eres adivina, está claro —protestó Alex—. No es nada, solo un bicho que le picó a Weird.


  —Pues debe de haber sido un bicho asesino de Alfa Centauro para afectarte así cuando tienes tantas cosas importantes en la cabeza. ¿Por qué no quieres contármelo? ¿Es porque son cosas de chicos?


  Alex suspiró. No le gustaba esconderle cosas a Lynn. Nunca había creído en eso de que ojos que no ven, corazón que no siente, no en un matrimonio donde supuestamente los dos estaban en pie de igualdad.


  —En cierto modo. En serio, no quiero preocuparte con eso; con lo que tienes, ya es más que suficiente.


  —Alex, con lo que tengo, ¿no crees que cualquier cosa sería una distracción bien recibida?


  —No esto, cariño. —Tomó un sorbo de vino, paladeando el cálido sabor. Deseó poder concentrar sus pensamientos en la apreciación del vino y desconectar de cuanto lo aquejaba—. Algunas cosas es mejor dejarlas como están.


  —¿Por qué me cuesta creerte? —Lynn apoyó la cabeza en su hombro—. Vamos, desembucha. Sabes que te sentirás mejor.


  —De hecho, no estoy tan seguro. —Volvió a suspirar—. No lo sé, tal vez deba decírtelo. Al fin y al cabo, tú eres la más sensata.


  —Cosa que ninguno de nosotros habría dicho nunca de Weird —señaló Lynn con ironía.


  Así pues, Alex le contó el detalle de las coronas, restándole importancia. Para su sorpresa, Lynn no lo consideró una simple paranoia de Weird.


  —Por eso intentas convencerte de que Jackie contrató a un asesino a sueldo —dijo ella—. Esto no me gusta nada. Weird hace bien en tomárselo en serio.


  —Oye, podría tener una explicación muy sencilla —se quejó Alex—. Podría ser alguien que los conocía a los dos.


  —¿Tal como Mondo cortó con su pasado? Las únicas personas que pudieron conocerlos a los dos debían ser de Kirkcaldy o Saint Andrews. Y allí todo el mundo conocía el caso de Rosie Duff. Eso es algo que no se olvida, no si los conocían hasta el punto de enviar sendas coronas a funerales en cuyas necrológicas se pedía expresamente que solo enviaran flores los familiares —señaló Lynn.


  —Aun así, no significa que alguien vaya a por nosotros —dijo Alex—. Vale, aceptemos que alguien quiso incordiar, pero esa no es razón para pensar que la misma persona cometió dos asesinatos a sangre fría.


  Lynn movió la cabeza en un gesto de incredulidad.


  —Alex, ¿en qué planeta vives? Podría admitir que alguien que quisiera incordiar se hubiera enterado de la muerte de Mondo por las noticias. Al menos eso sucedió en el mismo país que el asesinato de Rosie Duff. Pero ¿cómo pudo enterarse de la muerte de Ziggy a tiempo para enviar flores a su funeral a menos que participase de alguna manera?


  —No lo sé. Pero hoy día el mundo es muy pequeño. A lo mejor la persona que mandó la corona tenía un contacto en Seattle. A lo mejor alguien de Saint Andrews se fue a vivir allí y se topó con Ziggy en la clínica. No es un nombre muy corriente, y Ziggy no era un desconocido. Tú misma lo viste: cada vez que íbamos con Ziggy y Paul a un restaurante en Seattle, siempre se acercaba alguien a saludar. Le gente no olvida al médico que trató a su hijo. Y si fue así, ¿no sería lo más normal mandar un mensaje a casa cuando murió Ziggy? En un pueblo como Saint Andrews, semejante noticia habría corrido como la pólvora. Tampoco es tan rebuscado, ¿no? —En la voz de Alex se advertía un creciente nerviosismo conforme buscaba algún argumento que le permitiese poner en tela de juicio las sugerencias de Weird.


  —Eso es un tanto traído por los pelos, pero supongo que podría ocurrir. Aun así, no puedes conformarte con eso. No puedes dar por buena una posibilidad tan remota, sin más. Debes hacer algo, Alex. —Lynn dejó su copa y lo abrazó—. No puedes arriesgarte, y menos cuando Davina está a punto de venir a casa.


  Alex apuró su copa, sin prestar ya atención a la calidad del vino.


  —¿Y qué hago? ¿Esconderme contigo y con Davina? ¿Adónde iríamos? ¿Y la empresa? No puedo coger y largarme, con una hija que mantener.


  Lynn le acarició la cabeza.


  —Alex, tranquilízate. No propongo llevar las cosas al extremo como Weird. Antes me has dicho que Lawson ha asistido al funeral. ¿Por qué no hablas con él?


  Alex resopló.


  —¿Con Lawson? ¿El hombre que intentó embaucarme ofreciéndome una sopa y apiadándose de mí? ¿El hombre que ha seguido tantos años en la brecha que incluso ha ido a ver la cremación de uno de nosotros? ¿Crees que va a escucharme con actitud comprensiva?


  —Puede que Lawson haya tenido sus sospechas, pero al menos impidió que te dieran una paliza. —Alex se recostó en la cama y apoyó la cabeza en el vientre de Lynn. Ella hizo un gesto de dolor y se apartó—. Cuidado con mi herida —protestó. Él cambió de posición para acomodar la cabeza contra el brazo de ella.


  —Se reiría delante de mis narices.


  —O cabe la posibilidad de que te tome relativamente en serio y haga averiguaciones. No le conviene hacer la vista gorda si alguien está tomándose la justicia por su mano. Entre otras cosas, la policía quedaría aún peor de lo que ya ha quedado.


  —Pues no conoces ni la mitad de la historia —dijo Alex.


  —¿A qué te refieres?


  —Ha pasado otra cosa después del funeral. Ha aparecido el hermano de Rosie Duff. Quería que Weird y yo nos enteráramos de que había ido a regodearse.


  Lynn se quedó estupefacta.


  —¡Alex, qué horror! Para todos vosotros. Pobre hombre… seguir obsesionado con eso después de tanto tiempo.


  —Eso no es todo. Nos ha dicho que la policía de Fife ha perdido las pruebas del caso de Rosie. Las pruebas con las que contábamos para librarnos de toda sospecha por medio del ADN.


  —Lo dices en broma.


  —Ojalá.


  Lynn meneó la cabeza.


  —Razón de más para que hables con Lawson.


  —¿Crees que quiere que se lo restriegue por la cara?


  —Me trae sin cuidado lo que Lawson quiera o deje de querer. Tienes que saber con certeza qué está pasando. Si realmente hay alguien que va a por ti, quizá sea porque ha descubierto que al final no se hará justicia. Llama a Lawson por la mañana. Pide una entrevista. Con eso yo me quedaría más tranquila.


  Alex se levantó de la cama y empezó a desvestirse.


  —Si basta con eso, hecho está. Pero no me culpes si Lawson se pone del lado de quien quiere tomarse la justicia por su mano y me detiene.


  Para sorpresa de Alex, cuando llamó para pedir una entrevista con el subjefe Lawson, la secretaria le dio hora para esa misma tarde. Eso le permitió pasar un rato por su oficina, cosa que le dejó una sensación de descontrol aún mayor.


  Le gustaba seguir de cerca el trabajo de cada día, no porque desconfiara de su equipo, sino porque le molestaba no saber qué pasaba. Pero últimamente había estado demasiado desconectado, y necesitaba ponerse al día. Copió un montón de comunicados e informes en un CD con la esperanza de encontrar un momento en casa para verlos. Tras coger un bocadillo para comer en el coche, regresó a Fife.


  El despacho vacío al que lo acompañaron era el doble que el suyo. Los privilegios del rango siempre eran más visibles en el sector público, pensó, mientras observaba el gran escritorio, el mapa del condado con su elaborado marco y las menciones de honor de James Lawson expuestas en lugar destacado. Se sentó en la silla destinada al visitante, y le resultó gracioso comprobar que era mucho más baja que la butaca del otro lado del escritorio.


  No tuvo que esperar mucho. Sobresaltado, oyó que se abría la puerta a sus espaldas. Los años no habían pasado en balde para Lawson, pensó. Tenía el rostro arrugado y curtido, con dos manchas rubicundas en las mejillas, y sus capilares rotos eran propios de alguien que bebía o se exponía a los fuertes vientos del este de Fife. Sin embargo, conservaba una expresión de astucia en los ojos, advirtió Alex cuando Lawson lo miró de arriba abajo.


  —Señor Gilbey —dijo—. Lamento haberle hecho esperar.


  —No importa. Imagino que está muy ocupado. Le agradezco que me haya recibido tan pronto.


  Lawson pasó por su lado sin tenderle la mano.


  —Siempre me intereso cuando una persona relacionada con una investigación quiere verme. —Se sentó en su butaca de cuero y se tiró de la chaqueta del uniforme para alisarla.


  —Lo vi en el funeral de David Kerr —dijo Alex.


  —Tenía cosas que hacer en Glasgow y aproveché para presentar mis últimos respetos.


  —No creía que la policía de Fife sintiera especial respeto por Mondo —comentó Alex.


  Lawson hizo un gesto de impaciencia con la mano.


  —Supongo que su visita tiene que ver con la reapertura del asesinato de Rosemary Duff, ¿no?


  —Indirectamente, sí. ¿Cómo va la investigación? ¿Han avanzado?


  Lawson pareció irritarse por las preguntas.


  —No puedo hablar de cuestiones operativas relativas a un caso abierto con una persona en su situación.


  —¿Y cuál es mi situación exactamente? ¿No irá a decirme que sigue considerándome sospechoso? —Alex, más valiente ahora que a los veinte años, no iba a dejar pasar un comentario así sin replicar.


  Lawson revolvió unos papeles en su escritorio.


  —Usted fue un testigo.


  —¿Y a los testigos no se les puede decir qué pasa? Le falta tiempo para ir a hacer declaraciones a la prensa cuando se produce el menor avance. ¿Por qué tengo menos derechos que un periodista?


  —Tampoco he hablado con la prensa del caso de Rosie Duff —replicó Lawson con frialdad.


  —¿No será porque han perdido los pruebas?


  Lawson lo miró con dureza.


  —Sin comentarios —contestó.


  Alex movió la cabeza en un gesto de negación.


  —Eso no basta. Con todo lo que pasamos hace veinticinco años, creo merecer algo más. En aquel entonces Rosie Duff no fue la única víctima, y usted lo sabe. Tal vez haya llegado el momento de acudir a la prensa y contar que la policía sigue tratándome como a un criminal después de tantos años. Y de paso podría hablar de la torpeza de la policía de Fife en la revisión del caso de Rosie Duff, que ha perdido unas pruebas cruciales que me habrían exonerado y tal vez habrían conducido a la detención del verdadero asesino.


  La amenaza incomodó claramente a Lawson.


  —No reacciono bien a la intimidación, señor Gilbey.


  —Yo tampoco. Ya no. ¿De verdad quiere verse en las páginas de todos los periódicos como el poli que se entrometió en el último adiós de una familia a su hijo asesinado? ¿El mismo hijo cuya inocencia seguía en duda debido a la incompetencia de usted y su equipo?


  —No hay necesidad de adoptar esa actitud —protestó Lawson.


  —¿Ah, no? Pues yo creo que sí. Se supone que tiene que estar supervisando la revisión de un caso sin resolver. Soy un testigo fundamental, soy la persona que encontró el cuerpo. Y sin embargo no se ha puesto en contacto conmigo ningún representante de la policía de Fife. Eso no demuestra mucho celo, ¿no le parece? Y ahora descubro que ni siquiera son capaces de poner a buen recaudo una bolsa de pruebas. Tal vez deba hablar de esto con el inspector que lleva el caso, no con un burócrata atrapado por el pasado.


  Lawson se demudó.


  —Señor Gilbey, es verdad que hay un problema con las pruebas de este caso. En algún momento de los últimos veinticinco años la ropa de Rosie Duff desapareció. Seguimos buscándola, pero por ahora solo hemos encontrado el jersey que apareció a cierta distancia de la escena del crimen. Y ahí no había material biológico. No disponemos de ninguna de las prendas que habrían podido analizarse con las técnicas forenses modernas. Así que, de momento, estamos atascados. De hecho, la inspectora que lleva el caso quería hablar con usted, solo para repasar la declaración original. ¿Podríamos organizarlo cuanto antes?


  —Dios santo —exclamó—. ¿Quieren interrogarme? Es que no lo entiende, ¿eh? Seguimos dando vueltas y más vueltas. ¿Se da cuenta de que, de los cuatro que éramos, dos han sido asesinados en el último mes?


  Lawson enarcó las cejas.


  —¿Dos?


  —Ziggy Malkiewicz también murió en circunstancias sospechosas. Justo antes de Navidad.


  Lawson se acercó un bloc de notas y quitó el capuchón a una estilográfica.


  —Eso no lo sabía. ¿Dónde sucedió?


  —En Seattle, donde vivía desde hacía más de diez años. Alguien puso una bomba incendiaria en su casa. Ziggy murió dormido. La policía de allí se lo confirmará. Solo tienen un sospechoso, la pareja de Ziggy, y le aseguro que eso es absurdo.


  —Lamento lo sucedido al señor Malkiewicz…


  —Al doctor Malkiewicz… —interrumpió Alex.


  —El doctor Malkiewicz —se corrigió Lawson—. Pero sigo sin entender por qué cree que estas dos muertes tienen que ver con el asesinato de Rosie Duff.


  —Por eso quería verle, para explicarle por qué creo que existe una relación.


  Lawson se reclinó en la silla y entrecruzó los dedos.


  —Tiene toda mi atención, señor Gilbey. Me interesa cualquier cosa que pueda arrojar luz sobre este rincón especialmente oscuro.


  Alex volvió a explicar el asunto de las coronas. Sentado allí en el corazón de la jefatura de policía, le pareció poco convincente. Percibió el escepticismo de Lawson al otro lado de la mesa mientras intentaba dar importancia a un hecho tan insignificante.


  —Sé que parece paranoia —concluyó—. Pero Tom Mackie está tan convencido que ha decidido esconder a su familia y pasar también él a la clandestinidad. Uno no hace eso porque sí.


  Lawson esbozó una acre sonrisa.


  —Ah, sí, el señor Mackie. ¿Tal vez padezca los efectos de «demasiadas drogas en los años setenta»? Creo que los alucinógenos pueden provocar paranoia a largo plazo.


  —¿No cree que debamos tomarnos esto en serio? ¿El hecho de que dos de nuestros amigos hayan muerto en circunstancias sospechosas? ¿Dos hombres que llevaban vidas respetables, sin vinculación alguna con la delincuencia? ¿Dos hombres que aparentemente no tenían enemigos? ¿Y en los funerales de ambos hay una corona que alude directamente a una investigación por asesinato en la que los dos son considerados sospechosos?


  —Ninguno de ustedes fue presentado públicamente como sospechoso. E hicimos todo lo posible por protegerlos.


  —Ya. Pero incluso después uno de sus agentes murió por culpa de la presión que recibimos.


  Lawson se irguió de inmediato.


  —Me alegro de que se acuerde de eso. Porque tampoco lo ha olvidado nadie en este edificio.


  —Seguro que no. Barney Maclennan fue la segunda víctima del asesino. Y creo que Ziggy y Mondo también han sido sus víctimas. De una manera indirecta, claro. Pero creo que alguien los mató porque quería vengarse. Y si eso es así, mi nombre también está en la lista.


  Lawson suspiró.


  —Entiendo su reacción. Pero no creo que alguien haya puesto en marcha un plan deliberado de venganza contra ustedes cuatro. Puedo decirle que la policía de Glasgow sigue líneas de investigación muy prometedoras que no tienen nada que ver con el asesinato de Rosie Duff. Las casualidades existen, y eso es lo que ocurre en estos todos casos. Es pura casualidad, nada más. La gente no hace esas cosas, señor Gilbey. Desde luego, no espera veinticinco años para hacer algo así.


  —¿Y qué me dice de los hermanos de Rosie? Entonces estaban más que dispuestos a hacernos pagar. Según me contó usted mismo, les advirtieron que no siguieran, los convencieron de que no causaran más problemas a su madre. ¿Su madre sigue viva? ¿Se han librado ya de esa preocupación? ¿Por eso se presentó Brian Duff en el funeral para provocarnos?


  —Es verdad que tanto el señor como la señora Duff están muertos. Pero no creo que tenga nada que temer de los Duff. Yo mismo vi a Brian hace unas semanas. No creo que esté pensando en vengarse. Y Colin trabaja en el Golfo. Volvió por Navidad, pero no estaba en el país cuando murió David Kerr. —Lawson respiró hondo—. Se casó con una antigua colega mía: Janice Hogg. Irónicamente, fue ella quien rescató a Mackie cuando los Duff le dieron una paliza. Abandonó el cuerpo de policía cuando se casó, pero estoy casi seguro de que no animaría a su marido a violar la ley de esa manera. Creo que por ese lado puede estar tranquilo.


  Alex percibió la convicción en la voz de Lawson, pero no le sirvió de alivio.


  —Ayer Brian no se mostró muy amable —observó.


  —Ya me lo imagino. Pero seamos realistas: ni Brian ni Colin son lo que llamaríamos criminales sofisticados. Si hubiesen decidido matarlos a usted y sus amigos, se les habrían acercado en un bar lleno de gente y les habrían volado los sesos con una pistola. La planificación elaborada nunca fue lo suyo —dijo Lawson con sorna.


  —O sea que quedan descartados todos los sospechosos. —Alex se movió en el asiento, disponiéndose a levantarse.


  —No exactamente —contestó Lawson en voz baja.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Alex con renovada aprensión.


  Una expresión de culpabilidad asomó al semblante de Lawson, como si hubiera hablado de más.


  —No me haga caso, solo pensaba en voz alta.


  —Un momento. No puede librarse de mí así. ¿Qué ha querido decir con eso de «No exactamente»? —Alex se inclinó, como si estuviese a punto de saltar por encima de la mesa y agarrar a Lawson de las impecables solapas.


  —No debería haberlo dicho. Lo siento, sencillamente pensaba como un policía.


  —¿Acaso no le pagan para eso? Vamos, dígame a qué se refería.


  Lawson miró a los lados, como si buscara la manera de soslayar a Alex. Se pasó una mano por el labio superior y respiró hondo.


  —El hijo de Rosie —dijo.


  Capítulo 33


  Lynn se quedó mirando a Alex, sin dejar de mecer suavemente a su hija.


  —Repite eso —ordenó.


  —Rosie tuvo un hijo. En su día no se supo. Por alguna razón, el médico forense no lo descubrió en la autopsia. Lawson admitió que era un viejo chocho que empinaba el codo. Pero en su defensa dijo que tal vez las señales del parto quedaron ocultas por la herida. Lógicamente, la familia no quiso contarlo, consciente de que, en cuanto saliera a la luz que había tenido un hijo ilegítimo, la pintarían como una madre adolescente, una cualquiera. Habría pasado de ser víctima a ser una descarriada que se la andaba buscando. Querían proteger su buen nombre a toda costa. No se los puede culpar por eso.


  —Yo no los culpo ni mucho menos. Basta con ver lo mal que os trató a vosotros la prensa, y cualquiera haría lo mismo. Pero ¿cómo es que se ha sabido ahora?


  —Según Lawson, lo adoptaron, y el año pasado decidió localizar a su madre biológica. Encontró a la mujer que dirigía el hogar donde vivió Rosie durante el embarazo, y fue entonces cuando se enteró de que al final no se reuniría felizmente con su familia.


  Davina dejó escapar un grito y Lynn, sonriéndole, le puso el meñique en la boca.


  —Debió de ser horrible para él. Hace falta mucho valor para buscar a una madre biológica. Si ya te rechazó una vez, y quién sabe por qué, te expones a recibir una segunda bofetada. Sin embargo tienes que aferrarte a la esperanza de que te recibirá con los brazos abiertos.


  —Lo sé. Y de pronto descubre que alguien le arrebató esa oportunidad veinticinco años antes. —Alex se inclinó—. ¿Puedo cogerla un rato?


  —Claro. Ha mamado hace poco, así que debería dormir un poco.


  Lynn deslizó las manos con suavidad bajo su hija para entregársela a Alex como si fuera el objeto más valioso y frágil del mundo. Él colocó la mano bajo el delicado cuello y se la acercó al pecho. Davina balbuceó y luego se quedó quieta.


  —¿Y Lawson cree, pues, que el hijo irá a por ti?


  —Lawson no cree que nadie vaya a venir a por mí; lo que cree es que soy un paranoico que hace una montaña de un grano de arena. Lamentó haber revelado lo del hijo de Rosie, y me repitió una y otra vez que no haría daño ni a una mosca. Se llama Graham, por cierto. Lawson no quiso darme el apellido. Por lo visto, se dedica a la informática. Un hombre tranquilo, estable, de lo más normal —dijo Alex.


  Lynn meneó la cabeza.


  —No me puedo creer que Lawson se lo tome tan a la ligera. ¿Quién cree que mandó las coronas?


  —No lo sabe ni le importa. Lo único que le preocupa es que su preciado caso sin resolver se va a pique.


  —No saben ni organizar un almacén, y mucho menos llevar una investigación de asesinato. ¿Ha dado alguna explicación de cómo perdieron una caja entera de pruebas forenses?


  —No perdieron la caja entera. Todavía tienen el jersey. Al parecer lo encontraron por separado. Lo tiraron por encima de la tapia de un jardín. Lo analizaron después de todo lo demás, y debió de acabar separado del resto del material por eso.


  Lynn frunció el entrecejo.


  —¿Apareció después? ¿No hubo un segundo registro en vuestra casa? Recuerdo vagamente que Mondo se quejó de que habían estado en la casa varias semanas después del asesinato.


  Alex hizo memoria.


  —Tras el primer registro… Volvieron después de Año Nuevo. Rascaron pintura de las paredes y los techos. Y querían saber si habíamos redecorado la casa. —Resopló—. Absurdo. Y Mondo dijo que había oído a uno de ellos hablar de un jersey. Supuso que buscaban alguna prenda que llevábamos puesta. Pero no era eso, claro. Se referían al jersey de Rosie —concluyó triunfalmente.


  —Así que debía de haber pintura en ese jersey —dijo Lynn con tono pensativo—. Por eso se llevaron muestras.


  —Sí, pero obviamente no coincidió con la pintura de nuestra casa, porque de lo contrario nos habríamos enterado.


  —Me pregunto si han vuelto a analizarla. ¿Te ha dicho algo Lawson?


  —Nada en concreto. Ha dicho que no tenían la ropa que habrían podido someter a las técnicas forenses modernas.


  —¡Qué tontería! Hoy día pueden averiguarse muchas cosas con la pintura. Yo misma recibo mucha más información de los laboratorios ahora que hace tres o cuatro años. Deberían analizar eso. Tienes que ir a ver a Lawson e insistir en que lo hagan.


  —Un análisis no sirve de nada si no tienen con qué comparar. Lawson no va a ir corriendo a hacerlo solo porque yo se lo diga.


  —¿No dices que quería resolver el caso?


  —Lynn, si eso sirviera de algo, ya lo habrían hecho.


  De pronto, Lynn se encendió de ira.


  —Por Dios, Alex, deberías escucharte. ¿Vas a quedarte ahí esperando a que ocurra algún otro desastre en nuestras vidas? Mi hermano ha muerto. Alguien entró en su casa como si nada y lo asesinó. La única persona que podría ayudarte cree que estás paranoico. No quiero que mueras, Alex. No quiero que tu hija crezca sin un solo recuerdo tuyo.


  —¿Y tú crees que yo quiero eso? —Alex estrechó a su hija contra el pecho.


  —Pues entonces déjate de vacilaciones. Si Weird y tú tenéis razón, la persona que mató a Ziggy y Mondo irá a por ti. La única manera de librarte es descubriendo al asesino de Rosie. Si Lawson no quiere hacerlo, tal vez debas intentarlo tú. Tienes la mejor motivación del mundo ahí en tus brazos.


  Alex no podía negarlo. Desde el nacimiento de Davina había estado embargado por la emoción, perplejo por la profundidad de sus sentimientos.


  —Soy fabricante de tarjetas de felicitación, Lynn, no detective —protestó con poca convicción.


  Lynn lo fulminó con la mirada.


  —¿Y cuántas veces se han corregido injusticias porque alguien ha insistido en escarbar?


  —No tengo ni idea de por dónde empezar.


  —¿Te acuerdas de aquella serie de investigadores forenses que dieron por la tele hace un par de años?


  Alex gimió. Nunca había compartido la fascinación de su mujer por las películas y las series de suspense. Su reacción habitual ante un especial de dos horas con Frost, Morse o Wexford era coger un cuaderno y empezar a desarrollar ideas para tarjetas de felicitación.


  —Vagamente —dijo.


  —Recuerdo que uno de los investigadores forenses decía que a menudo omiten detalles en los informes. Indicios que no pueden analizarse, cosas así. Si no van a ser de utilidad para los inspectores, no se molestan en incluirlos. Por lo visto, la defensa podría usarlos para sembrar confusión entre el jurado.


  —No veo adónde nos lleva eso. Si pudiéramos acceder a los informes originales, no sabríamos qué se omitió, ¿no?


  —No, pero a lo mejor si localizamos al experto que lo escribió, y este podría acordarse de algo que en su día no significó nada y ahora sí. Es posible que incluso haya guardado las notas. —Su ira se había convertido en entusiasmo—. ¿Qué te parece?


  —Creo que las hormonas te han alterado el cerebro —dijo Alex—. ¿Crees que si llamo a Lawson para preguntarle quién redactó el informe forense me lo va a decir?


  —Claro que no. —Lynn contrajo el labio en un gesto de disgusto—. Pero sí se lo diría a un periodista, ¿no?


  —Los únicos periodistas que conozco escriben artículos sobre estilos de vida en los suplementos dominicales —protestó Alex.


  —Pues llámalos y pídeles que te busquen a un colega que pueda ayudarte. —Lynn habló de manera tajante. Cuando se ponía así, era inútil discutir con ella, y Alex lo sabía. Pero justo cuando se resignaba a recurrir a sus contactos, asomó de pronto en su mente el resplandor de una idea. Podría, pensó, matar dos pájaros de un tiro. Aunque el tiro podía salirle por la culata. Solo había una manera de averiguarlo.


  Los aparcamientos de los hospitales eran un buen lugar para vigilar, pensó Macfadyen. Continuas idas y venidas, siempre gente en los coches esperando. La iluminación era buena, y por tanto veías con toda seguridad a tu presa cuando llegaba o se iba. Nadie se fijaba en ti; podías pasarte allí horas sin que nadie sospechara nada. No como en la típica calle residencial, donde todo el mundo se entrometía en la vida del prójimo.


  Se preguntaba cuándo se llevaría Gilbey a su hija a casa. Había llamado al hospital para informarse, pero no habían soltado prenda, limitándose a decir que la niña estaba bien. En la actualidad todos aquellos que tenían niños a su cargo se preocupaban mucho por la seguridad.


  El resentimiento que albergaba hacia la hija de Gilbey era incontenible. Nadie iba a darle la espalda a esa niña. Nadie iba a entregarla y abandonarla a su suerte en manos de extraños. Extraños que criarían a un niño en un estado de inquietud permanente por miedo a atraer sobre sí una ira arbitraria. Sus padres no lo habían maltratado, no en el sentido de la violencia física. Pero siempre le habían creado la sensación de ser deficiente, de estar en falta. Y no habían dudado en echar la culpa de sus ineptitudes a su mala sangre. Pero él no solo había carecido de ternura y amor. Las historias familiares que le habían contado de niño eran historias de otras personas, no suyas. Su propia historia le era ajena.


  Nunca podría mirarse en el espejo y ver un eco de los rasgos de su madre. Nunca conocería esas extrañas coincidencias que se dan en las familias, cuando las reacciones de un niño son una réplica de la de sus padres. Estaba a la deriva en un mundo sin lazos. La única familia que tenía no quería saber nada de él.


  Y ahora la hija de Gilbey iba a tener todo lo que se le había negado a él, a pesar de que su padre había sido uno de los responsables de su pérdida. Eso Macfadyen no lo podía perdonar, y lo corroía hasta el fondo de su alma marchita. No era justo. Esa niña no se merecía el hogar seguro y cariñoso al que iba.


  Había llegado el momento de hacer planes.


  Weird dio un beso a cada uno de sus hijos mientras se subían a la furgoneta familiar. No sabía cuándo volvería a verlos y despedirse en esas circunstancias le partía el corazón. Pero sabía que ese dolor era ínfimo en comparación con lo que sentiría si no hacía nada y, por su pasividad, cualquiera de ellos sufría el menor daño. Estarían a salvo a unas pocas horas en coche, detrás del recinto cercado de un grupo evangélico cuyo dirigente había sido diácono de la iglesia de Weird. Dudaba que el gobierno federal localizara a sus hijos allí, y mucho menos un asesino vengativo que actuaba solo.


  Parte de él pensaba que exageraba, pero esa no era la parte que estaba dispuesto a escuchar. Tras tantos años comunicándose con Dios, tenía pocas dudas a la hora de tomar decisiones. Weird estrechó a su mujer entre sus brazos con fuerza.


  —Gracias por tomártelo en serio —dijo.


  —Siempre te he tomado en serio, Tom —susurró ella, acariciándole la camisa de seda—. Quiero que me prometas que te cuidarás tanto como nos cuidas a nosotros.


  —Tengo que hacer una llamada y enseguida me iré. No será fácil seguirme ni encontrar el sitio al que voy. Estaremos un tiempo escondidos, confiaremos en Dios y sé que superaremos esta amenaza. —Se inclinó y le dio un largo beso—. Ve con Dios.


  Retrocedió y esperó a que ella subiera al coche y arrancara. Los niños le dijeron adiós con la mano, emocionados ante la idea de una aventura que los sacaba de la escuela. Weird no les envidió el clima duro de las montañas, pero estarían bien. Se quedó mirando la furgoneta hasta que llegó al final de la calle y volvió rápidamente a la casa.


  Un colega de Seattle lo había puesto en contacto con un investigador privado de confianza y discreto. Weird llamó al número de móvil y esperó.


  —Al habla Pete Makin —dijo la voz en el otro extremo de la línea con un leve acento del oeste.


  —¿Señor Makin? Me llamo Tom Mackie. Reverendo Tom Mackie. El reverendo Polk me dio su nombre.


  —Me gustan los pastores que dan trabajo a los miembros de su grey —dijo Makin—. ¿En qué puedo ayudarlo?


  —Necesito averiguar quién envió cierta corona a un funeral al que asistí en su zona. ¿Sería posible?


  —Supongo. ¿Tiene algún dato?


  —No sé el nombre de la floristería que la preparó, pero era un arreglo muy particular. Un aro de rosas blancas con romero. La tarjeta decía: «Rosas, para que no olvidemos».


  —«Rosas, para que no olvidemos». —Repitió Makin—. Tiene razón, es inusual. No creo haberme topado nunca con algo así. Quienquiera que lo haya hecho debería acordarse. Bien, ¿puede decirme dónde y cuándo se celebró ese funeral?


  Weird le dio todos los datos, deletreando con cuidado el apellido de Ziggy.


  —¿Cuánto tardará en tener una respuesta?


  —Eso depende. La funeraria quizá pueda darme una lista de las floristerías con las que suele trabajar. Pero si no es así, tendré que peinar una zona bastante amplia. Así que podría ser unas horas o unos días. Si me da un número de teléfono, lo mantendré informado.


  —No será fácil ponerse en contacto conmigo. Lo llamaré a diario, si no le importa.


  —Por mí, no hay problema. Pero me temo que necesito un depósito antes de empezar a trabajar.


  Weird esbozó una sonrisa irónica. Últimamente ni siquiera se podía confiar en los clérigos.


  —Le mandaré un giro. ¿Cuánto necesita?


  —Bastará con quinientos dólares. —Makin dio a Weird los datos para realizar el pago—. En cuanto reciba el dinero, me pondré manos a la obra. Gracias por llamar, reverendo.


  Weird colgó el teléfono, curiosamente más tranquilo después de la conversación. Pete Makin no había perdido el tiempo preguntando por qué quería esa información, y tampoco había pretendido crear la impresión de que el trabajo fuera más complicado de lo que era. Era, pensó Weird, un hombre en quien se podía confiar. Subió y se quitó la ropa de clérigo para ponerse unos vaqueros cómodos, una camisa de algodón de color crema y una suave cazadora de cuero. Ya tenía la maleta hecha; lo único que faltaba era la Biblia que estaba en su mesita de noche. La puso en un bolsillo lateral, echó una ojeada a la habitación y luego cerró los ojos para pronunciar una rápida oración.


  Una hora después salía del aparcamiento de largas estancias del aeropuerto de Atlanta. Llegaba con tiempo para su vuelo a San Diego. Al anochecer, habría cruzado la frontera, sería un hombre anónimo en un motel barato de Tijuana. No era un ambiente que hubiera elegido en circunstancias normales, y por eso mismo era doblemente seguro.


  Quienquiera que fuese a por él, allí no lo encontraría.


  Jackie lanzó una mirada hostil a Alex.


  —No está aquí.


  —Lo sé. Es a ti a quien quería ver.


  Con los brazos cruzados ante el pecho, Jackie dejó escapar un bufido. Esta vez llevaba vaqueros de cuero y una ajustada camiseta negra. Un diamante relucía en una ceja.


  —Has venido a advertirme que me mantenga alejada, ¿eh?


  —¿Por qué piensas que eso es asunto mío? —repuso Alex con frialdad.


  Ella enarcó las cejas.


  —Eres escocés, eres hombre y ella es de tu familia.


  —Ese resentimiento que arrastras va a reconcomerte. Oye, he venido porque creo que podemos hacernos un favor mutuo.


  Jackie ladeó la cabeza en un gesto de insolencia.


  —No me van los tíos. ¿Es que todavía no te has dado cuenta?


  Exasperado, Alex se volvió para irse. Se preguntó por qué se había arriesgado a que Lynn se enfadara con él.


  —Estoy perdiendo el tiempo. Solo pensaba que habrías agradecido una sugerencia que te habría librado de las sospechas de la policía.


  —Espera un momento. ¿Por qué me ofreces una salida?


  Con un pie en la escalera, Alex se detuvo.


  —No es por tus encantos naturales, Jackie. Es por la tranquilidad de espíritu que me da a mí.


  —Aunque creas que pude haber matado a tu cuñado.


  Alex gruñó.


  —Si pensara eso, dormiría mucho más tranquilo, te lo aseguro.


  Jackie se crispó.


  —¿Porque entonces la tortillera habría recibido su merecido?


  Irritado, Alex replicó:


  —¿Podrías prescindir de tus prejuicios durante unos minutos? La única razón por la que me alegraría de que tú hubieras matado a Mondo es que significaría que yo estoy a salvo.


  Jackie inclinó la cabeza hacia un lado, intrigada a su pesar.


  —Dices cosas muy extrañas.


  —¿Quieres que hablemos de ello en el rellano?


  Ella señaló la puerta y retrocedió un paso.


  —Será mejor que pases. ¿Por qué dices que estarías a salvo? —preguntó mientras él se acercaba a la silla más cercana y se sentaba.


  —Tengo una teoría sobre la muerte de Mondo. No sé si lo sabes, pero otro amigo mío murió también en circunstancias sospechosas hace unas semanas.


  Jackie asintió.


  —Hélène lo mencionó. Era un compañero de la universidad de David y tuyo, ¿no?


  —Nos criamos juntos. Los cuatro. Fuimos amigos íntimos en la escuela y estudiamos juntos en la universidad. Una noche, cuando volvíamos borrachos a casa de una fiesta, encontramos a una chica…


  —Eso también lo sé —lo interrumpió Jackie.


  Alex se sorprendió del alivio que sintió al no tener que repetir los detalles de lo sucedido después del asesinato de Rosie.


  —Entonces ya sabes qué pasó. Bien, pues sé que esto te parecerá una locura, pero creo que la razón por la que Mondo y Ziggy están muertos es que alguien se está vengando del asesinato de Rosie Duff. Es la chica que murió —añadió.


  —¿Por qué? —A pesar suyo, Jackie era todo oídos, con la cabeza inclinada hacia delante, los codos apoyados en las rodillas. La perspectiva de una buena historia la atraía lo suficiente.


  —Parece insignificante —dijo Alex, y entonces le contó lo de las coronas—. Y ella se llamaba Rose —concluyó.


  Jackie enarcó las cejas.


  —Eso es espeluznante —observó—. Nunca me he topado con una corona así. Es difícil interpretarla salvo como alusión a esa mujer. Entiendo que te haya trastocado.


  —Pues la policía no lo entiende. Reaccionaron como si yo fuera una vieja a la que le da miedo la oscuridad.


  Jackie lanzó un gutural sonido de desdén.


  —Bueno, los dos sabemos lo lista que es esa gente. ¿Qué es lo que crees que puedes hacer, pues?


  Alex adoptó una expresión avergonzada.


  —Lynn está convencida de que si averiguásemos quién mató de verdad a Rosie hace tantos años, quienquiera que sea la persona que nos lo está haciendo pagar tendría que parar. Antes de que sea demasiado tarde para los dos que quedamos.


  —Tiene sentido. ¿No puedes convencer a la policía de que vuelvan a abrir el caso? Con las técnicas de hoy día…


  —Ya se reabrió. La policía de Fife está revisando los casos sin resolver, y ese es uno de ellos. Pero por lo visto han chocado contra un muro, básicamente porque perdieron las pruebas físicas. A Lynn se le ha ocurrido que si localizamos al experto forense que redactó el informe original, podría contarnos algo aparte de lo que escribió.


  Jackie asintió en señal de comprensión.


  —A veces omiten cosas para no dar argumentos a la defensa. O sea, que quieres que localice a ese tío y lo entreviste, ¿no?


  —Algo así. Pensé que podías hacer ver que querías escribir un largo artículo sobre el caso, centrándote en la investigación original. Que tal vez puedas conseguir que la policía te dé acceso a material que a mí no me enseñaría…


  Ella se encogió de hombros.


  —Vale la pena intentarlo.


  —¿Lo harás?


  —Te seré sincera, Alex. No puedo decir que tenga mucho interés en salvar tu pellejo. Pero tienes razón. Yo también me juego algo en este asunto. Si te ayudo a averiguar quién mató a David, quedaré libre de toda sospecha. Así que, ¿con quién tengo que hablar?


  Capítulo 34


  El mensaje en el escritorio de James Lawson solo decía: «El equipo de los casos sin resolver desea verlo cuanto antes». No parecía que quisieran anunciarle una catástrofe. Entró en la sala con un optimismo cauto que se vio justificado al ver una botella de Famous Grouse y media docena de vasos de plástico en manos de sus inspectores. Sonrió.


  —Esto parece una celebración —dijo.


  El inspector Robin Maclennan se acercó y le ofreció un whisky.


  —Acabo de recibir un mensaje de la policía de Manchester. Detuvieron a un sospechoso de violación hace un par de semanas en Rochdale. Cuando introdujeron los resultados del ADN en el ordenador, encontraron nuestra petición.


  Lawson se paró en seco.


  —¿Lesley Cameron?


  Robin asintió. Lawson cogió el whisky y alzó el vaso para brindar en silencio. Como en el caso de Rosie Duff, Lawson nunca olvidaría el asesinato de Lesley Cameron, una estudiante universitaria que habían violado y estrangulado cuando iba de camino a su residencia. Como en el caso de Rosie, nunca habían encontrado al asesino. Durante un tiempo, la policía había intentado relacionar los dos asesinatos, pero no hubo suficientes coincidencias para justificar la conexión. No bastaba con decir simplemente que no hubo más asesinatos con violación en Saint Andrews en el periodo en cuestión. Entonces Lawson era un joven inspector del Departamento de Investigación Criminal y se acordaba de las discusiones. Personalmente, nunca había estado a favor de la teoría que vinculaba los dos casos.


  —Me acuerdo perfectamente —dijo.


  —Analizamos el ADN en la ropa de ella, pero entonces no coincidió con ningún caso introducido en el sistema —prosiguió Robin, y su enjuto rostro aparecieron arrugas antes invisibles—. Así que lo aparqué y seguí investigando a posteriores agresores sexuales. Y no conseguí nada. Pero de pronto recibimos una llamada de la policía de Manchester. Y parece que conseguimos un resultado.


  Lawson le dio una palmada en el hombro.


  —Buen trabajo, Robin. ¿Irás para el interrogatorio? —preguntó.


  —Por supuesto. Me muero de ganas de verle la cara a ese cretino cuando se entere de por qué quiero interrogarlo.


  —Es una noticia excelente. —Lawson sonrió al resto del equipo—. ¿Lo veis? Solo hace falta un golpe de suerte y de pronto llega el éxito. ¿Y cómo os va a los demás? Karen, ¿has localizado al exnovio de Rosie Duff? El que creemos que es el padre de Macfadyen.


  Karen asintió.


  —John Stobie. La policía local fue a verlo. Y el resultado no fue muy satisfactorio. Resulta que Stobie tenía la coartada perfecta. Se rompió una pierna en un accidente de moto a finales de noviembre de 1978. La noche del asesinato de Rosie, tenía una escayola desde los dedos de los pies hasta el muslo. Es imposible que anduviera correteando por Saint Andrews en medio de una ventisca.


  Lawson enarcó las cejas.


  —Vaya, cualquiera pensaría que Stobie tenía huesos frágiles. ¿Supongo que se habrá verificado el historial médico?


  —Stobie les dio permiso. Y por lo visto, dijo la verdad. Así que por ese lado no hay nada más que hacer.


  Lawson se dio vuelta ligeramente, aislándose junto con Karen de los demás.


  —Como tú digas, Karen. —Suspiró—. Tal vez deba hablarle a Macfadyen de Stobie. A lo mejor así me lo quito de encima.


  —¿Sigue molestando?


  —Un par de veces a la semana. Empiezo a pensar que ojalá nunca hubiera aparecido.


  —Todavía tengo que interrogar a los otros tres testigos —dijo Karen.


  Lawson hizo una mueca.


  —De hecho, solo hay dos. Al parecer, Malkiewicz murió en un incendio sospechoso poco antes de Navidad. Y después del asesinato de David Kerr, a Alex Gilbey se le ha metido en la cabeza que hay un loco suelto que se los está cargando uno por uno.


  —¿Qué?


  —Fue a verme hace un par de días. Está totalmente paranoico, y no quiero alentarlo. Así que tal vez será mejor que no interrogues a los testigos de momento. No veo qué utilidad podría tener después de tanto tiempo.


  Karen estuvo a punto de protestar. Tampoco es que esperara gran cosa del interrogatorio a los testigos, pero era una inspectora demasiado obstinada para sentirse cómoda si dejaba una vía sin explorar.


  —¿No cree que podría tener razón? Es decir, sí que es mucha casualidad. De pronto aparece Macfadyen, se entera de que no tenemos la menor posibilidad de atrapar al asesino de su madre, y dos de los sospechosos mueren asesinados.


  Lawson puso los ojos en blanco.


  —Llevas demasiado tiempo encerrada en esta sala de investigación, Karen. Empiezas a alucinar. Macfadyen no va por ahí en plan Charles Bronson, eso desde luego. Es un profesional respetable, no un vengador demente, por el amor de Dios. Y no vamos a insultarlo interrogándolo por dos asesinatos que ni siquiera sucedieron en nuestro territorio.


  —No, señor —suspiró Karen.


  Lawson apoyó la mano en su hombro en un gesto paternal.


  —Así que de momento vamos a olvidarnos de Rosie Duff. No conduce a ningún lado. —Volvió a reunirse con el grupo—. Robin, ¿no era la hermana de Lesley Cameron experta en perfiles criminales?


  —Así es. La doctora Fiona Cameron. Participó en el caso de Drew Shand en Edimburgo hace unos años.


  —Ahora me acuerdo. Pues tal vez deberías hacer una visita de cortesía a la doctora Cameron. Para que sepa que estamos interrogando a un sospechoso. Y asegúrate de que la oficina de prensa también se entera. Pero solo después de hablar con la doctora Cameron. No quiero que lo lea en los periódicos antes de enterarse por nosotros. —Y fue evidente que la conversación había llegado a su fin. Lawson apuró su whisky y se dirigió a la puerta. Se detuvo en el umbral y se volvió—. Te felicito, Robin. Esto nos hace quedar bien a todos. Gracias.


  Weird apartó el plato. Comida grasa para turistas, y en cantidad suficiente para dar de comer a una familia entera de mexicanos pobres durante un día o dos, pensó con tristeza. Odiaba que lo arrancaran de su rutina cotidiana de ese modo. Tenía la sensación de que todo aquello que contribuía a hacerle la vida agradable era un sueño lejano. Había ciertos límites en el consuelo que podía procurar solo la fe. Prueba, en caso de necesitarla, de que sus ideales no bastaban.


  Cuando el camarero se llevó las sobras de su burrito, Weird sacó el móvil y llamó a Pete Makin. Tras los saludos de rigor, fue al grano.


  —¿Ha conseguido algo? —preguntó.


  —Solo información negativa. La funeraria me dio el nombre de tres tiendas que suelen proveerla de flores. Pero ninguna preparó una corona como la que me describió. Todos coincidieron en que parecía algo inusual, muy personal. Algo que recordarían si lo hubiesen hecho ellos.


  —¿Y ahora qué?


  —Bueno —contestó Makin lentamente—, debe de haber cinco o seis floristas en los alrededores. Me pasaré por allí a ver qué encuentro. Pero es posible que tarde un par de días. Mañana tengo que ir al juzgado para prestar declaración en un caso de fraude. Tal vez no pueda hacer nada hasta pasado mañana. Pero puede estar tranquilo, reverendo, me pondré en ello en cuanto pueda.


  —Le agradezco que sea tan claro, señor Makin. Lo llamaré dentro de un par días para ver cómo le va.


  Weird se guardó el móvil en el bolsillo. Esa historia no se había acabado todavía. Ni de lejos.


  Jackie puso pilas nuevas en su grabadora, se aseguró de que llevaba un par de bolígrafos en el bolso y se bajó del coche. Se había llevado una agradable sorpresa por la amabilidad del agente de prensa de la policía al que había llamado tras la visita de Alex.


  Ya se había preparado lo que diría. Quería escribir un importante artículo para una revista comparando los métodos empleados por la policía en una investigación por asesinato hacía veinticinco años con los de ahora. Había pensado que para hacerse una idea de las investigaciones antiguas podía aprovechar la revisión de los casos abiertos que se estaba realizando en Fife. Así trataría con un agente que estaba al corriente de todos los detalles del caso. Había hecho hincapié en que no se trataba de criticar a la policía; solo quería mostrar cómo habían avanzado los procedimientos y la práctica gracias al desarrollo científico y los cambios legales.


  El agente de prensa le había devuelto la llamada al día siguiente.


  —Está usted de suerte. Tenemos un caso de hace casi veinticinco años. Y casualmente nuestro subjefe de policía fue el primer agente que acudió al lugar de los hechos. Y ha aceptado concederle una entrevista. También le he preparado una cita con la inspectora Karen Pirie, que lleva la revisión del caso. Se conoce los detalles al dedillo.


  De modo que allí estaba ella, abriendo una brecha en el bastión de la policía de Fife. Jackie no solía ponerse nerviosa por una entrevista. Llevaba demasiado tiempo en el oficio para que esas cosas la asustaran. Había tratado con toda clase de gente: tímida, desenvuelta, nerviosa, asustada, arrogante y displicente, al criminal encallecido y a la víctima reciente. Pero ese día le corría la adrenalina por la sangre. No había mentido al decir a Alex que también ella se jugaba algo. Después de hablar con él había pasado varias horas en vela, muy consciente del daño que podía causar en su vida la sospecha de haber asesinado a David Kerr. Así que se había preparado para ese día, vistiéndose con ropa conservadora e intentando mostrarse lo menos amenazadora posible. Por una vez, tenía más agujeros en las orejas que aros.


  Al sentarse delante del subjefe Lawson, le costó imaginar al joven agente de policía que fue en otro tiempo. Parecía una de esas personas que habían nacido cargando sobre sus hombros con las preocupaciones del mundo, y ese día parecían pesarle especialmente. No debía de pasar de cincuenta años, pero tenía el aspecto de estar más a gusto jugando a los bolos que dirigiendo investigaciones criminales en Fife.


  —Es extraña esta idea suya para un artículo —comentó tras las presentaciones.


  —No tanto. La gente da por sentadas muchas cosas en la investigación policial. Es bueno recordarle lo mucho que se ha avanzado en un breve periodo de tiempo. Por supuesto, tendré que averiguar mucho más de lo que finalmente podré escribir en el artículo. Siempre se acaba prescindiendo del noventa por ciento de la información obtenida.


  —¿Y para quién es este artículo? —preguntó con naturalidad.


  —Vanity Fair —contestó Jackie en tono categórico. Siempre era mejor mentir sobre los encargos. Así la gente no sentía que se le hacía perder el tiempo.


  —Pues aquí estoy, a su disposición —dijo él con alegría forzada, estirando las manos.


  —Se lo agradezco. Sé lo ocupado que debe de estar. Bien ¿y ahora podemos volver a esa noche de diciembre de 1978? ¿Qué fue lo que lo involucró en el caso?


  Lawson respiró profundamente por la nariz.


  —Yo hacía el turno de noche con el coche patrulla. Eso significaba que andaba por las calles toda la noche, salvo en los descansos. Pero no patrullaba toda la noche, ya me entiende. —Levantó la comisura de los labios en una medio sonrisa—. Incluso entonces teníamos restricciones presupuestarias, y no debía patrullar más de sesenta kilómetros en un turno. Así que daba vueltas por el centro del pueblo a la hora del cierre de los bares y luego buscaba un lugar tranquilo para aparcar hasta que recibía una llamada. Cosa que no sucedía a menudo. Saint Andrews era un pueblo bastante tranquilo, sobre todo cuando la universidad estaba de vacaciones.


  —Debía de ser aburrido —se compadeció ella.


  —Y que lo diga. Solía llevar un transistor, pero nunca daban nada interesante. Casi todas las noches aparcaba delante del Jardín Botánico. Me gustaba ese sitio. Era agradable y tranquilo, y desde allí se podía acceder a cualquier lugar del pueblo en pocos minutos. Esa noche hacía un tiempo infernal. Había nevado todo el día de manera intermitente, y a medianoche se había formado una buena capa. De modo que la noche había sido bastante tranquila, ya que la mayoría de la gente se había quedado en casa a causa del tiempo. Pero entonces, a eso de las cuatro, vi aparecer una figura entre la nieve. Salí del coche y, le diré la verdad, por un momento pensé que estaba a punto de ser atacado por un loco borracho. Ese joven estaba sin aliento, manchado de sangre, con el rostro cubierto de sudor. Y dijo que había una chica herida en Hallow Hill.


  —Debió de llevarse un buen susto —lo acicateó Jackie.


  —Al principio pensé que era una broma de estudiantes borrachos. Pero él insistió. Me dijo que se había tropezado con ella en la nieve y que sangraba mucho. Pronto me di cuenta de que estaba realmente alterado, de que no fingía. Así que llamé por radio a comisaría y dije que estaba investigando el hallazgo de una mujer herida en Hallow Hill. Metí al chico en el coche…


  —Era Alex Gilbey, ¿no?


  Lawson enarcó las cejas.


  —Veo que ha hecho los deberes.


  Ella se encogió de hombros.


  —He leído los artículos de los periódicos, nada más. Así que llevó a Alex Gilbey a Hallow Hill. ¿Y allí qué encontró?


  Lawson asintió.


  —Cuando llegué, Rosie Duff estaba muerta. Había otros tres jóvenes junto al cadáver. Entonces mi cometido consistió en asegurarme de que nadie alteraba el lugar de los hechos y pedir refuerzos por radio. Pedí que mandaran a agentes de uniforme e inspectores y me llevé de allí a los cuatro testigos, cuesta abajo. Reconozco que estaba totalmente desorientado. Nunca había visto nada así, y en ese momento no sabía si estaba en plena ventisca con cuatro asesinos.


  —Desde luego, si la hubiesen matado ellos, lo último que habrían hecho era ir en busca de ayuda, ¿no le parece?


  —No necesariamente. Eran jóvenes inteligentes, perfectamente capaces de marcarse un farol. Me pareció que no debía decir nada que les hiciera pensar que sospechaba algo, por temor a que salieran huyendo en medio de la noche y nos dejaran con un problema todavía mayor. Al fin y al cabo, no tenía ni idea de quiénes eran.


  —Por lo visto, lo consiguió, ya que esperaron a que llegaran sus colegas. Y entonces ¿qué pasó? O sea, en cuanto a los procedimientos.


  Jackie escuchó atentamente mientras Lawson le explicaba todo lo que sucedió en el lugar de los hechos, hasta el momento en que había llevado a los cuatro jóvenes a comisaría.


  —Ahí se acaba mi participación directa en el caso —concluyó Lawson—. A partir de ese momento se hizo cargo el Departamento de Investigación Criminal. Tuvimos que reclutar a hombres de otras divisiones, ya que no teníamos personal suficiente para cubrirlo. —Lawson empujó la silla hacia atrás—. Y ahora, si me disculpa, llamaré a la inspectora Pirie para que hable con usted. Está en mejor posición que yo para ponerla al tanto.


  Jackie cogió su grabadora pero no la apagó.


  —Se acuerda muy bien de esa noche —dijo, dejando que la admiración se trasluciera en su voz.


  Lawson pulsó el botón de su interfono.


  —Margaret, por favor, pídele a Karen que suba. —Dirigió a Jackie el tipo de sonrisa que revela que su vanidad había quedado satisfecha—. Uno tiene que ser meticuloso en su trabajo —explicó—. Yo siempre guardaba notas detalladas. Pero debe tener en cuenta que los asesinatos eran algo bastante inusual en Saint Andrews. En los diez años que estuve allí, solo se dio un puñado de casos. Así que es normal que se me quede grabado.


  —¿Y nunca se acercaron siquiera a detener a nadie?


  Lawson apretó los labios.


  —No. Eso fue bastante duro para la policía. Todo apuntaba a los cuatro chicos que encontraron el cadáver, pero solo eran pruebas circunstanciales. Debido al lugar donde apareció el cadáver, yo tenía el presentimiento de que se trataba de una matanza ritual pagana. Pero de allí no salió nada, y no volvió a suceder nada parecido en nuestro territorio. Lamento decir que el asesino de Rosie Duff quedó libre. Claro que los hombres que cometen esta clase de crímenes suelen repetirlos. Así que, por lo que sabemos, ahora mismo podría estar entre rejas por otro asesinato.


  Llamaron a la puerta y Lawson dio permiso para pasar. La mujer que entró era diametralmente opuesta a Jackie. Mientras que la periodista era elástica y ágil, Karen Pirie era rígida y desgarbada. Lo que las unía era la chispa de inteligencia que cada una reconoció en la otra. Lawson las presentó y luego las condujo hábilmente hacia la puerta.


  —Suerte con su artículo —dijo antes de cerrar la puerta con firmeza.


  Karen la condujo por la escalera hacia la sala de los casos sin resolver en la siguiente planta.


  —¿Vive en Glasgow? —preguntó.


  —Nací y me crie allí. Dicen que toda la vida humana está en esa ciudad.


  —Eso está bien para una periodista. ¿Y cómo es que se ha interesado por este caso?


  Jack se lo explicó rápidamente y Karen pareció creerla. Abrió la puerta de la sala y la invitó a pasar. Jackie miró alrededor, observando los tableros cubiertos de fotos, mapas y notas. Un par de personas sentadas ante ordenadores alzaron la vista cuando entraron y volvieron a enfrascarse en su trabajo.


  —Huelga decir, por cierto, que todo lo que oiga o vea en esta sala relacionado con investigaciones actuales o con cualquier otro caso debe tratarse como información confidencial. ¿Queda claro?


  —No me dedico a las crónicas de sucesos. Solo me interesa el tema que he venido a tratar. Así que no tengo nada que esconder, ¿de acuerdo?


  Karen sonrió. Se había topado con bastantes periodistas en su vida, y en la mayoría de los casos los creía perfectamente capaces de robar un helado a un crío. Pero esta mujer parecía distinta. Fuera lo que fuera lo que buscaba, no era algo que le diera motivos para desconfiar. Karen condujo a Jackie hacia la mesa con caballetes colocada contra una pared donde había dispuesto el material de la investigación original.


  —No sé cuántos detalles quiere —dijo en tono dudoso, observando la pila de carpetas delante de ellas.


  —Necesito formarme una idea de cómo se llevó a cabo la investigación. Qué vías se exploraron. Y, por supuesto… —Jackie fingió una mueca de autodesaprobación—, como esto es periodismo y no historia, necesito los nombres de las personas involucradas, y cualquier dato que tenga de ellas. Me refiero a los agentes de policía, patólogos, expertos forenses, gente así. —Hablaba con tal suavidad que el agua habría podido deslizarse por sus palabras como la lluvia por las plumas de un pato.


  —Claro, puedo darle los nombres. En cuanto a los demás datos, no dispongo de gran cosa. Yo solo tenía tres años cuando sucedió esto. Y claro, el agente que llevaba el caso, Barney Maclennan, murió durante la investigación. Eso usted lo sabía, ¿no? —Jackie asintió. Karen prosiguió—: La única persona que intervino a la que conozco es David Soanes, el forense. Él hizo el trabajo, aunque en realidad fue su jefe quien firmó el informe.


  —¿Y eso por qué? —preguntó Jackie con naturalidad, intentando no mostrar su agitación al ver que conseguía lo que quería tan fácilmente y tan pronto.


  —Siempre es así. La persona que firma los informes siempre es el jefe del laboratorio, aunque ni siquiera haya tocado las pruebas. Eso impresiona al jurado.


  —Como para fiarse del testimonio de los expertos —observó Jackie irónicamente.


  —Se hace lo que se puede para encerrar a los malos —dijo Karen. Por el tono de cansancio en la voz, se notaba que ni siquiera iba a molestarse en ponerse a la defensiva por algo tan evidente—. De todos modos, en este caso, no nos habría ido mejor. David Soanes es uno de los profesionales más concienzudos que conozco. —Sonrió—. Y ahora él es quien firma los informes de los demás. David es profesor de Ciencias Forenses en la Universidad de Dundee. Son los que nos proporcionan todos los servicios forenses.


  —Tal vez pueda hablar con él.


  Karen se encogió de hombros.


  —Es bastante accesible. Bien, ¿por dónde empezamos?


  Dos tediosas horas más tarde, Jackie logró escapar. Sabía más de lo que podía querer sobre los procedimientos policiales en Fife a finales de los años 1970. No había nada más frustrante que conseguir la información necesaria al principio de una entrevista y luego tener que seguir de todos modos por temor a que se notara que tenía intenciones ocultas.


  Por supuesto, Karen no le había enseñado el informe forense original. Pero Jackie tampoco lo había esperado. Había conseguido lo que buscaba. Ahora todo dependía de Alex.


  Capítulo 35


  Alex miraba fijamente el moisés. Allí estaba ella, donde debía estar. Su hija, en su casa. Envuelta en una manta blanca, con el rostro distendido por el sueño, Davina le colmaba el corazón de gozo. Ya no tenía ese aspecto que tanto lo había asustado en sus primeros días de vida. Ahora se parecía a los demás bebés, con el rostro cada vez más definido. Quería retratarla cada día de su vida, para que no se le escapara ni un solo matiz de los cambios que atravesaba.


  Davina le llenaba los sentidos. Al inclinarse a su lado y contener el aliento, oía el suave susurro de su respiración y le temblaban las aletas de la nariz por el olor inconfundible a bebé. Alex sabía que amaba a Lynn; pero nunca se había sentido tan poseído por la necesidad de proteger a alguien como ahora. Lynn tenía razón; debía hacer todo lo posible para asegurarse de que estaría allí para ver crecer a su hija. Decidió llamar a Paul más tarde, para compartir esa noche memorable. Lo habría hecho si Ziggy viviera, y Paul merecía saber que seguía formando parte de su vida.


  El sonido lejano del timbre lo interrumpió en sus ensoñaciones. Alex acarició suavemente a su hija y salió de la habitación caminando hacia atrás. Llegó a la puerta pocos segundos después de Lynn, que se quedó de piedra al ver a Jackie en la escalinata.


  —¿Y tú qué haces aquí? —preguntó.


  —¿No te lo ha dicho Alex? —espetó Jackie.


  —¿Decirme qué? —preguntó Lynn a Alex.


  —Le pedí a Jackie que me ayudara —contestó Alex.


  —Exacto. —Jackie parecía más divertida que ofendida.


  —¿A ella? —Lynn no hizo el menor esfuerzo por disimular su desprecio—. ¿Una mujer que tenía una razón para asesinar a mi hermano y los contactos para poder hacerlo? Alex, ¿cómo has podido?


  —Porque ella también tiene algo que ganar. Lo que significa que yo podía confiar en que no iba a traicionarnos por conseguir una primicia —explicó, intentando tranquilizar a Lynn antes de que Jackie se indignara y se marchara sin contar lo que había averiguado.


  —No permitiré que entre en mi casa —afirmó Lynn de manera tajante.


  Alex levantó las manos.


  —Muy bien. Pues iré a buscar mi abrigo. Iremos a la taberna, si no te importa, Jackie.


  Jackie hizo un gesto de indiferencia.


  —Como quieras. Pero invitas tú.


  Recorrieron la suave pendiente hacia la taberna en silencio. A Alex no le apetecía disculparse por la hostilidad de Lynn y Jackie tampoco estaba dispuesta a darle importancia. Una vez sentados ante un par de copas de vino tinto, Alex enarcó las cejas en un gesto de interrogación.


  —¿Y bien? ¿Buenas noticias?


  —Ya tengo el nombre del experto forense que llevó el caso de Rosie Duff —contestó Jackie con petulancia—. Y lo bueno del caso es que sigue activo. Es profesor en Dundee. Se llama David Soanes, y por lo visto es un pez gordo.


  —Así, ¿cuándo podrás ir a verlo? —preguntó Alex.


  —Yo no pienso ir a verlo, Alex. Eso te toca a ti.


  —¿A mí? Yo no soy periodista. ¿Por qué iba a hablar conmigo?


  —Tú eres quien se juega algo aquí. Ponte a su merced y pídele cualquier tipo de información que tenga que pueda ayudarte a avanzar con el caso.


  —No sé hacer entrevistas —protestó Alex—. ¿Y por qué Soanes habría de contarme nada? No querrá dar la impresión de que pasó cosas por alto la otra vez.


  —Alex, me convenciste para que saliera a jugármela por ti, y francamente, ni tú ni tu mujer estrecha de miras e insultante me caéis bien. Así que creo que podrás convencer a David Soanes para que te diga lo que quieres saber. Sobre todo porque no estarás pidiéndole información que pasó por alto. Le pedirás información de cosas que no se podían analizar, cosas que no incluyó en su informe por razones justificadas. Si de verdad se preocupa por su trabajo, estará dispuesto a ayudarte. Además es mucho menos probable que hable con un periodista que podría hacerle quedar como un incompetente. —Jackie bebió un poco de vino, hizo una mueca y se puso en pie—. Avísame cuando sepas algo que me libre de la policía.


  Sentada en el jardín de invierno, Lynn observaba las luces en el estuario. Tenían una leve aureola de aire húmedo, dándoles más misterio del que se merecían. Oyó que se cerraba la puerta de la calle y la voz de Alex que anunciaba su llegada. Pero antes de reunirse con ella, volvió a sonar el timbre. Quienquiera que fuera, Lynn no estaba de humor para recibirlo.


  Le llegó un murmullo de voces, cada vez más nítidas conforme se acercaban, pero seguía sin saber quién era la última visita. En ese momento se abrió la puerta y entró Weird.


  —Lynn —saludó—, me he enterado de que tienes una hija preciosa que enseñarme.


  —Weird —exclamó Lynn, atónita—. Eres la última persona a quien esperaba ver.


  —Qué bien —dijo él—. Espero que los demás piensen lo mismo. —La miró con preocupación—. ¿Cómo estás?


  Lynn se apoyó en su abrazo.


  —Ya sé que parece tonto, dado lo poco que veía a Mondo, pero le echo de menos.


  —Claro que lo echas de menos. Todos lo echamos de menos, y siempre será así. Formaba parte de nosotros, y ahora ya no está. Saber que está con el Señor es poco consuelo para lo que perdimos. —Callaron por un momento y luego Lynn se apartó.


  —Pero ¿qué haces aquí? —preguntó ella—. Creía que después del funeral volviste directo a Estados Unidos.


  —Y eso hice. Mandé a mi mujer y mis hijos a la montaña, a un lugar donde estuviera a salvo de cualquiera que quisiera saldar cuentas conmigo. Y luego desaparecí yo también. Crucé la frontera hasta México. Lynn, ni se te ocurra ir a Tijuana a menos que tengas un estómago a prueba de bomba. La comida es la peor del mundo, pero lo que da la peor indigestión al alma es el choque entre la extravagante riqueza americana y la pobreza absoluta mexicana. Llegué a avergonzarme de mis compatriotas de adopción. ¿Sabes que los mexicanos pintan listas en sus burros, como las cebras, para que los turistas se fotografíen con ellos? A eso los hemos llevado.


  —Ahórranos el sermón, Weird. Ve al grano —se quejó Lynn.


  Weird sonrió.


  —Había olvidado lo directa que puedes ser, Lynn. Bien, pues me quedé muy preocupado después del funeral de Mondo. Así que contraté a un detective privado en Seattle. Quería averiguar quién había enviado la corona al funeral de Ziggy. Y recibí una respuesta, una respuesta que me dio una buena razón para volver aquí. Además, supuse que este sería el último lugar en el que esperaría encontrarme alguien que me buscara. Estoy demasiado cerca de casa.


  Alex puso los ojos en blanco.


  —Realmente has aprendido unos cuantos trucos teatrales con los años, ¿eh? ¿No vas a contarnos qué averiguaste?


  —El hombre que mandó la corona vive aquí mismo, en Fife. En concreto, en Saint Monans. No sé quién es, ni qué relación tiene con Rosie Duff, pero se llama Graham Macfadyen.


  Alex y Lynn intercambiaron miradas de preocupación.


  —Sabemos quién es —dijo Alex—. O al menos podemos adivinarlo con bastante certeza.


  Esta vez le tocó a Weird poner cara de perplejidad y frustración.


  —¿Ah, sí? ¿Cómo?


  —Es el hijo de Rosie Duff —contestó Lynn.


  Weird abrió los ojos.


  —¿Tenía un hijo?


  —Nadie lo supo en su día. Fue adoptado nada más nacer. Cuando ella murió, debía de tener tres o cuatro años —explicó Alex.


  —Cielos —exclamó Weird—. Pues eso tiene sentido, ¿no? Supongo que se habrá enterado del asesinato de su madre hace poco.


  —Fue a ver a Lawson cuando se abrió otra vez el caso. No había buscado a su madre hasta pocos meses antes.


  —Pues allí tienes el móvil, si es que cree que sois los responsables de su asesinato —dijo Lynn—. Necesitamos averiguar más cosas sobre ese tal Macfadyen.


  —Tenemos que averiguar si estuvo en Estados Unidos la semana antes de morir Ziggy —añadió Alex.


  —¿Y eso cómo podemos hacerlo? —preguntó Lynn.


  Weird levantó una mano.


  —La sede de Delta está en Atlanta. Uno de mis feligreses ocupa un cargo bastante alto en la compañía. Supongo que tiene acceso a las listas de pasajeros. Por lo visto, las aerolíneas intercambian esa clase de información continuamente. Y tengo los datos de la tarjeta de crédito de Macfadyen, lo que podría acelerar las cosas. Lo llamaré después, si me lo permitís.


  —Claro —dijo Alex. A continuación, ladeó la cabeza—. ¿Está llorando Davina? —Se dirigió hacia la puerta—. Voy a buscarla.


  —Bien hecho, Weird —lo felicitó Lynn—. Nunca habría creído que eras un investigador metódico.


  —Olvidas que fui matemático y además se me daba bastante bien. Todo lo demás fue un intento desesperado de no parecerme a mi padre. Cosa que, a Dios gracias, conseguí.


  Alex volvió con Lavinia gimoteando entre sus brazos.


  —Creo que quiere comer.


  Weird se levantó y miró el pequeño fardo.


  —Ay, Dios mío —exclamó con una voz suave como la leche—. Es una belleza. —Miró a Alex—. Ahora entiendes por qué estoy tan empeñado en salir de esta con vida.


  Debajo del puente, Macfadyen contemplaba la escena más abajo. Había sido una velada llena de incidentes. Primero, la llegada de la mujer. La había visto en el funeral, y había observado que la viuda de Kerr se había ido en su coche. Las había seguido hasta un piso en Merchant City y luego, un par de días después, había seguido a Gilbey hasta el mismo piso. Se preguntó qué relación tenía esa mujer, dónde encajaba en esa compleja trama. ¿Sería solo una amiga de la familia? ¿O algo más?


  Fuera quien fuera, no fue bien recibida. Gilbey y ella se habían ido a la taberna, pero apenas estuvieron allí tiempo suficiente para tomar una copa. Después, cuando Gilbey volvió a su casa, llegó la auténtica sorpresa. Mackie había vuelto. Tenía que estar en Georgia, atendiendo a su rebaño, pero allí estaba, otra vez en Fife, y en compañía de su cómplice en el crimen. Uno no se alejaba de su vida sin una buena razón.


  Eso era una prueba. Se veía por las expresiones en sus caras. Aquello no era una alegre reunión de amigos. Aquello no era un encuentro despreocupado para celebrar la llegada del hospital de la hija de Gilbey. Esos dos tenían algo que ocultar, algo que los reunía en esos tiempos de crisis. El miedo los había juntado. Los aterrorizaba que lo que había causado la muerte de sus amigos asesinos los alcanzara también a ellos. Y se acurrucaban en busca de protección.


  Macfadyen sonrió con pesimismo. El pasado tendía inexorablemente su mano fría hacia Gilbey y Mackie. Esa noche no dormirían plácidamente en sus camas. Y así debía ser. Tenía planes para ellos. Y cuanto más miedo tuvieran, tanto mejor para que sus planes dieran fruto.


  Habían disfrutado de veinticinco años de paz, que era más, mucho más, de lo que había tenido su madre. Ya se había acabado.


  Capítulo 36


  Amaneció un día triste y gris, con la vista desde North Queensbury oculta por una niebla lúgubre. En algún lugar a lo lejos sonó la triste advertencia de una sirena como una vaca que llora la muerte de su ternero. Sin afeitar y aturdido por el sueño interrumpido, Alex apoyó los codos en la mesa del desayuno y miró cómo Lynn amamantaba a Davina.


  —¿Qué tal la noche? ¿Buena o mala? —preguntó.


  —Más o menos —contestó Lynn en medio de un bostezo—. A esta edad tienen que mamar cada pocas horas.


  —A la una, a las tres y media y a las seis y media. ¿Seguro que eso es un bebé y no una máquina devoradora?


  Lynn sonrió.


  —Qué pronto se marchita la primera flor del amor —bromeó ella.


  —De ser así, me habría tapado la cabeza con la almohada y vuelto a dormir en lugar de levantarme para prepararte un té y cambiarle el pañal —dijo Alex a la defensiva.


  —Si Weird no estuviera aquí, podrías dormir en la habitación de invitados.


  Alex hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —No, no quiero. Ya veremos cómo nos las arreglamos.


  —Tienes que dormir. Tienes un negocio que dirigir.


  Alex resopló.


  —Eso será cuando no esté correteando por todo el país hablando con expertos forenses, ¿no?


  —Claro. ¿No te importa que Weird esté aquí?


  —¿Y por qué habría de importarme?


  —Simple curiosidad. Es que soy desconfiada por naturaleza. Ya sabes que siempre pensé que era el único de los cuatro que habría podido matar a Rosie. Así que supongo que estoy un poco intranquila por esta manera suya de aparecer.


  Alex parecía incómodo.


  —Sin duda eso es precisamente lo que demuestra que no fue él. ¿Qué razón podría tener para matarnos a los demás después de veinticinco años?


  —A lo mejor se enteró de la revisión de los casos sin resolver y tuvo miedo de que, después de tanto tiempo, uno de vosotros cuatro lo señalarais con el dedo.


  —Siempre tienes que llevar las cosas hasta los límites, Lynn. Él no la mató. Es incapaz de algo así.


  —La gente hace cosas terribles cuando está drogada. Si no recuerdo mal, Weird siempre estaba dispuesto a cualquier cosa en ese terreno. Tenía el Land Rover; ella debía de conocerlo lo suficiente para aceptar subirse al coche con él. Y luego se produjo esa conversión espectacular. Pudo haber sido inducida por la culpa, Alex.


  Alex negó con la cabeza.


  —Es mi amigo. Me habría dado cuenta.


  Lynn suspiró.


  —Supongo que tienes razón. A veces me dejo llevar. Ahora mismo estoy un poco nerviosa. Lo siento.


  Mientras hablaba, apareció Weird. Duchado y afeitado, era la viva imagen de la salud y el vigor. Alex lo miró y gimió.


  —Dios mío, es el tigre.


  —Esa cama es genial —dijo Weird. Miró alrededor y localizó la cafetera. Atravesó la cocina y empezó a abrir armarios hasta que encontró las razas—. He dormido como un bebé.


  —No lo creo —dijo Lynn—. A menos que te hayas despertado llorando cada tres horas. ¿No deberías tener jet lag?


  —Jamás lo he tenido —contestó Weird alegremente, sirviéndose café—. Bien, Alex, ¿a qué hora iremos a Dundee?


  Alex se removió en la silla.


  —Tendré que llamar y pedir una cita.


  —¿Qué dices? ¿Para darle a ese hombre la oportunidad de decir que no? —dijo Weird, hurgando en la panera. Sacó un bollo de avena y chasqueó los labios—. Hummm. Hace años que no me como uno de estos.


  —Tú haz como si estuvieras en tu casa —dijo Alex.


  —Eso hago —contestó Weird, buscando mantequilla y queso en la nevera—. No, Alex, nada de llamadas. Simplemente nos presentamos y dejamos bien claro que no nos moveremos hasta que el profesor Soanes nos haga un hueco.


  —¿Para qué? ¿Para que nos caigamos? —Alex no pudo resistir la oportunidad de burlarse de Weird cuando empleaba expresiones americanas. Sonaban muy extrañas pronunciadas en un acento que se había vuelto claramente escocés de la noche a la mañana.


  —Ja ja.


  Weird encontró un plato y un cuchillo y se sentó a la mesa.


  —¿No crees que eso podría molestarlo un poco? —preguntó Lynn.


  —Creo que le demostrará que vamos en serio —contestó Weird—. Creo que es lo que harían dos hombres que temen por su vida. No es un momento para ser cordial, dulce y obediente. Es el momento de decir «Tenemos mucho miedo y usted puede ayudarnos».


  Alex se estremeció.


  —¿Seguro que quieres acompañarme? —La mirada represiva de Weird habría parado en seco incluso a un adolescente. Alex levantó las manos en señal de sometimiento—. Vale. Dame media hora.


  Lynn lo observó irse con cara de preocupación.


  —No te preocupes, Lynn. Cuidaré de él.


  Lynn soltó una carcajada.


  —Ay, Weird, por favor, no dejes que esa sea mi única esperanza.


  Weird tragó un bocado del bollo y la miró.


  —No soy la persona que recuerdas, Lynn —dijo muy serio—. Olvídate de la rebelión adolescente. Olvídate de los excesos con el alcohol y las drogas. Piensa en el hecho de que siempre hacía los deberes y entregaba los trabajos a tiempo. Solo di la impresión de que me descarriaba. En el fondo, era un ciudadano tan sólido como Alex. Sé que te mueres de la risa por tener a un telepredicador en tu lista de tarjetas de Navidad, que, por cierto, son unas tarjetas de Navidad muy bonitas. Pero bajo toda esa parafernalia, me tomo muy en serio todo en lo que creo y lo que hago. Cuando digo que cuidaré de Alex, puedes estar segura de que estará tan a salvo como podría estarlo con cualquiera.


  Tranquilizada pero sin que se desvanecieran del todo los residuos de sus sospechas, Lynn pasó a su hija de un pecho al otro.


  —Muy bien, cariño. —Hizo una mueca de dolor por la sensación todavía desconocida de cuando las encías duras se aferraban a su pezón—. Lo siento, Weird. Lo que pasa es que me cuesta ir más allá de los tiempos en que te conocía mejor.


  Weird apuró el café y se puso en pie.


  —Lo sé. Yo sigo viéndote como una niña tonta que sueña con David Cassidy.


  —Bobo —dijo ella.


  —Ahora voy a rezar un poco —dijo él, dirigiéndose a la puerta—. Alex y yo necesitamos toda la ayuda posible.


  El exterior del gimnasio Old Fleming no podía alejarse más de la imagen que tenía Alex de un laboratorio forense. Al fondo de una estrecha callejuela, la arenisca victoriana estaba manchada por un siglo de contaminación.


  Era un edificio con cierto atractivo, de una sola planta bien proporcionada provista de ventanas arqueadas de estilo italiano. Simplemente no parecía el tipo de lugar que albergaba lo más moderno de la ciencia forense.


  Weird compartió claramente su impresión.


  —¿Seguro que es aquí? —preguntó, vacilando justo en la entrada del callejón.


  Alex señaló la calle.


  —Ese es el café OTI. Según la página web de la universidad, hay que girar allí.


  —Parece más un banco que un gimnasio o un laboratorio. —De todos modos, siguió a Alex por el callejón.


  La recepción no fue mucho más reveladora. Sentado detrás de un escritorio, un joven muy afectado de soriasis y vestido como los beatniks de los años cincuenta tecleaba en un ordenador. Los miró por encima de sus gafas de montura negra.


  —¿En qué puedo ayudarlos? —preguntó.


  —Nos gustaría hablar con el profesor Soanes —contestó Alex.


  —¿Tienen cita?


  Alex negó con la cabeza.


  —No, pero le estaríamos muy agradecidos si pudiera vernos.


  El joven movió la cabeza de un lado al otro de manera sinuosa como un bailarín indio.


  —Me temo que no será posible. Es un hombre muy ocupado —dijo.


  —Nosotros también —intervino Weird, inclinándose hacia delante—. Y el asunto del que queremos hablar es de vida o muerte.


  —Cielos —exclamó el joven—. Aquí tenemos al Tommy Lee Jones de Tayside. —Aunque parecía una grosería, lo dijo con un tono divertido de admiración que le quitó toda malicia.


  Weird lo miró con dureza.


  —Podemos esperar —dijo Alex antes de que se desataran las hostilidades.


  —No les queda más remedio. Ahora mismo está dando clase. Voy a ver su horario de hoy. —Pulsó unas cuantas teclas—. ¿Pueden volver a las tres? —preguntó al cabo de unos segundos.


  Weird hizo una mueca.


  —¿Tendremos que esperar cinco horas en Dundee?


  —Eso es genial —dijo Alex, fulminando a Weird con la mirada—. Vamos, Tom.


  Dejaron sus nombres, los detalles del caso y el número de móvil de Alex y se marcharon.


  —Eres un verdadero encanto —dijo Alex mientras se dirigían hacia el coche.


  —Pero conseguimos algo. De haber sido por tus súplicas, habríamos tenido suerte si nos hubiese hecho un hueco al final del trimestre. Así, ¿qué vamos a hacer en las próximas cinco horas?


  —Podríamos ir a Saint Andrews —propuso Alex—. Solo está al otro lado del puente.


  Weird se paró en seco.


  —¿Bromeas?


  —No, nunca he hablado más en serio. No creo que nos haga daño recordar el terreno. Y tampoco nos reconocerá nadie después de tantos años.


  Weird se llevó la mano a donde solía llevar el crucifijo. Chasqueó la lengua cuando encontró solo la tela.


  —Vale —dijo—, pero no pienso acercarme a la Mazmorra de la Botella.


  Llegar en coche a Saint Andrews fue una experiencia extraña, que los descolocó. Para empezar, de estudiantes nunca habían tenido acceso a un coche, de modo que no conocían el pueblo desde el punto de vista de un conductor. En segundo lugar, al entrar en el pueblo pasaron ante edificios que no estaban allí en su época de estudiantes: la gran extensión de cemento del hotel Old Course; el cilindro neoclásico del museo de la Universidad de Saint Andrews; el Centro de Vida Marina tras el incólume club Real y Antiguo, el auténtico templo del golf. Weird miraba por la ventana, inquieto.


  —Ha cambiado.


  —Claro que ha cambiado. Ha pasado casi un cuarto de siglo.


  —Supongo que habrás vuelto varias veces.


  Alex hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —Hace veinte años que ni me acerco. —Condujo lentamente por The Scores, hasta que pudo meter su BMW en una plaza que dejó una mujer en un Renault.


  Salieron en silencio y empezaron a pasear por las calles que en su día les habían sido familiares. Era, pensó Alex, como si volviera a ver a Weird después de tantos años. La estructura ósea básica era la misma. Era imposible confundirlo con otra persona, o que alguien lo confundiera a él con otra persona. Pero la apariencia era distinta. Algunos cambios eran sutiles, otros saltaban a la vista. Lo mismo sucedía al pasear por Saint Andrews. Algunas tiendas seguían en el mismo sitio, con las fachadas idénticas. Paradójicamente, eran las que estaban en mejor estado, como si de algún modo hubieran conseguido eludir el tiempo que había envuelto al resto del pueblo. La tienda de golosinas seguía allí, un monumento al apetito nacional por el azúcar. Alex reconoció el restaurante donde habían probado por primera vez comida china, con sus sabores desconocidos y confusos para paladares acostumbrados a la buena cocina casera. Entonces eran un grupo de cuatro muchachos, alegres y seguros de sí mismos, sin el menor presentimiento. «Y luego fueron dos».


  Era imposible eludir la universidad. En ese pueblo de dieciséis mil almas, un tercio de los habitantes se ganaba la vida con ella, y si sus edificios se hubiesen convertido misteriosamente en polvo de la noche a la mañana, habría quedado un agujero. Los estudiantes andaban a toda prisa por las calles, varios con la toga de franela roja para protegerse del frío. A Alex le costaba creer que ellos habían hecho lo mismo. De pronto le asaltó un recuerdo: Ziggy y Mondo en la sección de caballeros, probándose las togas nuevas. Alex y Weird habían tenido que conformarse con una de segunda mano, pero habían aprovechado la ocasión para portarse mal por una buena causa, agotando la paciencia de los dependientes. Ahora todo eso le parecía le parecía extraño y distante, como si fuera una película, no un recuerdo.


  Al acercarse a West Port, vislumbraron la familiar fachada del bar Lammas a través de las arcadas de piedra de la enorme puerta. Weird se paró de golpe.


  —Esto es demasiado para mí. No lo soporto, Alex. Vámonos de aquí.


  A Alex no le desagradó la propuesta.


  —¿Volvemos a Dundee, pues?


  —No, no. Una de las razones por las que volví era para ver a ese tal Graham Macfadyen por lo de las coronas. Saint Monans no está muy lejos, ¿no? Vamos a ver qué tiene que contar.


  —A estas horas seguro que estará trabajando —señaló Alex, mientras aceleraba el paso para seguir a Weird de vuelta al coche.


  —Al menos le echaremos un vistazo a su casa. Y a lo mejor podemos volver después de ver al profesor Soanes.


  Cuando Weird se ponía así, era inútil discutir con él, pensó Alex con resignación.


  Macfadyen no entendía qué pretendían. Había estado apostado delante de la casa de Gilbey desde las siete de la mañana y había sentido una cálida sensación de satisfacción cuando los dos se habían ido en el coche. Estaba claro que los compañeros en el crimen tramaban algo. Los había seguido a través de Fife y hasta Dundee y luego por Small’s Wynd. En cuanto entraron en el viejo edificio de arenisca, se había acercado a paso rápido. El cartel junto a la puerta decía departamento de ciencias forenses, cosa que lo hizo detenerse. ¿Qué buscaban? ¿Qué hacían allí?


  Fuera lo que fuera, no les llevó mucho tiempo. Al cabo de diez minutos, ya estaban otra vez en la calle. Estuvo a punto de perderlos al acercarse al puente Tay, pero volvió a verlos cuando redujeron la velocidad para coger la carretera de Saint Andrews. Le había costado aparcar, y al final tuvo que dejar el coche en un vado.


  No los perdió de vista mientras paseaban por el pueblo. Parecían caminar sin rumbo fijo. Volvieron sobre sus pasos un par de veces, entrecruzando North Street, Market Street y South Street. Por suerte, Mackie era lo bastante alto para destacar por la calle, así que no le costó seguirlos. De pronto, se dio cuenta de que su paseo aparentemente sin rumbo fijo los acercaba cada vez más a West Port. Iban al bar Lammas. Realmente tenían la sangre fría de entrar allí y volver a visitar el lugar donde habían visto a su madre por primera vez.


  Gotas de sudor le salieron en el labio superior a pesar del frío húmedo del día. Los indicios de su culpabilidad se multiplicaban por momentos. La inocencia los habría mantenido alejados del bar Lammas, la inocencia y el respeto. Pero la culpabilidad los habría atraído como un imán, de eso estaba seguro.


  Estaba tan enfrascado en sus pensamientos que estuvo a punto de chocar con ellos. Se habían detenido inesperadamente en medio de la calle, y él había seguido andando. Con el corazón latiéndole con fuerza, Macfadyen se apartó a un lado, volviendo la cabeza hacia un lado. Se escondió en la puerta de una tienda y miró hacia atrás, apretando las manos húmedas en los bolsillos. No se lo podía creer. Se habían rajado. Habían dado la espalda a West Port y volvían por South Street al lugar de donde partieron.


  Casi tuvo que caminar al trote para no perderlos mientras cogían un atajo por callejones. Macfadyen pensó que su elección de vías estrechas en lugar de las calles más anchas era señal evidente de culpabilidad. Gilbey y Mackie se escondían del mundo, resguardándose de las miradas acusadoras que debían de imaginar en todas las calles.


  Cuando llegó a su coche, ellos ya se dirigían con el suyo hacia la catedral. Maldiciendo, Macfadyen se sentó al volante y arrancó. Ya casi los había alcanzado cuando el destino le asestó un golpe cruel. Al final de Kinkell Braes había obras, con semáforos que controlaban el tráfico del único carril. Gilbey pasó justo cuando el semáforo se puso en rojo, como si supiera que tenía que escapar. Si no hubiese habido más vehículos entre los dos, Macfadyen se habría arriesgado a saltárselo. Pero una furgoneta de repuestos de piezas de automóvil le interceptaba el paso. Dio un violento puñetazo al volante, furioso mientras pasaban los minutos antes de que el semáforo volviera a ponerse en verde. La furgoneta avanzó lentamente por la pendiente, con Macfadyen detrás. Tardó al menos tres kilómetros en adelantarla, y sabía que no tenía la menor posibilidad de alcanzar el BMW de Gilbey.


  Habría podido llorar. No tenía ni idea de a dónde iban. Su desconcertante mañana no le ofreció el menor indicio. Pensó en volver a su casa, para ver si había alguna novedad en sus ordenadores. Pero no le vio el sentido. Internet no iba a decirle dónde estaban Gilbey y Mackie.


  Lo único seguro era que tarde o temprano regresarían a North Queensferry. Maldiciéndose por su ineptitud, Macfadyen decidió volver allí.


  Justo en el momento en que Graham Macfadyen pasaba por el cruce que lo habría llevado a su casa, Weird y Alex estaban delante de su casa.


  —¿Contento? —preguntó Alex.


  Weird ya había recorrido el sendero y llamado a la puerta inútilmente. Luego había dado la vuelta a la casa, mirando por las ventanas. Alex estaba seguro de que la policía se presentaría en cualquier momento tras recibir la llamada de un vecino entrometido. Aunque ese no era el tipo de urbanización donde la gente se pasaba todo el día en casa.


  —Al menos ya sabemos dónde encontrarlo —señaló Weird—. Parece que vive solo.


  —¿Y qué te hace pensar eso?


  Weird lo miró como si la razón fuera obvia.


  —No hay toques femeninos, ¿eh?


  —Ni uno —contestó Weird—. Vale, tenías razón. Ha sido una pérdida de tiempo. —Consultó la hora—. Vamos a buscar una taberna decente para comer algo. Y luego podemos volver a Dundee.


  Capítulo 37


  El profesor David Soanes era un hombre regordete y de escasa altura. Con las mejillas sonrosadas, pelo cano rizado en torno a una reluciente calva y ojos azules que brillaban de verdad, se parecía de manera desconcertante a un Papá Noel sin barba. Acompañó a Alex y Weird a un pequeño cubículo donde apenas cabían su escritorio y un par de sillas para las visitas. La habitación era espartana, donde el único adorno era un certificado que proclamaba que Sloane era ciudadano de honor de la ciudad de Srebrenica. Alex no quiso pensar en lo que habría tenido que hacer para merecer ese título.


  Soanes les señaló las sillas y se sentó ante su escritorio, con la gran barriga rozando el borde. Apretó los labios y los observó.


  —Fraser me ha dicho que desean hablar conmigo del caso de Rosemary Duff —dijo tras una larga pausa. Tenía la voz profunda y sonora como un pastel de Navidad dickensiano—. Pero antes yo tengo un par de preguntas para ustedes. —Miró un papel—. Se llaman ustedes Alex Gilbey y Tom Mackie, ¿correcto?


  —Exacto —contestó Alex.


  —¿Y no son periodistas?


  Alex sacó una tarjeta y se la dio.


  —Dirijo una empresa que fabrica tarjetas de felicitación. Tom es pastor. No somos periodistas.


  Soanes examinó la tarjeta, inclinándola para asegurarse de que el membrete en relieve era auténtico. Enarcó una ceja poblada.


  —¿Por qué les interesa el caso de Rosemary Duff? —preguntó abruptamente.


  Weird se inclinó hacia delante.


  —Somos dos de los cuatro jóvenes que encontraron su cuerpo moribundo en la nieve hace veinticinco años. Es probable que usted haya analizado nuestra ropa bajo microscopio.


  Soanes ladeó ligeramente la cabeza hacia un lado. Las arrugas en las comisuras de los ojos se tensaron casi imperceptiblemente.


  —Eso fue hace mucho tiempo. ¿Y ahora por qué están aquí?


  —Creemos que alguien nos tiene en su lista de éxitos de víctimas de asesinato —contestó Weird.


  Esta vez Soanes enarcó las dos cejas.


  —Allí me pierdo. ¿Eso qué tiene que ver conmigo y con Rosemary Duff?


  Alex apoyó una mano en el brazo de Weird.


  —De los cuatro que estábamos allí esa noche, dos han muerto. Ocurrió en las últimas seis semanas, y los dos fueron asesinados. Sé que podría ser casualidad. Pero en los dos funerales, había una corona idéntica que decía «Rosas para recordar». Y creemos que esas coronas fueron enviadas por el hijo de Rosie Duff.


  Soanes frunció el entrecejo.


  —Me temo que se han equivocado de lugar, caballeros. Deberían hablar con la policía de Fife, que precisamente está revisando ese caso.


  Alex meneó la cabeza.


  —Ya lo he intentado. El subjefe Lawson prácticamente me dijo que estaba paranoico. Que las casualidades existen y que no debía preocuparme. Pero creo que se equivoca. Creo que alguien nos está matando porque está convencido de que asesinamos a Rosie. Y la única manera que veo de salvarme es averiguando quién lo hizo de verdad.


  Una expresión inescrutable asomó en el rostro de Soanes al oír el nombre de Lawson.


  —De todos modos, sigo sin entender qué los ha traído aquí. Mi involucración personal con el caso acabó hace veinticinco años.


  —Eso será porque perdieron las pruebas —interrumpió Weird, incapaz de permanecer callado durante mucho tiempo.


  —Creo que se equivocan. Acabamos de analizar un objeto. Pero nuestras pruebas del ADN salieron negativas.


  —Tienen el jersey —dijo Alex—. Pero lo importante, la ropa con la sangre y el semen, desapareció.


  El repentino interés de Soanes se hizo evidente.


  —¿Perdieron las pruebas originales?


  —Eso me dijo el ayudante Lawson —contestó Alex.


  Soanes meneó la cabeza con incredulidad.


  —Increíble —exclamó—. Aunque con él tampoco es tan sorprendente. —Arrugó la frente en un gesto de desaprobación. Alex se preguntó qué más había hecho la policía de Fife que no había impresionado a Soanes—. Bien, pues sin las principales pruebas físicas, no veo en qué puedo ayudarlos.


  Alex respiró hondo.


  —Sé que usted realizó las pruebas originales de este caso. Y tengo entendido que los expertos forenses no siempre incluyen todos los detalles en sus informes. Pensé que quizá había algo que usted no escribió en su momento. Estoy pensando en concreto en la pintura. Porque lo único que no perdieron es el jersey. Y después de encontrarlo, fueron a casa a coger muestras de pintura.


  —¿Y por qué habría de decirles nada, suponiendo que eso fuera así? No es algo que se acostumbre a hacer. Al fin y al cabo, se podría decir que ustedes eran sospechosos.


  —Fuimos testigos, no sospechosos —intervino Weird enfadado—. Y debe hacerlo porque si no lo hace y nos asesinan, no le será fácil saldar cuentas con Dios y su conciencia.


  —Porque se supone que a los científicos les preocupa la verdad —dijo Alex. «Ha llegado el momento de lanzarse», pensó—. Y tengo el presentimiento que usted es un hombre que lo que busca es la verdad. A diferencia de la policía, que en general solo parece querer obtener resultados.


  Soanes apoyó un codo en el escritorio y se tocó el labio inferior con un dedo, mostrando la carne húmeda. Los miró como si reflexionara detenidamente. Luego se enderezó con determinación y abrió la carpeta de cartón que era el único objeto en su escritorio. Contempló su contenido, alzó la vista y miró sus rostros llenos de expectación.


  —Mi informe se refería básicamente a la sangre y el semen. La sangre era toda de Rosie Duff, el semen se supone que pertenecía al asesino. Como el que depositó el semen era un segregador, pudimos determinar el grupo sanguíneo. —Pasó un par de páginas—. Había pruebas de fibras. De moqueta industrial marrón barata y un par de fibras de una moqueta gris carbón empleada por varios fabricantes de automóviles en los coches de gama media. Unos cuantos pelos de perro compatibles con el springer spaniel del dueño del bar donde trabajaba. Todo eso estaba incluido detalladamente en mi informe.


  Vio la mirada de decepción de Alex y esbozó una leve sonrisa.


  —Pero luego están mis notas.


  Cogió un fajo de notas escritas a mano. Las examinó un momento y luego sacó unas gafas de montura dorada y cristal de media luna del bolsillo del chaleco y se las puso.


  —Mi letra siempre ha sido un poco difícil —dijo con sequedad—. Hace años que no veo esto. Vamos a ver, ¿por dónde íbamos? Sangre… semen… barro. —Pasó un par de páginas llenas de una letra pequeña y compacta—. Pelos… Aquí está: pintura. —Señaló la página con un dedo y alzó la vista—. ¿Qué saben de pintura?


  —Emulsionante para paredes, esmalte para carpintería —contestó Weird—. Eso sé de pintura.


  Soanes sonrió por primera vez.


  —La pintura consiste en tres componentes principales. Está el vehículo, que suele ser un tipo de polímero. Es la materia sólida que acaba manchándoles la ropa si no la limpian de inmediato. Luego está el disolvente, que suele ser un líquido orgánico. El vehículo se disuelve en el disolvente a fin de crear una capa de una consistencia adecuada para un pincel o un rodillo. El disolvente rara vez tiene importancia en un análisis forense porque se evapora enseguida. Por último, está el pigmento, que es lo que da color. Entre los pigmentos más empleados están el dióxido de titanio y óxido de cinc para el blanco, las ftalocianinas para el azul, el cromato de cinc para el amarillo y el óxido de cobre para el rojo. Pero cada lote de pintura tiene su propia firma. Así que se puede analizar una mancha de pintura y decir de qué clase es. Hay bibliotecas enteras de muestras de pintura con las que se pueden comparar ejemplos individuales.


  »Y, por supuesto, además de la misma pintura, analizamos la mancha física. ¿Es una salpicadura? ¿Es una gota? ¿Es una rascadura? —Levantó el dedo—. Antes de que sigan preguntando, les diré que no soy ningún experto. Esta no es mi especialidad.


  —¿Quién lo hubiera dicho? —comentó Weird—. ¿Y qué dicen sus notas acerca de la pintura en el jersey de Rosie?


  —Desde luego, a su amigo le gusta ir al grano, ¿eh? —preguntó Soanes a Alex, por suerte más divertido que irritado.


  —Sabemos lo valioso que es su tiempo, eso es todo —dijo Alex, estremeciéndose por sus lisonjas.


  Soanes volvió a mirar sus notas.


  —Cierto —coincidió—. La pintura en cuestión era un esmalte de poliuretano alifático azul claro. No es una pintura de casas habitual, más bien del tipo que se encuentra en un barco, o en algo de fibra de vidrio. No conseguimos identificarla, aunque sí se parecía a un par de pinturas marinas de nuestra biblioteca de consulta. Lo más interesante fue el perfil de las gotas. Tenían la forma de gotas minúsculas.


  Alex frunció el entrecejo.


  —¿Y eso qué significa?


  —Significa que la pintura no estaba mojada cuando manchó la ropa. Eran gotas minúsculas de pintura seca que sin duda se le adhirieron a la ropa desde la superficie donde estaba acostada. Probablemente una moqueta.


  —¿Eso significa que alguien estuvo pintando en el lugar donde estuvo acostada? ¿Y manchó la moqueta de pintura? —preguntó Weird.


  —Casi con toda seguridad. Pero volvamos a la forma extraña. Si la pintura gotea de un pincel, o salpica una moqueta, las gotas no presentarían este aspecto. Y en este caso todas las gotas que examinamos compartían el mismo perfil.


  —¿Y eso por qué no lo incluyó en el informe? —preguntó Alex.


  —Porque no podíamos explicarlo. Es muy peligroso para la fiscalía que un perito en el estrado conteste «No lo sé». Un buen abogado de la defensa sacaría partido a las preguntas sobre la pintura, de modo que lo que recordaría el jurado con más claridad habría sido a mi jefe meneando la cabeza y reconociendo que no sabía las respuestas. —Soanes volvió a guardar sus papeles en la carpeta—. Así que no lo mencionamos.


  Y ahora, la única pregunta que importaba, pensó Alex.


  —Si volviera a analizar esa prueba, ¿podría dar una respuesta distinta?


  Soanes lo observó por encima de las gafas.


  —¿Yo personalmente? No. Pero un experto forense en pintura podría hacer un análisis más útil. Por supuesto, las posibilidades de identificar la pintura al cabo de veinticinco años son mínimas.


  —Ese es nuestro problema —dijo Weird—. ¿Usted puede hacerlo? ¿Lo hará?


  Soanes negó con la cabeza.


  —Como he dicho, disto mucho de ser un experto en la materia. Pero aunque lo fuera, no podría autorizar pruebas sin una petición de la policía de Fife. Y ellos no nos han pedido análisis de la pintura. —Cerró la carpeta en un gesto de irrevocabilidad.


  —¿Por qué no? —preguntó Weird.


  —Supongo que porque pensarían que sería malgastar el dinero. Como he dicho, las posibilidades de identificar la pintura a estas alturas son ínfimas.


  Alex se reclinó en la silla, desanimado.


  —Y no podré convencer a Lawson de lo contrario. Genial. Creo que acaba de firmar mi condena de muerte.


  —Yo no he dicho que sería imposible hacer esos análisis —comentó Soanes con suavidad—. Lo que he comentado era que no podían hacerse aquí.


  —¿Y cómo iban a hacerse en otro sitio? —preguntó Weird con agresividad—. Nadie tiene muestras.


  Soanes volvió a estirarse el labio y luego suspiró.


  —No tenemos las muestras biológicas. Pero sí conservamos la pintura. Lo comprobé antes de que vinieran. —Volvió a abrir la carpeta y sacó una hoja de plástico dividida en bolsillos. Dentro había una docena de portaobjetos de microscopio. Soanes sacó tres y los puso encima de la mesa. Alex los miró con avidez. No se lo podía creer. Las manchas de pintura eran como minúsculos fragmentos de ceniza de cigarrillo azules.


  —¿Alguien podría analizarlos? —preguntó, apenas capaz de albergar esperanzas.


  —Claro —contestó Soanes. Sacó una bolsa de papel de un cajón y la puso encima de los portaobjetos, acercándolos a Alex y Weird—. Cójanlos. Tenemos más que podemos analizar independientemente, en caso de necesidad. Tendrán que firmar, claro está.


  Weird estiró la mano y cogió los portaobjetos. Los puso en la bolsa con cuidado y se la guardó en el bolsillo.


  —Gracias —dijo—. ¿Dónde tengo que firmar?


  Mientras Weird escribía su nombre en el margen inferior de una hoja de registro, Alex miró a Soanes con curiosidad.


  —¿Por qué lo hace? —preguntó.


  Soanes se quitó las gafas y las guardó con cuidado.


  —Porque odio los enigmas sin resolver —contestó, poniéndose en pie—. Casi tanto como odio las chapuzas de la policía. Además, no me gustaría cargar con la culpa de sus muertes si resulta que su teoría es cierta.


  —¿Por qué hemos girado? —preguntó Weird cuando llegaron a las afueras de Glenrothes y Alex señaló un giro a la derecha con el intermitente.


  —Quiero contarle a Lawson que Macfadyen mandó las coronas. Y quiero convencerlo para que le pida a Soanes que analice las muestras que tiene.


  —Es una perdida de tiempo —gruñó Weird.


  —No más que volver a Saint Monans para llamar a la puerta de una casa vacía.


  Weird no dijo nada más, dejando que Alex condujera a la jefatura de policía. En recepción, Alex pidió por Lawson.


  —Es en relación con el caso de Rosie Duff —dijo. Los mandaron a una sala de espera, donde se sentaron a leer carteles de Colorado Beetle, personas desaparecidas y violencia doméstica—. Es increíble cómo hace que te sientas culpable, el solo hecho de estar aquí.


  —A mí no —objeto Weird—, pero es que yo respondo ante una autoridad superior.


  Tras unos minutos, una mujer baja y fornida se acercó a ellos.


  —Soy la inspectora Pine —se presentó—. Me temo que el ayudante Lawson no está disponible. Pero yo soy la agente que lleva el caso de Rosie Duff.


  Alex hizo un gesto de negación con la cabeza.


  —Quiero ver a Lawson. Esperaré.


  —Me temo que no será posible. De hecho está de permiso durante un par de días.


  —Se ha ido de pesca —ironizó Weird.


  Karen Pirie, cogida por sorpresa, dijo:


  —Pues sí. En Loch… —antes de contenerse.


  Weird se mostró aún más sorprendido.


  —¿Ah, sí? Solo lo he dicho por decir.


  Karen intentó disimular su confusión.


  —Usted es el señor Gilbey, ¿no es así? —dijo, mirando fijamente a Alex.


  —Exacto. ¿Cómo lo…?


  —Lo vi en el funeral del doctor Kerr. Le doy mi pésame.


  —Por eso estamos aquí —dijo Weird—. Creemos que la misma persona que mató a David Kerr planea matarnos a nosotros.


  Karen respiró hondo.


  —El ayudante Lawson me informó de su encuentro con el señor Gilbey. Como ya le dijo entonces —continuó, mirando a Alex—, no hay ninguna base que justifique sus temores.


  Weird resopló exasperado.


  —¿Y si le decimos que Graham Macfadyen mandó esas coronas?


  —¿Qué coronas? —preguntó Karen sorprendida.


  —¿No ha dicho que la habían informado? —la desafió Weird.


  Alex intervino, preguntándose por un momento cómo se las arreglaban los pecadores para tratar con Weird. Le explicó a Karen lo de los extraños tributos florales y se alegró cuando ella pareció tomárselo en serio.


  —Es extraño, lo reconozco. Pero eso no significa que el señor Macfadyen vaya por allí cargándose a la gente.


  —¿Y cómo si no se habría enterado de los asesinatos? —preguntó Alex, realmente deseoso de encontrar una respuesta.


  —Allí está el quid de la cuestión, ¿no? —insistió Weird.


  —Habría leído la noticia de la muerte del doctor Kerr en los periódicos. Se habló ampliamente. Y supongo que no sería difícil enterarse de la muerte del señor Malkiewicz. Con Internet el mundo es un pañuelo.


  Alex volvió a sentir esa sensación de que se hundía. ¿Por qué todo el mundo se resistía tanto a lo que para él era obvio?


  —Pero ¿por qué envió esas coronas a menos que pensara que éramos responsables de la muerte de su madre?


  —Creer que ser los responsables no es lo mismo que cometer asesinatos —señaló Karen—. Entiendo que se sienta bajo presión, señor Gilbey. Pero de lo que me ha dicho no veo nada que me haga pensar que corren peligro.


  Weird parecía a punto de estallar.


  —¿Cuántos de nosotros tenemos que morir antes de que empiecen a tomarse esto en serio?


  —¿Alguien los ha amenazado?


  Weird hizo una mueca.


  —No.


  —¿Han recibido llamadas inexplicables?


  —No.


  —¿Y han observado que alguien vigila sus casas?


  Weird miró a Alex, que negó con la cabeza.


  —Pues en ese caso, no puedo hacer nada.


  —Sí lo hay —dijo Alex—. Puede pedir un nuevo análisis de la pintura que apareció en el jersey de Rosie Duff.


  Karen abrió los ojos de sorpresa.


  —¿Cómo sabe lo de la pintura?


  La frustración se traslucía en la voz de Alex.


  —Fuimos testigos. En realidad, fuimos sospechosos. ¿Se cree que no nos dimos cuenta cuando sus colegas rascaron nuestras paredes y pasaron celo por nuestras moquetas? Así, ¿qué le parece, inspectora Pirie? ¿Qué le parece si de verdad intenta averiguar quién mató a Rosie Duff?


  Provocada por Alex, Karen se irguió.


  —Eso es exactamente lo que llevo haciendo este último par de meses, señor. Y la opinión oficial es que no sería rentable pedir un análisis de la pintura dadas las escasas posibilidades de identificarla después de tanto tiempo.


  La ira que Alex llevaba días conteniendo de pronto salió a la superficie.


  —¿Que no sería rentable? Si hay la menor posibilidad, debería explorarla —gritó—. Tampoco es que tenga que hacer más pruebas forenses de alto coste, ¿no? Desde luego no desde que perdieron las únicas pruebas que podrían limpiar nuestros nombres. ¿Tiene usted una idea de todo lo que nos hicieron entonces por culpa de su incompetencia? Nos jodieron la vida. A él le dieron una paliza… —Señaló a Weird—. A Ziggy lo tiraron por la Mazmorra de la Botella. Habría podido morir. Mondo intentó suicidarse, y Barney Maclennan murió precisamente a causa de eso. Y si Jimmy Lawson no hubiese aparecido en el momento oportuno, a mí también me habrían dado una buena tunda. Así que no me venga a mí con rollos de rentabilidad. Cumpla con su maldito trabajo. —Alex dio media vuelta y se marchó.


  Weird se quedó allí, sin apartar la mirada de Karen Pirie.


  —Ya lo ha oído —dijo—. Dígale a Jimmy Lawson que recoja su caña de pescar y nos mantenga con vida.


  Capítulo 38


  James Lawson abrió el vientre en canal y, tras hundir la mano en la cavidad, apretó con los dedos las tripas resbaladizas. Torció los labios en una mueca de desagrado, ya que el contacto de los órganos vitales con la piel era una ofensa para su habitual meticulosidad. Sacó las tripas, cuidándose de que la sangre y la mucosidad quedaban dentro de los confines del periódico que había extendido en previsión. Luego añadió la trucha a las otras tres que había pescado esa tarde.


  No estaba mal para esa época del año, pensó. Freiría un par para cenar y guardaría las demás en la pequeña nevera de la rulot. Las tomaría para desayunar antes de irse a trabajar por la mañana. Se levantó y encendió la bomba que suministraba un chorro de agua fría al pequeño fregadero. Se recordó que debía llevar un par de garrafas de repuesto la próxima vez que fuera a su refugio a orillas de Loch Leven. Esa mañana había vaciado la que quedaba en el depósito, y aunque en caso de emergencia siempre podía contar con el granjero que le alquilaba el terreno, Lawson no quería abusar de él. No lo había molestado nunca en los veinte años que llevaba su rulot allí. Y le gustaba que fuera así. Solo él, la radio y una pila de libros de suspense. Un lugar íntimo donde podía huir de las presiones del trabajo y la vida familiar, un lugar para renovar energía.


  Abrió una lata de patatas nuevas, las coló y cortó. Mientras esperaba que se calentara la gran sartén para el pescado y las patatas, dobló el periódico con cuidado en torno a las tripas del pescado y lo tiró en la bolsa de plástico. Añadiría la piel y las espinas después de cenar, luego ataría bien las asas y dejaría la bolsa en la escalinata de la rulot para tirarla por la mañana. No había nada peor que dormir con el hedor de los desechos de la pesca.


  Lawson echó un trozo de tocino en la sartén, lo vio crepitar hasta volverse transparente y luego añadió las patatas. Las removió y, cuando empezaron a dorarse, puso con cuidado las dos truchas y añadió un chorro de limón. El familiar chisporroteo lo animó, con su olor de una promesa del placer que le esperaba. Cuando ya estaba la comida lista, la sirvió en un plato y se sentó a la mesa para disfrutar con la cena. El momento no habría podido ser más oportuno. Oyó por la radio la melodía familiar del serial The Archers justo cuando su cuchillo atravesaba la crujiente piel de su primera trucha.


  Cuando iba por la mitad de la comida, oyó un sonido anómalo. La puerta de un coche al cerrarse. La radio había ahogado el ruido del motor que se acercaba, pero el portazo fue lo bastante fuerte para oírse por encima de la historia diaria de los protagonistas de la radionovela. Por un momento Lawson se quedó inmóvil, pero luego tendió la mano y apagó la radio, aguzando el oído. Con sigilo, descorrió un poco la cortina. Tras la verja y en el campo, vislumbró la forma de un coche. Un cinco puertas de tamaño pequeño o mediano, pensó. Un Golf, un Astra o un Focus, algo así. A oscuras no se podía precisar más. Miró la zona entre la verja y la rulot. No se movía nada.


  Cuando llamaron a la puerta, le dio un vuelco el corazón. ¿Quién demonios era? Que él supiera, los únicos que conocían el lugar exacto de su guarida de pesca eran el granjero y su mujer. Nunca había llevado allí a amigos ni colegas. Cuando había ido a pescar con más gente, se había reunido con ellos más lejos en la orilla, con su barco, empeñado como estaba en mantener su privacidad.


  —Un momento —gritó. Se levantó y se dirigió hacia la puerta, deteniéndose solamente para coger su afilada navaja. Había muchos criminales que a lo mejor pensaran que tenían cuentas que saldar, y no iban a cogerlo desprevenido. Con un pie apoyado en la puerta, la abrió un poco.


  Bajo la luz plateada que se derramaba sobre la escalinata se hallaba Graham Macfadyen. Lawson tardó un momento en reconocerlo. Había perdido peso desde la última vez que se vieron. Le ardían los ojos por encima de las mejillas ahuecadas y tenía el pelo lacio y grasiento.


  —¿Qué coño hace aquí? —quiso saber Lawson.


  —Necesito hablar con usted. Me han dicho que había cogido un par de días de vacaciones, así que he pensado que estaría aquí. —Macfadyen hablaba con naturalidad, como si no hubiera nada extraño en que un ciudadano de a pie se presentara ante la puerta de la rulot de pesca del subjefe de policía.


  —¿Y cómo demonios me ha encontrado aquí? —preguntó Lawson, agresivo por la inquietud.


  Macfadyen se encogió de hombros.


  —Hoy en día uno puede averiguar cualquier cosa. La última vez que lo ascendieron concedió una entrevista al Fife Record. Está en su página web. Dijo que le gustaba pescar y que tenía un lugar en Loch Leven. No hay muchos caminos que se acerquen hasta la orilla, así que me he puesto a dar vueltas hasta que he visto su coche.


  Había algo en él que le heló la sangre a Lawson.


  —Esto no está bien —señaló—. Vaya a verme a mi oficina si quiere hablar de algo de interés para la policía.


  Macfadyen se molestó.


  —Esto es importante. No puede esperar. Y no pienso hablar con nadie más. Entienda mi posición. Usted es la persona con la que necesito hablar. Y ahora estoy aquí. Así que, ¿por qué no va a escucharme? Necesita escucharme, yo soy el hombre que puede ayudarlo.


  Lawson hizo ademán de cerrar la puerta, pero Macfadyen levantó una mano y la empujó.


  —Me quedaré fuera y gritaré si no me deja entrar —amenazó. La despreocupación de su tono de voz no concordaba con la determinación de su rostro.


  Lawson sopesó los pros y los contras. No creía que Macfadyen fuera potencialmente violento. Pero nunca se sabía. Sin embargo, en caso de necesidad también tenía el cuchillo. Mejor sería escuchar lo que tenía que decir y quitárselo de encima. Abrió la puerta y retrocedió, sin dar en ningún momento la espalda a su inoportuna visita.


  Macfadyen entró tras él. En una deformación desconcertante de un discurso normal sonrió y dijo:


  —Esto es muy acogedor. —En ese momento dirigió la mirada hacia la mesa y puso cara de disculpa—. He interrumpido su cena. Lo siento mucho.


  —Da igual —mintió Lawson—. ¿De qué quería hablar?


  —Están reuniéndose. Se están apiñando para eludir su destino —dijo Macfadyen, como si eso fuera una explicación.


  —¿Quién está reuniéndose? —preguntó Lawson.


  Macfadyen suspiró, como frustrado por tener que tratar con un aprendiz especialmente torpe.


  —Los asesinos de mi madre —aclaró—. Mackie ha vuelto. Está en casa de Gilbey. Es la única manera que tienen de sentirse seguros. Pero se equivocan, claro. Eso no los protegerá. Antes yo nunca había creído en el destino, pero es el único modo de describir lo que les ha ocurrido a esos cuatro últimamente. Gilbey y Mackie deben de sentirlo también. Deben de temer que se les acaba el tiempo igual que les pasó a sus amigos. Y, por supuesto, tienen razón. A menos que paguen el precio. El hecho de que se junten así… es una confesión. Usted tiene que verlo.


  —Es posible que tenga razón —concedió Lawson, optando por la conciliación—. Pero ese no es el tipo de confesión que puede emplearse en un tribunal.


  —Lo sé —dijo Macfadyen con impaciencia—. Pero están en su momento más vulnerable. Tienen miedo. Ha llegado el momento de aprovechar esa debilidad para abrir una brecha entre ellos. Debe detenerlos ahora, obligarles a decir la verdad. Los he estado observando. Podrían venirse abajo en cualquier momento.


  —No tenemos pruebas —objetó Lawson.


  —Confesarán. ¿Qué más pruebas necesita? —Macfadyen no apartaba la mirada del policía.


  —La gente suele pensar eso pero, según la ley escocesa, una confesión por sí misma no basta para condenar a alguien. Tiene que haber pruebas que la corroboren.


  —Eso no puede ser —protestó Macfadyen.


  —Lo dice la ley.


  —Tiene que hacer algo. Conseguir que confiesen, y luego buscar las pruebas que se puedan presentar en un tribunal. Ese es su trabajo —dijo Macfadyen, alzando la voz.


  Lawson movió la cabeza en un gesto de negación.


  —Las cosas no son así. Mire, le prometo que hablaré con Gilbey y Mackie. Pero no puedo hacer nada más.


  Macfadyen cerró la mano derecha en un puño.


  —No le importa, ¿eh? A ninguno de ustedes les importa.


  —Sí me importa —dijo Lawson—. Pero tengo que actuar dentro de los límites de la ley. Y usted también.


  Macfadyen emitió un ruido extraño desde el fondo de la garganta, como un perro que se atraganta con un hueso de pollo.


  —Se suponía que usted tenía que entenderlo —dijo con frialdad, cogiendo la manilla de la puerta y tirando. La puerta se abrió de par en par, golpeando contra la pared.


  Y entonces desapareció, tragado por la oscuridad. El frío húmedo de la noche invadió el ambiente acogedor de la rulot, ahogando el olor a comida y sustituyéndolo por el de las marismas. Lawson se quedó en la puerta mucho después de que el coche de Macfadyen recorriera el camino marcha atrás erráticamente, con los ojos oscuros convertidos en charcos de preocupación.


  Lynn era su tarjeta de presentación para acceder a Jason McAllister. Y no estaba dispuesta a dejar a Davina con nadie, ni siquiera con Alex. Y por eso lo que tenía que haber sido un apacible paseo matinal a Bridge of Allan se había convertido en una operación a gran escala. Era increíble todo lo que había que trasladar con un bebé, pensó Alex, mientras hacía el tercer y último viaje al coche, inclinándose por el peso de la sillita y Davina. El cochecito, la bolsa con los pañales, las toallitas, los cuadrados de muselina, dos mudas de ropa por si acaso. Mantas de repuesto, también por si acaso. Un jersey limpio para Lynn, porque los chorros de vómito no siempre aterrizaban en los cuadrados de muselina. La mochila para llevar al bebé. Todavía no se podía creer que no hubiera tenido que llevarse el fregadero de la cocina.


  Pasó el cinturón de seguridad del asiento trasero por las correas de la sillita y comprobó si quedaba bien sujeta. Nunca se había preocupado por la resistencia de los cinturones de seguridad, pero ahora, para su sorpresa, se preguntaba por su fiabilidad en caso de impacto. Se apoyó en el coche, le ajustó a Davina la gorra de lana y le dio un beso a su hija dormida, tras lo cual contuvo el aliento cuando esta se movió por miedo a que se despertara. Por favor, que no chille durante todo el trayecto hasta Bridge of Allan, rogó. No se creía capaz de soportar la culpabilidad.


  Lynn y Weird se reunieron con él y se metieron todos en el coche. Pocos minutos después estaban en la autopista. Weird le dio unas palmadas en el hombro.


  —Se supone que en las autopistas tienes que ir a más de sesenta kilómetros por hora —dijo—. Vamos a llegar tarde.


  Reprimiendo su preocupación por su valiosa carga, Alex pisó el acelerador obedientemente. Estaba tan deseoso como Weird de avanzar en su investigación. Jason McAllister parecía justo el hombre que necesitaban para llevarlos a la siguiente etapa de la travesía. El trabajo de Lynn como restauradora de pinturas para las galerías nacionales de Escocia la había convertido en experta en el tipo de pintura empleada por los artistas en distintos periodos. También la había obligado a encontrar a un experto que pudiera analizar las muestras del original para luego encontrar ella la más parecida posible. Y, claro, había momentos en que surgían dudas acerca de la autenticidad de una obra en concreto. En ese caso había que analizar las muestras de pintura para comprobar si correspondían al mismo periodo y si coincidían con otros materiales usados por el pintor en otras obras cuya procedencia no se cuestionaba. El hombre al que Lynn había encontrado para ocuparse del lado científico de la investigación era Jason McAllister.


  Trabajaba en un laboratorio forense privado cerca de la Universidad de Stirling. Había pasado gran parte de su vida laboral analizando fragmentos de pintura de accidentes de tráfico, tanto para la policía como para compañías de seguros. A veces le surgía algo interesante como un asesinato, una violación o una agresión seria, pero eso sucedía tan poco que no proporcionaba suficiente variación a su talento.


  En una sesión privada de una exposición de Poussin, había abordado a Lynn y le había dicho que era un apasionado de la pintura. Al principio, ella había pensado que ese joven un poco ganso estaba siendo pretencioso, dándoselas de entendido del gran arte. Pero luego se dio cuenta de que había querido decir exactamente lo que había dicho. Ni más ni menos. Lo que lo entusiasmaba no era lo que se representaba en el lienzo; era la estructura del material empleado para crear la obra. Le dio su tarjeta y la obligó a prometerle que lo llamaría la próxima vez que tuviera un problema. Le aseguró varias veces que lo haría mejor que cualquier otra persona con la que trabajara.


  Casualmente, esa noche Jason había tenido suerte. Lynn estaba hasta la coronilla del imbécil pomposo con el que se había visto obligada a trabajar. Era uno de la vieja escuela de Edimburgo que no podía evitar tratar a las mujeres con condescendencia. Aunque en realidad no era más que un simple técnico de laboratorio, veía a Lynn como a un ser inferior cuya opinión no tenía el menor valor. Con una restauración importante en ciernes, Lynn temía volver a trabajar con él. Jason le pareció un regalo de los dioses. Desde el principio, en ningún momento la trató con superioridad. Si acaso, todo lo contrario. Tendía a dar por sentado que ella estaba al mismo nivel que él, y Lynn había perdido la cuenta del número de veces en que había tenido que pedirle que fuera más despacio y le hablara en algo parecido a su idioma. Pero eso era infinitamente preferible a lo anterior.


  Cuando Alex y Weird habían llegado a casa con una bolsa de muestras de pintura, a los diez minutos Lynn ya estaba hablando por teléfono con Jason. Como esperaba, él reaccionó como un niño al que acababan de decirle que iba a pasar el verano en Disneylandia.


  —Tengo una reunión a primera hora, pero a las diez ya habré acabado.


  Tal y como había propuesto Alex, Lynn intentó decirle que le pagarían sus honorarios. Pero él lo había descartado.


  —¿Para qué están los amigos? —preguntó—. Además estoy que no puedo más de pintura de automóviles. Me salvaréis de morir de aburrimiento. Tráemelo, mujer.


  El laboratorio era un moderno edificio de una sola planta sorprendentemente atractivo, apartado de la calle principal y con sus propios jardines. Las ventanas estaban situadas en lo alto de las paredes de ladrillo marrón y las cámaras de televisión del circuito cerrado cubrían todos los ángulos al acercarse. Tuvieron que atravesar dos puertas de seguridad antes de llegar a recepción.


  —He estado en cárceles con menos medidas de seguridad —comentó Weird—. ¿A qué se dedican? ¿A fabricar armas de destrucción masiva?


  —Hacen investigación forense para el Tribunal Supremo. Y para los abogados defensores —explicó Lynn mientras esperaban a Jason—. Así que tienen que demostrar que pueden hacerse cargo de cualquier prueba que esté bajo su custodia.


  —¿O sea que analizan el ADN y todo eso? —preguntó Alex.


  —¿Por qué? ¿Acaso tienes alguna duda sobre tu paternidad? —bromeó Lynn.


  —Para eso esperaré a que Davina llegue a la adolescencia —dijo Alex—. Solo lo preguntaba por curiosidad.


  —Analizan el ADN y pelos y fibras, además de pintura —explicó Lynn. Mientras hablaba, se les acercó un hombre fornido, que le rodeó el hombro con un brazo.


  —Has traído el bebé —dijo, inclinándose para mirar el cochecito—. Oye, es preciosa. —Sonrió a Lynn—. La mayoría de los bebés dan la impresión de que un perro se les ha sentado en la cara. Pero ella parece una personita de verdad. —Se enderezó—. Soy Jason —dijo, mirando a Alex y a Weird con incertidumbre.


  Se presentaron. Alex observó la camisa del club de fútbol de Stirling Albion, el pantalón ancho con grandes bolsillos y el pelo erizado, con las puntas teñidas de un color rubio que no existe en la naturaleza. Jason parecía el tipo de persona que estaba a sus anchas en cualquier taberna un viernes por la noche con una botella de cerveza de moda en la mano, pero tenía una mirada despierta y observadora, la actitud serena y controlada.


  —Vengan conmigo —les indicó—. Déjame llevar el bebé —añadió, cogiendo el cochecito—. Es una monada.


  —No dirías lo mismo a las tres de la mañana —dijo Lynn con orgullo de madre.


  —Es posible. Por cierto, siento lo de tu hermano —dijo, mirando torpemente a Lynn por encima del hombro—. Debió de ser terrible.


  —No ha sido fácil —contestó Lynn, mientras seguían a Jason por un estrecho pasillo con las paredes pintadas de color azul pastel.


  Al llegar al final, Jason los hizo pasar a un laboratorio enorme. Misteriosos aparatos resplandecían en todos los rincones. Las encimeras estaban impecables y en perfecto orden, y cuando entraron, el técnico que miraba por un tubo de algo que, pensó Alex, debía de ser un microscopio futurista no movió ni un músculo.


  —Tengo la impresión de que contamino este lugar solo con respirar —dijo Alex.


  —Con la pintura no es para tanto —explicó Jason—. Si me dedicara al ADN, no podríais ni acercaros a la línea de combate. Bien, pues ahora contadme qué tenéis exactamente para mí.


  Alex le explicó lo que había dicho Soanes la tarde anterior.


  —Soanes no cree que haya muchas posibilidades de identificar la pintura, pero a lo mejor tú puedes decir algo a partir de la forma de las gotas —añadió.


  Jason examinó los portaobjetos.


  —Parece que las han conservado en buen estado, cosa que es una ventaja.


  —¿Y qué harás con ellas? —preguntó Weird.


  Lynn gimió.


  —Ojalá no se lo hubieras preguntado.


  Jason se echó a reír.


  —No le hagas caso, solo le gusta hacerse la ignorante. Tenemos una serie de técnicas que analizan el vehículo y el pigmento. Además de usar microespectrofotometría para establecer el color, podemos profundizar más a fin de identificar la composición de las muestras de pintura. Espectrometría infrarroja por transformada de Fourier, pirolisis-cromatografía de gases y microscopio electrónico. Cosas así.


  Weird parecía aturdido.


  —¿Y eso qué revela? —preguntó Alex.


  —Muchas cosas. Si es una melladura, el tipo de superficie del que procede. Con la pintura de automóviles, analizamos las distintas capas y tenemos una base de datos para consultar y averiguar la marca, el modelo y el año de fabricación. Con las gotas, podemos hacer básicamente lo mismo, aunque por supuesto no podemos saber los detalles de la superficie porque la pintura nunca estuvo adherida a una superficie.


  —¿Cuánto tardarás? —preguntó Weird—. Es que vamos muy mal de tiempo.


  —Lo haré en mis ratos libres. ¿Un par de días? Intentaré darme la mayor prisa posible. Pero no quiero hacer nada que no sea lo mejor. Si resulta que tenéis razón, podríamos acabar todos en los tribunales testificando, y no quiero coger atajos. También voy a daros un acuse de recibo que diga que vosotros me distéis estas muestras, por si acaso alguien intenta afirmar lo contrario.


  —Gracias, Jason —dijo Lynn—. Estoy en deuda contigo.


  Él sonrió.


  —Eso es algo que me encanta en una mujer.


  Capítulo 39


  Jackie Donaldson había escrito alguna vez acerca de la llamada en la puerta a altas horas de la madrugada, los empujones hacia el coche patrulla que aguardaba, la carrera por las calles vacías y la desquiciante espera en una habitación abarrotada que apestaba a sudor. Nunca se le había pasado por la cabeza que un día lo viviría en lugar de contarlo.


  La había despertado el timbre del portero automático. Había mirado la hora —03.47— y luego se había dirigido a trompicones a la puerta mientras se ponía la bata. Cuando el inspector Darren Heggie se anunció, lo primero que pensó fue que le había sucedido algo a Hélène. No entendía por qué le exigía que le abriera a esas horas. Pero no discutió. Sabía que sería una pérdida de tiempo.


  Heggie había irrumpido en su casa con una mujer vestida de paisano y, detrás de él, dos agentes de uniforme visiblemente incómodos. Heggie no se anduvo con rodeos.


  —Jacqueline Donaldson, tiene que acompañarnos como sospechosa de complicidad en un asesinato. Puede ser retenida hasta un máximo de seis horas sin ser arrestada, y tiene derecho a ponerse en contacto con un abogado. No está obligada a decir nada salvo su nombre y dirección. ¿Entiende la razón por la que debe acompañarnos?


  Jackie dejó escapar un resoplido de desdén.


  —Entiendo que tiene el derecho a hacerlo, pero no entiendo por qué lo hace.


  A Jackie le desagradó Heggie nada más verlo. El mentón afilado, los ojos pequeños, el pelo mal cortado, el traje barato y el porte arrogante. Pero en sus encuentros anteriores se había mostrado amable, incluso un tanto contrito. Ahora era todo eficacia y brusquedad.


  —Le ruego que vaya a vestirse. La agente la acompañará. Esperaremos fuera. —Heggie se volvió y dio orden a los agentes de uniforme de que salieran al rellano.


  Desconcertada pero resuelta a no demostrarlo, Jackie se dirigió al dormitorio. Cogió la primera camiseta y el primer jersey del cajón y unos vaqueros de la silla. Luego los tiró al suelo. Si las cosas se torcían, quizá tendría que presentarse ante el juez sin haber podido cambiarse. Buscó su único traje decente en el fondo del armario. Jackie dio la espalda a la inspectora, que no le quitaba los ojos de encima, y se vistió.


  —Tengo que ir al lavabo —dijo.


  —Tendrá que dejar la puerta abierta —contestó la mujer en tono impasible.


  —¿Cree que voy a chutarme o algo así?


  —Es por su propia protección —contestó ella con hastío.


  Jackie hizo lo propio y a continuación se mojó el pelo con agua fría y se lo peinó hacia atrás. Se miró en el espejo, preguntándose cuándo tendría ocasión de volver a hacerlo. Ahora sabía qué sentían las personas sobre las que había escrito. Y era terrible. Tenía un nudo en el estómago, como si llevara días sin dormir, y sensación de ahogo.


  —¿Cuándo podré llamar a mi abogado? —preguntó.


  —Cuando lleguemos a comisaría —fue la respuesta.


  Media hora después, estaba encerrada en una pequeña sala con Tony Donatello, un abogado penal de tercera generación al que había conocido en sus primeros meses de periodista en Glasgow. Estaban más acostumbrados a verse en bares que en celdas, pero Tony tuvo la delicadeza de no mencionarlo. También tuvo la delicadeza de no recordarle que la última vez que la había representado en una comisaría, Jackie había salido de allí con antecedentes.


  —Quieren interrogarte por la muerte de David —dijo—. Pero supongo que eso ya lo habrás deducido tú sola.


  —Es el único asesinato con el que he estado relacionada y ha sido remotamente. ¿Has llamado a Hélène?


  Tony carraspeó.


  —Parece que también la tienen a ella.


  —Debía haberlo supuesto. Bien, ¿y cuál es tu estrategia?


  —¿Has hecho algo últimamente que pueda inducir erróneamente a relacionarte con la muerte de David? —preguntó Tony.


  Jackie negó con la cabeza.


  —Nada. Esto no es una conspiración sórdida, Tony. Hélène y yo no tuvimos nada que ver con el asesinato de David.


  —Jackie, tú ahora no debes hablar por Hélène. Eres mi cliente, y lo que a mí me importa es lo que tú has hecho. Si hubiera cualquier cosa… un comentario de pasada, un correo electrónico en broma… cualquier cosa que podría despertar dudas sobre ti, no responderemos a ninguna pregunta. Seremos mudos como tumbas. Pero si estás segura de que no hay motivos para preocuparse, contestaremos. ¿Qué me dices?


  Jackie se toqueteó el aro en la ceja.


  —Sí hay un detalle que debes saber. No estuve con Hélène todo el tiempo. Salí alrededor de una hora. Tuve que ir a ver a alguien. No puedo decir quién era, pero créeme, no es una buena coartada.


  Tony se mostró preocupado.


  —Eso no es bueno —observó—. Tal vez debas optar por no hablar.


  —No quiero. Ya sabes lo mal que quedaría.


  —Tú misma. Pero, dadas las circunstancias, creo que la mejor opción será el silencio.


  Jackie se quedó pensando. No veía cómo la policía podía enterarse de su ausencia.


  —Hablaré con ellos —por fin dijo.


  La sala de interrogatorios no depararía ninguna sorpresa al espectador habitual de las series de policías. Jackie y Tony se sentaron delante de Heggie y la inspectora que lo había acompañado al apartamento. A esa distancia, la loción para después del afeitado de Heggie olía a rancio. Dos cintas corrían al mismo tiempo en la grabadora en el extremo de la mesa. Una vez concluidas las formalidades, Heggie fue al grano.


  —¿Cuánto tiempo hace que conoce a Hélène Kerr?


  —Unos cuatro años. Los conocí a ella y su marido en una fiesta de un amigo en común.


  —¿Qué clase de relación tienen?


  —Ante todo, somos amigas. Y a veces también amantes.


  —¿Cuánto tiempo hace que son amantes? —Heggie la miró con expresión ávida, como si imaginar a Jackie y Hélène juntas fuera potencialmente tan satisfactorio como cualquier confesión criminal.


  —Unos dos años.


  —¿Y con qué frecuencia se veían?


  —Solíamos vernos una noche a la semana. La mayoría de las veces teníamos relaciones sexuales, aunque no siempre. Como he dicho, la amistad era el componente más importante de nuestra relación. —A Jackie le costaba más de lo que había creído mantenerse fría y serena bajo la mirada escrutadora de sus interrogadores. Pero sabía que debía conservar la calma; cualquier estallido se interpretaría como prueba de algo más que nerviosismo.


  —¿Sabía David Kerr que usted se acostaba con su mujer?


  —No lo creo.


  —Para usted debía de ser una tortura que ella siguiera con él —señaló Heggie.


  Una observación sagaz, pensó ella. Y que se acercaba una manera molesta a la verdad. Si rascaba la superficie, Jackie sabía que no lamentaba la muerte de David Kerr. Amaba a Hélène y vivía con amargo hastío tener con conformarse con las sobras que le concedía su amante. Quería mucho más durante mucho tiempo.


  —Supe desde el principio que ella no dejaría a su marido. Y eso a mí ya me parecía bien.


  —Me cuesta creerlo —dijo él—. ¿La rechazaba porque prefería a su marido y eso no la molestaba?


  —No era un rechazo. Teníamos un acuerdo que nos convenía a las dos. —Jackie se inclinó, con la idea de expresar franqueza con su lenguaje corporal—. Solo nos divertíamos. Me gusta mi libertad. No quiero estar atada.


  —¿Ah, sí? —Heggie miró sus notas—. ¿Eso significa que la vecina que las oyó gritar y discutir porque ella no quería dejar a su marido miente?


  Jackie se acordó de la pelea. Habían tenido tan pocas en el tiempo que llevaban juntas que no podía olvidarla. Un par de meses antes, le había pedido a Hélène que la acompañara a la fiesta de una amiga que cumplía cuarenta años. Hélène la había mirado con cara de incredulidad. Eso se salía de las normas, no era algo que tuviese siquiera que discutirse. De pronto estalló toda la frustración que Jackie llevaba dentro y se desencadenó una violenta discusión, que cesó en cuanto Hélène amenazó con marcharse y no volver nunca más. Jackie no lo habría soportado, y se había rendido. Pero no estaba dispuesta a compartir nada de eso con Heggie y su adlátere.


  —Seguro —repuso ella—. Pero no se oye nada a través de las paredes de esos lofts.


  —Por lo visto sí se oye si las ventanas están abiertas —dijo Heggie.


  —¿Cuándo se supone que tuvo lugar esta conversación? —interrumpió Tony.


  Otra ojeada a las notas.


  —Hacia finales de noviembre.


  —¿De verdad pretende afirmar que mi cliente tenía las ventanas abiertas a finales de noviembre en Glasgow? —preguntó con desdén—. ¿No tienen nada mejor? ¿Solo cotilleos y chismes de vecinos entrometidos y con una imaginación febril?


  Heggie lo miró largo rato antes de contestar.


  —Su cliente tiene antecedentes de violencia.


  —No es verdad. Tiene una condena por agredir a un agente de policía mientras cubría la noticia de una manifestación contra el impuesto comunitario de capitación y uno de sus colegas, en un exceso de celo, la confundió con un manifestante. Eso no puede considerarse antecedentes de violencia.


  —Dio un puñetazo a un policía en plena cara.


  —Después de que él la arrastrara cogida por el pelo. Si hubiese sido una agresión tan violenta a un agente de policía, ¿cree que el juez le habría impuesto solo una pena de seis meses bajo libertad condicional? Si eso es lo único que tiene, no veo ninguna otra razón para retener a mi cliente.


  Heggie lanzó a los dos una mirada iracunda.


  —¿Se encontraba usted con la señora Kerr la noche en que murió su marido?


  —Así es —contestó Jackie con cautela. Ahí era donde empezaba a pisar terreno resbaladizo—. Era la noche que solíamos vernos. Llegó a las seis y media. Cenamos un pescado que yo había comprado, bebimos vino y nos fuimos a la cama. Ella se marchó a eso de las once. Como siempre.


  —¿Alguien puede confirmarlo?


  Jackie enarcó las cejas.


  —No sé qué hará usted, inspector, pero cuando hago el amor con alguien, no suelo invitar a los vecinos. El teléfono sonó un par de veces, pero no lo cogí.


  —Hay un vecino que sostiene que la vio dirigirse a su coche a eso de las nueve de esa noche —dijo Heggie en tono triunfal.


  —Debe de haberse equivocado de día —repuso Jackie—. Estuve con Hélène toda la noche. ¿Se trata de otro de esos vecinos homófobos a quienes ustedes han aleccionado para que presten testimonios incriminatorios?


  Tony cambió de postura en la silla.


  —Ya ha oído la respuesta de mi cliente. Si no tiene nada más que presentar, realmente le sugiero que acabemos ya con esto.


  Heggie respiró hondo.


  —Si me permite, señor Donatello, me gustaría presentar la declaración que nos hizo ayer un testigo.


  —¿Puedo verla? —preguntó Tony.


  —Todo a su debido tiempo. ¿Denise?


  La inspectora abrió una carpeta que tenía en el regazo y puso un papel delante de él. Heggie se lamió los labios y habló.


  —Ayer detuvimos a un camello. Estaba deseoso de ofrecer cualquier cosa que pudiera llevarnos a ver su caso con buenos ojos. Señorita Donaldson, ¿conoce usted a Gary Hardie?


  A Jackie le dio un vuelco el corazón. ¿Y eso qué tenía que ver? No era a Gary Hardie a quien había visto esa noche, ni a ninguno de sus amigos.


  —Sé quién es —contestó con voz ahogada. No era precisamente una confesión; todo aquel que leyera la prensa o viera la televisión en Escocia habría reconocido ese nombre. Pocas semanas antes, Gary Hardie había quedado libre en medio de un gran revuelo tras un juicio en el Tribunal Supremo de Glasgow por uno de los casos de asesinato más sonados que había tenido lugar en la ciudad en los últimos años. Durante el inicio, lo habían definido como señor de las drogas, un hombre sin la menor consideración por la vida humana y un criminal despiadado. Entre las acusaciones presentadas ante el jurado se incluía la contratación de un sicario para eliminar a un rival en los negocios.


  —¿Y ha estado con él alguna vez?


  Jackie sintió el sudor en la espalda.


  —En un contexto puramente profesional, sí.


  —¿Se refiere a su profesión o a la de él? —preguntó Heggie, acercando la silla a la mesa.


  Jackie puso los ojos en blanco con sorna.


  —Vamos, inspector. Soy periodista. Forma parte de mi trabajo hablar con las personas que son noticia.


  —¿Cuántas veces vio a Gary Hardie? —insistió Heggie.


  Jackie resopló.


  —Tres veces. Lo entrevisté hace un año para un artículo que escribí sobre el hampa de Glasgow en estos tiempos. Volví a entrevistarlo cuando esperaba el juicio para un artículo que quería escribir después de que lo juzgaran. Y tomé una copa con él hace un par de semanas. Es importante para mí mantener los contactos. Así consigo noticias que no llegan a los demás.


  Con cara de escepticismo, Heggie consultó la declaración.


  —¿Dónde tuvo lugar ese encuentro?


  —En el Ramblas. Es un bar que…


  —Ya sé dónde está el Ramblas —interrumpió Heggie. Volvió a mirar el papel—. En ese encuentro, intercambiaron un sobre. Un sobre que usted le pasó a Hardie. Un sobre voluminoso, señorita Donaldson. ¿Le importaría decirnos qué contenía?


  Jackie intentó disimular su sorpresa. Tony se movió a su lado.


  —Me gustaría hablar con mi cliente a solas —se apresuró a decir.


  —No, no pasa nada, Tony —dijo Jackie—. No tengo nada que ocultar. Cuando hablé con Gary para quedar, me dijo que alguien le había enseñado el artículo de la revista y le había gustado la foto que habían sacado. Quería copias para él. Así que se las hice y se las llevé al Ramblas. Si no me cree, puede preguntarlo en el laboratorio fotográfico. No revelan muchas fotos en blanco y negro. Es posible que se acuerden. También tengo el recibo en mi carpeta de contabilidad.


  Tony se inclinó.


  —¿Lo ve, inspector? No hay nada sospechoso. Solo una periodista que intenta complacer a un buen contacto. Si no tiene nada más, no veo ninguna razón para retener a mi cliente más tiempo.


  Heggie parecía un poco decepcionado.


  —¿Le ha pedido a Gary Hardie que matara a David Kerr? —preguntó.


  Jackie negó con la cabeza.


  —No.


  —¿Le ha pedido a Gary Hardie que la pusiera en contacto con alguien para pedirle que asesinara a David Kerr?


  —No, nunca contemplé esa posibilidad. —Una vez dominado el miedo, Jackie irguió la cabeza y echó al frente la barbilla.


  —¿En ningún momento se planteó lo agradable que sería su vida sin David Kerr? ¿Y lo fácil que le sería conseguirlo?


  —No dice más que estupideces. —Golpeó la mesa con las palmas de las manos—. ¿Por qué pierde el tiempo conmigo cuando debería estar haciendo su trabajo?


  —Estoy haciendo mi trabajo —repuso Heggie con calma—. Por eso está aquí.


  Tony miró su reloj.


  —No por mucho más tiempo, inspector. Detenga a mi cliente o suéltela. Este interrogatorio se ha acabado. —Apoyó una mano sobre la de Jackie.


  Un minuto puede parecer mucho tiempo en una sala de interrogatorios. Sin apartar la mirada Jackie, Heggie alargó el silencio. Luego echó hacia atrás la silla.


  —Este interrogatorio ha concluido a las seis y veinticinco. Puede irse —dijo a regañadientes. Pulsó el botón para apagar la grabadora—. No la creo, señorita Donaldson —dijo cuando se puso en pie—. Creo que usted y Hélène Kerr conspiraron para matar a David Kerr. Creo que la quería para usted sola. Creo que salió esa noche para pagar a su sicario. Y me propongo demostrarlo. —Al llegar a la puerta, se volvió—. Y no hemos hecho más que empezar.


  Cuando salieron los inspectores y se cerró la puerta, Jackie se llevó las manos a la cara.


  —Dios mío —exclamó.


  Tony recogió sus cosas y luego le rodeó los hombros con el brazo.


  —Lo has hecho muy bien. No tienen nada.


  —He visto cómo juzgaban a gente con pruebas más endebles. Se han emperrado en esto y no pararán hasta encontrar a alguien que me haya visto fuera de mi casa esa noche. Dios mío, no me puedo creer que Gary Hardie haya aparecido de la nada justo ahora.


  —Ojalá me lo hubieras mencionado antes —dijo Tony, aflojándose la corbata y desperezándose.


  —Lo siento, pero no tenía ni idea de que saldría. Tampoco es que piense en Gary Hardie todos los días. Y tampoco es que tuviera algo que ver con esto. Tú me crees, ¿verdad, Tony? —Parecía preocupada. Si no podía convencer a su abogado, no tenía la menor posibilidad con la policía.


  —Lo que yo crea da igual. Lo importante es qué pueden demostrar ellos. Y ahora mismo, no tienen nada que un buen abogado no pueda echar por tierra en un santiamén. —Bostezó—. Vaya una manera de pasar la noche, ¿no?


  Jackie se levantó.


  —Salgamos de este agujero. Aquí hasta el aire parece contaminado.


  Tony sonrió.


  —Alguien debería regalar a Heggie en su cumpleaños una buena loción para después del afeitado. Eso que llevaba olía a mofeta en celo.


  —Haría falta algo más que Paco Rabanne para concederle la categoría de miembro de la raza humana —gruñó Jackie—. ¿A Hélène también la han traído aquí?


  —No —Tony respiró hondo—. Quizá convenga que os veáis lo menos posible en estos momentos.


  Jackie le dirigió una mirada mezcla de dolor y decepción.


  —¿Por qué no?


  —Porque si os mantenéis alejadas, será más difícil demostrar que os habéis confabulado. En cambio, si os veis, podríais dar la impresión de que discutís estrategias para hacer coincidir vuestras declaraciones.


  —Eso es una bobada —afirmó—. Somos amigas, por el amor de Dios. Amantes. ¿A quién, si no, vamos a recurrir en busca de consuelo y apoyo? Si nos eludimos, parecerá que tenemos motivos para sentirnos incómodas. Si Hélène me necesita, puede contar conmigo. De eso no cabe duda.


  Tony se encogió de hombros.


  —Tú misma. Me pagas para que te asesore, me hagas caso o no me lo hagas. —Abrió la puerta y la acompañó al pasillo. Jackie firmó el impreso para la devolución de sus pertenencias y salieron juntos.


  Tony abrió las puertas que daban a la calle y se paró en seco. Pese a lo temprano que era, tres cámaras y un puñado de periodistas esperaban en la calle. En cuanto vieron a Jackie, vociferaron:


  —Oye, Jackie, ¿te han detenido?


  —¿Habéis contratado tu amante y tú a un asesino a sueldo?


  —¿Qué se siente al ser sospechosa de asesinato, Jackie?


  Era el tipo de escena en la que ella había participado un sinfín de veces, aunque nunca desde esa perspectiva. Antes Jackie había pensado que no había nada peor que verse arrancada de la cama en plena noche por la policía y ser tratada como una criminal. De pronto supo que se equivocaba. El sabor de la traición, acababa de descubrir, era infinitamente más amargo.


  Capítulo 40


  La oscuridad del estudio de Graham Macfadyen se veía mitigada por la luz fantasmagórica de los monitores. En los dos ordenadores que no usaba en esos momentos, los protectores de pantalla mostraban una serie de imágenes que había escaneado. Fotografías borrosas de su madre extraídas de los periódicos; tristes imágenes de Hallow Hill; la lápida en el cementerio Western; y las fotos que había sacado recientemente de Alex y Weird.


  Sentado ante el ordenador, Macfadyen escribía un documento. Al principio pensó simplemente en presentar una queja formal por la pasividad de Lawson y sus agentes. Pero, tras una visita a la página web del Ejecutivo escocés, se había dado cuenta de que sería inútil. Todas las quejas eran investigadas por la propia policía de Fife, y con toda seguridad no criticarían las acciones del subjefe. Quería una satisfacción, no que lo engañaran.


  Así que decidió explicar toda su historia y mandar copias a su representante en el Parlamento británico, a su representante en el Parlamento escocés y a los medios de comunicación más importantes de Escocia. Pero cuanto más escribía, más temía que lo tomaran por otro teórico de la conspiración. O algo peor.


  Macfadyen se mordió el pellejo de las uñas y se quedó pensando en qué debía hacer. Acabaría de escribir su devastadora crítica sobre la incompetencia de la policía de Fife y su negativa a tomarse en serio la presencia de un par de asesinos en su territorio. Pero necesitaba algo más para que le hicieran caso. Algo que les impidiera pasar por alto sus quejas y la manera en que el destino había señalado claramente con el dedo a los culpables del asesinato de su madre.


  Dos muertes tenían que haber bastado para conseguir el resultado que deseaba. Pero la gente estaba muy ciega. No veía lo evidente. Después de todo lo sucedido, aún no se había hecho justicia.


  Y él seguía siendo la única persona en situación de velar por que así fuera.


  La casa empezaba a parecer un campamento de refugiados. Alex estaba acostumbrado a la rutina que Lynn y él habían creado con los años: comidas plácidas, paseos por la playa, visitas a exposiciones, el cine, reuniones con amigos. Sabía que mucha gente los consideraría aburridos, pero eso a él le daba igual. Le gustaba su vida. Era consciente de que las cosas cambiarían con la llegada de un bebé, y le apetecía el cambio, pese a no saber qué implicaría. Lo que no había previsto era la presencia de Weird en la habitación de invitados. Ni la llegada de Hélène y Jackie, una deshecha la otra ciega de ira. Se sentía invadido, tan sacudido por el dolor y la cólera de los demás que él mismo ya no sabía qué sentía.


  Se había quedado de piedra al ver a las dos mujeres ante su puerta, buscando un lugar donde refugiarse de la prensa que se había instalado delante de sus casas. ¿Cómo se les ocurrió pensar que allí serían bien recibidas? La primera reacción de Lynn había sido decirles que se fueran a un hotel, pero Jackie insistió en que ese era el único sitio donde nadie las buscaría. Igual que Weird, pensó Alex cansado.


  Hélène había roto a llorar y se había disculpado por traicionar a Mondo. Jackie había recordado a Lynn con contundencia que ella se había arriesgado y había ayudado a Alex. Y aun así Lynn había insistido en que no había espacio para ellas en la casa. En ese momento Davina empezó a llorar. Y Lynn les cerró la puerta en las narices y se fue a atender a su hija, lanzando a Alex una mirada de desafío por si se atrevía a dejar entrar a las dos mujeres. Weird pasó a su lado y las alcanzó justo cuando se metían en el coche. Al volver al cabo de una hora, dijo que las había registrado a su nombre en un motel cercano.


  —Tienen una pequeña cabaña entre los árboles —contó—. Nadie sabe que están allí. Estarán bien.


  Debido a la manifiesta caballerosidad de Weird, empezaron la velada un tanto incómodos, pero poco a poco su objetivo común se impuso a su malestar, eso con la ayuda de generosas cantidades de vino. Sentados a la mesa de la cocina, con las persianas bajadas para aislarlos de la oscuridad de la noche, los tres adultos vaciaron las botellas de vino mientras daban vueltas a lo mismo. Pero no bastaba con hablar de lo que les preocupaba; necesitaban acción.


  Weird proponía enfrentarse a Graham Macfadyen y exigirle una explicación por las coronas en los funerales de Ziggy y Mondo. Los otros dos le habían reprendido; sin pruebas de su participación en los asesinatos, solo conseguirían alertar a Macfadyen acerca de sus sospechas en lugar de provocar una confesión.


  —Me da igual si se da cuenta —dijo Weird—. Así a lo mejor desiste de sus intenciones y a nosotros dos nos deja en paz.


  —O eso, o se irá y luego volverá con tácticas aún más sutiles. No le corre ninguna prisa, Weird. Tiene toda la vida para vengar a su madre —señaló Alex.


  —Eso suponiendo que fue él y no el sicario de Jackie quien mató a Mondo —añadió Lynn.


  —Por eso necesitamos que Macfadyen confiese —dijo Alex—. No ayudará a limpiar el nombre de nadie si él se esconde en la oscuridad.


  Siguieron dando vueltas a lo mismo, y solo el ocasional llanto de Davina cuando despertaba para reclamar su comida los sacaba de los continuos callejones sin salida. Revivieron el pasado cuando Alex y Weird repasaron el daño causado a sus vidas por los emponzoñados rumores que habían rodeado su último año en Saint Andrews.


  Fue Weird el primero en perder la paciencia con el pasado. Apuró la copa y se puso en pie.


  —Necesito aire fresco —anunció—. No permitiré que me intimiden y me obliguen a pasar el resto de mi vida encerrado. Me voy a dar una vuelta. ¿Alguien quiere acompañarme?


  No hubo voluntarios. Alex tenía que preparar la cena y Lynn estaba amamantando a Davina. Weird tomó prestado el anorak de Alex y partió hacia la playa. Contra todo pronóstico, las nubes que habían cubierto el cielo todo el día se habían dispersado. Había clareado y entre los puentes se divisaba una luna creciente a escasa altura por encima del horizonte. La temperatura había bajado varios grados y Weird se arrebujó al notar una fría ráfaga del Firth. Se desvió hacia las sombras bajo el puente del ferrocarril, sabiendo que si subía en dirección al promontorio, gozaría de una magnífica vista a través del estuario hacia Inchcolm y el Mar del Norte más allá.


  Ya sentía los efectos del aire libre. Un hombre siempre estaba más cerca de Dios en la naturaleza, sin las distracciones de la demás gente. Creía haber hecho las paces con el pasado, pero los acontecimientos de los últimos días le habían reavivado el desagradable recuerdo del joven que había sido. Weird necesitaba estar solo, para restaurar su fe en los cambios que había vivido. Mientras caminaba, pensó en lo lejos que había llegado, en la pesada carga de la que se había desprendido por el camino gracias a la fe en la redención que le ofrecía su credo. Se animó y se le aligeró el corazón. Esa noche llamaría a su familia. Deseaba el consuelo que le procuraban sus voces. Unas pocas palabras con su mujer y sus hijos y se sentiría como un hombre que despertaba de una pesadilla. Desde un punto de vista práctico, no cambiaría nada. Eso lo sabía, pero se sentiría más capaz de enfrentarse a lo que el mundo le deparara.


  Empezaba a levantarse el viento, que rugía y silbaba alrededor de su cabeza. Se detuvo para recobrar el aliento, percibiendo el zumbido del tráfico en el puente. Oyó el traqueteo de un tren al acercarse y se inclinó hacia atrás, estirando el cuello para verlo avanzar como en un pueblo de juguete a quinientos metros por encima de su cabeza.


  Weird no oyó ni vio el golpe que lo obligó a caer de rodillas en una terrible parodia de la postura para rezar. Recibió el segundo golpe en las costillas, que lo lanzó de bruces contra el suelo. Antes de que un tercer golpe en los hombros fijara sus pensamientos difusos en el dolor, vislumbró una silueta oscura que blandía algo parecido a un bate de béisbol. Agarrándose a la áspera hierba con los dedos, intentó alejarse a rastras. Al recibir un cuarto golpe en la parte posterior de los muslos se desplomó en el suelo, privándolo de toda posibilidad de huir.


  Y tan repentinamente como había empezado la agresión, se acabó. Fue como una repetición de lo sucedido veinticinco años antes. A través de una nube de dolor y mareo, Weird percibió vagamente gritos y el ladrido fuera de lugar de un perro pequeño. Olió un aliento cálido y rancio, y luego sintió una áspera lengua húmeda que le lamía la cara. Comprobar que podía sentir algo fue para él tal bendición que se le anegaron los ojos en lágrimas. «Me has preservado de mis enemigos», quiso decir. Y en ese momento perdió el conocimiento.


  —No pienso ir al hospital —insistió Weird.


  Lo había dicho tantas veces que Alex empezaba a pensar que era una prueba indiscutible de conmoción cerebral. Weird estaba sentado a la mesa de la cocina, rígido de dolor e igual de inflexible en lo que se refería a la atención médica. Tenía el rostro pálido y un largo verdugón se extendía desde la sien derecha hasta la nuca.


  —Creo que te has roto alguna costilla —observó Alex, tampoco por primera vez.


  —Que ni siquiera vendarán —dijo Weird—. Ya me he roto costillas. Solo me darán analgésicos y me dirán que siga tomándolos hasta que me sienta mejor.


  —Me preocupa que tengas una conmoción —intervino Lynn, acercándose con una taza de té fuerte con azúcar—. Toma, es bueno para el shock. Y si vuelves a vomitar, significa que has sufrido una conmoción y te llevaremos al hospital de Dunfermline.


  Weird se estremeció.


  —No, a Dunfermline no.


  —No estará tan mal si todavía puede hacer bromas sobre Dunfermline —señaló Alex—. ¿Has recordado algo de la agresión?


  —No he visto nada antes del primer golpe. Y después, estaba demasiado aturdido. He visto una forma oscura, probablemente un hombre. Tal vez una mujer alta. Y un bate de béisbol. ¿Hay algo más estúpido? He tenido que venir hasta Escocia para que me den una paliza con un bate de béisbol.


  —¿No le has visto la cara?


  —Creo que llevaba algún tipo de máscara. Ni siquiera he visto la forma pálida de una cara. Y luego me he desmayado. Al volver en mí, tu vecino estaba arrodillado junto a mí, con cara de pánico absoluto. Y luego he vomitado encima de su perro.


  Pese a la afrenta a su Jack Russell, Eric Hamilton había ayudado a Weird a ponerse en pie y recorrer el medio kilómetro que había hasta la casa de los Gilbey. Tras murmurar alguna cosa acerca de un atracador, le restó importancia a sus efusivas muestras de gratitud y volvió a adentrarse en la oscuridad sin siquiera aceptar un whisky en señal de agradecimiento.


  —Antes ya no tenía muy buena opinión de nosotros —dijo Lynn—. Es un contable jubilado y cree que somos artistas bohemios. Así que no te preocupes, no has echado a perder una hermosa amistad. Sin embargo, sí tenemos que llamar a la policía.


  —Esperemos a mañana por la mañana. Entonces podremos hablar directamente con Lawson. A lo mejor ahora sí nos toma en serio —apuntó Alex.


  —¿Crees que ha sido Macfadyen? —preguntó Weird.


  —Esto no es Atlanta —dijo Lynn—. Es un pueblo tranquilo de Fife. No creo que nunca hayan atracado a nadie en North Queensferry. Y en caso de que fueras a atracar a alguien, ¿elegirías a un gigante de cuarenta años cuando cada noche hay un montón de pensionistas paseando perros por la orilla? Esto no ha sido casualidad, ha sido planeado.


  —Estoy de acuerdo —coincidió Alex—. Sigue la misma pauta de los demás asesinatos: intentar aparentar que fue otra cosa, un incendio, un robo, un atraco… Si Eric no hubiese aparecido en ese momento, ahora mismo estarías muerto.


  Antes de que nadie pudiera contestar, sonó el timbre.


  —Ya voy yo —se ofreció Alex.


  Cuando volvió, lo seguía un agente de policía.


  —El señor Hamilton ha denunciado la agresión —explicó Alex—. Y el agente Hendersen ha venido a tomar declaración. Este es el señor Mackie —añadió.


  Weird logró forzar una sonrisa.


  —Gracias por venir —agradeció—. Siéntese.


  —Solo quiero unos cuantos datos —dijo el agente Hendersen, sacando un cuaderno y sentándose a la mesa. Se desabrochó el voluminoso chaquetón impermeable del uniforme, pero no hizo el menor gesto de quitárselo. Seguramente les habían enseñado a soportar el calor antes de permitir que el tamaño del chaquetón dejara de causar su debida impresión, pensó Alex sin venir a cuento.


  Weird le dio su nombre y dirección, y explicó que estaba de visita en casa de sus viejos amigos Alex y Lynn. Cuando dijo que era pastor, Hendersen pareció molestarse, como si le avergonzara que en su territorio un atracador hubiera dado una paliza a un clérigo.


  —¿Y qué ha pasado exactamente? —preguntó el agente.


  Weird contó lo poco que podía recordar de la agresión.


  —Lamento no poder decir nada más. Estaba oscuro. Y me cogió desprevenido —explicó.


  —¿No ha dicho nada?


  —No.


  —¿No le ha pedido dinero ni la cartera?


  —Nada.


  Hendersen meneó la cabeza.


  —Mal asunto. No es algo habitual en este pueblo. —Alzó la mirada hacia Alex—. Me extraña que no nos haya llamado.


  —Estábamos más preocupados por Tom —intervino Lynn—. Intentábamos convencerlo para que fuera al hospital, pero parece empeñado en aguantar con estoicismo.


  Hendersen asintió.


  —Creo que la señora Gilbey tiene razón, señor. No le haría ningún daño que un médico le echara un vistazo a las heridas. Así, además, el alcance de las lesiones constaría oficialmente en caso de que detengamos al autor de la agresión.


  —Tal vez mañana —dijo Weird—. Ahora mismo estoy demasiado cansado para eso.


  Hendersen cerró el cuaderno y echó atrás la silla.


  —Lo mantendremos informado si hay novedades.


  —Hay otra cosa que puede hacer, agente —dijo Alex.


  Hendersen le dirigió una mirada inquisitiva.


  —Sé que le parecerá raro, pero ¿podría enviar una copia de su informe al subjefe Lawson?


  Hendersen pareció extrañarse.


  —Lo siento, pero no veo…


  —No pretendo decirle lo que tiene que hacer, pero es una historia muy larga y complicada y ahora mismo estamos demasiado agotados para contarla. El señor Mackie y yo hemos estado tratando con el subjefe Lawson sobre un asunto muy delicado, y es posible que esto no haya sido un simple atraco. Me gustaría que viera el informe, solo para que esté al corriente de lo sucedido esta noche. De todos modos ya hablaré con él mañana por la mañana, y sería de utilidad que estuviera informado. —Cualquiera que hubiera visto a Alex intentar convencer de algo a sus empleados no se habría sorprendido de su sereno aplomo.


  Hendersen se lo pensó por un momento con una expresión de incertidumbre.


  —No es el procedimiento habitual —dijo, vacilante.


  —Ya, pero esta no es una situación normal. Le aseguro que esto no le perjudicará. Pero si prefiere esperar a que el subjefe se ponga en contacto con usted… —Alex dejó la frase flotando en el aire.


  En ese momento Hendersen tomó una decisión.


  —Enviaré una copia a jefatura —respondió—. Y diré que usted lo pidió.


  Alex lo acompañó a la puerta. Se quedó en la escalera mirando el coche patrulla mientras salía del camino de acceso a la calle. Se preguntó quién estaría allí al acecho en la oscuridad, observando cada uno de sus movimientos. Se estremeció. Pero no por el aire frío de la noche.


  Capítulo 41


  El teléfono sonó poco después de las siete. Despertó a Davina y sobresaltó a Alex. Tras la agresión a Weird, el menor ruido penetraba en su conciencia, requiriendo un análisis y una evaluación de riesgos. Alguien rondaba por ahí asediándolos a Weird y él, y tenía todos los sentidos en estado de alerta. Así pues, apenas había pegado ojo. Había oído a Weird por la casa, probablemente buscando más analgésicos. No era un ruido nocturno normal, y se le había acelerado el corazón antes de poder identificarlo.


  Cogió el teléfono, preguntándose si Lawson ya había llegado a su oficina y el informe de Hendersen a su bandeja de entrada. No estaba preparado para la jovialidad de Jason McAllister.


  —Hola, Alex —saludó alegremente el experto forense en pintura—. Sé que los padres recientes se levantan al cantar el gallo, así que he pensado que no os importaría que os llamase a estas horas. Tengo información para vosotros. Puedo pasar por vuestra casa ahora y contároslo antes de ir a trabajar. ¿Es posible?


  —Claro —masculló Alex. Lynn apartó el edredón y, adormilada, se acercó al moisés, cogiendo a su hija con un gruñido.


  —Estupendo. Estaré allí dentro de media hora.


  —¿Ya sabes la dirección?


  —Claro que sí. He quedado con Lynn allí un par de veces. Hasta luego. —La línea se cortó y Alex se sentó en la cama cuando Lynn volvió con el bebé.


  —Era Jason —explicó Alex—. Viene para aquí. Me voy a la ducha. No me habías dicho que era la alegría de la huerta. —Se inclinó y besó la cabeza de su hija cuando Lynn se la acercó al pecho.


  —Sí, a veces se pasa un poco —coincidió Lynn—. Daré de mamar a Davina y luego me pondré la bata y me reuniré con vosotros.


  —No me puedo creer que haya conseguido resultados tan pronto.


  —Es como tú cuando montaste la empresa. Como le encanta lo que hace, no le importa el tiempo que le dedica. Y quiere compartir su placer con los demás.


  Alex se detuvo al tiempo que cogía la bata.


  —¿Yo era así? Es un milagro que no me hayas pedido el divorcio.


  Al entrar en la cocina, Alex se encontró con Weird, que presentaba un aspecto lamentable. No tenía más color en el rostro que el de la magulladura, extendida como maquillaje en torno a los ojos. Estaba sentado en una postura rígida, con las manos en torno a una taza.


  —Tienes un aspecto desastroso —dijo Alex.


  —Y no me siento mejor. —Bebió un trago de café e hizo una mueca de dolor—. ¿Por qué no tienes analgésicos decentes?


  —Porque no acostumbramos a coger borracheras —contestó Alex por encima del hombro mientras iba a abrir la puerta.


  Jason entró dando brincos en la cocina, rebosante de emoción, y de pronto reaccionó de una manera cómica cuando vio a Weird.


  —Joder, tío, ¿qué te ha pasado?


  —Un hombre con un bate de béisbol —explicó Alex brevemente—. Cuando dijimos que esto podía ser cuestión de vida o muerte, hablábamos en serio. —Sirvió un café a Jason—. Me parece increíble que ya tengas algo para nosotros.


  Jason se encogió de hombros.


  —Es que al final, cuando me puse, tampoco fue para tanto. Hice la microespectrofotometría para determinar el color, luego lo pasé por el cromotógrafo de gas para la composición. Pero no pude identificarlo.


  Alex suspiró.


  —Bueno, es lo que suponíamos —dijo.


  Jason levantó un dedo.


  —Pero, Alex, no soy un hombre sin recursos. Hace un par de años conocí a un tío en un congreso, el mayor experto en pintura del mundo. Trabaja para el FBI, y dice poseer la base de datos más amplia del universo conocido. Así que le pedí que introdujera mis resultados en su base y… ¡premio! Lo hemos conseguido. —Abrió los brazos, como si esperara aplausos.


  Lynn entró justo a tiempo para oír el final de la frase.


  —¿Y qué es? —preguntó.


  —No os aburriré con detalles técnicos. La pintura es de un fabricante de Nueva Jersey de mediados de los años setenta y se emplea en fibra de vidrio y ciertos tipos de plástico moldeado. El mercado objetivo era el de constructores y propietarios de barcos. Daba un acabado especialmente duro, resistente a los arañazos y no se descascarillaba ni siquiera en condiciones atmosféricas extremas. —Abrió su mochila y hurgó en su interior hasta sacar un gráfico cromático generado por ordenador. Una muestra de un color azul claro aparecía subrayada con rotulador negro—. Ese es el aspecto que tenía —dijo, entregándoles el papel—. Lo bueno de la calidad del acabado es que, si por un milagro, el lugar de los hechos todavía existe, lo más probable es que se puedan identificar las gotas. La pintura se vendió sobre todo en la Costa Este de Estados Unidos, pero también se exportó al Reino Unido y el Caribe. La empresa quebró a finales de los ochenta, así que es imposible saber dónde se distribuyó aquí.


  —¿Es muy posible, que Rosie fuera asesinada en un barco? —preguntó Alex.


  Jason chasqueó los labios para expresar sus dudas.


  —Si es así, tiene que haber sido un barco bastante grande.


  —¿Por qué lo dices?


  Sacó unos papeles de la mochila con un gesto teatral.


  —Aquí es donde interviene la forma de las gotas de pintura. Lo que tenemos es pequeñas lágrimas, y uno o dos fragmentos de fibra muy pequeños, que en mi opinión son de moqueta. Y eso me aporta cierta información. Estas gotas cayeron de un pincel mientras se pintaba algo. Es una pintura de una gran motilidad, lo que significa que se desprendió en forma de gotas minúsculas. Probablemente la persona que pintaba ni se dio cuenta. Por regla general, es el tipo de salpicadura que se produce cuando pintas algo a una altura por encima de tu cabeza, sobre todo de un extremo al otro. Y como casi no hay variaciones en la forma de las gotas, eso sugiere que la pintura se aplicó por encima y a una altura equiparable. Por lo tanto, no podría ser el casco de un barco. Aunque el casco estuviera puesto del revés para pintarlo por dentro, no lo tendrían en un lugar enmoquetado, ¿no os parece? —Hizo una pausa y miró alrededor. Todos cabeceaban, cautivados por su entusiasmo.


  —¿Eso qué significa, pues? Si era un barco, lo más probable es que vuestro hombre pintara el techo de la cabina, o sea, el techo de una cabina por dentro. Ahora bien, hice un experimento con una pintura muy parecida y, para conseguir este mismo efecto, había que pintar a una altura considerable, y esa altura no se da en los barcos pequeños. Así que deduzco que vuestro hombre tenía un barco muy grande.


  —Si es que era un barco —observó Lynn—. ¿No podía ser otra cosa? ¿El interior de un remolque? ¿O una rulot?


  —Es posible. Pero en los remolques no suele haber moqueta, ¿no? También puede haber sido un cobertizo, o un garaje. Porque las pinturas diseñadas para la fibra de vidrio también van muy bien con amianto, y en los años setenta este material se usaba mucho más.


  —El caso es que no hemos avanzado mucho —apuntó Weird con decepción.


  La conversación se desvió en varias direcciones. Pero Alex había dejado de escuchar. El cerebro se le había puesto en marcha, siguiendo una línea de pensamientos guiada por lo que acababa de oír. Empezaron a establecerse conexiones, eslabones entre trozos de información aparentemente inconexos que formaron una cadena. Una vez creado el espacio para una primera idea inconcebible, muchas cosas empiezan a cobrar sentido. La cuestión ahora era qué hacer con eso.


  De pronto se dio cuenta de que había estado abstraído. Todos lo miraban con expectación, esperando su respuesta a una pregunta que no oyó.


  —¿Qué? —preguntó—. Lo siento, estaba a años luz.


  —Jason te preguntaba si querías un informe por escrito —comentó Lynn—. Para enseñárselo a Lawson.


  —Ah, sí, buena idea —aceptó Alex—. Lo has hecho muy bien, Jason, realmente impresionante.


  Mientras Lynn acompañaba a Jason a la puerta, Weird dirigió una penetrante mirada a Alex.


  —Se te ha ocurrido algo, Gilly —dijo—. Conozco esa expresión.


  —No, solo me devanaba los sesos intentando pensar en qué cliente del Lammas tenía un barco. ¿No había un par de pescadores? —Alex se dio la vuelta y puso dos rebanadas de pan en la tostadora.


  —Ahora que lo dices… deberíamos recordárselo a Lawson —propuso Weird.


  —Sí, cuando llame, díselo.


  —¿Por qué? ¿Adónde vas?


  —Tengo que ir a la oficina un par de horas. Últimamente la tengo muy desatendida y la empresa no se dirige sola. Esta mañana debo asistir a un par de reuniones.


  —¿Crees que deberías ir solo en coche por ahí?


  —No me queda más remedio —contestó Alex—. Pero no creo que me pase nada a plena luz del día en la carretera de Edimburgo. Y volveré mucho antes de que oscurezca.


  —Más te vale. —Lynn entró con la prensa de la mañana—. Parece que Jackie tenía razón. Salen en primera plana de todos los periódicos.


  Alex mordisqueó su tostada, enfrascado en sus pensamientos, al tiempo que los otros dos hojeaban los periódicos. Mientras estaban ocupados, Alex cogió el gráfico cromático que había dejado Jason y se lo metió en el bolsillo del pantalón. Aprovechó una pausa en la conversación para anunciar que se iba, dio un beso a su mujer y a su hija dormida y se marchó.


  Sacó el BMW del garaje y salió a la calle, en dirección a la autopista que lo llevaría atravesando el puente a Edimburgo. Pero cuando llegó a la rotonda, en lugar de doblar hacia el sur en la M90, cogió la salida en dirección norte. Quienquiera que fuera tras ellos estaba en su territorio. No tenía tiempo para reuniones.


  Lynn se sentó al volante de su coche con una sensación de alivio de la que no se enorgullecía. Empezaba a sentir claustrofobia en su propia casa. Ni siquiera podía refugiarse en su estudio y relajarse trabajando en su última pintura. Sabía que no debía conducir, no tan pronto después de la cesárea, pero tenía que salir. La necesidad de hacer la compra le dio la excusa perfecta. Prometió a Weird que pediría a un empleado del supermercado que cargara con los objetos pesados. Después había abrigado bien a Davina, la había colocado en su sillita y había huido.


  Había decidido aprovechar su libertad e ir al gran Sainsburys de Kirkcaldy. Y si se sentía con ánimos después de la compra, podía pasar a ver a sus padres. No habían visto a Davina desde que salió del hospital. Tal vez una visita de su nieta los animaba. Necesitaban algo que les hiciera pensar más en el futuro que en el pasado.


  Al salir de la autopista en Halbeath, se encendió la luz de advertencia del depósito de gasolina. Sabía que tenía combustible de sobra para ir hasta Kirkcaldy y volver, pero no quería arriesgarse con el bebé en el coche. Puso el intermitente en el desvío del área de servicio y se dirigió hacia los surtidores, sin percatarse en ningún momento de que un coche la seguía desde que salió de North Queensferry.


  Lynn llenó el depósito y luego entró rápidamente a pagar. Mientras esperaba que aceptaran su tarjeta de crédito, echó un vistazo por la ventana.


  Al principio, no lo asimiló. No podía ser, era imposible. Y de pronto cayó en la cuenta. Lynn chilló a voz en cuello y, al abalanzarse hacia la puerta, el bolso se le cayó al suelo y se le desparramó el contenido mientras corría.


  Un Volkswagen Golf plateado estaba aparcado detrás de su coche, con el motor encendido y la puerta del conductor abierta. La puerta del acompañante del coche de Lynn también estaba abierta, tapando a la persona que estaba inclinada. Cuando Lynn abrió la pesada puerta del área de servicios, se irguió un hombre de pelo tupido y moreno que le llegaba hasta los ojos. Sostenía la sillita de Davina. Miró en dirección a Lynn y luego se fue corriendo al otro coche. El llanto de Davina traspasó el aire como un cuchillo.


  El hombre medio tiró y medió empujó la sillita sobre el asiento del acompañante y luego se subió él también al coche. Lynn casi lo había alcanzado. El hombre arrancó, y los neumáticos chirriaron en el asfalto.


  Ajena al dolor de su herida a medio cicatrizar, Lynn se precipitó hacia el Golf que viró bruscamente al pasar a su lado. Pero sus desesperados dedos no alcanzaron nada a qué aferrarse, y con la inercia cayó de rodillas.


  —No —gritó, dando puñetazos en el suelo—. No.


  Intentó levantarse, subirse a su coche, perseguirlo. Pero las piernas no la sostuvieron y cayó al suelo, deshecha por la angustia.


  Graham Macfadyen no cabía en sí de gozo mientras circulaba por la A92 alejándose del área de servicio de Halbeath. Lo había conseguido. Ya tenía a la niña. La miró de soslayo, para comprobar que estaba bien. Había dejado de chillar como una posesa en cuanto llegaron a la autovía.


  Había oído que a los bebés les gustaba ir en coche, y desde luego este parecía ser el caso. La niña lo observaba con sus ojos azules, indiferente y tranquila. Al final de la autovía, tomaría carreteras secundarias para evitar a la policía. Allí se pararía y la sujetaría bien. No quería que le sucediera nada todavía. Era a Alex Gilbey a quien quería castigar, y cuanto más tiempo estuviera la niña viva y aparentemente bien, más sufriría él. La tendría secuestrada todo el tiempo que le fuera de utilidad.


  Había sido ridículamente fácil. La gente debería cuidar mejor de sus hijos. Lo sorprendente era que no cayeran más niños en manos de desconocidos.


  Esto obligaría a la gente a escucharlo, pensó. Se llevaría a la niña a su casa y cerraría las puertas con llave. Sería un asedio. Los medios se presentarían en masa y él tendría ocasión de explicar por qué se había visto obligado a recurrir a una medida tan extrema. Cuando se enteraran de cómo la policía de Fife protegía a los asesinos de su madre, entenderían por qué se había visto obligado a hacer algo tan impropio de él. Y si eso tampoco surtía efecto, pues bueno, le quedaba una última baza. Miró a la niña adormilada.


  Lawson iba a lamentar no haberle hecho caso.


  Capítulo 42


  Alex salió de la autopista en Kinross. Había atravesado el apacible pueblo y salido por el otro lado, en dirección a Loch Leven. Cuando se le escapó que Lawson se había ido a pescar, Karen Pirie había dicho «Loch» antes de callar. Y en Fife solo había un lugar llamado Loch adonde iba todo pescador que se preciara. Alex no podía dejar de pensar en su última revelación. Como en el fondo sabía que ninguno de ellos cuatro lo había hecho, y como no se imaginaba que Rosie se hubiera paseado por la calle sola bajo una ventisca, siendo una presa fácil para un desconocido, siempre había tendido a creer que la había asesinado su misterioso amigo. Y si un hombre pretendía seducir a una chica, no la llevaba a un cobertizo o un garaje. La llevaba al lugar donde vivía. Y entonces se acordó de un comentario de pasada en una de las conversaciones del día anterior. De pronto lo inconcebible era lo único que tenía sentido.


  La enorme mole del monte Bishop se alzó a su derecha como un dinosaurio dormido, dejándolo sin cobertura en el móvil. Ajeno a cuanto sucedía alrededor, Alex estaba en una misión. Sabía exactamente qué buscaba. Solo que no sabía dónde buscarlo.


  Conducía despacio, cogiendo cada camino de entrada a las granjas y cada carretera secundaria que llevaba a la orilla del lago. Una ligera bruma pendía sobre la superficie del agua de color gris acero, amortiguando los ruidos y añadiendo una desagradable sensación de misterio a su búsqueda. Alex se detuvo en cada verja que encontró, se bajó del coche y contempló los campos para que no se le escapara su presa. Cuando la alta hierba le empapó el pantalón, se arrepintió de no haberse vestido de una manera más apropiada. Pero no quería que Lynn se diera cuenta de que no iba a su oficina.


  Tomándose su tiempo, recorrió de manera metódica el contorno del lago. Estuvo casi una hora merodeando por un pequeño cámping de rulots, pero lo que él buscaba no estaba allí. En realidad no se sorprendió. No esperaba encontrar el objeto de su búsqueda cerca de los pescadores corrientes.


  Más o menos al mismo tiempo en que su angustiada mujer prestaba declaración a la policía, Alex tomaba un café en un bar de carretera y untaba de mantequilla un bollo casero intentando entrar en calor tras su visita al cámping de rulots. No tenía la más remota idea de que algo grave ocurría.


  El primer agente que llegó encontró a una mujer fuera de sí, con las manos y las rodillas de los vaqueros manchadas, que gemía en la gasolinera. Junto a ella, el dependiente, consternado, no sabía qué hacer, mientras tanto los conductores llegaban y, frustrados, se iban al ver que no los atendían.


  —Llame a Jimmy Lawson, ahora mismo —gritaba ella una y otra vez mientras el dependiente le explicaba lo sucedido.


  El policía, sin hacerle caso, pidió refuerzos por radio. Ella lo agarró por la chaqueta y, salpicándosela de saliva, le exigió la presencia del subjefe. Él intentó distraerla y le sugirió que llamara a su marido, a un amigo, a quien fuera.


  Lynn lo apartó con desprecio y volvió al área de servicio. Entre sus objetos desperdigados por el suelo, cogió el móvil. Intentó llamar a Alex, pero la irritante voz del servicio le comunicó que su número no estaba disponible.


  —Mierda —gritó Lynn.


  Pulsando torpemente las teclas, consiguió telefonear a su casa.


  Cuando respondió Weird, Lynn dijo llorando:


  —Tom, se ha llevado a Davina. Ese cabrón se ha llevado a mi hija.


  —¿Qué? ¿Quién se la ha llevado?


  —No lo sé, Macfadyen, supongo. Ha secuestrado a mi bebé. —Por fin asomaron las lágrimas, derramándose por las mejillas y ahogándola.


  —¿Dónde estás?


  —En el área de servicio de Halbeath. Me he parado para repostar. Solo me he alejado un momento… —Lynn se atragantó con sus palabras y dejó caer el teléfono al suelo. Se agachó, apoyándose en un expositor de caramelos. Se llevó los brazos a la cabeza y rompió a llorar. No tenía ni idea de cuánto tiempo había pasado cuando oyó la reconfortante y suave voz de una mujer. Alzó la vista hacia la cara de la desconocida.


  —Soy la inspectora Cathy Mclntyre —dijo la mujer—. ¿Puede contarme qué ha sucedido?


  —Se llama Graham Macfadyen. Vive en Saint Monans —comentó Lynn—. Ha secuestrado a mi hija.


  —¿Usted conoce a ese hombre? —preguntó la inspectora Mclntyre.


  —No, pero se la tiene jurada a mi marido. Cree que Alex mató a su madre. Pero se equivoca, claro. Está loco. Ya ha matado a dos personas. No permita que mate a mi hija. —Lynn hablaba atropelladamente, como si estuviera trastornada. Intentó respirar hondo y se le escapó el hipo—. Sé que parezco una loca, pero no lo soy. Tiene que hablar con el subjefe de la policía, con James Lawson. Él está al corriente.


  La inspectora Mclntyre vaciló. Aquello se salía por completo de su competencia y ella lo sabía. De momento lo único que había conseguido era mandar un comunicado por radio a todos los coches y los agentes de a pie para que estuvieran alertas por si veían un Golf plateado conducido por un hombre moreno. Tal vez avisar al subjefe era la manera de evitar la humillación.


  —Déjemelo a mí —dijo, volviendo a la zona de surtidores de la gasolinera para analizar las opciones.


  Sentado en la cocina, Weird estaba hecho una furia por su propia incapacidad. Rezar estaba muy bien, pero un hombre necesitaba más paz interior para conseguir algo útil a través de la oración. Con la imaginación desbocada, no dejaba de representarse a sus propios hijos en manos de un secuestrador.


  Sabía que, si estuviera en el lugar de Lynn, sería totalmente incapaz de comportarse de una manera racional. Tenía que hacer algo concreto que sirviera de ayuda.


  Había intentado localizar a Alex, pero este no cogía el móvil y en la oficina le dijeron que no lo habían visto ni sabido nada de él en toda la mañana. Así que Alex también estaba en la lista de desaparecidos. Weird no se sorprendió; había sospechado que Alex tramaba algo y pretendía resolverlo por su cuenta.


  Tendió la mano hacia el teléfono, estremeciéndose de dolor incluso por un movimiento tan pequeño, y pidió al servicio de información el número de la policía de Fife. Para acceder a la secretaria de Lawson necesitó todo su poder de persuasión.


  —Necesito hablar con el subjefe de policía —comentó—. Es urgente. Han secuestrado a un bebé y tengo información vital —explicó a la mujer, a la que se le daba tan bien levantar barreras como a Weird engatusar.


  —El señor Lawson está reunido —respondió ella—. Si me deja su nombre y su número de teléfono, le pediré que se ponga en contacto con usted en cuanto le sea posible.


  —No me está escuchando, ¿verdad? Hay un bebé ahí fuera cuya vida pende de un hilo. Si algo le ocurre, le apuesto su pensión a que en menos de una hora estoy hablando con la prensa y la televisión para contarles cómo han incumplido ustedes sus obligaciones. Si no me pone ahora mismo con Lawson, será usted el chivo expiatorio.


  —No hay necesidad de ponerse así, caballero —dijo la mujer con frialdad—. ¿Cómo ha dicho que se llama?


  —Reverendo Tom Mackie. Y Lawson hablará conmigo, no lo dude.


  —Aguarde un momento, por favor.


  Weird se reconcomió mientras escuchaba la frenética melodía de un concerto grosso. Tras lo que le pareció una espera interminable, le llegó una voz que reconoció pese al paso de los años.


  —Más le vale que sea algo importante, señor Mackie. Acaban de sacarme de una reunión con el jefe de policía para hablar con usted.


  —Graham Macfadyen ha secuestrado a la hija de Alex Gilbey. Y me cuesta creer que esté usted sentado en una reunión mientras sucede una cosa semejante —replicó Weird.


  —¿Cómo ha dicho? —preguntó Lawson.


  —Tiene el secuestro de un bebé en sus manos. Hace alrededor de un cuarto de hora, Macfadyen ha secuestrado a Davina Gilbey. Por amor de Dios, solo tiene un par de semanas de vida.


  —No sabía nada, señor Mackie. ¿Puede darme más detalles?


  —Lynn Gilbey ha parado a llenar el depósito en el área de servicio de Halbeath. Mientras pagaba, Macfadyen se ha llevado a la niña del coche de Lynn. Su gente está allí ahora, ¿cómo es que nadie lo ha avisado?


  —¿La señora Gilbey ha reconocido a Macfadyen? ¿Lo conoce? —preguntó Lawson.


  —No, pero ¿quién más iba a querer hacer daño a Alex de esta manera?


  —Secuestran a niños por las razones más diversas, señor Mackie. Es posible que no sea algo personal. —Lawson empleaba un tono tranquilizador, pero no surtió efecto.


  —Claro que es personal —gritó Weird—. Anoche alguien intentó matarme de una paliza. Debería tener el informe de lo sucedido en su escritorio. Y esta mañana secuestran a la hija de Alex. ¿Va a venirme otra vez con la cantinela de que es casualidad? Porque esta vez no cuela. Más vale que mueva el culo y encuentre a Macfadyen antes de que le pase algo a esa niña.


  —¿Ha dicho en el área de servicios de Halbeath?


  —Sí, y vaya para allí ahora mismo. Usted tiene la autoridad necesario para poner una operación en marcha.


  —Deje que hable con mis agentes en el terreno. Mientras tanto, señor Mackie, procure mantener la calma.


  —Sí, claro. Como que eso me va a ser fácil.


  —¿Dónde está el señor Gilbey? —preguntó Lawson.


  —No lo sé. Se suponía que iba a la oficina, pero no ha aparecido por allí. Y no coge el móvil.


  —Déjemelo a mí. Quienquiera que tenga a la niña, lo encontraremos. Y llevaremos a la niña a su casa.


  —Habla como un poli de la peor serie de televisión, ¿lo sabe, Lawson? Simplemente haga algo. Encuentre a Macfadyen. —Weird colgó el teléfono con brusquedad. Intentó convencerse de que había conseguido algo, pero no lo logró.


  Era inútil. No podía quedarse allí cruzado de brazos. Volvió a descolgar el auricular y pidió al servicio información el número de una compañía de taxis.


  Lawson se quedó mirando el teléfono. Macfadyen se había pasado de la raya. Debería haberlo previsto, pero había fallado. Ahora era demasiado tarde para sacarlo de en medio. La situación podía descontrolarse por completo. ¿Y quién sabía qué ocurriría entonces? Haciendo un esfuerzo por aparentar serenidad, llamó a la sala de control y pidió un informe sobre lo que sucedía en Halbeath.


  En cuanto oyó las palabras «Volkswagen Golf plateado», rememoró su visita a Macfadyen, el coche aparcado en el camino de entrada. No cabía duda. Macfadyen había perdido la cabeza.


  —Póngame con el agente que está en el lugar de los hechos —ordenó. Tamborileó en la mesa con los dedos hasta que llegó la conexión. Aquello era un disparate. ¿A qué demonios jugaba Macfadyen? ¿Quería vengarse de Gilbey por el supuesto agravio a su madre? ¿O se trataba de un juego más serio? Fuera lo que fuese, la niña estaba en peligro. Normalmente, cuando secuestraban a un bebé, la motivación del secuestrador era sencilla: quería tener su propio hijo. Cuidaba del niño, colmándolo de amor y atención. Pero esto era distinto. Esta niña era una prenda en el juego enfermizo de Macfadyen, y si lo que creía vengar era un asesinato, tal vez su intención fuera asesinar. No podía ni pensar en las consecuencias de algo así. Se le contrajo el estómago ante las posibles repercusiones.


  —Vamos —masculló.


  Al final se oyó una voz en la línea.


  —Soy la inspectora Mclntyre.


  «Al menos es una mujer la que está allí», pensó Lawson con alivio. Se acordaba de Cathy Mclntyre. Era sargento en el Departamento de Investigación Criminal cuando él era comisario de uniforme en Dunfermline. Era una buena policía, y su comportamiento siempre había sido correcto.


  —Cathy, soy Lawson.


  —Sí, señor. Estaba a punto de llamarlo. La madre del bebé secuestrado, una tal Lynn Gilbey, ha estado preguntando por usted. Por lo visto, piensa que usted sabe de qué va esto.


  —¿Es verdad que el secuestrador escapó con un Volkswagen Golf plateado?


  —Sí. Estamos intentando ver el número de la matrícula en las imágenes de la televisión por circuito cerrado, pero solo aparece el coche en movimiento. Aparcó justo detrás de la señora Gilbey y no se ven las placas cuando el coche estaba parado.


  —Deja a alguien ocupándose de eso, pero creo que ya sé quién es el responsable. Se llama Graham Macfadyen. Vive en el 12 de Carlton Way, en Saint Monans. Y sospecho que ha llevado a la niña a su casa y pretende retenerla como rehén. De modo que quiero que te reúnas conmigo allí, al final de la calle. Ven sola y haz que lleven a la señora Gilbey en otro coche. Y que en ese coche apaguen la radio. Yo me encargaré de la negociación con el secuestrador, y te informaré de todo en cuanto llegue. No tardes, Cathy. Nos vemos en Saint Monans.


  Lawson colgó y cerró los ojos con los párpados apretados en un gesto de concentración. La liberación de rehenes era la labor más difícil a la que se enfrentaba un policía. En comparación, tratar con los parientes de un muerto era pan comido. Volvió a llamar a la sala de control y ordenó la movilización del equipo de negociación de rehenes y una unidad de respuesta armada.


  —Ah, y que vaya también un ingeniero de telecomunicaciones. Quiero impedirle toda posibilidad de acceso al mundo exterior.


  Por último llamó a Karen Pirie.


  —Reúnete conmigo en el aparcamiento dentro de cinco minutos —rugió—. Ya te lo explicaré por el camino.


  Cuando ya casi estaba en la puerta, sonó el teléfono. Dudó si cogerlo y al final se volvió.


  —Aquí Lawson —dijo.


  —Hola, señor Lawson. Soy Andy, de la oficina de prensa. Acabo de mantener una conversación muy extraña con un periodista del Scotsman. Dice que acaban de recibir un mensaje de correo electrónico de un hombre que sostiene que ha secuestrado a un bebé porque la policía de Fife está protegiendo a los asesinos de su madre. Y lo culpa concretamente a usted de la situación. Por lo visto, es un mensaje muy largo y detallado. Va a reenviármelo. En esencia, el periodista quiere saber es si es verdad. ¿Tiene lugar en estos momentos el secuestro de un bebé?


  —Dios mío —gimió Lawson—, tenía el horrible presentimiento de que sucedería algo así. Oye, la situación en estos momentos es muy delicada. Sí, han secuestrado a un bebé. Todavía no estoy muy al corriente de lo que ha pasado. Tienes que hablar con la sala de control, ellos te lo contarán todo con pelos y señales. Me temo que vas a recibir muchas llamadas por esto, Andy. Dales toda la información operativa que quieran. Convoca una rueda de prensa para hoy, cuanto más tarde mejor. Pero insiste en que ese hombre está trastornado y no deben dar crédito a sus desvaríos.


  —Así pues, la versión oficial es que se trata de un chiflado —comentó Andy.


  —Sí. Pero nos lo tomamos muy en serio. Aquí está en juego la vida de un bebé, así que no quiero que este hombre pierda la cabeza totalmente por culpa de una cobertura irresponsable de los medios, ¿queda claro?


  —Me hago cargo. Hasta luego.


  Lawson maldijo para sus adentros y salió a toda prisa. Le esperaba un día infernal.


  Weird pidió al taxista que pasara por el centro comercial de Kirkcaldy. Cuando llegaron, dio unos billetes al conductor.


  —Hágame un favor, amigo. Ya ve en qué estado me encuentro. Vaya a comprarme un móvil. Uno de esos con tarjeta. Y un par de tarjetas. Necesito estar conectado con el mundo.


  Un cuarto de hora después, estaba de vuelta en la carretera. Sacó el papel donde había anotado los números de los móviles de Alex y Lynn. Volvió a llamar a Alex. Seguía sin contestar. ¿Dónde demonios se había metido?


  Perplejo, Macfadyen contempló al bebé. Había empezado a llorar en cuanto entró en la casa, pero Macfadyen no había tenido tiempo para atenderlo en ese momento. Tenía que enviar los mensajes para comunicar al mundo qué ocurría. Ya estaba todo preparado. Solo tenía que conectarse y, con un par de golpes del ratón, su mensaje saldría a todas las agencias de prensa del país y a la mayoría de las páginas de noticias en Internet. Ahora tendrían que hacerle caso.


  Dejó los ordenadores y volvió al salón, donde había dejado la sillita en el suelo. Sabía que debía mantener al bebé a su lado para que la policía no los separara si asaltaba la casa, pero sus chillidos lo desquiciaban, así que lo había sacado para poder concentrarse. Había corrido las cortinas del salón, al igual que las de todas las habitaciones de la casa. Incluso había clavado una manta en la ventana del cuarto de baño, donde el vidrio esmerilado no tenía cortina. Sabía cómo eran los asedios; cuanto menos supiera la policía qué pasaba dentro de la casa, mejor para él.


  La niña seguía llorando. Su llanto se había convertido en un suave lloriqueo, pero en cuanto él entró, empezó a chillar otra vez. El sonido le taladró el cerebro, impidiéndole pensar. Tenía que hacerla callar. La cogió en brazos con cuidado y se la acercó al pecho. Los gritos se intensificaron, hasta el punto de que los oía resonar en el pecho. «A lo mejor tiene el pañal sucio», pensó. La dejó en el suelo y retiró la manta que la envolvía. Debajo llevaba una chaqueta de borreguillo. Se la quitó y luego abrió los broches de los leotardos, dispuestos a lo largo de la cara interior de las piernas, y de la camiseta de cuerpo entero. ¿Cuántas capas de ropa necesitaba esa maldita cría? A lo mejor simplemente tenía calor.


  Fue a buscar un rollo de papel de cocina y se arrodilló. Despegó las tiras adhesivas que sujetaban el pañal en torno a la cintura y retrocedió. «Joder, qué asco —pensó—. Pero si es verde, por Dios». Arrugando la nariz, retiró el pañal sucio y limpió el trasero a la niña. Rápidamente, antes de que expulsara nada más, la puso encima de un grueso fajo de papel de cocina.


  Aun así, seguía llorando. Dios santo, ¿qué había que hacer para que se callara esa condenada cría? La necesitaba viva, al menos durante un tiempo, pero ese ruido lo volvía loco. Abofeteó el rostro escarlata de la pequeña y consiguió así un breve respiro. Pero en cuanto la niña, atónita, volvió a hinchar los pulmones, los gritos se intensificaron.


  ¿Tal vez debía darle de comer? Fue a la cocina y sirvió leche en una taza. Se sentó y apoyó la cabeza del bebé torpemente en la sangría del brazo, como había visto hacer a la gente en televisión. Le metió un dedo entre los labios e intentó echarle unas gotas de leche. El líquido se derramó por la barbilla y le manchó la manga. Volvió a intentarlo, y esta vez el bebé se resistió, agitando los pequeños puños y dando patadas. ¿Cómo era posible que esa maldita cría no supiera tragar? ¿Por qué se comportaba como si quisiera envenenarla?


  —¿Qué coño te pasa? —gritó.


  El bebé se tensó en sus brazos, chillando aún más.


  Intentó en vano calmarla un rato más. De repente el llanto cesó. El bebé se durmió en el acto, como si alguien hubiera pulsado un botón. Tan pronto chillaba a voz en cuello como cerraba los ojos y enmudecía. Macfadyen se levantó lentamente del sofá y volvió a dejarla en la sillita, obligándose a moverse con delicadeza. Lo último que soportaría en ese momento era una repetición de ese ruido infernal.


  Volvió a sus ordenadores con la intención de visitar un par de páginas webs para ver si ya habían sacado la historia. No se sorprendió al ver en las pantallas el mensaje «Error de conexión». Ya había supuesto que le cortarían las líneas de teléfono. Como si eso fuera a detenerlo.


  Desenchufó el móvil del cargador de batería y, tras conectarlo a su ordenador portátil con un pequeño cable, marcó unos números. Sí, era como volver a viajar en mula después de conducir un Ferrari, pero aunque tardara siglos en descargarse cualquier cosa, estaba conectado.


  Si creían que podían hacerlo callar tan fácilmente, estaban muy equivocados. Sabía que le esperaba un largo y difícil camino, pero también sabía que al final la victoria sería suya.


  Capítulo 43


  El entusiasmo de Alex se iba apagando. Lo único que lo animaba a seguir era la firme convicción de que la respuesta que necesitaba tan desesperadamente estaba allí. Tenía que estar allí. Había recorrido la orilla sur del lago y ahora se dirigía hacia el norte. Había perdido la cuenta del número de campos que había escudriñado. Lo habían observado ocas, caballos, ovejas e incluso, una vez, una llama. Recordaba vagamente haber leído en algún sitio que los pastores las llevaban en sus rebaños para protegerlos de los zorros, pero no alcanzaba a entender cómo ese animal tan grande y perezoso con pestañas podía ahuyentar a una criatura tan temeraria como un zorro. Algún día llevaría a Davina allí y le mostraría la llama. Seguro que de mayor le gustaría.


  El camino que recorría pasaba por delante de una granja en estado ruinoso. Las construcciones estaban en ruinas, con los canalones combados y los marcos de las ventanas descascarillados. El corral parecía un cementerio de maquinaria que llevaba generaciones descomponiéndose y oxidándose. Un perro pastor, en los huesos y con mirada de loco, tiró de una cadena, ladrando furiosa e inútilmente a Alex. A unos cien metros más allá de la verja, las rodadas se hacían más profundas y la hierba crecía débilmente en medio. Alex atravesó los charcos, haciendo una mueca cuando una piedra golpeó los bajos.


  A su izquierda apareció una verja junto a un seto, y Alex, cansado, se detuvo. Rodeó el coche por delante y se apoyó en las barras de metal. Echó un vistazo a la izquierda y vio un puñado de vacas marrones sucias rumiar con cara de tristeza. Miró de reojo a la derecha y se quedó sin aliento. No se lo podía creer. ¿De verdad era eso?


  Alex forcejeó con la cadena oxidada que cerraba la verja. Entró y volvió a enrollar la cadena en torno al poste. Se abrió paso por el campo, sin preocuparse por el barro y la bosta que le ensuciaban los caros mocasines americanos. Cuanto más se acercaba a su meta, más seguro estaba de que había encontrado lo que buscaba.


  Hacía veinticinco años que no veía la rulot, pero su memoria le dijo que era esa. De dos tonos, tal y como la recordaba: de color crema por arriba y verde salvia por abajo. Aunque los colores se habían deslucido, todavía coincidían con sus recuerdos. Al acercarse, vio que seguía en buen estado. Bloques de cemento apilados en ambos extremos mantenían los neumáticos por encima del suelo, y no se veía moho en el techo ni en el alféizar de las ventanas. Al circundarla con cautela, vio que la frágil goma en torno a las ventanas había sido tratada con algún tipo de sellador para impermeabilizarla. No había la menor señal de vida. Por detrás de las ventanas asomaban cortinas de color claro. A unos veinte metros de la rulot, una cancela daba al lago. Alex vio un bote de remos en la orilla.


  Se volvió y miró. No se lo podía creer. ¿Cuántas probabilidades había de que sucediera eso?, se preguntó. Seguramente no eran tan remotas como parecería en un principio. La gente se deshacía de muebles, moquetas, coches. Pero las rulots subsistían, adquiriendo vida propia. Pensó en la pareja de ancianos que vivían en la casa de enfrente de sus padres. Tenían la misma pequeña rulot de dos literas desde que era adolescente.


  En verano, todos los viernes por la tarde la enganchaban a su coche y se marchaban. No muy lejos, solo a Leven o Elie en la costa. A veces iban a por todas y cruzaban el Forth hasta Dunbar y North Berwick. Y el domingo por la noche volvían, tan ufanos como si hubieran cruzado el Polo Norte. Así que tampoco era de extrañar que Jimmy Lawson hubiera conservado la rulot donde había vivido mientras construía su casa. Sobre todo teniendo en cuenta que todo pescador necesita un refugio. La mayoría de la gente habría hecho lo mismo.


  Solo que, claro está, la mayoría de la gente no conservaría un lugar donde se había cometido un crimen.


  —¿Y ahora cree a Alex? —preguntó Weird a Lawson. El efecto de sus palabras se vio mitigado por el hecho de que estaba acurrucado, con el brazo sobre las costillas para evitar que, con el movimiento, le provocasen espasmos de dolor.


  La policía no había acudido mucho antes que Weird, quien, a su llegada, encontró un caos. Pululaban hombres con chalecos antibalas, gorras y fusiles, mientras otros agentes iban de un lado al otro, todos ocupados en algún cometido. Curiosamente, nadie parecía fijarse en él. Salió del taxi cojeando y observó la escena. No tardó en localizar a Lawson, inclinado sobre un mapa extendido en el capó de un coche. A su lado, móvil en mano, estaba la mujer policía con la que Alex y él habían hablado en jefatura.


  Weird se acercó, la ira y la aprensión aliviándole el dolor.


  —Oiga, Lawson —gritó a unos pocos metros—. ¿Ya está contento?


  Lawson se volvió de inmediato, como un hombre culpable al sorprenderlo. Se quedó boquiabierto cuando reconoció las facciones de Weird en el rostro magullado.


  —¿Tom Mackie? —preguntó con tono vacilante.


  —El mismo. ¿Y ahora cree a Alex? Ese loco tiene a su hija ahí dentro. Ya ha matado a dos personas y ahora está usted cruzado de brazos con la esperanza de que se cargue a una tercera y así le facilite las cosas.


  Lawson cabeceó. Weird vio preocupación en su mirada.


  —Eso no es verdad. Estamos haciendo todo lo posible para recuperar a la hija de los Gilbey sana y salva. Y usted no sabe de qué más es culpable Graham Macfadyen además de este delito.


  —¿Ah, no? ¿Y quién demonios cree que mató a Ziggy y Mondo? ¿Y quién cree que me hizo esto? —Levantó un dedo para señalarse la cara—. Anoche habría podido matarme.


  —¿Usted lo vio?


  —No, estaba demasiado ocupado intentando salvar la vida.


  —En ese caso, estamos exactamente en el mismo lugar que antes. No hay pruebas, señor Mackie. No hay pruebas.


  —Óigame, señor Lawson. Hemos vivido con la muerte de Rosie Duff durante veinticinco años. De pronto, aparece su hijo de la nada. Y acto seguido dos de nosotros mueren asesinados. Por todos los santos, ¿por qué es usted el único que no ve la causa y el efecto? —Para entonces Weird gritaba, ajeno al hecho de que varios policías lo observaban con mirada atenta e impasible.


  —Señor Mackie, estoy intentando organizar una operación bastante compleja. Tenerlo a usted aquí lanzando acusaciones sin fundamento realmente no nos ayuda. Las teorías están muy bien, pero nosotros nos basamos en pruebas. —La ira de Lawson era evidente. A su lado, Karen Pirie terminó su conversación telefónica y fue acercándose a Weird discretamente.


  —Uno no encuentra pruebas si no las busca.


  —No me corresponde a mí investigar asesinatos cometidos fuera de mi jurisdicción —replicó Lawson—. Me está haciendo perder el tiempo, señor Mackie. Y como usted mismo ha dicho, es posible que esté en juego la vida de una niña.


  —Esto lo va a pagar —dijo Weird—. Los dos —añadió, volviéndose para incluir a Karen en su condena—. Se les advirtió y no hicieron nada. Si ese hombre le toca un pelo a esa niña, le juro, Lawson, que deseará no haber nacido. Y ahora, ¿dónde está Lynn?


  Lawson se estremeció, recordando la llegada de Lynn Gilbey. Había salido disparada del coche patrulla y se había abalanzado sobre él, dándole puñetazos en el pecho y gritando de manera incoherente. Karen Pirie había intervenido oportunamente, rodeando a la mujer descontrolada con los brazos.


  —Está en esa furgoneta blanca de allí. Karen, acompaña al señor Mackie al vehículo de la unidad de respuesta armada. Y quédate con él y la señora Gilbey. No quiero que anden por ahí sueltos con la zona plagada de tiradores.


  —Cuando todo esto acabe —dijo Weird mientras Karen lo cogía del brazo y tiraba de él—, usted y yo saldaremos cuentas.


  —Yo no contaría con eso, señor Mackie —repuso Lawson—. Soy un alto cargo del cuerpo de policía y amenazarme es un grave delito. Ahora váyase y rece. Ocúpese de lo suyo y yo me ocuparé de lo mío.


  Carlton Way parecía una calle secundaria de un pueblo fantasma. No se movía nada. De día siempre estaba tranquila, pero en esos momentos el silencio era sepulcral. Al obrero del turno de noche del número siete lo habían sacado de la cama tras despertarlo unos golpes en la puerta de atrás. Al abrir la puerta adormilado, dos agentes de policía le indicaron que se vistiera y los acompañara saltando la valla de su jardín y atravesando los campos de juego hasta la carretera, donde le explicaron hechos tan inverosímiles que habría pensado que le tomaban el pelo de no ser por la abrumadora presencia de la policía y el control de carretera que aislaba Carlton Way del resto del mundo.


  —¿Ya están todas las casas desalojadas? —preguntó Lawson a la inspectora Mclntyre.


  —Sí, señor. Y la única comunicación con la casa de Macfadyen es una línea de teléfono para nuestro uso exclusivo. Todos los agentes del equipo de respuesta armada están desplegados alrededor de la casa.


  —Bien, pues vamos para allá.


  Dos coches patrulla y una furgoneta entraron en fila en Carlton Way. Aparcaron uno detrás de otro delante de la casa de Macfadyen. Lawson se bajó del vehículo que iba en cabeza y se reunió con el negociador de rehenes, John Duncan, detrás de la furgoneta, donde no los veían desde la casa.


  —¿Seguro que está ahí? —preguntó Duncan.


  —Eso dicen los técnicos. Por las termoimágenes, o algo así. Están él y el bebé, los dos vivos.


  Duncan le pasó unos cascos a Lawson y descolgó el auricular del teléfono que le daba línea a la casa. Tras sonar tres veces, lo cogieron. Silencio.


  —¿Graham? ¿Eres tú? —preguntó Duncan con voz firme pero cordial.


  —¿Quién es? —Macfadyen parecía sorprendentemente relajado.


  —Me llamo John Duncan. Estoy aquí para ver cómo podemos resolver esto sin que nadie salga herido.


  —No tengo nada de que hablar con usted. Quiero hablar con Lawson.


  —No está aquí ahora mismo. Pero le comunicaré cualquier cosa que me digas.


  —Si no es con Lawson, no pienso hablar con nadie. —El tono de Macfadyen era amable y despreocupado, como si hablara de fútbol o del tiempo.


  —Ya te he dicho que Lawson no está aquí ahora mismo.


  —No le creo, señor Duncan. Pero digamos que es verdad. No tengo ninguna prisa. Puedo esperar a que lo encuentre. —Se cortó la línea. Duncan miró a Lawson—. Fin del primer asalto —dijo—. Le daremos cinco minutos y volveré a intentarlo. Al final, acabará hablando.


  —¿Tú crees? Lo he notado muy tranquilo. ¿No crees que debería hablar yo con él? Así a lo mejor cree que conseguirá lo que quiere.


  —Es demasiado pronto para hacer concesiones. Tiene que ceder un poco antes de que le demos algo a cambio.


  Lawson dejó escapar un profundo suspiro, dio media vuelta y se alejó. No soportaba la sensación de descontrol. Aquello iba a convertirse en un espectáculo mediático y las probabilidades de un triste desenlace eran mucho mayores. Ya sabía lo que pasaba con los asedios. Casi siempre acababan mal para alguien.


  Alex analizó las opciones. En otras circunstancias, lo más sensato habría sido marcharse de allí y acudir a la policía. Esta enviaría a su equipo forense y pondría la rulot patas arriba en busca de la gota de sangre o de pintura que establecería la inevitable relación entre la rulot y la muerte de Rosie Duff.


  Pero ¿cómo podía hacer eso cuando la rulot pertenecía al subjefe de policía? Lawson pondría freno a cualquier clase de investigación, la imposibilitaría antes siquiera de que se pusiese en marcha. Con toda seguridad la rulot acabaría envuelta en llamas y el hecho se presentaría como un incendio provocado por vándalos. ¿Y qué habría entonces? Simples coincidencias. La presencia de Lawson tan cerca del lugar donde Alex había encontrado el cuerpo… En aquel entonces, a nadie le llamó la atención. En Fife, allá por los años setenta, la policía todavía estaba por encima de toda sospecha: eran los buenos que mantenían a raya a los malos. Nadie siquiera había cuestionado cómo era que Lawson no había visto pasar en su coche al asesino con el cuerpo de Rosie en dirección a Hallow Hill, a pesar de estar aparcado justo en la misma recorrido. Pero ahora vivían en un nuevo mundo, un mundo donde podía cuestionarse la integridad de hombres como James Lawson.


  Si Lawson había sido el hombre misterioso en la vida de Rosie, era lógico que ella intentara mantener su identidad en secreto. A sus conflictivos hermanos no les habría gustado nada que Rosie se viera con un poli. Por otro lado estaba el hecho de que Lawson se presentase siempre que él o sus amigos estaban siendo amenazados, como si se hubiese autoproclamado su ángel de la guardia. La culpabilidad, pensó Alex. La culpabilidad inducía a un hombre a comportarse así. A pesar de haber matado a Rosie, Lawson tenía la decencia de no querer que otro pagara el precio de su crimen.


  Pero ninguna de esas circunstancias constituía una prueba. Las posibilidades de buscar testigos al cabo de veinticinco años y encontrar a alguien que hubiera visto a Rosie con Jimmy Lawson eran nulas. La única prueba sólida estaba dentro de esa rulot, y si Alex no hacía algo inmediatamente, sería demasiado tarde.


  Pero ¿qué podía hacer? No era ducho en técnicas de robo. Entrar en coches cuando era adolescente no tenía nada que ver con romper una cerradura, y si forzaba la puerta, Lawson se pondría en guardia. En otro momento, lo habría achacado a unos niños o algún vagabundo. Pero no ahora. No cuando había tanta atención centrada en el caso de Rosie Duff. No podía permitirse el lujo de restarle importancia. Y era capaz de prenderle fuego.


  Alex retrocedió y se quedó pensando. Advirtió que había una claraboya en el techo. Tal vez podía entrar por ahí. Pero ¿cómo podía subirse al techo? Solo había una manera. Alex volvió a la verja, la abrió y entró con el coche en el campo cenagoso. Por primera vez en su vida deseó ser el tipo de cretino que se paseaba con un maldito cuatro por cuatro por la ciudad. Pero no, él tenía que andar luciendo un BMW 535. ¿Qué haría si se quedaba atascado en el barro?


  Avanzó lentamente hasta la rulot y detuvo el coche colocándolo en paralelo. Abrió el maletero y desató la caja de herramientas que venía de serie con el coche. Tenazas, un desatornillador, una llave inglesa. Se metió en el bolsillo todo lo que le pareció que podía servirle, se quitó la americana y la corbata y cerró el maletero. Se subió por el capó al techo del coche. Desde allí, no había mucha distancia hasta el techo de la rulot. Tras buscar algún saliente al que agarrarse, Alex se lanzó.


  El techo de la rulot daba asco, su superficie resbaladiza y viscosa. Partículas de tierra se le adhirieron a la ropa y las manos. La claraboya era una cúpula de plástico de unos setenta centímetros por treinta. Iba a tener que apretujarse mucho para entrar por ahí. Metió el desatornillador por debajo del borde e intentó levantarla haciendo palanca.


  Al principio, ni se movió. Pero tras varios intentos por distintos puntos, se levantó ligeramente con un crujido. Sudando, Alex se secó la cara con el dorso de la mano y miró hacia dentro. Un brazo de metal basculante provisto de un tornillo para el ajuste de la inclinación sujetaba la claraboya y servía para levantarla y bajarla por dentro. También impedía que la claraboya se abriera más de unos centímetros por un extremo.


  Alex gimió. Iba a tener que desatornillar el brazo y luego volver a instalarlo.


  Buscó hasta encontrar el ángulo correcto. Le costó hacer girar los tornillos, que nadie había tocado desde que los atornillaron un cuarto de siglo antes. Forcejeó hasta que finalmente, primero un tornillo y después el otro, cedieron. Por fin se abrió la claraboya.


  Alex miró hacia abajo. No estaba tan mal como suponía. Si bajaba con cuidado, calculó que llegaría al banco que se extendía por uno de los lados de la zona de estar. Respiró hondo, se cogió al borde y se dejó caer.


  A la tenue luz, parecía que había cambiado muy poco desde que estuvo allí hacía tantos años. En aquella ocasión no sospechó ni remotamente que se encontraba en el mismo sitio donde Rosie había encontrado su violento final. No se percibía ningún olor revelador, ninguna mancha de sangre reveladora, ninguna señal psíquica que le pusiera los nervios de punta.


  Ahora ya estaba muy cerca de la respuesta. Alex apenas se sentía capaz de mirar el techo. ¿Y si Lawson lo había repintado una docena de veces desde entonces? ¿Seguiría allí la prueba? Esperó a que los latidos de su corazón se acercaran a algo parecido a la normalidad y entonces, musitando una oración al Dios de Weird, echó la cabeza hacia atrás y miró hacia arriba.


  Mierda. El techo no era azul. Era de color crema. Todo eso para nada. Bueno, no se iría de allí con las manos vacías. Se subió al banco y eligió un lugar justo en la esquina, donde no se notara. Con la punta afilada del desatornillador, rascó la pintura, recogiendo las escamas en un sobre que había sacado del maletín.


  Tras reunir una buena cantidad, bajó al suelo y cogió una escama de buen tamaño. Era crema por un lado y azul por el otro. Con las piernas trémulas, Alex se sentó pesadamente, embargado por una mezcla de emociones. Sacó del bolsillo el gráfico cromático que le había dejado Jason y miró la tira azul que le había refrescado sus recuerdos visuales de veinticinco años antes. Levantó el borde de la cortina para dejar entrar la luz diurna y puso la escama de pintura sobre la tira azul. Apenas se diferenciaban.


  Las lágrimas asomaron a sus ojos. ¿Era esta la respuesta definitiva?


  Capítulo 44


  Duncan había intentado hablar con Graham Macfadyen otras tres veces, pero este se había negado en redondo a ceder en su exigencia de hablar con Lawson, y solo con Lawson. Había permitido que Duncan oyera llorar a Davina, pero no había hecho más concesiones. Exasperado, Lawson decidió que ya no aguantaba más.


  —El tiempo pasa. El bebé está mal y tenemos a los medios encima. Dame ese teléfono. Ahora voy a hablar yo —dijo.


  Duncan echó una mirada al rostro enrojecido de su jefe y le pasó el auricular.


  —Le ayudaré a mantenerlo en vereda —dijo.


  Lawson estableció la conexión.


  —¿Graham? Soy yo, James Lawson. Perdona que haya tardado tanto en llegar. Tengo entendido que querías hablar conmigo.


  —Por supuesto que quiero hablar con usted. Pero antes de empezar, debo advertirle que estoy grabando esta conversación. Mientras hablamos, se está difundiendo en directo a través de una webcam. Los medios tienen la url, así que estarán pendientes de cada una de nuestras palabras. Por cierto, es inútil cerrar el sitio; lo tengo programado para que salte de un servidor a otro. Antes de que puedan siquiera averiguar de dónde proviene, estará en otro servidor.


  —No hay necesidad de esto, Graham.


  —Claro que la hay. Creían que podían aislarme cortando las líneas del teléfono, pero tienen ustedes una mentalidad del siglo pasado. Yo soy el futuro, Lawson, y ustedes son historia.


  —¿Cómo está el bebé?


  —De hecho, es una cría insoportable. No para de llorar. Me está sacando de quicio. Pero está bien. Al menos de momento. Todavía no ha sufrido ningún daño.


  —Está sufriendo por el solo hecho de mantenerla alejada de su madre.


  —La culpa no es mía. Es de Alex Gilbey. De él y sus amigos, que me quitaron a mi madre. La asesinaron. Alex Gilbey, Tom Mackie, David Kerr y Sigmund Malkiewicz asesinaron a mi madre, Rosie Duff, el 16 de diciembre de 1978. Primero la violaron y luego la asesinaron. Y la policía de Fife nunca los acusó de ese delito.


  —Graham —interrumpió Lawson—, eso es el pasado. Lo que nos preocupa ahora es el futuro. Tu futuro. Y cuanto antes acabemos con esto, mejor será tu futuro.


  —No me tome por idiota, Lawson. Sé que me meterán en la cárcel por esto. Da igual si entrego a mi rehén o no. Eso no cambiará nada, así que no insulte mi inteligencia. No tengo nada que perder, pero sí puedo asegurarme de que otras personas también paguen las consecuencias. Bien, y ahora… ¿por dónde iba? Ah, sí, los asesinos de mi madre. Nunca los acusaron. Y cuando hace poco reabrieron el caso, anunciando a bombo y platillo que con el análisis del ADN resolverían los crímenes antiguos, descubrieron que habían perdido las pruebas. ¿Cómo es posible? ¿Cómo han podido perder algo tan importante?


  —Se nos está yendo de las manos —susurró Duncan—. Ha dicho que el bebé lo saca de quicio. Eso no es buena señal. Vuelva a hablar del bebé.


  —Secuestrar a Davina no cambiará eso, Graham.


  —De momento ha servido para que ustedes no sigan escondiendo el asesinato de mi madre. Ahora el mundo entero se enterará de lo que hicieron.


  —Graham, yo no podría estar más comprometido con la búsqueda del asesino de tu madre.


  Se oyó una risa histérica al otro lado de la línea.


  —Ah, claro, eso ya lo sé. Solo que no estoy de acuerdo con la manera en que los busca. Quiero que sufran en este mundo, no en el otro. Están muriendo como héroes. Y ustedes lo que hacían en realidad era esconderlos. Eso es lo que pasa por hacer las cosas a su manera.


  —Graham, tenemos que hablar de tu situación tal y como es ahora. Davina necesita a su madre. ¿Por qué no la sacas ya y hablamos de tus quejas? Te prometo que te escucharemos.


  —¿Está loco? Esta es la única manera que tengo para que me hagan caso, Lawson. Y pienso sacarle el mayor partido antes de que todo esto acabe. —La llamada concluyó bruscamente al colgar Macfadyen el auricular al otro extremo de la línea.


  Duncan intentó ocultar su frustración.


  —Bueno, al menos ahora sabemos de qué va.


  —Está como un cencerro. No podemos negociar con él si difunde nuestras conversaciones por todo el mundo. ¿Quién sabe qué acusaciones demenciales va a lanzar? A ese hombre hay que ingresarlo en un psiquiátrico, no seguirle la corriente. —Lawson dio un golpe con la palma de la mano en el costado de la furgoneta.


  —Antes de eso, tenemos que hacerlo salir de esa casa con el bebé.


  —¡Y un cuerno! —exclamó Lawson—. Dentro de una hora habrá oscurecido. Vamos a asaltar la casa.


  Duncan se quedó de una pieza.


  —Señor, eso va contra todas las reglas.


  —También el secuestro de un bebé —gritó Lawson por encima del hombro mientras volvía a su coche—. No pienso quedarme de brazos cruzados mientras la vida de una niña corre peligro.


  Alex sintió un profundo alivio al llegar al camino de tierra. Hubo un par de momentos en que tuvo serias dudas de que lograría salir del campo sin la ayuda de un tractor. Pero lo había conseguido. Cogió el móvil, con la intención de llamar a Jason para decirle que iba de camino con algo muy interesante. No tenía cobertura. Alex chasqueó la lengua y condujo con cuidado por el camino lleno de baches hacia la carretera.


  Al acercarse a Kinross, sonó su móvil. Lo cogió. Cuatro mensajes. Pulsó las teclas y los escuchó. El primero era de Weird. Un mensaje escueto para decirle que llamara a su casa de inmediato. El segundo también era de Weird, dándole un número de móvil. El tercero y cuarto eran de periodistas pidiéndole que devolviera sus llamadas.


  ¿Qué demonios sucedía? Alex se detuvo en el aparcamiento de una taberna en las afueras del pueblo y llamó al número de Weird.


  —¿Alex? Gracias a Dios —exclamó Weird—. ¿Estás conduciendo?


  —No, he parado. ¿Qué pasa? He recibido unos mensajes…


  —Alex, tienes que mantener la calma.


  —¿Qué pasa? ¿Davina? ¿Lynn? ¿Qué ha sucedido?


  —Alex, ha pasado algo malo. Pero están todos bien.


  —Weird, ¿quieres hacer el favor de decírmelo ya? —rugió Alex, con el pánico palpitándole en el pecho.


  —Macfadyen se ha llevado a Davina —dijo, hablando despacio y con claridad—. La tiene como rehén. Pero la niña está bien; no le ha hecho daño.


  Alex sintió como si alguien le hubiera hundido la mano en el pecho y arrancado el corazón. Todo el amor que había descubierto dentro de él se convirtió en una mezcla de miedo y rabia.


  —¿Y Lynn? ¿Dónde está? —logró preguntar.


  —Está aquí con nosotros, delante de la casa de Macfadyen en Saint Monans. Espera, te la paso. —Al cabo de un momento, oyó una triste sombra de la voz de Lynn.


  —¿Dónde has estado, Alex? Ha secuestrado a Davina. Se ha llevado a nuestro bebé, Alex. —Alex oyó las lágrimas que asomaban detrás de la voz ronca.


  —No tenía cobertura. Lynn, voy para allá. Espera. No permitas que hagan nada. Ya llego, y sé algo que lo cambiará todo. No permitas que hagan nada, ¿me oyes? Saldrá todo bien. ¿Me oyes? Se arreglará. Pásame otra vez a Weird, por favor. —Mientras hablaba, arrancó y salió del aparcamiento.


  —¿Alex? —Percibió la tensión en la voz de Weird—. ¿Cuánto tardarás en llegar?


  —Estoy en Kinross. ¿Unos cuarenta minutos? Weird, sé la verdad. Sé qué le pasó a Rosie y puedo demostrarlo. Cuando Macfadyen se entere, comprenderá que ya no necesita vengarse. Debes impedir que hagan nada que ponga a Davina en peligro hasta que pueda decirle lo que sé. Esto es dinamita.


  —Haré todo lo posible, pero nos tienen encerrados, lejos de la acción.


  —Haz lo que sea, Weird, hazlo. Y cuida de Lynn por mí, por favor.


  —Por supuesto. Ven lo antes posible, ¿de acuerdo? Que Dios te bendiga.


  Alex pisó el acelerador y condujo tan rápido como nunca en su vida. Casi deseó que lo pararan por exceso de velocidad. Así lo escoltaría la policía. Iría acompañado de sirenas y luces azules hasta East Neuk. Eso era lo que necesitaba en ese momento.


  Lawson contempló el vestíbulo de la iglesia que habían requisado.


  —El equipo de apoyo técnico puede identificar en qué habitación están Macfadyen y el bebé. De momento, ha estado la mayor parte del tiempo en una habitación de la parte trasera de la casa. A veces tiene al bebé con él y otras en el salón de delante. Así que debería ser sencillo. Esperaremos a que estén separados, y entonces nuestro equipo entrará por la parte delantera y cogerá al bebé. El otro equipo irá por detrás y se abalanzará sobre Macfadyen.


  »Esperaremos a que oscurezca. Las farolas estarán apagadas. No podrá ver nada. Quiero que esta operación sea suave como la seda. Quiero que ese bebé salga de ahí sano y salvo.


  »Macfadyen es otro cantar. Está mentalmente desequilibrado. Ignoramos si va armado. Tenemos razones para creer que ya ha matado en dos ocasiones. Anoche, presuntamente, llevó a cabo una agresión muy grave. Si no se lo hubiesen impedido, habría vuelto a matar. Él mismo ha dicho que no tiene nada que perder. A la menor señal de que intenta coger un arma, les autorizo a abrir fuego. ¿Alguna pregunta?


  La sala estaba en silencio. Los agentes del grupo de respuesta armada se habían formado específicamente para esa clase de operaciones. La sala se había convertido en un receptáculo de testosterona y adrenalina. Ese era el momento en que el miedo recibía otro nombre.


  Macfadyen pulsó las teclas e hizo clic con el ratón. La conexión con el móvil era terriblemente lenta, pero ya había conseguido cargar su conversación con Lawson en la página web. Envió un mensaje de seguimiento a las principales agencias de noticias con las que había contactado antes, indicándoles que podían ocupar un asiento en primera fila para el asedio si entraban en su página, donde oirían directamente qué estaba pasando.


  No se hacía ilusiones sobre sus posibilidades de controlar el resultado final. Pero estaba empeñado en poner en escena los hechos, y hacer todo lo necesario para convertirlos en noticia de primera plana. Aunque eso costara la vida del bebé. Estaba preparado. Podría hacerlo, sabía que podría. Aun cuando eso significara que su nombre constara como sinónimo del mal en la prensa. No iba a salir de esa como el único malo de la película. Aunque Lawson hubiera decretado un bloqueo informativo, la información ya estaba allí, al alcance de todos. Lawson no podría silenciar Internet, no podría evitar que esas circunstancias se conocieran. Y Lawson debía de saber ya que Macfadyen tenía un as en la manga.


  La próxima vez que llamara, se lo soltaría. Revelaría la duplicidad de la policía en todo su alcance. Le diría al mundo entero lo bajo que había caído la justicia en Escocia.


  Había llegado el día del juicio final.


  Alex fue detenido en un control de la policía. Vio los vehículos de emergencia más adelante y vislumbró las barreras rojas y blancas en la entrada de Carlton Way. Bajó la ventana, consciente de su aspecto sucio y despeinado.


  —Soy el padre —dijo al agente de policía que se inclinó para hablar con él—. Es mi hija la que está ahí. Mi mujer anda por aquí, y debo estar con ella.


  —¿Tiene algún documento de identidad, caballero? —dijo el agente.


  Alex sacó el permiso de conducir.


  —Soy Alex Gilbey. Por favor, déjeme pasar.


  El agente comparó su cara con la foto del permiso y luego se volvió para hablar por radio. Poco después volvió.


  —Lo siento, señor Gilbey. Debemos tomar precauciones. Si quiere aparcar aquí, un agente lo acompañará hasta donde está su mujer.


  Alex siguió a otro agente con una chaqueta amarilla hasta un minibus blanco. Abrió la puerta, y Lynn se levantó de un salto de su asiento y se echó a sus brazos desde la escalera. Le temblaba todo el cuerpo, y Alex sintió los latidos de su corazón contra el pecho. No había palabras para expresar el dolor de ambos. Simplemente se abrazaron, con angustia y miedo palpables.


  Durante largo rato, nadie habló. Hasta que Alex dijo:


  —Irá todo bien. Yo puedo acabar con esto.


  Lynn lo miró con los ojos ribeteados e hinchados.


  —¿Cómo, Alex? Tú no lo puedes arreglar.


  —Sí puedo, Lynn. Ya sé la verdad. —Miró por encima del hombro de Lynn y vio a Karen Pirie sentada junto a la puerta, al lado de Weird—. ¿Dónde está Lawson?


  —Está dando instrucciones —contestó Lynn—. Volverá enseguida. Podrás hablar con él entonces.


  Alex meneó la cabeza.


  —No quiero hablar con él. Quiero hablar con Macfadyen.


  —Eso no será posible, señor Gilbey. Esto está en manos de negociadores expertos. Ellos ya saben lo que hacen.


  —No lo entiende. Hay cosas que tiene que oír que solo puedo decírselas yo. No quiero amenazarlo. Ni siquiera quiero rogarle. Solo tengo que decirle una cosa.


  Karen suspiró.


  —Sé que está muy disgustado, señor Gilbey, pero podría causar mucho daño creyendo que hace bien.


  Alex se separó con delicadeza de los brazos de Lynn.


  —Esto es por lo de Rosie Duff, ¿no es así? Esto ha sucedido porque cree que yo tuve que ver con el asesinato de Rosie Duff, ¿no es así?


  —Eso parece —respondió Karen con cautela.


  —¿Y si yo le dijera que puedo responder a sus preguntas?


  —Si tiene información relacionada con el caso, es conmigo con quien debe hablar.


  —Todo llegará, se lo prometo. Pero Graham Macfadyen merece ser el primero en saber la verdad. Por favor, confíe en mí. Tengo mis razones. Es la vida de mi hija la que está en juego. Si no me deja hablar con Macfadyen, me iré de aquí y le diré a la prensa lo que sé. Y créame, a ustedes no les interesa.


  Karen sopesó la situación. Gilbey parecía sereno, casi demasiado. Nada la había preparado para afrontar una situación así. Normalmente lo habría dejado en manos de un superior. Pero Lawson no estaba. Tal vez la persona que debía hacerse cargo era el negociador de rehenes.


  —Vamos a hablar con el inspector Duncan. Él es quien ha estado hablando con Macfadyen.


  Salió del minibus, llamó a un agente de uniforme y le dijo:


  —Por favor, quédese con la señora Gilbey y el señor Mackie.


  —Yo voy con Alex —afirmó Lynn con rebeldía—. No me separaré de él.


  Alex la cogió de la mano.


  —Nosotros vamos juntos —indicó a Karen.


  Karen se dio cuenta de que no tenía nada que hacer.


  —De acuerdo, vamos —contestó, guiándolos hacia el cordón que bloqueaba el acceso a la calle de Macfadyen.


  Alex no se había sentido tan vivo. Era consciente de los movimientos de sus músculos a cada paso que daba. Sus sentidos parecían más agudos, y cada sonido y cada olor le llegaban amplificados casi más allá de lo soportable. Nunca olvidaría ese breve paseo. Fue el momento más importante de su vida y estaba decidido a hacer lo que debía hacer y tal como debía hacerlo. Había ensayado la conversación durante la veloz carrera a Saint Monans y estaba seguro de haber encontrado las palabras para conseguir la libertad de su hija.


  Karen los llevó a una furgoneta blanca aparcada delante de la casa. En el crepúsculo, todo parecía envuelto en una sombría bruma, reflejando el ánimo de quienes participaban en el asedio. Karen golpeó el costado de la furgoneta y se abrió la puerta. John Duncan asomó la cabeza.


  —Es usted la inspectora Pirie, ¿no? ¿En qué puedo ayudarla?


  —Estos son el señor y la señora Gilbey. Él quiere hablar con Macfadyen.


  Alarmado, Duncan enarcó las cejas.


  —No creo que sea buena idea. La única persona con la que Macfadyen quiere hablar es Lawson. Y él ha dado órdenes de no volver a llamar hasta su regreso.


  —Necesita oír lo que tengo que decir —insistió Alex—. Hace esto porque quiere que todo el mundo sepa quién mató a su madre. Cree que lo hicimos mis amigos y yo. Pero se equivoca. Hoy he averiguado la verdad y él debería ser el primero en saberlo.


  Duncan fue incapaz de disimular su sorpresa.


  —¿Está diciendo que sabe quién mató a Rosie Duff?


  —Sí.


  —En ese caso debe hacer una declaración a uno de nuestros agentes —afirmó.


  Un temblor de emoción recorrió el rostro de Alex, delatando el esfuerzo que le costaba mantener la calma.


  —Es mi hija la que está ahí. Yo puedo acabar con esto ahora. Cada minuto que tarda en dejarme hablar con él es un minuto de riesgo para ella. No pienso hablar con nadie que no sea Macfadyen. Y si no me deja hablar con él, iré a la prensa. Les diré que tengo los medios para acabar con este asedio y que ustedes no me dejan emplearlos. ¿De verdad quiere que ese sea su epitafio profesional?


  —Usted no entiende de esto. No es un negociador adiestrado. —Alex se dio cuenta de que era un último intento de Duncan.


  —No parece que a usted el adiestramiento le haya servido de gran cosa, ¿no? —intervino Lynn—. Alex se pasa todo el día negociando con gente en su trabajo. Se le da muy bien. Deje que lo intente. Nos responsabilizamos del resultado.


  Duncan miró a Karen. Esta se encogió de hombros. Él respiró hondo.


  —Yo escucharé —dijo—. Si veo que la situación se descontrola, cortaré la llamada.


  Alex sintió un mareo a causa del alivio.


  —De acuerdo, hagámoslo —aceptó.


  Duncan sacó el teléfono y se puso unos cascos. Le pasó otro par a Karen y el auricular a Alex.


  —Todo suyo.


  Sonó el teléfono. Una vez. Dos. Tres. Cuando sonaba por cuarta vez, lo cogieron.


  —¿Viene a por más, Lawson? —dijo la voz en el otro extremo.


  Parecía una persona corriente, pensó Alex. No un hombre capaz de secuestrar a un bebé y arriesgar su propia vida en el intento.


  —No soy Lawson. Soy Alex Gilbey.


  —No tengo nada que decirte, cabrón asesino.


  —Concédeme un minuto. Tengo que explicarte una cosa.


  —Si vas a negar que mataste a mi madre, no malgastes saliva. No te creeré.


  —Sé quién mató a tu madre, Graham. Y tengo la prueba. Está en mi bolsillo. Tengo escamas de pintura que coinciden con la pintura en la ropa de tu madre. Las he recogido esta tarde en una rulot en Loch Leven. —Como única respuesta se oyó una fuerte aspiración de aire. Alex siguió adelante—: Esa noche había otra persona, alguien a quien nadie prestó atención porque tenía una razón para estar allí. Alguien que se encontró con tu madre después del trabajo y se la llevó a su rulot. No sé qué pasó, pero sospecho que ella se negó a tener relaciones sexuales con él y él la violó. Cuando se dio cuenta de lo que había hecho, comprendió que no podía dejarla ir y contar lo sucedido. Sería el fin para él. Así que la apuñaló. Luego la llevó a Hallow Hill y la abandonó allí para dejarla morir. Y nadie jamás sospechó de él porque estaba del lado de la ley. —Para entonces Karen Pirie lo miraba fijamente, boquiabierta y espantada mientras entendía las implicaciones de lo que decía.


  —Di su nombre —susurró Macfadyen.


  —Jimmy Lawson. Jimmy Lawson fue quien asesinó a tu madre, Graham. No yo.


  —¿Lawson? —Era casi un llanto—. Esto es una trampa, Gilbey.


  —No es ninguna trampa, Graham. Como te he dicho, tengo la prueba. ¿Qué tienes que perder si me crees? Acaba con esto ahora y tendrás la oportunidad de ver cómo se hace justicia por fin.


  Se produjo un largo silencio. Duncan se inclinó hacia delante para quitarle el teléfono a Alex. Alex se volvió deliberadamente, aferrándose al auricular. Entonces Macfadyen habló.


  —Pensaba que lo hacía porque era la única manera de conseguir justicia. Y yo no estaba de acuerdo porque quería que sufrierais. Pero lo hacía para cubrirse las espaldas —dijo Macfadyen, palabras carentes de sentido para Alex, atónito.


  —¿Qué hacía?


  —Mataros.


  Capítulo 45


  Un manto de oscuridad caía sobre Carlton Way. En la penumbra se movían formas más oscuras con chalecos antibalas y armas semiautomáticas. Recorrieron la distancia con el sigilo de un león que acecha a un antílope. Al acercarse a la casa, se desplegaron en abanico, agachados para estar por debajo del alféizar de las ventanas, y luego se reagruparon a ambos lados de las puertas trasera y delantera. Todos contenían la respiración y sus corazones latían como tambores que llamaban al combate. Comprobaron con los dedos que tenían los auriculares en su sitio. Nadie quería perderse el toque de clarín que anunciaría el inicio de la acción. Ese no era momento para ambivalencias. Cuando se diera la orden, demostrarían su compromiso.


  Por encima de sus cabezas, volaba el helicóptero, donde los técnicos no se despegaban de las pantallas de formación de termoimágenes. A ellos correspondía asegurarse de que era el momento adecuado. Atentos a las dos formas brillantes, los ojos les escocían por el sudor y tenían húmedas las palmas de las manos. Mientras se mantuvieran separadas, podían dar el visto bueno. Pero si se fundían en una sola imagen, todos debían permanecer en compás de espera. Ahí no había lugar para el error. No con una vida en juego.


  En ese momento todo estaba en manos de un hombre. El subjefe James Lawson recorrió Carlton Way, consciente de que esa era la última jugada.


  Alex intentó dar sentido a las palabras de Macfadyen.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó.


  —Lo vi anoche. Con el bate de béisbol. Debajo del puente. Pegando a tu amigo. Pensé que quería justicia. Pensé que lo hacía por eso. Pero si Lawson mató a mi madre…


  Alex se aferró a lo único que sabía que era verdad.


  —La mató él, Graham. Tengo la prueba. —De pronto se cortó la línea. Perplejo, Alex se volvió hacia Duncan—. ¿Qué coño…?


  —Ya basta —dijo Duncan, quitándole los auriculares de la cabeza—. No voy a permitir que esto se emita para que lo oiga el mundo entero. ¿A qué viene esto, Gilbey? ¿Es un pacto entre Macfadyen y usted para tender una trampa a Lawson?


  —¿De qué está hablando? —preguntó Lynn.


  —Fue Lawson —afirmó Alex.


  —Ya te he oído, Lawson mató a Rosie —dijo Lynn, cogiéndolo del brazo.


  —No solo a Rosie; también mató a Ziggy y a Mondo. E intentó matar a Weird. Macfadyen lo vio —dijo Alex, sorprendido.


  —No sé a qué está jugando… —empezó a decir Duncan. De pronto calló. Había llegado Lawson. Pálido y sudoroso, el subjefe miró al grupo, desconcertado y claramente iracundo.


  —¿Qué demonios hacen estos dos aquí? —quiso saber, señalando a Alex y Lynn. Se dirigió a Karen—: Te he dicho que la retuvieras en la furgoneta de la unidad de respuesta armada. Joder, esto es un puto circo. Sácalos de aquí.


  Todos guardaron silencio, hasta que Karen Pirie dijo:


  —Señor, acaban de hacer acusaciones muy graves de las que tenemos que hablar…


  —Karen, esto no es una puta tertulia. Estamos en medio de una operación a vida o muerte —gritó Lawson. Se acercó la radio a los labios—. ¿Todos listos?


  Alex le arrebató la radio.


  —Óigame, hijo de puta. —Antes de que pudiera decir nada más, Duncan lo había derribado y lo tenía sujeto en el suelo. Alex forcejeó, liberando la cabeza para gritar—: Sabemos la verdad, Lawson. Usted mató a Rosie. Y mató a mis amigos. Se ha acabado. Ya no puede seguir escondiéndose.


  Los ojos de Lawson irradiaron ira.


  —Está tan loco como él. —Se arrodilló y cogió su radio mientras un par de agentes de uniforme se abalanzaban sobre Alex.


  —Señor —dijo Karen con apremio.


  —Ahora no, Karen —estalló Lawson. Se volvió, con la radio otra vez junto a la boca—. ¿Todos listos?


  Las respuestas le llegaron al auricular en medio de una serie de crepitaciones. Antes de dar la orden, Lawson oyó al comandante de apoyo técnico desde el helicóptero.


  —No disparen. El objetivo está con el rehén.


  Lawson vaciló solo un instante.


  —Adelante —ordenó—, adelante, adelante.


  Macfadyen estaba listo para enfrentarse al mundo. Las palabras de Alex Gilbey habían restaurado su fe en la posibilidad de justicia. Devolvería la niña a su padre. Por si acaso, se llevaría un cuchillo. Una última póliza de seguro para salir de la casa sano y salvo y ponerse en manos de la policía que lo esperaba.


  Cuando se dirigía hacia la puerta, con Davina bajo el brazo como un paquete y un cuchillo de cocina en la otra mano, su mundo voló en mil pedazos. Las puertas se vinieron abajo por delante y por detrás. Voces de hombres, una cacofonía ensordecedora. Brillantes destellos blancos, cegadores. Instintivamente, se acercó la niña al pecho, dirigiendo hacia ella la mano que sujetaba el cuchillo. En medio del caos, oyó gritar a alguien:


  —¡Suéltala!


  Quedó paralizado. No podía soltarla.


  El principal tirador de élite vio que la vida de la niña estaba en peligro. Separó los pies, afirmó el arma y apuntó a la cabeza.


  Capítulo 46


  Abril de 2004; Montañas azules, Georgia


  El sol primaveral resplandecía por encima de los árboles cuando Alex y Weird llegaron a la loma. Weird se dirigió a un afloramiento de roca en la ladera, donde se sentó con las largas piernas colgando a un lado. Metió la mano en la mochila y sacó unos pequeños prismáticos. Miró con ellos ladera abajo y luego se los pasó a Alex.


  —Todo recto y ligeramente a la izquierda.


  Alex enfocó y recorrió el terreno que se extendía bajo ellos. De pronto se dio cuenta de que miraba el tejado de su cabaña. Las figuras que correteaban delante eran los hijos de Weird. Los adultos sentados junto a la mesa de pícnic eran Lynn y Paul. Y el bebé que pataleaba en la alfombra a sus pies era Davina. Miró a su hija, que extendía los brazos y observaba los árboles entre risas. Su amor por ella lo traspasó como un estigma.


  Había estado tan cerca de perderla. Cuando oyó el disparo, pensó que le reventaría el corazón. El grito de Lynn resonó en su cabeza como el fin del mundo. Pasó una eternidad antes de que uno de los policías armados apareciera con Davina en brazos, y ni siquiera entonces sintió alivio. Cuando se acercaron, solo vio sangre.


  Pero la sangre era de Macfadyen. El tirador había dado en el blanco. La cara de Lawson habría podido estar tallada en granito por su inexpresividad.


  En el caos posterior, Alex se había separado de su mujer y su hija el tiempo suficiente para abordar a Karen Pirie.


  —Tiene que asegurarse de que la rulot permanezca intacta.


  —¿Qué rulot?


  —La rulot de Lawson para cuando va a pescar. En Loch Leven. Fue allí donde mató a Rosie Duff. La pintura en el techo coincide con la pintura en el jersey de Rosie. Y quizá todavía quedan rastros de sangre, nunca se sabe.


  Ella lo miró con una mueca de desagrado.


  —¿Pretende usted que me tome semejantes patrañas en serio?


  —Es la verdad. —Sacó el sobre del bolsillo—. Tengo la pintura que lo demostrará. Si permite que Lawson vuelva a la rulot, la destruirá. La prueba se esfumará. Tiene que impedírselo. No son invenciones mías —dijo, desesperado por conseguir que la inspectora le creyera—. Duncan también ha oído a Macfadyen. Él vio a Lawson cuando atacó a Tom Mackie anoche. Su jefe no se detendrá ante nada para borrar sus huellas. Póngalo bajo custodia y asegúrese de que no destruye esa rulot.


  Karen permaneció inexpresiva.


  —¿Está sugiriendo que detenga al subjefe de policía?


  —La policía de Strathclyde se llevó a Hélène Kerr y Jackie Donaldson por mucho menos que lo que ha oído usted esta tarde. —Alex se esforzó por mantener la calma. No podía creer que todo se le escapara de las manos—. Si Lawson no fuera quien es, usted ni lo dudaría.


  —Pero es quien es. Es un alto mando de la policía, y muy respetado.


  —Un ciudadano libre de sospecha, ¿no? Mayor motivo aún para tomarse esto en serio. ¿Cree que no va a salir en todos los periódicos mañana por la mañana? Si cree que Lawson está limpio, demuéstrelo.


  —Su mujer lo llama —dijo Karen con frialdad, y se marchó, dejándolo allí plantado.


  Sin embargo, había tomado buena nota de sus palabras. No detuvo a Lawson, pero reunió a un par de agentes de uniforme y se marchó discretamente. A la mañana siguiente, Alex recibió una llamada de Jason, que le informó con exultación que corría el rumor entre los forenses que sus colegas de Dundee se habían apoderado de una rulot a última hora de la noche anterior. Victoria.


  Alex bajó los prismáticos.


  —¿Saben que los espías?


  Weird sonrió.


  —Les digo que Dios lo ve todo, y que yo tengo línea directa con él.


  —Seguro que es verdad. —Alex se reclinó hacia atrás, dejando que el sol le secara el sudor de la cara. Había sido una subida empinada y agotadora, sin tiempo para hablar. Era la primera vez que estaba a solas con Weird desde su llegada el día anterior—. Karen Pirie fue a vernos la semana pasada —dijo.


  —¿Y qué tal estaba?


  Esa, había descubierto Alex, era una pregunta típica de Weird. No «¿Y qué cuenta?», sino «¿Y qué tal estaba?». Había subestimado a su amigo en el pasado. Ahora tal vez tendría la oportunidad de compensarlo por ello.


  —Creo que está bastante afectada, tanto ella como la mayoría de los policías de Fife. No deja de ser asombroso descubrir que el subjefe es un violador y asesino múltiple. Las repercusiones son graves. Creo que la mitad del cuerpo todavía cree que Graham Macfadyen y yo nos lo inventamos todo.


  —¿Karen fue a darte el parte, pues?


  —Más o menos. Ya no lleva el caso, por supuesto. Tuvo que pasar la investigación sobre Rosie Duff a inspectores de un cuerpo externo, pero se ha hecho amiga de un miembro del equipo, lo que significa que dispone de una fuente de información directa. Y ha tenido el detalle de venir a ponernos al día.


  —¿Y qué os ha contado?


  —Los forenses han examinado la rulot. Además de identificar la pintura, también encontraron pequeñas manchas de sangre donde el asiento toca el suelo. Sacaron muestras de sangre de los hermanos de Rosie y el cuerpo de Macfadyen, porque evidentemente ya no queda nada del ADN de Rosie para poder comparar, así que tuvieron que recurrir a los parientes cercanos. Y todo apunta a que la sangre en la caravana de Lawson era de Rosie Duff.


  —Increíble —se admiró Weird—. Después de tanto tiempo, lo cogen por una escama de pintura y una mancha de sangre.


  —Uno de sus antiguos colegas declaró que Lawson siempre alardeaba de que, cuando le tocaba el turno de noche, se entretenía llevando a chicas a la rulot y acostándose con ellas. Y nuestra prueba lo sitúa muy cerca de donde apareció el cuerpo. Según Karen, al principio la oficina del fiscal no lo tenía muy claro, pero al final decidió presentar la acusación. Y cuando Lawson se enteró, se vino abajo. Karen me contó que fue como si ya no pudiera soportar más el peso. Por lo visto, no es raro. Me explicó que muchos asesinos, cuando se ven arrinconados, sienten la necesidad de liberarse del peso de todo el mal que han hecho.


  —¿Y por qué la mató?


  Alex suspiró.


  —Llevaba saliendo con ella varias semanas. Y ella no quería llegar hasta el final. Según él, solo iba hasta cierto punto, y se negaba a pasar de ahí. Hasta que ese día Lawson perdió el control y la violó. Ella amenazó con ir directa a la policía, y eso él no podía permitirlo, así que cogió su cuchillo de trinchar carne y la apuñaló. Ya había empezado a nevar y pensó que no habría nadie en la calle, de modo que la dejó tirada en Hallow Hill. Con eso pretendía dar la impresión de que había sido un asesinato ritual. Dice que se horrorizó cuando se dio cuenta de que sospechaban de nosotros. Obviamente, no quería que lo cogieran, pero, según él, tampoco quería que endilgaran el crimen a otros.


  —¡Qué noble!


  —Creo que es verdad. O sea, le habría bastado con una pequeña mentira para meternos a todos en un buen lío. En cuanto Maclennan se enteró de lo del Land Rover, Lawson solo habría tenido que decir que no se había acordado de que lo había visto antes, ya fuera de camino a Hallow Hill o delante del Lammas a la hora del cierre.


  —Solo el Señor conoce la verdad, pero podemos concederle el beneficio de la duda, supongo. Debió de pensar que estaba a salvo después de tanto tiempo. En ningún momento recayó la menor sospecha sobre él.


  —No, ese mochuelo nos cayó a nosotros. Lawson pudo vivir durante veinticinco años una vida aparentemente intachable. Hasta que de pronto el jefe de policía anunció la revisión de los casos sin resolver. Según Karen, Lawson se había deshecho de las pruebas físicas la primera vez que el ADN fue empleado con éxito como prueba en un juicio. Todavía estaban en Saint Andrews, de modo que le fue fácil acceder a ellas. El jersey se perdió realmente en algún momento cuando se llevaron las pruebas a un local nuevo, pero el resto de la ropa, las prendas con las muestras biológicas, las eliminó él.


  Weird frunció el entrecejo.


  —¿Y cómo es que el jersey acabó tan lejos del cuerpo?


  —Cuando volvió a su coche patrulla, Lawson encontró el jersey en la nieve. Se le había caído al subir el cuerpo por la cuesta. Y simplemente lo tiró por encima del seto más cercano. Era lo último que quería tener en su coche. Así que con la desaparición de todas las pruebas relevantes, debió de pensar que la revisión no supondría ningún peligro para él.


  —Hasta que de pronto aparece Graham. El único elemento que Lawson no había podido tener en cuenta, debido a lo preocupada que estaba la familia por velar por la respetabilidad de Rosie. Era alguien que tenía verdadero interés en la muerte de Rosie, que exigía respuestas. Pero lo que no acabo de ver es por qué de pronto decidió matarnos a nosotros —dijo Weird.


  —Según Karen, Macfadyen no paraba de importunar a Lawson, exigiendo que volviera a interrogar a los testigos. Sobre todo a nosotros. Estaba convencido de que éramos culpables. Entre los archivos que encontraron en su ordenador, había una descripción de sus conversaciones con Lawson. En algún momento, comenta que le sorprendió que Lawson no viera nada sospechoso, sentado en su coche patrulla. Cuando se lo dijo a Lawson, por lo visto le sentó muy mal, y Macfadyen supuso que era porque parecía una crítica. Pero, claro, en realidad fue porque Lawson no quería que nadie se fijara en lo que hizo esa noche. Todo el mundo había dado por sentada su presencia en ese lugar, pero, a excepción de nosotros, la única persona que sabemos con certeza que estaba en la zona esa noche era el propio Lawson. Si no hubiera sido policía, habría sido el principal sospechoso.


  —Aun así, ¿por qué decidió ir a por nosotros después que pasó tanto tiempo?


  Alex se revolvió incómodo en la piedra.


  —Aquí viene la parte más difícil. Según Lawson, lo estaban chantajeando.


  —¿Lo estaban chantajeando? ¿Quién?


  —Mondo.


  Weird se quedó de una pieza.


  —¿Mondo? No me digas. ¿Qué clase de mentira pretende hacernos tragar Lawson?


  —No creo que sea mentira. ¿Recuerdas el día en que murió Barney Maclennan?


  Weird se estremeció.


  —¿Cómo iba a olvidarlo?


  —De los hombres que tiraban de la cuerda, Lawson era el primero que tiraba de la cuerda. Y vio lo que pasó. Según él, Maclennan iba cogido a Mondo, pero Mondo se asustó y lo tiró de una patada al agua.


  Weird cerró los ojos por un momento.


  —Ojalá pudiera decir que no me lo creo, pero habría sido muy propio de Mondo. De todos modos, no entiendo qué tiene que ver eso con un chantaje a Lawson.


  —Después de sacar a Mondo, reinó el caos. Lawson se hizo cargo de Mondo y lo acompañó en la ambulancia. Le dijo a Mondo que había visto lo sucedido y que se aseguraría de que Mondo pagase por ello en los tribunales. Y fue entonces cuando Mondo dejó caer la bomba. Dijo que había visto una noche a Rosie subirse al coche patrulla de Lawson delante del Lammas. En fin, Lawson sabía que tendría problemas si eso salía a la luz. Así que llegó a un acuerdo. Si Mondo se callaba, Lawson haría lo mismo.


  —No fue tanto un chantaje como un seguro de destrucción mutua —dijo Weird con aspereza—. ¿Y qué salió mal?


  —En cuanto se anunció la revisión de los casos sin resolver, Mondo fue a ver a Lawson y le dijo que el precio para seguir callado era que lo dejaran en paz. No quería que volvieran a destrozarle la vida. Y le dijo a Lawson que tenía un seguro, que él no era el único que sabía lo que había visto. Solo que, claro está, no aclaró a quién de nosotros se suponía que se lo contó. Por eso Lawson insistió tanto en que Karen se concentrara en las pruebas físicas en lugar de volver a interrogarnos. Le daba tiempo mientras iba matando a todos los que pudieran saber la verdad. Pero se pasó de listo. Quiso crear un sospechoso para el asesinato de Mondo, así que le dio a Robin Maclennan un motivo contándole cómo murió realmente Barney. Pero antes de que Lawson pudiera matar a Mondo, Robin Maclennan se puso en contacto con Mondo, que se asustó y se fue a ver a Lawson otra vez. —Alex esbozó una sonrisa irónica—. Eso era lo que tenía que hacer en Fife la noche que vino a verme. En cualquier caso, Mondo acusó a Lawson de haber roto su parte del pacto. Pero a él no iba a colársela así, o eso pensó. Dijo que contaría su versión de los hechos primero, de modo que la acusación de Lawson respecto a la muerte de Barney Maclennan quedaría como la acción desesperada de un hombre arrinconado. —Alex se frotó la cara con una mano.


  Weird gimió.


  —¡Pobre Mondo, qué estúpido fue!


  —Lo irónico de todo esto es que, de no haber sido por la obsesión de Graham Macfadyen, es muy probable que Lawson hubiese conseguido matarnos a los cuatro.


  —¿A qué te refieres?


  —Si Graham no nos hubiera buscado por Internet, nunca se habría enterado de la muerte de Ziggy y no habría enviado la corona. Nosotros nunca habríamos relacionado los dos asesinatos y Lawson nos habría ido eliminado uno a uno tan a su antojo. Aun así, intentó enredarlo todo al máximo. Se cuidó de que yo me enterara de la existencia de Graham, aunque hizo ver que se le había escapado y no había querido decirlo. Y por supuesto le dijo a Robin Maclennan que Mondo había matado a su hermano. De esa manera consiguió cierta cobertura para sí mismo. Tras el asesinato de Mondo, el muy cabrón fue a ver a Robin y le ofreció una coartada, a lo que Robin accedió, sin pensar ni por un instante que era una coartada doble: estaba encubriendo al verdadero asesino.


  Weird se estremeció y encogió las piernas, llevando las rodillas al pecho. Sintió una gran punzada en las costillas, la sombra de un anterior dolor.


  —Pero ¿por qué fue a por mí? Debió de comprender que ninguno de los dos sabíamos nada por Mondo, o de lo contrario habríamos dicho algo tras la muerte de Mondo.


  Alex suspiró.


  —Para entonces, ya se había empantanado demasiado. Por culpa de las coronas de Macfadyen, nosotros habíamos relacionado los dos asesinatos cuando debía parecer que no tenían nada que ver el uno con el otro. Solo le cabía esperar que Macfadyen quedara como el asesino. Y Macfadyen no se habría detenido tras matar solo a dos, ¿no? Habría seguido hasta cargarse a los cuatro.


  Weird meneó la cabeza con tristeza.


  —¡Qué lío! Pero ¿por qué mató primero a Ziggy?


  Alex gimió.


  —La razón es tan banal que dan ganas de llorar. Por lo visto, ya había reservado sus vacaciones en Estados Unidos antes de que se anunciara la revisión de los casos sin resolver.


  Weird se lamió los labios.


  —¿Así que podría haberme tocado a mí?


  —Si hubiese decidido ir a pescar cerca de donde vives, sí.


  Weird cerró los ojos y juntando los dedos de las dos manos sobre el regazo.


  —¿Y los asesinatos de Ziggy y Mondo? ¿Qué pasa con eso?


  —Nada bueno, me temo. Aunque Lawson se haya decidido a cantar como un pájaro, no hay ninguna prueba que corrobore que mató a Mondo. Tuvo mucho mucho cuidado. No tiene ninguna coartada, pero sostiene que esa noche estuvo en la rulot, así que aunque encuentren a un vecino que confirme que su coche no estaba en su casa, está cubierto.


  —Se saldrá con la suya, ¿eh?


  —Eso parece. Según la ley escocesa, para que se pueda presentar una acusación, hay que corroborar una confesión. Pero al menos la policía de Glasgow ha dejado en paz a Hélène y Jackie.


  Weird, frustrado, golpeó la roca con la palma de la mano.


  —¿Y Ziggy? ¿Ha averiguado la policía de Seattle algo más útil?


  —Algo, pero no gran cosa. Sabemos que Lawson estuvo en Estados Unidos la semana antes de que Ziggy muriera. Se supone que fue a pescar al sur de California. Pero hay un detalle. Cuando devolvió el coche de alquiler, marcaba unos cuatro mil kilómetros más de los que habría tenido si hubiese permanecido en la zona.


  Weird dio patadas a la piedra bajo sus pies.


  —Y esa es la distancia de un viaje de ida y vuelta entre el sur de California y Seattle, ¿no?


  —Exacto. Pero una vez más, no hay pruebas directas. Lawson es demasiado listo para usar la tarjeta de crédito en los sitios donde no debía estar. Karen dijo que la policía de Seattle enseñó su foto en las ferreterías y los moteles, pero de momento no ha tenido suerte.


  —No me puedo creer que se haya librado otra vez de la acusación de asesinato —se quejó Weird.


  —Pero ¿tú no creías en un juicio superior al del hombre?


  —El juicio de Dios no nos absuelve de la obligación de actuar en un universo moral —contestó Weird, muy serio—. Una de las maneras de demostrar nuestro amor por nuestros hermanos es protegiéndolos de sus propios impulsos más bajos. Mandar a los criminales a la cárcel es solo un ejemplo extremo de eso.


  —Seguro que se sienten amados —observó Alex con sorna—. Karen tenía otra noticia. Finalmente decidieron no acusar a Lawson de intento de homicidio por haberte agredido.


  —¿Y por qué no? Ya les dije que estaba dispuesto a volver para atestiguar.


  Alex se irguió.


  —Sin Macfadyen, no hay ninguna prueba directa de que fue Lawson quien te dio la paliza.


  Weird suspiró.


  —En fin, al menos no se librará del asesinato de Rosie. Supongo que tampoco importa demasiado si no tiene que pagar por lo que intentó hacerme. Sabes que yo siempre me enorgullecí de mi astucia callejera —musitó—. Pero esa noche salí de tu casa sintiéndome muy valiente. Me pregunto si habría sido tan temerario o tan estúpido si hubiese sabido que me seguía no una persona, sino dos.


  —Ya puedes alegrarte de eso. Si Macfadyen no nos hubiese estado espiando, nunca habríamos podido situar a Lawson y su coche en ese lugar.


  —Todavía no me puedo creer que no interviniese cuando Lawson empezó a hacerme picadillo —se lamentó Weird con amargura.


  —Tal vez se le adelantó Eric Hamilton. —Alex suspiró—. Eso es algo que no sabremos nunca.


  —Supongo que lo más importante es que por fin sabemos quién acabó con la vida de Rosie —dijo Weird—. Ha sido una espina que hemos llevado clavada durante veinticinco años, y ahora podemos olvidarlo. Gracias a ti, hemos conseguido neutralizar el veneno que nos infectó a los cuatro.


  Alex lo miró con curiosidad.


  —¿Has pensado alguna vez…?


  —¿Si lo hizo uno de nosotros?


  Alex asintió.


  Weird reflexionó.


  —Sabía que no pudo ser Ziggy. No le interesaban las mujeres, y ni siquiera entonces quería curarse. Mondo no habría tenido la sangre fría de mantener la boca cerrada si hubiese sido él. Y tú, Alex… Bueno, digamos que no se me ocurrió cómo habrías podido llevarla hasta Hallow Hill. No llegaste a tener las llaves del Land Rover.


  Alex se quedó atónito.


  —¿Solo por eso decidiste que no podía haber sido yo?


  Weird sonrió.


  —Eras lo bastante fuerte para callártelo. Tienes una gran capacidad para mantener la calma bajo presión, pero cuando estallas, estallas como un volcán. Esa chica te gustaba… Te seré sincero: sí se me pasó por la cabeza. Pero en cuanto nos dijeron que la habían atacado en otro lugar y trasladado después a Hallow Hill, supe que no pudiste ser tú. Te salvó la logística.


  —Gracias por tu confianza —dijo Alex, dolido.


  —Tú me lo has preguntado. ¿Y tú? ¿De quién sospechaste?


  Alex tuvo la delicadeza de mostrarse avergonzado.


  —También pensé en ti. Sobre todo cuando te dio por la religión. Parecía algo propio de un hombre culpable. —Dirigió la mirada por encima de las copas de los árboles hacia el horizonte, donde las montañas se replegaban en una neblina azul—. A menudo me pregunto lo distinta que habría sido mi vida si Rosie hubiera aceptado mi invitación a la fiesta esa noche. Todavía estaría viva. También Mondo y Ziggy. Nuestra amistad se habría conservado mucho mejor. Y habríamos vivido sin sentimiento de culpabilidad.


  —Tal vez te habrías casado con Rosie en lugar de con Lynn —comentó Weird con ironía.


  —No. —Alex frunció el entrecejo—. Eso imposible.


  —¿Por qué? No subestimes lo sutiles que son los hilos que nos ligan a la vida que tenemos. A ti te gustaba.


  —Se me habría pasado. Y ella nunca se habría conformado con un chico como yo. Era demasiado mayor. Además, creo que incluso entonces yo ya sabía que Lynn era la que me salvaría.


  —¿Salvarte de qué?


  Alex sonrió, una sonrisa leve e íntima.


  —De todo y nada.


  Fijó la mirada en la cabaña y el claro donde su corazón era rehén. Por primera vez en veinticinco años tenía un futuro, y no solo la carga de un pasado. Y parecía un regalo que por fin merecía.
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    Val McDermid nació en 1955 en Kirkcaldy, en la costa este de Escocia, una pequeña población famosa por su producción de linóleo y por haber sido el lugar de nacimiento del economista Adam Smith. A los 15 años entró a estudiar en el mismo instituto que el actual Primer Ministro del Reino Unido, Gordon Brown, y entabló con él una relación de amistad que ha resistido el paso del tiempo. Dos años más tarde fue aceptada en St Hilda’s College de Oxford, y se convirtió en la primera chica que venía de una escuela escocesa. Sobrevivió el shock cultural de llegar a un lugar donde nadie comprendía una sola palabra suya, y aprovechó cada experiencia como si fuera la última.


    Siempre quiso escribir. Todo el mundo le decía que sería imposible poder vivir de la escritura y que se buscara un trabajo más adecuado, pero perseveró. Sabía que no era el tipo de persona que se ajusta a lo adecuado y a un trabajo de 9 a 17 h con una clara estructura jerárquica, así que se convirtió en periodista. Estuvo dos años ejerciendo en Devon, y ganó unos cuantos premios, incluido el de Mejor Periodista Joven del Año. Después, y durante catorce años, trabajó en periódicos nacionales de Glasgow y Manchester Sur. Mientras tanto, seguía intentando ser escritora. Realizó un primer intento de novela cuando trabajaba en Devon, pero fue rechazada por todas las editoriales de Londres. Más tarde, un actor que la leyó pensó que de ella podría extraerse una buena pieza teatral, así que la reescribió y se la mostró al director del Plymouth Theatre Company. Este decidió que podría encajar perfectamente en la temporada de obras de autores noveles que había programado. Así que a los 23 años se convirtió en autora teatral. No era lo que esperaba en un principio, pero se sentía feliz. Más tarde adaptó la obra Like A Happy Ending para la BBC Radio.


    McDermid sabía que no tenía aptitudes para alcanzar éxito con obras dramáticas, así que decidió pasarse a la novela negra porque era un género con el que había disfrutado mucho como lectora, y estaba tan excitada con la nueva ola de escritoras americanas de este género que se preguntó si no podría escribir algo similar pero con un enfoque británico.


    Empezó con Report for Murder en 1984, publicada por The Women’s Press en 1987. El resto vino solo. Dejó de trabajar de periodista en abril de 1991, y desde entonces vive de sus libros. Aunque aún todavía escribe críticas y opinión para varios diarios nacionales.


    Vive entre Manchester Sur y Northumberland, y tiene un niño y tres gatos.
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