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  Escribir –como si nada fuera importante


  Juan Manuel Bonet


  
 


  
 


  Hace falta
mucha 
desesperación 
insatisfacción 
y desilusión 
para 
escribir 
unos 
pocos 
buenos 
poemas. 


  Charles Bukowski


  
 


  
 


  Los poetas trabajan en la oscuridad


  
     
  


  Alda Merini


  
     
  


  
 


  


  
    
      Antes de leer
    

  


  
     
  


  
     


  


  
    
      No quiero que se me recuerde como a ese poeta que publicó –autopublicó– su primer libro de poemas en España, empezando por un prólogo escrito por él mismo. No tengo críticos a mi lado que puedan avalar mi obra, y no estoy lo suficientemente loco o idiota como para buscar a alguien que escriba esas frases tan cómodas como “se distingue entre los versos de Cruciani una nueva y personal voz poética, un escalofrío de vértigo que nos lleva a pensar que hasta ahora nunca hemos leído verdadera poesía”. 
    

  


  
    
      Sólo tengo mis poemas, mi pobre nota biográfica –que dejo al final del libro como adorno para curiosos– y el hecho de ser un poeta del exilio italiano. Sí, hay un exilio italiano, por muy fuerte e improbable que pueda parecer. No existen oficinas especiales, ni pasaportes especiales, nadie nos prohíbe volver a casa y nadie nos considera como exiliados. Nosotros mismos dudamos de nuestra identidad y las etiquetas –incluida esta– son inútiles y hasta estériles. Pero no hay duda de que a menudo, para muchos de mi generación y de la siguiente, el hecho de vivir en un país extranjero se debe más que nada a la imposibilidad de vivir en casa, en Italia. Son muchas la consecuencias de esta elección, y una de estas es el bilingüismo, quizás la más importante y dramática para un escritor, un poeta, alguien que vive por la palabra.
    

  


  
     


  


  
    
      Esta colección de poemas recoge una selección personal de mis poemas desde 2003 hasta 2011. Algunos han sido premiados, otros leídos en festivales y recitales, otros nunca estrenados. Todos han sido escritos en su versión original en italiano. La traducción que presento aquí es también una reescritura. El español –el castellano, para los más políticamente correctos y sensibles– ha lentamente penetrado en mi forma de escribir, hasta influenciar mi italiano hablado y escrito. Es un hecho de indudable valor, por lo menos para mí, dado que esta lucha –es un auténtico duelo entre dos identidades– lleva inevitablemente a un enriquecimiento expresivo antes inimaginable.
    

  


  
     


  


  
    
      la esquirla en el dedo es esa cosa molesta y dolorosa que se te clava bajo la piel y no consigues sacarla. Una esquirla suele aparecer en tu dedo cuando trabajas, y no te permite seguir con tu tarea. Lo mismo pasa con la poesía: aparece mientras trabajas con la palabra, se te clava como un pensamiento doloroso, molesto, y buscas la forma de sacarla sin que se rompa ni que se vaya al estrato más profundo de la piel para que no se enquiste. Como estos poemas, que pertenecen a épocas distintas de mi vida, y que se pueden estimar como tantas esquirlas sacadas de puntos diferentes del mismo trozo de madera. Ahora puedo considerar cerrado ese trabajo, esa etapa, esa tabla de madera se ha convertido en algo más o menos definitivo, más o menos acabado, seguramente en una fruslería más que se puede dejar en algún rincón vacío de la librería, entre Dante Alighieri y Jaime Gil de Biedma. 
    

  


  
    
      O entre recetas para preparar spaghetti y el mapa del metro de Madrid. 
    

  


  
     


  


  
    
      Una última observación: este libro no tiene un índice. Que cada uno haga su índice personal con los poemas que más le gusten.
    

  


  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  
    
      distancias
    

  


  
     
  


  


  
    
      sulla facciata di san paolo
    

  


  
     
  


  
     


  


  
    
      sulla facciata di san paolo
    

  


  
    
      l'oro strilla ed esplode
    

  


  
    
      riluce, squilla
    

  


  
    
      sciolto al sole.
    

  


  
     


  


  
    
      filtrano le nubi nere
    

  


  
    
      fulmini viola
    

  


  
    
      aprono il cielo di roma
    

  


  
    
      l'ammiro
    

  


  
    
      roma mi sente,
    

  


  
    
      sono un addio
    

  


  
    
      sono una facciata d'oro che piove
    

  


  
    
      bagliori umidi sui tetti rossi
    

  


  
    
      gli alberi lungo il fiume sono l'addio di roma
    

  


  
    
      che ora smette di esistere
    

  


  
    
      silente, presa d'assalto
    

  


  
    
      dall'incendio sfarzoso della facciata di san paolo
    

  


  


  
    
      en la fachada de san paolo
    

  


  
     
  


  
     


  


  
    
      en la fachada de san paolo
    

  


  
    
      el oro grita y estalla
    

  


  
    
      reluce, resuena
    

  


  
    
      derretido al sol.
    

  


  
     


  


  
    
      adensadas nubes negras, filtran
    

  


  
    
      relámpagos morados
    

  


  
    
      parten el cielo de roma
    

  


  
    
      que admiro
    

  


  
     


  


  
    
      roma me escucha.
    

  


  
    
      soy un adiós
    

  


  
    
      una fachada de oro que llueve
    

  


  
    
      resplandores húmedos sobre los tejados rojos
    

  


  
    
      hilos de árboles y río son el adiós de roma
    

  


  
    
      que ahora deja de existir
    

  


  
    
      silenciosa, atacada por sopresa
    

  


  
    
      por el incendio suntuoso de la fachada de san paolo
    

  


  


  
    
      è giunto il momento della delusione
    

  


  
     
  


  
     


  


  
    
      è giunto il momento della delusione,
    

  


  
    
      l'allontanamento, la separazione.
    

  


  
    
      ancorata la barca per anni ad un molo,
    

  


  
    
      goodbye si dice sventolando il fazzoletto,
    

  


  
    
      si spacca un altro champagne e si salpa di nuovo.
    

  


  
    
      ma l'attesa... 
    

  


  
    
      se si potessero chiudere gli occhi e tagliare
    

  


  
    
      come in un montaggio la pellicola
    

  


  
    
      del proprio mare sarebbe più facile
    

  


  
    
      andare incontro ai venti ostili
    

  


  
    
      che gonfiano le vele in un moto spontaneo,
    

  


  
    
      verso una nazione di meduse; o alla bonaccia
    

  


  
    
      che al contrario lascia seccare il tessuto
    

  


  
    
      all'aria salmastra dipinta di sole e d'azzurro
    

  


  
    
      senza onde, vapore nella quiete arida
    

  


  
    
      del tempo, vicino agli scogli neri
    

  


  
    
      e rossi di valve e coralli.
    

  


  
    
      nell'attesa invece sorge la nebbia
    

  


  
    
      che taglia la vista e incatrama i sensi. 
    

  


  
    
      non corrisponde la rapidità del mondo 
    

  


  
    
      interiore alla lentezza informe
    

  


  
    
      della realtà. La vita, quindi, è sogno
    

  


  
    
      nube, mare, corallo, 
    

  


  
    
      barca e nebbia, sole, bonaccia
    

  


  
    
      vele e vento. 
    

  


  
    
 

  


  
    
      perdere di vista tutto, tranne il timone
    

  


  
    
      del proprio racconto. ed aspettare un nuovo attracco, 
    

  


  
    
      un altro molo per sorridere di nuovo alla gente,
    

  


  
    
      abbracciare i fratelli, mangiare con loro
    

  


  
    
      nelle bettole dal legno spaccato,
    

  


  
    
      odorare, amare le crepe del nuovo dove
    

  


  
    
      e parlare ai segni muti del tempo, abbracciare l'albero
    

  


  
    
      al centro della piazza, perno del nuovo quando 
    

  


  
    
      che stupisce, 
    

  


  
    
      perché tutto sommato ci dice quanto ancora amiamo
    

  


  
    
      il nostro vecchio io, quando era deluso,
    

  


  
    
      lontano, 
    

  


  
    
      separato.
    

  


  
    
      e non riconoscere più gli occhi degli amici,
    

  


  
    
      le bettole del porto, le crepe, 
    

  


  
    
      i pascoli e le strade
    

  


  
    
      che andavano lontane nel mare
    

  


  
     


  


  


  
    
      ha llegado el momento de la desilusión
    

  


  
     
  


  
     


  


  
    
      ha llegado el momento de la desilusión,
    

  


  
    
      el alejarse, la separación.
    

  


  
    
      anclado el barco durante años a un muelle,
    

  


  
    
      goodbye se dice agitando el pañuelo,
    

  


  
    
      se rompe otro champagne y se zarpa de nuevo.
    

  


  
    
      sin embargo la espera...
    

  


  
    
      si se pudieran cerrar los ojos y cortar
    

  


  
    
      como en un montaje la película
    

  


  
    
      del propio mar sería más fácil
    

  


  
    
      ir al encuentro de los vientos hostiles
    

  


  
    
      que hinchan las velas en un movimiento espontáneo,
    

  


  
    
      hacia una nación de medusas; o a la bonanza
    

  


  
    
      que al contrario deja secar el tejido
    

  


  
    
      al aire salobre pintado de sol y de azul 
    

  


  
    
      sin olas, vapor en la quietud árida
    

  


  
    
      del tiempo, cerca de los escollos negros
    

  


  
    
      y rojos de valvas y corales.
    

  


  
    
      en la espera en cambio surge la niebla
    

  


  
    
      que corta la vista, alquitrana los sentidos.
    

  


  
    
      no corresponde la rapidez del mundo
    

  


  
    
      interior a la lentitud informe
    

  


  
    
      de la realidad. la vida, por tanto, es sueño
    

  


  
    
      nube, mar, coral,
    

  


  
    
      barco y niebla, sol, bonanza
    

  


  
    
      velas y viento.
    

  


  
     


  


  
    
      perder de vista todo menos el timón
    

  


  
    
      del propio relato. y esperar un nuevo atraque,
    

  


  
    
      otro muelle para volver a sonreír a la gente,
    

  


  
    
      abrazar a los hermanos, comer con ellos
    

  


  
    
      en las tabernas de la madera partida,
    

  


  
    
      oler, amar las grietas del nuevo donde
    

  


  
    
      y hablar a los signos mudos del tiempo, abrazar el árbol
    

  


  
    
      de la plaza, perno del nuevo cuando que sorprende,
    

  


  
    
      porque nos dice cuánto todavía amamos
    

  


  
    
      a nuestro viejo yo cuando estaba desilusionado,
    

  


  
    
      lejano,
    

  


  
    
      separado.
    

  


  
    
      y ya no reconocer los ojos de los amigos,
    

  


  
    
      las tabernas del puerto, las grietas,
    

  


  
    
      los pastos y las calles
    

  


  
    
      que iban lejos en el mar
    

  


  


  
    
      umirem umirem maiko
    

  


  
     
  


  
     


  


  
    
      umirem umirem maikò
    

  


  
    
      il danubio scorre lento
    

  


  
    
      il canto ruba tra i bicchieri
    

  


  
    
      il pianto di un uomo
    

  


  
    
      lontano da casa
    

  


  
    
      umirem umirem maikò
    

  


  
    
      il bosco lungo la riva
    

  


  
    
      non ride più al tramonto
    

  


  
    
      il canto corre dietro agli
    

  


  
    
      occhi tra le tempie
    

  


  
    
      umirem umirem maikò
    

  


  
    
      il fiume scorre
    

  


  
    
      una canzone strappa il pianto di un uomo lontano
    

  


  
    
      le cime degli alberi
    

  


  
    
      serie e indifferenti
    

  


  
    
      umirem umirem maikò
    

  


  
    
      mentre il fiume scorre
    

  


  
    
      madre, io muoio, io muoio…
    

  


  
     


  


  


  
    
      umirem umirem maiko
    

  


  
     
  


  
     


  


  
    
      umirem umirem maikó
    

  


  
    
      el danubio fluye lento
    

  


  
    
      el canto roba entre los vasos
    

  


  
    
      el llanto de un hombre 
    

  


  
    
      lejos de casa
    

  


  
    
      umirem umirem maikó
    

  


  
    
      el bosque a lo largo de las rivas
    

  


  
    
      ya no ríe al anochecer
    

  


  
    
      el canto corre detrás de los ojos
    

  


  
    
      entre las sienes
    

  


  
    
      umirem umirem maikó
    

  


  
    
      el río fluye, una canción 
    

  


  
    
      arrebata el llanto de un hombre lejos de casa
    

  


  
    
      las cumbres de los árboles
    

  


  
    
      serias e indiferentes
    

  


  
    
      umirem umirem maikó
    

  


  
    
      mientras el río fluye
    

  


  
    
      madre, me muero, me muero...
    

  


  


  
    
      ingoia le tue lacrime per me, donna
    

  


  
     
  


  
     


  


  
    
      ingoia le tue lacrime per me, donna
    

  


  
    
      ingoiane più che puoi
    

  


  
    
      guarda l'uccellino e deglutisci silenziosa.
    

  


  
     


  


  
    
      mandane giù più del tuo stesso sangue
    

  


  
    
      diventa una salina d'amore
    

  


  
    
      triste, solitario, sconosciuto
    

  


  
     


  


  


  
    
      traga por mí tus lágrimas, mujer
    

  


  
     
  


  
     


  


  
    
      traga por mí tus lágrimas, mujer
    

  


  
    
      traga todas las que puedas
    

  


  
    
      mira hacia arriba e bébelas silenciosamente.
    

  


  
     


  


  
    
      traga muchas más que tu sangre
    

  


  
    
      conviértete en una salina de amor
    

  


  
    
      triste, solitario, desconocido
    

  


  


  
    
      porto in giro le mie apparenze
    

  


  
     
  


  
     


  


  
    
      porto in giro le mie apparenze
    

  


  
    
      con un libro in mano e i piedi sull’erba
    

  


  
    
      ripenso alle vostre facce, alle vostre voci
    

  


  
    
      provo a riportarle a galla e mi chiedo
    

  


  
    
      se vi ricordate di me, se fate come faccio io,
    

  


  
    
      che vi immagino sorridenti tra quelle piazze
    

  


  
    
      e vie, o seri, chini sui vostri libri, 
    

  


  
    
      mentre ricevete un premio o discutete
    

  


  
    
      del prossimo lavoro e magari, mentre fate
    

  


  
    
      tutto questo, o semplicemente riposate,
    

  


  
    
      magari vi ricordate di me, mi immaginate
    

  


  
    
      anche voi, forse vi chiedete 
    

  


  
    
      cosa starò mai facendo in questa città,
    

  


  
    
      se sono chino sui miei appunti o davanti 
    

  


  
    
      allo schermo,
    

  


  
    
      se sto ricevendo un premio o discutendo
    

  


  
    
      del prossimo lavoro, o se sto semplicemente
    

  


  
    
      seduto su una panchina nel parco
    

  


  
    
      a scrivere queste quattro righe, e magari,
    

  


  
    
      assorbiti dalle vostre vite quotidiane,
    

  


  
    
      proprio come me,
    

  


  
    
      vi state chiedendo se io mi ricordo di voi
    

  


  
    
      e se penso a voi, e se mi preoccupo per voi.
    

  


  
     


  


  
    
      io soltanto so
    

  


  
    
      che ogni angolo di questo mondo, per me,
    

  


  
    
      ha le vostre sembianze
    

  


  


  
    
      llevo de paseo mis apariencias
    

  


  
     
  


  
     


  


  
    
      llevo de paseo mis apariencias
    

  


  
    
      con un libro en la mano y los pies en la hierba
    

  


  
    
      vuelvo a pensar en vuestras caras, en vuestras voces
    

  


  
    
      intento sacarlas a flote y me pregunto
    

  


  
    
      si vosotros os acordáis de mí, 
    

  


  
    
      si hacéis como yo hago,
    

  


  
    
      os imagino sonrientes entre esas plazas
    

  


  
    
      y calles, o serios, encogidos sobre vuestros libros,
    

  


  
    
      recibiendo un premio o discutiendo
    

  


  
    
      sobre el próximo trabajo y a lo mejor, haciendo
    

  


  
    
      todo esto, o simplemente descansando,
    

  


  
    
      a lo mejor os acordáis de mí, y me imagináis
    

  


  
    
      vosotros también, y quizás os preguntéis
    

  


  
    
      qué estaré haciendo en esta ciudad, 
    

  


  
    
      si estoy encogido sobre mis apuntes o delante 
    

  


  
    
      de una pantalla,
    

  


  
    
      si estoy recibiendo un premio o discutiendo
    

  


  
    
      sobre el próximo trabajo, o si estoy simplemente
    

  


  
    
      sentado en un banco en el parque
    

  


  
    
      escribiendo estas cuatro líneas, y a lo mejor,
    

  


  
    
      absorbidos por vuestra vidas cotidianas,
    

  


  
    
      exactamente como yo,
    

  


  
    
      os estáis preguntando si me acuerdo de vosotros
    

  


  
    
      y si pienso en vosotros, y si me preocupo por vosotros.
    

  


  
     


  


  
    
      yo sólo sé
    

  


  
    
      que cada rincón de este mundo, para mí,
    

  


  
    
      tiene vuestros semblantes
    

  


  


  
    
      non venite più a trovarmi, amici
    

  


  
     
  


  
     


  


  
    
      non venite più a trovarmi, amici
    

  


  
    
      non portatemi più l’aria della casa lontana
    

  


  
    
      le voci degli altri,
    

  


  
    
      non voglio sapere come stanno, quello che fanno
    

  


  
    
      con chi passano la notte
    

  


  
    
      restate lì a custodire il mio fantasma
    

  


  
    
      non venite più come alte maree d’agosto
    

  


  
    
      ad infliggere i segni di una distanza incolmabile
    

  


  
    
      non tornerò mai più tra voi
    

  


  
    
      la crosta delle nostre distanze s’ispessisce.
    

  


  
     


  


  
    
      non venite più, perché poi dovete ritrarvi
    

  


  
    
      così all’improvviso
    

  


  
    
      lasciando le cicatrici delle risate
    

  


  
    
      e delle comuni memorie
    

  


  
    
      evitiamo di sottolienare
    

  


  
    
      il dolore compresso
    

  


  
    
      che adesso prende il posto
    

  


  
    
      delle nostre passeggiate
    

  


  


  
    
      no vengáis a verme nunca más, amigos
    

  


  
     


  


  
    
      no vengáis a verme nunca más, amigos 
    

  


  
    
      no traigáis nunca más el aire de la casa lejana 
    

  


  
    
      las voces de los demás, 
    

  


  
    
      no quiero saber como están, lo que hacen 
    

  


  
    
      con quién pasan las noches 
    

  


  
    
      quedaos allí para custodiar mi fantasma 
    

  


  
    
      no vengáis como mareas de agosto 
    

  


  
    
      para infligirme las marcas de una distancia irrecuperable 
    

  


  
    
      yo nunca más volveré a vosotros 
    

  


  
    
      la corteza de nuestras distancias se espesa 
    

  


  
     


  


  
    
      no vengáis nunca más, porque luego 
    

  


  
    
      tendréis que retiraros 
    

  


  
    
      dejando las cicatrices de las risas 
    

  


  
    
      y de nuestras comunes memorias, 
    

  


  
    
      ahorrémonos el subrayar 
    

  


  
    
      el dolor comprimido 
    

  


  
    
      que ahora va tomando el sitio 
    

  


  
    
      de nuestros paseos
    

  


  
     


  


  


  
    
      cane che sbuchi fuori
    

  


  
     
  


  
     


  


  
    
      cane che sbuchi fuori
    

  


  
    
      dal materasso abbandonato
    

  


  
    
      all’angolo del garage, tra i rifiuti
    

  


  
    
      e i calcinacci,
    

  


  
     


  


  
    
      cane,
    

  


  
     


  


  
    
      se sei affamato, va
    

  


  
    
      su quella riva eterna, roma,
    

  


  
    
      cerca i miei ossi succosi
    

  


  
    
      (il midollo del significato)
    

  


  
    
      e riportali indietro,
    

  


  
    
      ti lascerò una mancia e la mia casa
    

  


  
    
      senza ombre
    

  


  
    
      sarà tua, dato che
    

  


  
    
      le avrai riportato la luce
    

  


  
     


  


  
     


  


  



  

    
      perro que brotas
    


  


  
     
  


  

     



  


  

    
      perro que brotas
    


  


  

    
      del colchón abandonado
    


  


  

    
      en la esquina del garaje, entre la basura 
    


  


  

    
      y los escombros,
    


  


  

     



  


  

    
      perro,
    


  


  

     



  


  

    
      si estás hambriento, vete
    


  


  

    
      a esa orilla eterna, roma,
    


  


  

    
      busca mis huesos jugosos
    


  


  

    
      (la médula del significado)
    


  


  

    
      y tráelos de vuelta,
    


  


  

    
      te dejaré propina y mi casa
    


  


  

    
      sin sombras
    


  


  

    
      será tuya, ya que
    


  


  

    
      le habrás devuelto su luz
    


  


  

     



  


  



  
    
      equilibri rotti, mutui
    

  


  
     
  


  
     


  


  
    
      equilibri rotti, mutui
    

  


  
    
      rimproveri muti
    

  


  
    
      venature inconciliabili,
    

  


  
    
      non attecchiscono più le vecchie abitudini
    

  


  
    
      le antiche zone fertili e verdi
    

  


  
    
      sono ora aride e secche
    

  


  
    
      altrove si sono trasferite 
    

  


  
    
      le praterie dove porto a pascolare
    

  


  
    
      i miei pensieri
    

  


  


  
    
      equilibrios rotos, mutuos
    

  


  
     


  


  
    
      equilibrios rotos, mutuos 
    

  


  
    
      reproches mudos 
    

  


  
    
      vetas inconciliables, 
    

  


  
    
      ya no arraigan las viejas costumbres 
    

  


  
    
      las antiguas zonas fértiles y verdes 
    

  


  
    
      ahora son áridas y secas 
    

  


  
    
      a otro lado se han trasladado 
    

  


  
    
      las praderas donde llevo a pacer 
    

  


  
    
      mis pensamientos
    

  


  


  
    
      espropriato anche della lingua
    

  


  
     


  


  
    
      espropriato anche della lingua
    

  


  
    
      e degli strumenti dell’ironia
    

  


  
    
      della rabbia e dell’argomentazione
    

  


  
    
      c’è questo corpo
    

  


  
    
      quel che sono
    

  


  
    
      che si fa passato
    

  


  
    
      sfuma, svanisce
    

  


  
    
      mentre un nuovo fantasma
    

  


  
    
      tarda a farsi avanti
    

  


  
    
      con la sua nuova lingua
    

  


  
    
      per dominare tutte le sfumature
    

  


  
    
      per essere finalmente
    

  


  
    
      quello e questo.
    

  


  
     


  


  
    
      no, non sono più quello
    

  


  
    
      e non sono ancora questo
    

  


  


  
    
      despojado también del idioma
    

  


  
     


  


  
    
      despojado también del idioma 
    

  


  
    
      y de los instrumentos de la ironía 
    

  


  
    
      de la rabia y de la argumentación 
    

  


  
    
      está este cuerpo 
    

  


  
    
      lo que soy 
    

  


  
    
      que se hace pasado 
    

  


  
    
      se disipa, desaparece 
    

  


  
    
      mientras un fantasma nuevo 
    

  


  
    
      todavía no se luce 
    

  


  
    
      con su nuevo idioma 
    

  


  
    
      para dominar todos los matices 
    

  


  
    
      para ser por fin 
    

  


  
    
      aquel y este 
    

  


  
     


  


  
    
      no, ya no soy aquel 
    

  


  
    
      y todavía no soy este
    

  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  
    
      ciudades
    

  


  
     
  


  


  
    
      città, io vi desidero come attonite donne
    

  


  
     
  


  
     


  


  
    
      città, io vi desidero come attonite donne
    

  


  
    
      fisso i miei occhi nel vostro sguardo 
    

  


  
    
      di vetro d’acciaio
    

  


  
    
      fermo le mie mani sulle vostre province
    

  


  
    
      bramo la pietra dei vostri altari
    

  


  
    
      l’asfalto che vi copre di nero velluto
    

  


  
    
      e spogliarvi io voglio spogliarvi
    

  


  
    
      del vostro brulicame 
    

  


  
    
      nuotare tra le vostre genti. città
    

  


  
    
      io vi desidero come allattanti donne 
    

  


  
    
      e un tradimento nuovo comincerebbe
    

  


  
    
      ogni volta che s’accende un neon
    

  


  
    
      ogni volta al modularsi di una voce, ad ogni
    

  


  
    
      toccare le vostre porte i vostri sotterranei
    

  


  
    
      al parlare le vostre lingue parlanti
    

  


  


  
    
      ciudades, yo os deseo como atónitas mujeres
    

  


  
     
  


  
     


  


  
    
      ciudades, yo os deseo como atónitas mujeres
    

  


  
    
      fijo mis ojos en vuestras miradas
    

  


  
    
      de cristal de acero
    

  


  
    
      detengo mis manos sobre vuestras provincias
    

  


  
    
      bramo la piedra de vuestros altares
    

  


  
    
      el asfalto que os cubre de negro terciopelo
    

  


  
    
      y desnudaros, yo quiero desnudaros
    

  


  
    
      de vuestro hervidero
    

  


  
    
      nadar entre vuestras gentes. ciudades
    

  


  
    
      yo os deseo como lactantes madres 
    

  


  
    
      y un nuevo engaño comenzará 
    

  


  
    
      a cada neón que se enciende 
    

  


  
    
      a cada voz que se modula, a cada 
    

  


  
    
      llamada a vuestras puertas a vuestros subterráneos
    

  


  
    
      al hablar vuestras lenguas hablantes
    

  


  


  
    
      si morde l’impiegata le unghie
    

  


  
     
  


  
     


  


  
    
      si morde l'impiegata le unghie
    

  


  
    
      appesa al vagone che sfreccia
    

  


  
    
      alza i magri occhi scavati
    

  


  
    
      dai giorni contratti come malattie
    

  


  
    
      ciondolante si appoggia un istante
    

  


  
    
      alle mie spalle larghe
    

  


  
    
      appeso per un filo di fiato
    

  


  
    
      al vago bastone di ferro.
    

  


  
    
      al peso della morta presenza
    

  


  
    
      m'aggrappo con gli occhi bluastri
    

  


  
    
      all'etichetta del regolamento:
    

  


  
    
      "è vietato, è obbligatorio,
    

  


  
    
      è doveroso..."
    

  


  
     


  


  
    
      poi il fischio stridente di radio
    

  


  
    
      l'urlo ghiacciante dell'ultima
    

  


  
    
      ruota dell'ultimo carro
    

  


  
    
      e s'aprono le porte del nostro vagone.
    

  


  
    
      termini.
    

  


  
    
      la scialba figura di lei non più donna
    

  


  
    
      magra nel suo cappotto e nei suoi tacchi
    

  


  
    
      esce liberandomi dal suo peso di morta
    

  


  
    
      staccando il suo sangue dal mio.
    

  


  
    
      esco con lei.
    

  


  
    
      la seguo per un po' con lo sguardo.
    

  


  
    
      la perdo nel cavo sanguigno delle scale mobili
    

  


  


  
    
      se muerde la empleada las uñas
    

  


  
     


  


  
    
      se muerde la empleada las uñas
    

  


  
    
      colgada del vagón que zumba,
    

  


  
    
      levanta los ojos hundidos
    

  


  
    
      por los días contraídos como enfermedades
    

  


  
    
      vacilante se apoya un instante
    

  


  
    
      sobre mis grandes hombros
    

  


  
    
      colgado por un hilo de aliento
    

  


  
    
      al vago bastón de hierro.
    

  


  
    
      al peso de la muerta presencia
    

  


  
    
      me agarro con los ojos azulados
    

  


  
    
      a la etiqueta del reglamento:
    

  


  
    
      "está prohibido, es obligatorio...”
    

  


  
     


  


  
    
      luego el pitido estridente de radio
    

  


  
    
      el aullido helador de la última
    

  


  
    
      rueda del último carro
    

  


  
    
      y se abren las puertas de nuestro vagón.
    

  


  
    
      estación termini.
    

  


  
    
      su insípida figura que ha sido mujer
    

  


  
    
      delgada en su abrigo y en sus tacones
    

  


  
    
      baja liberándome de su peso de muerta
    

  


  
    
      despegando su sangre de la mía.
    

  


  
    
      salgo con ella.
    

  


  
    
      la sigo un poco con la mirada.
    

  


  
    
      la pierdo en el hilo rojo 
    

  


  
    
      de las escaleras mecánicas
    

  


  


  
    
      vado a piazza vittorio
    

  


  
     


  


  
    
      vado a piazza vittorio
    

  


  
    
      tra le panche del cinema all’aperto
    

  


  
    
      qualche sedia blu
    

  


  
    
      secchi di pop corn e bottigliette vuote
    

  


  
     


  


  
    
      un gruppetto di cinesi
    

  


  
    
      danza elastico la coreografia del mattino
    

  


  
    
      una donna in giallo 
    

  


  
    
      guida i due magri ragazzi
    

  


  
    
      dietro si staglia tra frulli di passeri
    

  


  
    
      il bianco muraglione delle ombre cinesi.
    

  


  
    
      passa il tram romba la metro
    

  


  


  
    
      voy a plaza vittorio
    

  


  
     


  


  
    
      voy a plaza vittorio
    

  


  
    
      entre los asientos del cine de verano
    

  


  
    
      alguna silla azul
    

  


  
    
      cubos de palomitas y botellas vacías
    

  


  
     


  


  
    
      un grupito de chinos
    

  


  
    
      danza elástico la coreografía matutina
    

  


  
    
      una mujer de amarillo
    

  


  
    
      guía a los chicos delgados
    

  


  
    
      detrás destaca entre batir de gorriones
    

  


  
    
      la blanca muralla de las sombras chinescas.
    

  


  
    
      chirría el tranvía retumba el metro
    

  


  


  
    
      amo i prati celesti ai piedi di Atene
    

  


  
     


  


  
    
      amo i prati celesti ai piedi di atene
    

  


  
    
      iliòn disteso tra campi elettronici
    

  


  
    
      e il partenone in ginocchio tra pietre sconvolte
    

  


  
    
      yamas! dolce malinconica grecia
    

  


  
    
      morta tra cementi ributtanti dolore
    

  


  
    
      occhi piangenti, eroina di finestre sfondate
    

  


  
    
      porte e cancelli desolati
    

  


  
    
      in ginocchio, oh ellade cara
    

  


  
    
      il tuo passato si sgrana sotto un sole cotto da guerre,
    

  


  
    
      caffè, sigarette senza mai stare in piedi
    

  


  
    
      agorà dirupata del mio cuore pulviscolo
    

  


  
    
      sterpaglie sdentate in acidi fiumi di gente
    

  


  
    
      carie delle ossa, lampioni allucinati
    

  


  
    
      la notte nel giorno, luce nel buio
    

  


  
    
      ed un passato che langue tra incendi improvvisi
    

  


  


  
    
      amo los prados celestes a los pies de Atenas
    

  


  
     


  


  
    
      amo los prados celestes a los pies de atenas
    

  


  
    
      ilión extendido entre campos eléctricos
    

  


  
    
      y el partenón de rodillas entre las piedras turbadas
    

  


  
    
      ¡yamas! dulce melancólica grecia
    

  


  
    
      muerta entre cementos vomitantes dolores
    

  


  
    
      ojos que lloran, heroína de ventanas desencajadas
    

  


  
    
      puertas y verjas desoladas
    

  


  
    
      de rodillas, oh hélade querida
    

  


  
    
      tu pasado se desgrana bajo un sol cocido por guerras,
    

  


  
    
      cafés, cigarrillos sin poder estar de pie
    

  


  
    
      agorá despeñada de mi corazón polvoriento
    

  


  
    
      zarzales desdentados en ácidos ríos de gente
    

  


  
    
      caries de los huesos, farolas alucinadas
    

  


  
    
      la noche en el día, luz en la oscuridad
    

  


  
    
      y un pasado que languidece 
    

  


  
    
      entre incendios imprevistos
    

  


  


  
    
      dalla piccola radio sulla finestra della scuola
    

  


  
     


  


  
    
      dalla piccola radio sulla finestra della scuola
    

  


  
    
      arrivavano le guerre
    

  


  
     


  


  
    
      rompeva la yugoslavia
    

  


  
    
      le sue uova di coccodrillo
    

  


  
     


  


  
    
      sdraiato tra i campi del mio paese
    

  


  
    
      vedevo come i caccia sorvolavano i cieli
    

  


  
     


  


  
    
      la guerra della porta accanto, la chiamavano
    

  


  
    
      dove altri si stesero per sempre tra i fiori di fuoco
    

  


  
     


  


  
    
      tra i morti e i palazzi distrutti e i cecchini;
    

  


  
    
      c’ero io sdraiato su quei prati
    

  


  
    
      e altri davanti alla finestra della scuola
    

  


  
     


  


  
    
      il campanile che tremava
    

  


  
    
      e i caccia che esplodevano oltre il muro del suono.
    

  


  
     


  


  
    
      ora con un volo civile
    

  


  
    
      il caso mi porta oltre quel pezzo di adriatico
    

  


  
     


  


  
    
      a vedere dove ho scaricato le mie bombe
    

  


  
    
      come ho dischiuso quelle uova
    

  


  
     


  


  
    
      ora che quella scuola è chiusa
    

  


  
    
      ed ora che non mi stendo più tra quei campi
    

  


  
     


  


  
    
      a guardare il cielo azzurro e le forme delle nuvole.
    

  


  
    
      ora raccolgo quei fiori o suono le campane a lutto,
    

  


  
    
      senza più quei tuoni che spaccavano il tetto dell’inferno
    

  


  


  
    
      por la pequeña radio en la ventana del colegio
    

  


  
     


  


  
    
      por la pequeña radio en la ventana del colegio
    

  


  
    
      llegaban guerras
    

  


  
     


  


  
    
      rompía la yugoslavia
    

  


  
    
      sus huevos de cocodrilo
    

  


  
     


  


  
    
      tumbado en los campos de mi pueblo, veía
    

  


  
    
      como los cazas sobrevolaban nuestros cielos
    

  


  
     


  


  
    
      la guerra de la puerta de al lado, la llamaban,
    

  


  
    
      ellos entre flores de fuego para siempre se tumbaron 
    

  


  
     


  


  
    
      entre muertos, edificios destruidos y francotiradores;
    

  


  
    
      estaba yo tumbado en esos campos
    

  


  
    
      y otros delante de la ventana del colegio
    

  


  
     


  


  
    
      el campanario que temblaba
    

  


  
    
      y los cazas que rompían la barrera del sonido.
    

  


  
     


  


  
    
      ahora con un vuelo civil
    

  


  
    
      el caso me lleva más allá de ese trozo de adriatico
    

  


  
     


  


  
    
      para ver dónde descargué mis bombas
    

  


  
    
      cómo abrí esos huevos
    

  


  
     


  


  
    
      ahora que el colegio está cerrado
    

  


  
    
      y ahora que ya no me tumbo en esos campos
    

  


  
     


  


  
    
      mirando el cielo azul y las formas de las nubes.
    

  


  
    
      ahora recojo esas flores o toco las campanas fúnebres, 
    

  


  
    
      sin esos truenos que rompían el techo del infierno
    

  


  


  
    
      da plaza castilla
    

  


  
     


  


  
    
      da plaza castilla 
    

  


  
    
      le quattro moli immerse in sole e foschia
    

  


  
    
      la stazione dei bus alle spalle
    

  


  
    
      la puzza del fast food appiccicata ai maglioni
    

  


  
    
      un bar pieno di operai a pranzo
    

  


  
    
      con le tute blu e i caschi bianchi
    

  


  
    
      e poi la rete, lo spazio aperto
    

  


  
    
      e i quattro giganti che aprono lo sguardo e il respiro
    

  


  
     


  


  
    
      noi due come ragazzini con le bocche spalancate
    

  


  
    
      schiene inarcate, alberi al vento
    

  


  
    
      come a volerci specchiare e dissetare in quei riflessi
    

  


  
    
      di cristallo al sole
    

  


  
     


  


  
    
      all’improvviso due angeli o due poeti un po’ scemi
    

  


  
    
      si staccano dall’alto del grattacielo
    

  


  
     


  


  
    
      sospendono le ali di teflon e la cima d’acciaio
    

  


  
     


  


  
    
      e galleggiano morbidi nell’aria
    

  


  
    
      riportando su madrid la leggerezza e la meraviglia
    

  


  
    
      battezzandola in quel gesto di deliberata anarchia
    

  


  
     


  


  
    
      una sinfonia d’aria
    

  


  
    
      un’eco sparsa 
    

  


  
    
      il cemento schiuma
    

  


  
    
      l’acciaio burro
    

  


  
    
      in una risata liberatoria 
    

  


  
    
      di appena due versi, che inafferrabili 
    

  


  
    
      strappano via dai marciapiedi
    

  


  
    
      sogni e speranze
    

  


  
     


  


  
    
      volantini nel vento
    

  


  


  
    
      desde plaza castilla
    

  


  
     


  


  
    
      desde plaza castilla 
    

  


  
    
      las cuatro moles inmersas en sol y fosquía
    

  


  
    
      la estación de autobuses detrás
    

  


  
    
      la peste del fast food pegada al jersey
    

  


  
    
      un bar lleno de obreros comiendo,
    

  


  
    
      monos azules y cascos blancos
    

  


  
    
      luego la red, el espacio abierto
    

  


  
    
      y los cuatro gigantes que abren la mirada y el aliento
    

  


  
     


  


  
    
      nosotros dos como niños boquiabiertos
    

  


  
    
      espaldas arqueadas, árboles en el viento
    

  


  
    
      como queriendo reflejarnos y beber
    

  


  
    
      de esos reflejos de cristal al sol
    

  


  
     


  


  
    
      de repente dos ángeles o dos poetas un poco memos
    

  


  
    
      se desprenden de lo alto del rascacielos
    

  


  
     


  


  
    
      suspenden las alas de teflón y la cumbre de acero
    

  


  
     


  


  
    
      y flotan suaves en el aire
    

  


  
    
      posando sobre madrid ligereza y maravilla
    

  


  
    
      bautizo de anarquía 
    

  


  
     


  


  
    
      una sinfonía, un eco de aire
    

  


  
    
      cemento espuma
    

  


  
    
      metal mantequilla
    

  


  
    
      una carcajada liberadora
    

  


  
    
      de dos versos escurridizos que
    

  


  
    
      arrancan de las aceras
    

  


  
    
      sueños y esperanzas
    

  


  
     


  


  
    
      octavillas en el viento
    

  


  


  
    
      la poesia
    

  


  
     


  


  
    
      la poesia 
    

  


  
    
      è l’ultimo straccio intinto nell’acqua
    

  


  
    
      passato sui banconi dei bar
    

  


  
    
      e dei night
    

  


  
    
      all’ora di chiusura
    

  


  
    
      dopo una giornata 
    

  


  
    
      di clienti, di stranieri
    

  


  
    
      di disillusioni e illusi
    

  


  
     


  


  
    
      è un locale
    

  


  
    
      pieno
    

  


  
    
      e poi un locale vuoto
    

  


  
    
      è il neon ancora acceso alle 7:00 del mattino
    

  


  
    
      e lo sguardo delle donne
    

  


  
    
      sul metro e nei pullman
    

  


  
     


  


  
    
      è la puttana
    

  


  
    
      che si sistema le mutandine
    

  


  
    
      in un vicolo cieco
    

  


  
    
      l’ubriaco che sviene ad ogni passo
    

  


  
    
      il buco viola nel braccio del tossico
    

  


  
     


  


  
    
      è il tizio
    

  


  
    
      che parla da solo 
    

  


  
    
      o la voce del cieco
    

  


  
    
      che vende lotterie 
    

  


  
    
      all’angolo del bar 
    

  


  
     


  


  
    
      è una musica facile
    

  


  
    
      ma può anche essere una musica difficilissima
    

  


  
    
      la poesia è improvvisazione di ragazzini
    

  


  
    
      che non tornano a casa la notte
    

  


  
     


  


  
    
      è la presenza eterna
    

  


  
    
      dei vigili ai semafori di plaza de españa
    

  


  
    
      sotto la pioggia
    

  


  
    
      e la poesia è anche
    

  


  
    
      lo spazzino che toglie 
    

  


  
    
      la spazzatura
    

  


  
    
      che apre i secchi, sparge l’acqua sui marciapiedi 
    

  


  
    
      di notte
    

  


  
     


  


  
    
      la poesia è patetica
    

  


  
    
      eroica, inutile, vuota, piena
    

  


  
    
      è il marciapiede
    

  


  
    
      vestito di latex rotto
    

  


  
    
      è l’assurdità 
    

  


  
    
      che sta nella testa di chi la scrive
    

  


  
     


  


  
    
      è l’idea
    

  


  
    
      quella che di sicuro ti sfugge
    

  


  
    
      e non la ribbecchi più
    

  


  
    
      è la ragazza di fronte
    

  


  
    
      che non spegne mai la televisione
    

  


  
     


  


  
    
      la poesia è quello che ti racconta la gente
    

  


  
    
      quando ti ferma per strada
    

  


  
    
      sono i biglietti de las ventas
    

  


  
    
      a 4000 euro
    

  


  
     


  


  
    
      sono i giornali gratuiti
    

  


  
    
      alla porta della metro
    

  


  
    
      e i negozietti aperti 24 ore
    

  


  
    
      e i cinesi che ti vendono birra
    

  


  
    
      panini e tallarines per strada
    

  


  
    
      è la polizia che arresta
    

  


  
    
      e l’ammanettato che strilla e sputa
    

  


  
    
      il cinema porno e i vagabondi di san antonio
    

  


  
     


  


  
    
      la poesia sei tu che cerchi lavoro
    

  


  
    
      con l’assegno di disoccupazione
    

  


  
    
      la poesia è voler fare tutto
    

  


  
    
      e accontentarsi di un pezzo di pane e una mela
    

  


  
     


  


  
    
      la poesia sono tutti questi versi
    

  


  
    
      e i sordi che li ascoltano
    

  


  
    
      l’amore per il cane randagio
    

  


  
    
      che scopa col cane pedigrí
    

  


  
     


  


  
    
      sono i miei quartieri di madrid
    

  


  
    
      e quelli che non potranno capire questi versi 
    

  


  
    
      tradotti in una lingua sorellastra
    

  


  
    
      la poesia è la donna che ti porti a letto
    

  


  
    
      e l’uomo che ti schiaffeggia
    

  


  
    
      il figlio che vendi al primo passante
    

  


  
    
      lo zingaro che scappa e canta
    

  


  
    
      la poesia è tutto questo. molto di più. la poesia non è 
    

  


  
    
      niente
    

  


  


  
    
      la poesía
    

  


  
     


  


  
    
      la poesía 
    

  


  
    
      es el último trapo mojado
    

  


  
    
      pasado por las barras de los bares
    

  


  
    
      y de los night
    

  


  
    
      a la hora del cierre
    

  


  
    
      después de un día
    

  


  
    
      de clientes y extranjeros
    

  


  
    
      de desilusión y de ilusos
    

  


  
     


  


  
    
      es un local
    

  


  
    
      lleno
    

  


  
    
      y luego un local vacío
    

  


  
    
      es el neón todavía encendido a las 7:00 
    

  


  
    
      de la mañana y la mirada
    

  


  
    
      de las mujeres
    

  


  
    
      en el metro y en los buses
    

  


  
     


  


  
    
      es la puta
    

  


  
    
      que se arregla las braguitas
    

  


  
    
      en un callejón sin salida
    

  


  
    
      el borracho que se desmaya
    

  


  
    
      el agujero en el brazo del yonqui 
    

  


  
     


  


  
    
      es el tío
    

  


  
    
      que habla a solas
    

  


  
    
      o la voz del ciego
    

  


  
    
      que vende loterías
    

  


  
    
      delante del bar
    

  


  
     


  


  
    
      es una música fácil
    

  


  
    
      pero puede ser también una musica muy difícil
    

  


  
    
      la poesía es improvisación de chicos
    

  


  
    
      que no vuelven a casa por la noche
    

  


  
     


  


  
    
      es la eterna presencia
    

  


  
    
      de los policías en el cruce de plaza de españa
    

  


  
    
      bajo la lluvia
    

  


  
    
      y es el barrendero
    

  


  
    
      que quita basura
    

  


  
    
      habre los cubos, 
    

  


  
    
      derrama agua por las aceras
    

  


  
     


  


  
    
      la poesía es patética
    

  


  
    
      heroica, inútil, vacía, llena
    

  


  
    
      es la acera
    

  


  
    
      con traje de latex roto
    

  


  
    
      es el absurdo
    

  


  
    
      que está en la cabeza de quien la escribe
    

  


  
     


  


  
    
      es la idea
    

  


  
    
      esa que por cierto se te escapa
    

  


  
    
      y no la vas a pillar nunca más
    

  


  
    
      es la chica de enfrente
    

  


  
    
      que nunca apaga la tele
    

  


  
     


  


  
    
      es lo que te cuenta la gente
    

  


  
    
      cuando te para por la calle
    

  


  
    
      son los billetes de las ventas
    

  


  
    
      por 4000 euros
    

  


  
     


  


  
    
      son los periódicos gratuitos
    

  


  
    
      en la puerta del metro
    

  


  
    
      y las tiendecitas abiertas 24 horas
    

  


  
    
      los chinos que te venden cerveza
    

  


  
    
      tallarines y bocatas por la calle
    

  


  
    
      es el policía que detiene
    

  


  
    
      y el preso que chilla y escupe
    

  


  
    
      el cine porno y los mendigos de san antonio
    

  


  
     


  


  
    
      es la cola del paro
    

  


  
    
      es querer hacerlo todo
    

  


  
    
      y contentarse de un trozo de pan y una manzana
    

  


  
     


  


  
    
      la poesía son todas estas palabras
    

  


  
    
      y los sordos que las escuchan
    

  


  
    
      el amor del perro callejero
    

  


  
    
      que se agarra al perro pedigrí
    

  


  
     


  


  
    
      son mis barrios de madrid
    

  


  
    
      y los que no van a entender estos versos 
    

  


  
    
      escritos en un idioma hermanastro
    

  


  
    
      la poesía es la mujer que te llevas a la cama
    

  


  
    
      y el hombre que te abofetea
    

  


  
    
      el hijo que vendes al primero que pasa
    

  


  
    
      el gitano que se escapa y canta
    

  


  
    
      la poesía es todo esto. mucho más. la poesía no es nada
    

  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  


  
     


  


  
     


  


  
     


  


  
    
      tiempos
    

  


  


  
    
      dopo questo caos impaziente
    

  


  
     


  


  
    
      dopo questo caos impaziente
    

  


  
    
      hai lasciato nella bocca
    

  


  
    
      tra le sbarre della cella
    

  


  
    
      un biglietto
    

  


  
    
      e il suo sapore dolceamaro
    

  


  
    
      mi accompagna, srotolandosi
    

  


  
    
      tra le mie labbra.
    

  


  
    
      appassendo, diventerà ocra e dorato
    

  


  
    
      un dolce liquore del sud
    

  


  
    
      che avrà perso l'amaro
    

  


  
    
      dandomi indietro tutto quel 
    

  


  
     


  


  
    
      caos
    

  


  
     


  


  
    
      una vecchia lanterna
    

  


  
    
      con lo stoppino nuovo 
    

  


  
    
      bagnato di petrolio
    

  


  
    
      che potrò accendere quando
    

  


  
    
      più buia si farà
    

  


  
    
      la cella
    

  


  


  
    
      tras ese caos impaciente
    

  


  
     


  


  
    
      tras ese caos impaciente 
    

  


  
    
      has dejado en mi boca 
    

  


  
    
      entre las rejas de la celda 
    

  


  
    
      una nota 
    

  


  
    
      y su sabor agridulce 
    

  


  
    
      me acompaña, desenrollándose 
    

  


  
    
      entre mis labios. 
    

  


  
    
      mustiándose, se volverá ocre y dorada 
    

  


  
    
      un dulce licor del sur 
    

  


  
    
      que habrá perdido lo amargo 
    

  


  
    
      devolviéndome todo aquel 
    

  


  
     


  


  
    
      caos 
    

  


  
     


  


  
    
      un viejo farol 
    

  


  
    
      con la mecha nueva 
    

  


  
    
      mojada de petróleo 
    

  


  
    
      que podré encender cuando 
    

  


  
    
      más oscura se volverá 
    

  


  
    
      la celda
    

  


  


  
    
      il geranio alla finestra
    

  


  
     


  


  
    
      il geranio alla finestra
    

  


  
    
      sul davanzale dello studio
    

  


  
    
      fiorisce a dicembre
    

  


  
    
      con un paio di tiepidi giorni di sole
    

  


  
    
      dopo qualche gelata
    

  


  
    
      e ancora a gennaio, velluto rosso fiorito
    

  


  
     


  


  
    
      guardo il mio geranio per un attimo
    

  


  
    
      che coraggio che ha
    

  


  
    
      non aspettava altro che un giorno di primavera
    

  


  
    
      in pieno inverno, per tirare fuori
    

  


  
    
      tutta la sua bellezza
    

  


  
     


  


  
    
      è bastato un solo giorno di primavera
    

  


  
    
      in mezzo al freddo inverno
    

  


  
    
      per far sbocciare il mio geranio
    

  


  


  
    
      el geranio en el alféizar
    

  


  
     


  


  
    
      el geranio en el alféizar
    

  


  
    
      de mi ventana
    

  


  
    
      florece en diciembre
    

  


  
    
      con un par de tibios días de sol
    

  


  
    
      después de unas heladas 
    

  


  
    
      y sigue en enero, rojo florecido terciopelo
    

  


  
     

  


  
    
      miro mi geranio por un momento
    

  


  
    
      que coraje tiene
    

  


  
    
      no esperaba otra cosa que un día de primavera
    

  


  
    
      en pleno invierno, para sacar
    

  


  
    
      toda su belleza
    

  


  
     


  


  
    
      sólo hace falta un día de primavera
    

  


  
    
      en medio del frío invierno
    

  


  
    
      para que se abra mi geranio
    

  


  


  
    
      un amico ci regala tre pesci
    

  


  
     


  


  
    
      un amico ci regala tre pesci
    

  


  
    
      due rossi uno bianco,
    

  


  
    
      una piccola palla di vetro
    

  


  
    
      del cibo e del disinfettante
    

  


  
     


  


  
    
      lui non poteva prendersene cura.
    

  


  
     


  


  
    
      un mattino
    

  


  
    
      il più piccolo lo ritrovo a pancia in su
    

  


  
    
      boccheggiante
    

  


  
    
      gli ho lasciato giusto il tempo di morire
    

  


  
    
      tra lacrime di rubinetto
    

  


  
    
      poi l’ho separato dagli altri due
    

  


  
    
      e l’ho buttato nella spazzatura
    

  


  
     


  


  
    
      ora la coppia ha più spazio
    

  


  
    
      girano intorno alla pianta di plastica
    

  


  
    
      mangiano tre volte al giorno con appetito
    

  


  
    
      stanno bene
    

  


  
    
      lì, nella loro palla di vetro.
    

  


  
     


  


  
    
      sembra non si siano accorti di niente
    

  


  


  
    
      un amigo nos regala tres peces
    

  


  
     


  


  
    
      un amigo nos regala tres peces
    

  


  
    
      dos rojos y uno blanco,
    

  


  
    
      una pequeña pecera de cristal
    

  


  
    
      algo de comida y un anticloro
    

  


  
     


  


  
    
      él no podía cuidar de ellos.
    

  


  
     


  


  
    
      una mañana
    

  


  
    
      me encuentro al más pequeño boca arriba
    

  


  
    
      a punto de asfixiarse
    

  


  
    
      le he dejado tiempo para morirse
    

  


  
    
      entre lágrimas de grifo
    

  


  
    
      luego lo he separado de los otros dos
    

  


  
    
      y lo he tirado a la basura
    

  


  
     


  


  
    
      ahora la pareja tiene más espacio
    

  


  
    
      dan vueltas alrededor de la planta de plástico
    

  


  
    
      comen hambrientos tres veces al día 
    

  


  
    
      están bien
    

  


  
    
      allí, en su pecera de cristal.
    

  


  
     


  


  
    
      parecen no enterarse de nada
    

  


  


  
    
      ho compiuto il rito dell’innamoramento
    

  


  
     


  


  
    
      ho compiuto il rito dell’innamoramento 
    

  


  
    
      sono diventato un uomo
    

  


  
    
      quell’uomo che avevi già in mente di possedere
    

  


  
     


  


  
    
      e ti tradisco per tornare giovane
    

  


  
    
      per riconsegnarmi ai tempi della spensieratezza
    

  


  
    
      per ricordarmi che c’è sempre una fuga possibile
    

  


  
    
      dal diventare uomo
    

  


  
     


  


  
    
      una deliziosa fuga ancora possibile
    

  


  
    
      verso l’irrazionale incompletezza
    

  


  
    
      verso quell’io di cui non sospettavi neanche 
    

  


  
    
      l’esistere
    

  


  
    
      di cui non ti saresti mai innamorata
    

  


  
    
      alla cui vista avresti rivolto gli occhi altrove 
    

  


  
    
      e del quale appena mi ricordo 
    

  


  
    
      come fosse uno straniero del quale non mi fido
    

  


  
    
      ma che accetto con noncuranza.
    

  


  
     


  


  
    
      mi sono dedicato a te
    

  


  
    
      per essere uomo
    

  


  
     


  


  
    
      eppure anche tu devi riconoscere, donna, 
    

  


  
    
      che crescere, spesso, è troppo doloroso
    

  


  


  
    
      cumplí con el ritual del enamoramiento
    

  


  
     


  


  
    
      cumplí con el ritual del enamoramiento
    

  


  
    
      ahora soy un hombre
    

  


  
    
      ese hombre que ya tenías planeado poseer
    

  


  
     


  


  
    
      y te engaño para volver al no ser
    

  


  
    
      para entregarme a los tiempos de la despreocupación
    

  


  
    
      para acordarme que siempre hay una huída posible
    

  


  
    
      del hacerse hombre
    

  


  
     


  


  
    
      una deliciosa huída todavía posible
    

  


  
    
      hacia lo parcial
    

  


  
    
      hacia ese yo del que ni sospechabas el existir
    

  


  
    
      del que nunca te habrías enamorado
    

  


  
    
      a cuya vista habrías mirado hacia otro lado
    

  


  
    
      y del que yo apenas me acuerdo
    

  


  
    
      como si fuera un extranjero del que no me fío
    

  


  
    
      y que acepto con descuido.
    

  


  
     


  


  
    
      me dediqué a tí
    

  


  
    
      para ser hombre
    

  


  
     


  


  
    
      sin embargo tú también, mujer,
    

  


  
    
      tienes que reconocer
    

  


  
    
      que a menudo duele demasiado el crecer
    

  


  


  
    
      un piccolo fosso, un mucchietto di pietre
    

  


  
     


  


  
    
      un piccolo fosso, un mucchietto di pietre
    

  


  
    
      che profilano l’inclinazione del terreno
    

  


  
    
      di un certo tono di verde, delle capre
    

  


  
    
      accanto ad una piccola cascina isolata
    

  


  
    
      sul fianco di una collina
    

  


  
    
      sono dettagli di un paesaggio 
    

  


  
    
      che guardo e insieme ricordo
    

  


  
    
      un’allucinazione di luoghi
    

  


  
    
      volti odori voci che si sovrappongono 
    

  


  
    
      non c’è soluzione di continuità
    

  


  
    
      da quel paesaggio a questo
    

  


  
    
      da ciò che una volta è stato la realtà
    

  


  
    
      ed ora è sogno a ciò che ora è realtà
    

  


  
    
      e che insieme diventa sogno,
    

  


  
    
      non c’è soluzione di continuità
    

  


  
    
      tra ciò che ero lì, ora diventato 
    

  


  
    
      conseguenza e rimasuglio,
    

  


  
    
      e ciò che sono qui, effetto della causa
    

  


  
    
      scheggia di sogno, realtà
    

  


  
     


  


  
    
      tempo che scorre indietro e lentamente riempie il volto corroso del paesaggio
    

  


  
    
      svelandone poi, quando giungerà il momento della fine,
    

  


  
    
      l’aspetto originale
    

  


  
     


  


  
    
      il quadro sarà completo
    

  


  
    
      ma non potremo rendercene conto
    

  


  
     


  


  
    
      ci sdraieremo e quieti ascolteremo
    

  


  
    
      il verso calante del cardiografo
    

  


  


  
    
      una pequeña acequia, una fila de piedras
    

  


  
     


  


  
    
      una pequeña acequia, una fila de piedras
    

  


  
    
      que perfilan la inclinación del campo
    

  


  
    
      de cierto tono de verde, unas cabras
    

  


  
    
      al lado de una pequeña caseta aislada
    

  


  
    
      en el costado de una colina
    

  


  
    
      son detalles de un paisaje
    

  


  
    
      que miro y al mismo tiempo recuerdo
    

  


  
    
      un espejismo de lugares
    

  


  
    
      caras olores voces que se sobreponen
    

  


  
    
      no hay solución de continuidad
    

  


  
    
      de ese paisaje a este,
    

  


  
    
      de lo que antaño ha sido la realidad
    

  


  
    
      y ahora es sueño, a lo que ahora es realidad
    

  


  
    
      y que al mismo tiempo se hace sueño,
    

  


  
    
      no hay solución de continuidad
    

  


  
    
      entre lo que yo era allí, ahora convertido en consecuencia y sobras,
    

  


  
    
      y lo que soy aquí, efecto de la causa
    

  


  
    
      esquirla de sueño, realidad
    

  


  
     


  


  
    
      tiempo que fluye al revés y lentamente llena
    

  


  
    
      el rostro corroído del paisaje
    

  


  
    
      desvelando luego, cuándo llegará el momento del fin, 
    

  


  
    
      el aspecto original.
    

  


  
     


  


  
    
      el cuadro estará completo
    

  


  
    
      pero no podremos percatarnos
    

  


  
     


  


  
    
      nos tumbaremos y quietos escucharemos
    

  


  
    
      el verso menguante del cardiógrafo
    

  


  


  
    
      i cani bastonati d’estate sul lido
    

  


  
     


  


  
    
      i cani bastonati d’estate sul lido 
    

  


  
    
      d’inverno ripensano accucciati
    

  


  
    
      sulle sabbie livide ai gelati
    

  


  
    
      leccati (lampone o fragola)
    

  


  
    
      alle pizzette calde di cui un pezzino
    

  


  
    
      ogni tanto si stacca e cade
    

  


  
    
      e a un miraggio di bimbi al bagno, 
    

  


  
    
      alle tenerezze di madri
    

  


  
    
      (una scoria di pasta
    

  


  
    
      un nervo di bistecca un grasso
    

  


  
    
      d'affettato).
    

  


  
    
      i randagi tra folate 
    

  


  
    
      di brezza serale, tra le gambe
    

  


  
    
      di qualche tavolo rovesciato dal vento
    

  


  
    
      su mucchi di aridi cotton fioc
    

  


  
    
      adescati dalla corrente, sotto gli occhi
    

  


  
    
      di qualche raro paesaggista
    

  


  
    
      tutti a cuccia, a guardare
    

  


  
    
      le onde lontane e le mitologiche
    

  


  
    
      petroliere da cui
    

  


  
    
      si staccano radi elicotteri o
    

  


  
    
      barche vibranti sotto il volo dei gabbiani,
    

  


  
    
      che sperano in qualche pesce 
    

  


  
    
      smozzato dalle eliche
    

  


  
    
      stanchi di planare in tondo e tuffarsi 
    

  


  
    
      tra i flutti d’un cielo distante tanto 
    

  


  
    
      quanto il mondo da noi,
    

  


  
    
      in cui pure sostiamo agguantando
    

  


  
    
      ossi, lische o brezze, a seconda
    

  


  
    
      dello smorto menu del fragile giorno.
    

  


  
     


  


  
    
      poi s’alzano i cani sporchi
    

  


  
    
      dagli occhi cisposi, si scrollano di dosso
    

  


  
    
      quei pensieri da letterati e vanno a rosicchiare
    

  


  
    
      il fondo di qualche rete appena issata
    

  


  
    
      per non dormire fuori,
    

  


  
    
      sotto quelle lontane nubi
    

  


  
    
      che certamente giungeranno 
    

  


  
    
      di salsedine cariche e di temporali
    

  


  


  
    
      los perros apaleados en verano en el lido
    

  


  
     


  


  
    
      los perros apaleados en verano en el lido 
    

  


  
    
      en invierno piensan tumbados
    

  


  
    
      sobre la arena lívida, en los helados
    

  


  
    
      chupados (frambuesa o fresa)
    

  


  
    
      en las pizzas calientes de las que un trocito
    

  


  
    
      de vez en cuando se separa y cae
    

  


  
    
      y en el espejismo de niños bañándose, 
    

  


  
    
      en la ternura de las madres
    

  


  
    
      (un resto de pasta
    

  


  
    
      un nervio de filete la grasa
    

  


  
    
      del fiambre).
    

  


  
    
      los callejeros entre ráfagas 
    

  


  
    
      de brisa de la tarde, entre las piernas
    

  


  
    
      de cualquier mesa volcada por el viento
    

  


  
    
      sobre montones de áridos bastoncillos
    

  


  
    
      seducidos por la corriente, bajo los ojos
    

  


  
    
      de algún raro paisajista,
    

  


  
    
      tranquilos, mirando
    

  


  
    
      las olas lejanas y los petroleros 
    

  


  
    
      de los que despegan helicópteros o
    

  


  
    
      barcas vibrantes bajo el vuelo de las gaviotas
    

  


  
    
      que esperan un pez 
    

  


  
    
      pasado por las hélices,
    

  


  
    
      cansadas de planear en círculos y zambullirse 
    

  


  
    
      entre las olas de un cielo tan distante
    

  


  
    
      como el mundo para nosotros,
    

  


  
    
      en donde paramos para emboscar
    

  


  
    
      huesos, espinas o briznas, según
    

  


  
    
      el pálido menú del frágil día.
    

  


  
     


  


  
    
      después se levantan los perros sucios 
    

  


  
    
      con los ojos legañosos, se sacuden de encima
    

  


  
    
      esos pensamientos de literatos y van a roer
    

  


  
    
      el fondo de alguna red apenas izada
    

  


  
    
      improvisando una manta para la noche,
    

  


  
    
      bajo aquellas lejanas nubes
    

  


  
    
      que ciertamente llegarán 
    

  


  
    
      de salitre cargadas y de temporales
    

  


  


  
    
      s’avvicina il tramonto ai tetti
    

  


  
     


  


  
    
      s’avvicina il tramonto ai tetti,
    

  


  
    
      due gambe verso il piccolo cimitero 
    

  


  
    
      due occhi familiari fatti 
    

  


  
    
      di qualcosa simile all’innocenza
    

  


  
    
      o alle primissime colpe
    

  


  
     


  


  
    
      un trattore sullo sfondo che rigira
    

  


  
    
      da sempre il suo ettaro di terra
    

  


  
    
      il cancello gracchiante, le querce inclinate sul nuovo muretto
    

  


  
     


  


  
    
      tombe, facce, date, nomi
    

  


  
     


  


  
    
      le narici che si dilatano tra terra legno ed erba
    

  


  
    
      la chiesa aperta e silenziosa
    

  


  
    
      a sinistra è sbucato un nuovo palazzo
    

  


  
    
      un edificio fatto di finestre chiuse, abitato
    

  


  
    
      dal silenzio
    

  


  
     


  


  
    
      un blocco, sì, un blocco di nuovi loculi
    

  


  
     


  


  
    
      marmi bianchi, lisci, privi di iscrizioni
    

  


  
    
      senza date ancora, senza facce, eppure so 
    

  


  
    
      chi tra poco popolerà quel palazzo del riposo eterno
    

  


  
     


  


  
    
      intanto circolano voci facce odori 
    

  


  
    
      sui marmi lisci e bianchi che si illuminano
    

  


  
    
      per brevi istanti, con flash di lucciole
    

  


  
    
      fuochi fatui che vengono dritti dal futuro
    

  


  
    
      e che altrettanto velocemente
    

  


  
    
      tornano ad affondare nel passato
    

  


  
     


  


  
    
      e fuori dal cancelletto del piccolo cimitero di campagna
    

  


  
    
      quegli occhi azzurri d’innocenza hanno voltato per sempre le spalle
    

  


  
    
      il trattore s’è allontanato o ha solo spento il motore
    

  


  
    
      i cani non abbaiano più, il vento ha smesso di soffiare
    

  


  
    
      ed anche il tramonto ha finito il suo lavoro.
    

  


  
     


  


  
    
      non resta altro che vedere se almeno nelle stelle
    

  


  
    
      o tra le radici c’è rimasta qualche risposta
    

  


  
    
      un segno che dica qualcosa
    

  


  
    
      qualsiasi cosa, un barlume di pietà o di scherno
    

  


  
    
      purché non sia bianco silenzio di marmo
    

  


  
     


  


  
    
      anche una bugia va bene
    

  


  
    
      la più bugiarda di tutte
    

  


  
    
      che la morte non ci aspetta e che tutto va bene
    

  


  
    
      per stanotte mi accontento, anche una cosa così stupida
    

  


  
    
      in questo piccolo cimitero solitario, sì,
    

  


  
    
      mi basterebbe per tirar fuori le gambe 
    

  


  
    
      dal palazzo del riposo eterno
    

  


  


  
    
      se acerca el ocaso a los tejados
    

  


  
     


  


  
    
      se acerca el ocaso a los tejados,
    

  


  
    
      dos piernas hacia el pequeño cementerio
    

  


  
    
      dos ojos familiares hechos
    

  


  
    
      de algo parecido a la inocencia
    

  


  
    
      o a las primeras culpas
    

  


  
     


  


  
    
      un tractor al fondo que revuelve
    

  


  
    
      desde siempre su hectárea de tierra
    

  


  
    
      la verja chirriante, los robles inclinados sobre el nuevo muro
    

  


  
     


  


  
    
      tumbas, caras, fechas, nombres
    

  


  
     


  


  
    
      las narices que se ensanchan entre tierra madera y yerba
    

  


  
    
      la iglesia abierta y silenciosa
    

  


  
    
      a la izquierda ha aparecido un nuevo edificio
    

  


  
    
      un edificio hecho de ventanas cerradas, habitado
    

  


  
    
      por el silencio
    

  


  
     


  


  
    
      un bloque, sí, un bloque de nuevos nichos
    

  


  
     


  


  
    
      mármoles blancos, lisos, sin epígrafes
    

  


  
    
      todavía sin fechas, sin nombres, sin embargo sé
    

  


  
    
      quién dentro de poco va a popular 
    

  


  
    
      ese palacio del reposo eterno.
    

  


  
     


  


  
    
      mientras tanto circulan voces caras olores
    

  


  
    
      sobre los mármoles lisos y blancos que se iluminan
    

  


  
    
      por breves momentos, destellos de luciérnagas
    

  


  
    
      fuegos fátuos que vienen justo del futuro
    

  


  
    
      y que igual de rápido
    

  


  
    
      vuelven a hundirse en el pasado
    

  


  
     


  


  
    
      y fuera de la verja del pequeño cementerio de campo
    

  


  
    
      esos ojos azules de inocencia 
    

  


  
    
      han dado para siempre la espalda
    

  


  
    
      el tractor se ha alejado o sólo ha apagado el motor
    

  


  
    
      los perros ya no ladran, el viento ha dejado de soplar
    

  


  
    
      y también la puesta de sol ha terminado su trabajo.
    

  


  
     


  


  
    
      no queda nada más que ver si por lo menos en las estrellas
    

  


  
    
      o en las raíces queda alguna respuesta
    

  


  
    
      un guiño que diga algo
    

  


  
    
      cualquier cosa, un atisbo de piedad o de escarnio
    

  


  
    
      con tal que no sea blanco silencio de mármol
    

  


  
     


  


  
    
      una mentira también me vale
    

  


  
    
      la más mentirosa de todas
    

  


  
    
      que la muerte no nos espera y que todo va bien
    

  


  
    
      por esta noche me contento, también una cosa tan estúpida
    

  


  
    
      en este pequeño cementerio solitario, sí,
    

  


  
    
      me bastaría para sacar las piernas
    

  


  
    
      del palacio del reposo eterno
    

  


  


  
    
      aspettare una telefonata
    

  


  
     


  


  
    
      aspettare una telefonata
    

  


  
    
      ring ring
    

  


  
    
       l’amore dipende dai sogni che uno vuole fare
    

  


  
    
      i miei sogni li programma il mio ordenador
    

  


  
    
       that’s something like a brand new golem
    

  


  
    
      algo parecido a un ammasso di budelli
    

  


  
    
      la gente ci si rigira
    

  


  
    
      perdendo la dignità
    

  


  
    
       soltanto sappiamo di facce
    

  


  
    
      facce perdute nella nebbia 
    

  


  
    
      le strade di queste città che negano la pace 
    

  


  
    
       è bello essere in guerra
    

  


  
    
      la pace della guerra ci permette di verificare costantemente
    

  


  
    
      you’re not here
    

  


  
    
      no estás aquí
    

  


  
    
      non sei qui
    

  


  
    
      non esisti non esistete non esistono
    

  


  
    
      il computer è il mio dio lui sa tutto e mi dà il pane che gli altri mi negano
    

  


  
    
       il pane che non si può misurare
    

  


  
    
      golem amico mio
    

  


  
    
      la guerra la pace dei budelli di asfalto
    

  


  
    
       la mia solitudine la tua solitudine
    

  


  
    
      soledad solitude loneliness 
    

  


  
    
      vorrei dirlo in altre lingue
    

  


  
    
      si parlano tante lingue qua
    

  


  
    
      non resta niente, niente resta attaccato
    

  


  
    
      a queste pareti 
    

  


  
    
      fai un sorriso, ci amiamo
    

  


  
    
      domani te ne vai
    

  


  
    
      ci stringiamo la mano, forte,
    

  


  
    
      tanto forte da sembrare una promessa eterna
    

  


  
    
      e te ne vai, ce ne andiamo tutti
    

  


  
    
      tutti se ne vanno, ma le strade non si svuotano mai
    

  


  
    
       sono sempre più piene di voci e ombre
    

  


  
    
       voci e ombre contorte imperscrutabili desideri scrutinati solo dall’inconsapevolezza
    

  


  
    
      consapevole, siamo brand awarness in posizione on
    

  


  
    
      in posizione off siamo oggetti dormienti 
    

  


  
    
       tumbados en la dulce amarga oscuridad de la nada
    

  


  
    
      siamo on e off
    

  


  
    
       siamo 1 e 0
    

  


  
    
      in & out
    

  


  
    
       presenti e assenti
    

  


  
    
      il telefono è on
    

  


  
    
      ma è come se fosse off
    

  


  
    
      sono solo possibilità, io non esisto
    

  


  
    
      non sento di esistere, lui non si sente esistere
    

  


  
    
      lui, l’io
    

  


  
    
      me, he, ego
    

  


  
    
       apparenza in, apparenza off
    

  


  
    
      ti serve qualcosa? chiamami vediamoci
    

  


  
    
       apparenza off
    

  


  
    
      chi sei? di dove sei? non mi ricordo di te
    

  


  
    
      eppure la tua faccia mi pare di averla sfiorata con lo sguardo altrove
    

  


  
    
       non c’è nazionalità
    

  


  
    
      non c’è identità, che sciocchezza, silly thing
    

  


  
    
       strade vuote strade piene
    

  


  
    
      cuori freddi cuori caldi
    

  


  
    
      sesso e oblio
    

  


  
    
      non c’è città
    

  


  
    
      non c’è gente
    

  


  
    
      non ci si conosce
    

  


  
    
      si va via, addio, goodbye, adios
    

  


  
    
      passa di qua, gira, rigira, destra, sinistra
    

  


  
    
      vicoletti budelli oscuri e perduti senza uscita paralizzati
    

  


  
    
       ma tutti usciamo, siamo fuoriusciti esiliati mine vaganti
    

  


  
    
      che non esploderanno mai, forse
    

  


  
    
      o forse sì
    

  


  
    
      addio, ciao, grazie, a presto
    

  


  
    
      stasera no, grazie, forse domani
    

  


  
    
       non lo so, magari
    

  


  
    
      quizás, maybe
    

  


  
    
       vado a scavare ancora un po’
    

  


  
    
      nel buco forse trovo cocci da ricomporre
    

  


  
    
      anche se non sono miei non fa niente
    

  


  
    
       me ne prenderò cura lo stesso
    

  


  
    
      vedremo un domani
    

  


  
    
      leggerezza 
    

  


  
    
      addio ciao arrivederci
    

  


  
    
       non so neanche più come salutare
    

  


  


  
    
      esperar una llamada
    

  


  
     


  


  
    
      esperar una llamada
    

  


  
    
      ring ring
    

  


  
    
       mis sueños los programa mi ordenador
    

  


  
    
       that’s something like a brand new golem
    

  


  
    
      algo parecido a un cúmulo de tripas
    

  


  
    
       sólo sabemos de caras
    

  


  
    
      caras perdidas en las nieblas de las tripas
    

  


  
    
      las calles de estas ciudades que niegan la paz 
    

  


  
    
       estar en guerra
    

  


  
    
      la paz de la guerra nos permite verificar constantemente
    

  


  
    
      you’re not here
    

  


  
    
      no estás aquí
    

  


  
    
      non sei qui
    

  


  
    
      no existes no existís no existen 
    

  


  
    
      el ordenador es mi dios, dáme ese pan que otros me niegan
    

  


  
    
       el pan que no se puede medir
    

  


  
    
      golem amigo mío
    

  


  
    
      la guerra la paz de las entrañas
    

  


  
    
       mi soledad tu soledad
    

  


  
    
      solitudine loneliness 
    

  


  
    
      quisiera decirlo en otros idiomas
    

  


  
    
      se hablan tantos idiomas aquí
    

  


  
    
      no queda nada, nada se queda pegado
    

  


  
    
      a estas paredes digestivas
    

  


  
    
      sonríe, nos queremos
    

  


  
    
      mañana te vas
    

  


  
    
      nos damos la mano, fuerte,
    

  


  
    
      tan fuerte que parece una promesa eterna
    

  


  
    
      y te vas, todos nos vamos
    

  


  
    
      todos se van, pero estas calles nunca se vacían
    

  


  
    
       se llenan sin parar de voces y sombras
    

  


  
    
       voces y sombras torcidas deseos
    

  


  
    
      escrutados por ciegos
    

  


  
    
      somos brand awarness en posición on
    

  


  
    
      en posición off somos objetos durmientes 
    

  


  
    
       tumbados en la dulce amarga oscuridad de la nada
    

  


  
    
      somos on e off
    

  


  
    
       siamo 1 e 0
    

  


  
    
      in and out
    

  


  
    
       presentes y ausentes
    

  


  
    
      il telefono è on
    

  


  
    
      pero es como si estuviera off
    

  


  
    
      sono solo possibilità, yo no existo
    

  


  
    
      no percibo el existir, él no percibe el existir
    

  


  
    
      él, el yo
    

  


  
    
      me, he, ego
    

  


  
    
       apariencia in
    

  


  
    
      ¿te hace falta algo? llámame y quedamos
    

  


  
    
       apariencia off
    

  


  
    
      ¿quién eres? ¿de dónde eres? no me acuerdo de ti
    

  


  
    
      caras rociadas de miradas
    

  


  
    
      no hay nacionalidad
    

  


  
    
      no hay identidad, qué tontería, silly thing
    

  


  
    
       calles vacías, calles 
    

  


  
    
      corazones fríos corazones calientes
    

  


  
    
      sexo y olvido
    

  


  
    
      no hay ciudad
    

  


  
    
      no hay gente
    

  


  
    
      nadie se conoce
    

  


  
    
      nos vamos, adios, addio, goodbye,
    

  


  
    
      pasa por aquí, allá, gira, vuelve a girar, derecha, izquierda
    

  


  
    
      callejones oscuros y perdidos sin salida paralizados
    

  


  
    
       todos salimos en la peli, expatriados, exiliados, minas submarinas
    

  


  
    
      puede que nunca exploten
    

  


  
    
      o quizás sí
    

  


  
    
      adios, ciao, grazie, hasta pronto
    

  


  
    
      esta noche no, gracias, quizás mañana
    

  


  
    
       no lo sé, ojalá
    

  


  
    
      forse, maybe
    

  


  
    
       voy a horadar un poco más
    

  


  
    
      la calle, espero encontrar unas lozas hechas añicos
    

  


  
    
      da igual que no sean las mías
    

  


  
    
       cuidaré igualmente de ellas
    

  


  
    
      mañana ya veremos
    

  


  
    
      levedad
    

  


  
    
      adios ciao arrivederci
    

  


  
    
       ni siquiera sé cómo saludar
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