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Desde 1999, El colectivo (¿de verdad?) Letra en Escena ha publicado un libro de dramaturgia cada SIETE AÑOS. El primer volumen fue editado por la Secretaría de Cultura de Jalisco, a raíz de un taller literario con el generoso maestro Vicente Leñero. El segundo libro, Dramatis cardium, fue publicado en el 2006 por Ediciones Arlequín, con apoyo del Consejo Estatal para la Cultura y las Artes de Jalisco. Ahora, en esta entrega, Letra en Escena cumple el mandato cabalístico: ya pasaron SIETE AÑOS, y nuestro tema en común es la sangre.


    Con «Y así», Víctor Castillo explora la intriga, porquería y corrupción de los todopoderosos en México: políticos, medios de comunicación e iglesia. ¿Hay sangre en la política mexicana? Desde luego, pero corre a borbotones en el pueblo que la padece.


    Teófilo Guerrero, muy a la Schimmelpfennig, en «Lazos de sangre» recurre a la estrategia dramática de las escenas en espiral, en donde el tiempo se repite y se le agrega infinitesimalmente algo nuevo con cada cuadro. Sangre de civiles que están en medio de un fuego cruzado de plomo e intereses entre el crimen organizado y el gobierno.


    Un petardo puede estallar en China y aquí oleremos el humito. En «Chuy global» Jorge Fábregas presenta a un «buen zapopano» que sin proponérselo queda en medio de dos gigantescos intereses de la globalización: el poder imperial y el tráfico de drogas. Chuy chapotea en ese inmenso charco de sangre, pero no sabe nadar.


    Aquí está Dramatis sanguis, un buen ejemplo de los alcances universales de la dramaturgia jalisciense.


    






  


  
    Y así…
Obra en cinco escenas

Víctor Castillo

  


  
    Personajes


    UNO


    DOS


    DEMETRIO


    VICTORINO


    OLEGARIO


    HERNANDO


    MARCELA


    PACO


    FÉLIX

  


  
    Escena uno


    



Día dos, 23:00 hrs. Personajes Uno y Dos en la puerta de entrada de la casa de Demetrio.


    




    UNO: ¿Sí?


    DOS: Ya, llega.


    UNO: Ahí lo tienes.


    DOS: Bien.


    UNO: ¿Seguro que es él?


    DOS: Sí, es él. Seguro.


    UNO: ¿Ninguna sospecha?


    DOS: Ninguna.


    UNO: Qué esperas para entregar la tarjetita.


    DOS: Aquí tiene este sobre…


    DEMETRIO: ¿…?


    UNO: No quiere tomar el sobre.


    DOS: Tome el sobre…


    UNO: Oblígalo a tomar el sobre…


    DOS: Dije que tome el sobre…


    UNO: En estos casos un balazo es el mejor argumento…


    DOS: Take the fucking envelope!


    UNO: Ahora ya está tomando el sobre, despacio, te mira con recelo, mira con sospecha el sobre, lo ve por ambos lados… Parece que no quiere abrir el sobre.


    DOS: Abra el sobre.


    UNO: No abre el sobre.


    DOS: Open the fucking envelope! ¡Chingada madre!


    UNO: Ya abre el sobre, despacio. Da una fumada a su puro, se peina la barba, se acicala el bigote, suelta un suspiro junto con el humo del puro, y hasta el humo parece que se va despacio, en cámara lenta.


    DOS: Lea el mensaje.


    UNO: Inicia la lectura. Poco a poco va abriendo sus ojos todo lo que puede, mientras va leyendo lo que dice la tarjetita, se queda pasmado, inmóvil, con la mano en el puro, el puro en la boca, la boca llena de humo, el humo en los ojos y los ojos en la tarjetita… ¿Le tiembla la quijada?… ¿Le tiembla el pie?… ¿Le tiembla la mano?… ¿Le suda la frente?… ¿Se le seca la boca?… Parece que se le agita la respiración, quizá suda, o quizá se le va el aliento, o tiembla, o le dan ganas de orinarse, o de cagarse en los calzones de su traje tan fino, tan fino de París… Quizá rece, quizá vea pasar frente de sí su vida en un segundo, como dicen, cuando uno está a punto de morir. Quizá, sabrá dios, cada quien, cada quien su santo, y su manera de morir.


    DOS: ¿Alguna duda?…


    DEMETRIO: ¡…!


    UNO: No responde.


    DOS: ¿Está claro?


    UNO: O no quiere responder.


    DOS: No es necesario que responda, sólo quiero que le quede claro.


    UNO: ¿Dónde estarán sus guardaespaldas?


    DOS: El jefe mandó dar la orden de que lo dejaran solo esta noche.


    UNO: Con el puro todavía en su boca, el viejo de la barba vuelve sus ojos y los clava en la tarjetita, queda como una estatua.


    DOS: ¿Quedó claro?…


    UNO: Quizá tenga alguna duda.


    DOS: ¿Alguna duda?


    UNO: Parece que le queda claro.


    DOS: Más le vale.


    UNO: ¿Habrá balazos de por medio?


    DOS: No.


    UNO: Ya me estaba emocionando.


    DOS: Pues no habrá.


    UNO: Que chingón sería que le pusieras uno, sólo uno entre ceja y ceja, sólo uno, se lo merece.


    DOS: Claro que se lo merece, pero ni uno.


    UNO: ¿Ni al final?


    DOS: No lo sé aún, al menos no es la orden, no conozco el final.


    UNO: Sería un buen final, un final justo.


    DOS: Tal vez.


    UNO: ¿Y entonces para qué tienes tu pistola apuntando a su cabeza?


    DOS: Es sólo una advertencia, y para que sepa de qué se trata, de que esto va en serio, de que mis jefes saben de sus pasos.


    UNO: ¿Si no vas a usar la pistola para qué la sacas?


    DOS: Para asustar.


    UNO: Esos sustos de poco sirven, solo dan respiro al difunto.


    DOS: No será el caso.


    UNO: Dispárale.


    DOS: No.


    UNO: Dispara o arrepiéntete.


    DOS: Esa no es la orden.


    UNO: ¿Arrepentirse o disparar?


    DOS: Disparar.


    UNO: Pues mala orden, después se arrepentirán.


    DOS: Todo está calculado.


    UNO: Eso se cree a veces, todo calculado y de repente salta la liebre, brinca la rata, el águila vuela, la paloma se caga en el muy chingón, el caballo se desboca, el tigre brinca, emerge el tiburón, la hiena ataca, la pantera mide el salto matemáticamente, salta, y en cámara lenta da el zarpazo y te degüella, y caes, caes en un hoyo oscuro lentamente escuchando el eco de las ráfagas, y piensas que 
de nada sirvió lo que se planeó, que de nada sirvió orden alguna, ni el arsenal completo para las emergencias, y caes, y caes, y caes como un cándido y tierno conejito blanco.


    DOS: No puedo hacer más, sólo amenazar, y llevármelo a que suba al helicóptero: esa es la orden.


    UNO: Yo que tú disparaba.


    DOS: Yo que tú me callaba.


    UNO: Yo disparaba.


    DOS: Ya, cállate.


    UNO: Dispara.


    DOS: Ya te dije que ésa no fue la orden, y cállate el hocico.


    UNO: ¿Y si arde después la cosa?… ¿Y si te arrepientes de no haberlo hecho? ¿Y si quien te mandó se da de topes por idiota, y te culpa por ser tú de poca iniciativa y te deja inconsciente en el piso por los cachazos descargando su coraje? ¿O si eres tú el que mañana amanece con el tiro en la cabeza? ¿O desollado porque ya no les eres útil? ¿O colgado de un puente en la avenida principal? O con un brazo por aquí, una pierna por allá, tu cabeza en una bolsa negra más acá y el resto de tu cuerpo disuelto entre los ácidos… ¿Y si escuchas el canto de serafines y querubines el resto de la eternidad?


    DOS: ¿Y si te callas el hocico?


    UNO: ¿Y si mejor jalas el gatillo ahora y te ahorras el tiempo de subirlo al helicóptero, te quitas de problemas, dilemas y dices a tu jefe que todo fue un accidente, que se te olvidó poner el seguro a la pistola, o que forcejearon cuando se asustó, o alguna mamada de esas? Ya van muchos helicópteros caídos, ya nadie se los va a creer.


    DOS: Vámonos con calma, que todo tiene un precio.


    UNO: Todo tiene un tiempo, y un espacio, y un lugar, lo demás es nada… Haz recuento… ¿Eclesiastés?… ¿O el evangelio de San Juan?… ¿O los proverbios de Salomón?… Siempre me revuelvo…


    DOS: Si no opones resistencia no habrá ningún problema, viejito… Pon las manos atrás, relájate, cara de santa clos, voltéate, muévete despacio… y tira ese pinche puro apestoso, que ese olor me pone de malas… cualquier movimiento brusco y te disparo… que te saco los sesos, viejito… que soy cabrón y te disparo…


    

Oscuro.


    




     Muévete despacio, despacio, viejito, vámonos despacio… ¡Que tires ese puto puro!


    

Se escucha un disparo.

  


  
    Escena dos


    



Día uno, 22:00 hrs. Demetrio, Olegario y Hernando en casa de Victorino y su esposa Marcela.


    




    —Y, ¿qué vamos a tomar ahora?


    —Elijan lo que les guste, y sírvanse a placer.


    —Chingón tu sombrero.


    —No más que tus trajes y tus puros.


    —¿Qué te puedo decir?


    —Aceptarlo.


    —¿Y quedarme con la cara de idiota?


    —Tú lo dijiste.


    —Tú lo insinuaste.


    —Para el caso es lo mismo.


    —Sólo le puse palabras a lo que te imaginaste.


    —Le pusiste palabras a lo que tú creíste que yo me imaginé.


    —Ya estamos hablando como intelectuales maricones.


    —Como carretoneros.


    —El brandi suelta la boca.


    —No es brandi, es coñac.


    —Siendo de uva, da lo mismo.


    —Por muy de uva que sea no es lo mismo un tinto o un brandi, que un coñac.


    —Marcela.


    —Señora.


    —Mil disculpas por este lenguaje de pepenadores.


    —Hay confianza.


    —Coyotes de la misma loma, tejones, tepocatas, víboras prietas.


    —Al grano.


    —¿Llegaron todos?


    —Sí.


    —Demetrio, Hernando, y su santidad, el arzobispo don Olegario.


    —Yo bendigo esta santa reunión in nomine patri, e filie e spiritu santi. 


    —Amén.


    —Marcelita, a sus órdenes.


    —Finalmente pudimos hablar, aquí Victorino les dirá: platícales, hijo.


    —¿Y qué le dijiste?


    —No le he dicho nada, si ni el teléfono me contesta.


    —¿Y ya le mandaste mensaje?


    —Mensaje por celular, mensaje con Paco, mensaje con Mari Luz a través de Marcela.


    —¿Ya te habla, Marcelita?


    —Todavía no.


    —Pero le dije a mi vieja que hiciera el intento, un poco de esfuerzo, y que a la primera ocasión fuera al grano.


    —¿Y qué pasó?


    —¿Nada?


    —Nada, nada de nada, si se lo he venido diciendo a Victorino desde hace meses.


    —¿Y para qué creen que los invité ahora, para jugar a la canasta?


    —Victorino, di lo que hemos platicado después que hablé con Mari Luz.


    —Mis amigos, ya ustedes saben las fregaderas que hemos tenido que sortear desde que dejé la presidencia, por eso mismo tenemos que ponernos de acuerdo para impulsar al compañero de nuestro grupo que merece ser el próximo presidente de la república. Ya he intentado platicar del tema, hacerle la propuesta al chaparro este, pero el muy mal agradecido ha llegado al extremo de no hacerle caso a nadie.


    —Nos comentan que todos los días agarra la botella y termina ahogado gritando e insultando a todos los que según él lo han traicionado.


    —Lo peor es que se cree con derecho de imponer al próximo presidente sin reconocer que gracias a nosotros llegó, que gracias a los buenos oficios de Demetrio llegó, que gracias a las buenas campañas que la televisión nos regaló llegó, y no se da cuenta de que ya desgració al partido y al país.


    —Vean el desmadre que hay a nivel nacional, ninguna encuesta nos favorece, parte de la prensa ya nos agarró de su puerquito; y a nivel internacional ni se diga, nos traen asados.


    —Así que, o le ponemos un alto imponiéndole un gallo nuestro, o nos lleva a todas las víboras prietas.


    —Ya no se acuerda que hasta fraude hicimos para imponerlo, y miren con lo que nos está pagando. Hernando, platícales la última.


    —Me dijeron que van sobre Samuel, que ya están preparando un expediente para documentar su expulsión del partido.


    —¿Pero qué les ha hecho? Samuel es el presidente del partido.


    —Va con todo este cabrón.


    —Por órdenes del pinche Félix es que lo están linchando los noticieros de la televisión, y los articulistas y columnistas de todos los periódicos locales y nacionales lo están jode y jode sacándole puras mentiras, no hay día en que lo dejen en paz.


    —Pero si ya sabemos de a cuanto les llega el cheque.


    —Pero muchos de ellos eran nuestros amigos, acuérdate en cuántas giras presidenciales nos acompañaron.


    —Y hasta viejas les conseguíamos.


    —Viejas, vinos, lana, cenas, y fiestas hasta que se hartaban los malagradecidos.


    —No todos se hartaron, Olegario, no todos.


    —Cierto, había quienes no tenían llenadero.


    —Acuérdate de los gustos del periodista Gómez Lima, ¿te acuerdas de los efebos que le conseguimos en París?


    —Y en Roma, y en Londres, y en Madrid.


    —Y en Nueva York, me acuerdo.


    —Pinche loca enfurecida.


    —Y con su bisoñé que de seguro cambia por peluca rubia platinada cuando los tiene solitos en el jacuzzi, ya me lo imagino.


    —Ya quiero parar este linchamiento en los medios contra Samuel.


    —Le pedí a Hernando que hablara con Félix y que le dijera.


    —Sí, fui y le dije: «mira, Félix, ya párale a tu guerra».


    —¿La del narco?


    —Esa matazón me tiene sin cuidado, yo le dije de la guerra, de la tirria que trae contra nosotros en los medios.


    —Y cómo sabes que es él.


    —El otro día le hablé a Benjamín Gutiérrez y le dije: «oye, wey, ¿por qué tanta saña con nosotros en tus noticieros?, ya párenle, si no me tienes por tu amigo, al menos no me trates como tu enemigo», y me respondió: «ya conoces a Félix, ya lo conoces, Hernando; y más cuando anda crudo». Entonces le dije que me diera derecho de réplica en su noticiero estelar de la noche, y después de esa entrevista volví y le dije a Félix, «—Somos del partido, somos del mismo partido, vamos en el mismo barco, pinche Félix, acuérdate que en Michoacán te ayudamos un chingo —Pero me estuviste tirando mierda —Tú empezaste —No inventes —No inventes tú, yo ni siquiera te nombré, Félix —No era necesario, ya sabía que era para mí la crítica —Te estás poniendo el saco tú solito, Félix, la entrevista no fue para joderte, nomás fue para defenderme del lodazal que me estás aventando desde hace meses, y no nomás a mí, sino a todos los amigos —No te confundas, a mí no me metas —Claro que no te confundo, y claro que te meto, porque eres tú, Félix, no nos hagamos pendejos —No tienes pruebas —No necesito pruebas, Félix, todo indica que eres tú, ya nos conocemos —Te están malaconsejando, Hernando —Pinche Félix, no me chupo el dedo, todos los del equipo están molestos contigo por estas cochinadas que estás haciendo con nosotros». Y ya no me acuerdo de más detalles que discutimos por lo encabronado que estaba.


    —¿Tú?


    —Los dos, y de tan borracho, ¿qué me iba a decir, así qué puede responder? Y llegó el momento en que no armaba una oración coherente de tan pedo que estaba.


    —También a Mariano lo traen en salsa con eso de su hija fuera de matrimonio que le acaban de sacar en los noticieros con la actriz, esa güera desabrida.


    —¿Y quién le manda a andar de caliente con cuanta artistas de telenovela que le presentan?


    —Se la ofrecieron.


    —¿A Mariano?


    —Se la ofreció el dueño de la televisora, eso me dijo Mariano, para que le sirviera de dama de compañía, y que le hiciera unos trabajitos desde que fue secretario de gobernación conmigo, pues no se iba a negar.


    —No, claro.


    —Yo no lo juzgo, ni lo culpo.


    —Tú hubieras hecho lo mismo, de seguro.


    —Sabrá dios, nunca me he visto en esos casos.


    —Y con esa aventura ya no lo dejan en paz.


    —A mí también me ofrecieron una, la chichona esa cubana que sale ahorita en una telenovela, y les di las gracias.


    —Pinche santurrón de Félix, ya ven cómo es de puritano, con eso de que siempre se ha sentido iluminado por la divina Providencia, y más cuando anda bien pedo, hasta se pone a hablar con la virgen en sabrá dios que idioma.


    —Eso dice, me consta, lo he escuchado más de alguna vez, Hernando y Demetrio no me dejarán mentir, lo hemos escuchado más de alguna vez que dizque dialogando con la virgen de Fátima, que ahora con san Felipe de Jesús, que ahora con la Guadalupana, y sabrá dios con cuanto santo del cielo habla, hasta que se queda bien dormido de tan pedo.


    —Para platicar en sueños con la divina Providencia, o con el Sagrado Corazón, o con la Santísima Trinidad, o con san Martín de Porres.


    —Pues yo le dije a Hernando que ya mandara a chingar a su madre a este enano.


    —Así me dijo Demetrio que le dijera, tal cual. Y le hice caso, y hasta al partido renuncié.


    —Eso del partido es cosecha tuya, Hernando, eso yo no te lo sugerí.


    —Ya encarrerado me valió pura fregada.


    —A mí qué me van a contar, si la jerarquía está preocupada por la imagen que estamos dando con la guerra contra el narco, y eso le hace olvidar las reformas de las leyes que prometió al Vaticano, y a las que él mismo se comprometió en campaña con su Santidad.


    —Nomás no grites, Olegario, no grites.


    —Yo así hablo, Demetrio.


    —Otras veces yo te he escuchado hablando más sosegado, ni cuando andas pedo hablas así.


    —Serénate, Olegario.


    —Que yo así hablo, no me estén jodiendo.


    —Déjenlo que se exprese como quiera.


    —Si nosotros le echamos la mano, si la iglesia le entró con votos, que por cierto no fueron pocos, fue para que hiciera las reformas en la constitución, en eso quedamos, a eso se comprometió poniendo su mano sobre la Biblia frente al papa, que no es cualquier cosa ese juramento.


    —Pero todos los partidillos de izquierda han hecho hasta lo imposible para evitarlo, que no se te olvide.


    —Que le valga madre a Félix, eso debió haber hecho, mandarlos a la verga desde el principio.


    —No es tan fácil, Olegario.


    —Claro que es fácil, ya lo han hecho antes, nomás que ahora le han faltado huevos, no ha hecho nada de lo que se comprometió con el Vaticano, y que no hay día en que no me lo recuerde su Santidad el incumplimiento de su juramento.


    —Relájate, Olegario.


    —Ya no tengo nada qué decir, y no me andes diciendo que me relaje, que no estoy encabronado, ya te dije que yo así hablo.


    —¿Ya lo dijiste todo?


    —Ya dije lo que tenía que decir.


    —Señores, quiero hablar.


    —Habla, Demetrio, antes de que me encabrone más.


    —Por eso mismo lo digo, Olegario.


    —Señores, respetable señora, después de escucharlos con suma atención concluyo, creo, y más que creer afirmo con todo mi corazón, y mi razón, que considero es mucha, a dios gracias, que nuestro señor presidente ha cometido el más grave de los pecados entre todos los pecados, un pecado nefando que engloba a todos los otros pecados, sin el cual el resto de los pecados no existirían, y este pecado entre pecados es nada más y nada menos que el pecado de la soberbia, el mismo pecado que llevó a Luzbel a caer al fondo del inframundo. Con la vida de este pecado en Félix él mismo se ha olvidado de todo lo que hicimos por él, legal e ilegalmente, para sentarlo en la silla presidencial. Tal parece que se le ha olvidado que hemos estado con él en las buenas y en las malas. Pero esto es porque está hinchado del pecado de soberbia, y la prepotencia lo ciega, y es hora de darle una lección. Porque con la infinidad de errores que está cometiendo un día sí y otro también, en la práctica está entregando poco a poco la presidencia a los del tricolor, y eso no se lo vamos a permitir. Una de dos: o entiende por las buenas y nos toma en cuenta, o por las malas le declaramos la guerra, le hacemos una campaña con los periodistas que todavía nos son fieles, le armamos tomas de sedes del partido en la república, hablamos con los estados que todavía nos son leales y nos apoderamos del Consejo Nacional. Y de allí saldría nuestro candidato. No hay vuelta de hoja. Si Félix es cabrón, nosotros seremos más.


    —Incluido yo.


    —Incluido Olegario.


    —Él primero, y más que ninguno.


    —Me difaman, cabrones.


    —No me saquen del guión, que estamos hablando en serio.


    —Yo también estoy hablando en serio.


    —Pues no me chinguen, no me saquen de concentración.


    —Estás hablando como un iluminado, Demetrio.


    —Sólo hablo con la razón, Victorino, cuando uno habla con la razón pareciera que uno está iluminado.


    —Bravo.


    —No me aplaudas, Victorino, no, Marcelita, no Olegario, esto es muy serio, no me salgan con esa payasada de aplaudirme, Hernando, que no soy chango de circo, por muy peludo que me vean, ni Santa Clos, por larga que tenga la barba, que tampoco es navidad.


    —Ay, Demetrio, tú siempre con tu buen humor.


    —Todo sea por aminorar el soez lenguaje de esta bola de pelafustanes, Marcelita.


    —Señores, apreciable Marcelita, los días corren, pero estamos muy a tiempo, aquí ni Félix, que está en el Palacio Nacional porque nosotros lo pusimos, es dueño del país, ni se manda solo. En este barco vamos todos, y todos tenemos el derecho de ser escuchados, y nuestras propuestas consideradas.


    —Este mentecato que por no escucharnos se ha metido en una guerrita sin estrategia, y por la cual nos hemos desprestigiado nacional e internacionalmente. Es la hora de ponerle un hasta aquí. Si le quieren llamar complot, llámenlo así, que para los complots nos pintamos solos, pero esto no puede continuar así. Si paramos en seco al muy cabrón con ínfulas de dictadorzuelo de Rodríguez.


    —Lo paré, Demetrio, lo paré.


    —Pero con la ayuda de Demetrio, Victorino, no te cuelgues todas las medallas.


    —Así como paramos en seco al mesiánico y populista de Rodríguez, así vamos a parar en seco a los tricolores que se mueren por meter al señor ese del copetito engominado, afeminado, metrosexual, ridículo y jotorete en la residencia oficial.


    





  


  
    Escena tres


    



Día dos, 07:00 hrs. Paco llegando a la oficina de Félix


    




    PACO: Félix, perdón que venga tan temprano…


    FÉLIX: No hay problema, pásale, Paco.


    PACO: Aquí está la grabación que te platiqué.


    FÉLIX: ¿Cuándo?


    PACO: Ayer por la noche.


    FÉLIX: ¿Qué grabación?


    PACO: La del Rancho de San Fernando.


    FÉLIX: ¿Cuál?


    PACO: La de la reunión en casa de Victorino y Marcela.


    FÉLIX: ¿Y eso cuándo fue?


    PACO: Ayer, Félix, te lo dije…


    FÉLIX: Pon esa mierda.


    GRABACIÓN: «—Señores, apreciable Marcelita, los días corren, pero estamos muy a tiempo, aquí ni Félix, que está en el Palacio Nacional porque nosotros lo pusimos, es dueño del país, ni se manda sólo. En este barco vamos todos, y todos tenemos el derecho de ser escuchados, y nuestras propuestas consideradas. —Este mentecato que por no escucharnos se ha metido en una guerrita sin estrategia, y por la cuál nos hemos desprestigiado nacional e internacionalmente. Es la hora de ponerle un hasta aquí. Si le quieren llamar complot, llámenlo así, que para los complots nos pintamos solos, pero esto no puede continuar así. Si paramos en seco al muy cabrón con ínfulas de dictadorzuelo de Rodríguez. —Lo paré, Demetrio, lo paré. —Pero con la ayuda de Demetrio, Victorino, no te cuelgues todas las medallas. —Así como paramos en seco al mesiánico y populista de Rodríguez, así vamos a parar en seco a los tricolores que se mueren por meter al señor ese del copetito engominado, afeminado, metrosexual, ridículo y jotorete en la residencia oficial».


    FÉLIX: Ya fue bastante, apaga esa mierda.


    PACO: Hablaron más, sólo te puse lo clave, ya sabes el odio que te tienen éstos.


    FÉLIX: Ya lo sé, Pancho, pero se la van a pelar los hijos de la chingada, Carlos será el candidato de nuestro partido.


    PACO: O María Cristina, en el peor de los casos.


    FÉLIX: O en el peor de los casos esa pinche vieja india y ridícula, que lo único que provoca es lástima, qué más da uno u otro, pero ninguno de estos malagradecidos, ni al que me quieran imponer, yo mando aquí, que no se les olvide.


    PACO: Parece que sí se les olvida.


    FÉLIX: Y todo por culpa de Hernán que se la pasaba haciendo puras pendejadas, y porque lo corrí del gabinete me anda alborotando el gallinero.


    PACO: Ya estaba alborotado, Félix, no todo es culpa de Hernán.


    FÉLIX: Todo esto nomás porque no dejé que Marcela siguiera haciendo de chingaderas con los negocios de sus hijos, bola de rateros. Los protegí, y los sigo protegiendo a todos, ¿qué más quieren?


    PACO: Quieren más.


    FÉLIX: Que se metan el dedo por el culo.


    PACO: ¿Y qué hago con este material, Félix?


    FÉLIX: Entrégale personalmente una copia al gobernador ese del copetito ridículo que allí mencionan, él ya sabrá qué hacer y qué medidas tomar, en eso quedamos, ya no quiero más problemas.


    PACO: Sí, Félix.


    





  



  

    Escena cuatro


    



—Ese mismo día a las 20:30 horas el capataz de la hacienda encontró la camioneta de Demetrio con las llaves puestas, la puerta abierta y mal acomodada en el estacionamiento de su rancho.


    —La prensa se indignó.


    —Los noticieros no daban crédito.


    —Se informó que había gotas de sangre en la cochera.


    —Hablaron de unas gotas de sangre en el asiento del piloto de su camioneta, como si estas gotitas hubieran sido el Apocalipsis, una tragedia nacional.


    —Su chip personal se lo arrancaron de la piel y lo dejaron tirado ahí, al pie de la camioneta.


    —Hicieron más escándalo por unas cuantas gotas de sangre y un chip que por noventa y cinco mil, o cien mil muertos, o sabe dios quién sabrá la verdad.


    —Pero si nunca les ha importado la sangre que corre en el país.


    —¿Les ha importado algo?


    —Pasaron semanas.


    —Corrieron ríos de tinta para elucubrar sobre el motivo y el destino del secuestro de Demetrio.


    —Pasaron meses.


    —No aparecía el cuerpo.


    —Y el chaparro Félix, borracho y complacido, riéndose de esta bola de pendejos, así les decía.


    —Y el del copetito engominado, afeminado, metrosexual, ridículo y jotorete brindando con su círculo íntimo de amigos.


    —Mientras tanto seguían cayendo lo muertos.


    —Y Demetrio Hernández Cavazos y Rentería, mafioso entre los mafiosos, no aparecía.


    —El mismo Demetrio que se había expresado fuerte contra el regreso de los tricolores a la presidencia, y particularmente a la imposición del hombre del copetito ridículo, engominado, afeminado, metrosexual, ridículo y jotorete.


    —Durante semanas nadie supo dónde estaba.


    —Los noticieros, los periódicos, los periodistas, los intelectuales al servicio del poder no dejaban de elucubrar pendejadas.


    —Pero lo más extraño.


    —Si es que se le puede decir extraño.


    —Es que todos los asistentes a la reunión en el rancho de Victorino y Marcela, ex pareja presidencial.


    —Entre los que se encontraban Hernando.


    —Ex presidente del partido.


    —Demetrio.


    —Ex secretario de Gobernación.


    —Y Olegario.


    —Ex arzobispo de la Arquidiócesis del Edo. de México.


    —Todos y cada uno de ellos.


    —Y unos cuantos más connotados empresarios y políticos simpatizantes de ese grupo.


    —Recibieron en sus manos a la puerta de su casa el mismo día y a la misma hora del secuestro de Demetrio, un pequeño sobre blanco.


    —Muy blanco.


    —Y dentro del sobre blanco una tarjetita roja.


    —Muy, muy roja.


    —Y en la tarjetita roja un sello tricolor.


    —Y en cuya tarjetita, premonitoriamente, un águila devora a una serpiente.


    —Y al lado del sello tricolor una frase con una letra muy elegante.


    —Muy, muy elegante escrita a mano, que decía.


    —«Para que aprendan a respetar».


    —Y en el segundo renglón remataba.


    —«¿Cuánto aman las cabezas de sus hijos?»


    






  



  
    Escena cinco


    



Día Dos, 23:30 hrs. A las afueras del templo de Cristo Rey


    UNO: Y llegamos al final.


    DOS: Llegamos al final.


    UNO: Llegamos.


    DOS: Por el último cabrón, y ya nos vamos.


    UNO: Que ya viene.


    DOS: Al final.


    UNO: ¡Abusado! Aquí ya viene el último…


    DOS: ¿Me espera tantito, gordo…?


    OLEGARIO: ¿…?


    UNO: Abusado, que no saque su pistola.


    DOS: No se quiera pasar de listo, padrecito, cara de puerco.


    UNO: Con una 45, el muy angelito, debajo de su sotana…


    DOS: Vaya sorpresita, padrecito… Espérese tantito, que ahora le toca a usted y su sotana…


    UNO: Y ahora con este otro, ¿tampoco habrá balazos?


    OLEGARIO: ¡…!


    DOS: Parece que no.


    UNO: Y a mí que se me antoja tanto una de cal por las que van de arena.


    DOS: No se trata de antojos, se trata de órdenes.


    UNO: ¿Quién ordena qué, y cuándo y con quién? ¿Quién elige cómo, el lugar, la hora y la víctima? ¿Quién dice cuál sí, cuál no, y cuántos? ¿Quién decide el monto, el precio y la recompensa? ¿Quién está ávido de balas? ¿A nombre de quién o qué? ¿Quién dice cómo, si destazado, colgado, frito, venadeado, degollado, desangrado, macheteado, a tubazos, echado a los leones, aventado del barco o del avión, si deshecho en ácido, o dejado a su suerte a que los gusanos lleguen y se lo lleven lentamente?


    DOS: Yo sólo secuestro.


    UNO: ¿Y el lugar de exhibición, quién lo decide, si será en el puente, o al lado de la carretera, o en su auto, o en la sala de su casa para que sus hijos los vean, o en la calle o en la plaza? ¿Quién, en sus ojos del demonio, tiene el corazón?


    DOS: En algunos parece que se les antoja la sangre nomás porque sí, nomás para no aburrirse y pasar el rato. Yo lo hago porque me pagan, de algo tengo que comer.


    UNO: Entonces, ¿aquí no habrá sangre? ¿Aunque se me antoje?


    OLEGARIO: ¿…?


    DOS: Aunque se me antoje.


    UNO: Dispara entonces.


    DOS: Sólo dije: «aunque se me antoje», no que voy a disparar.


    OLEGARIO: …


    DOS: No se asuste, padrecito.


    UNO: Yo en tu lugar disparaba en defensa propia, por seguridad propia, mira que ya te vio la cara este arzobispito, mira que ya te ubicó, mira que está memorizando tu rostro, tus cejas, tus ojos, tu pelo, ya te tiene grabado en la memoria, ya te tiene en la mira, está planeando desde ahorita en su imaginación cómo te va a venadear, dónde te va a madrugar, a qué hora y en qué lugar te dará el tiro de gracia, cómo te descuartizará, y en cuantos pedazos dejará tu cuerpo esparcido por la plaza… Por lo tanto, tú o él, él o tú, no se trata de nosotros, esto ya es personal, no lo dejes ir, lo tienes aquí, al alcance de tu mano, como un corderito, como un cordero de dios que quita los pecados del mundo para darnos la paz, con este arzobispito. Mira cómo te está mirando, no parpadea, no suda, no tiembla, tiene apretada la quijada, y rojo el rostro del coraje, no pasa saliva, hasta parece que sonríe con esa mueca, no se ha orinado ni cagado en los calzones, entonces si no te tiene miedo ahora, mucho menos después, cuando estén invertidos los papeles… Jala el gatillo, jálalo, es fácil, jálalo, mándalo a su cielo, a donde en nombre de su dios nos han partido a todos la madre, para que se acabe de una buena vez esta masacre. Échate de uno por uno, despacio, de uno en uno, en la frente, en la nuca, en el corazón, en la boca del estómago para que se desangren, hasta que termines con todos estos lacras… Tú ahora puedes, tienes el carácter, tienes la visión de futuro, eres visionario, así les dicen a quienes se atreven, ¿verdad?, emprendedores, jóvenes empresarios, ¿qué no?… Sólo te persignarás y quedarás del todo perdonado, así es este negocio… ¿Escuchas…? ¿Alcanzas a escuchar el eco interminable de los tiros y de sus insultos…? ¿Escuchas el tronar de los cuernos de chivo, de los R15, como si fueran canciones de cuna o salmos cantados…? ¿Escuchas…? ¿Escuchas el llanto interminable de nuestros deudos…? ¿De los niños…? ¿Los gritos que se van trocando lentamente en llanto…? ¿La lluvia roja…? ¿Los ríos espesos de tantos cuerpos flotando en filas que no acaban y no acaban, y en su pestilencia que se mete hasta los huesos…? ¿Escuchas los ecos, de los ecos, de los ecos, de los ecos de este tiempo ensangrentado? ¿Escuchas la carcajada de la serpiente que, con un indescifrable vuelco del destino, ya se tragó al águila de un solo bocado…? ¿Escuchas…? Yo en tu lugar disparo… Será un gran final, un justo final, un gran final de sinfonías con metrallas, oboes, brillo de pólvora, canto de gusanos, cornos, arpas, contrabajos y violines con sangre de por medio. Un final apoteósico, con trompetas, trombones, y grandes, enormes tambores tocados por una gran legión de ángeles acompañados con su enorme coro celestial. Y bajará en ese momento, lentamente, una cristalina luz del cielo como de la divina Providencia, una luz angelical, evangélica, con música de fondo de los deudos llorando a su difunto, a este padrecito con una 45 a la cintura y su rosario de oro con diamantes al cuello, y sus fotografías aparecerán mañana en primeras planas de sociales. Y sus fieles clamarán al cielo, a grito pelón, por qué se lo llevaron, gritando que quieren justicia, preguntándose por qué él, por qué, si era tan bueno todo él el arzobispo Olegario, por qué él tan ejemplar y tan santo este padrecito de la 45 con cacha de oro con una guadalupana de zafiros… Y llorarán, y llorarán… El tiempo es ya para un Goliat, que harto de David, voltea y le corta la cabeza de un violento tajo, lento y violento tajo, certero y fulminante. Ya es el tiempo de un Abel que, adivinando el engaño de su hermano, se adelanta, detiene el cuchillo de Caín, y arrebatándoselo lo clava en el centro de su corazón, al propio hermano, al primogénito, queriendo vengarse, en cada cuchillada, de sus padres que lo amaron tanto, dándole una cuchillada, y otra, y otra, sintiendo la sangre como miel.


    DOS: Cierre sus ojos, padrecito, para sentir menos feo, cierre sus ojos.


    UNO: Corta cartucho…


    DOS: No se hinque, rezar no le servirá.


    UNO: Dispara…


    DOS: Ni llorar le servirá…


    UNO: Ya no sirve llorar… Ni soñar… Ni hablar… Ni espantar el grito… Ni disipar la horrenda imagen del que llora…Ni tallar los ojos… Para qué, si el espanto no desaparece de los ojos por las lágrimas… Hasta que todo, absolutamente todo, gota a gota, se desangre el paisaje, la memoria, el dolor, el llanto, el temblor, los gritos en la oscuridad… Hasta que corra la última gota… La última gota de agua y de sangre… La última de sangre… La última gota de agua para saciar una sed que no es sed, sabrá dios qué será… La última gota de miel, o de hiel… Y así…


    DOS: Y así…


    UNO: …Y así…

  


  
    Lazos de sangre
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Es un espacio vacío, dividido en dos áreas. Un hombre sentado. Fuma. Se levanta, camina. Una mujer llega.


    




    OLIVIA: ¿Cómo está?


    FRANCISCO: No sé. No ha salido el doctor.


    OLIVIA: ¿Pero qué pasó? ¿En dónde fue? ¿Ya lo viste? ¿Le avisaron a Mariana? No está mal, ¿verdad?


    FRANCISCO: No sé nada.


    OLIVIA: ¿Cómo que no sabes nada?


    FRANCISCO: Lo mismo que tú.


    OLIVIA: No puede ser, no puede ser. Hay que preguntar.


    FRANCISCO: Ya. No saben nada. Está en el quirófano. Vamos a saber qué, cuando tengamos que saberlo.


    OLIVIA: ¿A qué horas?


    FRANCISCO: No sé… no lo sé.


    OLIVIA: Me avisó Lupe.


    FRANCISCO: A mí también.


    OLIVIA: ¿Y Lupe? ¿Ya hablaste con Lupe?


    FRANCISCO: El del Ministerio Público no la deja entrar.


    OLIVIA: ¡Pero ella trabaja aquí!


    FRANCISCO: Así son estas cosas. Hasta que el Ministerio Público nos diga, sabremos.


    Pausa larga.


    OLIVIA: ¿Tú sabías?


    FRANCISCO: Lo mismo que tú.


    OLIVIA: Yo no sabía nada.


    FRANCISCO: Pues yo tampoco.


    OLIVIA: Tú lo ves más seguido. A la casa nomás llegaba a dormir. Si llegaba.


    FRANCISCO: Pues no sé.


    Pausa.


    OLIVIA: Voy a preguntar.


    FRANCISCO: Como quieras.


    Francisco saca otro cigarro. Frente a ellos atraviesa un hombre fumando puro, sin notarlos, sin hablarles, totalmente situado en otro tiempo y espacio.


    ENFERMERA: Señor, aquí no se puede fumar.


    FRANCISCO: No estoy fumando.


    Se escucha una voz lejana, se suman varias paulatinamente. El hombre le da una y otra calada al puro, larga y lenta. Las voces se mezclan. Tocan a la puerta. Las voces se esfuman. El hombre del puro se sitúa en la otra área del espacio, llega otro hombre, Román.


    JULIO: ¿Qué pasó?


    ROMÁN: (Desde fuera): Ya casi estamos. ¿Cómo ve?


    JULIO: Hay que avisarles al Chintrolas y al Cuco que vayan en la camioneta de atrás.


    ROMÁN: (Desde fuera, todavía): ¿Yo no voy?


    JULIO: Pásate.


    ROMÁN: ¿Yo no voy?


    JULIO: No, tú te quedas.


    ROMÁN: Va a ir bien descobijado.


    JULIO: La cosa es no notarse. Es bueno no darse a notar de vez en cuando.


    ROMÁN: Pero…


    JULIO: Pero así es. Y diles que no lleven toda la pinche artillería, una pistola cada uno, dos cargadores, y sin chalecos.


    ROMÁN: Se les está poniendo de pechito.


    JULIO: No va a haber bronca, la señal que les estoy mandando es que por mí ya no va a haber bronca.


    ROMÁN: Ya negoció.


    JULIO: Tráeme un vaso con Buchanan’s, derecho.


    ROMÁN: ¿El Julito y mi tía se van en la camioneta con usted?


    JULIO: Me traes también mi pistola, la de las cachas de nácar.


    ROMÁN: ¿Y el Julito, y la tía?


    JULIO: ¿Cómo?


    

Un agente ministerial pasa, puede atravesar el espacio del hombre del puro, mira a Francisco, Francisco lo mira también. El agente sale.


    




    OLIVIA: Que Lupe va a preguntar, dice que el quirófano está lleno de policías. ¿Pues en qué estaba metido este muchacho?


    FRANCISCO: No sé.


    OLIVIA: No sabes nada, ¿verdad?


    FRANCISCO: No.


    OLIVIA: Ni te ha de preocupar, ni te ha de interesar, pues ahí está, ahí está… si quieres te puedes ir, que igual no sirves de mucho, igual y no sirves de nada.


    FRANCISCO: Es mi hermano, Olivia.


    OLIVIA: ¿Y yo no? ¿Yo no?


    FRANCISCO: No sé.


    Olivia: Es por demás.


    

Pausa en la que se escucha lejano ruido de camiones, alguien vocea el diario de la tarde. Un par de niños, doce y SIETE AÑOS, frente a Francisco, traen un balón.


    




    DOCE AÑOS: No tienes que pegarle fuerte, ni con la punta. Con la punta se vuela, hay que pegarle de ladito, ladeando el cuerpo, y luego lo avientas para adelante, para darle a donde va.


    SIETE AÑOS: ¿Así le pega Galindo?


    DOCE AÑOS: Sí.


    SIETE AÑOS: ¿Y le atina?


    DOCE AÑOS: Le atina.


    SIETE AÑOS: Cuando sea grande voy a jugar de 10.


    DOCE AÑOS: Primero pégale.


    FRANCISCO: Dile que aviente el cuerpo para atrás, para el impulso, luego, adelante, para empujarla.


    DOCE AÑOS: Pero ya pasó.


    FRANCISCO: Dile.


    DOCE AÑOS: Ya no me va a oír.


    FRANCISCO: Dile.


    DOCE AÑOS: Avienta el cuerpo para atrás, para el impulso, luego, adelante, para empujarla.


    SIETE AÑOS: Voy a comprar un carro, y una casa para mi mamá y me voy a casar con una chava bonita, para irnos de luna de miel a Brasil.


    FRANCISCO: Dile que no, que primero le aprenda a pegar.


    SIETE AÑOS: Y todo bien, todo va a estar bien.


    FRANCISCO: Dile.


    DOCE AÑOS: Vamos a jugar allá, allá no hace tanto aire.


    

Julio mira a Román, lo escruta con la mirada.


    




    ROMÁN: ¿Y mi tía y Julito?


    JULIO: ¿Me traes lo que te pedí?


    ROMÁN: Sí, señor…


    

Román sale. Julio voltea a ver cómo se va. Le da otra calada al puro. Se escucha su celular, lo mira, lo echa al suelo, y lo pisa. Tocan a la puerta, ésta se abre, y entra Rebeca.


    




    REBECA: Ya estamos listos.


    JULIO: Bueno.


    REBECA: ¿Te habló?


    JULIO: Sabe.


    REBECA: No sería la primera vez.


    JULIO: Tráeme un Buchanan’s, se lo pedí a Román y parece que no oye.


    REBECA: En una de esas, ya no te quiere oír.


    JULIO: Es su problema.


    REBECA: Es nuestro problema también, ¿qué no?


    JULIO: Tú déjalos, que se batan como puercos.


    REBECA: Voy a arreglar al Julito.


    JULIO: Ponle la ropa nueva, la que te trajiste de Phoenix.


    REBECA: No quiere ponerse nada. Se la ha pasado el día a la juegue y juegue con la madrinola esa.


    JULIO: El psp.


    REBECA: Ey.


    JULIO: Está divertido, se entretiene uno como plebe.


    REBECA: Ya sé, ayer me la pasé como pendeja todo el santo día, hasta que el Julito me dijo que ya, que era de él, y ahora en la mañana mande al Chintrolas para que me comprara dos, uno para ti también.


    

Francisco saca el cigarro, lo enciende. Mira hacia donde se fueron los niños. Un joven se acerca.


    




    MARIO: ¿Qué pasó?


    FRANCISCO: Nada, todavía.


    MARIO: ¿Qué va a pasar?


    FRANCISCO: Hay que ver.


    MARIO: ¿Vas a quedarte?


    FRANCISCO: Voy a quedarme.


    MARIO: Lo vi ayer, no tenía miedo.


    FRANCISCO: Nunca tiene miedo.


    MARIO: ¿Andan muchos?


    FRANCISCO: Varios, el Ministerio Público está en el quirófano.


    MARIO: Para avisarles a aquellos.


    FRANCISCO: Diles que no vengan.


    MARIO: No vienen, andan buscando al Igor, el Igor se lo puso al Failo.


    FRANCISCO: El Failo no fue, el Failo anda en Culiacán, el Igor se lo puso a alguien más.


    MARIO: Anda acá el Failo, anda acá.


    FRANCISCO: Hijo de su puta madre.


    MARIO: Al rato venimos.


    FRANCISCO: Mejor no.


    

Sale Mario, y aparece un cabo de la Marina.


    




    CABO: ¿Eres su hermano?


    FRANCISCO: Sí.


    CABO: Francisco Fuentes.


    FRANCISCO: Sí.


    CABO: Mucho gusto, te vi jugar.


    FRANCISCO: Gracias.


    CABO: Este… ahí disculparás, pero necesitamos preguntarte unas cosas de esto.


    FRANCISCO: No hay bronca.


    CABO: Son unos culeros.


    FRANCISCO: ¿Quiénes?


    CABO: Los directivos, tenías mucho juego todavía, ¿ya no te llamaron?


    FRANCISCO: No.


    CABO: Querían mandarte…


    FRANCISCO: Al Coatzacoalcos.


    CABO: No mames… Pues… aquí con lo de tú hermano. Este… va a venir el licenciado, y es un culero, tú nomás no te metas en pedos, respóndele lo que es y ya.


    FRANCISCO: ¿Pues qué más…?


    CABO: Trae diez chingadazos el chavo.


    FRANCISCO: Me dijeron.


    CABO: Está fuerte, a lo mejor la libra, pero la investigación va a estar dura.


    FRANCISCO: Se me afigura.


    CABO: Se ve en los balazos, se ve que le tenían mucho coraje. Como que alcanzó a esconderse, si no estaríamos hablando de otra cosa. Es como si cada plomazo fuera por cada una de las que debía, y según lo que veo, debía muchas. ¿Alcanzaste a jugar con el Abulón, no?


    FRANCISCO: Una temporada.


    CABO: ¿Qué ha sido de ese güey? Era muy bueno, lateral derecho, ¿no?


    FRANCISCO: Trabaja de diablero en un mercado, tiene cáncer.


    CABO: Está de la verga.


    FRANCISCO: Está de la verga.


    CABO: Fuiste al mundial.


    FRANCISCO: Al del 98 y de suplente en el 2002.


    CABO: Pero no te metieron.


    FRANCISCO: No.


    CABO: Culeros.


    FRANCISCO: Pinches directivos.


    CABO: No, mis compañeros. Te la van a querer hacer de pedo, ellos le van al América, te la van a hacer de pedo, nomás no te les humilles, ni a los putitos de la ministerial. Pero no hay pedo, tú no tienes nada que esconder, tú eres leña.


    FRANCISCO: Ey.


    CABO: Ahí te veo.


    FRANCISCO: Sale.


    

Entra un piquete de soldados. Algo discuten con Francisco, y éste sale. Los soldados quedan en escena, rifle de cargo en mano. Los niños entran a jugar futbol.


    




    DOCE AÑOS: Éntrales duro, no te dejes, si no te van a cargar la mano y no te la vas a acabar, son ojetes.


    SIETE AÑOS: Pero me pegan bien cabrón.


    DOCE AÑOS: Cuando no te vea el árbitro pégales, como que los vas a marcar, pero no te dejes, enséñalos a respetarte.


    SIETE AÑOS: ¿Te vas a ir a Guadalajara?


    DOCE AÑOS: No sé, a ver que dice el profe.


    SIETE AÑOS: Si te vas, ¿nos vas a llevar contigo?


    DOCE AÑOS: No. ¿Y quién cuida a mi amá?


    SIETE AÑOS: La Olivia.


    DOCE AÑOS: Pues sí, pero hace falta un hombre.


    SIETE AÑOS: Yo no quiero ser hombre, son cabrones los hombres.


    DOCE AÑOS: Pues tenemos que serlo, mi mamá necesita hombres que la cuiden.


    SIETE AÑOS: ¿Ya viste los árboles? ¿Cuándo van a echar flor?


    DOCE AÑOS: No sé, esos creo que no echan flor. Pégale pues…


    SIETE AÑOS: ¿A la derecha o a la izquierda?


    DOCE AÑOS: Tú escoge.


    SIETE AÑOS: A ver…


    

El niño dispara a la derecha, sale Mario, se encuentra con el cabo, se miran. Se saludan apenas por cortesía.


    




    CABO: ¿Eres su hermano?


    FRANCISCO: Sí.


    CABO: ¿Eres… Francisco Fuentes, el futbolista?


    FRANCISCO: Sí.


    CABO: Mucho gusto, te vi jugar.


    FRANCISCO: Gracias.


    CABO: Necesitamos preguntarte del caso.


    FRANCISCO: Está bien.


    

Pausa, miran a la enfermera, el cabo no puede evitar mirarle las nalgas.


    




    CABO: ¿Nunca te volvieron a contratar? Para jugar.


    FRANCISCO: No.


    CABO: Querían mandarte…


    FRANCISCO: Al Coatzacoalcos.


    CABO: No mames… Para lo de tú hermano. Este… va a venir el licenciado, y es un culero, tú nomás no te metas en pedos, respóndele lo que es y ya.


    FRANCISCO: ¿Pues qué más…?


    CABO: Trae como diez plomazos.


    FRANCISCO: Me dijeron.


    CABO: Entre nueve milímetros y .762, pero está fuerte, a lo mejor la libra.


    FRANCISCO: Se me afigura.


    

Pausa en la que el cabo saca un cigarro, lo mira, lo guarda.


    




    CABO: Se ve en los balazos, se ve que le tenían mucho coraje. Creo que alcanzó a esconderse, si no estaríamos hablando de otra cosa. Como si cada plomazo fuera por cada una de las que debía.


    

Varios soldados entran, el cabo hace una especie de reverencia a Francisco, y sale. Uno de los soldados es detenido por el agente del Ministerio Público (MP), que va entrando.


    




    MP: Teniente.


    TENIENTE: Señor.


    MP: Voy a solicitarles el apoyo en la entrada, las salidas, y afuera del quirófano.


    TENIENTE: Sí, señor.


    MP: Y en las azoteas.


    TENIENTE: La orden es que no.


    MP: ¿Cómo no?


    TENIENTE: El capitán Cerecedo dijo que no, que de las azoteas no va a haber bronca.


    MP: Cómo no.


    TENIENTE: No.


    MP: Dígale que hay riesgo.


    TENIENTE: No va a poder ser así, licenciado.


    MP: ¿Por qué no?


    TENIENTE: Son órdenes.


    MP: Sus órdenes me valen madre, teniente. Necesitamos un perímetro de seguridad o nos anda cargando la chingada.


    TENIENTE: El capitán Cerecedo…


    MP: El capitán Cerecedo me vale madre, y dígale que digo yo, que si no pone el cerco, lo voy a poner yo.


    TENIENTE: Ponga lo que le dé su gana, licenciado, a mí también me vale madre, y si pone a sus jotitos, se los tumbamos de un plomazo.


    MP: Váyase a la chingada, teniente, ustedes me tumban un muchacho, y yo le corto los huevos a su pinche capitán de mierda.


    TENIENTE: Pues a ver de qué cuero salen más correas, y nosotros estamos bien vergudos.


    MP: Pues métasela a su capitán jotito.


    TENIENTE: No me provoque. No me provoque, que nosotros no estamos hechos para aguantar provocaciones, sino para responderlas.


    MP: Por eso deben estar en sus cuarteles, como perros enjaulados.


    TENIENTE: No me provoque.


    

Sale el MP, el teniente lo ve salir, y ve la llegada de Francisco.


    




     ¿Tienes enfermo?


    FRANCISCO: A mí hermano.


    TENIENTE: ¿Eres el futbolista?, ¿el hermano del balaceado?


    FRANCISCO: Sí.


    TENIENTE: Dame tu celular, no te vayas lejos, y te vamos a hacer unas preguntas.


    FRANCISCO: Pero el Ministerio…


    TENIENTE: El Ministerio Público me vale madres, tú haces lo que yo diga. Aquí no vale que hayas jugado fútbol, te conozco, y ni me gusta el futbol, ni nada, nomás partir culos, ahí verás.


    

Sale. Francisco escucha la voz del niño de SIETE AÑOS.


    




    Voz SIETE AÑOS: No me gusta jugar así, todos te caen encima, y te pegan. No dan chance, y si tú te vas a Guadalajara no va a haber quién me defienda, y me van a pegar más duro.


    FRANCISCO: Pero me tenía que ir.


    Voz SIETE AÑOS: ¿Pero vas a regresar?


    FRANCISCO: Regresé.


    Voz SIETE AÑOS: Y me vas a llevar a Guadalajara.


    FRANCISCO: Tenías que aprender a pegarle como yo, te decía.


    Voz SIETE AÑOS: Y vamos a jugar juntos.


    FRANCISCO: Ésa era la idea.


    Voz SIETE AÑOS: Ésa era la idea.


    

Rebeca y Julio miran hacia el vacío.


    




    JULIO: De a tiro no quiso el bat.


    REBECA: Yo se lo quité. No me gusta que ande en el jardín.


    JULIO: ¿Sabes qué…?


    

Tocan a la puerta, entra Román con el vaso de whiskey, y la pistola, Rebeca y Julio se quedan callados un segundo.


    




    ROMÁN: Estaba sin cargar.


    JULIO: Así la quería.


    REBECA: Voy a vestir al Julito.


    

Sale. Se miran. Olivia llega y mira a Francisco.


    




    OLIVIA: Quieren que nos vayamos.


    FRANCISCO: Se va a poner dura la cosa.


    OLIVIA: Yo no me muevo de aquí hasta verlo.


    FRANCISCO: No le busques. Si se recupera lo van a consignar.


    OLIVIA: Nunca le van a comprobar nada.


    FRANCISCO: Ya sabrán cómo.


    

Pausa larga. Se miran.


    




    OLIVIA: ¿Y los niños?


    FRANCISCO: Bien, con su madre.


    OLIVIA: ¿No se los vas a pelear?


    FRANCISCO: ¿Para qué?


    OLIVIA: Para que los eduques, por ejemplo.


    FRANCISCO: ¿Para qué?


    OLIVIA: Para que no acaben como nosotros.


    FRANCISCO: Van a acabar como quieran acabar, y ni tú ni yo podemos impedirlo.


    

La voz del niño de SIETE AÑOS aparece como un fantasma de hielo.


    




    Voz SIETE AÑOS: No me vas a dejar acá, ¿verdad?


    OLIVIA: ¿Quieres comer algo?


    Voz SIETE AÑOS: No quiero quedarme solo.


    FRANCISCO: No, no tengo hambre.


    Voz SIETE AÑOS: Olivia no me quiere.


    OLIVIA: Yo tampoco.


    FRANCISCO: Te quiere, sí te quiere, a su modo, pero te quiere.


    OLIVIA: Lo sé, ojalá no se muera, para decirle que yo también lo quiero. Voy a hablarle a Juanita para que le dé de comer a los niños, me quitaron el celular los pinches guachos.


    Voz SIETE AÑOS: Me duelen las patadas, me duelen mucho… ¿a ti te duele cuando te dan patadas?


    FRANCISCO: Sí, a mí también.


    

Olivia sale, Francisco la sigue con la mirada hasta que desaparece. Los niños traen una bolsa con basura, recogen latas, plásticos, etc., que van dejando los soldados por todos lados.


    




    DOCE AÑOS: También hay que recoger las botellas, todo.


    SIETE AÑOS: Y ya vamos a poder jugar.


    DOCE AÑOS: Sí.


    SIETE AÑOS: ¿Y de quién es este terreno?


    DOCE AÑOS: Sabe, pero hay que usarlo, en una de esas ya no lo reclaman, y podemos hacer un estadio.


    SIETE AÑOS: Pero con pasto para que no se nos raspen las rodillas.


    DOCE AÑOS: Simón.


    SIETE AÑOS: ¿Tú ya has jugado en pastito, verdad Pancho?


    DOCE AÑOS: Ey.


    SIETE AÑOS: ¿Y qué se siente?


    DOCE AÑOS: Bien chido, sientes que casi flotas.


    SIETE AÑOS: Cuando juguemos juntos vamos a flotar y meter muchos goles.


    DOCE AÑOS: Sí.


    SIETE AÑOS: Y como ya voy a estar grande yo te voy a defender de los ojetes que te peguen.


    DOCE AÑOS: Pero yo voy a estar más grande.


    SIETE AÑOS: No le hace.


    DOCE AÑOS: Hay que recoger ya, para ver si alcanzamos a jugar un rato.


    SIETE AÑOS: ¿Me prestas tu playera?


    DOCE AÑOS: A ver si te queda.


    SIETE AÑOS: No, mejor no… bueno, sí.


    

Se la pone, le muestra a Francisco la playera. Tocan a la puerta, entra Román con el vaso de whiskey, y la pistola, Rebeca y Julio se quedan callados un segundo. Román le muestra la pistola.


    




    ROMÁN: ¿Así, sin cargar?


    JULIO: Así.


    REBECA: Voy a vestir al Julito.


    

Se miran Román y Rebeca, ésta se detiene antes de salir y advierte a Román.


    




    REBECA: Arréglate el cuello, lo traes doblado. (sale)


    JULIO: ¿Te gustan los puros?


    ROMÁN: No mucho, me gustan más los cigarros de caja.


    JULIO: Los buenos.


    ROMÁN: No, soy corrientón, me gustan los montana morritos, o los delicados.


    

Julio le alarga el puro, Román lo toma, fuma un poco.


    




    ROMÁN: Está bueno.


    JULIO: Son buenos, cubanos, de los que fumaba el Che Guevara.


    ROMÁN: Están buenos.


    JULIO: Quédatelo.


    ROMÁN: ¿Me tiene asco?


    JULIO: Para que conozcas mis secretos, ¿o qué?


    ROMÁN: Pues sí, ¿qué no?


    

Pausa.


    




    JULIO: Te hubieras traído un pisto.


    ROMÁN: No, quiero andar despierto.


    JULIO: Bueno.


    ROMÁN: Nunca se sabe.


    JULIO: Pues no, mámale con ganas, eso, con ganas. Este puro es para hombres, para hombres que tengan huevos, como el Che Guevara. ¿Conoces al Che Guevara?


    ROMÁN: No, nomás que era un cuate bien bragado del comunismo.


    JULIO: Comunismo…


    ROMÁN: Decía el padre Chuy que era del diablo, ¿qué no?


    JULIO: ¿Del diablo? El diablo somos nosotros, voy a mear.


    

Román mira la pistola, se acerca poco a poco a ella.


    El MP entra.


    




    MP: ¿Francisco Fuentes?


    FRANCISCO: Sí.


    MP: Me dicen que eres el futbolista.


    FRANCISCO: Así es.


    MP: Con razón te me hacías conocido. Felicidades… digo, jugabas muy bien, yo te vi jugar cuando estabas en la selección. Bueno, este… ya sabrás que la situación de tu hermano es grave, de cualquier forma, no sabemos quién fue, pero sabemos por qué; así que vamos a mantener la vigilancia un rato. Me dicen los doctores que van a hacer una cirugía para quitar las balas más cercanas a puntos delicados, y luego a esperar una reacción, está mal. ¿Luego, cómo se metió en esto?


    FRANCISCO: Ya sabrá… malas compañías, la curiosidad… sabe dios.


    MP: Sabe dios.


    FRANCISCO: ¿Me van a interrogar?


    MP: Yo creo que sí, pero nosotros no, no nos dejan. Van a ser los federales pues, pero todavía no llegan. ¿Tienes algo que hacer?


    FRANCISCO: No, nada.


    MP: Quédate por aquí, los federales son unos mamones, y si no te ven, de seguro piden un arraigo, y sabemos que eres gente de bien.


    FRANCISCO: Gracias.


    MP: Me da gusto conocerte, aunque me hubiera gustado que fuera en otras circunstancias.


    FRANCISCO: A mí también.


    

Un piquete de soldados entra, los niños juegan en medio de ellos, Francisco los mira. Se escuchan helicópteros. Algunos soldados en cuanto ven a Francisco lo saludan, le piden autógrafos, el teniente irrumpe de pronto.


    




    TENIENTE: ¿Tú que hacías en la organización? ¿Eras conecte, distribuidor, jefe?


    FRANCISCO: Nada.


    TENIENTE: A mí no me haces pendejo, yo sé, en este negocio no existen los inocentes.


    FRANCISCO: Yo no sé de ningún negocio.


    TENIENTE: A mí me anda valiendo madres. Tú sabes.


    FRANCISCO: Nada sé, sé lo que usted sabe, nada.


    TENIENTE: Conmigo no te quieras pasar de listo, cabrón.


    FRANCISCO: Piense lo que quiera.


    TENIENTE: Conmigo no te quieras pasar de listo, a lo mejor a estos pinches muertos de hambre si los apantallas, pero a mí, no. ¿Qué sabes?


    FRANCISCO: Nada, tenía mucho sin verlo, yo vivo en Colima.


    TENIENTE: Pues a lo mejor trabajabas la plaza de Colima. Anfetaminas, coca, cristal… ¿Qué?


    FRANCISCO: Nada.


    TENIENTE: Mira, cabroncito, al rato van a venir los federales, y te van a sacar la información del rabo, si es necesario, así que adelántale, dime, dime qué sabes.


    FRANCISCO: Sé de futbol, le platico de futbol.


    TENIENTE: Pero algo sabes.


    

Román sigue fumando, toma el vaso de whiskey, y le da un trago pequeño, sigue caminando hacia la pistola, duda en tomarla. Lo hace, le mete un cargador.


    




     Mira, cabroncito, al rato va a venir la Siedo, y te van a sacar la información del culo, si es necesario, así que adelántale, dime, dime que sabes, ¡ándale!


    FRANCISCO: Era un chavo tranquilo.


    TENIENTE: Y yo soy la cenicienta… tú sabes mucho, y te lo vamos a sacar por las buenas o por las malas.


    Román mira la pistola, no advierte a Julio que lo ve, luego pasa a mirarlo, y termina observándolo.


    JULIO: Esa fue la que se chingó a Kiko Carreón, ¿te acuerdas?


    ROMÁN: Bien cabrón el Carreón, ¿no?


    JULIO: Cabrón con las mujeres y los plebes, pero cuando se topó con un hombre, hasta ahí llegó.


    ROMÁN: Hasta ahí llegan los culeros.


    JULIO: Hasta ahí.


    TENIENTE (Desde el otro espacio, a Francisco): Por las buenas o por las malas.


    ROMÁN: ¿A qué hora les digo a los hombres que se van?


    JULIO: Nomás que estén listos, ya cuando nos vean salir, ésa va a ser la hora.


    ROMÁN: ¿Ocupa algo más, tío?


    JULIO: Sí, pero al rato te digo.


    ROMÁN: Voy con los batos aquellos, para despedirme.


    JULIO: ¿Despedirte? Ellos nomás nos llevan al aeropuerto, y ya, se regresan.


    ROMÁN: Pues por eso, despedirme de ahorita, si quisiera…


    JULIO: No, ¿para qué?, tráeme una caja de Buchanan’s que dejé en la camioneta.


    ROMÁN: Sí, tío.


    

Julio queda solo. Rebeca entra. Román se cruza con los soldados, incidentalmente, pero como si estuvieran en otro plano.


    




    TENIENTE: ¿Qué pasó?


    

El soldado aparta al teniente y le informa.


    




     No, ni uno, y metan tres al quirófano, y saca a los ministeriales de ahí, a punta de madrazos. A ver futbolista, te me vas ya, y me dejas tu credencial de elector.


    FRANCISCO: ¿Pasa algo?


    TENIENTE: No. Nada.


    FRANCISCO: ¿Y mi hermano?


    TENIENTE: ¡Cabo!


    CABO: Señor.


    TENIENTE: Llévese a este cabrón, me lo deja en su casa. ¡Pero ya!


    

Rebeca trae una chamarra, se la ofrece a Julio, que la rechaza.


    




    REBECA: ¿Nos vamos ya?


    JULIO: ¿El Julito ya batea de hit?


    REBECA: Se me hace.


    JULIO: Lo vi.


    REBECA: Estos zapatos me quedan apretados.


    JULIO: Y con ese juego nunca va a hacer nada.


    REBECA: Llegando allá me compro otros.


    JULIO: Me compras un traje blanco, para la primera comunión del Julito.


    REBECA: En el Armani de Phoenix, o te espero y vamos a Los Ángeles…


    JULIO: En Los Ángeles no hay sastre que me lo pueda arreglar.


    REBECA: Al Julito ya no le voy a comprar el Xbox en Phoenix, no hace la tarea.


    JULIO: Cómprame películas.


    REBECA: ¿De las de Eddie Murphy, o de las del Bruce Willis?


    JULIO: No sé…


    

Movimiento de soldados, uno de ellos se inclina para atarse las cintas de los zapatos.


    




    TENIENTE: Mira, cabroncito, al rato va a venir la Siedo, y te van a sacar la información del rabo, si es necesario, así que adelántale, dime, dime que sabes, dime que sabes.


    FRANCISCO: Usted sabe, yo no sé nada, sé lo que debo saber.


    TENIENTE: Pero algo sabes.


    FRANCISCO: Pero menos que usted.


    

El cabo aparta al teniente y le informa.


    




    TENIENTE: Vete, me le toman los datos, le recogen la credencial del ife, y lo escoltan a su casa, le ponen vigilancia las 24 horas.


    

Sale. Julio y Rebeca.


    




    JULIO: No, del Bruce Willis no, mejor de la India María, quiero ver algo curado, 
la de cuando es como una monja, se ve bien curada.


    

Julio ríe, luego se derrumba llorando ante Rebeca, la abraza largo rato, ésta le acerca el vaso con whiskey.


    




     Te vas con el Chintrolas por delante.


    REBECA: ¿Y tú?


    JULIO: Los alcanzo, me voy con Cuco y el Román.


    REBECA: Allá te espero, viejo.


    JULIO: Allá nos vemos.


    REBECA: Y si no llegas, siempre te voy a esperar, viejito, te lo juro.


    JULIO: Llego, como sea, pero llego.


    VOZ DEL TENIENTE: Por las buenas o por las malas.


    

Julio encamina a Rebeca hasta la puerta, la abraza. Román llega con una caja de whiskey. Se escuchan las voces perdidas de los niños, en crescendo. Se les ve jugar futbol.


    




    DOCE AÑOS: No te dejes pegar.


    SIETE AÑOS: Nomás quiero jugar.


    DOCE AÑOS: Juega.


    SIETE AÑOS: Son más grandes, todos.


    DOCE AÑOS: Date tus mañas.


    SIETE AÑOS: ¿Tú me vas a ayudar?


    DOCE AÑOS: Yo te ayudo.


    SIETE AÑOS: No dejes que me peguen.


    DOCE AÑOS: No voy a dejar.


    

Román le muestra la caja a Julio.


    




    ROMÁN: ¿Se la va a llevar, tío?


    JULIO: Es tuya, son tuyas: la caja y la pistola.


    ROMÁN: Pues gracias.


    

Julio lo mira.


    




     Pues si usted me da permiso…


    JULIO: Dale.


    

Román abre la caja. La arroja. El cabo detiene a Francisco, saca una pistola.


    




    CABO: No te muevas, espérame.


    

El cabo corre, y se pierde. El niño de 7 años se acerca a Francisco.


    




    SIETE AÑOS: Vienen por mí, he hecho cosas malas, muy malas. No dejes que me agarren.


    FRANCISCO: ¿Qué hiciste?


    SIETE AÑOS: Yo quería una casa para mi mamá.


    FRANCISCO: Pero así no, así no…


    SIETE AÑOS: No dejes que me agarren.


    CABO: ¡Vete! El quirófano está solo, vienen por tu carnal.


    

Sale.


    




    SIETE AÑOS: ¡Pancho! ¡Pancho! ¡Pancho!


    

Ráfagas interminables. Oscuro, una débil luz vuelve. El cabo cae intentando llegar a Francisco. El niño de doce años camina hasta el de siete, que está al lado de éste, una bala lo alcanza, cae. Se siguen escuchando ráfagas. Román saca su pistola.


    




    JULIO: Eras bien bonito cuando eras plebe, no que ahora estás feo, yo creo que eres el único que no tiene que batallar demasiado para hacerte de una vieja.


    ROMÁN: ¡Tío!


    JULIO: No te preocupes, es allá en el hospital del Seguro, no van a venir para acá. ¿Verdad? A mí siempre me costó trabajo conseguir viejas que no fueran pagadas, porque nunca he sido muy guapo, si tu tía porque está medio ciega, y bien enamorada, que si no… a tu tía le debo mucho: me dio cuatro hijos hermosos, me ha dado muchas alegrías, es fiel hasta la chingada, cuando más me las he visto duras, tu tía está ahí… nunca me ha reclamado nada, no me pide nada, es una mujer en toda la extensión de la palabra. Ha aguantado todo, y de todo, hasta una vez en Piedras Negras la quisieron cachetear unos pinches sardos, y los puso como palo de gallinero. Nadie como tu tía, nadie. Por ella vale todo el riesgo. No se ve bien el Failo, ¿verdad? Él sí que nunca fue guapo, estaba más bien culero, y culero era, como Carreón. Se me fue de las manos, todavía no me voy y ya quieren la plaza, ¿pues qué es eso? ¿Qué les hacía el pobre chamaco? Ya me dijeron que van a ir por él, y yo ya no puedo hacer nada.


    

Francisco se levanta, camina en medio de las ráfagas, llega hasta donde quedó el cuerpo del niño de doce años. Desde un planeta muy lejano ve como el agente del MP le apunta a la cabeza, el teniente lo jala, y el MP le dispara, al caer, Francisco toma la pistola y mata al MP, termina acercándose al niño de SIETE AÑOS.


    




    SIETE AÑOS: No dejes que me agarren, Pancho. Esa gente es mala, yo nomás me defendía, tú me dijiste que no me dejara de nadie. El árbitro no estaba viendo, el árbitro no ve. No dejes que me agarren.


    

Entra una pelota de beisbol, la sigue Julito que le da pequeñas patadas.


    




    REBECA: Julito, ¿luego pues…?


    JULITO: Es que no me gusta el beis, ma.


    REBECA: El beis es bonito, ¿pues luego no dicen que es el rey de los deportes?


    JULITO: Pues no sé… no me gusta.


    REBECA: Tu papi quiere que un día llegues a ser un pelotero grande, como Erubiel Durazo, o el Vinny Castilla.


    JULITO: Esos ni sé quiénes son.


    REBECA: Pues los señores esos, que juegan en ligas mayores.


    JULITO: ¿Nos vamos a ir, ma?


    REBECA: Sí, m’ijo.


    JULITO: ¿Y la Bere?


    REBECA: Pues con la Rebe y la Julia, en Phoenix.


    JULITO: Allá las alcanzamos.


    REBECA: Sí.


    JULITO: ¿Y por qué a mí no me dejaste con mi abuela?


    REBECA: Porque los hombrecitos deben estar con sus papás.


    JULITO: Ah, pues si es por eso…


    REBECA: Un hombrecito siempre debe ser responsable.


    JULITO: Porque un día todo esto va a ser nuestro, ¿verdad?


    REBECA: Sí, todo.


    JULITO: Pero las trocas no, porque están feas, ni el Chintrolas y el Román, porque traen pistola, y a mí no me gustan las pistolas.


    REBECA: Son para tu seguridad, m’ijo.


    JULITO: Pues si no trabajara en eso mi papá, no necesitaríamos de las pistolas, y de las trocas.


    REBECA: Tu papá trabaja en donde tiene que trabajar.


    JULITO: Pero no me gusta.


    REBECA: Tu papá hace muchas cosas para que podamos vivir bien.


    JULITO: La Rebe dice que le gustaba más antes, porque no tenía que llevarse al Cuco, o al Chintrolas cuando iba con sus amigas. Porque el Chintrolas y el Cuco les dicen de cosas, y que luego el Failo y el Román las defendían.


    REBECA: El Failo.


    JULITO: El Failo.


    REBECA: ¿Qué les dice el Chintrolas?


    JULITO: No sé, pero no les gusta, y las amenazan si le dicen a mi papá, y el otro día, el Román lo cacheteó.


    

Llega el Chintrolas, los llama.


    




    CHINTROLAS: Doña Rebeca, nos vamos.


    

Rebeca piensa un poco, abraza a Julito, y salen. Francisco camina hasta salir de escena, el niño lo ve salir, se queda atento.


    




    SIETE AÑOS: Estoy acostado, soy ése que no puedes reconocer por los balazos en la cara… ése, conectado a la máquina de luces… ése, que no soy yo… Ya vienen… apúrate… por favor…


    

Entra la pelota de beisbol, la sigue Julito.


    




    REBECA: Julito, ¿luego pues…?


    JULITO: Es que no me gusta el beis, ma.


    REBECA: El beis es bonito, ¿pues luego no dicen que es el rey de los deportes?


    JULITO: Pues no sé… no me gusta.


    REBECA: Tu papi quiere que un día llegues a ser un pelotero grande, como Erubiel Durazo, o el Vinny Castilla.


    JULITO: Esos ni sé quiénes son.


    REBECA: Pues los señores esos, que juegan en ligas mayores, gente buena, Durazo es del norte, gente buena, rodeada de gente más buena.


    JULITO: Ah, sí.


    REBECA: ¿Cómo cuál vas a ser cuando seas grande?


    

Llega Cuco.


    




    CUCO: Doña Rebeca, que si ya nos podemos ir.


    JULITO: Como mi papá.


    

Salen detrás de Cuco, Julito abraza a su mamá.


    




    SIETE AÑOS: Estoy acostado, soy ése que no puedes reconocer por los balazos en la cara… ése, conectado a la máquina de luces… ése, que no soy yo… Ya vienen… apúrate… por favor…


    

Francisco aparece, caminando hacia atrás, levanta la pistola, apunta.


    




    JULIO: No puedo hacer nada, tú tampoco. La pistola es tuya, agárrala con ganas, ya no la necesito. La mandé chapear en oro, para que esté a la altura… es tuya, ya sabes qué hacer con ella. Tu mamá va a seguir recibiendo su cheque mensual, no te preocupes. Ya ni voy a buscar a Igor… que se lo acabe el miedo, que se lo acabe poco a poco, que no pueda ni comerse un taco por miedo a que lo envenenen. Tu mujer no va a llegar a dormir hoy, pero no te preocupes, no es por puta.


    

Un niño y un viejo entran a cantar… mientras las ráfagas siguen y Julio y Román se miran.


    




    Voy a cantar un corrido, de un hombre que fue valiente


    desde muy chico el señor, a la vida le hizo frente


    la humillación y el desprecio sufrió también de la gente


    pero no rindió su plaza, y muy pronto se hizo fuerte.


    

Nada le fue regalado, todo lo tuvo a un buen precio


    nunca cejó en sus esfuerzos, al trabajo le dio recio


    terminó con los estorbos, y con uno que otro necio.


    

Era un hombre generoso, y sin pelos en la lengua


    era semental probado, nunca se le fue una yegua


    a federales y a guachos, su valentía no dio tregua.


    

Quiero desde la miseria, de fama llegar a ser


    todo tengo por delante, nada tengo que perder


    la familia que se queda, mi nombre hará florecer.


    

Si ya no me ven, señores, lleven a mi tumba flores


    si ya no me ven amigos, les encargo a mis amores


    voy a pelear por mi raza, voy por todos los honores.


    

Ya me despido señores, ya me despido mi raza


    ya se nos fue ese valiente, ya se nos rindió la plaza


    ahora comienza la guerra, todo cambia, todo pasa.


    




    SIETE AÑOS (A Francisco): Dispara, sólo voy a sentir una mordida en el pecho…


    JULIO (A Román): Jálale, sé hombre. ¡Cuco, apaga la planta y vámonos!


    

Oscuro. Disparo. La iluminación vuelve, Francisco tira la pistola, y se echa a los pies del niño de SIETE AÑOS, deshecho. Julito juega con la pelota de beisbol entre los cuerpos, se encuentra con el niño de SIETE AÑOS, las ráfagas les pasan por los lados, Francisco los mira. Hay ráfagas interminables, explosiones, soldados corriendo.


    




    JULITO: ¿Jugamos?


    Termina con una explosión que deslumbra al público.
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El presidente duerme. Sigilosos entran dos asesores, le disparan agua con mangueras a presión. El presidente balbucea; lo levantan de la cama, lo secan vigorosamente con grandes toallas, lo peinan, lo abofetean, lo peinan. El presidente sigue balbuceando; los asesores meten sus dedos en la boca del presidente, lo abofetean.


    

Meditaciones en el desierto


    CHUY: Me pesa el rifle, la mochila; he tomado ya como cinco litros de agua y sigo con la pinche sed. Que haya extranjeros 
en la selección mexicana no está tan mal. Digo, porque antes a mí me enojaba mucho eso de que un argentino, brasileño, alemán o extranjerano se pusieran la camiseta verde mexicana, porque se supone que son mejores que nuestros jugadores, delanteros sobre todo; yo creo que somos buenos para defender, no por lo alto, porque más bien los cabezazos no se nos dan, pero eso sí, corremos y corremos y marcamos bien, lo que sea de cada quien. Puta, pero tengo que ponerme trucha, trucha, truchín; un haji nos puede disparar, o qué tal si el pinche Tom se pone loco, o si los paisanos aparecen por aquí, enojados. Cualquier cosa puede explotar, ¿tendré las tripas amarillas como el García?, ¿por qué se le vieron amarillas?, y rojas, claro, por la sangre. Como si fuera un pollo, ¿así se me verán las mías? Digo, si meten gol los brasileños está bien, el gol es mexicano, ¿no? Yo estoy ahora con la selección de los gringos, con todo y estas pinches banderitas en el uniforme, la verdad nunca me las pondría en el estadio. Híjole, uno cambia de opinión, que jueguen extranjeros con la selección, qué importa. A ver si meto otro gol por aquí, para los gringos, ni modo. ¡Pinche Tom!, ya empezó con sus locuras, nada más asusta el güey, y tenemos que aventarnos al suelo, a rodar, porque se supone que él es nuestro líder y nos va a salvar la vida.


    LARRY: No hay nadie, Tom, de seguro viste una serpiente, o el hada de los sueños bailó para ti.


    TOM: ¡Despierten, fuckers!, esos hijos de la chingada pueden salir de debajo de las piedras, son gusanos, cucarachas. Pinches irresponsables, están en el viaje todavía. ¡Hay que estar prevenidos todo el tiempo!


    LARRY: Estas misiones de patrullaje en el desierto me sirven para purificar mi organismo. Estoy cansado, sin motor, sin gasolina, lleno de polvo, pero con la mente clara, con mis pensamientos aterrizados en la realidad, tengo una visión súper objetiva de mí mismo y de la vida, todo el panorama de la vida quedó claro, limpio frente a mí. En este momento me doy cuenta de que probablemente soy la persona en el mundo que ha roto más vasos de cristal, no intencionalmente, y que, con seguridad, mi destino verdadero en la vida es romper vasos de cristal. El resto de lo que he hecho es anecdótico: pude casarme, fui a la escuela, pero en mi vida hay una cuenta secreta que le da sentido a todo. Hay un récord que en el cielo alguien lleva, como si fuera el marcador de algo, y yo soy el instrumento, el pitcher, el quarterback que anota los puntos. Dios me puso en este mundo para romper vasos sin intención, y al final de mi vida, cuando muera, Dios terminará el concurso de los rompedores de vasos, hará su recuento, y de seguro voy a ganar. Lo empecé a ver todo claramente la otra noche, y ahora lo afirmo, mis manos son muy pequeñas, sudan mucho, no están hechas para sostener vidrio, se me resbala. Nací para romper vasos, soy un especialista, pero no me había dado cuenta hasta esa noche de revelación.


    TOM: Despierten les digo, no quiero morir por la culpa de su trasero irresponsable. Amado rifle, amado rifle iraquí, my precious. Sólo tú haces que las cosas valgan la pena, sólo tú y tus balas de ángel, de dios.


    MAMÁ: De veras que hace reteharto calor aquí.


    

El paraíso de tener la ciudadanía


    MAMÁ: Chuy, ¡Chuy! A ver, a ver, deja esa pistolota, y dile a la Mary que sí la quieres, que sí te la vas a llevar para cuando regreses.


    CHUY: ¿De cuál Chuy hablas, el de antes, el de durante o el de después de la guerra?


    MAMÁ: Ay, no, el de después de la guerra es otro, me regresó un tipo flojo, lurias, desganado y con la cabeza quien sabe dónde, siempre pensando en que debía de hacer y decir algo, pero nunca supo qué, un desperdicio, vaya, casi, casi lo mismo que un objeto. Yo quiero a mi Chuy de siempre, el buen niño que iba por los refrescos y las cervezas a la tiendita sin enojarse, ni ponerse difícil, el que le echaba ganas a todo, aunque fuera feo, como cuando en una pastorela ya no había disfraces de pastores, ni de ángeles, y ni te importó vestirte de virgencita.


    CHUY: Sí me importó, me dio bien mucha vergüenza.


    MAMÁ: Oh, pues, por eso digo, de todas formas saliste en la obra, ¿no?


    CHUY: Pues sí. Pero y qué tal si el último Chuy es el único que queda, el que ya vivió todo y regresó de la guerra, el que está pensando en hacer algo importante.


    MAMÁ: Pues a ése no lo quiero, quiero al de antes de la guerra, al bueno, ése es el Chuy que quiero. Ándale, dile a la Mary que la amas y que te la vas a llevar con todos nosotros a California.


    CHUY: Pus sí, Mary, es cierto lo que dice mi mamá, ¿edá?


    MARY: Pus tú dime.


    CHUY: Sí, el tío Juancho dijo que sí está fácil entrar a la army gringa, sólo hay que pasar al otro lado y aceptan a todos. Luego, luego les dan la ciudadanía. Eso dijo mi mamá. Ya sabes que ella se quiere ir a vivir para allá, dice que preparando cenas se va a hacer rica y va a ganar en dólares, y si tiene un hijo legal, que no va a tener problema con la migra.


    MARY: ¿Y a mí no me vas a llevar?


    CHUY: Oh, ya te dije que sí, ¿no te digo? Nada más me haces renegar.


    MARY: Ya sabes que yo te espero.


    CHUY: ¿Y si me tardo mucho?


    MARY: No le hace, yo te espero, los años que sean, terminas la guerra y me construyes una casita allá.


    CHUY: Vamos a ser felices, ¿edá?


    MARY: Ey, ¿edá?… Ay, y ahora ¿por qué te quedas mirando hacia allá?, así, sabe cómo, si allá no hay nada.


    CHUY: Perdón, perdón, Mary, es que, desde que volví de la guerra, ya sabes, 
tengo que tratar de pensar bien y me cuesta mucho, ¿será que no comía bien de chiquito y no se me desarrolló el cerebro? ¿O será que no sé cómo pensarle bien machín?


    MARY: Chuy, ¿estás loco? Todavía no te vas a la guerra.


    

Las maravillas de la globalización


    LARRY: Ven, Chuy. Te digo que vengas.


    CHUY: ¿Qué pasó, Larry?


    LARRY: ¿Entonces tú vienes de un pueblito de esos que no tienen drenaje, con las calles empedradas, con animales pastando por cualquier lado; con perros, gatos y cerdos que duermen dentro de las casas y toda la inmundicia de su porquería se mezcla con la de ustedes; y cuando fornican no saben si están procreando con un chivo, su esposa, su mamá o su papá? Vienes de uno de esos pueblos mexicanos, ¿verdad? En donde los visitantes tienen que llevar comida enlatada y agua embotellada, y deben aguantar la respiración cada dos bocanadas porque corren el riesgo de aspirar amibas del excremento seco de humanos y animales que ya se ha convertido en polvo y que está en el aire, como asesino silencioso de visitantes y turistas. Uno de esos pueblos en los que no hay ley, en donde todo es corrupción, todo tiene un precio para ser pagado, si uno quiere estacionarse en lugar prohibido, paga mordida, si uno quiere su propia electricidad, la toma del servicio público y paga mordida, si uno quiere matar lo hace y paga para que no se lo lleven, porque la policía trabaja para las mafias de delincuentes y ama que le den dinero sucio en lugar de vivir con el dólar diario que ganan de sueldo. Vienes de uno de esos terribles pueblos mexicanos que nos sirven para burlarnos en el resto del planeta, ¿no es así? A ustedes los mexicanos les encanta que les den por el culo, eso se sabe en todo el mundo.


    CHUY: ¿El Colli?, no, si es una colonia de Zapopan, está juntito a Guadalajara. No está empedrado, está mal pavimentado, por eso cuando llueve se sale el cemento, se hacen hoyos y parece que está empedrado, pero no. Lo de los animales, pues sí, hay mucho perro, pero no creas que todos duermen adentro con la gente, no mames. También hay gatos, pero esos donde quiera hay. En mi casa sólo mi mamá tenía unas gallinas en un corralito. Lo de los policías, pus sí es más cierto. Y lo otro de que cogemos con lo que sea, no, te dije que mi prometida era mi prima, pero prima segunda o tercera. Y eso de que somos maricones… no todos, hay más aquí, ya he visto a varios.


    LARRY: In the army? Never. Te preguntaba porque es curiosa y aleccionadora tu vida, vienes de un insalubre y terrorífico pueblo mexicano, para luchar en el medio oriente, con el ejército americano, para proteger al mundo libre de la locura de Irak y enseñarles a vivir en democracia.


    CHUY: Ey, ¿edá?


    LARRY: Esa es una de las maravillas de la globalización. Un pobre diablo como tú, perdido en una aldea, ahora forma parte del ejército del mundo libre con la nación más poderosa, y sin proponérselo, ya es protagonista de la historia moderna. Marvelous!


    TOM: Vamos, vamos, vamos todos, vamos todos a la escuela, matemos, ma-te-mos, ma-te-mos a los pequeños niños bastardos de la escuela. Vamos, vamos. Es lo que nos pide el general, vamos a hacerlo para que nos dé pan.


    CHUY: Hay que admitir que la tonada es pegajosa.


    LARRY: Pegadiza.


    LOS TRES: Vamos, vamos, a ma-tar, vamos, vamos a matar, a esos niños de mamá, va-mos, va-mos a matar a los pequeños niños bastardos de la escuela. Es lo que nos pide el general, vamos a hacerlo para que nos dé pan.


    TOM: Puta madre, estoy hambriento, quiero usar este rifle, esos iraquíes van a saber de lo que somos capaces los jóvenes norteamericanos, ni uno se me va a ir vivo, soy el campeón de Halo del uno al siete, ¡esto es fiesta! Party! Party!


    LARRY: ¡Fiesta, sí! Baila con nosotros, Chuy, ya eres uno de nosotros, vamos a liberar a los pobladores de Irak, les vamos a dar democracia.


    TOM: Sí, van a morir todos, perros hajis.


    CHUY: Me pongo a bailar con los gringos estos, parecen spring breakers en Puerto Vallarta, ni modo que no baile si se supone que somos del mismo grupo, tengo que llevarme bien. Igual me escondo atrás de ellos unos dos añitos y después me dan mi nacionalidad, ni modo que sea tan difícil.


    TOM: ¡Un haji!, véanlo, ahí, tras ese poste. Yes!


    LARRY: No te preocupes, amigo iraquí, venimos a liberarte, a enseñarte la democracia, a decirte cómo debes vivir en paz con los tuyos, a decirte a quién debes de tener como autoridad, a decirte cómo debes asearte el trasero, y lo que debes hacer con tu petróleo. También te vamos a recomendar a quién le debes rezar, que no se te vaya a ocurrir tratar de comunicarte con el dios equivocado. Te queremos mucho, por eso te venimos a salvar, y de paso te podremos recomendar algunas películas de las buenas, las hechas por nosotros. ¿Quieres una Coke?


    TOM: Agáchate, levántate, agáchate, levántate. ¡Quítate la ropa! ¡Puede traer una bomba amarrada a sus bolas! ¡Miren, obedece todo! ¡Salta, salta, salta, salta! Parece un mono de trapo, ¡es tan gracioso!


    LARRY: Creo que está preguntando por su esposa y sus hijos. No te preocupes, ellos están bien porque nosotros estamos aquí, venimos a darles democracia. No, no tienes que besarme la mano, menos los pies. Simplemente sé un buen ciudadano, ve a votar cuando sean las elecciones, y recuerda que te queremos, que estamos para protegerte y para decirte lo que es bueno para ti y tus hijos. Debes confiar en que sabremos cómo hacerte mejor persona, a ti y a tu pueblo.


    TOM: Parece que está bien dotado el haji, ¡no te tapes! ¡Queremos ver si estás bien dotado! El muy cabrón se está tapando, obedéceme… eso es, ¡esta es la gloria del poder!, hacen los que les ordenamos. Placer, placer de que este tipo se arrodille ante mí y mi rifle, pidiendo clemencia, suplicando mi perdón, aunque yo no tenga idea de qué lo tengo que perdonar. Placer de mi poder, de que alguien se orine nada más de verme, nada más de leer algo de lo mucho que mis ojos les dicen que les puedo hacer. Placer de que no haya nadie que me haga sentir lo que yo les hago sentir, ya no, se acabó, ya nadie me va a provocar que salga huyendo de mi casa, de mi pueblo. Ya nadie me va a golpear con su cinturón, ya nadie se va a burlar de que soy un estúpido, ya nadie va a hacer que me coma mis propios vómitos. Ahora yo soy el que pega. ¡Necesito un rifle iraquí! ¡Mi vida por un rifle iraquí!


    TOM: ¡Es la gloria del poder!


    LARRY: ¿Y tú que dices, Chuy? Participa en la fiesta.


    CHUY: ¡Es la gloria del poder!


    TOM: No, beaner, tú tienes que trapear la porquería que hizo este haji, trapea, trapea.


    LARRY: También puedes barrer un poco, el trabajo en equipo nos hace más fuertes, ¿cierto?, trapea con más entusiasmo, que se note que saltaste del tercer al primer mundo. ¡Muy bien, Chuyito!


    TOM: A ver, les apuesto a que el haji se puede dormir parado de cabeza. Seguro aguanta toda la noche parado de cabeza y dormido mientras le cantamos, se ve fuerte, bien comido.


    TOM Y LARRY: Va-mos, va-mos, vamos a matar a estos pequeños bastardos.


    

Los asesores le dicen algo al oído al presidente; cada vez que el presidente va a decir algo, uno de los asesores le da un golpe en la cabeza. Nuevamente le dicen un secreto y cuando está a punto de hablar, lo golpean, así lo repiten varias veces hasta que el presidente logra con dificultad articular palabras.


    




    PRESIDENTE: Se… acabaron las torturas.


    

Los asesores chocan las palmas de sus manos y después patean al presidente.


    

Matar para sobrevivir


    TOM: No es cómodo dormir con una pistola bajo la almohada, en especial la mirilla tiene la costumbre de meterse en el oído de uno, y eso es incómodo, el gatillo casi ni se siente, aunque cuando uno agarra una mala posición, el gatillo puede ser infernal para conciliar el sueño. Y hay que hacerlo porque uno no sabe dónde le va a salir alguien con intenciones de arrancarle el cuero cabelludo, para meterle esa bola de pelos y piel en la boca, y después hacerle hoyitos al cráneo con un cuchillo. Yo sueño que me pueden hacer eso, y he visto a quien se lo han hecho y se ve que no es agradable. No hay frente ni retaguardia, el balazo o la pedrada te pueden caer de cualquier lugar, por eso uno se vuelve medio loco pensando que cualquier cosa le puede caer encima de un momento a otro, hay que estar volteando como si uno estuviera en la selva, como si fuera un monito, o una jirafa, o una cebra a la que en cualquier momento le puede caer un león, un oso, un tigre o un tiburón, esa sí que sería una selva mala. Así vivo yo, en una selva mala. Mis amigos se burlan de todos los vírgenes que no han matado a nadie, me acuerdo cuando yo era virgen en eso, chingaron, chingaron hasta que de tanta vergüenza tuve que matar a alguien, dejé de ser virgen y ahora yo soy el que chinga para que maten a alguien. Uno se da cuenta al ratito, que esto se trata de muerte y supervivencia, te importa muy poco matar, no importa, la salvaste cada vez que matas a alguien y no te matan a ti. Alguien escucha un petardo en la calle, o la explosión de un mofle y sólo salta, siente un puro y sano susto, puede que hasta se ría después de darse cuenta del salto que dio y de lo rápido que palpita su corazón; pero yo, al escuchar una explosión, veo a un amigo tirado en el suelo con una mitad de su cabeza espantosamente aplastada, como si se tratara de una masa de plastilina que un niño deformó con uno de sus dedos. La guerra terminó, pero el cerebro sigue en guerra. Por eso me enlisté en el ejército, para escaparme de la pandilla del South L.A., y terminar con esa guerra. Chuy, pásame el rifle que le quitamos al haji.


    CHUY: ¿Este?… Ay, güey, no mames, ese era uno de los nuestros, ¡le disparaste a un soldado de nosotros, pendejo!


    TOM: Es de noche y está muy lejos, pudo haber sido cualquier puto iraquí. Así que te callas, greaser, si dices cualquier cosa, lo que sea, eres el siguiente.


    

El mejor garrafonero del mundo


    LARRY: ¿Verdad que es cierto, Chuy, que en tu país a huevo se tiene que comprar agua purificada porque el agua del servicio público está llena de malaria y ébola?


    CHUY: Ey, hay que comprar el agua, o hervirla, pero así sabe regacho.


    MAMÁ: Dile, Chuy, que eras el mejor garrafonero de la ciudad, no seas ranchero, ándale, m’ijo.


    CHUY: Yo era el mejor garrafonero de la ciudad.


    LARRY: ¿Qué es eso?


    CHUY: El que carga los garrafones de agua, podía cargar hasta tres garrafones de veinte litros cada uno. Me echaba dos al lomo y uno más en la otra mano. Era el que mejor surtía, le ganaba a todos los compañeros.


    LARRY: Y ahora estás aquí, en esta pinche guerra, viendo cómo se mata a todo tipo de personas. ¿Ya viste el arma esa que sólo quema la carne humana y que deja la ropa intacta? Eso es como del diablo, ¿no? Se ven horribles. Y el olor, ¿cuántas veces te has vomitado cuando pasamos por un lugar donde hay cadáveres en descomposición? Los humanos estamos más podridos que los perros, estamos hasta arriba de la pirámide alimenticia, por eso apestamos más, tenemos más hongos y bacterias que el hocico del perro más cochino del mundo; el olor se te queda grabado en las fosas nasales como si te hubieran puesto un par de trapos impregnados de cadáver, ¿verdad?, y esos trapos no te los puedes quitar ni con pinzas, se quedan ahí cubriéndote la mucosa. ¿Y ya le disparaste a alguien?, si no le disparas a alguien se van a burlar de ti, no sólo por mexicano, sino por maricón. Dispárale a alguien aunque la mayor parte del tiempo sólo cargues escoba y trapeador, dispárale a alguien y te va a ir menos mal. Vaya que se esconde el enemigo, no lo vemos, no sabemos en qué momento nos va a salir un seguidor de Saddam, o algún otro terrorista, no lo sabemos, por eso hay que dispararle a lo que se mueva, eso es más seguro, ¿no? Aunque después se te quede en la cabeza el remordimiento de haber matado a niños, mamás o papás inocentes, y eso que se te queda es más difícil de quitar que el olor a cadáver corrompido. Es el precio de la democracia, Chuy, no debería de ser así, pero lo es porque hay quien no la acepta, por eso les debe entrar con sangre y mierda de por medio. Chance y algún día vamos a Guadalajara y les enseñamos lo que es la democracia.


    MAMÁ: Ya, Chuy, deja de oír al gringo ese, si tú no le disparaste a nadie en la guerra, me contaste que ellos ya traían el trauma de ser soldados desde antes, porque fueron niños muy violentos. Ven con la Mary, dile que ya te vas a poner a hacer los trámites para que te atienda un doctor, te den tu pensión de veterano y te den tu ciudadanía para que nos lleves a todos cerca de Disney para poner mi restorán de cenas y menudo, ya se me ocurrió también hacer menudo por las mañanas, ¿tú crees que allá no hay crudos que ocupen su menudito?


    MARY: ¿Y entonces, Chuy, vas a quedarte acostadote en el sillón? Tienes que llenar los papeles y mandarlos ya.


    CHUY: Son muchas formas que llenar, muchos papeles, ya llevo un montón, sólo me dan largas y más largas, me dicen que tengo que llenar más y más papeles, eso hace que no tenga tiempo para pensar.


    MARY: Pues llénalos así como caigan.


    CHUY: ¿Y viste esa pila? ¿Cuánto mide? ¿Un metro, dos? Los tengo que llenar todos, y si me equivoco van a hacer que lo repita, y si escribo mal en español, peor en inglés. No, eso de los papeles ya valió madre, la ciudadanía, la pensión, todo valió madre, es imposible llenar esos papeles, no se puede.


    MARY: Te has convertido en un gordo huevón que sólo se la pasa dormido.


    CHUY: Ya te dije que estoy pensando. Desde que regresé de la guerra estoy pensando para tomar una decisión.


    MARY: ¿Regresaste? Sigues allá, Chuy.


    TOM: ¡Guerra de papeles! ¡Ya se cayó tu torre de papeles, Chuyín, ya no sufras! Ahora ponte a barrerlos, ¡rápido!


    LARRY: Sí, pinche Chuy, sólo por recordar que eres garrafonero no significa que ya te pudiste escapar de este pinche calor, de esta pinche arena que tragas a diario. Sigues aquí, con tu tarea de hacer que nuestros hermanos iraquíes acepten la democracia.


    

En el caos lo mejor es disparar


    CHUY: Soy el que barre y el que recibe las bromas de estos gringos, pero yo sé lo que está mal aquí, yo sé por qué nos estamos volviendo locos: no está claro qué es lo que está permitido y qué no. Yo no lo sé, y no me atrevo a saberlo, porque, qué tal que me equivoco y hago algo muy malo y no le gusta al general. Pero estos gringos sí se atreven, hacen de todo y no les dicen nada. Es como en la escuela cuando se enfermó la maestra Blanquita, que aquí entre nos, era una auténtica hija de la mala verga. Bueno, pues se enfermó la pinche bruja y mandaron a una sustituta, que pensamos que era buenísima onda porque nos dejaba hacer lo que queríamos, pero en verdad era una pinche vieja que no le importábamos para nada y nos dejaba jugar futbol a la hora de la clase de matemáticas. Terminamos rompiendo el flotador de un baño para usarlo como balón, y después ya estábamos rompiendo vidrios y ofendiendo a nuestras compañeritas alzándoles la falda. Lo mismo le pasa a estos cuates, no hay quién les diga que se estén quietos, cabrones, entonces hacen lo que quieren. Y encontraron juguete nuevo, y parece chido, a mí hasta me da tentación pero no me atrevo a hacer algo por mí mismo con los cuerpos. Estos pinches gringuitos encontraron que pueden hacer lo que quieran con los cuerpos de los hajis, lo que quieran.


    TOM: Muévete, Chuy, hay que ponerle el… ¿qué?, ¿cómo le dices?


    CHUY: Tumbaburros.


    TOM: ¡Gracioso! Tumbaburros, pónselo a la camioneta.


    CHUY: Pinche ejército, hasta parece chiste, pero no nos mandan coches blindados, hay que equipar los vehículos, y como tengo un tío talachero, ái más o menos le hago a la blindada. Con un tumbaburros vamos a estar más protegidos, y le pondría peluchito al tablero, pero no hay.


    LARRY: Llegaron los chalecos, Chuy, no te la vas a creer pero son unos que sobraron desde Vietnam. Esto es historia, muchacho, póntelos con reverencia.


    TOM: ¡Cuidado! Hay un grupo enemigo a las 3 pm.


    CHUY: Hay como dos güeyes y tres mujeres. El disparo vino detrás, porque ellos están asustados, no fueron ellos.


    LARRY: No están armados.


    TOM: Alguien disparó, assholes, están armados, eso es seguro. Ya se la saben, hay que arrasar con ese lugar, así dejarán de disparar. Ready?


    CHUY: Disparan a todos lados, no le apuntan a nadie en particular y disparan a lo pendejo, son como niños estúpidos que acaban con el juego tirando todos sus juguetes, pisándolos, destrozándolos. No quiero ver si le dan a alguien.


    TOM: ¡Ah!, me acabé todas las balas, todas, ah… Esto es más cool que cualquier cosa que haya hecho en mi vida, la puta adrenalina hace que me tiemblen las manos, los pies, los huevos.


    LARRY: Cuando comienza el caos te vuelves loco y nada más puedes pensar en disparar. Estamos creando cientos de enemigos con sed de venganza, pero no hay otra forma, es la guerra, baby, una guerra justa.


    TOM: ¡La puta adrenalina es deliciosa! Apúrate a terminar de vomitar, Chuy, porque yo estoy a punto de hacerlo y tú eres el que limpia.


    LARRY: Esto es inteligencia militar, no puedo más que vomitarme de risa.


    

Los asesores afeitan al presidente a la fuerza, éste se mueve descuidado, parece no entender lo que le hacen. Algo le dicen a modo de secreto muy cerca de sus oídos.


    




    PRESIDENTE: El buen dios…


    

Un asesor le da un golpe en la cabeza como llamándole la atención.


    




     El buen dios le ganará al mal dios… Les daremos paz de la buena, porque es del buen dios.


    

Le llenan la cara de crema para afeitar.


    

A mis pies


    TÍO: Una virgen más, las pintan en cada piedra que se vea medio lisita. El Chuy se santigua, yo también, lo he hecho como diez veces en las últimas horas. Y por más cansado que esté, al ver a la virgen de Guadalupe, siento fuerzas, como que cada imagen te empuja a seguir adelante, te dice que no estás solo, que ái la llevas. El Chuy se está santiguando otra vez, ahora sí que no vi a ninguna virgencita, chance y ya se está cansando de más, y no es tan bueno para caminar, como decía. Ahora pone cara como de malo, aunque le cuesta, porque el Chuy es más bien un niñote bueno, medio tonto, pero buena sangre, seguro ya se dio cuenta de que no es tan bueno para la caminada. El Macue, este cuate salvadoreño que nos acompaña, se ríe cada vez que nos santiguamos ante la virgencita. No se avienta sus carcajadas, tampoco es tan pendejo, pero sí que se ríe, en silencio, enseña tantito los dientes, pero lo que me da más coraje son sus ojos, no sé por qué, pero sus ojos se burlan peor que su boca, se nos queda mirando como si fuéramos unos tontos. El Macue, éste de seguro no cree en la virgencita, ¿pero por qué carajos se tiene que burlar? Seguro es de los aleluyos que sólo cantan y cantan y no se hincan ante la madre de dios, nuestra madrecita. Desde que llegamos a Altar, el pueblo de Sonora donde nos dijeron que era la última parada, se subió éste, que le dicen el Macue, al camión de redilas, que le dicen la madriguera. Nos metimos al desierto y ahí le seguimos hasta que nos llegó la migra, y el pinche chofer le aceleró bien recio hasta que nos estrellamos contra una nopalera, yo jalé a Chuy y le dije que me siguiera a mí y no a la bola de güeyes que corrían hacia la luz de las lámparas de los gringos, como si fueran moscos atraídos por los focos; le dije que calculaba que ya nos faltaba poco, y le corrimos con todo hacia un monte, y desde ahí se nos pegó el Macue, este cabrón que no deja de burlarse de nuestra madre. En el Colli lavamos las calles, las barremos, acomodamos bien las piedritas, nos peinamos y ponemos cara de buenos, cada vez que nos visitaba la generala virgen de Zapopan, que es tan poderosa o más que la virgen de Guadalupe, y la virgen María, y este pinche Macue nomás no se persigna, ni modo que allá en su tierra no sepan de la virgen. Ya estamos en Gringolandia, pero todo se ve igual de gachito que en México, puro arbustito feo, arena y piedras, igualito que cuando vine la otra vez, hace algunos años. Lo bueno es que a lo lejos se ve un resplandor, les digo que esa es una ciudad, que ya falta poco, que la virgen nos iluminó para ver esta luz que aclara el cielo. Quiero llorar, Chuy ya está llorando, y el pinche Macue nos sigue viendo con esos ojos de risa. El Chuy lo volvió a notar, le dice que se vaya a la verga, yo le digo lo mismo, le damos una, dos patadas, una en una pierna y la otra en las nalgas. El Macue está como sorprendido, ya cambió de ojos el muy ojete, ahora tiene miedo, agarra otro caminito, pero va hacia el mismo resplandor al que nos guiaron las virgencitas pintadas en las piedras, a ver si ahora después de este milagro ya cree en dios, el muy cabrón.


    MAMÁ: Ya se les escapó, pendejos.


    LARRY: Estás deshidratado, Chuy, se te ve en la mirada, el desierto te está chingando.


    CHUY: Este güey no sabe que ya conozco otros dos desiertos, pero este desierto es peor que el mexicano y el gringo juntos. Aquí hace más calor y cuesta más caminar por la arena. Me pesa cada vez más la mochila, el rifle, que ni sé usar bien porque entré a la army para ser criado, no para ser soldado. Y aunque me dizque entrenaron con esas caminatas en las que cantábamos en inglés y en español que matábamos a puro niño inocente, ni modo que con eso ya sea un soldado de verdad. Soy el de intendencia, el que lava las letrinas, le da mantenimiento a las tiendas, lava los platos y recoge las porquerías de estos spring breakers que son más mamones que el más mamón que haya conocido. Y aquí estoy, en esta misión que se inventó el Tom, con riesgo de que alguien me dispare, y que tuve que venir, que porque me mandaron llamar unos paisanos del ejército. Ojalá y que sean mexicanos de verdad, que le vayan a las Chivas y crean en la virgen de Guadalupe y que no me hagan limpiar todo el día.


    CHUY: Ya soy como un soldado, ¿no?, digo, por esto de venir con ustedes en esta misión.


    LARRY: Medio hablas dos palabras del inglés.


    TOM: Y eres mexicano.


    LARRY: No te entrenaron como soldado de verdad.


    TOM: Hasta pareces iraquí, tu face pasa como de iraquí.


    CHUY: ¿Y qué?


    TOM: Estás al fondo de la clasificación.


    LARRY: Asume tu papel histórico, no te preocupes, no es menos glorioso que seas el que le trapea al ejército más poderoso del mundo que le va a traer la libertad a Irak. Eres parte de la historia, sin ti, no todo podría ser posible.


    TOM: Claro, los héroes necesitamos de alguien que limpie nuestra mierda.


    LARRY: De seguro extrañas tus enchiladas y nachos con insectos, Chuy, allá en tu tribu donde eras el rey de los garrafoneros, pero hay que ser realistas, tienes el honor de estar con nosotros y eso es suficiente. Extrañas tu comida típica, ¿no es cierto?


    CHUY: Pues por ahí, por mi casa, se ponía un puesto en las noches que hacía unas hamburguesas súper ricas, ahorita se me antoja una.


    LARRY: ¿Nada de totopos, nachos o tortillas?


    CHUY: Nel, las hamburguesas estaban bien sabrosas.


    MAMÁ: Ya, m’ijo, no dejes que se aprovechen de ti. Diles que todo no les vas a limpiar, que no la chinguen.


    CHUY: Ahorita no importa, amá, acuérdate que faltaba un ratito para que me convirtiera en dios.


    MAMÁ: Adiós.


    TOM: Dicen los que nos querían ver, que sólo te quieren ver a ti, Chuy.


    CHUY: ¿A mí?


    LARRY: ¿A él?


    MAMÁ: Ándale, Chuy, ve, te van a convertir en dios.


    CHUY: Da miedo, Amá.


    MAMÁ: Ándale, te digo.


    LARRY: Chuy se va caminando, vemos sus alegres nalguitas moverse con cuidado entre las dunas, ándale, ándale, arriba, arriba, yepa, yepa. Tom y yo estamos expectantes y tristes, porque esperábamos que nos llamaran a nosotros, no a Chuyito, que es un pobre mexicano barrendero y garrafonero. Esperamos unas dos horas, derritiéndonos por el calor, hasta que vemos aparecer a Chuy, a lo lejos, parece un espejismo, un mojado que cruza la carretera del freeway que hierve y se vaporiza. El mojado llega ante nosotros, trae cara de imbécil, igualita a la cara de Tom y la mía, carga unos bultos, está confuso, medio sonríe cuando inaugura su estatus de dios vivo entre los mortales con estas palabras…


    CHUY: Que dicen mis paisanos que yo me voy a encargar de venderles coca a todos ustedes, pinches gringos drogadictos.


    TOM Y LARRY: ¡Alabado seas, Chuy!


    MAMÁ: De aquí pa’l real, hijito.


    CHUY: ¡Es la verdadera gloria del poder! ¿Cuál guerra?


    TOM: Estoy feliz de cara y cuerpo, pero no me gustó tanto que Chuy se convirtiera en nuestro dios proveedor, no tanto por el maldito greaser, sino porque ya tenía mi Oceánica gratis en el ejército, lejos de la pandilla, lejos de la droga. Primero me encontré este rifle iraquí, y luego me acercan la cois con uno de los imbéciles a los que mando. Parezco feliz, pero estoy maldiciendo al mundo, porque hay dentro de mí un pal bueno que quiere curarme, que se enoja cada vez que le disparo a uno de los nuestros con el rifle iraquí, que se espanta con la posibilidad de llenarme el hocico de polvo blanco, y se espanta porque si sigo en esto faltará poco para que ese amigo bueno que llevo dentro quede cubierto de polvo y desaparezca. Y eso va a pasar, al rato ya ni me voy a acordar de que no estaba contento con el nuevo trabajo de Chuy, y ni me voy a dar cuenta de que mis sonrisas no son de verdad. Yo quise cambiar, estar tranquilo, por eso me metí al army, pero el rifle y el Chuy conspiraron en mi contra.


    MARY: Así no me sirves, Chuy, sigues de huevón.


    CHUY: Todos, toditos se cuadraban ante el poder de mi caballo blanco, toditos, hasta los generalazos; gente misma de Irak, yo no les entendía nada, pero pagaban con puro dólar. Después de que tuve contacto con los paisanos narcos todo se convirtió en algo raro, como que la vida empezó a vivir sin mí, yo nada más veía a todos los cabrones boca abajo frente a mí, me quitaron mis tareas de limpieza y me sonreían como si fuera una novia a la que todos querían.


    MARY: ¿Por eso te quedastes más tiempo?


    CHUY: Ey, ¿edá?, pero no pienses mal, cuando se llevaban su paquetito yo les valía madre. Pero más bien se veía todo raro, porque vi las cosas tal y como eran, sin pensar que estaba en la superchingonería del ejército gringo, con los gringos que nos traen el béisbol, el futbol americano y las películas de Supermán, nel, los vi tal y como eran, pinches niñitos rogando por un pericazo; ni había papel de baño, ni había regaderas, puro payaso que dizque salvando al mundo, con chalecos antibalas de sus abuelitos, puro güey que no aceptaron en Office Depot, hincados ante mi cois, protegiendo mi venta y deseando mi merca.


    LARRY: Vendes la mejor aportación mexicana a la globalización, Chuy.


    MARY: ¿Y ese güey qué?


    CHUY: Es el Larry, te he hablado de él. Uno de los gringos drogadictos.


    LARRY: Dejé la droga después de la guerra, Chuy, y me convertí en pacifista, acuérdate que puedo hacer cualquier cosa mientras se me resbalan y rompo y rompo vasos de vidrio. Así que no me creas mucho, ni cuando digo una cosa, ni cuando digo otra, porque al ratito, estaré diciendo la otra y luego me regresaré a la otra, son sólo palabras, no vale la pena hacerme caso; pero eso sí, recuerdo que lo que nos vendías me hacía creer que conocía la felicidad.


    CHUY: Pues dirán lo que quieran de nosotros, pero aunque sea malo lo que hacen, los narcos mexicanos son bien mucho poderosos.


    LARRY: Este pobre pendejo cree que los pinches narcos son poderosos por ser mexicanos, y cree que hacen algo malo. No, Chuyito, detrás de los narcos nacos también estamos nosotros, es nuestro dinero, por eso son tan poderosos, el primer mundo los financia, eso es todo.


    MAMÁ: Yo te dije un día que por qué no le entrabas a chambear con el Anselmo.


    CHUY: Tú sabías que vendía droga, amá.


    MAMÁ: Pos sí, pero poquita. Y con eso le alcanzaba para darle a su mamá.


    CHUY: Nunca quise entrarle a eso, y mira en lo que me convertí, en el mayor proveedor de droga de mi batallón.


    LARRY: Sigues presumiendo, Chuy, tú no te convertiste, te convirtieron a la fuerza. Tú único mérito fue ser mexicano, y el único mérito de los mexicanos para tener nuestro dinero, es que su país está junto al nuestro.


    CHUY: No mames, si los narcos mexicanos se chingan a todos.


    LARRY: Porque tienen nuestro dinero, no lo olvides. Imagínate que nuestra frontera estuviera con Alemania, esos sí que serían narcos eficientes.


    TOM: ¿Te digo algo, pero no te enojas y me sigues dando cois, Chuy?


    CHUY: Pus ya qué.


    TOM: Nos gusta que los jardineros sean ustedes, no nosotros.


    LARRY: O lo que es lo mismo, nos gusta que ustedes vendan la droga, a nosotros nos da hueva ser jardineros, pero nos encanta ver nuestros arbustos bien podaditos y con flores psicodélicas. Y si hay muertos en el camino porque se cae un arbolito u otra cosa, que sean sus muertos, están más feos ustedes, da menos pena.


    CHUY: Después de decirme eso, se arrodillaban los cabrones, seguían diciendo que yo era su dios y que les diera más polvito.


    MAMÁ: Porque ya te tomaban en cuenta, hijo, ya eras alguien. Yo sabía que lo pendejo se te iba a quitar algún día.


    CHUY: Estaban enfiestados todo el día, que si iban a correr al desierto, lo hacían con muchas ganas, que si había que cavar no sé qué pinches hoyos, todos le echaban huevos. No se quejaban de la comida, ni del calor, sólo querían más y más coca, pagaban no sé con qué dinero, y los paisanos que dizque la traían de Kuwait estaban felices conmigo.


    TOM: Uno alucina, ¿verdad, Chuy?


    CHUY: Yo ni sé, nunca le entré.


    TOM: Un poco sí tomaste, puto, ¡no te hagas pendejo!


    CHUY: ¿Por qué me pateas? ¡Tranquilo, cabrón!


    TOM: Como te decía: es un alucine. Me convertí en el mejor francotirador del ejército. Noches maravillosas, secas, con arena en los ojos, noches en que apuntaba y del otro lado de los cien metros, caía alguien.


    CHUY: No mames, le disparas a los nuestros.


    LARRY: El mejor lugar para que un asesino en serie pase inadvertido: la guerra. Todos creen que son los hajis quienes disparan, y es el loco Tom que se jode a los americanos con su rifle iraquí. Si estuviera en L.A. o New York, ya hasta saldría en la tele las pesquisas de la policía para atrapar al asesino en serie, pero aquí no, aquí es la guerra, y la muerte es lo más común. No importa que se muera un jovencito de Kansas que en el futuro sería un buen padre de familia, no importa que se muera un garrafonero de México que en su tierra no mataría ni siquiera uno de los piojos de los millones que cubren la piel de su familia. No importan las historias personales, lo que vale es la plusvalía de la democracia en un país petrolero. Digo, porque un garrafonero en toda su miserable vida no produce ni el más ridículo porcentaje de lo que genera el más mediocre de los pozos petroleros en media hora. La lógica es muy sencilla, ¿no?


    CHUY: Me sentía como si nos hubieran metido a todos nosotros en un frasco y nos hubieran agitado, y después nos sirvieran en la mesa. Y caímos todos juntos, se juntaron los tiempos, los lugares, las personas en un mismo lugar. Ya estaba hasta la madre, amá, el Larry tenía razón, todos me estaban manejando, mis paisanos narcos me traían como su burro. Y que se me ocurre un plan.


    MAMÁ: ¿Qué cosa?


    CHUY: El plan era que les iba a decir algo a los paisanos y después algo más a los del army, y luego de decirles, iba a hacer algo muy importante con los dos. Te digo que ya estaba hasta la madre de los dos bandos.


    MAMÁ: Te diste cuenta de que te estaban usando, ¿edá?


    CHUY: Ey.


    LARRY: El gran problema es que no se te ocurría ni qué decir, ni qué hacer, Chuy, porque creciste como perrito silvestre, sin educación, sin rumbo, sin saber qué era lo bueno, o qué era lo malo para tu país, para tu familia, para ti, para tu trasero.


    CHUY: Ey… pero me di cuenta y le seguí pensando, y dejé de hacer lo que hacía con los dos bandos. Me puse en huelga con todos los que me mandaban, dejé de obedecerlos.


    LARRY: Bueno, eso es algo, te diste cuenta de que tienes un problema y no cualquiera lo hace, ya eres un héroe por dejar de hacer lo que se supone que otros quieren que hagas, pero olvídate de solucionar el problema entero, no tienes el tamaño para hacerlo.


    

Los asistentes arreglan detalles en la vestimenta del presidente, luego le patean el trasero repetidamente. Al fin el presidente puede librarse de las patadas y dice:


    




    PRESIDENTE: ¿Cómo se llama el de hoy?, ah, sí, Saddam y sus hijos tienen 24 horas para salir del país, sino, nos los vamos a chingar y gacho, con nuestros misiles inteligentes y educados, con nuestros halcones negros diseñados por George Lucas, nuestros aviones que engañan a los radares, con nuestro fuego amigo que quema la piel, como cualquier fuego, nada más que el nuestro es más fuego porque es nuestro; y principalmente, con el coraje y corazón de nuestras fuerzas armadas compuestas por los mejores soldados del mundo, incluyendo a varios miles de chuyitos mexicanos que son inmejorables como carne de cañón y como barrenderos limpia letrinas. Aunque claro, en nuestra fuerza multinacional, hay de todo, ¿eh?… pero hay que reconocer que le tengo un especial cariño a los mexicanitos, tan grasositos ellos. Chuy, ¿cómo dicen ustedes? Móchate, ¿no?


    CHUY: Uy, hay que pagar, señor presidente.


    PRESIDENTE: ¿Yo también?


    CHUY: Si no, luego me chingan, si yo ni la quería vender. Uta, ¿no te digo, amá? Todos le entran, pero ya no la quise vender, porque necesitaba tiempo para pensar.


    TOM: No lo mataron los narcos mexicanos porque creyeron que la guerra le había dañado el brain, o que se había quedado atorado en el viaje de la droga. Agarraron a otro y le dieron el puesto de Chuy. Después lo regresaron a casa, porque había cumplido su tiempo en Irak, y porque creyeron que tenía un trauma psicológico que le impedía actuar al muy pendejo.


    MAMÁ: Siempre igual de menso. Ay, m’ijo, dile que quiero vender cena en el gabacho, aprovéchate de que ya es tu cuate.


    PRESIDENTE: Ah, por cierto, Chuyín, nuestros ejércitos se retirarán algún día, pero estos momentos hay que recordarlos porque son un ejemplo para las futuras generaciones, no todos los días nos fregamos a Babilonia, igual mañana estamos en Guadalajarania o como se llame tu país. Este es un momento histórico en el que arrojados muchachos como tú dejan su patria para luchar por la verdadera civilización y el verdadero orden mundial. Te felicito. Aquí el nuevo Secretario de Defensa que me puso Cheney, te entregará una medallota, vamos, Tom.


    CHUY: ¿Te ascendieron a secretario de defensa?


    TOM: Eres salvadoreño, ¿verdad?


    CHUY: Tú sabes que soy mexicano.


    MAMÁ: Ándale, m’ijo, te van a dar una medalla.


    CHUY: Podría decir ante todos lo que he estado pensando, ¿edá?, ¡Es una gran oportunidad! …Ve tú, amá, todavía no se me ocurre lo que tengo que decir, o hacer.


    TOM: Chuy, por sus servicios a la patria, por mantenernos alivianados con su mágico poder en los momentos más horribles, porque él se convirtió en nuestro bendito dios frijolero, aquí tiene una medallota para su hijo.


    MAMÁ: Yo quiero vender cena.


    LARRY: Esto es una farsa, como pacifista no puedo tolerar esto.


    MARY: A ver si ahora sí llenas los papeles para pedir la residencia, Chuy, llevas meses prometiéndolo y nada.


    CHUY: Bueno, ya, quiero ir a mi sillón a pensar, a mirar la tele un rato, chance y juega la selección, aunque tenga güeyes de otro país en la alineación. ¿Dónde está mi sillón?


    MARY: ¿No te acuerdas? Nomás me fui a las tortillas y cuando regresé habías despedazado el sillón. ¿Eso es lo que dijo el doctor que se llama trauma postraumático de guerra, edá, Chuy?


    CHUY: Nel, ¿Cuál pinche guerra?, yo sólo estoy pensando en lo que les tengo que decir a esos cabrones, ¿edá?


    MAMÁ: Chuy, Chuy, allá afuera está el tío, que viene por ti, que te quiere llevar a la guerra, que porque el mundo te necesita como US army ranger.


    LARRY: Acuérdate de las maravillas de la globalización, Chuy, puede explotar un petardo en China, y ahí en tu aldea, en el Colli, hueles el humito; todo está interrelacionado. Por eso bajamos al gorila de su rama y llegamos nosotros.


    MARY: Chuy, el primo Anselmo también está allá afuera, que dice que te necesitan para vender merca en polvo. Que él no te cree que te quedaste en el viaje.


    CHUY: ¿Cuál pinche guerra? Si yo ya regresé de la guerra, nomás que no me acomodo, por más que quiero ya no puedo ser el garrafonero de antes, ¿y cómo?, si sólo me la paso pensando en lo que podría hacer si supiera qué hacer.


    MAMÁ: No, Chuy, sigues en la guerra, a ver si ya les dices que quiero vender cena.


    PRESIDENTE: Chuy, Chuy, te necesito, el mundo libre te necesita, vamos a seguir montando farsitas de las que matan, así que ven a limpiar nuestras letrinas, o ven a vendernos la felicidad en polvo, o de perdis en tabletas masticables, ¿sí, Chuy?


    CHUY: ¡Puta madre! Me gustaría saber cómo contestarles. De verdad que me gustaría, tengo que pensarlo muy bien.
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