
  


  
    
  


  
    La poesía española de los siglos XVI y XVII constituye una de las cimas indiscutibles de la historia de la literatura universal. Esta antología da cuenta de la riqueza y la variedad de esta producción lírica y recoge tanto piezas concebidas de acuerdo a los cánones tradicionales como muestras del nuevo estilo, el renacentista.


    Este volumen, una edición de los catedráticos Felipe Pedraza y Milagros Rodríguez Cáceres, ofrece una antología de los poetas más destacados de la época; poetas que sin duda deben ser considerados como los primeros arquitectos del español actual. Asimismo, incluye un minucioso aparato de notas, un estudio introductorio y actividades que complementan la lectura.

  


  
    [image: Logo]
  


  AA. VV.


  Poesía de los Siglos de Oro


  Penguin Clásicos


  ePub r1.1


  Un_Tal_Lucas 09.01.2022


  
    AA. VV., 2002


    Editores: Felipe Pedraza & Milagros Rodríguez Cáseres


    Ilustración de portada: © Pepe Medina


     


    Editor digital: Un_Tal_Lucas


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  INTRODUCCIÓN


  1. PERFILES DE LA ÉPOCA


  Comúnmente llamamos Siglo de Oro, Edad de Oro o Siglos de Oro, como han querido los directores de esta colección que se rotule la presente antología, a un periodo que se extiende desde finales del siglo XV o principios del XVI hasta las postrimerías del XVII. No es fácil poner de acuerdo a los estudiosos sobre límites más precisos.


  A veces se han propuesto algunos hitos significativos. El arranque podría situarse simbólicamente en la creación de las Coplas a la muerte de su padre (h. 1477) de Jorge Manrique, primera obra cuya lectura y vigencia se ha mantenido de forma ininterrumpida en nuestra literatura (recordemos que nuestros clásicos no conocieron ni el Cantar de Mio Cid ni el Libro de buen amor ni otras obras medievales, que fueron redescubiertas en el siglo XVIII). También podría pensarse como punto de inicio en la publicación de La Celestina (h. 1499) o, más tardíamente, en el acceso al trono de Carlos I (1517), que posibilitó un intenso contacto con la cultura europea, en especial la italiana y la flamenca. El límite final acostumbra a situarse convencionalmente en el año de la muerte de Calderón (1681), el más tardío de los grandes genios áureos.


  La Edad de Oro acostumbra a dividirse en dos etapas complementarias y contrapuestas: el Renacimiento, que viene a coincidir con el siglo XVI, y el Barroco, que se corresponde con el XVII. A lo largo de ellas se puede observar una continuidad y, al mismo tiempo, una evolución muy notable de las formas artísticas, que intentaremos analizar, en lo que atañe a la poesía, en el epígrafe 3 de esta introducción.


  Desde el punto de vista histórico-político los Siglos de Oro de la literatura y el arte coinciden con la hegemonía española en el orbe occidental. Recordemos algunos aspectos significativos de esta situación. Los Reyes Católicos, Isabel I de Castilla y Fernando II de Aragón (V de Castilla), consiguieron la unión en sus personas de dos de las tres coronas que existían en la Península Ibérica. Aunque cada reino continuó con sus propias leyes e instituciones, la acción política exterior y muchas de las empresas del reinado fueron acometidas conjuntamente. El protagonismo correspondió a la corona de Castilla, más poblada y rica en aquel momento. Incluía las dos Castillas, León, Galicia, Asturias, los señoríos vascos, Extremadura, Murcia y Andalucía. La corona aragonesa comprendía cuatro reinos: Aragón, Cataluña, Valencia y Mallorca. En 1512 se incorporará el reino de Navarra, reclamado por Fernando el Católico como herencia de su padre, Juan II de Aragón.


  La pujanza de la nueva monarquía se evidenció en su predominio frente a la nobleza levantisca, en la conquista del reino moro de Granada y en el descubrimiento de América. El mismo año en que se produjeron estos acontecimientos, 1492, se decretó una polémica medida: la expulsión de los judíos que no querían convertirse al cristianismo. Para entender la verdadera dimensión histórica de este fenómeno, que hoy parece fuera de toda lógica, no es malo recordar que lo mismo había ocurrido en Francia e Inglaterra en los siglos anteriores. A pesar de estos ilustres precedentes, no parece que la determinación, en la que la reina Católica puso un especial empeño, fuera acertada, ni desde el punto de vista económico ni demográfico ni humanitario.


  Para velar por la pureza religiosa de los nuevos cristianos, se había creado el Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición. Este órgano de control de la fe quedó en manos de la monarquía, por lo que no resulta sorprendente que en muchas ocasiones olvidara los objetivos religiosos para los que fue creado y se convirtiera en un instrumento de represión política.


  Al acceder al trono Carlos I, más interesado en principio por la política centroeuropea que por la española, se desencadenó la guerra de las Comunidades (1520-1521).


  La Reforma protestante, iniciada en 1517, condicionó la política del rey de España, que fue elegido emperador con el nombre de Carlos V. En la guerra desatada entre Roma y las nuevas iglesias, defendió la ortodoxia católica, aunque impulsó una vía intermedia representada por Erasmo de Rotterdam. Sin embargo, al final de su reinado ese intento de conciliación había fracasado por completo y el Concilio de Trento (1545-1563), convocado para intentar unir a los cristianos, se ocupó de definir la doctrina católica en contraposición a la de los protestantes.


  Su hijo, Felipe II, emprendió una política en defensa decidida del catolicismo, aunque no faltaron conflictos con el Papado. En 1580, a raíz de la muerte de don Sebastián, su sobrino, se convirtió en rey de Portugal. En 1588 intentó dar el asalto a la Inglaterra de Isabel I, pero la armada que envió para este fin fue deshecha por una tormenta. Al mismo tiempo, la rebelión de las Provincias Unidas (actual Holanda) exigió nuevos esfuerzos bélicos y presupuestarios.


  La conquista y colonización de América, consumadas en los reinados de Carlos I y Felipe II, proporcionaron a la corona ingentes cantidades de metales preciosos, en especial de plata; pero la costosa política internacional y la desatención a las actividades económicas consumieron esos tesoros y llevaron a la bancarrota al estado en varias ocasiones.


  El permanente contacto con Italia (Nápoles y Sicilia pertenecían a la corona española desde los tiempos de Fernando el Católico) y con Flandes propició un espectacular desarrollo del arte y la cultura.


  Felipe III heredó de su padre inmensos estados y también los problemas económicos y militares que acarreaban. Confió el gobierno al duque de Lerma, que siguió una política que se ha denominado Pacifismo barroco. En efecto, llegó a compromisos con Inglaterra y con Francia y firmó una tregua con Holanda. Era, en cierto sentido, la renuncia a continuar ejerciendo la hegemonía en el mundo occidental; pero resultaba imprescindible para la maltrecha economía española. Los cánceres de este reinado fueron la inoperancia y la corrupción interna. El duque de Lerma y sus allegados se enriquecieron desvergonzadamente a costa del erario público.


  De ahí que el reinado de Felipe IV, que entregó el gobierno a Olivares, se iniciara con medidas de moralización, más aparentes que reales, y con una agresiva política exterior, conocida con el nombre de Austracismo, que suponía la acción conjunta de las dos ramas de la casa de Austria, la española y la germánica, frente al protestantismo.


  España entró de lleno en la contienda centroeuropea conocida como Guerra de los Treinta Años (1618-1648). Las victorias iniciales, en especial la de Nördlingen (1634), determinaron que Francia entrara en guerra al lado de los protestantes. Se produjo en ese momento la sublevación de Cataluña (Corpus de sangre, 1640) frente a los impuestos y la «unión de armas» con que el conde-duque de Olivares pretendía atender los cuantiosos gastos militares. También Portugal se sublevó y consiguió la independencia. Las tropas hispano-austriacas sufrieron una dura derrota en Rocroi (1643) y el omnipotente valido tuvo que abandonar el poder.


  El resto del siglo está marcado por el reajuste tras la derrota, tanto en el periodo en que aún reinó Felipe IV como en el que correspondió a su hijo Carlos II.


  Los Siglos de Oro españoles podríamos caracterizarlos, desde la perspectiva que da la historia, por una serie de rasgos contradictorios. Se trata de una compleja y peculiar sociedad que fue, al mismo tiempo, la primera potencia militar y política de Occidente, descubridora, conquistadora y colonizadora de la mayor parte del territorio americano, beneficiaria de inmensos tesoros, pero incapaz de promover en su propio territorio una actividad económica y una administración con el rigor necesario para sostener tan inmenso imperio. Estamos ante un país y una época que han dado al mundo un caudal de creaciones artísticas de primer rango: pintores como El Greco, Zurbarán, Velázquez, Murillo, Valdés Leal; arquitectos como Juan de Herrera, Alonso Cano; músicos como Salinas o Victoria; poetas, novelistas y dramaturgos de la talla de Garcilaso, fray Luis de León, san Juan de la Cruz, Cervantes, Lope de Vega, Quevedo, Góngora, Calderón… Sin embargo, una errada elección académica (quizá influida por prejuicios religiosos), dedicada casi en exclusiva a la teología y el derecho, y una universidad aislada y sin fuerza impidieron que se incorporara a la revolución que dio paso a la ciencia moderna, a la técnica y a la industrialización.


  2. CRONOLOGÍA


  
    
      
        	
          AÑO
        

        	
          POESÍA-ÁUREA
        

        	
          HECHOS HISTÓRICOS
        

        	
          HECHOS CULTURALES
        
      

    

    
      
        	
          1474
        

        	
           
        

        	
          Isabel I, reina de Castilla.
        

        	
          Introducción de la imprenta en España.
        
      


      
        	
          1479
        

        	
           
        

        	
          Fernando el Católico, rey de Aragón.
        

        	
          Muere Jorge Manrique.
        
      


      
        	
          1483
        

        	
           
        

        	
          Se crea el Consejo de la Suprema y General Inquisición.
        

        	
           
        
      


      
        	
          1492
        

        	
           
        

        	
          Conquista de Granada. Expulsión de los judíos. Descubrimiento de América.
        

        	
           
        
      


      
        	
          1496
        

        	
          Cancionero de Juan del Encina.
        

        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1498
        

        	
          Posible nacimiento de Garcilaso de la Vega.
        

        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1499
        

        	
           
        

        	
           
        

        	
          Primera edición de La Celestina.
        
      


      
        	
          1502
        

        	
           
        

        	
           
        

        	
          Comienza la impresión de la Biblia políglota complutense (1502-1520).
        
      


      
        	
          1504
        

        	
           
        

        	
          Muere Isabel la Católica.
        

        	
           
        
      


      
        	
          1506
        

        	
           
        

        	
          Juana la Loca y Felipe el Hermoso, reyes de Castilla.
        

        	
           
        
      


      
        	
          1507
        

        	
           
        

        	
          Regencia de Fernando el Católico.
        

        	
           
        
      


      
        	
          1511
        

        	
          Cancionero general de Hernando del Castillo.
        

        	
           
        

        	
          Elogio de la locura de Erasmo de Rotterdam.
        
      


      
        	
          1515
        

        	
          Nace santa Teresa de Jesús.
        

        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1516
        

        	
           
        

        	
          Muere Fdo. el Católico. Regencia de Cisneros.
        

        	
          Utopía de Tomás Moro.
        
      


      
        	
          1517
        

        	
           
        

        	
          Carlos I, rey de España. Se inicia la Reforma protestante.
        

        	
           
        
      


      
        	
          1520
        

        	
           
        

        	
          Guerra de las Comunidades.
        

        	
           
        
      


      
        	
          1526
        

        	
          Navagero anima a Boscán a componer en metros italianos.
        

        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1527
        

        	
          Nace fray Luis de León.
        

        	
          Nace Felipe II. Saco de Roma.
        

        	
           
        
      


      
        	
          1530
        

        	
          Muere Juan del Encina. Nace Fernando de Herrera.
        

        	
          Coronación de Carlos V como emperador del Sacro Imperio Romano-Germánico.
        

        	
           
        
      


      
        	
          1534
        

        	
           
        

        	
          Fundación de la Compañía de Jesús.
        

        	
           
        
      


      
        	
          1536
        

        	
          Muere Garcilaso de la Vega
        

        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1537
        

        	
          Nace Francisco de Aldana.
        

        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1541
        

        	
           
        

        	
           
        

        	
          Muere Fernando de Rojas.
        
      


      
        	
          1542
        

        	
          Nace san Juan de la Cruz. Muere Juan Boscán.
        

        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1543
        

        	
          Obras de Boscán con algunas de Garcilaso de la Vega.
        

        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1545
        

        	
           
        

        	
          Comienza el Concilio de Trento.
        

        	
           
        
      


      
        	
          1547
        

        	
          Nace Miguel de Cervantes
        

        	
          Carlos V vence a los protestantes en Mühlberg.
        

        	
           
        
      


      
        	
          1554
        

        	
           
        

        	
           
        

        	
          Vida de Lazarillo de Tormes.
        
      


      
        	
          1555
        

        	
           
        

        	
          Paz de Augsburgo
        

        	
           
        
      


      
        	
          1556
        

        	
           
        

        	
          Carlos I abdica del trono de España en su hijo Felipe II y del imperio en su hermano Fernando.
        

        	
           
        
      


      
        	
          1561
        

        	
          Nace Luis de Góngora.
        

        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1562
        

        	
          Nace Lope de Vega.
        

        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1563
        

        	
           
        

        	
          Finalización del Concilio de Trento.
        

        	
          Se inician las obras de El Escorial.
        
      


      
        	
          1565
        

        	
           
        

        	
           
        

        	
          Muere Lope de Rueda. Creación de cofradías para la explotación de los corrales de comedias de Madrid.
        
      


      
        	
          1568
        

        	
           
        

        	
          Sublevación de los moriscos y guerra de las Alpujarras.
        

        	
           
        
      


      
        	
          1571
        

        	
           
        

        	
          Batalla de Lepanto.
        

        	
           
        
      


      
        	
          1575
        

        	
           
        

        	
          Bancarrota del estado.
        

        	
          El Greco se establece en Toledo.
        
      


      
        	
          1580
        

        	
          Nace Quevedo. Obras de Garcilaso con anotaciones de Fernando de Herrera.
        

        	
          Incorporación de Portugal a la corona española.
        

        	
           
        
      


      
        	
          1582
        

        	
          Muere Sta. Teresa de Jesús. Nace el conde de Villamediana.
        

        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1583
        

        	
          Empiezan a difundirse los romances nuevos.
        

        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1588
        

        	
           
        

        	
          Desastre de la Jornada de Inglaterra (la Armada Invencible).
        

        	
           
        
      


      
        	
          1589
        

        	
          Pedro de Moncayo publica Flor de varios romances nuevos y canciones.
        

        	
          Las tropas de Felipe II entran en París. Enrique IV se convierte al catolicismo.
        

        	
           
        
      


      
        	
          1591
        

        	
          Muere fray Luis de León.
        

        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1592
        

        	
          Algunas obras de Fernando de Herrera.
        

        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1597
        

        	
          Muere Fernando de Herrera.
        

        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1598
        

        	
          Arcadia de Lope de Vega.
        

        	
          Muere Felipe II. Felipe III, rey de España.
        

        	
           
        
      


      
        	
          1599
        

        	
           
        

        	
           
        

        	
          Nace Velázquez. Guzmán de Alfarache (Primera parte) de Mateo Alemán.
        
      


      
        	
          1600
        

        	
          Romancero general.
        

        	
           
        

        	
          Nace P. Calderón de la Barca.
        
      


      
        	
          1602
        

        	
          Rimas (primera parte) de Lope de Vega.
        

        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1604
        

        	
          Rimas (con la segunda parte) de Lope de Vega.
        

        	
           
        

        	
          Guzmán de Alfarache (Segunda parte) de Mateo Alemán.
        
      


      
        	
          1605
        

        	
          Flor de poetas ilustres de Pedro de Espinosa.
        

        	
           
        

        	
          El Quijote (Primera parte) de Cervantes.
        
      


      
        	
          1609
        

        	
           
        

        	
          Tregua de los Doce Años con Holanda.
        

        	
          Arte nuevo de hacer comedias de Lope de Vega.
        
      


      
        	
          1613
        

        	
          Se difunden Polifemo y Soledades de Luis de Góngora. Heráclito cristiano, manuscrito de Quevedo.
        

        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1614
        

        	
          Rimas sacras de Lope de Vega.
        

        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1615
        

        	
           
        

        	
           
        

        	
          El Quijote (Segunda parte) de Cervantes.
        
      


      
        	
          1616
        

        	
          Muere Cervantes.
        

        	
           
        

        	
          Muere Shakespeare.
        
      


      
        	
          1618
        

        	
           
        

        	
          Guerra de los Treinta Años. Victoria católica de la Montaña Blanca.
        

        	
          Nace Murillo.
        
      


      
        	
          1620
        

        	
           
        

        	
           
        

        	
          Novum organum de Francis Bacon.
        
      


      
        	
          1621
        

        	
          La Filomena de Lope de Vega.
        

        	
          Muere Felipe III. Felipe IV, rey de España. Guerra con Holanda.
        

        	
           
        
      


      
        	
          1622
        

        	
          Asesinato del conde de Villamediana.
        

        	
           
        

        	
          Nace Molière.
        
      


      
        	
          1626
        

        	
           
        

        	
           
        

        	
          El Buscón de Quevedo.
        
      


      
        	
          1627
        

        	
          Muere Góngora. Juan López de Vicuña publica Obras del Homero español [Góngora].
        

        	
           
        

        	
          Sueños y discursos de Quevedo.
        
      


      
        	
          1630
        

        	
          Lecciones solemnes a las obras de Luis de Góngora de José Pellicer.
        

        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1631
        

        	
          Muere Bartolomé Leonardo de Argensola.
        

        	
           
        

        	
          El castigo sin venganza de Lope de Vega.
        
      


      
        	
          1632
        

        	
          La Dorotea de Lope de Vega.
        

        	
           
        

        	
          Nacen Spinoza y Locke. Diálogo sobre los dos mayores sistemas de Galileo Galilei.
        
      


      
        	
          1633
        

        	
          Gonzalo de Hoces y Córdoba publica Todas las obras de don Luis de Góngora.
        

        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1634
        

        	
          Rimas de los hermanos Argensola. Rimas de Tomé de Burguillos de Lope de Vega.
        

        	
          Victoria católica de Nördlingen.
        

        	
          Se inaugura el palacio del Buen Retiro.
        
      


      
        	
          1635
        

        	
          Muere Lope de Vega.
        

        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1636
        

        	
           
        

        	
           
        

        	
          Comedias (Primera parte) de Calderón.
        
      


      
        	
          1637
        

        	
          La vega del Parnaso (póstuma) de L. de Vega.
        

        	
           
        

        	
          El héroe de Gracián. El discurso del método de Descartes.
        
      


      
        	
          1640
        

        	
           
        

        	
          Corpus de sangre. Guerra de Cataluña y Portugal.
        

        	
           
        
      


      
        	
          1642
        

        	
          Agudeza y arte de ingenio de Baltasar Gracián.
        

        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1643
        

        	
           
        

        	
          Derrota de Rocroi. Caída del conde-duque de Olivares.
        

        	
           
        
      


      
        	
          1645
        

        	
          Muere Quevedo.
        

        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1648
        

        	
          J. A. González de Salas publica El Parnaso español de Quevedo.
        

        	
          Paz de Westfalia.
        

        	
          Muere Tirso de Molina.
        
      


      
        	
          1650
        

        	
           
        

        	
           
        

        	
          Muere Descartes.
        
      


      
        	
          1651
        

        	
           
        

        	
           
        

        	
          El criticón (Primera parte) de Gracián.
        
      


      
        	
          1660
        

        	
           
        

        	
           
        

        	
          Muere Velázquez.
        
      


      
        	
          1665
        

        	
           
        

        	
          Muere Felipe IV. Regencia de Mariana de Austria. Paz de Aquisgrán.
        

        	
           
        
      


      
        	
          1670
        

        	
          Las tres musas últimas castellanas de Quevedo
        

        	
           
        

        	
           
        
      


      
        	
          1675
        

        	
           
        

        	
          Carlos II, rey de España.
        

        	
           
        
      


      
        	
          1681
        

        	
           
        

        	
           
        

        	
          Muere Calderón.
        
      


      
        	
          1700
        

        	
           
        

        	
          Muere Carlos II.
        

        	
           
        
      

    
  


  3. POESÍA DE LOS SIGLOS DE ORO


  La poesía de los Siglos de Oro tiene como característica más destacada la convivencia de distintos modelos, tendencias y corrientes que podemos sintetizar en el siguiente cuadro:


   


  1. Poesía en metros castellanos (octosílabos, hexasílabos y tetrasílabos)


  
    	–De raíz y sabor popular: 

    
      	Villancicos


      	Canciones paralelísticas


      	Romances

    



    	–De carácter culto: poesía de cancionero (redondillas, glosas, canciones trovadorescas…)

  


   


  2. Poesía en metros italianos


  
    	–Lírica petrarquista: sonetos y canciones


    	–Lírica de inspiración clásica: 

    
      	Virgiliana: églogas


      	Horaciana: odas, epístolas

    


  


  Estas variedades, y otras que no caben en este esquema, se perpetuaron a lo largo de los siglos áureos y fueron cultivadas por la mayor parte de nuestros poetas. Casi todos utilizaron indistintamente endecasílabos y octosílabos, formas tradicionales castellanas y moldes italianos, aunque en algunos casos los resultados estéticos en una u otra corriente fueron desiguales.


  La tradición castellana


  La tradición castellana hundía sus raíces en las formas líricas del siglo XV. La poesía culta octosilábica cultivada en la corte de Juan II (redondillas, canciones, glosas…), conocida como poesía de cancionero (porque se difundió en antologías o cancioneros) y lírica cortesana (porque se cultivó en las cortes reales y de los grandes señores), mantuvo su vigencia a lo largo del siglo XVI y pervivió en el XVII a través del teatro y de las composiciones líricas que glosaban (comentaban, recreaban) breves poemas (redondillas o quintillas) de otros autores. En nuestra antología encontramos varios ejemplos de estas formas poéticas.


  En la corte de los Reyes Católicos se pusieron de moda los cantarcillos populares que, hábilmente recreados por poetas cultos, gozaron de la predilección de la aristocracia. La moda se extendió también a Portugal: las reinas portuguesas de finales del siglo XV y principios del XVI fueron infantas castellanas. Autores como Juan del Encina o Gil Vicente escribieron y musicaron villancicos imitando y depurando los que cantaba el pueblo. En estos poemas se combina una aparente ingenuidad (casi siempre es un pastor o labriego el que canta sus penas amorosas) con cierta ironía y condescendencia. Al leer, por ejemplo, el villancico «Ay, triste que vengo / vencido de amor…», no podemos olvidar que estos versos están escritos por un poeta refinadísimo que adopta la voz de un rústico pastor para ser escuchado por la corte de los duques de Alba o la del príncipe don Juan (hijo de los Reyes Católicos).


  Tanto Juan del Encina como Gil Vicente y otros poetas que siguieron sus huellas, supieron aprovechar la musicalidad, las imágenes, la expresividad sentimental que caracterizaba a la tradición oral y anónima para crear una lírica que trasformaba y continuaba los villancicos (canciones de villanos) que se oían por las calles de las aldeas y pueblos.


  Algo parecido ocurrió con el romance. El modelo de los poemas anónimos y populares fue refundido desde la óptica culta (se tendió a la consonancia, frente a la asonancia popular) y se convirtió en vehículo de una poesía alegórica que representaba los conflictos íntimos del enamorado, como puede verse en «Mi soledad en sosiego…» de Juan del Encina.


  La incorporación del italianismo


  Es bien conocido el proceso de incorporación de los metros y las formas italianas a la poesía española. Ya en el siglo XV se habían realizado, aunque con poca fortuna, los primeros intentos de aclimatación. El marqués de Santillana había compuesto, entre 1438 y 1458 aproximadamente, Cuarenta y dos sonetos fechos al itálico modo, conato de adaptar el endecasílabo y la estructura del soneto a nuestra lengua. No se logró en esta ocasión el propósito. El marqués no fue capaz de oír, sentir, recrear y trasmitir el ritmo sutil de los endecasílabos. El resultado, quitada la gloria del intento, fue poéticamente muy poco feliz y no tuvo continuadores.


  Casi un siglo más tarde, en 1526, en la Granada en que Carlos I había instalado su corte, el embajador veneciano Andrea Navagero sugirió al poeta y humanista barcelonés Juan Boscán el escribir en castellano sonetos, canciones y otras variantes poéticas que en Italia habían alcanzado tanta brillantez. Lo intentó Boscán, con éxito mediocre; pero logró interesar en esa experiencia poética a su amigo Garcilaso de la Vega, hijo de una noble familia toledana, militar al servicio del emperador y lírico de finísimo oído y extraordinaria sensibilidad.


  Poco después de la entrevista entre Boscán y Navagero, Garcilaso viaja a Italia y asiste a la coronación de Carlos V como emperador, que se celebra en Bolonia. Más tarde, vive una larga temporada en Nápoles y entabla amistad con los poetas italianos más importantes de su tiempo. Estos contactos y su singular intuición poética permitieron que creara una obra breve (cuarenta sonetos, cuatro canciones, una oda horaciana, dos elegías, una epístola, tres églogas, algún poema latino y varios villancicos), que pronto se convirtió en el modelo de los poetas españoles de su época por su musicalidad y perfección formal, por la hondura de su sentimiento y la elegancia y propiedad de su lengua.


  Garcilaso murió prematuramente en 1536, al intentar asaltar una fortaleza en el sur de Francia, y su amigo Boscán se encargó de la edición póstuma de sus poemas; pero murió en 1542, antes de ver impreso el volumen. Finalmente, en 1543, en la imprenta barcelonesa de Carles Amorós, aparecieron las Obras de Boscán con algunas de Garcilaso de la Vega. El intenso contacto con Italia y con la poesía italiana y la lectura de los versos garcilasianos consiguieron que en pocos años el endecasílabo, el soneto, las canciones, los tercetos, las liras… se aclimataran a la lengua castellana. Con estos elementos técnicos llegó también toda una escuela poética: el petrarquismo, con su especialización en el análisis de los procesos amorosos, la introspección, el sutil neoplatonismo que convertía a la amada en reflejo terrenal de la perfección divina. Una filosofía del amor tejida con tópicos reiterados en todos los poetas, a la que Garcilaso inyecta nueva fuerza con la apelación a elementos autobiográficos. Sus más celebrados poemas, como la Égloga I, parecen estar inspirados por sus imposibles amores con una dama portuguesa, Isabel Freire, casada y muerta prematuramente de parto.


  Toda una escuela poética continuó la obra del poeta toledano y asentó definitivamente el italianismo en España: Diego Hurtado de Mendoza, Gutierre de Cetina, Hernando de Acuña, el portugués Francisco Sá de Miranda…


  La poesía introducida por Garcilaso y Boscán cautivó a las minorías cultas y se extendió rápidamente a otros grupos sociales menos preparados. Prueba de ello es su presencia en los libros de música. A través del canto, la poesía italianista pudo llegar a amplios sectores de la población que no sabían leer ni disponían del dinero necesario para comprar un libro.


  Resistencias a la poesía italiana


  Esta revolucionaria ampliación de las formas poéticas españolas hubo de enfrentarse a ciertas resistencias de los sectores más apegados a la tradición. La extensión del endecasílabo, su ritmo suave y poco marcado y la distancia entre las rimas (o la ausencia de ellas en versos blancos) provocaban el desconcierto de algunos lectores acostumbrados a la agilidad del octosílabo y a la cercanía de las consonancias. Para aquellos oídos no familiarizados con la sutil armonía de los versos italianos la nueva poesía venía a identificarse con la prosa, con una prosa de largos periodos, confusa y casi ininteligible. Es tópico vincular esta reacción contra la invasión extranjera a la figura de Cristóbal de Castillejo, que escribió algunas sátiras ridiculizando la nueva poesía.


  Los nuevos géneros poéticos: italianismo y clasicismo


  La revolución garcilasiana triunfó y con ella no solo llegaron a España los géneros y formas característicos de Italia, sino que se crearon las condiciones para naturalizar la tradición clásica. Gracias a la ductilidad, empaque y nobleza del endecasílabo, los españoles se sintieron con fuerza para imitar los modelos latinos y griegos. El propio Garcilaso había sentado el precedente al escribir una oda horaciana (Ode ad Florem Gnidi), tres églogas (tras las huellas de Virgilio y sus imitadores italianos) y una epístola familiar y moral en la línea de Horacio.


  La poesía en tiempos de Felipe II


  Los poetas de la segunda mitad del siglo XVI (reinado de Felipe II) continuaron esa doble senda: poesía amorosa petrarquista y poesía moral de inspiración horaciana. El sevillano Fernando de Herrera, poeta amoroso en sus sonetos, canciones y elegías, puede considerarse un representante de excepción del petrarquismo, aunque también cultivó la poesía moral. Fray Luis de León, admirador y traductor de Horacio, es autor de una veintena de odas originales que se acercan a su modelo en su estructura y concepción formal; pero que varían su sentido y valor al ser reflejo genuino de un vehemente deseo de paz que contrasta con su agitada vida personal, sus luchas en la universidad de Salamanca, la denuncia de que fue objeto ante la Inquisición y el proceso del que salió absuelto tras cuatro años de cárcel y aislamiento.


  Los endecasílabos y heptasílabos que Garcilaso había aclimatado fueron el instrumento predilecto de estos poetas (Herrera cultiva profusamente el soneto, la elegía en tercetos, la canción, las liras; fray Luis casi siempre emplea las liras, a veces de seis versos); pero también acudieron en ocasiones a los octosílabos en quintillas («Aquí la envidia y mentira…») o redondillas («Callo la gloria que siento…»).


  Esta pluralidad de incitaciones poéticas (en la métrica, en las formas genéricas, en los contenidos) fue común a otros poetas coetáneos y puede apreciarse en la breve muestra que ofrece nuestra antología: Baltasar de Alcázar escribe poesía jocosa y bienhumorada en octosílabos; Francisco de Figueroa y Francisco de la Torre, sonetos amorosos y morales; Francisco de Aldana, epístolas morales y filosóficas, etc. etc.


  Singular es la obra de los poetas místicos, en especial la del carmelita descalzo san Juan de la Cruz, que nunca se propuso ser un poeta o escritor profesional. Es probable que sus sorprendentes hallazgos estéticos se deban precisamente a la despreocupación por los códigos y patrones dominantes. Los usó en la medida en que su genio se encontraba a gusto en ellos y los rompió y trascendió cuando lo exigían nuevas necesidades expresivas, más hondas y radicales que las que campeaban por cancioneros cortesanos e italianizantes. Creó una poesía simbólica nacida de una alta tensión humana, en la cárcel, en medio de la persecución, la lucha y una tremenda soledad física y moral. De ese punto de sufrimiento y dolor surgió una poesía de estremecido erotismo y de una sorprendente modernidad.


  El romancero nuevo y otras manifestaciones de la tradición castellana


  Precozmente, en la segunda mitad del reinado de Felipe II, empieza a escribir y alcanzar fama una joven generación que, en apenas veinte años, consigue que sus poemas, en especial sus romances, sean cantados por músicos profesionales, por los ciegos en las esquinas y por gentes de toda condición en sus tareas cotidianas. Así nace y se consolida el romancero nuevo o romancero artístico, por contraposición al romancero viejo y popular que procedía de la Edad Media y se había fijado y difundido a lo largo del siglo XVI.


  Estos poemas novedosos circularon de forma anónima y se imprimieron sin nombre de autor en pliegos sueltos y en diminutos libros que presentaban el título genérico de Flores de romances nuevos y canciones (la primera de estas Flores se publica en 1589). Aunque los nombres de los autores no figuren en las primeras ediciones, los poetas más eminentes de esta generación fueron Lope de Vega y Luis de Góngora, acompañados de otros muchos como Pedro Liñán de Riaza, Miguel de Cervantes, Gabriel Lobo Lasso de la Vega, Luis de Vargas Manrique, Juan de Salinas, etc. etc.


  El género que antes alcanzó favor popular fue el de los romances moriscos. Inspirados en los romances fronterizos tradicionales, de carácter histórico, se desarrollan en el mítico marco colorista de unas imaginarias cortes hispanomusulmanas: Granada, Toledo, Zaragoza…


  Los argumentos son trasunto idealizado de las peripecias amorosas de sus jóvenes creadores. Bajo el disfraz moro, nos encontramos con una muestra de exhibicionismo sentimental. Sus protagonistas (Azarque, Zaide, Gazul, Audalla…) viven pasiones arrebatadas, separaciones y reconciliaciones, gustos y disgustos con sus amadas (Celindaja, Zaida, Adalifa…). Esta suerte de poética revista del corazón entusiasmó a los oyentes y lectores. Su desmesurado éxito fue, al mismo tiempo, la causa de su rápida ruina: la reiteración de temas, motivos y expresiones cansaron al público y provocaron parodias y caricaturas. Sin embargo, el mundo soñado de las cortes nazaríes, el gesto heroico y teatral, el ambiente suntuario y lujoso, la gallardía y el nervio de sus octosílabos quedaron para siempre grabados en la imaginación poética de sus contemporáneos y de las generaciones posteriores.


  Tras la moda y el cansancio de los romances moriscos, vino la de los pastoriles. Ahora el disfraz elegido es el de un pastor, casi siempre melancólico y triste, que expone sus cuitas amorosas. De nuevo surgen los seudónimos poéticos (Belardo es Lope de Vega; Riselo, Liñán de Riaza; Filis, Elena Osorio, amante de Lope…) que parecen velar la historia amorosa que recrea el romance, pero la descubren a los conocedores de la clave. A diferencia de los moriscos, volcados hacia el exterior en el gesto arrebatado, los pastoriles acostumbran a tener un tono íntimo, blandamente sentimental. El colorido brillante de ropas, armas y fiestas se sustituye por el matiz gris y desvaído y el tono quejumbroso de los protagonistas.


  Junto a estas dos especies dominantes, el romancero nuevo presenta otras muchas variedades, como el caprichoso e irónico poema autobiográfico «Hortelano era Belardo…», que escribe Lope en su destierro en Valencia, y el delicado romancillo «La más bella niña…» de Luis de Góngora.


  Estos romances escritos en los veinte últimos años del siglo XVI se reunieron en una magna colección titulada Romancero general (1600); pero no se detuvo aquí la creación y evolución del género. En los años posteriores adoptó nuevos tonos: Góngora puso particular cuidado en su elaboración formal («En un pastoral albergue…») y también en la creación de complejas e hilarantes parodias; Quevedo profundizó en el romance conceptista, empedrado de juegos de palabras, que destila –quizá sin proponérselo– una pesimista visión del mundo y el hombre («Pariome adrede mi madre…»), y creó un nuevo género: la jácara, relato esperpéntico de las hazañas y sufrimientos de un delincuente («Ya está guardado en la trena…»); Lope en su vejez escribió romances sentenciosos («A mis soledades voy…») y elegíacos. Como puede verse por las muestras, el romancero barroco es un complejo mundo con una evolución interesantísima.


  Junto a los romances, se cultivaron también las canciones de sabor tradicional («En las mañanicas…»), los villancicos («Bienes da Fortuna…») y seguidillas («Río de Sevilla…»).


  La lírica culta en metros castellanos tiene una renovada expresión en todos los poetas: véanse las glosas de Vicente Espinel («Contentamientos pasados…») y del conde de Salinas («No es menester que digáis…») o las redondillas de sor Juana Inés de la Cruz («Hombres necios que acusáis…»).


  La renovación barroca de la poesía amorosa y moral endecasilábica


  La poesía italianista (sonetos, canciones, epístolas en tercetos) cobra un nuevo empuje gracias a la obra de los grandes poetas del periodo: Lope de Vega, Góngora y Quevedo.


  En manos de Lope, la poesía amorosa de raigambre petrarquista adquiere un acento personal y directo mediante la evocación de referencias autobiográficas. No quiere esto decir que el poeta describa con puntualidad notarial las peripecias de sus amores, sino que recrea los tópicos de la escuela con un acento nuevo y vivo que trasmite al lector una inusual sensación de autenticidad. Véase, como ejemplo, el soneto «Desmayarse, atreverse, estar furioso…». Se trata de una definición tópica del amor por medio de elementos antitéticos. Pero el ritmo nervioso de los endecasílabos, el encadenar situaciones vividas en rápida enumeración y la firma final («Quien lo probó, lo sabe») lo destacan entre otras muestras del género.


  Para trasmitir esa impresión de autenticidad, Lope recurrió a episodios reales de su vida sentimental y los recreó poéticamente con tanta intensidad que incluso él mismo llegó a confundir lo ocurrido en la realidad con lo expresado en sus versos.


  El sentimiento amoroso vertido en moldes petrarquistas tiene un momento culminante en las Rimas (1602, 1604) de Lope de Vega y se prolonga, vuelto a lo divino, en las Rimas sacras (1614). En el último libro que publicó, Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos (1634), ofrece una visión irónica y humorística de los mismos tópicos que había recreado con pasión en los años precedentes. Véase, a título de ejemplo, el delicioso poema La pulga. Góngora cultiva un petrarquismo caracterizado por la perfección formal, la rotundidad expresiva. Sus poemas amorosos no pasan de ser ejercicios poéticos magníficamente resueltos. Hemos elegido un poema de reflexión moral, de exaltación de la belleza y el desengaño («Mientras, por competir con tu cabello…»), y otro en elogio de su ciudad natal («¡Oh excelso muro, oh torres coronadas…!»).


  La poesía amorosa de Quevedo vuelve sobre los tópicos del petrarquismo, que renueva por medio de un lenguaje violento, hiperbólico, paradójico… No parece que tenga relación directa con su vida sentimental, de la que poco sabemos. La proyección personal del artista no está en la materia desarrollada, sino en la estremecida expresión de esos pensamientos mil veces repetidos.


  Lo mismo puede decirse de la lírica moral, religiosa y metafísica. Quevedo utiliza el pensamiento estoico de Séneca: sobre la muerte que está en nosotros desde el nacimiento, sobre la contemplación de la inevitable fuga del tiempo, sobre la aceptación gozosa del morir; pero lo renueva al ofrecérnoslo con una violenta rotundidad expresiva, apurando las posibilidades de la lengua, cambiando las categorías gramaticales («soy un fue, un será y un es cansado»), recreando el discurrir temporal en el mismo momento de la elocución («hoy se está yendo sin parar un punto»), utilizando imágenes concretas y tangibles para expresar lo abstracto («en el hoy y mañana y ayer junto / pañales y mortaja»).


  Góngora y Quevedo cultivaron, además, la poesía burlesca, tanto en octosílabos como en endecasílabos. En ella acumulan juegos de palabras envenenados, chistes, imágenes caricaturescas, hipérboles exorbitadas… Un juego, divertido y fascinante, de pirotecnia verbal, que, en algunas ocasiones («Anacreonte español…», «Yo te untaré mis versos con tocino…») se pone al servicio del insulto personal.


  Lope, Góngora y Quevedo son, sin disputa, los mayores recreadores de la tradición italianista, tanto en la poesía amorosa como en la moral. Pero no son los únicos. Junto a ellos hay que citar poetas excelentes como Pedro de Espinosa, que escribe una intensa y emotiva poesía religiosa, los hermanos Lupercio y Bartolomé Leonardo de Argensola, un interesante grupo de líricos sevillanos que florecen en los primeros años del siglo (Juan de Arguijo, Francisco de Medrano, Francisco de Rioja, Andrés Fernández de Andrada), el riojano Francisco López de Zárate, el cordobés Luis Carrillo y Sotomayor…


  Entre sus valiosas creaciones, sobre todo en la poesía de contenido moral, cabe destacar la Epístola moral a Fabio de Andrés Fernández de Andrada. En 68 terceros encadenados el poeta desarrolla los principios morales del pensamiento estoico, en un lenguaje culto, equilibrado, natural y elegante. Es el más alto ejemplo de epístola moral que ha dado nuestra lengua.


  Intenso poeta amoroso es el conde de Villamediana, de vida turbulenta, que recrea en sus versos la fatalidad que arrastra al amante hacia la destrucción, aunque le quede «la gloria, con caer, de haber subido».


  Contribuyen con brillantez al mantenimiento de esa tradición Pedro Soto de Rojas, Gabriel Bocángel y, como remate y colofón de los Siglos de Oro, la poetisa mejicana sor Juana Inés de la Cruz.


  La poesía culterana


  En el siglo XVII la mayor parte de los poetas participan al mismo tiempo de la inclinación a lo popular (romances, letrillas y villancicos) y de la aspiración a una poesía cultista, que utilice los recursos que ponen a su alcance la familiaridad con el mundo clásico, el conocimiento de los pensadores antiguos, de la Biblia, etc.


  En muchos de sus poemas Lope de Vega, Quevedo, Arguijo, Carrillo y Sotomayor… son decididamente cultistas. Sin embargo, se acostumbra a reservar el nombre de culteranismo a la revolución poética que culminó en los dos poemas mayores de Luis de Góngora: Fábula de Polifemo y Galatea y Soledades.


  Con ellos se buscaba la creación de un arte difícil, solo inteligible para lectores de desmedida erudición y capaces de dedicar tiempo y paciencia al gozo de desentrañar los versos. Góngora empleó hipérbatos, latinismos, imágenes de segundo y tercer grado (es decir, creadas a partir de otra imagen)… Por ejemplo, cuando al principio de las Soledades se dice que el protagonista fio «a una Libia de ondas su camino», el lector tiene que entender que Libia es una metonimia por desierto y que desierto de ondas es una metáfora que significa «mar».


  Los poemas mayores de Góngora fijaron dos géneros que ya habían contado con notables cultivadores: la fábula mitológica (pieza narrativa no muy extensa) y el poema descriptivo. En ambos predominan elementos característicos de la lírica: imágenes, ritmo, aliteraciones; lenguaje, en suma, que atrae la atención del lector sobre sí mismo, en vez de dirigirla hacia la acción narrada o hacia los objetos descritos. Cada verso es cincelado, trabajado hasta el más mínimo detalle, en busca de una expresión original, novedosa, sorprendente.


  Este cultismo oscuro, ininteligible para los no iniciados, provocó una violenta polémica entre los poetas y lectores del siglo XVII. Lope, creador tan culto como popular, criticó los recursos gongorinos porque desnaturalizaban la lengua española; pero, al mismo tiempo, intentó crear fábulas mitológicas cultistas (La Filomena, La Circe, La rosa blanca…) en las que se pueden rastrear huellas del estilo de su rival. Quevedo parodió y ridiculizó sin piedad la «jerigonza» del cordobés. En cambio, otros muchos aplaudieron e imitaron los atrevimientos culteranos. Góngora contó con aventajados discípulos: el conde de Villamediana, gran poeta petrarquista del amor, compuso interesantes fábulas mitológicas; Pedro Soto de Rojas publicó un extenso y complejo poema en el que pinta y medita sobre su carmen granadino: Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos; sor Juana Inés de la Cruz compuso Primero sueño, en que describe los misterios de la noche.


  El éxito del cultismo gongorino durante el siglo XVII y los primeros años del XVIII contrasta con el desprecio en que cayó en tiempos posteriores, hasta las primeras décadas del siglo XX, en que se vio a mejor luz esta poesía difícil y oscura, se comprendió su sentido y fue objeto de una radical revaloración.


  En resumen


  La lírica de los Siglos de Oro ha dado media docena de poetas excepcionales (Garcilaso, fray Luis de León, san Juan de la Cruz, Lope de Vega, Góngora, Quevedo), unas docenas de magníficos poetas (pueden incluirse aquí todos los antologados); pero, como anunciábamos al empezar la introducción, lo más prodigioso quizá sea su variedad y riqueza: lo nacional y lo foráneo, lo popular y lo culto, lo tradicional y lo revolucionario alientan en una de las etapas más admirables de la poesía universal.


  4. OPINIONES SOBRE LA POESÍA DE LOS SIGLOS DE ORO


  LA PRESENCIA DE LA LÍRICA TRADICIONAL A TRAVÉS DE LA MÚSICA


  
    «A partir de fines del siglo XV esta poesía popular tentará a los mejores poetas españoles, desde Juan del Encina a García Lorca o Alberti, pasando por Lope de Vega, Góngora o Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez. Esta será, precisamente, una de nuestras grandes posibilidades frente a la poesía europea: nuestro gusto por la lírica popular en todas las épocas. En pleno Renacimiento […], los vihuelistas Milán (1535), Narváez (1538), Valderrábano (1547), Pisador (1552), Fuenllana (1554), el polifonista Juan Vásquez (1551-1560) o el anónimo autor del Cancionero de Upsala, como más tarde el ciego Salinas (1572), íntimo de fray Luis de León, nos conservarán, no solo la letra de incontables y prodigiosas canciones, sino la música correspondiente. La transmisión se hace, como es natural, cantando, pero el arte del canto se aprende en unos libros que fijan nítidamente el texto poético. […] Los cantores, desde un soldado que está en las Indias a un Lope o Góngora, modificarán muchas veces, no los estribillos, o sea las cabezas de las canciones, sino los desarrollos o glosas. De ahí la frecuencia con que un mismo villancico es glosado de manera tan diferente, como este, por ejemplo:


    
      Véante mis ojos,


      y muérame yo luego,


      dulce amor mío


      y lo que yo más quiero.

    


    glosado por un Pedro de Andrade Caminha, portugués, y por una santa Teresa, bien castellana, que lo convierte en


    
      Véante mis ojos,


      dulce Jesús bueno;


      véante mis ojos,


      muérame yo luego».

    


    [José Manuel Blecua, Sobre la poesía de la Edad de Oro,
Madrid, Gredos, 1970].

  


  GARCILASO FRENTE AL PETRARQUISMO


  
    «[Garcilaso], el Archipoeta, como Lope lo llamó, […] es el fundador de nuestra lengua lírica, la cual, hoy mismo, está en la misma cadena cuyo primer eslabón es él; fue, igualmente, el creador de una sensibilidad, de un tono desde los cuales la poesía sigue siendo sentida, expresada y leída; y además –esto es lo que ahora nos interesa– el descubridor de lo que, en el primer tercio del quinientos, era la modernidad europea, y su adaptador a la cultura española, en cuanto parte de la entonces dominante cultura mediterránea. […] Puesto que Italia es el faro de las letras modernas, a ellas acude. Deslumbrado, al principio, por Petrarca y los petrarquistas. Pero rapidísimamente incorporado a la actitud crítica, secesionista diríamos hoy, ante el petrarquismo fósil de aquel momento, y buscando él mismo soluciones nuevas, en gesto parecido o paralelo al de otros escritores italianos y, algo más tarde, franceses e ingleses».


    [Fernando Lázaro Carreter, «La Ode ad Florem Gnidi de Garcilaso de la Vega», Garcilaso, Actas de la IV Academia Renacentista, Salamanca, Univ. Salamanca, 1986].

  


  FRAY LUIS DE LEÓN Y SU POESÍA VIVIDA


  
    «Hay algo […] que le defiende de la tentación escapista, y es el predominio que siempre concede a la inteligencia y el sentimiento sobre la fantasía. Ya hizo notar Entwistle –no sin exageración– que la poesía del agustino es parca en imágenes. Pero es que su gran obsesión es el reino de las ideas motrices, y su concatenación por medio de lo que podría llamarse lógica poética. Por eso negamos que su musa sea de evasión. Muy al contrario, para nosotros es invasiva, irruptiva incluso, puesto que penetra ahincadamente en el mundo de las ideas vividas –nunca exclusivamente ideadas–, para extraer de ellas un compromiso vital. […] Todo lo convierte en saber “encarnado”, que arranca de la realidad para redimirse con ella. Así surge la “Oda a Salinas” […] como participación armónica en el deleite de la belleza artística; en la “Oda a Loarte” es la nostalgia de Dios lo que brota en la contemplación del firmamento…».


    [Cristóbal Cuevas, «Estudio preliminar» a Fray Luis de León y la escuela salmantina, Madrid, Taurus, 1982].

  


  SAN JUAN DE LA CRUZ Y EL SIMBOLISMO


  
    «Ninguna poesía como la de san Juan de la Cruz ofrece una más completa y profunda realización de la aspiración que alienta el simbolismo poético y de todas las ansias expresivas del místico, incluyendo ese afán amoroso de comunicación doctrinal a otras almas. Nunca un sentido de orquestación y correspondencia ha encontrado en el poema una más integral expresión con el recurso de la palabra. En este sentido, en sus grandes poemas se llega a sutilezas de correspondencia entre lo material de la sonoridad y el contenido de experiencia y doctrina mística que expresa de tal finura y eficacia que en muchos casos la abstracta expresividad de los sonidos descubre no solo ritmos y movimiento poético con sentido expresivo, sino incluso asociaciones, contrastes y correspondencias de realidades espirituales que forman la trama de sentido místico. […]


    Se cumple plenamente en la lírica del gran carmelita aquella exigencia de Mallarmé cuando afirmaba que en poesía hay que ceder la iniciativa a las palabras, entendiendo esto, no ya en el sentido de dejar actuar a lo inconsciente ni en lo que respecta a lo musical de buscar una armonía, una correspondencia entre unas y otras, sino incluso en el sentido más preciso y completo de que el contorno o atmósfera poética del significado de cada una se identifique y funda en análogo clima sugeridor. No hay en sus versos palabra, sustantivo ni adjetivo, que choque o se salga de ese contorno sugeridor de la palabra próxima o vecina».


    [Emilio Orozco Díaz, Poesía y mística, Madrid, Guadarrama, 1959].

  


  LA RENOVACIÓN BARROCA DE LA TRADICIÓN PETRARQUISTA


  
    «Lope es el escritor del Siglo de Oro que más sentido profesional demuestra. […] Su indudable sinceridad y espontaneidad están muy literaturizadas. […] Inútil buscar, en lo fundamental, una tradición para los amores de Lope. A pesar de las muchas fuentes petrarquistas que en su obra se han encontrado, el Fénix, como Góngora, como Quevedo, acaba con el petrarquismo. Góngora a causa de su incapacidad para el amor; Quevedo por su capacidad para transformar la muerte por amores, en muerte física, y aun metafísica; Lope, porque lleva toda la rica psicología de Petrarca y sus seguidores en su propia experiencia. En él la vivencia puede tanto como la lectura. […]


    Al lado de los sonetos a Lucinda y del Cerrar podrá mis ojos, ¿cómo tomarse en serio el petrarquismo?».


    [José Manuel Rozas, «Petrarca y Ausias March en los sonetos-prólogo amorosos del Siglo de Oro», Homenajes.
Estudios de filología española, Madrid, (1964), tomo I, pp. 57-75].

  


  LOPE DE VEGA, MÁSCARAS Y ROMANCES


  
    «… precisamente su lírica tiene la más pura y personal vibración allí donde se hace oír, no por su propia persona o en asunto propio, sino donde el poeta habla como personaje ficticio o en guisa de máscara. La sensación de representar un papel y personificar lo que no sea simplemente uno mismo, esta ficción que en casi todo el mundo produce el efecto de una rémora impuesta o una carga, en él desata el chorro lírico. […]


    Donde mejor se le logra la elaboración de estos temas juveniles y galantes es en la forma popular del romance, originalmente creada para temas nacionales, históricos y heroicos, no para el personal asunto del amor, pero que por lo mismo precisamente tenía la ventaja de estar ahí, llena de frescor e intacta para este nuevo uso. En realidad, los romances en que Belardo y Filis, Belardo y Belisa o Zaide, Zaida y Felisalva se manifiestan su amor, su porfía, sus celos, su arrepentimiento, su desilusión, su perdón y su enajenamiento, se cuentan entre los brotes más delicados de la lírica de Lope. […]


    [El poeta] no queda vinculado al romance, de cuyo espíritu, literaria y socialmente depurado, procede, sino que pasa a otras formas, tanto vernáculas y del género del canto popular, como importadas de Italia».


    [Karl Vossler, Lope de Vega y su tiempo, Madrid, Revista de Occidente, 1940, 2.ª ed].

  


  GÓNGORA Y LA ARQUITECTURA DEL LENGUAJE


  
    «Poesía […] como lenguaje: “lenguaje construido”. Si toda inspiración se resuelve en una construcción, y eso es siempre el arte, lo típico de Góngora es la abundancia y la sutileza de conexiones que fijan su frase, su estrofa. Nunca poeta alguno ha sido más arquitecto. Nadie ha levantado con más implacable voluntad un edificio de palabras. […]


    Para nuestro gran cordobés, genio verbal por excelencia, […] solo es poética la frase cuando erige con tensión máxima ese cuadro que pretende articular. Los quiebros antinaturales del hipérbaton interponen una violencia, o lo que es igual, una tensión. Esa tensión adquiere valores expresivos. Cada palabra, en virtud de su “lugar” –puntos que descansan sobre ella y puntos sobre los que ella descansa–, da un rendimiento constructivo y expresivo, cumple con su deber de simetría. De ahí el peso de la estrofa, su porte majestuoso y –como diría Góngora– “ponderoso”».


    [Jorge Guillén, Lenguaje y poesía. Algunos casos españoles, Madrid, Alianza, 1972].

  


  QUEVEDO: EL DESGARRÓN AFECTIVO


  
    «El alma de Quevedo era violenta y apasionada. Trasplantada la violencia a su arte, en él se quiebran los tabiques de separación de los dos grandes mundos estéticos del Siglo de Oro […]. Quevedo, para la mirada más exterior, aparece aún fuertemente dividido por esa doble atracción: mundo suprahumano, mundo infrahumano. Pero, cuando nos acercamos, vemos que en las sacudidas de su apasionada alma se quiebran las barreras. Hemos llamado “desgarrón afectivo” a esa penetración de temas, de giros sintácticos, de léxico, que, desde el plano plebeyo, conversacional y diario, se deslizan o trasvasan al plano elevado, de la poesía burlesca a la más alta lírica, del mundo de la realidad al depurado recinto estético de la tradición renacentista. Sí, ese mundo apasionado y vulgar es como una inmensa reserva afectiva que lanza emanaciones penetrantes hasta la poesía más alta».


    [Dámaso Alonso, Poesía española. Ensayo de métodos y límites estilísticos, Madrid, Gredos, 1971, reimp. de la 5.ª ed].

  


  LAS CUMBRES DE LA CORDILLERA ÁUREA


  
    «Valía la pena que alguien se jugase la vida a esa carta [la de la pureza poética]. Nadie se la ha jugado con más fortuna que Góngora, éxito maravilloso. No es menor maravilla que la poesía castellana, en un Siglo verdaderamente de Oro, desde Garcilaso, su aurora, pueda abarcar tales distancias y ofrecer tales polos y con tal riqueza, de fray Luis de León y san Juan de la Cruz a Góngora y Quevedo, acompañados de tantos otros líricos insignes; y en medio, Lope. No hay blando eclecticismo en admirar todas las cumbres de cordillera».


    [Jorge Guillén, Lenguaje y poesía. Algunos casos españoles, Madrid, Alianza, 1972].
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    6. LA EDICIÓN


    Las antologías poéticas son un viejo género que siempre ha tenido lectores apasionados. En los Siglos de Oro, además de los volúmenes impresos como los diversos romanceros y cancioneros o las Flores de poetas ilustres de Pedro de Espinosa, proliferaron los manuscritos poéticos que cada aficionado copiaba para su personal uso.


    Como esos viejos códices, la selección que ahora ofrecemos quiere ser una muestra representativa del inmenso caudal poético producido en nuestra España aurisecular.


    Hemos procurado seguir para cada poema la edición más digna de crédito. En cada caso hemos tratado de acercarnos a los originales con la mayor fidelidad, pero actualizamos y regularizamos la ortografía y puntuamos con el propósito de interpretar adecuadamente el texto y facilitar la lectura.


    Las notas, de acuerdo con las normas editoriales, son puramente léxicas y solo pretenden evitar que las consultas frecuentes al diccionario puedan comprometer el deleite de la lectura poética.


    Por la variedad de textos poéticos incluimos cuestiones prácticas también en el apartado 1. Estudio y análisis.

  


  POESÍA DE LOS SIGLOS DE ORO


  LA TRADICIÓN CASTELLANA


  JUAN DEL ENCINA
(Salamanca?, 1468 - León, 1529)


  I


  
    Más vale trocar


    placer por dolores


    que estar sin amores.


    Donde es gradecido[1]


    es dulce el morir;5


    vivir en olvido,


    aquel no es vivir;


    mejor es sufrir


    pasión y dolores


    que estar sin amores.10


    Es vida perdida


    vivir sin amar


    y más es que vida


    saberla emplear;


    mejor es penar15


    sufriendo dolores


    que estar sin amores.


    La muerte es vitoria


    do vive afición[2],


    que espera haber gloria20


    quien sufre pasión;


    más vale presión[3]


    de tales dolores


    que estar sin amores.


    El que es más penado25


    más goza de amor,


    que el mucho cuidado


    le quita el temor;


    así que es mejor


    amar con dolores30


    que estar sin amores.


    No teme tormento


    quien ama con fe,


    si su pensamiento


    sin causa no fue;35


    habiendo por qué,


    más valen dolores


    que estar sin amores.


     


    Fin

  


  
    Amor que no pena


    no pida placer,40


    pues ya le condena


    su poco querer;


    mejor es perder


    placer por dolores


    que estar sin amores.45
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    ¡Ay, triste, que vengo


    vencido de amor,


    maguera[4] pastor!


    Más sano me fuera


    no ir al mercado,5


    que no me viniera


    tan aquerenciado[5],


    que vengo, cuitado,


    vencido de amor,


    maguera pastor.10


    Di jueves[6], en villa,


    viera una doñata[7];


    quise requerilla[8]


    y aballó la pata[9].


    Aquella me mata,15


    vencido de amor,


    maguera pastor.


    Con vista halaguera[10]


    mirela y mirome;


    yo no sé quién era,20


    mas ella agradome.


    Y fuese y dejome


    vencido de amor,


    maguera pastor


    De ver su presencia25


    quedé cariñoso,


    quedé sin hemencia[11],


    quedé sin reposo,


    quedé muy cuidoso[12],


    vencido de amor,30


    maguera pastor.


    Ahotas[13] que creo


    ser poca mi vida,


    según que ya veo


    que voy de caída.35


    Mi muerte es venida,


    vencido de amor,


    maguera pastor.


     


    Fin

  


  
    Sin dar yo tras ella


    no cuido ser vivo[14],40


    pues que por querella


    de mí soy esquivo[15]


    y estoy muy cativo[16],


    vencido de amor,


    maguera pastor.45
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    Mi libertad en sosiego,


    mi corazón descuidado,


    sus muros y fortaleza


    amores me la han cercado.


    Razón y seso y cordura,5


    que tenía a mi mandado,


    hicieron trato con ellos,


    ¡malamente me han burlado!


    Y la fe, que era el alcaide[17],


    las llaves les ha entregado;10


    combatieron por los ojos,


    diéronse luego de grado[18],


    entraron a escala vista[19],


    con su vista han escalado,


    subieron dos mil sospiros,15


    subió pasión y cuidado.


    diciendo «¡Amores, amores!»,


    su pendón han levantado.


    Cuando quise defenderme,


    ya estaba todo tomado;20


    hube de darme a presión[20]


    de grado, siendo forzado.


    Agora[21], triste cativo,


    de mí estoy enajenado;


    cuando pienso libertarme,25


    hállome más cativado.


    No tiene ningún concierto


    la ley del enamorado;


    del amor y su poder


    no hay quien pueda ser librado.30

  


  GIL VICENTE
(Lisboa?, Guimarais?, Barcelos?, h. 1465 - Lisboa, 1536)


  Comedia Rubena

4
Cantam as lavrandeiras[1].


  
    LAVRANDEIRAS.


    Halcón que se atreve


    con garza guerrera,


    peligros espera.


    Halcón que se vuela


    con garza a porfía,5


    cazar la quería


    y no la recela.


    Mas quien no se vela


    de garza guerrera,


    peligros espera. […]10


    CLITA.


    La caza de amor


    es de altanería[2];


    trabajos[3] de día,


    de noche dolor.


    Halcón cazador15


    con garza tan fiera,


    peligros espera.

  


  Auto de la sibila Casandra

5
Canta Casandra.


  
    Dicen que me case yo:200


    no quiero marido, no.


    Más quiero vivir segura


    en esta sierra a mi soltura,


    que no estar en ventura


    si casaré bien o no.205


    Dicen que me case yo:


    no quiero marido, no.


    Madre, no seré casada


    por no ver vida cansada,


    o quizá mal empleada210


    la gracia que Dios me dio.


    Dicen que me case yo:


    no quiero marido, no.


    No será ni es nacido


    tal para ser mi marido;215


    y pues que tengo sabido


    que la flor yo me la so[4],


    dicen que me case yo:


    no quiero marido, no.

  


  6
Acabada así su adoración, cantan la cantiga siguiente, que hizo el autor y a la cual él mismo puso música.


  
    Muy graciosa es la doncella,


    ¡cómo es bella y hermosa!


    Digas[5] tú, el marinero770


    que en las naves vivías,


    si la nave o la vela


    o la estrella es tan bella.


    Digas tú, el caballero


    que las armas vestías,775


    si el caballo o las armas


    o la guerra es tan bella.


    Digas tú, el pastorcico


    que el ganadico guardas,


    si el ganado o los valles780


    o la sierra es tan bella.

  


  CRISTÓBAL DE CASTILLEJO
(Ciudad Rodrigo, h. 1490 - Viena, 1550)


  7
Glosa de las vacas


  
    Guárdame las vacas,


    carillejo[1] y besarte he[2];


    si no, bésame tú a mí,


    que yo te las guardaré.


    En el troque que te pido,5


    Gil, no recibes engaño;


    no te muestres tan extraño[3]


    por ser de mí requerido.


    Tan ventajoso partido


    no sé yo quién te lo dé,10


    Si no, bésame tú a mí,


    que yo te las guardaré.


    Por un poco de cuidado


    ganarás de parte mía


    lo que a ninguno daría15


    si no por don señalado.


    No vale tanto el ganado


    como lo que te daré.


    Si no, dámelo tú a mí,


    que yo te las guardaré.20


    No tengo necesidad


    de hacerte este favor,


    sino sola la que amor


    ha puesto en mi voluntad.


    Y negarte la verdad25


    no lo consiente mi fe.


    Si no, quiéreme tú a mí,


    que yo te las guardaré.


    Oh, cuántos me pidirían


    lo que yo te pido a ti,30


    y en alcanzarlo de mí


    por dichosos se tendrían.


    Toma lo que ellos querrían,


    haz lo que te mandaré.


    Si no, mándame tú a mí,35


    que yo te las guardaré.


    Mas si tú, Gil, por ventura


    quieres ser tan perezoso,


    que precies más tu reposo


    que gozar de esta dulzura,40


    yo, por darte a ti holgura[4],


    el cuidado tomaré.


    Que tú me beses a mí,


    que yo te las guardaré.


    Yo seré más diligente45


    que tú sin darme pasión[5],


    porque con el galardón


    el trabajo no se siente;


    y haré que se contente


    mi pena con el porqué.50


    Que tú me beses a mí,


    que yo te las guardaré.
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    Aquel caballero, madre,


    como a mí le quiero yo,


    y remedio no le do[6].


    Él me quiere más que a sí,


    yo le mato de cruel;5


    mas en serlo contra él,


    también lo soy contra mí.


    De verle penar así


    muy penada vivo yo,


    y remedio no le do.10

  


  9
[Sátira contra Garcilaso y Boscán]


  
    Garcilaso y Boscán, siendo llegados


    al lugar donde están los trovadores


    que en esta nuestra lengua y sus primores


    fueron en este siglo señalados,


    los unos a los otros alterados5


    se miran, con mudanza de colores,


    temiéndose que fuesen corredores[7]


    espías o enemigos desmandados;


    y juzgando primero por el traje,


    paresciéronles ser, como debía,10


    gentiles españoles caballeros;


    y oyéndoles hablar nuevo lenguaje


    mezclado de extranjera poesía,


    con ojos los miraban de extranjeros.

  


  JORGE DE MONTEMAYOR
(Montemor o Velho, 1520 - Piamonte, 1561?)


  10
Villancico ajeno


  
    Véante mis ojos,


    y muérame yo luego,


    dulce amor mío


    y lo que yo más quiero.

  


  Montemayor


  
    A trueque de[1] verte,5


    la muerte me es vida;


    si fueres servida,


    mejora mi suerte,


    que no será muerte


    si en viéndote muero,10


    dulce amor mío


    y lo que yo más quiero.


    ¿Dó está tu presencia?


    ¿Por qué no te veo?


    ¡Oh cuánto un deseo15


    fatiga en ausencia!


    Socorre, paciencia,


    que yo desespero


    por el amor mío


    y lo que yo más quiero.20

  


  GREGORIO SILVESTRE
(Lisboa, 1520 - Granada, 1569)
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    Señora, vuestros cabellos


    de oro son,


    y de acero el corazón


    que no se muere por ellos.


    No son de oro, que no es el5


    oro de tanto valor;


    porque no hay cosa mejor,


    los comparamos con él.


    Yo digo que el oro es de ellos


    y ellos son10


    tesoros del corazón,


    que siempre contempla en ellos.


    Son de lumbre, son de cielo,


    son de sol, y más si hay más


    adonde suba el compás[1]15


    lo más precioso del suelo.


    No hay que comparar con ellos,


    de oro son,


    y de acero el corazón


    que no se muere por ellos.20


    Vuestros cabellos, señora,


    son de oro para mí,


    que cada uno por sí


    me enriquece y me enamora.


    Las almas ponéis en ellos25


    en prisión,


    y es de acero el corazón


    que no se muere por ellos.

  


  JUAN DE TIMONEDA
(Valencia, h. 1515 - 1583)
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    Soy garridica[1]


    y vivo penada


    por ser mal casada.


    Yo soy, no repuno[2],


    hermosa sin cuento[3],5


    amada de uno,


    querida de ciento.


    No tengo contento


    ni valgo ya nada


    por ser mal casada.10


    Con estos cabellos


    de bel parecer[4]


    haría con ellos


    los hombres perder.


    Quien los puede haber[5]15


    no los tiene en nada


    por ser mal casada.

  


  JOAQUÍN ROMERO DE CEPEDA
(Badajoz, 1540? - d. 1590)
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    Ojos, decíselo[1] vos


    con mirar,


    pues tan bien sabéis hablar.


    Hablá, mis ojos, mirando,


    pues la lengua está impedida,5


    descubrid esta herida


    mil lágrimas derramando;


    decid lo que estoy pasando


    con mirar:


    lo que yo no sé hablar.10


    Si no acertare a decir,


    ojos, que muero por ver,


    en vos podrán conocer


    lo que no puedo encubrir.


    Dad, mis ojos, a sentir15


    con mirar,


    pues tan bien sabéis hablar.

  


  POEMAS ANÓNIMOS EN CANCIONEROS Y LIBROS DE MÚSICA


  Los seis libros del Delfín de música (1538)
de Luis de Narváez
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    Si tantos halcones


    la garza combaten,


    a fe que la maten.


    La garza se queja


    de ver su ventura[1],5


    que nunca la deja


    gozar del altura;


    con gozo y tristura


    así la combaten,


    por Dios que la maten.10
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    Ardé, corazón, ardé[2],


    que no os puedo yo valer.

  


  Tres libros de música en cifra para vihuela (1546)
de Alonso Mudarra
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    Gentil caballero,


    dédesme hora[1] un beso,


    siquiera por el daño


    que me habéis fecho.


    Venía el caballero,5


    venía de Sevilla,


    en huerta de monjas


    limones cogía,


    y la prioresa[2]


    prendas le pedía:10


    siquiera por el daño


    que me habéis fecho.

  


  Villancicos y canciones (1551)
de Juan Vásquez
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    ¿Por qué me besó Perico,


    por qué me besó el traidor?


    Dijo que en Francia se usaba


    y por eso me besaba,


    y también porque sanaba5


    con el beso su dolor.


    ¿Por qué me besó Perico,


    por qué me besó el traidor?

  


  Libro de música de vihuela (1552)
de Diego Pisador
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    Malferida[1] iba la garza


    enamorada:


    sola va y gritos daba.


    Donde la garza hace su nido,


    ribericas de aquel río,5


    sola va y gritos daba.

  


  Libro de música para vihuela intitulado (1554)
de Miguel de Fuenllana
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    Quiero dormir y no puedo,


    que el amor me quita el sueño.


    Manda pregonar el rey


    por Granada y por Sevilla


    que todo hombre enamorado5


    que se case con su amiga:


    que el amor me quita el sueño.


    Que se case con su amiga.


    ¿Qué haré, triste, cuitado[1],


    que era casada la mía?10


    Que el amor me quita el sueño.


    Quiero dormir y no puedo,


    que el amor me quita el sueño.

  


  Villancicos de diversos autores (1556)
[Cancionero de Upsala]
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Endechas[1]


  
    Pariome mi madre


    una noche escura,


    cubriome de luto,


    faltome ventura.


    Cuando yo nascí,5


    la hora menguaba,


    ni perro se oía,


    ni gallo cantaba.


    Ni gallo cantaba,


    ni perro se oía,10


    sino mi ventura


    que me maldecía.


    Apartaos de mí,


    bien afortunados,


    que de solo verme15


    seréis desdichados.


    Dijeron mis hados


    cuando fui nascido,


    si damas amase,


    fuese aborrecido.20


    Yo fui engendrado


    en signo nocturno,


    reinaba Saturno[2]


    en curso menguado[3].


    Mi leche y la cuna25


    es la dura tierra,


    criome una perra,


    mujer no, ninguna.


    Muriendo mi madre,


    con voz de tristura,30


    púsome por nombre


    hijo sin ventura.


    Cupido enojado


    con sus sofraganos[4]


    el arco en las manos35


    me tiene encarado[5].
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    Si la noche hace escura


    y tan corto es el camino,


    ¿cómo no venís, amigo?


    La media noche es pasada


    y el que me pena no viene:5


    mi desdicha lo detiene,


    ¡que nascí tan desdichada!


    Háceme vivir penada


    y muéstraseme enemigo.


    ¿Cómo no venís, amigo?10

  


  Recopilación de sonetos y villancicos (1560)
de Juan Vásquez
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    ¿Agora que sé de amor, me metéis monja?


    ¡Ay, Dios, qué grave cosa!


    Agora que sé de amor de caballero,


    agora me metéis monja en el monesterio.


    ¡Ay, Dios, qué grave cosa!5

  


  EL ITALIANISMO. GARCILASO DE LA VEGA Y SUS SEGUIDORES


  JUAN BOSCÁN
(Barcelona, 1474 - 1542)
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    Si no os hubiera mirado,


    no penara,


    pero tampoco os mirara.


    Veros harto[1] mal ha sido,


    mas no veros peor fuera;5


    no quedara tan perdido,


    pero mucho más perdiera.


    ¿Qué viera aquel que no os viera?


    ¿Cuál[2] quedara,


    señora, si no os mirara?10
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    Garcilaso, que al bien siempre aspiraste,


    y siempre con tal fuerza le seguiste,


    que a pocos pasos que tras él corriste,


    en todo enteramente le alcanzaste;


    dime: ¿por qué tras ti no me llevaste,5


    cuando de esta mortal tierra partiste?


    ¿Por qué al subir a lo alto que subiste,


    acá en esta bajeza me dejaste?


    Bien pienso yo que si poder tuvieras


    de mudar algo lo que está ordenado,10


    en tal caso de mí no te olvidaras.


    Que, o quisieras honrarme con tu lado[3],


    o, a lo menos, de mí te despidieras;


    o si esto no, después por mí tornaras[4].
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    Dulce soñar y dulce congojarme[5],


    cuando estaba soñando que soñaba;


    dulce gozar con lo que me engañaba,


    si un poco más durara el engañarme.


    Dulce no estar en mí, que figurarme5


    podía cuanto bien yo deseaba;


    dulce placer, aunque me importunaba


    que alguna vez llegaba a despertarme.


    ¡Oh sueño, cuánto más leve y sabroso


    me fuera si vinieras tan pesado,10


    que asentaras en mí con más reposo!


    Durmiendo, en fin, fui bienaventurado;


    y es justo en la mentira ser dichoso


    quien siempre en la verdad fue desdichado.

  


  GARCILASO DE LA VEGA
(Toledo, h. 1498 - Frejus, 1536)
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Soneto I


  
    Cuando me paro a contemplar mi estado


    y a ver los pasos por do me han traído,


    hallo, según por do anduve perdido,


    que a mayor mal pudiera haber llegado;


    mas cuando del camino estó olvidado,5


    a tanto mal no sé por dó he venido;


    sé que me acabo[1], y más he yo sentido


    ver acabar comigo mi cuidado[2].


    Yo acabaré, que me entregué sin arte


    a quien sabrá perderme y acabarme,10


    si quisiere, y aun sabrá querello;


    que pues mi voluntad puede matarme,


    la suya, que no es tanto de mi parte,


    pudiendo, ¿qué hará sino hacello?
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Soneto X


  
    ¡Oh dulces prendas[3] por mi mal halladas,


    dulces y alegres cuando Dios quería,


    juntas estáis en la memoria mía,


    y con ella en mi muerte conjuradas!


    ¿Quién me dijera, cuando las pasadas5


    horas que en tanto bien por vos me vía,


    que me habíades de ser en algún día


    con tan grave dolor representadas?


    Pues en una hora junto me llevastes


    todo el bien que por términos me distes,10


    llevame junto el mal que me dejastes;


    si no, sospecharé que me pusistes


    en tantos bienes, porque deseastes


    verme morir entre memorias tristes.
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Soneto XI


  
    Hermosas ninfas[4], que en el río metidas,


    contentas habitáis en las moradas


    de relucientes piedras fabricadas


    y en columnas de vidrio sostenidas;


    agora estéis labrando embebecidas,5


    o tejiendo las telas delicadas;


    agora unas con otras apartadas,


    contándoos los amores y las vidas,


    dejad un rato la labor, alzando


    vuestras rubias cabezas a mirarme,10


    y no os detendréis mucho según ando;


    que o no podréis de lástima escucharme,


    o convertido en agua aquí llorando,


    podréis allá despacio consolarme.
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Soneto XIII


  
    A Dafne[5] ya los brazos le crecían


    y en luengos[6] ramos vueltos se mostraban;


    en verdes hojas vi que se tornaban


    los cabellos que el oro escurecían;


    de áspera corteza se cubrían5


    los tiernos miembros que aún bullendo estaban;


    los blancos pies en tierra se hincaban


    y en torcidas raíces se volvían.


    Aquel que fue la causa de tal daño,


    a fuerza de llorar, crecer hacía10


    este árbol, que con lágrimas regaba.


    ¡Oh miserable estado, oh mal tamaño[7],


    que con llorarla crezca cada día


    la causa y la razón por que lloraba!
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Soneto XXII


  
    En tanto que de rosa y azucena


    se muestra la color en vuestro gesto[8],


    y que vuestro mirar ardiente, honesto,


    con clara luz la tempestad serena;


    y en tanto que el cabello, que en la vena5


    del oro se escogió, con vuelo presto,


    por el hermoso cuello blanco, enhiesto[9],


    el viento mueve, esparce y desordena;


    coged de vuestra alegre primavera


    el dulce fruto, antes que el tiempo airado10


    cubra de nieve la hermosa cumbre.


    Marchitará la rosa el viento helado,


    todo lo mudará la edad ligera


    por no hacer mudanza en su costumbre.
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Soneto XXVII


  
    A la entrada de un valle, en un desierto


    do nadie atravesaba ni se vía,


    vi que con extrañeza un can hacía


    extremos de dolor con desconcierto:


    ahora suelta el llanto al cielo abierto,5


    ora va rastreando por la vía;


    camina, vuelve, para, y todavía


    quedaba desmayado como muerto.


    Y fue que se apartó de su presencia


    su amo, y no le hallaba, y esto siente:10


    mirad hasta dó llega el mal de ausencia.


    Moviome a compasión ver su accidente;


    díjele, lastimado: «Ten paciencia,


    que yo alcanzo razón, y estoy ausente».
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Canción IV


  
    El aspereza de mis males quiero


    que se muestre también en mis razones,


    como ya en los efetos se ha mostrado;


    lloraré de mi mal las ocasiones,


    sabrá el mundo la causa por que muero,5


    y moriré a lo menos confesado,


    pues soy por los cabellos arrastrado


    de un tan desatinado pensamiento


    que por agudas peñas peligrosas,


    por matas espinosas,10


    corre con ligereza más que el viento,


    bañando de mi sangre la carrera.


    Y para más despacio atormentarme,


    llévame alguna vez por entre flores,


    adó[10] de mis tormentos y dolores15


    descanso y de ellos vengo a no acordarme;


    mas él a más descanso no me espera:


    antes, como me ve de esta manera,


    con un nuevo furor y desatino


    torna a seguir el áspero camino.20


    No vine por mis pies a tantos daños:


    fuerzas de mi destino me trujeron[11]


    y a la que me atormenta me entregaron.


    Mi razón y juicio bien creyeron


    guardarme, como en los pasados años25


    de otros graves peligros me guardaron;


    mas cuando los pasados compararon


    con los que venir vieron, no sabían


    lo que hacer de sí ni dó meterse,


    que luego empezó a verse30


    la fuerza y el rigor con que venían.


    Mas de pura vergüenza costreñida,


    con tardo[12] paso y corazón medroso


    al fin ya mi razón salió al camino;


    cuanto era el enemigo más vecino,35


    tanto más el recelo temeroso


    le mostraba el peligro de su vida;


    pensar en el dolor de ser vencida


    la sangre alguna vez le calentaba,


    mas el mismo temor se la enfriaba.40


    Estaba yo a mirar[13], y peleando


    en mi defensa, mi razón estaba


    cansada y en mil partes ya herida,


    y sin ver yo quien dentro me incitaba


    ni saber cómo, estaba deseando45


    que allí quedase mi razón vencida;


    nunca en todo el proceso de mi vida


    cosa se me cumplió que desease


    tan presto como aquesta, que a la hora


    se rindió la señora50


    y al siervo consintió que gobernase


    y usase de la ley del vencimiento.


    Entonces yo sentime salteado[14]


    de una vergüenza libre y generosa;


    corrime[15] gravemente que una cosa55


    tan sin razón hubiese así pasado;


    luego[16] siguió el dolor al corrimiento


    de ver mi reino en mano de quien cuento,


    que me da vida y muerte cada día,


    y es la más moderada tiranía.60


    Los ojos, cuya lumbre bien pudiera


    tornar clara la noche tenebrosa


    y escurecer el sol a mediodía,


    me convertieron luego en otra cosa,


    en volviéndose a mí la vez primera,65


    con la calor del rayo que salía


    de su vista, que en mí se difundía;


    y de mis ojos la abundante vena


    de lágrimas, al sol que me inflamaba,


    no menos ayudaba70


    a hacer mi natura[17] en todo ajena


    de lo que era primero. Corromperse


    sentí el sosiego y libertad pasada,


    y el mal de que muriendo estó[18] engendrarse,


    y en tierra sus raíces ahondarse75


    tanto cuanto su cima levantada


    sobre cualquier altura hace verse;


    el fruto que de aquí suele cogerse


    mil[19] es amargo, alguna vez sabroso,


    mas mortífero siempre y ponzoñoso.80


    De mí agora huyendo, voy buscando


    a quien huye de mí como enemiga,


    que al un error añado el otro yerro,


    y en medio del trabajo y la fatiga


    estoy cantando yo, y está sonando85


    de mis atados pies el grave hierro.


    Mas poco dura el canto si me encierro


    acá dentro de mí, porque allí veo


    un campo lleno de desconfianza:


    muéstrame la esperanza90


    de lejos su vestido y su meneo,


    mas ver su rostro nunca me consiente;


    torno a llorar mis daños, porque entiendo


    que es un crudo linaje de tormento


    para matar aquel que está sediento95


    mostralle el agua por que está muriendo,


    de la cual el cuitado juntamente


    la claridad contempla, el ruido siente,


    mas cuando llega ya para bebella,


    gran espacio se halla lejos de ella.100


    De los cabellos de oro fue tejida


    la red que fabricó mi sentimiento,


    do mi razón, revuelta y enredada,


    con gran vergüenza suya y corrimiento,


    sujeta al apetito y sometida,105


    en público adulterio fue tomada,


    del cielo y de la tierra contemplada.


    Mas ya no es tiempo de mirar yo en esto,


    pues no tengo con qué considerallo,


    y en tal punto me hallo,110


    que estoy sin armas en el campo puesto,


    y el paso ya cerrado y la huida.


    ¿Quién no se espantara de lo que digo?,


    que es cierto que he venido a tal extremo,


    que del grave dolor que huyo y temo115


    me hallo algunas veces tan amigo,


    que en medio de él, si vuelvo a ver la vida


    de libertad, la juzgo por perdida,


    y maldigo las horas y momentos


    gastadas mal en libres pensamientos.120


    No reina siempre aquesta fantasía,


    que en imaginación tan variable


    no se reposa un hora el pensamiento:


    viene con un rigor tan intratable


    a tiempos el dolor, que al alma mía125


    desampara, huyendo, el sufrimiento.


    Lo que dura la furia del tormento,


    no hay parte en mí que no se me trastorne


    y que en torno de mí no esté llorando,


    de nuevo protestando130


    que de la vía espantosa atrás me torne.


    Esto ya por razón no va fundado,


    ni le dan parte de ello a mi juicio,


    que este discurso todo es ya perdido;


    mas es en tanto daño del sentido135


    este dolor, y en tanto perjuicio,


    que todo lo sensible atormentado,


    del bien, si alguno tuvo, ya olvidado


    está de todo punto, y solo siente


    la furia y el rigor del mal presente.140


    En medio de la fuerza del tormento,


    una sombra de bien se me presenta,


    do el fiero ardor un poco se mitiga:


    figúraseme cierto a mí que sienta


    alguna parte de lo que yo siento145


    aquella tan amada mi enemiga


    (es tan incomportable[20] la fatiga,


    que si con algo yo no me engañase


    para poder llevalla, moriría


    y así me acabaría150


    sin que de mí en el mundo se hablase);


    así que del estado más perdido


    saco algún bien. Mas luego en mí la suerte


    trueca y revuelve el orden: que algún hora


    si el mal acaso un poco en mí mejora,155


    aquel descanso luego se convierte


    en un temor que me ha puesto en olvido


    aquella por quien sola me he perdido,


    y así del bien que un rato satisface


    nace el dolor que el alma me deshace.160


    Canción, si quien te viere se espantare


    de la instabilidad[21] y ligereza


    y revuelta[22] del vago pensamiento


    –estable, grave y firme es el tormento–,


    le di que es causa cuya fortaleza165


    es tal que cualquier parte en que tocare


    la hará revolver hasta que pare


    en aquel fin de lo terrible y fuerte


    que todo el mundo afirma que es la muerte.
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Ode ad florem Gnidi[23]


  
    Si de mi baja lira


    tanto pudiese el son que en un momento


    aplacase la ira


    del animoso viento


    y la furia del mar y el movimiento;5


    y en ásperas montañas


    con el suave canto enterneciese


    las fieras alimañas,


    los árboles moviese


    y al son confusamente los trujiese,10


    no pienses que cantado


    sería de mí, hermosa flor de Gnido,


    el fiero Marte airado,


    a muerte convertido[24],


    de polvo y sangre y de sudor teñido;15


    ni aquellos capitanes


    en las sublimes ruedas[25] colocados,


    por quien los alemanes,


    el fiero cuello atados[26],


    y los franceses van domesticados;20


    mas solamente aquella


    fuerza de tu beldad sería cantada,


    y alguna vez con ella


    también sería notada


    el aspereza de que estás armada;25


    y cómo por ti sola,


    y por tu gran valor y hermosura


    convertido en viola[27],


    llora su desventura


    el miserable amante en tu figura[28].30


    Hablo de aquel cativo,


    de quien tener se debe más cuidado,


    que está muriendo vivo,


    al remo condenado,


    en la concha de Venus amarrado[29].35


    Por ti, como solía,


    del áspero caballo no corrige


    la furia y gallardía,


    ni con freno la rige,


    ni con vivas espuelas ya le aflige.40


    Por ti, con diestra mano


    no revuelve la espada presurosa,


    y en el dudoso llano


    huye la polvorosa


    palestra[30] como sierpe ponzoñosa.45


    Por ti, su blanda musa,


    en lugar de la cítera[31] sonante,


    tristes querellas usa,


    que con llanto abundante


    hacen bañar el rostro del amante.50


    Por ti, el mayor amigo


    le es importuno, grave, enojoso;


    yo puedo ser testigo,


    que ya del peligroso


    naufragio fui su puerto y su reposo.55


    Y agora en tal manera


    vence el dolor a la razón perdida,


    que ponzoñosa fiera


    nunca fue aborrecida


    tanto como yo de él, ni tan temida.60


    No fuiste tú engendrada


    ni producida de la dura tierra;


    no debe ser notada


    que ingratamente yerra


    quien todo el otro error de sí destierra[32].65


    Hágate temerosa


    el caso de Anajárete[33], y cobarde,


    que de ser desdeñosa


    se arrepintió muy tarde,


    y así su alma con su mármol arde.70


    Estábase alegrando


    del mal ajeno el pecho empedernido,


    cuando, abajo mirando,


    el cuerpo muerto vido[34]


    del miserable amante allí tendido;75


    y al cuello el lazo atado,


    con que desenlazó de la cadena


    el corazón cuitado,


    y con su breve pena


    compró la eterna punición ajena[35].80


    Sentió allí convertirse


    en piedad amorosa el aspereza.


    ¡Oh tarde arrepentirse!


    ¡Oh última terneza!


    ¿Cómo te sucedió mayor dureza?85


    Los ojos se enclavaron


    en el tendido cuerpo que allí vieron;


    los huesos se tornaron


    más duros y crecieron,


    y en sí toda la carne convertieron;90


    las entrañas heladas


    tornaron poco a poco en piedra dura;


    por las venas cuitadas


    la sangre su figura


    iba desconociendo y su natura[36];95


    hasta que, finalmente,


    en duro mármol vuelta y transformada,


    hizo de sí la gente


    no tan maravillada


    cuanto de aquella ingratitud vengada[37].100


    No quieras tú, señora,


    de Némesis[38] airada las saetas


    probar, por Dios, agora;


    baste que tus perfetas


    obras y hermosura a los poetas105


    den inmortal materia,


    sin que también en verso lamentable


    celebren la miseria


    de algún caso notable


    que por ti pase triste, miserable.110
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Égloga I


  Al virrey de Nápoles


   


  Personas: Salicio, Nemoroso


  
    El dulce lamentar de dos pastores,


    Salicio juntamente y Nemoroso,


    he de cantar, sus quejas imitando;


    cuyas ovejas al cantar sabroso


    estaban muy atentas, los amores,5


    de pacer olvidadas, escuchando.


    Tú, que ganaste obrando


    un nombre en todo el mundo


    y un grado sin segundo,


    agora estés atento, solo y dado10


    al ínclito gobierno del estado


    albano[39], agora vuelto a la otra parte,


    resplandeciente, armado,


    representando en tierra el fiero Marte;


    agora, de cuidados enojosos15


    y de negocios libre, por ventura


    andes a caza, el monte fatigando


    en ardiente jinete que apresura


    el curso tras los ciervos temerosos,


    que en vano su morir van dilatando:20


    espera, que en tornando


    a ser restituido


    al ocio ya perdido,


    luego verás ejercitar mi pluma


    por la infinita, innumerable suma25


    de tus virtudes y famosas obras,


    antes que me consuma,


    faltando a ti, que a todo el mundo sobras[40].


    En tanto que este tiempo que adevino


    viene a sacarme de la deuda un día30


    que se debe a tu fama y a tu gloria


    (que es deuda general, no solo mía,


    mas de cualquier ingenio peregrino[41]


    que celebra lo digno de memoria),


    el árbol de victoria35


    que ciñe estrechamente


    tu gloriosa frente


    dé lugar a la hiedra que se planta


    debajo de tu sombra y se levanta


    poco a poco, arrimada a tus loores;40


    y en cuanto esto se canta,


    escucha tú el cantar de mis pastores.


    Saliendo de las ondas encendido,


    rayaba de los montes el altura[42]


    el sol, cuando Salicio, recostado45


    al pie de una alta haya, en la verdura


    por donde una agua clara con sonido


    atravesaba el fresco y verde prado,


    él, con canto acordado[43]


    al rumor que sonaba50


    del agua que pasaba,


    se quejaba tan dulce y blandamente


    como si no estuviera de allí ausente


    la que de su dolor culpa tenía,


    y así como presente,55


    razonando con ella, le decía:


    SALICIO.


    ¡Oh más dura que mármol a mis quejas


    y al encendido fuego en que me quemo


    más helada que nieve, Galatea!


    Estoy muriendo, y aún la vida temo;60


    témola con razón, pues tú me dejas,


    que no hay sin ti el vivir para qué sea[44].


    Vergüenza he[45] que me vea


    ninguno en tal estado,


    de ti desamparado,65


    y de mí mismo yo me corro[46] agora.


    ¿De un alma te desdeñas ser señora


    donde siempre moraste, no pudiendo


    de ella salir un hora?


    Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.70


    El sol tiende los rayos de su lumbre


    por montes y por valles, despertando


    las aves y animales y la gente:


    cuál por el aire claro va volando,


    cuál por el verde valle o alta cumbre75


    paciendo va segura y libremente,


    cuál con el sol presente


    va de nuevo al oficio


    y al usado ejercicio


    do su natura o menester le inclina;80


    siempre está en llanto esta ánima mezquina[47],


    cuando la sombra el mundo va cubriendo,


    o la luz se avecina.


    Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


    Y tú, de esta mi vida ya olvidada,85


    sin mostrar un pequeño sentimiento


    de que por ti Salicio triste muera,


    dejas llevar, desconocida, al viento


    el amor y la fe que ser guardada


    eternamente solo a mí debiera.90


    ¡Oh Dios!, ¿por qué siquiera,


    pues ves desde tu altura


    esta falsa perjura


    causar la muerte de un estrecho amigo,


    no recibe del cielo algún castigo?95


    Si en pago del amor yo estoy muriendo,


    ¿qué hará el enemigo?


    Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


    Por ti el silencio de la selva umbrosa,


    por ti la esquividad[48] y apartamiento100


    del solitario monte me agradaba;


    por ti la verde hierba, el fresco viento,


    el blanco lirio y colorada rosa


    y dulce primavera deseaba.


    ¡Ay, cuánto me engañaba!105


    ¡Ay, cuán diferente era


    y cuán de otra manera


    lo que en tu falso pecho se escondía!


    Bien claro con su voz me lo decía


    la siniestra corneja[49], repitiendo110


    la desventura mía.


    Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


    ¡Cuántas veces, durmiendo en la floresta,


    reputándolo yo por desvarío,


    vi mi mal entre sueños, desdichado!115


    Soñaba que en el tiempo del estío


    llevaba, por pasar allí la siesta,


    a abrevar en el Tajo mi ganado;


    y después de llegado,


    sin saber de cuál arte,120


    por desusada parte


    y por nuevo camino el agua se iba;


    ardiendo yo con la calor estiva[50],


    el curso enajenado[51] iba siguiendo


    del agua fugitiva.125


    Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


    Tu dulce habla ¿en cúya oreja suena?


    Tus claros ojos ¿a quién los volviste?


    ¿Por quién tan sin respeto me trocaste?


    Tu quebrantada fe ¿dó la pusiste?130


    ¿Cuál es el cuello que como en cadena


    de tus hermosos brazos añudaste?


    No hay corazón que baste,


    aunque fuese de piedra,


    viendo mi amada hiedra135


    de mí arrancada, en otro muro asida,


    y mi parra en otro olmo entretejida,


    que no se esté con llanto deshaciendo


    hasta acabar la vida.


    Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.140


    ¿Qué no se esperará de aquí adelante,


    por difícil que sea y por incierto,


    o qué discordia no será juntada[52].


    Y juntamente ¿qué terná[53] por cierto,


    o qué de hoy más no temerá el amante,145


    siendo a todo materia[54] por ti dada?


    Cuando tú enajenada


    de mi cuidado fuiste,


    notable causa diste


    y ejemplo a todos cuantos cubre el cielo:150


    que el más seguro tema con recelo


    perder lo que estuviere poseyendo.


    Salid fuera sin duelo,


    salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


    Materia diste al mundo de esperanza155


    de alcanzar lo imposible y no pensado


    y de hacer juntar lo diferente,


    dando a quien diste el corazón malvado,


    quitándolo de mí con tal mudanza,


    que siempre sonará de gente en gente.160


    La cordera paciente


    con el lobo hambriento


    hará su ajuntamiento,


    y con las simples aves sin ruido


    harán las bravas sierpes ya su nido,165


    que mayor diferencia comprehendo


    de ti al que has escogido.


    Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


    Siempre de nueva leche en el verano


    y en el invierno abundo; en mi majada170


    la manteca y el queso está sobrado.


    De mi cantar, pues, yo te vía agradada


    tanto que no pudiera el mantuano


    Títero[55] ser de ti más alabado.


    No soy, pues, bien mirado,175


    tan disforme ni feo,


    que aun agora me veo


    en esta agua que corre clara y pura,


    y cierto no trocara mi figura


    con ese que de mí se está reyendo[56],180


    ¡trocara mi ventura!


    Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


    ¿Cómo te vine en tanto menosprecio?


    ¿Cómo te fui tan presto aborrecible?


    ¿Cómo te faltó en mí el conocimiento[57]?185


    Si no tuvieras condición terrible,


    siempre fuera tenido de ti en precio


    y no viera este triste apartamiento.


    ¿No sabes que sin cuento


    buscan en el estío190


    mis ovejas el frío


    de la sierra de Cuenca, y el gobierno


    del abrigado Extremo[58] en el invierno?


    Mas ¡qué vale el tener, si derritiendo


    me estoy en llanto eterno!195


    Salid sin duelo, lágrimas, corriendo.


    Con mi llorar las piedras enternecen


    su natural dureza y la quebrantan;


    los árboles parece que se inclinan;


    las aves que me escuchan, cuando cantan,200


    con diferente voz se condolecen


    y mi morir cantando me adevinan;


    las fieras que reclinan


    su cuerpo fatigado


    dejan el sosegado205


    sueño por escuchar mi llanto triste:


    tú sola contra mí te endureciste,


    los ojos aun siquiera no volviendo


    a los que tú hiciste


    salir, sin duelo, lágrimas corriendo.210


    Mas ya que a socorrerme aquí no vienes,


    no dejes el lugar que tanto amaste,


    que bien podrás venir de mí segura.


    Yo dejaré el lugar do me dejaste;


    ven si por solo aquesto te detienes.215


    Ves aquí un prado lleno de verdura,


    ves aquí un espesura,


    ves aquí un agua clara,


    en otro tiempo cara[59],


    a quien de ti con lágrimas me quejo;220


    quizá aquí hallarás, pues yo me alejo,


    al que todo mi bien quitarme puede,


    que pues el bien le dejo,


    no es mucho que el lugar también le quede.


    Aquí dio fin a su cantar Salicio,225


    y sospirando en el postrero acento,


    soltó de llanto una profunda vena;


    queriendo el monte al grave sentimiento


    de aquel dolor en algo ser propicio,


    con la pesada voz retumba y suena;230


    la blanda Filomena[60],


    casi como dolida


    y a compasión movida,


    dulcemente responde al son lloroso.


    Lo que cantó tras esto Nemoroso235


    decildo[61] vos, Piérides[62], que tanto


    no puedo yo ni oso,


    que siento enflaquecer mi débil canto.


    NEMOROSO.


    Corrientes aguas puras, cristalinas,


    árboles que os estáis mirando en ellas,240


    verde prado de fresca sombra lleno,


    aves que aquí sembráis vuestras querellas[63],


    hiedra que por los árboles caminas,


    torciendo el paso por su verde seno:


    yo me vi tan ajeno245


    del grave mal que siento,


    que de puro contento


    con vuestra soledad me recreaba,


    donde con dulce sueño reposaba,


    o con el pensamiento discurría250


    por donde no hallaba


    sino memorias llenas de alegría;


    y en este mismo valle, donde agora


    me entristezco y me canso en el reposo,


    estuve ya contento y descansado.255


    ¡Oh bien caduco, vano y presuroso!


    Acuérdome, durmiendo aquí algún hora,


    que, despertando, a Elisa vi a mi lado.


    ¡Oh miserable hado!


    ¡Oh tela delicada,260


    antes de tiempo dada


    a los agudos filos de la muerte!


    Más convenible[64] fuera aquesta suerte


    a los cansados años de mi vida,


    que es más que el hierro fuerte,265


    pues no la ha quebrantado tu partida.


    ¿Dó están agora aquellos claros ojos


    que llevaban tras sí, como colgada,


    mi alma, doquier[65] que ellos se volvían?


    ¿Dó está la blanca mano delicada,270


    llena de vencimientos y despojos[66]


    que de mí mis sentidos le ofrecían?


    Los cabellos que vían[67]


    con gran desprecio al oro


    como a menor tesoro,275


    ¿adónde están?; ¿adónde el blanco pecho?


    ¿Dó la columna que el dorado techo


    con proporción graciosa sostenía?


    Aquesto todo agora ya se encierra,


    por desventura mía,280


    en la escura, desierta y dura tierra.


    ¿Quién me dijera, Elisa, vida mía,


    cuando en aqueste valle al fresco viento


    andábamos cogiendo tiernas flores,


    que había de ver, con largo apartamiento,285


    venir el triste y solitario día


    que diese amargo fin a mis amores?


    El cielo en mis dolores


    cargó la mano tanto,


    que a sempiterno llanto290


    y a triste soledad me ha condenado;


    y lo que siento más es verme atado


    a la pesada vida y enojosa,


    solo, desamparado,


    ciego, sin lumbre en cárcel tenebrosa.295


    Después que nos dejaste, nunca pace


    en hartura el ganado ya, ni acude


    el campo al labrador con mano llena;


    no hay bien que en mal no se convierta y mude.


    La mala hierba al trigo ahoga, y nace300


    en lugar suyo la infelice avena:


    la tierra, que de buena


    gana nos producía


    flores con que solía


    quitar en solo vellas mil enojos,305


    produce agora, en cambio, estos abrojos,


    ya de rigor de espinas intratable.


    Yo hago con mis ojos


    crecer, lloviendo, el fruto miserable.


    Como al partir del sol la sombra crece,310


    y en cayendo su rayo, se levanta


    la negra escuridad que el mundo cubre,


    de do viene el temor que nos espanta


    y la medrosa forma en que se ofrece


    aquella que la noche nos encubre315


    hasta que el sol descubre


    su luz pura y hermosa:


    tal es la tenebrosa


    noche de tu partir en que he quedado


    de sombra y de temor atormentado,320


    hasta que muerte el tiempo determine


    que a ver el deseado


    sol de tu clara vista me encamine.


    Cual suele el ruiseñor con triste canto


    quejarse, entre las hojas escondido,325


    del duro labrador que cautamente


    le despojó su caro y dulce nido


    de los tiernos hijuelos, entretanto


    que del amado ramo estaba ausente,


    y aquel dolor que siente,330


    con diferencia[68] tanta,


    por la dulce garganta


    despide, que a su canto el aire suena,


    y la callada noche no refrena


    su lamentable oficio y sus querellas,335


    trayendo de su pena


    el cielo por testigo y las estrellas:


    de esta manera suelto yo la rienda


    a mi dolor y ansí me quejo en vano


    de la dureza de la muerte airada;340


    ella en mi corazón metió la mano


    y de allí me llevó mi dulce prenda,


    que aquel era su nido y su morada.


    ¡Ay, muerte arrebatada!


    por ti me estoy quejando345


    al cielo y enojando


    con importuno llanto al mundo todo.


    El desigual dolor no sufre modo[69];


    no me podrán quitar el dolorido


    sentir si ya del todo350


    primero no me quitan el sentido.


    Tengo una parte aquí de tus cabellos,


    Elisa, envueltos en un blanco paño,


    que nunca de mi seno se me apartan;


    descójolos, y de un dolor tamaño[70]355


    enternecer me siento, que sobre ellos


    nunca mis ojos de llorar se hartan.


    Sin que de allí se partan,


    con sospiros calientes,


    más que la llama ardientes,360


    los enjugo del llanto, y de consuno


    casi los paso y cuento uno a uno[71];


    juntándolos, con un cordón los ato.


    Tras esto, el importuno


    dolor me deja descansar un rato.365


    Mas luego a la memoria se me ofrece


    aquella noche tenebrosa, escura,


    que siempre aflige esta ánima mezquina


    con la memoria de mi desventura:


    verte presente agora me parece370


    en aquel duro trance de Lucina[72],


    y aquella voz divina,


    con cuyo son y acentos


    a los airados vientos


    pudieran amansar, que agora es muda,375


    me parece que oigo que a la cruda,


    inexorable diosa demandabas


    en aquel paso ayuda;


    y tú, rústica diosa, ¿dónde estabas?


    ¿Íbate tanto en perseguir las fieras?380


    ¿Íbate tanto en un pastor dormido?


    ¿Cosa pudo bastar a tal crueza[73]


    que, comovida a compasión, oído


    a los votos y lágrimas no dieras,


    por no ver hecha tierra tal belleza,385


    o no ver la tristeza


    en que tu Nemoroso


    queda, que su reposo


    era seguir tu oficio, persiguiendo


    las fieras por los montes y ofreciendo390


    a tus sagradas aras los despojos?


    ¡Y tú, ingrata, riendo


    dejas morir mi bien ante mis ojos!


    Divina Elisa, pues agora el cielo


    con inmortales pies pisas y mides,395


    y su mudanza ves, estando queda[74],


    ¿por qué de mí te olvidas y no pides


    que se apresure el tiempo en que este velo


    rompa del cuerpo, y verme libre pueda,


    y en la tercera rueda[75],400


    contigo mano a mano,


    busquemos otro llano,


    busquemos otros montes y otros ríos,


    otros valles floridos y sombríos,


    donde descanse y siempre pueda verte405


    ante los ojos míos,


    sin miedo y sobresalto de perderte?


    Nunca pusieran fin al triste lloro


    los pastores, ni fueran acabadas


    las canciones que solo el monte oía,410


    si mirando las nubes coloradas[76],


    al tramontar[77] del sol bordadas de oro,


    no vieran que era ya pasado el día.


    la sombra se veía


    venir corriendo apriesa415


    ya por la falda espesa


    del altísimo monte, y recordando[78]


    ambos como de sueño, y acabando


    el fugitivo sol, de luz escaso,


    su ganado llevando,420


    se fueron recogiendo paso a paso.

  


  DIEGO HURTADO DE MENDOZA
(Granada, 1503 - 1575)
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Canción


  
    Va y viene mi pensamiento


    como el mar seguro y manso;


    ¿cuándo tendrá algún descanso


    tan continuo movimiento?

  


  Glosa[1] de don Diego


  
    Parte el pensamiento mío5


    cargado de mil dolores,


    y vuélveme con mayores


    de la parte do le envío.


    Aunque de esto en la memoria


    se engendra tanto contento,10


    que con tan dulce tormento,


    cargado de pena y gloria,


    va y viene mi pensamiento.


    Como el mar muy sosegado


    se regala[2] con la calma,15


    así se regala el alma


    con tan dichoso cuidado.


    Mas allí mudanza alguna


    no puede haber, pues descanso


    con el mal que me importuna,20


    que no es sujeto a fortuna[3],


    como el mar seguro y manso.


    Si el cielo se muestra airado,


    el mar luego se embravece


    y mientras más el mar crece,25


    está más firme en su estado.


    Ni a mí me cansa el penar


    ni yo con el mal me canso;


    si algo me podrá cansar


    es venir a imaginar30


    cuándo tendrá algún descanso.


    Que, aunque en el más firme amor


    mil mudanzas puede haber,


    como es de pena a placer


    y de descanso a dolor,35


    solo en mí está reservado


    en su fijo y firme asiento,


    que sin poder ser mudado


    está quedo y ultimado


    tan continuo movimiento.40
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    Quien de tantos burdeles ha escapado


    y tantas puterías ha corrido,


    ¡que le traiga a las manos de Cupido


    al cabo y a la postre su pecado!


    Más querría un incordio[4] en cada lado5


    y en la parte contraria un escupido[5],


    que verme viejo, loco, entretenido


    del viento y en el aire enamorado.


    Comencé este camino de temprano,


    sin estar libre un hora de contienda,10


    mas todo lo recojo ahora en suma.


    Rapaz tiñoso[6], ¡ten queda la mano!;


    que te daré de azotes con la venda


    y pelarte he las alas pluma a pluma.

  


  GUTIERRE DE CETINA
(Sevilla, h. 1517 - Puebla, a. 1557)


  37
[Madrigal][1]


  
    Ojos claros, serenos,


    si de un dulce mirar sois alabados,


    ¿por qué, si me miráis, miráis airados?


    Si cuanto más piadosos,


    más bellos parecéis a aquel que os mira,5


    no me miréis con ira


    por que no parezcáis menos hermosos.


    ¡Ay, tormentos rabiosos!


    Ojos claros, serenos,


    ya que así me miráis, miradme al menos.10
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    Pasan tan presto los alegres días,


    volando sin parar apresurados,


    y del perdido bien acompañados


    llevan tras sí las esperanzas mías.


    Mas los que traen las ansias, las porfías,5


    temor, recelos, bascas[2] y cuidados,


    estos pasan despacio, tan pesados,


    que parece que van por otras vías.


    Pues si no muda el sol su movimiento,


    si regla cierta en sus caminos guarda,10


    si no se puede errar orden del cielo,


    las horas enojosas del tormento


    ¿por qué tan luengas son? ¿Cómo se tarda?


    Y las alegres, ¿quién las lleva en vuelo?

  


  HERNANDO DE ACUÑA
(Valladolid, 1518 - Granada?, 1580)
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Al rey nuestro señor


  
    Ya se acerca, señor, o es ya llegada


    la edad gloriosa en que promete el cielo


    una grey[1] y un pastor solo en el suelo,


    por suerte a vuestros tiempos reservada.


    Ya tan alto principio en tal jornada5


    os muestra el fin de vuestro santo celo,


    y anuncia al mundo, para más consuelo,


    un monarca, un imperıo y una espada.


    Ya el orbe de la tierra siente en parte


    y espera en todo vuestra monarquía,10


    conquistada por vos en justa guerra.


    Que a quien ha dado Cristo su estandarte,


    dará el segundo más dichoso día


    en que, vencido el mar, venza la tierra.

  


  FRANCISCO DE TERRAZAS
(Méjico, 1525? - 1600?)


  40


  
    ¡Ay basas[1] de marfil, vivo edificio


    obrado del artífice del cielo;


    columnas de alabastro, que en el suelo


    nos dais del bien supremo claro indicio.


    ¡Hermosos capiteles[2] y artificio5


    del arco que aun de mí me pone celo!


    ¡Altar donde el tirano dios mozuelo[3]


    hiciera de sí mismo sacrificio!


    ¡Ay puerta de la gloria de Cupido,


    y guarda de la flor más estimada10


    de cuantas en el mundo son ni han sido!,


    sepamos hasta cuándo estáis cerrada


    y el cristalino cielo es defendido[4]


    a quien jamás gustó fruta vedada.

  


  FRAY LUIS DE LEÓN, FERNANDO DE HERRERA Y OTROS POETAS DE LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XVI


  FRAY LUIS DE LEÓN
(Belmonte de Cuenca, 1527 - Madrigal de las Altas Torres, 1591)


  41
Vida retirada


  
    ¡Qué descansada vida


    la del que huye el mundanal ruido,


    y sigue la escondida


    senda por donde han ido


    los pocos sabios que en el mundo han sido!5


    Que no le enturbia el pecho


    de los soberbios grandes el estado,


    ni del dorado techo


    se admira, fabricado


    del sabio moro[1], en jaspes sustentado.10


    No cura[2] si la fama


    canta con voz su nombre pregonera;


    ni cura si encarama[3]


    la lengua lisonjera


    lo que condena la verdad sincera.15


    ¿Qué presta a mi contento,


    si soy del vano dedo señalado,


    si en busca de este viento


    ando desalentado


    con ansias vivas, con mortal cuidado?20


    ¡Oh campo! ¡Oh fuente! ¡Oh río!


    ¡Oh secreto seguro, deleitoso!


    Roto casi el navío,


    a vuestro almo[4] reposo


    huyo de aqueste mar tempestuoso.25


    Un no rompido sueño,


    un día puro, alegre, libre quiero;


    no quiero ver el ceño


    vanamente severo


    del que la sangre sube o el dinero.30


    Despiértenme las aves


    con su cantar suave, no aprendido;


    no los cuidados graves


    de que es siempre seguido


    quien al ajeno arbitrio[5] está atenido.35


    Vivir quiero conmigo,


    gozar quiero del bien que debo al cielo,


    a solas, sin testigo,


    libre de amor, de celo,


    de odio, de esperanzas, de recelo.40


    Del monte en la ladera,


    por mi mano plantado tengo un huerto,


    que con la primavera,


    de bella flor cubierto,


    ya muestra en esperanza el fruto cierto.45


    Y como codiciosa


    por ver y acrecentar su hermosura,


    desde la cumbre airosa


    una fontana pura


    hasta llegar corriendo se apresura;50


    y, luego sosegada,


    el paso entre los árboles torciendo,


    el suelo, de pasada,


    de verdura vistiendo


    y con diversas flores va esparciendo.55


    El aire el huerto orea[6]


    y ofrece mil olores al sentido;


    los árboles menea


    con un manso ruido,


    que del oro y del cetro pone olvido.60


    Ténganse su tesoro


    los que de un flaco leño se confían;


    no es mío ver el lloro


    de los que desconfían,


    cuando el cierzo y el ábrego porfían[7].65


    La combatida antena[8]


    cruje, y en ciega noche el claro día


    se torna; al cielo suena


    confusa vocería,


    y la mar enriquecen a porfía.70


    A mí una pobrecilla


    mesa, de amable paz bien abastada,


    me baste; y la vajilla,


    de fino oro labrada,


    sea de quien la mar no teme airada.75


    Y mientras miserable-


    mente[9] se están los otros abrasando


    con sed insaciable


    del no durable mando,


    tendido yo a la sombra esté cantando.80


    A la sombra tendido,


    de hiedra y lauro[10] eterno coronado,


    puesto el atento oído


    al son dulce, acordado[11],


    del plectro[12] sabiamente meneado.85
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A Francisco Salinas[13]


  
    El aire se serena


    y viste de hermosura y luz no usada,


    Salinas, cuando suena


    la música extremada,


    por vuestra sabia mano gobernada.5


    A cuyo son divino


    el alma, que en olvido está sumida,


    torna a cobrar el tino


    y memoria perdida,


    de su origen primera esclarecida[14].10


    Y como se conoce,


    en suerte[15] y pensamientos se mejora;


    el oro desconoce


    que el vulgo vil adora,


    la belleza caduca, engañadora.15


    Traspasa el aire todo


    hasta llegar a la más alta esfera,


    y oye allí otro modo


    de no perecedera


    música, que es de todas la primera.20


    Ve cómo el gran maestro,


    a aquesta inmensa cítara aplicado,


    con movimiento diestro


    produce el son sagrado


    con que este eterno templo es sustentado.25


    Y como está compuesta


    de números concordes, luego envía


    consonante respuesta;


    y entrambas a porfía


    mezclan una dulcísima armonía[16].30


    Aquí el alma navega


    por un mar de dulzura y, finalmente,


    en él ansí se anega,


    que ningún accidente


    extraño y peregrino oye o siente.35


    ¡Oh, desmayo dichoso!


    ¡Oh, muerte que das vida! ¡Oh, dulce olvido!


    ¡Durase en tu reposo


    sin ser restituido


    jamás a aqueste bajo y vil sentido!40


    A aqueste bien os llamo,


    gloria del apolíneo sacro coro[17],


    amigos a quien amo


    sobre todo tesoro;


    que todo lo demás es triste lloro.45


    ¡Oh!, suene de contino[18],


    Salinas, vuestro son en mis oídos,


    por quien al bien divino


    despiertan los sentidos,


    quedando a lo demás amortecidos.50
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Al licenciado Juan de Grial[19]


  
    Recoge ya en el seno


    el campo su hermosura; el cielo aoja[20]


    con luz triste el ameno


    verdor, y hoja a hoja


    las cimas de los árboles despoja.5


    Ya Febo[21] inclina el paso


    al resplandor egeo[22], ya del día


    las horas corta escaso;


    ya Eolo[23], al mediodía


    soplando, espesas nubes nos envía.10


    Ya el ave vengadora


    del Íbico[24] navega los nublados,


    y con voz ronca llora;


    y, el cuello al yugo atados,


    los bueyes van rompiendo los sembrados.15


    El tiempo nos convida


    a los estudios nobles; y la fama,


    Grial, a la subida


    del sacro monte[25] llama,


    do no podrá subir la postrer llama[26].20


    Alarga el bien guiado


    paso, y la cuesta vence, y, solo, gana


    la cumbre del collado;


    y do más pura mana


    la fuente, satisfaz tu ardiente gana.25


    No cures si el perdido


    error admira el oro, y va sediento


    por un nombre fingido;


    que no ansí vuela el viento,


    cuanto es fugaz y vano aquel contento.30


    Escribe lo que Febo


    te dicta favorable, que lo antigo[27]


    iguala, y vence el nuevo


    estilo; y, caro amigo,


    no esperes que podré atener[28] contigo;35


    que yo, de un torbellino


    traidor acometido[29], y derrocado


    del medio del camino


    al hondo, el plectro amado


    y del vuelo las alas he quebrado.40
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Noche serena. A D[iego] Oloarte[30]


  
    Cuando contemplo el cielo,


    de innumerables luces adornado,


    y miro hacia el suelo


    de noche rodeado,


    en sueño y en olvido sepultado,5


    el amor y la pena


    despiertan en mi pecho un ansia ardiente;


    despide[n] larga vena


    los ojos hechos fuente,


    Oloarte, y digo al fin con voz doliente:10


    —Morada de grandeza,


    templo de claridad y hermosura,


    el alma, que a tu alteza


    nació, ¿qué desventura


    la tiene en esta cárcel baja, escura?15


    ¿Qué mortal desatino


    de la verdad aleja así el sentido,


    que, de tu bien divino


    olvidado, perdido


    sigue la vana sombra, el bien fingido?20


    El hombre está entregado


    al sueño, de su suerte no cuidando,


    y con paso callado,


    el cielo, vueltas dando,


    las horas del vivir le va hurtando.25


    ¡Oh, despertad, mortales!


    ¡Mirad con atención en vuestro daño!


    Las almas inmortales,


    hechas a bien tamaño,


    ¿podrán vivir de sombras y de engaño?30


    ¡Ay, levantad los ojos


    a aquesta celestial eterna esfera!


    Burlaréis los antojos


    de aquesa lisonjera


    vida, con cuanto teme y cuanto espera.35


    ¿Es más que un breve punto


    el bajo y torpe suelo, comparado


    con ese gran trasunto[31],


    do vive mejorado


    lo que es, lo que será, lo que ha pasado?40


    Quien mira el gran concierto


    de aquestos resplandores eternales,


    su movimiento cierto,


    sus pasos desiguales[32]


    y en proporción concorde tan iguales[33];45


    la luna cómo mueve


    la plateada rueda[34], y va en pos de ella


    la luz do el saber llueve[35],


    y la graciosa estrella


    de amor[36] la sigue reluciente y bella;50


    y cómo otro camino


    prosigue el sanguinoso Marte airado,


    y el Júpiter benino[37],


    de bienes mil cercado,


    serena el cielo con su rayo amado;55


    rodéase en la cumbre


    Saturno, padre de los siglos de oro[38];


    tras él la muchedumbre


    del reluciente coro[39]


    su luz va repartiendo y su tesoro:60


    ¿quién es el que esto mira


    y precia la bajeza de la tierra,


    y no gime y suspira,


    y rompe lo que encierra


    el alma, y de estos bienes la destierra?65


    Aquí vive el contento,


    aquí reina la paz; aquí, asentado


    en rico y alto asiento,


    está el amor sagrado,


    de glorias y deleites rodeado.70


    Inmensa hermosura


    aquí se muestra toda, y resplandece


    clarísima luz pura,


    que jamás anochece;


    eterna primavera aquí florece.75


    ¡Oh, campos verdaderos[40]!


    ¡Oh, prados, con verdad frescos y amenos!


    ¡Riquísimos mineros[41]!


    ¡Oh, deleitosos senos!


    ¡Repuestos valles, de mil bienes llenos!80
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[A la salida de la cárcel][42]


  
    Aquí la envidia y mentira


    me tuvieron encerrado.


    Dichoso el humilde estado


    del sabio que se retira


    de aqueste mundo malvado,5


    y con pobre mesa y casa


    en el campo deleitoso


    con solo Dios se compasa,


    y a solas su vida pasa,


    ni envidiado ni envidioso.10
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    Agora con la aurora se levanta


    mi Luz; agora coge en rico nudo


    el hermoso cabello; agora el crudo


    pecho ciñe con oro, y la garganta.


    Agora, vuelta al cielo, pura y santa,15


    las manos y ojos bellos alza; y pudo


    dolerse agora de mi mal agudo;


    agora incomparable tañe y canta.


    Ansí digo, y del dulce error llevado,


    presente ante mis ojos la imagino,20


    y lleno de humildad y amor la adoro.


    Mas luego vuelve en sí el engañado


    ánimo y, conociendo el desatino,


    la rienda suelta largamente al lloro.

  


  FERNANDO DE HERRERA
(Sevilla, 1537 - 1597)
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    Callo la gloria que siento


    en mi dulce perdición,


    por no perder el contento


    que tengo de mi pasión.


    Y más hago en encubrir5


    por la honra de mi pena,


    que no me duele sufrir


    el mal que el Amor ordena.


    ¿Quién publica mi tormento?


    ¿Será tal mi presunción,10


    que perderé el sentimiento


    que tengo de mi pasión[1]?


    Y estimo tanto la gloria


    de mis penas recebida,


    que tengo en más su memoria15


    que el descanso de mi vida.


    Por no perder el contento


    de mi grande perdición,


    no gozo de mi tormento


    publicando mi pasión.20
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Elegía III


  
    No bañes en el mar sagrado y cano,


    callada noche, tu corona oscura,


    antes de oír este amador ufano.


    Y tú alza de la húmida hondura


    las verdes hebras de la bella frente,5


    de Náyades[2] lozana hermosura.


    Aquí do el grande Betis ve presente


    la armada vencedora que el Egeo


    manchó con sangre de la turca gente[3],


    quiero decir la gloria en que me veo;10


    pero no cause envidia este bien mío


    a quien aún no merece mi deseo.


    Sosiega el curso tú, profundo río;


    oye mi gloria, pues también oíste


    mis quejas en tu duro asiento frío.15


    Tú amaste y, como yo, también supiste


    del mal dolerte y celebrar la gloria


    de los pequeños bienes que tuviste.


    Breve será la venturosa historia


    de mi favor, que breve es la alegría20


    que tiene algún lugar en mi memoria.


    Cuando del claro cielo se desvía


    del sol ardiente el alto carro apena,


    y casi igual espacio muestra el día[4],


    con blanda voz, que entre las perlas suena,25


    teñido el rostro de color de rosa,


    de honesto miedo y de amor tierno llena,


    me dijo así la bella desdeñosa


    que un tiempo me negaba la esperanza,


    sorda a mi llanto y ansia congojosa:30


    «Si por firmeza y dulce amar se alcanza


    premio de Amor, yo tener bien debo


    de los males que sufro más holganza.


    Mil veces, por no ser ingrata, pruebo


    vencer tu amor, pero al fin no puedo,35


    que es mi pecho a sentillo rudo y nuevo.


    Si en sufrir más me vences, yo te ecedo


    en pura fe y afetos de terneza;


    vive de hoy más ya confiado y ledo.»[5]


    No sé si oí, si fui de su belleza40


    arrebatado, si perdí el sentido;


    sé que allí se perdió mi fortaleza.


    Turbado, dije al fin: «Por no haber sido


    este tan grande bien de mí esperado,


    pienso que debe ser, si es bien, fingido.45


    Señora, bien sabéis que mi cuidado


    todo se ocupa en vos; que yo no siento


    ni pienso sino en verme más penado.


    Mayor es que el humano mi tormento,


    y al mayor mal igual esfuerzo tengo,50


    igual con el trabajo el sentimiento.


    Las penas que por sola vos sostengo,


    me dan valor, y mi firmeza crece


    cuanto más en mis males me entretengo.


    No quiero concederos que merece55


    mi afán tal bien que vos sintáis el daño;


    más ama quien más sufre y más padece.


    No es mi pecho tan rudo o tan extraño,


    que no conosca en el dolor primero


    si, en esto que dijistes, cabe engaño.60


    Un corazón de impenetrable acero


    tengo para sufrir, y está más fuerte,


    cuanto más el asalto es bravo y fiero.


    Diome el cielo en destino aquesta suerte,


    y yo la procuré y hallé el camino65


    para poder honrarme con mi muerte».


    Lo demás que entre nós[6] pasó, no es dino,


    noche, de oír el austro presuroso,


    ni el viento de tus lechos más vecino[7].


    Mete en el ancho piélago espumoso70


    tus negras trenzas y húmido semblante,


    que en tanto que tú yaces en reposo,


    podrá Amor darme gloria semejante.
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    «Presa soy de vos solo y por vos muero


    –mi bella Luz me dijo dulcemente–,


    y en este dulce error y bien presente


    por vuestra causa sufro el dolor fiero.


    Regalo[8] y amor mío, a quien más quiero:5


    si muriéramos ambos juntamente,


    poco dolor tuviera, pues ausente


    no estaría de vos, como ya espero».


    Yo, que tan tierno engaño oí, cuitado,


    abrí todas las puertas al deseo


    por no quedar ingrato al amor mío.10


    Ahora entiendo el mal, y que engañado


    fui de mi Luz, y tarde el daño veo,


    sujeto a voluntad de su albedrío.
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    De estas doradas hebras fue tejida


    la red en que fui preso y enlazado;


    fue blanda y dulce en mi primer estado,


    luego en dura y amarga convertida.


    Por la ocasión antigua[9] fue sufrida5


    la pena en que aborresco lastimado,


    y en tal tormento adora mi cuidado


    la causa de mi muerte y de mi vida.


    Y de estos ojos fue herido el pecho


    con hierro y fuego, y cada día crece10


    con el golpe mortal el amor mío.


    Crece mi ardor y crece vuestro frío,


    la red me aprieta, el ánimo fallece,


    y está dudoso Amor en mi provecho.
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    Osé y temí; mas pudo la osadía


    tanto, que desprecié el temor cobarde.


    Subí a do el fuego más me enciende y arde


    cuanto más la esperanza se desvía.


    Gasté en error la edad florida mía;5


    ahora veo el daño, pero tarde,


    que ya mal puede ser que el seso[10] guarde


    a quien se entrega ciego a su porfía.


    Tal vez pruebo (mas ¿qué me vale?) alzarme


    del grave peso que mi cuello oprime;10


    aunque falta a la poca fuerza el hecho[11].


    Sigo al fin mi furor[12]; porque mudarme


    no es honra ya, ni justo que se estime


    tan mal de quien tan bien rindió su pecho.
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Canción


  
    Voz de dolor y canto de gemido


    y espíritu de miedo, envuelto en ira,


    hagan principio acerbo a la memoria


    de aquel día fatal aborrecido


    que Lusitania mísera suspira[13],5


    desnuda de valor, falta de gloria;


    y la llorosa historia


    asombre con horror funesto y triste


    dende el áfrico Atlante y seno ardiente


    hasta do el mar de otro color se viste[14],10


    y do el límite rojo de Oriente,


    y todas sus vencidas gentes fieras


    ven tremolar de Cristo las banderas.


    ¡Ay de los que pasaron, confiados


    en sus caballos y en la muchedumbre15


    de sus carros, en ti, Libia desierta,


    y en su vigor y fuerzas engañados,


    no alzaron su esperanza a aquella cumbre


    de eterna luz; mas con soberbia cierta


    se ofrecieron la incierta20


    vitoria; y sin volver a Dios sus ojos,


    con yerto cuello y corazón ufano


    solo atendieron siempre a los despojos[15]!


    Y el santo de Israel abrió su mano,


    y los dejó, y cayó en despeñadero25


    el carro y el caballo y caballero.


    Vino el día cruel, el día lleno


    de indinación, de ira y furor, que puso


    en soledad y en un profundo llanto


    de gente, y de placer el reino ajeno.30


    El cielo no alumbró, quedó confuso


    el nuevo sol, presago[16] de mal tanto;


    y con terrible espanto


    el Señor visitó sobre sus males[17],


    para humillar los fuertes arrogantes,35


    y levantó los bárbaros no iguales,


    que con osados pechos y constantes


    no busquen oro, mas con crudo hierro


    venguen la ofensa y cometido yerro[18].


    Los impíos y robustos, indinados,40


    las ardientes espadas desnudaron


    sobre la claridad y hermosura


    de tu gloria y valor, y no cansados


    en tu muerte, tu honor todo afearon,


    mesquina Lusitania sin ventura;45


    y con frente segura


    rompieron sin temor con fiero estrago


    tus armadas escuadras y braveza.


    La arena se tornó sangriento lago,


    la llanura con muertos, aspereza[19];50


    cayó en unos vigor, cayó denuedo,


    mas en otros, desmayo y torpe miedo.


    ¿Son estos, por ventura, los famosos,


    los fuertes y belígeros varones


    que conturbaron[20] con furor la tierra,55


    que sacudieron reinos poderosos,


    que domaron las hórridas naciones,


    que pusieron desierto[21] en cruda guerra


    cuanto enfrena y encierra


    el mar Indo, y feroces destruyeron60


    grandes ciudades? ¿Dó la valentía?


    ¿Cómo así se acabaron y perdieron


    tanto heroico valor en solo un día;


    y lejos de su patria derribados,


    no fueron justamente sepultados?65


    Tales fueron aquestos cual hermoso


    cedro del alto Líbano, vestido


    de ramos, hojas con ecelsa[22] alteza;


    las aguas lo criaron poderoso,


    sobre empinados árboles subido,70


    y se multiplicaron en grandeza


    sus ramos con belleza;


    y, extendiendo su sombra, se anidaron


    las aves que sustenta el grande cielo,


    y en sus hojas las fieras engendraron,75


    y hizo a mucha gente umbroso velo:


    no igualó en celsitud y hermosura


    jamás árbol alguno su figura.


    Pero elevose con su verde cima,


    y sublimó la presunción su pecho,80


    desvanecido todo y confiado,


    haciendo de su alteza solo estima.


    Por eso Dios lo derribó deshecho,


    a los impíos y ajenos entregado,


    por la raíz cortado;85


    que, opreso de los montes arrojados[23],


    sin ramos y sin hojas y desnudo,


    huyeron de él los hombres espantados,


    que su sombra tuvieron por escudo;


    en su ruina y ramos cuantas fueron90


    las aves y las fieras se pusieron.


    Tú, infanda[24] Libia, en cuya seca arena


    murió el vencido reino lusitano,


    y se acabó su generosa gloria,


    no estés alegre y de ufanía llena,95


    porque tu temerosa y flaca mano


    hubo sin esperanza tal vitoria,


    indina de memoria;


    que si el justo dolor mueve a venganza


    alguna vez el español coraje,100


    despedazada con aguda lanza


    compensarás muriendo el hecho ultraje;


    y Luco[25], amedrentado, al mar inmenso


    pagará de africana sangre el censo[26].

  


  BALTASAR DE ALCÁZAR
(Sevilla, 1510 - 1606)
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    Tres cosas me tienen preso


    de amores el corazón:


    la bella Inés, el jamón


    y berenjenas con queso.


    Esta Inés, amantes, es5


    quien tuvo en mí tal poder,


    que me hizo aborrecer


    todo lo que no era Inés.


    Trájome un año sin seso,


    hasta que en una ocasión10


    me dio a merendar jamón


    y berenjenas con queso.


    Fue de Inés la primer palma,


    pero ya júzgase mal


    entre todos ellos cuál15


    tiene más parte en mi alma.


    En gusto, medida y peso


    no le hallo distinción;


    ya quiero Inés, ya jamón,


    ya berenjenas con queso.20


    Alega Inés su beldad;


    el jamón, que es de Aracena;


    el queso y la berenjena,


    la española antigüedad.


    Y está tan en fiel[1] el peso,25


    que, juzgado sin pasión,


    todo es uno: Inés, jamón


    y berenjenas con queso.


    A lo menos este trato


    de estos mis nuevos amores30


    hará que Inés sus favores


    me los venda más barato,


    pues tendrá por contrapeso,


    si no hiciere la razón[2],


    una lonja de jamón35


    y berenjenas con queso.
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Cena jocosa


  
    En Jaén, donde resido,


    vive don Lope de Sosa,


    y direte, Inés, la cosa


    más brava[3] de él que has oído.


    Tenía este caballero5


    un criado portugués…


    Pero cenemos, Inés,


    si te parece, primero.


    La mesa tenemos puesta;


    lo que se ha de cenar, junto;10


    las tazas y el vino, a punto;


    falta comenzar la fiesta.


    Rebana pan. Bueno está.


    La ensaladilla es del cielo;


    y el salpicón[4], con su ajuelo,15


    ¿no miras qué tufo da?


    Comienza el vinillo nuevo


    y échale la bendición:


    yo tengo por devoción


    de santiguar lo que bebo.20


    Franco fue, Inés, ese toque;


    pero arrójame la bota;


    vale un florín[5] cada gota


    de este vinillo aloque[6].


    ¿De qué taberna se trajo?25


    Mas ya: de la del cantillo[7];


    diez y seis vale el cuartillo,


    no tiene vino más bajo.


    Por Nuestro Señor, que es mina


    la taberna de Alcocer:30


    grande consuelo es tener


    la taberna por vecina.


    Si es o no invención moderna,


    vive Dios, que no lo sé;


    pero delicada fue35


    la invención de la taberna.


    Porque allí llego sediento,


    pido vino de lo nuevo,


    mídenlo, dánmelo, bebo,


    págolo y voyme contento.40


    Esto, Inés, ello se alaba;


    no es menester alaballo;


    sola una falta le hallo:


    que con la priesa se acaba.


    La ensalada y salpicón45


    hizo fin; ¿qué viene ahora?


    La morcilla. ¡Oh, gran señora,


    digna de veneración!


    ¡Qué oronda viene y qué bella!


    ¡Qué través y enjundias[8] tiene!50


    Paréceme, Inés, que viene


    para que demos en ella.


    Pues, ¡sus!, encójase y entre,


    que es algo estrecho el camino.


    No eches agua, Inés, al vino,55


    no se escandalice el vientre.


    Echa de lo trasañejo[9]


    por que con más gusto comas:


    Dios te salve, que así tomas,


    como sabia, mi consejo.60


    Mas di: ¿no adoras y precias


    la morcilla ilustre y rica?


    ¡Cómo la traidora pica!


    Tal debe tener especias.


    ¡Qué llena está de piñones!65


    Morcilla de cortesanos,


    y asada por esas manos


    hechas a cebar lechones.


    ¡Vive Dios, que se podía


    poner al lado del rey70


    puerco, Inés, a toda ley,


    que hinche tripa vacía[10]!


    El corazón me revienta


    de placer. No sé de ti


    cómo te va. Yo, por mí,75


    sospecho que estás contenta.


    Alegre estoy, vive Dios.


    Mas oye un punto sutil:


    ¿No pusiste allí un candil?


    ¿Cómo remanecen[11] dos?80


    Pero son preguntas viles;


    ya sé lo que puede ser:


    con este negro beber


    se acrecientan los candiles.


    Probemos lo del pichel[12].85


    ¡Alto licor celestial!


    No es el aloquillo tal,


    ni tiene que ver con él.


    ¡Qué suavidad! ¡Qué clareza!


    ¡Qué rancio gusto y olor!90


    ¡Qué paladar! ¡Qué color,


    todo con tanta fineza!


    Mas el queso sale a plaza,


    la moradilla[13] va entrando,


    y ambos vienen preguntando95


    por el pichel y la taza.


    Prueba el queso, que es extremo:


    el de Pinto no le iguala;


    pues la aceituna no es mala;


    bien puede bogar su remo[14].100


    Pues haz, Inés, lo que sueles:


    daca[15] de la bota llena


    seis tragos. Hecha es la cena;


    levántense los manteles.


    Ya que, Inés, hemos cenado105


    tan bien y con tanto gusto,


    parece que será justo


    volver al cuento pasado.


    Pues sabrás, Inés hermana,


    que el portugués cayó enfermo…110


    Las once dan; yo me duermo;


    quédese para mañana.

  


  FRANCISCO DE FIGUEROA
(Alcalá de Henares, 1536? - 1617?)


  55


  
    Partiendo de la luz, donde solía


    venir su luz, mis ojos han cegado;


    perdió también el corazón cuitado


    el precioso manjar de que vivía.


    El alma desechó la compañía5


    del cuerpo, y fuese tras el rostro amado;


    así en mi triste ausencia he siempre estado


    ciego y con hambre y sin el alma mía.


    Agora que al lugar, que el pensamiento


    nunca dejó, mis pasos presurosos10


    después de mil trabajos me han traído,


    cobraron luz mis ojos tenebrosos


    y su pastura[1] el corazón hambriento;


    pero no tornará el alma a su nido.

  


  FRANCISCO DE LA TORRE
(?-?)
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    ¡Cuántas veces te me has engalanado,


    clara y amiga noche! ¡Cuántas, llena


    de escuridad y espanto, la serena


    mansedumbre del cielo me has turbado!


    Estrellas hay que saben mi cuidado5


    y que se han regalado[1] con mi pena;


    que, entre tanta beldad, la más ajena


    de amor tiene su pecho enamorado.


    Ellas saben amar, y saben ellas


    que he contado su mal llorando el mío,10


    envuelto en las dobleces de tu manto.


    Tú, con mil ojos, noche, mis querellas


    oye y esconde, pues mi amargo llanto


    es fruto inútil que al amor envío.

  


  FRANCISCO DE ALDANA
(Nápoles?, 1537 - Alcazarquivir, 1578)
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    De sus hermosos ojos, dulcemente,


    un tierno llanto Filis despedía


    que, por el rostro amado, parecía


    claro y precioso aljófar[1] trasparente;


    en brazos de Damón, con baja frente,5


    triste, rendida, muerta, helada y fría,


    estas palabras breves le decía,


    creciendo a su llorar nueva corriente:


    «¡Oh pecho duro, oh alma dura y llena


    de mil durezas! ¿dónde vas huyendo?,10


    ¿do vas con ala tan ligera y presta?»


    Y él, soltando de llanto amarga vena,


    de ella las dulces lágrimas bebiendo,


    besola, y solo un ¡ay! fue su respuesta.
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    «¿Cuál es la causa, mi Damón, que estando


    en la lucha de amor juntos, trabados


    con lenguas, brazos, pies y encadenados


    cual vid que entre el jazmín se va enredando,


    y que el vital aliento ambos tomando5


    en nuestros labios, de chupar cansados,


    en medio a tanto bien somos forzados


    llorar y sospirar de cuando en cuando?»


    «Amor, mi Filis bella, que allá dentro


    nuestras almas juntó, quiere en su fragua10


    los cuerpos ajuntar también, tan fuerte


    que, no pudiendo, como esponja el agua


    pasar del alma al dulce amado centro[2],


    llora el velo mortal su avara suerte».
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Reconocimiento de la vanidad del mundo


  
    En fin, en fin, tras tanto andar muriendo,


    tras tanto variar vida y destino,


    tras tanto, de uno en otro desatino,


    pensar todo apretar, nada cogiendo,


    tras tanto acá y allá yendo y viniendo,5


    cual sin aliento inútil peregrino,


    ¡oh Dios!, tras tanto error del buen camino,


    yo mismo de mi mal ministro[3] siendo,


    hallo, en fin, que ser muerto en la memoria


    del mundo es lo mejor que en él se asconde[4],10


    pues es la paga de él muerte y olvido,


    y en un rincón vivir con la vitoria


    de sí, puesto el querer tan solo adonde


    es premio el mismo Dios de lo servido.
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Pocos tercetos escritos a un amigo


  
    Mientras estáis allá con tierno celo,


    de oro, de seda y púrpura cubriendo


    el de vuestra alma vil terrestre velo,


    sayo de hierro acá yo estoy vistiendo,


    cota de acero, arnés, yelmo luciente,5


    que un claro espejo al sol voy pareciendo.


    Mientras andáis allá lascivamente,


    con flores de azahar, con agua clara,


    los pulsos refrescando, ojos y frente,


    yo de honroso sudor cubro mi cara,10


    y de sangre enemiga el brazo tiño


    cuando con más furor muerte dispara.


    Mientras que a cada cual, con su desiño[5],


    urdiendo andáis allá mil trampantojos[6],


    manchada el alma más que piel de armiño[7],15


    yo voy acá y allá puestos los ojos


    en muerte dar al que tener se gloria


    del ibero valor ricos despojos.


    Mientras andáis allá con la memoria


    llena de las blanduras de Cupido,20


    publicando de vos llorosa historia,


    yo voy acá de furia combatido,


    de aspereza y desdén, lleno de gana


    que Ludovico[8] al fin quede vencido.


    Mientras, cual nuevo sol por la mañana,25


    todo compuesto, andáis ventaneando


    en haca[9], sin parar, lucia[10] y galana,


    yo voy sobre un jinete[11] acá saltando


    el andén, el barranco, el foso, el lodo,


    al cercano enemigo amenazando.30


    Mientras andáis allá metido todo


    en conocer la dama, o linda o fea,


    buscando introducción por diestro modo,


    yo reconozco el sitio y la trinchea[12]


    de este profano a Dios, vil enemigo,35


    sin que la muerte al ojo estorbo sea […].
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    Vivo sin vivir en mí,


    y tan alta vida espero,


    que muero porque no muero.


    Vivo ya fuera de mí,


    después que muero de amor,5


    porque vivo en el Señor,


    que me quiso para sí.


    Cuando el corazón le di,


    puso en mí este letrero:


    Que muero porque no muero.10


    Esta divina prisión


    del amor con que yo vivo


    ha hecho a Dios mi cautivo


    y libre mi corazón;


    y causa en mí tal pasión15


    ver a Dios mi prisionero,


    que muero porque no muero.


    ¡Ay, qué larga es esta vida,


    qué duros estos destierros,


    esta cárcel, estos hierros20


    en que el alma está metida!


    Solo esperar la salida


    me causa dolor tan fiero,


    que muero porque no muero.


    ¡Ay, qué vida tan amarga25


    do no se goza el Señor!


    Porque si es dulce el amor,


    no lo es la esperanza larga.


    Quíteme Dios esta carga


    más pesada que el acero,30


    que muero porque no muero.


    Solo con la confianza


    vivo de que he de morir,


    porque muriendo el vivir


    me asegura mi esperanza.35


    Muerte do el vivir se alcanza,


    no te tardes, que te espero,


    que muero porque no muero.


    Mira que el amor es fuerte;


    vida, no me seas molesta,40


    mira que solo te resta,


    para ganarte, perderte;


    venga ya la dulce muerte,


    venga el morir muy ligero,


    que muero porque no muero.45


    Aquella vida de arriba,


    que es la vida verdadera,


    hasta que esta vida muera


    no se goza estando viva.


    Muerte, no me seas esquiva;50


    viva muriendo primero,


    que muero porque no muero.


    Vida, ¿qué puedo yo darle


    a mi Dios que vive en mí,


    si no es perderte a ti,55


    para mejor a Él gozarle?


    Quiero muriendo alcanzarle,


    pues a Él solo es al que quiero.


    Que muero porque no muero.

  


  SAN JUAN DE LA CRUZ
(Fontiveros, 1542 - Úbeda, 1591)


  Cántico espiritual
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Canciones entre el alma y el esposo


  
    ESPOSA.


    ¿Adónde te escondiste,


    Amado, y me dejaste con gemido?


    Como el ciervo huiste,


    habiéndome herido;


    salí tras ti clamando, y eras ido.5


    Pastores, los que fuerdes[1]


    allá por las majadas al otero[2],


    si por ventura vierdes


    aquel que yo más quiero,


    decidle que adolezco, peno y muero.10


    Buscando mis amores,


    iré por esos montes y riberas;


    ni cogeré las flores,


    ni temeré las fieras,


    y pasaré los fuertes y fronteras.15


    (Pregunta a las criaturas.)


    ¡Oh bosques y espesuras


    plantadas por la mano del Amado!


    ¡Oh prado de verduras,


    de flores esmaltado!


    ¡Decid si por vosotros ha pasado!20


    (Respuesta de las criaturas.)


    Mil gracias derramando


    pasó por estos sotos con presura,


    e, yéndolos mirando,


    con sola su figura


    vestidos los dejó de hermosura.25


    ESPOSA.


    ¡Ay! ¿Quién podrá sanarme?


    Acaba de entregarte ya de vero[3].


    No quieras enviarme


    de hoy más ya mensajero;


    que no saben decirme lo que quiero.30


    Y todos cuantos vagan[4]


    de ti me van mil gracias refiriendo,


    y todos más me llagan,


    y déjame muriendo


    un no sé qué que quedan balbuciendo.35


    Mas ¿cómo perseveras,


    ¡oh vida!, no viviendo donde vives,


    y haciendo por que mueras


    las flechas que recibes


    de lo que del Amado en ti concibes?40


    ¿Por qué, pues has llagado


    aqueste corazón, no le sanaste?


    Y, pues me le has robado,


    ¿por qué así le dejaste,


    y no tomas el robo que robaste?45


    Apaga mis enojos,


    pues que ninguno basta a deshacellos,


    y véante mis ojos,


    pues eres lumbre de ellos


    y solo para ti quiero tenellos.50


    ¡Oh cristalina fuente,


    si en esos tus semblantes plateados


    formases de repente


    los ojos deseados


    que tengo en mis entrañas dibujados!55


    ¡Apártalos, Amado,


    que voy de vuelo!


    EL ESPOSO.


    Vuélvete, paloma,


    que el ciervo vulnerado[5]


    por el otero asoma


    al aire de tu vuelo, y fresco toma.60


    LA ESPOSA.


    Mi Amado, las montañas,


    los valles solitarios nemorosos[6],


    las ínsulas[7] extrañas,


    los ríos sonorosos,


    el silbo de los aires amorosos,65


    la noche sosegada


    en par de los levantes de la aurora[8],


    la música callada,


    la soledad sonora,


    la cena que recrea y enamora.70


    Nuestro lecho florido,


    de cuevas de leones[9] enlazado,


    en púrpura tendido[10],


    de paz edificado,


    de mil escudos de oro coronado.75


    A zaga de tu huella[11]


    las jóvenes discurren al camino


    al toque de centella[12],


    al adobado[13] vino,


    emisiones[14] de bálsamo divino.80


    En la interior bodega,


    de mi Amado bebí, y cuando salía


    por toda aquesta vega,


    ya cosa no sabía;


    y el ganado perdí que antes seguía.85


    Allí me dio su pecho,


    allí me enseñó ciencia muy sabrosa;


    y yo le di de hecho


    a mí, sin dejar cosa;


    allí le prometí de ser su esposa.90


    Mi alma se ha empleado,


    y todo mi caudal en su servicio.


    Ya no guardo ganado,


    ni ya tengo otro oficio,


    que ya solo en amar es mi ejercicio.95


    Pues ya si en el ejido[15]


    de hoy más no fuere vista ni hallada,


    diréis que me he perdido;


    que, andando enamorada,


    me hice perdidiza, y fui ganada.100


    De flores y esmeraldas,


    en las frescas mañanas escogidas,


    haremos las guirnaldas


    en tu amor florecidas,


    y en un cabello mío entretejidas.105


    En solo aquel cabello


    que en mi cuello volar consideraste,


    mirástele en mi cuello,


    y en él preso quedaste,


    y en uno de mis ojos te llagaste[16].110


    Cuando tú me mirabas,


    tu gracia en mí tus ojos imprimían;


    por eso me adamabas[17],


    y en eso merecían


    los míos adorar lo que en ti vían[18].115


    No quieras despreciarme,


    que, si color moreno en mí hallaste,


    ya bien puedes mirarme


    después que me miraste,


    que gracia y hermosura en mí dejaste.120


    Cogednos las raposas,


    que está ya florecida nuestra viña,


    en tanto que de rosas


    hacemos una piña,


    y no parezca nadie en la montiña.125


    Detente, cierzo[19] muerto;


    ven, austro[20] que recuerdas[21], los amores,


    aspira por mi huerto


    y corran sus olores,


    y pacerá el Amado entre las flores.130


    ESPOSO.


    Entrado se ha la esposa


    en el ameno huerto deseado,


    y a su sabor reposa,


    el cuello reclinado


    sobre los dulces brazos del Amado.135


    Debajo del manzano,


    allí conmigo fuiste desposada,


    allí te di la mano,


    y fuiste reparada


    donde tu madre fuera violada.140


    A las aves ligeras,


    leones, ciervos, gamos saltadores,


    montes, valles, riberas,


    aguas, aires, ardores


    y miedos de las noches veladores,145


    por las amenas liras


    y canto de serenas[22] os conjuro


    que cesen vuestras iras,


    y no toquéis el muro,


    por que la esposa duerma más seguro.150


    ESPOSA.


    ¡Oh ninfas de Judea!,


    en tanto que en las flores y rosales


    el ámbar perfumea,


    morá en los arrabales,


    y no queráis tocar nuestros umbrales.155


    Escóndete, Carillo[23],


    y mira con tu haz[24] a las montañas,


    y no quieras decillo;


    mas mira las compañas[25]


    de la que va por ínsulas extrañas.160


    ESPOSO.


    La blanca palomica


    al arca con el ramo se ha tornado;


    y ya la tortolica


    al socio[26] deseado


    en las riberas verdes ha hallado.165


    En soledad vivía,


    y en soledad ha puesto ya su nido;


    y en soledad la guía


    a solas su querido,


    también en soledad de amor herido.170


    ESPOSA.


    Gocémonos, Amado,


    y vámonos a ver en tu hermosura


    al monte u al collado,


    do mana el agua pura;


    entremos más adentro en la espesura.175


    Y luego a las subidas


    cavernas de la piedra nos iremos,


    que están bien escondidas;


    y allí nos entraremos,


    y el mosto de granadas gustaremos.180


    Allí me mostrarías


    aquello que mi alma pretendía,


    y luego me darías


    allí tú, vida mía,


    aquello que me diste el otro día.185


    El aspirar del aire,


    el canto de la dulce filomena[27],


    el soto y su donaire,


    en la noche serena,


    con llama que consume y no da pena.190


    Que nadie lo miraba,


    Aminadab[28] tampoco parecía,


    y el cerco sosegaba,


    y la caballería[29]


    a vista de las aguas decendía.195

  


  Noche oscura del alma
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Canciones del alma


  
    En una noche oscura,


    con ansias, en amores inflamada,


    ¡oh dichosa ventura!,


    salí sin ser notada,


    estando ya mi casa sosegada.5


    A escuras y segura


    por la secreta escala, disfrazada,


    ¡oh dichosa ventura!,


    a escuras y en celada[30],


    estando ya mi casa sosegada.10


    En la noche dichosa,


    en secreto, que nadie me veía,


    ni yo miraba cosa,


    sin otra luz y guía


    sino la que en el corazón ardía.15


    Aquesta me guiaba,


    más cierto que la luz del mediodía,


    adonde me esperaba


    quien yo bien me sabía,


    en parte donde nadie parecía[31].20


    ¡Oh noche que guiaste!


    ¡Oh noche amable más que el alborada!


    ¡Oh noche que juntaste


    Amado con amada,


    amada en el Amado transformada!25


    En mi pecho florido,


    que entero para él solo se guardaba,


    allí quedó dormido,


    y yo le regalaba,


    y el ventalle[32] de cedros aire daba.30


    El aire de la almena,


    cuando yo sus cabellos esparcía,


    con su mano serena


    en mi cuello hería,


    y todos mis sentidos suspendía.35


    Quedeme y olvideme,


    el rostro recliné sobre el Amado;


    cesó todo y dejeme,


    dejando mi cuidado


    entre las azucenas olvidado.40

  


  Llama de amor viva
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Canciones que hace el alma en la íntima unión con Dios


  
    ¡Oh llama de amor viva,


    que tiernamente hieres


    de mi alma en el más profundo centro!,


    pues ya no eres esquiva,


    acaba ya, si quieres;5


    ¡rompe la tela de este dulce encuentro!


    ¡Oh cauterio[33] suave!,


    ¡oh regalada llaga!,


    ¡oh mano blanda!, ¡oh toque delicado,


    que a vida eterna sabe


    y toda deuda paga!,


    matando, muerte en vida la has trocado.10


    ¡Oh lámpara de fuego,


    en cuyos resplandores


    las profundas cavernas del sentido,


    que estaba oscuro y ciego,


    con extraños primores


    calor y luz dan junto a su Querido!15


    ¡Cuán manso y amoroso


    recuerdas en mi seno,


    donde secretamente solo moras!;


    y en tu aspirar sabroso


    de bien y gloria lleno,


    ¡cuán delicadamente me enamoras!20

  


  ENTRE DOS SIGLOS
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  65
A Cristo crucificado


  
    No me mueve, mi Dios, para quererte


    el cielo que me tienes prometido;


    ni me mueve el infierno tan temido


    para dejar por eso de ofenderte.


    Tú me mueves, Señor; muéveme el verte5


    clavado en una cruz y escarnecido;


    muéveme ver tu cuerpo tan herido;


    muévenme tus afrentas y tu muerte.


    Muéveme, en fin, tu amor, y en tal manera,


    que aunque no hubiera cielo, yo te amara,10


    y aunque no hubiera infierno, te temiera.


    No tienes que me dar porque te quiera;


    pues aunque cuanto espero no esperara,


    lo mismo que te quiero te quisiera.

  


  MIGUEL DE CERVANTES
(Alcalá de Henares, 1547 - Madrid, 1616)
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Al túmulo del rey Felipe II en Sevilla


  
    «¡Voto a Dios[1] que me espanta esta grandeza


    y que diera un doblón[2] por describilla!


    Porque, ¿a quién no sorprende y maravilla


    esta máquina[3] insigne, esta riqueza?


    Por Jesucristo vivo, cada pieza5


    vale más de un millón, y que es mancilla


    que esto no dure un siglo, ¡oh, gran Sevilla!,


    Roma triunfante en ánimo y nobleza.


    Apostaré que el ánima del muerto,


    por gozar de este sitio, hoy ha dejado10


    la gloria, donde vive eternamente».


    Esto oyó un valentón y dijo: «Es cierto


    cuanto dice voacé[4], seor soldado.


    Y el que dijere lo contrario, miente».


    Y luego, in continente[5],15


    caló el chapeo[6], requirió la espada[7],


    miró al soslayo, fuese, y no hubo nada.

  


  El celoso extremeño
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    Madre, la mi madre,


    guardas me ponéis;


    que si yo no me guardo,40


    no me guardaréis.


    Dicen que está escrito,


    y con gran razón,


    ser la privación


    causa de apetito;45


    crece en infinito


    encerrado amor;


    por eso es mejor


    que no me encerréis;


    que si yo, etc.50


    Si la voluntad


    por sí no se guarda,


    no la harán guarda


    miedo o calidad[8];


    romperá, en verdad,55


    por la misma muerte,


    hasta hallar la suerte


    que vos no entendéis;


    que si yo, etc.


    Quien tiene costumbre60


    de ser amorosa,


    como mariposa


    se irá tras la lumbre,


    aunque muchedumbre


    de guardas le pongan,65


    y aunque más propongan


    de hacer lo que hacéis;


    que si yo, etc.


    Es de tal manera


    la fuerza amorosa,70


    que a la más hermosa


    la vuelve en quimera[9]:


    el pecho de cera,


    de fuego la gana,


    las manos de lana,75


    de fieltro los pies;


    que si yo no me guardo,


    mal me guardaréis.

  


  La casa de los celos
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    ¡Bien haya quien hizo


    cadenitas, cadenas;


    bien haya quien hizo


    cadenas de amor!


    ¡Bien haya el acero5


    de que se formaron,


    y los que inventaron


    amor verdadero!


    ¡Bien haya el dinero


    de metal mejor!10


    ¡Bien haya quien hizo


    cadenas de amor!

  


  VICENTE ESPINEL
(Ronda, 1550 - Madrid, 1624)


  Diversas rimas

69


  
    Estas son las reliquias, fuego y hielo,


    con que lloré y canté mi pena y gloria,


    que pudieran, ¡oh España!, la memoria


    levantar de tus hechos hasta el cielo.


    Llevome un juvenil furioso vuelo5


    por una senda de mi mal notoria,


    hasta que, puesto en medio de la historia,


    abrí la vista, y vi mi amargo duelo.


    Mas retireme a tiempo del funesto


    y estrecho paso, do se llora y arde,10


    ya casi en medio de las llamas puesto.


    Que aunque me llame la ocasión cobarde,


    más vale errando arrepentirse presto,


    que conocer los desengaños tarde.
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Glosa


  
    Contentamientos pasados,


    ¿qué queréis?


    Dejadme, no me canséis.


    Contentos, cuya memoria


    a cruel muerte condena,5


    idos de mí en hora buena,


    y pues que no me dais gloria,


    no vengáis a darme pena.


    Ya están los tiempos trocados.


    mi bien llevóselo el viento;10


    no me deis ya más cuidados,


    que son para más tormento


    contentamientos pasados.


    No me mostréis lisonjeros,


    que no habéis de ser creídos,15


    ni me amenacéis con fieros,


    porque el temor de perderos


    se perdió en siendo perdidos.


    Y si acaso pretendéis


    cumplir vuestra voluntad20


    con mi muerte, bien podréis


    matarme, y si no, mirad


    qué queréis.


    Si dar disgusto y desdén


    es vuestro propio caudal,25


    sabed que he quedado tal,


    que aún no me ha dejado el bien


    de suerte que sienta el mal.


    Mas con todo, pues me habéis


    dejado y estoy sin vos,30


    paso, no me atormentéis;


    contentos idos con Dios,


    dejadme, no me canséis.

  


  PEDRO DE PADILLA
(Linares, h. 1550 - Madrid, 1600?)


  Romancero
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    Cuando el amor dé


    cuanto bien alcanza,


    si falta esperanza,


    morirá la fe.


    Cuando llegue a estar5


    un enamorado


    cuan bien empleado


    sepa desear,


    yo muy cierto sé


    que en esta privanza,10


    si falta esperanza,


    morirá la fe.


    La experiencia enseña


    que el fuego se acaba


    faltando la leña15


    que le sustentaba,


    y en mayor bonanza


    cuando el alma esté,


    si falta esperanza,


    morirá la fe.20

  


  LUIS DE GÓNGORA
(Córdoba, 1561 - 1627)
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    La más bella niña


    de nuestro lugar,


    hoy viuda y sola


    y ayer por casar,


    viendo que sus ojos5


    a la guerra van,


    a su madre dice,


    que escucha su mal:


    Dejadme llorar


    orillas del mar.10


    Pues me diste, madre,


    en tan tierna edad


    tan corto el placer,


    tan largo el pesar,


    y me cautivastes15


    de quien hoy se va


    y lleva las llaves


    de mi libertad.


    Dejadme llorar


    orillas del mar.20


    En llorar conviertan


    mis ojos, de hoy más,


    el sabroso oficio


    del dulce mirar,


    pues que no se pueden25


    mejor ocupar,


    yéndose a la guerra


    quien era mi paz.


    Dejadme llorar


    orillas del mar.30


    No me pongáis freno


    ni queráis culpar;


    que lo uno es justo,


    lo otro por demás.


    Si me queréis bien,35


    no me hagáis mal;


    harto peor fuera


    morir y callar.


    Dejadme llorar


    orillas del mar.40


    Dulce madre mía,


    ¿quién no llorará,


    aunque tenga el pecho


    como un pedernal,


    y no dará voces,45


    viendo marchitar


    los más verdes años


    de mi mocedad?


    Dejadme llorar


    orillas del mar.50


    Váyanse las noches,


    pues ido se han


    los ojos que hacían


    los míos velar;


    váyanse, y no vean55


    tanta soledad,


    después que en mi lecho


    sobra la mitad.


    Dejadme llorar


    orillas del mar.60
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    Da bienes Fortuna


    que no están escritos:


    cuando pitos flautas,


    cuando flautas pitos.


    ¡Cuán diversas sendas5


    se suelen seguir


    en el repartir


    honras y haciendas!


    A unos da encomiendas,


    a otros sambenitos.10


    Cuando pitos flautas,


    cuando flautas pitos.


    A veces despoja


    de choza y apero[1]


    al mayor cabrero;15


    y a quien se le antoja


    la cabra más coja


    pare dos cabritos.


    Cuando pitos flautas,


    cuando flautas pitos.20


    Porque en una aldea


    un pobre mancebo


    hurtó solo un huevo,


    al sol bambolea[2];


    y otro se pasea25


    con cien mil delitos.


    Cuando pitos flautas,


    cuando flautas pitos.
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    Las flores del romero,


    niña Isabel,


    hoy son flores azules[1],


    mañana serán miel.


    Celosa estás, la niña,5


    celosa estás de aquel


    dichoso, pues le buscas,


    ciego, pues no te ve,


    ingrato, pues te enoja,


    y confiado, pues10


    no se disculpa hoy


    de lo que hizo ayer.


    Enjuguen esperanzas


    lo que lloras por él;


    que celos entre aquellos15


    que se han querido bien,


    hoy son flores azules,


    mañana serán miel.


    Aurora de ti misma[2],


    que cuando a amanecer20


    a tu placer empiezas,


    te eclipsan tu placer.


    Serénense tus ojos,


    y más perlas no des,


    porque al Sol le está mal25


    lo que a la Aurora bien[3].


    Desata como nieblas


    todo lo que no ves[4];


    que sospechas de amantes


    y querellas después,30


    hoy son flores azules,


    mañana serán miel.
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    En un pastoral albergue[1],


    que la guerra entre unos robres


    le dejó por escondido


    o le perdonó por pobre,


    do la paz viste pellico[2]5


    y conduce entre pastores


    ovejas del monte al llano


    y cabras del llano al monte,


    mal herido y bien curado,


    se alberga un dichoso joven,10


    que sin clavarle Amor flecha,


    le coronó de favores.


    Las venas con poca sangre,


    los ojos con mucha noche,


    le halló en el campo aquella15


    vida y muerte de los hombres.


    Del palafrén[3] se derriba,


    no porque al moro conoce,


    sino por ver que la hierba


    tanta sangre paga en flores.20


    Límpiale el rostro, y la mano


    siente al Amor que se esconde


    tras las rosas, que la muerte


    va violando sus colores.


    Escondiose tras las rosas25


    por que labren sus arpones


    el diamante del Catay[4]


    con aquella sangre noble.


    Ya le regala los ojos,


    ya le entra, sin ver por dónde,30


    una piedad mal nacida


    entre dulces escorpiones[5].


    Ya es herido el pedernal[6],


    ya despide al primer golpe


    centellas de agua[7]. ¡Oh piedad,35


    hija de padres traidores!


    Hierbas aplica a sus llagas,


    que si no sanan entonces,


    en virtud de tales manos


    lisonjean[8] los dolores.40


    Amor le ofrece su venda,


    mas ella sus velos rompe


    para ligar sus heridas;


    los rayos del sol perdonen[9].


    Los últimos nudos daba45


    cuando el cielo la socorre


    de un villano en una yegua


    que iba penetrando el bosque.


    Enfrénanle de la bella


    las tristes piadosas voces,50


    que los firmes troncos mueven


    y las sordas piedras oyen;


    y la que mejor se halla


    en las selvas que en la corte,


    simple bondad, al pío ruego55


    cortésmente corresponde.


    Humilde se apea el villano,


    y sobre la yegua pone


    un cuerpo con poca sangre,


    pero con dos corazones;60


    a su cabaña los guía,


    que el sol deja su horizonte


    y el humo de su cabaña


    les va sirviendo de Norte.


    Llegaron temprano a ella,65


    do una labradora acoge


    un mal vivo con dos almas[10],


    una ciega con dos soles.


    Blando heno en vez de pluma


    para lecho les compone,70


    que será tálamo[11] luego


    do el garzón sus dichas logre.


    Las manos, pues, cuyos dedos


    de esta vida fueron dioses,


    restituyen a Medoro75


    salud nueva, fuerzas dobles,


    y le entregan, cuando menos,


    su beldad y un reino en dote[12],


    segunda invidia de Marte,


    primera dicha de Adonis[13].80


    Corona un lascivo enjambre


    de Cupidillos menores


    la choza, bien como abejas


    hueco tronco de alcornoque.


    ¡Qué de nudos le está dando85


    a un áspid la Invidia torpe,


    contando de las palomas


    los arrullos gemidores[14]!


    ¡Qué bien la destierra Amor,


    haciendo la cuerda azote,90


    por que el caso no se infame


    y el lugar no se inficione[15]!


    Todo es gala el africano,


    su vestido espira olores,


    el lunado arco suspende95


    y el corvo alfange depone.


    Tórtolas enamoradas


    son sus roncos atambores,


    y los volantes[16] de Venus


    sus bien seguidos pendones.100


    Desnuda el pecho, anda ella;


    vuela el cabello sin orden;


    si le abrocha, es con claveles;


    con jazmines, si le coge.


    El pie calza en lazos de oro,105


    por que la nieve se goce,


    y no se vaya por pies[17]


    la hermosura del orbe.


    Todo sirve a los amantes,


    plumas les baten, veloces,110


    airecillos lisonjeros,


    si no son murmuradores.


    Los campos les dan alfombras,


    los árboles pabellones,


    la apacible fuente sueño,115


    música los ruiseñores.


    Los troncos les dan cortezas


    en que se guarden sus nombres,


    mejor que en tablas de mármol


    o que en láminas de bronce.120


    No hay verde fresno sin letra,


    ni blanco chopo sin mote[18];


    si un valle «Angélica» suena,


    otro «Angélica» responde.


    Cuevas do el silencio apenas125


    deja que sombras las moren,


    profanan con sus abrazos


    a pesar de sus horrores.


    Choza, pues, tálamo y lecho,


    cortesanos labradores,130


    aires, campos, fuentes, vegas,


    cuevas, troncos, aves, flores,


    fresnos, chopos, montes, valles,


    contestes[19] de estos amores,


    el cielo os guarde, si puede,135


    de las locuras del Conde[20].

  


  76
A Córdoba[1]


  
    ¡Oh excelso muro, oh torres coronadas


    de honor, de majestad, de gallardía!


    ¡Oh gran río, gran rey de Andalucía,


    de arenas nobles, ya que no doradas!


    ¡Oh fértil llano, oh sierras levantadas,5


    que privilegia el cielo y dora el día!


    ¡Oh siempre gloriosa patria mía,


    tanto por plumas cuanto por espadas!


    Si entre aquellas ruinas y despojos


    que enriquece Genil y Dauro[2] baña10


    tu memoria no fue alimento mío,


    nunca merezcan mis ausentes ojos


    ver tu muro, tus torres y tu río,


    tu llano y sierra, ¡oh patria, oh flor de España!
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    Mientras, por competir con tu cabello,


    oro bruñido, el sol relumbra en vano;


    mientras con menosprecio en medio el llano


    mira tu blanca frente al lilio[1] bello;


    mientras a cada labio, por cogello,5


    siguen más ojos que al clavel temprano,


    y mientras triunfa con desdén lozano


    del luciente cristal tu gentil cuello;


    goza cuello, cabello, labio y frente,


    antes que lo que fue en tu edad dorada10


    oro, lilio, clavel, cristal luciente


    no solo en plata o viola[2] troncada[3]


    se vuelva, mas tú y ello juntamente


    en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.
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A don Francisco de Quevedo


  
    Anacreonte español[1], no hay quien os tope


    que no diga con mucha cortesía


    que ya que vuestros pies son de elegía[2],


    que vuestras suavidades son de arrope.


    ¿No imitaréis al terenciano Lope[3],5


    que al de Belerofonte[4] cada día


    sobre zuecos[5] de cómica poesía


    se calza espuelas, y le da un galope?


    Con cuidado especial vuestros antojos[6]


    dicen que quieren traducir al griego10


    no habiéndolo mirado vuestros ojos.


    Prestádselos un rato a mi ojo ciego[7]


    por que a luz saque ciertos versos flojos,


    y entenderéis cualquier gregüesco[8] luego.

  


  Fábula de Polifemo y Galatea

79
[Descripción de Polifemo]


  
    […] Un monte era de miembros eminente


    este (que, de Neptuno hijo fiero,50


    de un ojo ilustra el orbe de su frente,


    émulo casi del mayor lucero)[9]


    cíclope, a quien el pino más valiente[10],


    bastón, le obedecía, tan ligero,


    y al grave peso junco tan delgado,55


    que un día era bastón y otro cayado[11].


    Negro el cabello, imitador undoso


    de las obscuras aguas del Leteo[12],


    al viento que lo peina proceloso,


    vuela sin orden, pende sin aseo;60


    un torrente es su barba impetuoso,


    que (adusto hijo de este Pirineo)[13]


    su pecho inunda, o tarde, o mal, o en vano


    surcada aun de los dedos de su mano […].
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[Descripción de Galatea]


  
    Ninfa, de Doris hija, la más bella,


    adora, que vio el reino de la espuma[1].


    Galatea es su nombre, y dulce en ella


    el terno[2] Venus de sus Gracias suma.100


    Son una y otra luminosa estrella


    lucientes ojos de su blanca pluma:


    si roca de cristal no es de Neptuno,


    pavón de Venus es, cisne de Juno[3].


    Purpúreas rosas sobre Galatea105


    la Alba entre lilios cándidos[4] deshoja:


    duda el Amor cuál más su color sea,


    o púrpura nevada, o nieve roja.


    De su frente la perla es, eritrea[5],


    émula vana. El ciego dios se enoja110


    y, condenado su esplendor, la deja


    pender en oro al nácar de su oreja[6].

  


  Soledad primera
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    Era del año la estación florida


    en que el mentido robador de Europa[7]


    –media luna las armas de su frente,


    y el sol todos los rayos de su pelo–,


    luciente honor del cielo,5


    en campos de zafiro pasce estrellas;


    cuando el que ministrar podía la copa


    a Júpiter mejor que el garzón de Ida[8]


    –náufrago y desdeñado, sobre ausente–,


    lagrimosas, de amor, dulces querellas10


    da al mar; que condolido,


    fue a las ondas, fue al viento


    el mísero gemido,


    segundo de Arión[9] dulce instrumento.


    Del siempre en la montaña opuesto pino15


    al enemigo Noto[10],


    piadoso miembro roto


    –breve tabla– delfín no fue pequeño


    al inconsiderado peregrino


    que a una Libia de ondas[11] su camino20


    fio, y su vida a un leño.


    Del Océano, pues, antes sorbido


    y luego vomitado


    no lejos de un escollo coronado


    de secos juncos, de calientes plumas25


    –alga todo y espumas–,


    halló hospitalidad donde halló nido


    de Júpiter el ave[12].

  


  Soledad segunda

82
[La pesca]


  
    Liberalmente de los pescadores


    al deseo el estero[13] corresponde,


    sin valelle al lascivo ostión el justo


    arnés de hueso[14] donde


    lisonja breve al gusto85


    –mas incentiva– esconde:


    contagio original quizá de aquella


    que, siempre hija bella


    de los cristales, una


    venera fue su cuna[15].90


    Mallas visten de cáñamo al lenguado,


    mientras, en su piel lúbrica fiado,


    el congrio, que viscosamente liso,


    las telas burlar quiso,


    tejido en ellas se quedó burlado.95


    Las redes califica[16] menos gruesas,


    sin romper hilo alguno,


    pompa el salmón de las reales mesas


    cuando no de los campos de Neptuno,


    y el travieso robalo100


    guloso, de los cónsules regalo.


    Estos y muchos más, unos desnudos,


    otros de escamas fáciles armados,


    dio la ría pescados,


    que, nadando en un piélago de nudos,105


    no agravan poco el negligente roble[17],


    espaciosamente dirigido


    al bienaventurado albergue pobre


    que, de carrizos frágiles tejido,


    si fabricado no de gruesas cañas,110


    bóvedas le coronan de espadañas.

  


  LOPE DE VEGA
(Madrid, 1562 - 1635)


  83


  
    Sale la estrella de Venus


    al tiempo que el sol se pone


    y la enemiga del día


    su negro manto descoge,


    y con ella un fuerte moro,5


    semejante a Rodamonte[1],


    sale de Sidonia airado,


    de Jerez la vega corre,


    por donde entra Guadalete


    al mar de España, y por donde10


    Santa María del Puerto


    recibe famoso nombre[2].


    Desesperado camina,


    que siendo en linaje noble,


    le deja su dama ingrata15


    porque se suena que es pobre,


    y aquella noche se casa


    con un moro feo y torpe


    porque es alcaide[3] en Sevilla


    del Alcázar y la Torre.20


    Quejándose tiernamente


    de un agravio tan inorme,


    y a sus palabras la vega


    con dulces ecos responde:


    “Zaida –dice– más airada25


    que el mar que las naves sorbe,


    más dura e inexorable


    que las entrañas de un monte,


    ¿cómo permites, cruel,


    después de tantos favores,30


    que de prendas de mi alma


    ajena mano se adorne?


    ¿Es posible que te abraces


    a las cortezas de un roble,


    y dejes el árbol tuyo35


    desnudo de fruta y flores?


    ¿Dejas tu amado Gazul,


    dejas tres años de amores,


    y das la mano a Albenzaide,


    que aun apenas le conoces?40


    Dejas un pobre muy rico


    y un rico muy pobre escoges,


    pues las riquezas del cuerpo


    a las del alma antepones.


    Alá permita, enemiga,45


    que te aborrezca y le adores


    y que por celos suspires


    y por ausencia le llores


    y que de noche no duermas


    y de día no reposes50


    y en la cama le fastidies


    y que en la mesa le enojes


    y en las fiestas, en las zambras,


    no se vista tus colores[4],


    ni aun para verlas permita55


    que a la ventana te asomes;


    y menosprecie en las cañas[5],


    para que más te alborotes,


    el almaizar[6] que le labres


    y la manga que le bordes,60


    y se ponga el de su amiga


    con la cifra[7] de su nombre,


    a quien le dé los cautivos


    cuando de la guerra torne,


    y en batalla de cristianos65


    de velle muerto te asombres;


    y plegue a Alá que suceda,


    cuando la mano le tomes,


    que si le has de aborrecer,


    que largos años le goces;70


    que es la mayor maldición


    que pueden darte los hombres».


    Con esto llegó a Jerez


    a la mitad de la noche;


    halló el palacio cubierto75


    de luminarias y voces,


    y los moros fronterizos


    que por todas partes corren,


    con sus hachas encendidas


    y con libreas conformes.80


    Delante del desposado


    en los estribos alzose;


    arrojole una lanzada,


    de parte a parte pasole;


    alborotose la plaza,85


    desnudó el moro un estoque


    y por mitad de la gente


    hacia Sidonia volviose.
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    «Mira, Zaide, que te aviso[1]


    que no pases por mi calle,


    ni hables con mis mujeres,


    ni con mis cautivos trates,


    no preguntes en qué entiendo5


    ni quién viene a visitarme,


    qué fiestas me dan contento


    ni qué colores me aplacen;


    basta que son por tu causa


    las que en el rostro me salen[2],10


    corrida[3] de haber mirado


    moro que tan poco sabe.


    Confieso que eres valiente,


    que hiendes, rajas y partes,


    y que has muerto más cristianos15


    que tienes gotas de sangre;


    que eres gallardo jinete,


    que danzas, cantas y tañes,


    gentilhombre, bien criado


    cuanto puede imaginarse;20


    blanco, rubio por extremo,


    señalado por linaje,


    el gallo de las bravatas,


    la nata de los donaires,


    que pierdo mucho en perderte25


    y gano mucho en amarte,


    y que si nacieras mudo,


    fuera posible adorarte;


    mas por este inconveniente


    determino de dejarte,30


    que eres pródigo de lengua


    y amargan tus libertades[4],


    y habrá menester ponerte


    quien quisiera sustentarte


    un alcázar en el pecho35


    y en los labios un alcaide.


    Mucho pueden con las damas


    los galanes de tus partes[5],


    porque los quieren briosos,


    que rompan y que desgarren;40


    mas tras esto, Zaide amigo,


    si algún convite te hacen


    del plato de sus favores,


    quieren que coman y callen.


    Costoso fue el que te hice,45


    venturoso fuera, Zaide,


    si conservarme supieras


    como supiste obligarme[6].


    Apenas fuiste salido


    de los jardines de Tarfe,50


    cuando heciste de la tuya


    y de mi desdicha alarde.


    A un morito mal nacido


    he sabido le enseñaste


    la trenza de los cabellos55


    que te puse en el turbante.


    No quiero que me la vuelvas,


    no quiero que me la guardes,


    mas quiero que entiendas, moro,


    que en mi desgracia la traes.60


    También me certificaron


    cómo le desafiaste


    por las verdades que dijo,


    que nunca fueran verdades.


    De mala gana me río;65


    ¡qué donoso disparate!


    No guardas tú tu secreto


    ¿y quieres que otri le guarde?


    No quiero admitir disculpa;


    otra vez vuelvo a avisarte70


    que esta será la postrera


    que me hables y te hable».


    Dijo la discreta Zaida


    a un altivo bencerraje[7],


    y al despedir le repite:75


    «Quien tal hace, que tal pague».
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    Hortelano era Belardo[1]


    de las huertas de Valencia,


    que los trabajos obligan


    a lo que el hombre no piensa.


    Pasado el hebrero[2] loco,5


    flores para mayo siembra,


    que quiere que su esperanza


    dé fruto a la primavera.


    El trebol para las niñas


    pone a un lado de la huerta,10


    por que la fruta de amor


    de las tres hojas aprenda.


    Albahacas amarillas,


    a partes verdes y secas,


    trasplanta para casadas15


    que pasan ya de los treinta,


    y para las viudas pone


    muchos lirios y verbena,


    porque lo verde del alma


    encubre la saya negra.20


    Toronjil[3] para muchachas


    de aquellas que ya comienzan


    a deletrear mentiras,


    que hay poca verdad en ellas.


    El apio a las opiladas[4]25


    y a las preñadas almendras,


    para melindrosas cardos


    y ortigas para las viejas.


    Lechugas para briosas


    que cuando llueve se queman,30


    mastuerzo para las frías


    y asenjos[5] para las feas.


    De los vestidos que un tiempo


    trujo en la corte, de seda,


    ha hecho para las aves35


    un espantajo de higuera.


    Las lechuguillazas[6] grandes,


    almidonadas y tiesas,


    y el sombrero boleado[7]


    que adorna cuello y cabeza,40


    y sobre un jubón[8] de raso


    la más guarnecida cuera[9],


    sin olvidarse las calzas


    españolas y tudescas.


    Andando regando un día,45


    viole en medio de la higuera


    y riéndose de velle,


    le dice de esta manera:


    «¡Oh ricos despojos


    de mi edad primera50


    y trofeos vivos


    de esperanzas muertas!


    ¡Qué bien parecéis


    de dentro y de fuera,


    sobre que habéis dado55


    fin a mi tragedia!


    ¡Galas y penachos


    de mi soldadesca,


    un tiempo colores


    y agora tristeza!60


    Un día de Pascua


    os llevé a mi aldea


    por galas costosas,


    invenciones nuevas.


    Desde su balcón65


    me vio una doncella[10]


    con el pecho blanco


    y la ceja negra.


    Dejose burlar,


    caseme con ella,70


    que es bien que se paguen


    tan honrosas deudas.


    Supo mi delito


    aquella morena[11]


    que reinaba en Troya75


    cuando fue mi reina[12].


    Hizo de mis cosas


    una grande hoguera,


    tomando venganzas


    en plumas y letras».80

  


  El robo de Dina

86
[Maya]


  
    En las mañanicas


    del mes de mayo


    cantan los ruiseñores,


    retumba el campo.


    En las mañanicas,5


    como son frescas,


    cubren ruiseñores


    las alamedas.


    Ríense las fuentes


    tirando perlas10


    a las florecillas


    que están más cerca.


    Vístense las plantas


    de varias sedas,


    que sacar colores15


    poco les cuesta.


    Los campos alegran


    tapetes varios,


    cantan los ruiseñores,


    retumba el campo.20

  


  Lo cierto por lo dudoso
87


  
    Río de Sevilla,


    ¡cuán bien pareces,


    con galeras blancas


    y remos verdes!

  


  El amante agradecido
88


  
    Vienen de Sanlúcar,


    rompiendo el agua,


    a la Torre del Oro,


    barcos de plata.

  


  Amar, servir y esperar
89


  
    Barcos enramados


    van a Triana,


    el primero de todos


    me lleva el alma.

  


  Santiago el Verde
90


  
    Manzanares claro,


    río pequeño,


    por faltarle el agua,


    corre con fuego.

  


  Rimas

91
Soneto CXXVI


  
    Desmayarse, atreverse, estar furioso,


    áspero, tierno, liberal, esquivo,


    alentado, mortal, difunto, vivo,


    leal, traidor, cobarde y animoso;


    no hallar fuera del bien centro y reposo,5


    mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,


    enojado, valiente, fugitivo,


    satisfecho, ofendido, receloso;


    huir el rostro al claro desengaño,


    beber veneno por licor suave,10


    olvidar el provecho, amar el daño;


    creer que un cielo en un infierno cabe,


    dar la vida y el alma a un desengaño:


    esto es amor: quien lo probó, lo sabe.
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Soneto CXXVII


  
    Con una risa entre los ojos bellos


    bastante a serenar los accidentes


    de los cuatro elementos diferentes


    cuando muestra el amor del alma en ellos;


    con dulce lengua y labios, que por ellos5


    muestra los blancos y menudos dientes,


    con palabras tan graves y prudentes


    que es gloria oíllas si es descanso vellos;


    con vivo ingenio y tono regalado[1],


    con clara voz y, pocas veces, mucha,10


    con poco afecto y con serena calma;


    con un descuido en el mayor cuidado


    habla Lucinda. ¡Triste del que escucha,


    pues no le puede responder con alma!
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Soneto CXXXIII


  
    Ya no quiero más bien que solo amaros,


    ni más vida, Lucinda, que ofreceros


    la que me dais, cuando merezco veros,


    ni ver más luz que vuestros ojos claros.


    Para vivir me basta desearos,5


    para ser venturoso conoceros,


    para admirar el mundo engrandeceros


    y para ser Eróstrato[1], abrasaros.


    La pluma y lengua, respondiendo a coros,


    quieren al cielo espléndido subiros,10


    donde están los espíritus más puros;


    que entre tales riquezas y tesoros,


    mis lágrimas, mis versos, mis suspiros


    de olvido y tiempo vivirán seguros.
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Soneto CLXXXVIII[1]


  
    Suelta mi manso, mayoral extraño,


    pues otro tienes de tu igual decoro;


    deja la prenda que en el alma adoro,


    perdida por tu bien y por mi daño.


    Ponle su esquila de labrado estaño,5


    y no le engañen tus collares de oro;


    toma en albricias[2] este blanco toro,


    que a las primeras yerbas cumple un año.


    Si pides señas, tiene el vellocino[3]


    pardo encrespado, y los ojuelos tiene10


    como durmiendo en regalado sueño.


    Si piensas que no soy su dueño, Alcino,


    suelta y verasle si a mi choza viene:


    que aún tienen sal las manos de su dueño.

  


  Pastores de Belén

95


  
    Las pajas del pesebre,


    niño de Belén,


    hoy son flores y rosas,


    mañana serán hiel.


    Lloráis entre las pajas5


    de frío que tenéis,


    hermoso niño mío,


    y de calor también.


    Dormid, cordero santo;


    mi vida, no lloréis,10


    que si os escucha el lobo,


    vendrá por vos, mi bien.


    Dormid entre las pajas,


    que aunque frías las veis,


    hoy son flores y rosas,15


    mañana serán hiel.


    Las que para abrigaros


    tan blandas hoy se ven


    serán mañana espinas


    en corona cruel.20


    Mas no quiero deciros,


    aunque vos lo sabéis,


    palabras de pesar


    en días de placer.


    Que aunque tan grandes deudas25


    en pajas las cobréis,


    hoy son flores y rosas,


    mañana serán hiel.


    Dejad el tierno llanto,


    divino Emanuel,30


    que perlas entre pajas


    se pierden sin por qué.


    No piense vuestra madre


    que ya Jerusalén


    previene sus dolores,35


    y llore con Josef.


    Que aunque pajas no sean


    corona para rey,


    hoy son flores y rosas,


    mañana serán hiel.40
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Soneto XVIII


  
    ¿Qué tengo yo, que mi amistad procuras?


    ¿Qué interés se te sigue, Jesús mío,


    que a mi puerta cubierto de rocío


    pasas las noches del invierno escuras?


    ¡Oh cuánto fueron mis entrañas duras,5


    pues no te abrí! ¡Qué extraño desvarío,


    si de mi ingratitud el hielo frío


    secó las llagas de tus plantas puras!


    ¡Cuántas veces el Ángel me decía:


    “Alma, asómate agora a la ventana.10


    Verás con cuánto amor llamar porfía»!


    ¡Y cuántas, hermosura soberana,


    «Mañana le abriremos», respondía,


    para lo mismo responder mañana!
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Al doctor Matías de Porras
Epístola quinta


  
    Ya, en efeto, pasaron las fortunas[4]


    de tanto mar de amor, y vi mi estado


    tan libre de sus iras importunas,75


    cuando amorosa amaneció a mi lado


    la honesta cara de mi dulce esposa[5],


    sin tener de la puerta algún cuidado[6],


    cuando Carlillos, de azucena y rosa


    vestido el rostro, el ama me traía,80


    contando por donaire alguna cosa.


    Con este sol y aurora me vestía,


    retozaba el muchacho, como en prado


    cordero tierno al prólogo del día.


    Cualquiera desatino mal formado85


    de aquella media lengua era sentencia,


    y el niño a besos de los dos traslado.


    Dábale gracias a la eterna ciencia,


    alteza de riquezas soberanas,


    determinado mal a breve ausencia[7];90


    y contento de ver tales mañanas,


    después de tantas noches tan escuras,


    lloré tal vez mis esperanzas vanas;


    y teniendo las horas más seguras,


    no de la vida, mas de haber llegado95


    a estado de lograr tales venturas,


    íbame desde allí con el cuidado


    de alguna línea más, donde escribía,


    después de haber los libros consultado.


    Llamábanme a comer; tal vez decía100


    que me dejasen, con algún despecho:


    así el estudio vence, así porfía.


    Pero de flores y de perlas hecho,


    entraba Carlos a llamarme, y daba


    luz a mis ojos, brazos a mi pecho.105


    Tal vez que de la mano me llevaba,


    me tiraba del alma, y a la mesa,


    al lado de su madre, me sentaba.


    Allí, doctor, donde el cuidado cesa,


    y el ginovés discreto[8] cerrar manda,110


    que aun una carta recebir le pesa,


    sin ver en pie por una y otra banda


    tanto criado, sin la varia gente


    que aquí y allí con los servicios anda;


    sin ver el maestresala diligente,115


    y el altar de la gula[9], cuyas gradas


    viste el cristal y la dorada fuente;


    sin tantas ceremonias tan cansadas


    (si bien confieso el lustre a la grandeza,


    y el ser las diferencias respetadas),120


    nos daba honesta y liberal pobreza


    el sustento bastante; que con poco


    se suele contentar naturaleza.


    Pero en aqueste bien (¡ay Dios, cuán loco


    debe de ser quien tiene confıanza,125


    por quien a justo llanto me provoco,


    en bienes tan sujetos a mudanza!)


    me quitó de las manos muerte fiera


    el descanso, el remedio y la esperanza.


    Yo vi para no verla (¡quién pudiera130


    volverla a ver!) mi dulce compañía,


    que imaginaba yo que eterna fuera.
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    A mis soledades voy,


    de mis soledades vengo,


    porque para andar conmigo


    me bastan mis pensamientos.


    No sé qué tiene el aldea5


    donde vivo, y donde muero,


    que con venir de mí mismo,


    no puedo venir más lejos.


    Ni estoy bien ni mal conmigo;


    mas dice mi entendimiento10


    que un hombre que todo es alma


    está cautivo en su cuerpo.


    Entiendo lo que me basta,


    y solamente no entiendo


    cómo se sufre a sí mismo15


    un ignorante soberbio[10].


    De cuantas cosas me cansan,


    fácilmente me defiendo;


    pero no puedo guardarme


    de los peligros de un necio.20


    Él dirá que yo lo soy,


    pero con falso argumento;


    que humildad y necedad


    no caben en un sujeto.


    La diferencia conozco,25


    porque en él y en mí contemplo


    su locura en su arrogancia,


    mi humildad en mi desprecio.


    O sabe naturaleza


    más que supo en este tiempo,30


    o tantos que nacen sabios


    es porque lo dicen ellos.


    «Solo sé que no sé nada»,


    dijo un filósofo, haciendo


    la cuenta con su humildad,35


    adonde lo más es menos.


    No me precio de entendido,


    de desdichado me precio;


    que los que no son dichosos,


    ¿cómo pueden ser discretos?40


    No puede durar el mundo,


    porque dicen, y lo creo,


    que suena a vidro quebrado


    y que ha de romperse presto.


    Señales son del juicio45


    ver que todos le perdemos[11],


    unos por carta de más,


    otros por carta de menos.


    Dijeron que antiguamente


    se fue la verdad al cielo:50


    tal la pusieron los hombres,


    que desde entonces no ha vuelto.


    En dos edades vivimos


    los propios y los ajenos:


    la de plata los extraños,55


    y la de cobre los nuestros[12].


    ¿A quién no dará cuidado,


    si es español verdadero,


    ver los hombres a lo antiguo,


    y el valor a lo moderno?60


    Todos andan bien vestidos,


    y quéjanse de los precios,


    de medio arriba romanos,


    de medio abajo romeros[13].


    Dijo Dios que comería65


    su pan el hombre primero


    en el sudor de su cara


    por quebrar su mandamiento;


    y algunos, inobedientes


    a la vergüenza y al miedo,70


    con las prendas de su honor


    han trocado los efetos.


    Virtud y filosofía


    peregrinan como ciegos;


    el uno se lleva al otro,75


    llorando van y pidiendo.


    Dos polos tiene la tierra,


    universal movimiento:


    la mejor vida, el favor[14];


    la mejor sangre, el dinero.80


    Oigo tañer las campanas,


    y no me espanto, aunque puedo,


    que en lugar de tantas cruces[15]


    haya tantos hombres muertos.


    Mirando estoy los sepulcros,85


    cuyos mármoles eternos


    están diciendo sin lengua


    que no lo fueron sus dueños.


    ¡Oh! ¡Bien haya quien los hizo,


    porque solamente en ellos90


    de los poderosos grandes


    se vengaron los pequeños!


    Fea pintan a la envidia;


    yo confieso que la tengo


    de unos hombres que no saben95


    quién vive pared en medio.


    Sin libros y sin papeles,


    sin tratos, cuentas ni cuentos,


    cuando quieren escribir,


    piden prestado el tintero.100


    Sin ser pobres ni ser ricos,


    tienen chimenea y huerto;


    no los despiertan cuidados,


    ni pretensiones ni pleitos,


    ni murmuraron del grande,105


    ni ofendieron al pequeño;


    nunca, como yo, firmaron


    parabién, ni pascuas dieron[16].


    Con esta envidia que digo,


    y lo que paso en silencio,110


    a mis soledades voy,


    de mis soledades vengo.
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Desea afratelarse[17], y no le admiten


  
    Muérome por llamar Juanilla a Juana,


    que son de tierno amor afectos vivos,


    y la cruel, con ojos fugitivos,


    hace papel de yegua galiciana[18].


    Pues, Juana, agora que eres flor temprana,5


    admite los requiebros primitivos;


    porque no vienen bien diminutivos


    después que una persona se avellana.


    Para advertir tu condición extraña,


    más de alguna Juanaza de la villa10


    del engaño en que estás te desengaña.


    Créeme, Juana, y llámate Juanilla;


    mira que la mejor parte de España,


    pudiendo Casta, se llamó Castilla.
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Que al amor verdadero no le olvidan el tiempo ni la muerte[1].
Escribe en seso


  
    Resuelta en polvo ya, mas siempre hermosa,


    sin dejarme vivir vive serena


    aquella luz, que fue mi gloria y pena,


    y me hace guerra, cuando en paz reposa.


    Tan vivo está el jazmín, la pura rosa,5


    que, blandamente ardiendo en azucena,


    me abrasa el alma de memorias llena:


    ceniza de su fénix amorosa[2].


    ¡Oh memoria cruel de mis enojos!,


    ¿qué honor te puede dar mi sentimiento,10


    en polvo convertidos sus despojos?


    Permíteme callar solo un momento:


    que ya no tienen lágrimas mis ojos,


    ni concetos de amor mi pensamiento.
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La pulga, falsamente atribuida a Lope


  
    Picó atrevido un átomo viviente


    los blancos pechos de Leonor hermosa,


    granate en perlas, arador[1] en rosa,


    breve lunar del invisible diente.


    Ella dos puntas de marfil luciente,5


    con súbita inquietud, bañó quejosa,


    y torciendo su vida bulliciosa,


    en un castigo dos venganzas siente.


    Al expirar, la pulga dijo: «¡Ay, triste,


    por tan pequeño mal, dolor tan fuerte!»10


    «¡Oh, pulga! –dije yo–, dichosa fuiste.


    Detén el alma, y a Leonor advierte


    que me deje picar donde estuviste,


    y trocaré mi vida con tu muerte».

  


  FRANCISCO DE QUEVEDO
(Madrid, 1580 - Villanueva de los Infantes, 1645)
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Salmo XVII


  
    Miré los muros de la patria mía[1],


    si un tiempo fuertes, ya desmoronados,


    de la carrera de la edad cansados,


    por quien caduca ya su valentía.


    Salime al campo, vi que el sol bebía5


    los arroyos del yelo desatados,


    y del monte quejosos los ganados,


    que con sombra hurtó su luz el día.


    Entré en mi casa; vi que, amancillada,


    de anciana habitación era despojos;10


    mi báculo, más corvo y menos fuerte;


    vencida de la edad sentí mi espada.


    Y no hallé cosa en que poner los ojos


    que no fuese recuerdo de la muerte.
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Salmo XIX


  
    ¡Cómo de entre mis manos te resbalas!


    ¡Oh, cómo te deslizas, edad mía!


    ¡Qué mudos pasos traes, oh muerte fría,


    pues con callado pie todo lo igualas!


    Feroz, de tierra el débil muro escalas,5


    en quien lozana juventud se fía;


    mas ya mi corazón del postrer día


    atiende el vuelo, sin mirar las alas.


    ¡Oh condición mortal! ¡Oh dura suerte!


    ¡Que no puedo querer vivir mañana10


    sin la pensión de procurar mi muerte!


    Cualquier instante de la vida humana


    es nueva ejecución, con que me advierte


    cuán frágil es, cuán misera, cuán vana.
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Represéntase la brevedad de lo que se vive y cuán nada parece lo que se vivió


  
    «¡Ah de la vida!»… ¿Nadie me responde?


    ¡Aquí de los antaños que he vivido!


    La Fortuna mis tiempos ha mordido;


    las Horas mi locura las esconde.


    ¡Que sin poder saber cómo ni adónde5


    la salud y la edad se hayan huido!


    Falta la vida, asiste lo vivido,


    y no hay calamidad que no me ronde.


    Ayer se fue; mañana no ha llegado;


    hoy se está yendo sin parar un punto:10


    soy un fue, y un será, y un es cansado.


    En el hoy y mañana y ayer, junto


    pañales y mortaja, y he quedado


    presentes sucesiones de difunto.
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Amor impreso en el alma, que dura después de las cenizas


  
    Si hija de mi amor mi muerte fuese,


    ¡qué parto tan dichoso que sería


    el de mi amor contra la vida mía!


    ¡Qué gloria que el morir de amar naciese!


    Llevara yo en el alma adonde fuese5


    el fuego en que me abraso, y guardaría


    su llama fiel con la ceniza fría


    en el mismo sepulcro en que durmiese.


    De esotra parte de la muerte dura,


    vivirán en mi sombra mis cuidados,10


    y más allá del Lethe[1] mi memoria.


    Triunfará del olvido tu hermosura;


    mi pura fe y ardiente, de los hados;


    y el no ser, por amar, será mi gloria.
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Retrato de Lisi que traía en una sortija


  
    En breve cárcel traigo aprisionado,


    con toda su familia[1] de oro ardiente,


    el cerco de la luz resplandeciente,


    y grande imperio del Amor cerrado.


    Traigo el campo que pacen estrellado5


    las fieras altas de la piel luciente[2],


    y a escondidas del cielo y del Oriente,


    día de luz y parto mejorado.


    Traigo todas las Indias[3] en mi mano,


    perlas que, en un diamante, por rubíes,10


    pronuncian con desdén sonoro yelo,


    y razonan tal vez fuego tirano


    relámpagos de risa carmesíes,


    auroras, gala y presunción del cielo.
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Amor constante más allá de la muerte


  
    Cerrar podrá mis ojos la postrera


    sombra que me llevare el blanco día


    y podrá desatar esta alma mía


    hora a su afán ansioso lisonjera[1];


    mas no, de esotra parte, en la ribera,5


    dejará la memoria, en donde ardía:


    nadar sabe mi llama la agua fría,


    y perder el respeto a ley severa.


    Alma a quien todo un dios prisión ha sido,


    venas que humor a tanto fuego han dado,10


    medulas que han gloriosamente ardido,


    su cuerpo dejará, no su cuidado;


    serán ceniza, mas tendrán sentido;


    polvo serán, mas polvo enamorado.
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Poderoso caballero es don Dinero


  
    Madre, yo al oro me humillo;


    él es mi amante y mi amado,


    pues, de puro enamorado,


    de contino anda amarillo;


    que pues, doblón o sencillo,5


    hace todo cuanto quiero,


    poderoso caballero


    es don Dinero.


    Nace en las Indias honrado


    donde el mundo le acompaña,10


    viene a morir en España,


    y es en Génova enterrado[1].


    Y pues quien le trae al lado


    es hermoso, aunque sea fiero,


    poderoso caballero15


    es don Dinero.


    Es galán y es como un oro,


    tiene quebrado el color,


    persona de gran valor,


    tan cristiano como moro.20


    Pues que da y quita el decoro


    y quebranta cualquier fuero,


    poderoso caballero


    es don Dinero.


    Son sus padres principales,25


    y es de nobles descendiente,


    porque en las venas de Oriente


    todas las sangres son reales;


    y pues es quien hace iguales


    al duque y al ganadero,30


    poderoso caballero


    es don Dinero.


    Mas ¿a quién no maravilla


    ver en su gloria sin tasa


    que es lo menos de su casa35


    doña Blanca de Castilla[2]?


    Pero, pues da al bajo silla


    y al cobarde hace guerrero,


    poderoso caballero


    es don Dinero.40


    Sus escudos de armas nobles


    son siempre tan principales,


    que sin sus escudos[3] reales


    no hay escudos de armas dobles;


    y pues a los mismos robles45


    da codicia su minero,


    poderoso caballero


    es don Dinero.


    Por importar en los tratos


    y dar tan buenos consejos,50


    en las casas de los viejos


    gatos le guardan de gatos[4].


    Y pues él rompe recatos


    y ablanda al juez más severo,


    poderoso caballero55


    es don Dinero.


    Y es tanta su majestad


    (aunque son sus duelos hartos),


    que con haberle hecho cuartos[5],


    no pierde su autoridad;60


    pero, pues da calidad


    al noble y al pordiosero,


    poderoso caballero


    es don Dinero.


    Nunca vi damas ingratas65


    a su gusto y afición;


    que a las caras de un doblón


    hacen sus caras baratas.


    y pues las hace bravatas


    desde una bolsa de cuero,70


    poderoso caballero


    es don Dinero.


    Más valen en cualquier tierra


    (¡mirad si es harto sagaz!)


    sus escudos en la paz75


    que rodelas[6] en la guerra.


    Y pues al pobre le entierra


    y hace propio al forastero,


    poderoso caballero


    es don Dinero.80
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A un hombre de gran nariz


  
    Érase un hombre a una nariz pegado,


    érase una nariz superlativa,


    érase una alquitara[1] medio viva,


    érase un peje[2] espada mal barbado;


    era un reloj de sol mal encarado,5


    érase un elefante boca arriba,


    érase una nariz sayón[3] y escriba[4],


    un Ovidio Nasón[5] mal narigado.


    Érase el espolón de una galera,


    érase una pirámide de Egito,10


    las doce tribus de narices era[6];


    érase un naricísimo infinito,


    frisón[7] archinariz, caratulera,


    sabañón garrafal[8], morado y frito.
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Prefiere la hartura y sosiego mendigo a la inquietud magnífica de los poderosos


  
    Mejor me sabe en un cantón[1] la sopa,


    y el tinto con la mosca y la zurrapa[2],


    que al rico, que se engulle todo el mapa,


    muchos años de vino en ancha copa.


    Bendita fue de Dios la poca ropa,5


    que no carga los hombros y los tapa;


    más quiero menos sastre que más capa:


    que hay ladrones de seda, no de estopa.


    Llenar, no enriquecer, quiero la tripa;


    lo caro trueco a lo que bien me sepa:10


    somos Píramo y Tisbe[3] yo y mi pipa.


    Más descansa quien mira que quien trepa;


    regüeldo yo cuando el dichoso hipa,


    él asido a Fortuna, yo a la cepa.
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[Contra don Luis de Góngora]


  
    Yo te untaré mis obras con tocino,


    por que no me las muerdas, Gongorilla[1],


    perro de los ingenios de Castilla,


    docto en pullas[2], cual mozo de camino.


    Apenas hombre, sacerdote indino,5


    que aprendiste sin christus[3] la cartilla;


    chocarrero de Córdoba y Sevilla,


    y, en la Corte, bufón a lo divino.


    ¿Por qué censuras tú la lengua griega


    siendo solo rabí[4] de la judía,10


    cosa que tu nariz aun no lo niega[5]?


    No escribas versos más, por vida mía;


    aunque aquesto de escribas se te pega,


    por tener de sayón la rebeldía.
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Refiere su nacimiento y las propiedades que le comunicó


  
    «Pariome adrede mi madre,


    ¡ojalá no me pariera!,


    aunque estaba cuando me hizo,


    de gorja[1] Naturaleza.


    Dos maravedís[2] de luna5


    alumbraban a la tierra;


    que, por ser yo el que nacía,


    no quiso que un cuarto fuera.


    Nací tarde, porque el sol


    tuvo de verme vergüenza,10


    en una noche templada,


    entre clara y entre yema.


    Un miércoles con un martes


    tuvieron grande revuelta,


    sobre que ninguno quiso15


    que en sus términos naciera.


    Nací debajo de Libra,


    tan inclinado a las pesas[3],


    que todo mi amor le fundo


    en las madres vendederas[4].20


    Diome el León su cuartana[5],


    diome el Escorpión su lengua,


    Virgo, el deseo de hallarle,


    y el Carnero su paciencia.


    Murieron luego mis padres;25


    Dios en el cielo los tenga,


    por que no vuelvan acá,


    y a engendrar más hijos vuelvan.


    Tal ventura desde entonces


    me dejaron los planetas,30


    que puede servir de tinta,


    según ha sido de negra.


    Porque es tan feliz mi suerte,


    que no hay cosa mala o buena


    que, aunque la piense de tajo[6],35


    al revés[7] no me suceda.


    De estériles soy remedio,


    pues, con mandarme su hacienda,


    les dará el cielo mil hijos,


    por quitarme las herencias.40


    Y para que vean los ciegos,


    pónganme a mí a la vergüenza[8];


    y para que cieguen todos,


    llévenme en coche o litera.


    Como a imagen de milagros[9]45


    me sacan por las aldeas:


    si quieren sol, abrigado,


    y desnudo, por que llueva.


    Cuando alguno me convida,


    no es a banquetes ni a fiestas,50


    sino a los misacantanos[10],


    para que yo les ofrezca.


    De noche soy parecido


    a todos cuantos esperan


    para molerlos a palos,55


    y así, inocente, me pegan.


    Aguarda hasta que yo pase,


    si ha de caerse, una teja;


    aciértanme las pedradas,


    las curas solo me yerran.60


    Si a alguno pido prestado,


    me responde tan a secas,


    que, en vez de prestarme a mí,


    me hace prestar paciencia.


    No hay necio que no me hable,65


    ni vieja que no me quiera,


    ni pobre que no me pida,


    ni rico que no me ofenda.


    No hay camino que no yerre,


    ni juego donde no pierda,70


    ni amigo que no me engañe,


    ni enemigo que no tenga.


    Agua me falta en el mar,


    y la hallo en las tabernas:


    que mis contentos y el vino75


    son aguados dondequiera.


    Dejo de tomar oficio,


    porque sé por cosa cierta


    que, en siendo yo calcetero,


    andarán todos en piernas[11].80


    Si estudiara medicina,


    aunque es socorrida ciencia,


    por que no curara yo,


    no hubiera persona enferma.


    Quise casarme estotro año,85


    por sosegar mi conciencia,


    y dábanme un dote al diablo[12]


    con una mujer muy fea.


    Si intentara ser cornudo


    por comer de mi cabeza,90


    según soy de desgraciado,


    diera mi mujer en buena.


    Siempre fue mi vecindad


    malcasados que vocean,


    herradores que madrugan,95


    herreros que me desvelan.


    Si yo camino con fieltro,


    se abrasa en fuego la tierra;


    y en llevando guardasol,


    está ya de Dios que llueva.100


    Si hablo a alguna mujer


    y la digo mil ternezas,


    o me pide, o me despide,


    que en mí es una cosa mesma.


    En mí lo picado es roto;105


    ahorro, cualquier limpieza[13];


    cualquiera bostezo es hambre;


    cualquiera color, vergüenza.


    Fuera un hábito en mi pecho


    remiendo sin resistencia[14],110


    y peor que besamanos


    en mí cualquiera encomienda[15].


    Para que no estén en casa


    los que nunca salen de ella,


    buscarlos yo solo basta,115


    pues con eso estarán fuera.


    Si alguno quiere morirse


    sin ponzoña o pestilencia,


    proponga hacerme algún bien,


    y no vivirá hora y media.120


    Y a tanto vino a llegar


    la adversidad de mi estrella,


    que me inclinó que adorase


    con mi humildad tu soberbia.


    Y viendo que mi desgracia125


    no dio lugar a que fuera,


    como otros, tu pretendiente,


    vine a ser tu pretenmuela.


    Bien sé que apenas soy algo;


    mas tú, de puro discreta,130


    viéndome con tantas faltas[16],


    que estoy preñado sospechas».


    Aquesto Fabio cantaba


    a los balcones y rejas


    de Aminta, que aun de olvidarle135


    le han dicho que no se acuerda.
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Carta de Escarramán a la Méndez


  
    Ya está guardado en la trena


    tu querido Escarramán,


    que unos alfileres vivos[1]


    me prendieron sin pensar.


    Andaba a caza de gangas[2],5


    y grillos[3] vine a cazar,


    que en mí cantan como en haza


    las noches de por San Juan.


    Entrándome en la bayuca[4].


    llegándome a remojar10


    cierta pendencia mosquito[5],


    que se ahogó en vino y pan,


    al trago sesenta y nueve,


    que apenas dije «Allá va»,


    me trujeron en volandas15


    por medio de la ciudad.


    Como al ánima del sastre


    suelen los diablos llevar[6],


    iba en poder de corchetes


    tu desdichado jayán[7].20


    Al momento me embolsaron,


    para más seguridad,


    en el calabozo fuerte


    donde los godos[8] están.


    Hallé dentro a Cardeñoso,25


    hombre de buena verdad,


    manco de tocar las cuerdas,


    donde no quiso cantar[9].


    Remolón fue hecho cuenta


    de la sarta de la mar[10],30


    porque desabrigó[11] a cuatro


    de noche en el Arenal.


    Su amiga la Coscolina


    se acogió con Cañamar,


    aquel que, sin ser San Pedro,35


    tiene llave universal[12].


    Lobrezno está en la capilla.


    Dicen que le colgarán,


    sin ser día de su santo,


    que es muy bellaca señal[13].40


    Sobre el pagar la patente[14]


    nos venimos a encontrar


    yo y Perotudo el de Burgos:


    acabose la amistad.


    Hizo en mi cabeza tantos[15]45


    un jarro, que fue orinal,


    y yo con medio cuchillo


    le trinché medio quijar.


    Supiéronlo los señores,


    que se lo dijo el guardián,50


    gran saludador de culpas,


    un fuelle[16] de Satanás.


    Y otra mañana a las once,


    víspera de San Millán,


    con chilladores delante55


    y envaramiento detrás[17],


    a espaldas vueltas me dieron


    el usado centenar[18],


    que sobre los recibidos


    son ochocientos y más.60


    Fui de buen aire a caballo[19],


    la espalda de par en par[20],


    cara como del que prueba


    cosa que le sabe mal;


    inclinada la cabeza65


    a monseñor cardenal,


    que el rebenque, sin ser papa,


    cría por su potestad[21].


    A puras pencas se han vuelto


    cardo mis espaldas ya[22];70


    por eso me hago de pencas[23]


    en el decir y el obrar.


    Agridulce fue la mano;


    hubo azote garrafal[24];


    el asno era una tortuga,75


    no se podía menear.


    Solo lo que tenía bueno


    ser mayor que un dromedal[25],


    pues me vieron en Sevilla


    los moros de Mostagán[26].80


    No hubo en todos los ciento


    azote que echar a mal;


    pero a traición me los dieron:


    no me pueden agraviar.


    Por que el pregón se entendiera85


    con voz de más claridad,


    trujeron por pregonero


    las sirenas de la mar.


    Invíanme por diez años


    (¡sabe Dios quién los verá!)90


    a que, dándola de palos,


    agravie toda la mar[27].


    Para batidor del agua


    dicen que me llevarán,


    y a ser de tanta sardina95


    sacudidor y batán.


    Si tienes honra, la Méndez,


    si me tienes voluntad,


    forzosa ocasión es esta


    en que lo puedes mostrar.100


    Contribúyeme con algo,


    pues es mi necesidad


    tal, que tomo del verdugo


    los jubones[28] que me da;


    que tiempo vendrá, la Méndez,105


    que alegre te alabarás


    que a Escarramán por tu causa


    le añudaron el tragar[29].


    A la Pava del cercado,


    a la Chirinos, Guzmán,110


    a la Zolla y a la Rocha,


    a la Luisa y la Cerdán;


    a mama y a taita el viejo[30],


    que en la guarda vuestra están,


    y a toda la gurullada[31]115


    mis encomiendas[32] darás.


    Fecha en Sevilla, a los ciento


    de este mes que corre ya,


    el menor de tus rufianes[33]


    y el mayor de los de acá.120

  


  OTROS POETAS DE LA EDAD BARROCA


  PEDRO LIÑÁN DE RIAZA
(Toledo, 1557? - Madrid, 1607)
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    «En balde me avisas, mora[1],


    que no pase por tu calle,


    pues jamás por cosa tuya


    pude pasar sin pararme.


    A tus ventanas me mandas5


    que no mire cuando pase,


    por que lo que ojos hicieron


    los mismos ojos lo paguen.


    No tratar con tus cautivos


    se me hace cosa grave,10


    pues por serlo todos tuyos,


    no me queda con quien trate.


    De preguntar en qué entiendes


    no me pesa, aunque me apartes,


    pues que ya lo más del tiempo15


    no entiendes sino en matarme.


    Estas sé que son las fiestas


    que más en gracia te caen


    y que el color de más gusto


    te sería el de mi sangre.20


    Si se te muda el color


    de la cara, no te espantes,


    que es justo que estés corrida


    de haber sido tan mudable.


    Tú me loas de valiente,25


    yo a ti de flaca y cobarde,


    pues te vencieron mentiras,


    a pesar de mis verdades.


    Con facilidad creíste;


    a mujer en todo sales,30


    pues tan presto me condenas


    sin que mi descargo aguardes.


    De blanco y rubio me tratas;


    en el rubio te engañaste


    porque no soy sino el blanco35


    terrero[2] de tus crueldades.


    El alcázar te confieso


    que he menester, y el alcaide,


    para de ti defenderme,


    más que para conservarme.40


    Solo el alcázar del pecho


    a la fe se mude y pase


    porque es frontera con quien


    tu mudanza más combate[3].


    Las damas como tú son45


    las que con galanes valen


    si, con discretas y hermosas,


    tienen algo de constantes.


    Mas con esto es bien que sepas


    que las quieren de diamante,50


    que no se dejan labrar


    sino es a poder de sangre[4].


    Lo que dices te dijeron


    de mí, debe ser achaque[5]


    para poder disculpar55


    tu mudanza con culparme,


    porque no es justa razón


    que tal se me levantase,


    pues que nunca me loé


    ni tuve de qué loarme.60


    Ni de mí era de creer


    que hiciese jamás a nadie


    barato de tus favores[6],


    pues que tan caros me salen».


    Esto dio por su respuesta,65


    y acabó con decir Zaide:


    «Dura cosa es de sufrir


    que quien no lo hace, lo pague».
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    El pastor Riselo un día


    desde su estrecha cabaña


    miraba sus ovejuelas


    y su ventura miraba.


    Igual desdicha les corre:5


    las ovejas andan flacas,


    y la ventura, de corta,


    muy perdida y muy escasa.


    Alzó los ojos al cielo,


    al sol los ojos alzaba,10


    que como entonces salía,


    pudo mirarle la cara.


    Miraba sus rayos de oro,


    que metidos en la escarcha,


    parece que brota el suelo15


    aljófar[7], perlas y plata.


    Luchando estaba el calor


    con la frialdad helada;


    algunas veces la vence,


    y algunas vencido andaba.20


    Tras esto, vio cómo el cierzo[8]


    hacia el oriente pasaba


    muchas nubes que cubrieron


    al sol que el hielo ablandaba.


    Llorando quedó el pastor25


    de ver que en esta mañana


    su ventura y sus deseos


    tienen viva semejanza:


    cuando el hielo de Narcisa


    con rayos de amor ablanda,30


    tristes nubes se lo estorban


    de mil sospechas sin causa.


    Al fin, quejoso y humilde,


    envió al cielo estas palabras


    (tristes suspiros las llevan35


    por que más de prisa vayan):


    «Cielo, pues te llamas justo,


    no dejes que el tiempo haga


    tanto frío en mi pastora


    y tanto ardor en mi alma».40

  


  LUPERCIO LEONARDO DE ARGENSOLA
(Barbastro, 1559 - Nápoles, 1613)
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    No temo los peligros del mar fiero


    ni de un scita[1] la odiosa servidumbre,


    pues alivia los hierros la costumbre,


    y al remo grave puede hacer ligero.


    Ni oponer este pecho por terrero[2]5


    de flechas a la inmensa muchedumbre;


    ni envuelta en humo la dudosa lumbre,


    ver y esperar el plomo venidero[3].


    Mal que tiene la muerte por extremo,


    no le debe temer un desdichado;10


    mas antes escogerle por partido.


    La sombra sola del olvido temo;


    porque es como no ser un olvidado,


    y no hay mal que se iguale al no haber sido.
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    Dentro quiero vivir de mi fortuna


    y huir los grandes nombres que derrama


    con estatuas y títulos la Fama


    por el cóncavo cerco de la luna.


    Si con ellos no tengo cosa alguna5


    común de las que el vulgo sigue y ama,


    bástame ver común la postrer cama,


    del modo que lo fue la primer cuna.


    Y entre estos dos umbrales de la vida,


    distantes un espacio tan estrecho,10


    que en la entrada comienza la salida,


    ¿qué más aplauso quiero, o más provecho,


    que ver mi fe de Filis admitida,


    y estar yo de la suya satisfecho?

  


  BARTOLOMÉ LEONARDO DE ARGENSOLA
(Barbastro, 1561 - Zaragoza, 1631)
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    Suelta el cabello al céfiro[1] travieso,


    para que recompense, oh Cintia, un rato


    de los muchos que usurpa el aparato


    que le añade, no gracia, sino peso.


    ¡Cuánta más luz que coronado o preso5


    nos descubre ondeando sin recato!


    Y dime si en las leyes del ornato


    respondió al arte con tan gran suceso.


    A cabellos de mal seguros reyes


    ofrezcan ambiciosos resplandores10


    las ondas y las minas del Oriente;


    los tuyos, ni los crespes[2] ni los dores[3];


    y pues crecieron en tan libre frente,


    imiten su altivez, no guarden leyes.
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Este soneto escribió su autor habiendo padecido un gran desmayo


  
    Si un afecto, Señor, puedo ofrecerte,


    al culto de sus ídolos atento[4],


    con lágrimas de amor te lo presento;


    tú en víctima perfeta lo convierte.


    Que en este sueño tan intenso y fuerte,5


    de tus misericordias instrumento,


    no imagen imitada es lo que siento,


    sino un breve misterio de la muerte,


    en quien con ojos superiores miro


    mi fábrica interior[5] escurecida.10


    Báñela aquella luz, Señor, aquella


    que inspira perfeciones a la vida;


    pues permites que goce, sin perdella,


    experiencias del último suspiro.

  


  DIEGO DE SILVA Y MENDOZA, CONDE DE SALINAS
(1564 - 1630)
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    No es menester que digáis


    cúyas[1] sois, mis alegrías,


    que bien se ve que sois mías


    en lo poco que duráis.


    Alegrías, que volando5


    sabéis pasar tan ligeras,


    de entretenerme burlando


    a entristecerme de veras:


    decid, si aunque os lo llamáis,


    siendo así sois alegrías,10


    que no lo siendo, el ser mías


    no es menester que digáis.


    Engaños, falsas presencias,


    vanas sombras, devaneos,


    ilusiones de deseos,15


    luces, lejos[2] y apariencias;


    esto sois, porque sois mías,


    y aunque os queráis esconder,


    diréis, con no parecer[3],


    cúyas sois, mis alegrías.20


    Pasa el bien; no el sentimiento


    de verle ausente y pasado,


    y queda el mal arraigado


    donde estuvo el bien violento.


    Lo que en mí obráis, alegrías,25


    habiéndoos tornado sueño,


    no os buscara nuevo dueño,


    que bien se ve que sois mías.


    Sois muy pesadas, y veo


    que excedéis el mismo viento;30


    no os iguala el pensamiento,


    ni os puede alcanzar deseo.


    ¡Oh, si el bien que al pasar dais,


    de asiento como el mal fuera!


    ¡Oh si el mal se os pareciera35


    en lo poco que duráis!
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    Nunca ofendí la fe con la esperanza[4];


    vivo presente en olvidada ausencia;


    después de eternidades de paciencia,


    no merezco quejarme de tardanza.


    Soy sacrificio que arde en tu alabanza5


    –fuera morir no arder sin resistencia–,


    ¡oh puro amor, oh nueva quintaesencia!,


    de infierno sacas bienaventuranza.


    Cerca de visto y lejos de mirado[5],


    ni de agravios me vi favorecido,10


    ni tu olvido alcanzó de qué olvidarse;


    tu descuido encarece mi cuidado[6];


    quererte más no puedo, ni he podido,


    que esto es amarte y lo demás amarse.

  


  JUAN DE ARGUIJO
(Sevilla, 1567 - 1622)
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A Dido oyendo a Eneas[1]


  
    De la fenisa[2] reina importunado,


    el teucro[3] huésped le contaba el duro


    estrago que asoló el troyano muro


    y echó por tierra el Ilión[4] sagrado.


    Contaba la traición y no esperado5


    engaño de Sinón falso y perjuro[5],


    el derramado fuego, el humo oscuro,


    y Anquises en sus hombros reservado[6].


    Contó la tempestad que embravecida


    causó a sus naves lamentable daño,10


    y de Juno el rigor no satisfecho[7].


    Y mientras Dido escucha enternecida


    las griegas armas y el incendio extraño,


    otro nuevo y mayor le abrasa el pecho.
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[Seguridad del varón justo]


  
    Aunque en soberbias ondas se revuelva


    el mar, y conmovida en sus cimientos


    gima la tierra, y los contrarios vientos


    talen la cumbre en la robusta selva;


    aunque la ciega confusión envuelva5


    en discordia mortal los elementos,


    y con nuevas señales y portentos


    la máquina estrellada se disuelva;


    no desfallece ni se ve oprimido


    del varón fuerte el corazón constante,10


    que su mal como ajeno considera.


    Y en la mayor adversidad, sufrido[8],


    la airada suerte con igual semblante


    mira seguro y alentado espera.

  


  FRANCISCO DE MEDRANO
(Sevilla, 1570 - 1607)
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Ode[1] XIV


  
    Huyó la nieve, y árboles y prados


    de hoja y grama[2] se visten.


    La tierra se reveza[3] y, amenguados,


    los ríos no la embisten.


    El año te amonesta que no esperes5


    bienes aquí inmortales;


    y el día, que arrebata los placeres


    y gustos no cabales.


    Amansa del ivierno[4] yerto el frío


    con favonios[5] templados,10


    y el verano[6] ahuyentan del estío


    los soles requemados.


    Este fallece luego que el sabroso


    otoño nos madura


    los frutos; y el ivierno perezoso15


    por tornar se apresura.


    Mas los daños del tiempo presurosas


    las lunas los reparan[7],


    y restituye el céfiro las rosas


    que los cierzos robaran.20


    Nós[8], de peor condición, si tal vez una


    a aquesta luz cedemos,


    en qué abril, a qué viento, con qué luna


    renovarnos podremos.

  


  125
A don Juan de Arguijo, contra el artificio


  
    Cansa la vista el artificio humano,


    cuanto mayor, más presto: la más clara


    fuente y jardín compuestos dan en cara[9]


    que nuestro ingenio es breve y nuestra mano.


    Aquel, aquel descuido soberano5


    de la Naturaleza, en nada avara,


    con luenga admiración suspende y para


    a quien lo advierte con sentido sano.


    Ver cómo corre eternamente un río,


    cómo el campo se tiende en las llanuras,10


    y en los montes se añuda y se reduce,


    grandeza es siempre nueva y grata, Argío[10];


    tal, pero, es el autor que las produce:


    ¡oh Dios, immenso en todas sus criaturas!

  


  ANDRÉS FERNÁNDEZ DE ANDRADA
(Sevilla, h. 1570 - Méjico?, 1648?)
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Epístola moral a Fabio


  
    Fabio, las esperanzas cortesanas


    prisiones son do el ambicioso muere


    y donde al más activo nacen canas.


    El que no las limare o las rompiere,


    ni el nombre de varón ha merecido,5


    ni subir al honor que pretendiere.


    El ánimo plebeyo y abatido


    elija, en sus intentos temeroso,


    primero estar suspenso que caído;


    que el corazón entero y generoso10


    al caso adverso inclinará la frente,


    antes que la rodilla al poderoso.


    Más triunfos, más coronas dio al prudente,


    que supo retirarse, la fortuna,


    que al que esperó obstinada y locamente.15


    Esta invasión terrible e importuna


    de contrarios sucesos nos espera


    desde el primer sollozo de la cuna.


    Dejémosla pasar como a la fiera


    corriente del gran Betis, cuando airado20


    dilata hasta los montes su ribera.


    Aquel entre los héroes es contado


    que el premio mereció, no quien le alcanza


    por vanas consecuencias del estado.


    Peculio propio es ya de la privanza25


    cuanto de Astrea fue[1], cuanto regía


    con su temida espada y su balanza.


    El oro, la maldad, la tiranía


    del inicuo precede[2] y pasa al bueno:


    ¿qué espera la virtud o qué confía?30


    Ven y reposa en el materno seno


    de la antigua Romúlea[3], cuyo clima


    te será más humano y más sereno;


    adonde, por lo menos, cuando oprima


    nuestro cuerpo la tierra, dirá alguno35


    «¡Blanda le sea!», al derramarla encima;


    donde no dejarás la mesa ayuno,


    cuando en ella te falte el pece[4] raro


    o cuando su pavón nos niegue Juno[5].


    Busca, pues, el sosiego dulce y caro,40


    como en la oscura noche del Egeo


    busca el piloto el eminente faro;


    que si acortas y ciñes tu deseo,


    dirás: «Lo que desprecio he conseguido,


    que la opinión vulgar es devaneo.»[6]45


    Más quiere el ruiseñor su pobre nido


    de pluma y leves pajas, más sus quejas


    en el bosque repuesto[7] y escondido,


    que agradar lisonjero las orejas


    de algún príncipe insigne, aprisionado50


    en el metal de las doradas rejas.


    Triste de aquel que vive destinado


    a esa antigua colonia de los vicios[8],


    augur[9] de los semblantes del privado.


    Cese el ansia y la sed de los oficios[10],55


    que acepta el don, y burla del intento[11],


    el ídolo a quien haces sacrificios.


    Iguala con la vida el pensamiento,


    y no le pasarás[12] de hoy a mañana,


    ni quizá de un momento a otro momento.60


    Casi no tienes ni una sombra vana


    de nuestra grande Itálica[13], ¿y esperas?


    ¡Oh error perpetuo de la suerte humana!


    Las enseñas[14] grecianas, las banderas


    del senado y romana monarquía,65


    murieron, y pasaron sus carreras.


    ¿Qué es nuestra vida más que un breve día,


    do apenas sale el sol, cuando se pierde


    en las tinieblas de la noche fría?


    ¿Qué más que el heno, a la mañana verde,70


    seco a la tarde? ¡Oh ciego desvarío!


    ¿Será que de este sueño se recuerde[15]?


    ¿Será que pueda ver que me desvío


    de la vida, viviendo, y que está unida


    la cauta muerte al simple vivir mío?75


    Como los ríos, que en veloz corrida


    se llevan a la mar, tal soy llevado


    al último suspiro de mi vida.


    De la pasada edad, ¿qué me ha quedado?


    O ¿que tengo yo, a dicha, en la que espero,80


    sin alguna noticia de mi hado?


    ¡Oh si acabase, viendo cómo muero,


    de aprender a morir antes que llegue


    aquel forzoso término postrero:


    antes que aquesta mies inútil siegue85


    de la severa muerte dura mano,


    y a la común materia se la entregue!


    Pasáronse las flores del verano,


    el otoño pasó con sus racimos,


    pasó el invierno con sus nieves cano;90


    las hojas que en las altas selvas vimos,


    cayeron, ¡y nosotros a porfía


    en nuestro engaño inmóviles vivimos!


    Temamos al Señor, que nos envía


    las espigas del año y la hartura,95


    y la temprana pluvia[16] y la tardía.


    No imitemos la tierra siempre dura


    a las aguas del cielo y al arado,


    ni la vid cuyo fruto no madura.


    ¿Piensas acaso tú que fue criado100


    el varón para el rayo de la guerra,


    para sulcar el piélago[17] salado,


    para medir el orbe de la tierra


    y el cerco por do el sol siempre camina?


    ¡Oh, quien así lo entendiere, cuánto yerra!105


    Esta nuestra porción alta y divina


    a mayores acciones es llamada


    y en más nobles objetos se termina.


    Así aquella que a solo el hombre es dada


    sacra razón y pura me despierta,110


    de esplendor y de rayos coronada;


    y en la fría región, dura y desierta,


    de aqueste pecho enciende nueva llama,


    y la luz vuelve a arder que estaba muerta.


    Quiero, Fabio, seguir a quien me llama,115


    y callado pasar entre la gente,


    que no afecto[18] los nombres ni la fama.


    El soberbio tirano del Oriente,


    que maciza las torres de cien codos,


    del cándido[19] metal puro y luciente,120


    apenas puede ya comprar los modos


    del pecar. La virtud es más barata:


    ella consigo misma ruega a todos.


    ¡Mísero aquel que corre y se dilata


    por cuantos son los climas y los mares,125


    perseguidor del oro y de la plata!


    Un ángulo me basta entre mis lares,


    un libro y un amigo, un sueño breve,


    que no perturben deudas ni pesares.


    Esto tan solamente es cuanto debe130


    naturaleza al parco[20] y al discreto,


    y algún manjar común, honesto y leve.


    No, porque así te escribo, hagas conceto[21]


    que pongo la virtud en ejercicio:


    que aun esto fue difícil a Epicteto[22].135


    Basta, al que empieza, aborrecer el vicio,


    y el ánimo enseñar a ser modesto;


    después le será el cielo más propicio.


    Despreciar el deleite no es supuesto


    de sólida virtud, que aun el vicioso140


    en sí propio le nota de molesto.


    Mas no podrás negarme cuán forzoso


    este camino sea al alto asiento,


    morada de la paz y del reposo.


    No sazona la fruta en un momento145


    aquella inteligencia que mensura[23]


    la duración de todo a su talento:


    flor la vimos primero, hermosa y pura;


    luego, materia acerba[24] y desabrida;


    y perfecta después, dulce y madura.150


    Tal la humana prudencia es bien que mida


    y comparta y dispense las acciones


    que han de ser compañeras de la vida.


    No quiera Dios que siga los varones


    que moran nuestras plazas, macilentos,155


    de la virtud infames histriones[25],


    esos inmundos trágicos y atentos


    al aplauso común, cuyas entrañas


    son infaustos y oscuros monumentos.


    ¡Cuán callada que pasa las montañas160


    el aura[26], respirando mansamente!


    ¡Qué gárrula[27] y sonante por las cañas!


    ¡Qué muda la virtud por el prudente!


    ¡Qué redundante y llena de ruido


    por el vano, ambicioso y aparente!165


    Quiero imitar al pueblo en el vestido,


    en las costumbres solo a los mejores,


    sin presumir de roto y mal ceñido.


    No resplandezca el oro y los colores


    en nuestro traje, ni tampoco sea170


    igual al de los dóricos cantores[28].


    Una mediana vida yo posea,


    un estilo común y moderado,


    que no le note nadie que le vea.


    En el plebeyo barro mal tostado,175


    hubo ya quien bebió tan ambicioso


    como en el vaso múrrino[29] preciado;


    y alguno tan ilustre y generoso


    que usó como si fuera vil gaveta[30],


    del cristal transparente y luminoso.180


    Sin la templanza, ¿viste tú perfeta


    alguna cosa? ¡Oh muerte!, ven callada


    como sueles venir en la saeta;


    no en la tonante máquina preñada


    de fuego y de rumor, que no es mi puerta185


    de doblados metales fabricada.


    Así, Fabio, me muestra descubierta


    su esencia la verdad, y mi albedrío


    con ella se compone y se concierta.


    No te burles de ver cuánto confío,190


    ni al arte de decir, vana y pomposa,


    el ardor atribuyas de este brío.


    ¿Es por ventura menos poderosa


    que el vicio la virtud, o menos fuerte?


    No la arguyas de[31] flaca y temerosa.195


    La codicia en las manos de la suerte


    se arroja al mar, la ira a las espadas,


    y la ambición se ríe de la muerte.


    ¿Y no serán siquiera tan osadas


    las opuestas acciones[32], si las miro200


    de más ilustres genios[33] ayudadas?


    Ya, dulce amigo, huyo y me retiro


    de cuanto simple amé: rompí los lazos.


    Ven y sabrás al grande fin que aspiro,


    antes que el tiempo muera en nuestros brazos.205

  


  PEDRO DE ESPINOSA
(Antequera, 1578 - Sanlúcar de Barrameda, 1650)
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Salmo a la perfección de la naturaleza, obra de Dios


  
    Pregona el firmamento


    las obras de tus manos,


    y en mí escribiste un libro de tu ciencia.


    Tierra, mar, fuego, viento


    publican tu potencia,5


    y todo cuanto veo


    me dice que te ame


    y que en tu amor me inflame;


    mas mayor que mi amor es mi deseo.


    Mejor que yo, Dios mío, lo conoces;10


    sordo estoy a las voces


    que me dan tus sagradas maravillas


    llamándome, Señor, a tus amores.


    ¿Quién te enseñó, mi Dios, a hacer flores


    y en una hoja de entretalles[1] llena15


    bordar lazos con cuatro o seis labores?


    ¿Quién te enseñó el perfil de la azucena,


    o quién la rosa, coronada de oro,


    reina de los olores?


    ¿Y el hermoso decoro20


    que guardan los claveles,


    reyes de los colores,


    sobre el botón tendiendo su belleza?


    ¿De qué son tus pinceles,


    que pintan con tan diestra sutileza25


    las venas de los lirios?


    La luna y el sol, sin resplandor segundo,


    ojos del cielo y lámpara del mundo,


    ¿de dónde los sacaste?


    ¿Y los que el cielo adornan por engaste30


    albos diamantes trémulos[2]?


    ¿Y el que, buscando el centro, tiene, fuego,


    claro desasosiego[3]?


    ¿Y el agua, que, con paso medio humano,


    busca a los hombres, murmurando en vano35


    que el alma se le iguale en floja y fría[4]?


    ¿Y el que, animoso, al mar lo vuelve cano,


    no por la edad, por pleitos y porfía,


    viento hinchado que tormentas cría[5]?


    Y ¿sobre qué pusiste40


    la inmensa madre tierra,


    que embraza montes, que provincias viste,


    que los mares encierra


    y con armas de arena los resiste?


    ¡Oh altísimo Señor que me hiciste!45


    No pasaré adelante:


    tu poder mismo tus hazañas cante;


    que, si bien las mirara,


    sabiamente debiera de estar loco,


    atónito y pasmado de esto poco.50


    Ay, tu dolor me recrea,


    sáname tu memoria;


    mas no me hartaré hasta que vea,


    ¡oh Señor!, tu presencia, que es mi gloria.


    ¿En dónde estás, en dónde estás, mi vida?55


    ¿Dónde te hallaré, dónde te escondes?


    Ven, Señor, que mi alma


    de amor está perdida,


    y Tú no le respondes;


    desfallece de amor y dice a gritos:60


    «¿Dónde lo hallaré, que no lo veo,


    a Aquel, a Aquel hermoso que deseo?»


    Oigo tu voz y cobro nuevo aliento;


    mas como no te hallo,


    derramo mis querellas por el viento.65


    ¡Oh amor, oh Jesús mío!,


    ¡oh vida mía!, recebid mi alma,


    que herida de amores os la envío,


    envuelta en su querella.


    ¡Allá, Señor, os avenid con ella!70

  


  FRANCISCO LÓPEZ DE ZÁRATE
(Logroño, 1580 - 1658)


  128
Ceniza, la hermosura


  
    Átomos son al sol cuantas beldades


    con presunción de vida, siendo flores,


    siendo caducos todos sus primores,


    respiran anhelando eternidades.


    La rosa ¿cuándo, cuándo llegó a edades5


    con todos sus fantásticos honores?


    ¿No son pompas, alientos y colores


    rápidas, fugitivas brevedades?


    Tú, de flor y de rosa presumida,


    mira si te consigue algún seguro10


    ser en gracias a todas preferida;


    ni es reparo beldad, ni salud muro,


    pues va, de no tener a tener vida,


    ser polvo iluminado o polvo oscuro.
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A quien traía un reloj con las cenizas de su dama por arena


  
    Ya sin risa la luz, sin voz la rosa,


    la beldad sin candor[1], tu vida muerta,


    al fin, Belisa, en polvo te despierta


    cuando, menos y nada, aún poderosa.


    La firmeza a tu instancia querellosa,5


    de sus beldades y rigor desierta,


    sirva[2], si te cegó, de que te advierta,


    pues, por que tú reposes, no reposa[3].


    ¡Cuánto le eres deudor!, pues que te llama


    por horas y sin vida, con su ejemplo,10


    que si lo aprovechares te eternizas[4].


    Quien lo menos amó, lo más infama[5];


    culto y reliquias restituye al templo[6],


    que de un color son todas las cenizas.

  


  JUAN DE TASIS Y PERALTA, CONDE DE VILLAMEDIANA
(Lisboa, 1582 - Madrid, 1622)
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    De cera son las alas cuyo vuelo[1]


    gobierna incautamente el albedrío,


    y llevadas del propio desvarío


    con vana presunción suben al cielo.


    No tiene ya el castigo, ni el recelo,5


    fuerza eficaz, ni sé de qué me fío,


    si prometido tiene el hado mío


    hombre a la mar como escarmiento al suelo[2].


    Mas si a la pena, amor, el gusto igualas,


    con aquel nunca visto atrevimiento10


    que basta a acreditar lo más perdido,


    derrita el sol las atrevidas alas,


    que no podrá quitar al pensamiento


    la gloria, con caer, de haber subido.
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    Milagros en quien solo están de asiento


    alta deidad y ser esclarecido;


    resplandeciente norte que ha seguido


    la imaginaria luz del pensamiento,


    a cuyo vario y libre movimiento5


    del vivir y morir se tiene olvido;


    éxtasis puro del mejor sentido;


    misteriosa razón del sentimiento;


    ejecutiva[3] luz que al punto ciega;


    noble crédito al alma más perdida10


    donde son premios muertes y despojos;


    Oriente a quien nunca noche llega;


    cierta muerte hallara en vos mi vida,


    a ser morir, morir por esos ojos.

  


  FRANCISCO DE RIOJA
(Sevilla, 1583 - Madrid, 1659)
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A la rosa


  
    Pura, encendida rosa,


    émula de la llama


    que sale con el día,


    ¿cómo naces tan llena de alegría


    si sabes que la edad que te da el cielo5


    es apenas un breve y veloz vuelo,


    y ni valdrán las puntas de tu rama


    ni tu púrpura hermosa


    a detener un punto


    la ejecución del hado presurosa?10


    El mismo cerco alado


    que estoy viendo riente,


    ya temo amortiguado[1],


    presto despojo de la llama ardiente.


    Para las hojas de tu crespo seno15


    te dio Amor de sus alas blandas plumas,


    y oro de su cabello dio a tu frente.


    ¡Oh fiel imagen suya peregrina!


    Bañote en su color sangre divina


    de la deidad que dieron las espumas[2],20


    ¿y esto, purpúrea flor, esto no pudo


    hacer menos violento el rayo agudo?


    Róbate en una hora,


    róbate licencioso su ardimiento


    el color y el aliento:25


    tiendes aún no las alas abrasadas,


    y ya vuelan al suelo desmayadas.


    Tan cerca, tan unida


    está al morir tu vida,


    que dudo si en sus lágrimas la aurora30


    mustia tu nacimiento o muerte llora.

  


  PEDRO SOTO DE ROJAS
(Granada, 1584 - 1658)


  Paraíso cerrado para muchos, jardines abiertos para pocos
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Mansión cuarta


  
    La vista, agradecida


    a tan dulces favores,


    se vuelve alegre a festejar las flores505


    y, alentando al principio de la vida,


    le obliga a que despida,


    en voces apacibles,


    alabanzas, si iguales no, posibles[1].


    Es tanto acepto el sitio religioso,510


    que, ajustadas sus cercas, vencedoras


    de su enemigo el hielo,


    salvas y limpias las recibe el cielo[2].


    Aquí de ivierno se vistió el verano


    con cuidadosa mano515


    que borda rico a su gabán el campo,


    de la mosqueta y del jazmín, el ampo[3]


    y los vientos, si mansos, desiguales,


    en puertas del olfato dan señales.


    Docto el estanque entre las cultas[4] fuentes,520


    le muestra el día, en su purpúreo asunto,


    elegancias con lenguas diferentes.


    Ejército de peces numeroso


    este inquieta de Neptuno asiento[5],


    que adora el sol y que venera el viento…525

  


  LUIS CARRILLO Y SOTOMAYOR
(Baena, 1585? - El Puerto de Santa María, 1610)
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A la ligereza y pérdida del tiempo


  
    ¡Con qué ligeros pasos vas corriendo!


    ¡Oh, cómo te me ausentas, tiempo vano!


    ¡Ay de mi bien y de mi ser tirano,


    cómo tu altivo brazo voy sintiendo!


    Detenerte pensé, pasaste huyendo;5


    seguite, y ausentástete liviano;


    gastete a ti en buscarte, ¡oh inhumano!:


    mientras más te busqué, te fui perdiendo.


    Ya conozco tu furia; ya, humillado,


    de tu guadaña pueblo los despojos;10


    ¡oh amargo desengaño no admitido!


    Ciego viví, y al fin, desengañado,


    hecho Argos[1] de mi mal, con tristes ojos


    huir te veo, y véote perdido.
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Pidiéndole piedad a sus males de amor


  
    Amor, déjame, Amor; queden perdidos


    tantos días en ti, por ti gastados;


    queden, queden suspiros empleados,


    bienes, Amor, por tuyos, ya queridos.


    Mis ojos ya los dejo consumidos5


    y en sus lágrimas propias anegados;


    mis sentidos, ¡oh Amor!, de ti usurpados,


    queden por tus injurias más sentidos.


    Deja que solo el pecho, cual rendido,


    desnudo salga de tu esquivo fuego;10


    perdido quede, Amor, ya lo perdido.


    ¡Muévate (no podrá), cruel, mi ruego!


    Mas yo sé que te hubiera enternecido


    si me vieras, Amor; mas eres ciego.
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    ¿Qué importa negar tus males,


    corazón,


    pues lenguas tus ojos son?


    Encubrirme tus enojos


    no lo querrán mis sentidos,5


    pues son mis ojos oídos


    a palabras de tus ojos.


    Mengua es ya, zagal, negar


    en tu pecho tu pasión,


    pues lenguas tus ojos son.10


    Bien puede estar escondido


    el fuego de aquese pecho,


    mas, con la lumbre que ha hecho,


    a luz tu mal ha salido.


    Más cierto será mentir15


    tú, zagal, que tu afición,


    pues lenguas tus ojos son.


    Basta el pasado disfraz,


    pues toca en caso pensado,


    el pecho de guerra armado20


    y el rostro armado de paz.


    Ser ya extremo y no secreto,


    te lo dirá la razón,


    pues lenguas tus ojos son.

  


  GABRIEL BOCÁNGEL
(Madrid, 1603 - 1658)
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Hablando el autor de sus escritos


  
    Ocios son de un afán que yo escribía


    en ruda edad con destemplada avena[1];


    arbitrio[2] del amor, que a tal condena


    a aquel que la templanza aborrecía.


    Canté el dolor llorando la alegría,5


    y tan dulce tal vez canté mi pena,


    que todos la juzgaban por ajena,


    pero bien sabe el alma que era mía.


    Si de todos no fuereis celebradas,


    voces de amor, mirad mi pensamiento,10


    veréis que no mejor fortuna alcanza;


    ningún discreto os llame malogradas,


    que si os llevare solamente el viento,


    allá os encontraréis con mi esperanza.
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    Huye del sol el sol y se deshace


    la vida a manos de la propia vida


    del tiempo, que a sus partos homicida,


    en mies de siglos las edades pace.


    Nace la vida y con la vida nace5


    del cadáver la fábrica temida;


    ¿qué teme, pues, el hombre en la partida


    si vivo estriba[3] en lo que muerto yace?


    Lo que pasó ya falta; lo futuro


    aún no se vive; lo que está presente10


    no está porque es su esencia el movimiento:


    lo que se ignora es solo lo seguro;


    este mundo, república de viento


    que tiene por monarca un accidente.

  


  SOR JUANA INÉS DE LA CRUZ
(San Miguel de Nepantla, 1651 - Méjico, 1695)
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Arguye de inconsecuentes el gusto y la censura de los hombres que en las mujeres acusan lo que causan


  
    Hombres necios que acusáis


    a la mujer sin razón,


    sin ver que sois la ocasión


    de lo mismo que culpáis:


    si con ansia sin igual5


    solicitáis su desdén,


    ¿por qué queréis que obren bien


    si las incitáis al mal?


    Combatís su resistencia


    y luego, con gravedad,10


    decís que fue liviandad


    lo que hizo la diligencia.


    Parecer quiere el denuedo


    de vuestro parecer loco,


    al niño que pone el coco15


    y luego le tiene miedo.


    Queréis, con presunción necia,


    hallar a la que buscáis,


    para pretendida, Thais[1],


    y en la posesión, Lucrecia.20


    ¿Qué humor puede ser más raro


    que el que, falto de consejo,


    él mismo empaña el espejo,


    y siente que no esté claro?


    Con el favor y el desdén25


    tenéis condición igual,


    quejándoos, si os tratan mal,


    burlándoos, si os quieren bien.


    Opinión, ninguna gana;


    pues la que más se recata,30


    si no os admite, es ingrata,


    y si os admite, es liviana.


    Siempre tan necios andáis


    que, con desigual nivel,


    a una culpáis por cruel35


    y a otra por fácil culpáis.


    ¿Pues cómo ha de estar templada


    la que vuestro amor pretende,


    si la que es ingrata, ofende,


    y la que es fácil, enfada?40


    Mas, entre el enfado y pena


    que vuestro gusto refiere,


    bien haya la que no os quiere,


    y quejaos en hora buena.


    Dan vuestras amantes penas45


    a sus libertades alas,


    y después de hacerlas malas,


    las queréis hallar muy buenas.


    ¿Cuál mayor culpa ha tenido


    en una pasión errada:50


    la que cae de rogada,


    o el que ruega de caído?


    ¿O cuál es más de culpar,


    aunque cualquiera mal haga:


    la que peca por la paga,55


    o el que paga por pecar?


    Pues ¿para qué os espantáis


    de la culpa que tenéis?


    Queredlas cual las hacéis


    o hacedlas cual las buscáis.60


    Dejad de solicitar,


    y después, con más razón,


    acusaréis la afición


    de la que os fuere a rogar.


    Bien con muchas armas fundo65


    que lidia vuestra arrogancia,


    pues en promesa e instancia


    juntáis diablo, carne y mundo.
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Determina que prevalezca la razón contra el gusto


  
    Al que ingrato me deja, busco amante;


    al que amante me sigue, dejo ingrata;


    constante adoro a quien mi amor maltrata;


    maltrato a quien mi amor busca constante.


    Al que trato de amor, hallo diamante,5


    y soy diamante al que de amor me trata;


    triunfante quiero ver al que me mata,


    y mato al que me quiere ver triunfante.


    Si a este pago, padece mi deseo;


    si ruego a aquel, mi pundonor enojo:10


    de entrambos modos infeliz me veo.


    Pero yo, por mejor partido, escojo,


    de quien no quiero, ser violento empleo,


    que, de quien no me quiere, vil despojo.

  


  Primero sueño
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    El sueño todo, en fin, lo poseía;


    todo, en fin, el silencio lo ocupaba:


    aun el ladrón dormía;


    aun el amante no se desvelaba.150


    El conticinio[2] casi ya pasando


    iba, y la sombra dimidiaba[3], cuando


    de las diurnas tareas fatigados


    –y no solo oprimidos


    del afán ponderoso[4]155


    del corporal trabajo, mas cansados


    del deleite también (que también cansa


    objeto continuado a los sentidos


    aun siendo deleitoso:


    que la Naturaleza siempre alterna160


    ya una, ya otra balanza,


    distribuyendo varios ejercicios,


    ya al ocio, ya al trabajo destinados,


    en el fiel infiel con que gobierna


    la aparatosa máquina del mundo)–;165


    así, pues, de profundo


    sueño dulce los miembros ocupados,


    quedaron los sentidos


    del que ejercicio tienen ordinario


    –trabajo, en fin, pero trabajo amado,170


    si hay amable trabajo–,


    si privados no, al menos suspendidos,


    y cediendo al retrato del contrario


    de la vida[5], que –lentamente armado–


    cobarde embiste y vence perezoso175


    con armas soñolientas,


    desde el cayado humilde al cetro altivo,


    sin que haya distintivo


    que el sayal[6] de la púrpura discierna…

  


  ACTIVIDADES EN TORNO A POESÍA DE LOS SIGLOS DE ORO

(apoyos para la lectura)


  
    1. ESTUDIO Y ANÁLISIS


    1.1. GÉNERO, RELACIONES E INFLUENCIAS


    En esta muestra antológica están representadas las diversas modalidades poéticas que florecieron a lo largo de la Edad de Oro, desde la lírica de tipo tradicional, producción colectiva fijada por escrito, glosada e imitada por los poetas cultos desde finales del siglo XV, hasta las más depuradas creaciones de las personalidades relevantes de esa etapa.


    En ella encontraremos muy diversos registros: versos de sabor y ritmo popular y de esmerada elaboración culta y aun cultista; pura efusión lírica y poesía descriptiva y narrativa; expresión del sentimiento amoroso, de raíces petrarquistas, y meditaciones de carácter moral y existencial, de inspiración clásica; tonalidades trascendentes y trazos burlescos y satíricos; poemas de exaltación y visiones degradadas de la realidad…


     


    —Búsquense en la antología ejemplos de todas estas variedades poéticas, indicando claramente la especie a que pertenece cada una de ellas.


     


    Junto a las formas métricas, procedentes de Italia, se introducen nuevos géneros, como la égloga de raigambre clásica o la epístola poética, así como una nueva sensibilidad amorosa y la delectación en la contemplación del mundo natural, marco inseparable de las experiencias que trasmite el poeta.


     


    —Se seleccionarán también algunas muestras de égloga y epístola, y se señalarán los rasgos que las definen. ¿En qué poemas se percibe el protagonismo que adquiere el mundo natural y cómo se manifiesta?


     


    La herencia renacentista se trasmite a la etapa barroca sin rupturas, tanto en lo que respecta a la lírica culta en metros castellanos como a la poesía amorosa petrarquista y a la horaciana. Se produce, sin embargo, una intensa renovación formal, exigida tanto por el desgaste de unas fórmulas largamente empleadas, por la fosilización de unos recursos expresivos que han derivado en un cierto manierismo, como por los condicionamientos de una etapa histórica que discurre bajo el signo de la decadencia política y el desengaño vital.


     


    —Siguiendo los distintos apartados de esta antología, se puede ver la evolución que experimentan las formas poéticas a lo largo del tiempo. El soneto «En tanto que de rosa y azucena…» de Garcilaso de la Vega (núm. 30) y «Mientras, por competir con tu cabello…» de Góngora (núm. 77) tratan del mismo asunto, pero difieren en la forma y el estilo. Analícense detalladamente esas semejanzas y diferencias.


    1.2. LOS POETAS EN SUS VERSOS


    Dada la diversidad de autores e incluso de voces anónimas que llenan estas páginas, difícilmente se pueden hacer afirmaciones válidas para todos. En los sucesivos poemas vamos a ir encontrando la expresión personal y artística de sus respectivos creadores, dentro de un marco colectivo que les da unidad.


    Hay manifestaciones en las que la personalidad del artista se diluye en la práctica de un ejercicio literario sólidamente fijado, o en la adscripción a una fórmula estética que impone sus leyes. Pero la voz de los grandes creadores —todos los que aquí se seleccionan lo son— imprime su sello a los moldes heredados.


     


    —¿Qué tonalidades propias imprime Garcilaso a su poesía?


     


    —¿Con qué experiencias íntimas se tejen?


     


    —¿Se hace sentir la presencia de los paisajes ligados a su discurrir vital?


     


    —¿Con qué acentos personales expresa fray Luis de León su anhelo de serenidad y de elevación espiritual?


     


    —¿Cómo nos revela san Juan de la Cruz su inefable experiencia mística?


     


    —¿Cómo vuelca Lope de Vega en los moldes petrarquistas los avatares de su trayectoria sentimental?


     


    —¿Cómo presta Quevedo a sus versos satíricos el impulso visceral de un temperamento tendente a la degradación y la burla?


     


    —¿Cómo destila sus zozobras existenciales ante el paso del tiempo y la amenaza de la muerte?


     


    —¿Cómo se manifiesta el desgarrón afectivo de un sentimiento amoroso que va más allá de la destrucción del cuerpo?


    En los autores que merecen la consideración de clásicos, la expresión literaria se nutre de la recreación de unas formas heredadas, que deja oír su voz en medio de los ecos de una época que se les impone en lo estético y en lo vital.


    Recomendamos a los lectores de esta antología que traten de distinguir las voces de los ecos y de descubrir la impronta personal de cada poeta.


    1.3. CARACTERÍSTICAS GENERALES (ESTRUCTURA, TEMAS, IDEAS)


    No parece difícil rastrear en los poemas que ofrecemos unas directrices temáticas que impregnan las producciones propias de una época o de unos géneros determinados.


    La lírica popular recrea asuntos de alcance universal, entre los que figuran en primer término los goces y sufrimientos del amor.


     


    —¿En qué poemas de esta serie se nos trasmiten las cuitas del enamorado?


     


    —¿Qué actitudes reflejan?


     


    —¿Qué asuntos tratan?


     


    —¿Qué metáforas aparecen en esos versos?


     


    La lírica petrarquista retoma la tradición del amor cortés, en la que el poeta rinde vasallaje a su dama. La bella ingrata es objeto de una permanente idealización por parte del amante, que se recrea en el análisis de su dolorido sentir en unos versos refinados que se sustentan en la introspección sicológica.


     


    —¿En qué poemas se manifiesta la nueva sensibilidad amorosa? ¿En qué consiste ese análisis del sentimiento?


    La concepción petrarquista del amor sigue inspirando muchos de los mejores versos barrocos. A la par que se complican las formas, se intensifica el sentimiento. La contención de Garcilaso y sus inmediatos seguidores y el artificioso manierismo de Herrera dejan paso a los versos pletóricos de vida de Lope de Vega y a la atormentada expresividad de Quevedo o el conde de Villamediana.


     


    —¿Se percibe en el soneto «Cerrar podrá mis ojos la postrera…» de Quevedo (núm. 107) y en «Milagros en quien solo están de asiento…» del conde de Villamediana (núm. 131) una expresividad particularmente atormentada? Justifíquese detalladamente la respuesta.


     


    En la segunda mitad del XVI la inspiración religiosa pasa a ocupar un lugar relevante, con enfoques tan distintos como las meditaciones de raíz intelectual que desgrana fray Luis en sus versos y el arrebato místico que alienta en los de san Juan de la Cruz. En los años barrocos, el sentimiento religioso seguirá vivo en la lírica, indisolublemente ligado a la reflexión moral.


     


    —¿Qué poemas del siglo XVII, de los que aparecen en esta antología, se dedican a esos asuntos. Comenta alguno de ellos.


     


    La experiencia del desengaño, en una doble dimensión individual y colectiva, tiñe de tonalidades sombrías unos versos en que se nos trasmite la angustia del ser para la muerte, la conciencia de que el hombre se enfrenta a una realidad inconsistente.


     


    —Elíjanse para el comentario dos poemas en los que estas zozobras existenciales se manifiesten con mayor intensidad.


    Frente a ese desasosiego, el consuelo de una vida encerrada en estrechos límites, sin ambiciones ni expectativas irrealizables; la necesidad de vencer al dolor, reduciendo los flancos en que puede hacer presa.


     


    —Búsquese y coméntese algún poema en que se plasme esa lección de estoico escepticismo.


     


    En su rica variedad, el Barroco introduce también una veta de exaltación de las pequeñas realidades, que alcanza sus más altas cotas en los versos descriptivos de las Soledades gongorinas.


     


    —Coméntese el texto «Liberalmente de los pescadores…» (núm. 82) de la Soledad segunda, en que se describe una escena de pesca.


    1.4. FORMA Y ESTILO


    Durante el Renacimiento, la moderación y la naturalidad se imponen a las tendencias latinizantes del siglo XV. La divisa es el «buen gusto», unánimemente proclamado en las preceptivas de la época, con la sencillez, la espontaneidad y el equilibrio como guía permanente. Se crea un ideal de belleza clásica que, en el terreno de la lírica, encarnan ejemplarmente autores como Garcilaso de la Vega o fray Luis de León.


    En líneas generales, la elegancia natural que marca la pauta durante el Renacimiento da paso en el siglo XVII a formas más complejas y alambicadas, a una minuciosa elaboración y a la búsqueda de la oscuridad; el ideal de sobriedad es sustituido por una expresión violenta y desgarrada que imprime una nueva dimensión a los viejos moldes.


    La búsqueda del arte de la dificultad se lleva a cabo a través de dos caminos distintos pero convergentes: conceptismo y culteranismo, que a veces se combinan y confunden, pero que pueden discernirse perfectamente en sus formas genuinas.


    El conceptismo, cuyos principios teóricos define Baltasar Gracián en Agudeza y arte de ingenio, parte de una larga tradición literaria que busca establecer semejanzas, paralelismos y relaciones entre objetos o ideas distantes. Se trata de jugar con las palabras y las ideas para lucir el ingenio.


     


    Por ejemplo, en los primeros versos de la letrilla «Poderoso caballero…» (núm. 108), encontramos que el poeta ha establecido una relación ingeniosa entre la palidez que tópicamente se atribuye a los amantes y el color del oro, y también entre dos tipos de enamorados (los que son sencillos y sin malicia y los retorcidos y de trato difícil) con dos tipos de monedas (las sencillas y los doblones, que valen dos veces lo que las primeras). Búsquense otras relaciones ingeniosas a lo largo del poema.


     


    —¿Qué juegos de palabras se encuentran en el romance quevedesco «Pariome adrede mi madre…» (núm. 112).


     


    El conceptismo tuvo, y sigue teniendo, un carácter popular. Las dificultades que ofrece pueden vencerse, en la mayor parte de los casos, con el ingenio natural de un lector experimentado. La satisfacción de desentrañar el enigma complace sobremanera al receptor y facilita que el mensaje quede grabado en su mente.


    Frente a la vulgarización a que propende el conceptismo, se difundió desde principios de siglo una corriente cultista que se proponía escribir solo para las élites ilustradas. Esta idea la desarrolló el cordobés Luis Carrillo y Sotomayor en su Libro de la erudición poética (1605), donde pide la creación de una lengua que se aparte de la usual, que exija una formación y un esfuerzo al lector. Su paisano Luis de Góngora llevaría a sus últimas consecuencias esa pretensión en sus dos poemas mayores Fábula de Polifemo y Galatea y Soledades (1612-1613). El cultismo gongorino, al que sus detractores llamaron peyorativamente culteranismo, creó una lengua oscura, rica en latinismos, hipérbatos e incisos, muy compleja en su organización sintáctica. A estas dificultades añadió el uso de metáforas de segundo y tercer grado, juegos de palabras conceptuosos, imágenes caprichosas, a menudo descendentes y empequeñecedoras, múltiples alusiones a la mitología y el mundo antiguo… Una poesía, en suma, que solo es inteligible con esfuerzo y a la que no puede acceder el que no tenga familiaridad con el latín, la cultura clásica y la tradición literaria renacentista.


     


    —Coméntense los dos fragmentos de la Fábula de Polifemo y Galatea de Góngora que aparecen en esta antología (núms. 79 y 80). ¿Qué dificultades presenta su comprensión?


     


    Los versos gongorinos desataron una violenta controversia. Incluso los defensores de una literatura cultista reaccionaron contra sus desmesuras. Pero su ejemplo estimuló a otros autores para ofrecer poemas que, aunque cultistas, se alejaban de esos excesos. A pesar de la polémica, el cultismo triunfante fue el de Góngora.


    Aunque en el Barroco domina el arte de la dificultad, son muchos los textos y autores, como Cervantes o Lope de Vega (en la mayoría de sus obras), que no pueden encuadrarse en esa tendencia. Recurren a un estilo más sencillo, pero no simple, que no persigue la oscuridad como objetivo poético.


    1.5. COMUNICACIÓN Y SOCIEDAD


    Para que la poesía exista plenamente, no basta con que su autor la escriba; hace falta también que llegue a sus destinatarios. Normalmente, el medio usual es la escritura, a través del manuscrito o del impreso. Sin embargo, en el Siglo de Oro y en tiempos posteriores una parte de la poesía se ha trasmitido a través del canto. En la actualidad, algunos de los poemas de la antología podemos oírlos en grabaciones discográficas.


     


    —Búsquense, en los catálogos de colecciones de discos, grabaciones de los villancicos y romances de Juan del Encina. Hay una edición de la Obra completa en la col. «Monumentos históricos de la música española» del Ministerio de Educación; una selección de piezas interpretadas por Jordi Savall, etc. etc. Consíganse estos discos, escúchense y cántese alguno de los poemas que aparecen en nuestra antología.


     


    A través del canto, han pasado de padres a hijos romances famosos del Siglo de Oro. Por ejemplo, «Mira, Zaide, que te aviso…», atribuido a Lope de Vega.


     


    —Búsquese el libro de Manuel Alvar El romancero. Tradicionalidad y pervivencia y resúmase el artículo sobre la trasmisión de «Mira, Zaide, que te aviso…» entre los sefardíes de Marruecos.


     


    La imprenta es la vía más habitual para la difusión de la poesía en el mundo moderno. Ya en el siglo XVII algunos autores (como Lope de Vega) se preocuparon de imprimir su obra; otros (como Góngora o Quevedo) no llegaron a editarla en vida.


     


    —Consúltese una historia de la literatura barroca amplia (como el Manual de literatura española. III. Barroco: Introducción, prosa y poesía de Felipe B. Pedraza Jiménez y Milagros Rodríguez Cáceres) y regístrense las ediciones antiguas de las obras poéticas de Góngora, Lope y Quevedo.


     


    —Éntrese a través de internet en el catálogo Ariadna de la Biblioteca Nacional (http://www.bne.es) y véanse las ediciones de estos autores a lo largo del siglo XVIII.


     


    Las opiniones de los críticos y los lectores sobre los poetas del Siglo de Oro han ido cambiando a lo largo de la historia. Sin duda, Luis de Góngora ha sido el que ha sufrido más vaivenes en su consideración. Durante los siglos XVIII y XIX su obra culterana fue despreciada, pero en el XX surgieron lectores y críticos (muchos de ellos también poetas) que exaltaron sus versos más difíciles y oscuros.


     


    —Búsquense algunos fragmentos significativos de esta polémica en torno a Góngora. Léanse, por ejemplo, las páginas que dedica al barroquismo Antonio Machado en Los complementarios, o los estudios de Dámaso Alonso en Poesía española y en Ensayos y estudios gongorinos, o los de Jorge Guillén en Lenguaje y poesía. Contrástense sus opiniones.


     


    Con frecuencia, los poemas y a veces la propia figura de los poetas sirven de inspiración para nuevos versos.


     


    —Búsquense y léanse poemas inspirados o en homenaje de los líricos del Siglo de Oro. Por ejemplo, «Si Garcilaso volviera…» (perteneciente a Marinero en tierra) de Rafael Alberti, Égloga, elegía, oda de Luis Cernuda (también inspirado por Garcilaso, fray Luis y otros poetas clásicos) u Homenajes de Jorge Guillén.


     


    —Búsquese y léase asimismo el tríptico de sonetos que Rubén Darío dedica a Góngora y Velázquez en Cantos de vida y esperanza; la Corona poética en honor de Góngora, preparada por Gerardo Diego, y la Glosa a Villamediana de este mismo poeta; o el poema Lope. La noche. Marta (perteneciente a Agenda) que José Hierro dedicó a Lope de Vega y su último amor: Marta de Nevares.


     


    Los poetas inspiran a veces obras de teatro.


     


    —Léase en clase El caballero de las espuelas de oro de Alejandro Casona, que tiene como protagonista a Quevedo.


     


    También los novelistas buscan su inspiración en la vida y la obra de los poetas. En los últimos tiempos se han escrito varias novelas en torno a al conde de Villamediana y su trágica muerte.


     


    —Léanse y resúmanse Villamediana de Carolina-Dafne Alonso Cortés, Decidnos, ¿quién mató al conde? de Néstor Luján o Capa y espada de Fernando Fernán-Gómez.

  


  
    2. TRABAJOS PARA LA EXPOSICIÓN ORAL Y ESCRITA


    2.1. CUESTIONES FUNDAMENTALES SOBRE LA OBRA


    —Uno de los rasgos característicos de la poesía tradicional es el empleo de estructuras paralelísticas, perfectamente ejemplificado en el poema «Muy graciosa es la doncella…» (núm. 6).


    Analícese cómo se aplica ese recurso en dicho texto. ¿Pueden encontrarse procedimientos análogos en las restantes muestras poéticas que se recogen en ese mismo apartado?


     


    —Los poemas «Pariome mi madre…» (núm. 20) y «Pariome adrede mi madre…» (núm. 112) coinciden en expresar la queja del poeta por su aciaga fortuna desde el instante mismo de su nacimiento.


    ¿Qué diferencia de tono se advierte entre los versos del cancionero de Upsala y los de Quevedo? Búsquese algún ejemplo significativo.


     


    —En la Canción IV (núm. 32) Garcilaso de la Vega se lamenta de la dolorosa situación a que le ha arrastrado el destino, sin que él pueda considerarse responsable.


    ¿Cuál ha sido la causa de sus males? ¿En qué versos se refleja de forma más clara el estado en que se encuentra? ¿Cómo expresa ese sentimiento?


     


    —El soneto de Francisco de Terrazas «¡Ay basas de marfil, vivo edificio…!» (núm. 40) está dedicado a las piernas de una dama, asunto erótico-galante que aparece en otros poemas de la época.


    Analícense las metáforas que emplea el autor para aludir a esa parte de la anatomía de la amada.


     


    —En la Vida retirada (núm. 41) fray Luis canta las excelencias del vivir ajeno al tráfago mundano y a la servidumbre de la ambición.


    ¿Qué ideas expresa en concreto en los versos 16-20 y 31-35? ¿Se pueden encontrar reflexiones similares a las del agustino en «En fin, en fin, tras tanto andar muriendo…» de Francisco de Aldana (núm. 59), en la Epístola moral a Fabio de Andrés Fernández de Andrada (núm. 126) y en el soneto «Dentro quiero vivir de mi fortuna…» de Lupercio Leonardo de Argensola (núm. 117)?


     


    —En la poesía que sigue la tradición petrarquista, el análisis del sentimiento amoroso gusta de recurrir a los juegos de contrarios.


    Coméntese el uso que se hace de esta figura retórica en los poemas «De estas doradas hebras fue tejida…» (núm. 51), «Desmayarse, atreverse, estar furioso…» (núm. 91) y «Milagros en quien solo están de asiento» (núm. 131). ¿Hay también alguna paradoja?


     


    —Entre el romance morisco «Mira, Zaide, que te aviso…» de Lope de Vega (núm. 84) y «En balde me avisas, mora…» de Liñán de Riaza (núm. 114) existe una relación evidente.


    Explíquese en qué consiste y cómo se corresponden los contenidos de uno y otro.


     


    —El soneto Amor constante más allá de la muerte de Quevedo (núm. 107) revela una peculiar concepción del amor que aporta algo nuevo a la tradición petrarquista.


    ¿Cuál es la idea central del poema? ¿Por qué tiene una particular fuerza expresiva?


     


    —En la poesía de Francisco López de Zárate encontramos uno de los temas típicamente barrocos: la reflexión sobre la muerte.


    ¿En qué aspecto concreto de esta realidad se centra el poema «Átomos son al sol cuantas beldades…» (núm. 128). ¿Qué imágenes se emplean y qué significado tienen? ¿Qué advertencia se desprende de él?


    2.2. TEMAS PARA EXPOSICIÓN Y DEBATE


    —En algunos poemas («Más vale trocar…» y «Véante mis ojos…», núms. 1 y 10) encontramos una exaltación del sentimiento amoroso que acepta sin reservas los sufrimientos que de él se puedan derivar, o bien se nos muestra como una cadena de la que es imposible librarse («Mi libertad en sosiego…», núm. 3), o como una inquietud que priva al enamorado del sosiego («Quiero dormir y no puedo…», núm. 19).


    Se debatirá en clase acerca del concepto que distintos alumnos tienen del amor y de las vivencias que conlleva. ¿Comparten las ideas expresadas por estos poetas? ¿Les parecen irreales o pasadas de moda?


     


    —El Soneto XXIII de Garcilaso de la Vega (núm. 30) desarrolla un tópico heredado de la tradición clásica: el del carpe diem, es decir, la conveniencia de aprovechar el tiempo antes de que se nos escape de las manos.


    Algún alumno expondrá en clase sus reflexiones al respecto. ¿Es una sabia filosofía la del carpe diem? ¿Por qué?


     


    —En los poemas «¡Qué descansada vida…!» (núm. 41) y «Aquí la envidia y la mentira…» (núm. 45) de fray Luis de León, «En fin, en fin, tras tanto andar muriendo…» de Francisco de Aldana (núm. 59), Epístola moral a Fabio (núm. 126) de Andrés Fernández de Andrada y «Dentro quiero vivir de mi fortuna…» de Lupercio Leonardo de Argensola (núm. 117) se cantan las excelencias de la vida retirada.


    Se debatirá si es o no una actitud vital digna de alabanza. Sería conveniente que se formaran dos grupos que defendieran argumentos en pro y en contra.


     


    —La unión mística con Dios es una experiencia inefable que ha generado algunos de los más excelsos versos de nuestras letras: Cántico espiritual, Noche oscura del alma y Llama de amor viva (núms. 62-64).


    Ábrase un debate en torno a esta vivencia. ¿Se considera que es un fenómeno comprensible, a pesar de que supera los límites de lo racional?


     


    —La arbitraria distribución de los bienes por parte de la Fortuna da tema, en clave burlesca, a la letrilla de Góngora «Da bienes Fortuna…» (núm. 73).


    Se entablará discusión acerca del papel que le cabe a la suerte en la vida de las personas. ¿Dependemos de ella o podemos influir en alguna medida?


     


    —El poema de Góngora «Mientras, por competir con tu cabello…» (núm. 77) es un ejercicio puramente literario en el que el autor recrea los moldes petrarquistas.


    Se discutirá en clase sobre el hecho de si la poesía tiene que nacer forzosamente de una inspiración personal o puede reducirse al empleo de una técnica.


     


    —La angustiosa percepción del paso del tiempo informa muchos poemas barrocos de carácter existencial: «Miré los muros de la patria mía…» (núm. 102), «¡Cómo de entre mis manos te resbalas…!» (núm. 103) y «¡Ah de la vida!… ¿Nadie me responde?…» (núm. 104) de Francisco de Quevedo, «Huyó la nieve, y árboles y prados…» de Francisco de Medrano (núm. 124), «¡Con qué ligeros pasos vas corriendo!…» de Luis Carrillo y Sotomayor (núm. 134)…


    Algún alumno expondrá en clase su experiencia personal sobre el rápido discurrir de las horas.


     


    —La letrilla satírica «Poderoso caballero…» de Quevedo (núm. 108) pone sobre el tapete la enorme influencia que tiene el dinero sobre el comportamiento humano.


    Se debatirá entre los alumnos si realmente es así en nuestra sociedad o si exagera el poeta. ¿El interés material lo condiciona todo o casi todo? ¿Hay cosas importantes que ni se compran ni se venden?


     


    —El soneto del conde de Villamediana «De cera son las alas cuyo vuelo…» (núm. 131) trata del mito de Ícaro, que quiso volar hasta el sol con unas alas hechas con cera y, al derretirse estas con la luz del astro, se vio precipitado al mar.


    Se debatirá acerca de la conveniencia de emprender ambiciosas empresas que puedan llevar a la autodestrucción. ¿Es preferible ser prudente o perseguir «la gloria, con caer, de haber subido»?


    2.3. MOTIVOS PARA REDACCIONES ESCRITAS


    —El poema «Dulce soñar y dulce congojarme…» de Juan Boscán (núm. 25) habla del efecto consolador de los sueños para quien en la vida real es desdichado.


    Explique cada uno en una redacción qué representa para él la actividad de soñar. ¿Es placentera o angustiosa?


    —En A Francisco Salinas (núm. 42) fray Luis de León refleja las intensas sensaciones, cargadas de trascendencia, que le produce la música.


    Cada uno expresará por escrito lo que supone la música para él y qué tipo de música le conmueve más. ¿Es simplemente una experiencia grata o una diversión? ¿Lo eleva en algún momento por encima de la realidad que lo rodea?


     


    —El Soneto X de Garcilaso de la Vega (núm. 27) y «Contentamientos pasados…» de Vicente Espinel (núm. 70) nos muestran cómo el recuerdo del bien pasado aumenta la intensidad del dolor presente.


    Reflexione cada uno sobre la dolorosa experiencia del bien perdido.


     


    —El Soneto CXXVI de las Rimas de Lope de Vega (núm. 91) trata de los estados de ánimo contradictorios que genera el amor.


    Cada uno expresará su opinión acerca de esas mezclas de contrarios que se dan en la intimidad de las personas. ¿Hay en nosotros un fuerte componente irracional?


     


    —En algunos poemas («Cansa la vista el artificio humano…» de Francisco de Medrano, núm. 125; Salmo a la perfección de la naturaleza, obra de Dios de Pedro de Espinosa, núm. 127) se recoge el sentimiento de sus autores ante la contemplación de la naturaleza.


    Cada uno intentará explicar cuáles son sus relaciones con el mundo natural. ¿Forma parte importante de su vida? ¿Vive de espaldas a él? ¿Es una presencia de la que tiene necesidad?


    2.4. SUGERENCIAS PARA TRABAJOS EN GRUPO


    —En las primeras páginas de esta antología (núms. 1-22) tenemos una magnífica muestra de lírica tradicional de diversa procedencia.


    Se formarán varios grupos y cada uno de ellos se encargará de recopilar un pequeño cancionero tradicional. Para su elaboración se puede recurrir a fuentes orales y escritas, así como a grabaciones discográficas. Sería muy interesante que se recogiera alguna muestra procedente de la tradición oral y se señalara su procedencia.


     


    —La presencia de los mitos clásicos es una constante en la poesía del Siglo de Oro. Garcilaso de la Vega se sirve de ellos para establecer un paralelismo con sus cuitas amorosas.


    Léanse otros sonetos del poeta toledano (distintos de los que vienen aquí) en los que aparezcan motivos mitológicos, y explíquese cada una de las historias a que se refieren.


     


    —La glosa de versos ajenos fue práctica habitual de los poetas áureos, tal como se ejemplifica en la canción «Va y viene mi pensamiento…» de Diego Hurtado de Mendoza (núm. 35).


    Se elegirán algunos poemas breves y, entre varios alumnos, se harán distintas glosas de cada uno de ellos.


     


    —La angustia existencial es una de las vetas fundamentales de la lírica de Quevedo, como se aprecia en los poemas «¡Cómo de entre mis manos te resbalas…!» (núm. 102), «Miré los muros de la patria mía…» (núm. 103) y «¡Ah de la vida!… ¿Nadie me responde?…» (núm. 104).


    Los diversos grupos deberán buscar poemas de otros autores de distintas épocas que revelen inquietudes similares.


     


    —Recogemos aquí una muestra de la lírica barroca en la que se revelan las constantes vitales de esa etapa.


    Se buscará en esos poemas la marca de época que llevan impresa. ¿Guardan relación con los principios que definen la vida y la estética del Barroco? Se confrontarán las conclusiones de los distintos grupos para llegar a un análisis lo más exhaustivo posible.


    2.5. TRABAJOS INTERDISCIPLINARES


    —El soneto Al rey nuestro señor (núm. 39) es una de las muestras de exaltación de que fue objeto la política imperial de Carlos V.


    ¿La imagen que en él se nos ofrece está avalada por la significación que en realidad tuvo? Trácense los perfiles de esa figura histórica.


     


    —La canción «Voz de dolor y canto de gemido…» de Fernando de Herrera (núm. 52) alude a un suceso de la época que adquirió tintes legendarios: la desaparición y muerte del rey don Sebastián de Portugal en Alcazarquivir.


    Búsquese información sobre ese episodio histórico y las circunstancias que lo rodean.


     


    —En el romance pastoril «Hortelano era Belardo…» (núm. 85) Lope de Vega trae a colación un rico repertorio de flores y plantas, a las que atribuye determinadas propiedades en relación con las mujeres.


    Descríbase cada una de ellas y clasifíquense por especies. ¿Están justificadas las aplicaciones que sugiere el poeta?


     


    —Los trágicos amores de Dido y Eneas, que recrea Juan de Arguijo en el soneto «De la fenisa reina importunado…» (núm. 122), fueron fuente de inspiración para la poesía y el teatro durante el Siglo de Oro.


    Búsquese documentación sobre esa historia y sobre el texto clásico que nos la trasmite.


    2.6. BÚSQUEDA BIBLIOGRÁFICA EN INTERNET Y OTROS RECURSOS ELECTRÓNICOS


    —Entre varios alumnos se buscará en la biblioteca del centro y se tomará nota de la bibliografía general que pueda encontrarse sobre el Renacimiento y el Barroco.


     


    —Cada uno de los grupos eligirá un autor y verá qué ediciones y estudios sobre él hay en la biblioteca del centro.


     


    —Por medio de internet, se accederá al catálogo Ariadna de la Biblioteca Nacional de Madrid (http://www.bne.es) y se tomará nota de las ediciones de la poesía de Garcilaso y de las Soledades de Góngora que figuran en él.


     


    —En el mismo catálogo de la Biblioteca Nacional de Madrid, buscando por materias, se seleccionarán unos cuantos estudios relevantes en torno a Lope de Vega y Francisco de Quevedo.


     


    —Por medio de internet, se consultará el catálogo del ISBN para averiguar de qué libros vivos (que pueden encontrarse en el mercado) dispone en este momento quien quiera leer la poesía de fray Luis de León y de san Juan de la Cruz y elaborar algún estudio sobre ella.

  


  3. COMENTARIO DE TEXTOS


  LOPE DE VEGA

Rimas

Soneto CXXVI


  
    Desmayarse, atreverse, estar furioso,


    áspero, tierno, liberal, esquivo,


    alentado, mortal, difunto, vivo,


    leal, traidor, cobarde y animoso;


    no hallar fuera del bien centro y reposo,


    mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,


    enojado, valiente, fugitivo,


    satisfecho, ofendido, receloso;


    huir el rostro al claro desengaño,


    beber veneno por licor suave,


    olvidar el provecho, amar el daño;


    creer que un cielo en un infierno cabe,


    dar la vida y el alma a un desengaño:


    esto es amor: quien lo probó, lo sabe.

  


  3.1. LA OBRA EN SU CONTEXTO


  El Soneto CXXVI de las Rimas de Lope de Vega se inscribe dentro de la corriente petrarquista, heredada del siglo XVI; es depurada quintaesencia de los procedimientos de que esta se sirve. Está basado en el tópico juego de contrarios, al que se suele recurrir para describir el sentimiento amoroso, siempre inefable, enemigo de la lógica. Sin embargo, Lope sabe imprimir a los modelos recibidos un tono apasionado y personal que da mayor autenticidad a sus versos. De los poetas de su tiempo, es el que de forma más convincente ofrece su propio existir como muestra de que las definiciones del amor coinciden con las vivencias íntimas. En este poema, como en el conjunto del libro, el sentimiento amoroso y su expresión literaria aparecen como una misma cosa.


  3.2. CUESTIONES MÉTRICAS


  Es un soneto. Consta, por tanto, de dos cuartetos y dos tercetos (ABBA ABBA CDC DCD). Los tercetos van encadenados. Lope siente predilección por esa fórmula, que se acostumbra a alternar con otras.


  En el verso 10 se produce una diéresis en suave. La ruptura del diptongo es necesaria para que tenga once sílabas y no diez. Además, suaviza la pronunciación.


  En los versos 9 y 13 nos encontramos con una falsa rima, una consonancia con la misma palabra, el sustantivo desengaño. Es un lunar, un pequeño defecto técnico al que Lope parece que no le dio mayor relieve. Quizá se trate de una errata. Una de las copias manuscritas del siglo XVII nos ofrece esta otra lectura, también plausible, del verso 13:


  
    dar la vida y el alma a un dulce engaño

  


  3.3. TEMA


  Definición del amor como un sentimiento hecho de enfrentamientos íntimos y pulsiones contrarias, que hacen pasar de un estado de ánimo al opuesto: del desmayo al atrevimiento, de la aspereza a la ternura, del calor al frío… En medio de ese torbellino, alienta el engaño de que puede alcanzarse la felicidad extrema en una relación conflictiva. Todo lo que dice el poeta lo sabe por experiencia propia, y apela a ella, y a la del interlocutor, para dar más fuerza a su argumentación. En ello reside la mayor novedad de este poema, tan enraizado en la tradición.


  3.4. ESTRUCTURA Y CONTENIDO


  Presenta este soneto una estructura muy particular: una larga enumeración de infinitivos contrastantes, en la que los elementos definidores se anteponen a lo definido, en contra de lo que es habitual. Desde el verso 1 hasta el primer hemistiquio del 14 encontramos una sola unidad sintáctica y de sentido. El segundo hemistiquio constituye otra, muchísimo más breve, que da un aire rotundo a la afirmación.


  Dentro de la primera parte, los trece primeros versos forman una larguísima enumeración. El verbo no aparece hasta el verso 14: es. Todos esos rasgos que definen la pasión amorosa quedan englobados al final, a modo de conclusión, en el pronombre demostrativo esto.


  Obsérvese que la estructura de los cuartetos y los tercetos es distinta. Aquellos se componen casi íntegramente de una serie enumerativa. En cambio, en los tercetos no existe esta acumulación de elementos. El ritmo se serena para expresar un concepto único y completo en cada verso, a excepción del 11, que incluye dos que se contraponen entre sí, en una estructura bimembre: «olvidar el provecho, amar el daño».


  Son muchos los versos divididos en dos, tres o más unidades simétricas. Esto no puede extrañarnos ya que precisamente las enumeraciones son una serie de elementos de la misma naturaleza. El 11 es bimembre; el 1, el 7 y el 8, trimembres; y el 2, 3 y 4, tetramembres.


  Los elementos de la enumeración son atributos del sujeto amor, cuya naturaleza intentan definir. Todos ellos tienen como núcleo un infinitivo: desmayarse, atreverse, estar, no hallar, mostrarse, huir, beber, olvidar, amar, creer, dar. El predominio de esta forma verbal se ha llevado al extremo: el poema es pura acción, el arrebatado desasosiego del amante se plasma con insuperable pericia.


  La mayoría de los infinitivos van acompañados de sus respectivos complementos. Dos de ellos, estar y mostrarse, llevan una larga serie de adjetivos que constituyen una nueva enumeración dentro de la general que da forma al poema. Se trata, pues, de una estructura muy elaborada, en la que alternan las antítesis simples, de dos miembros claramente contrapuestos, con otras más complejas que enriquecen la perspectiva y varían el ritmo del soneto.


  El poema tiene un ritmo frenético, que dista mucho de la serenidad reflexiva de otras definiciones. Los infinitivos, componente nuclear, se unen en asíndeton, pues antes del último (dar) no aparece la conjunción copulativa. Se deja abierta la serie como si se pudieran añadir nuevos elementos. De las otras dos enumeraciones que se integran en la principal, la que va regida por el verbo mostrarse es también asindética. Resulta evidente que priva la economía en el uso de partículas de enlace.


  El último hemistiquio del verso 14 es digno de ser resaltado por su originalidad. Hasta aquí hemos visto el desarrollo de un tópico literario. Ahora con su propia experiencia el poeta avala rotundamente la exactitud de lo que se ha dicho. Y no cuenta solo su testimonio personal, sino el de todo el que lo probó. Lope viene a afirmar que lo que suele tomarse como un simple tópico, es una realidad perfectamente corroborable.


  3.5. RECURSOS EXPRESIVOS


  La figura retórica que domina en este poema es la antítesis; no recurre a la paradoja o al oxímoron, ya que acumula elementos contrarios, antitéticos, no contradictorios. Ciertamente, llega a rozar los límites de lo paradójico, ya que pudiera parecer, por lo vertiginoso de la enumeración, que esas actitudes se dan a un mismo tiempo en el sujeto enamorado. Pero resulta más lógico pensar que son estados de ánimo sucesivos, pulsiones que se mezclan y confunden, contrastes perfectamente verosímiles en el alma del amante.


  Encontramos muchas parejas de elementos antitéticos: desmayarse/atreverse, áspero/tierno, liberal/esquivo, alentado/mortal, difunto/vivo (obsérvese que estas dos últimas vienen a significar exactamente lo mismo), leal/traidor, cobarde/animoso, alegre/triste, humilde/altivo, valiente/fugitivo, satisfecho/ofendido, olvidar el provecho/amar el daño. En esta última unidad la antítesis es doble. Se contraponen, por un lado, olvidar/amar y, por otro, provecho/daño.


  También entran en contraste en los versos 10 y 12 veneno/licor suave y cielo/infierno. De nuevo nos aproximamos al terreno de la paradoja, pero queda atemperada porque el poeta deja bien claro que se trata de una impresión personal, que, confundido, toma un mal como si fuera el mayor de los bienes.


  Es de notar que en los versos 2-4, entre las parejas de adjetivos contrarios se produce un cruce en el orden de los elementos positivos y negativos:


   


  áspero (−) / tierno (+) alentado (+) / mortal (−) leal (+) / traidor (−)


   


  liberal (+) / esquivo (−) difunto (−) / vivo (+) / cobarde (−) / animoso (+)


   


  Encontramos también alguna metáfora. Así, el poeta identifica los placeres del amor con un «licor suave» (v. 10) y con el «cielo» (v. 12), y las amarguras, que a ellos se contraponen, con el «veneno» y el «infierno». Su entrega apasionada se convierte metafóricamente en un «dar la vida y el alma a un desengaño» (v. 13).


  3.6. CONCLUSIÓN


  Este soneto es, como venimos diciendo, una apasionada recreación de los modelos petrarquistas que despierta nuestro interés por su curiosa estructura. El poeta juega con las simetrías y las antítesis al mostrarnos el amor como una vivencia esencialmente inestable y desasosegante.
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    [1] gradecido: agradecido. <<

  


  
    [2] afición: amor. <<

  


  
    [3] presión: prisión. <<

  


  
    [4] maguera: resulta de la contracción de maguer (aunque) y era. <<

  


  
    [5] aquerenciado: enamorado. <<

  


  
    [6] di jueves: jueves (día jueves). <<

  


  
    [7] doñata: «mujer»; procede de la palabra dueña, que se aplicaba a las personas de respeto que ejercían como damas de compañía. <<

  


  
    [8] requerilla: «manifestarle su amor»; en el español clásico, en los infinitivos la r se asimilaba a la l. <<

  


  
    [9] aballó la pata: huyó. <<

  


  
    [10] halaguera: que halaga. <<

  


  
    [11] hemencia: vehemencia. <<

  


  
    [12] cuidoso: preocupado (de cuidado: «preocupación»). <<

  


  
    [13] ahotas: exclamación de carácter popular. <<

  


  
    [14] no cuido ser vivo: no creo poder vivir. <<

  


  
    [15] de mí soy esquivo: huyo de mí mismo. <<

  


  
    [16] cativo: desdichado. <<

  


  
    [17] alcaide: encargado de la custodia de una fortaleza. <<

  


  
    [18] de grado: de buena gana. <<

  


  
    [19] a escala vista: sin ocultarse, con la escala para asaltar el castillo a la vista. <<

  


  
    [20] presión: prisión. <<

  


  
    [21] agora: «ahora»; alternan ambas formas en el Siglo de Oro. <<

  


  
    [1] Cantam as lavrandeiras: Cantan las bordadoras. <<

  


  
    [2] caza… de altanería: que se hace con aves de rapiña de alto vuelo, como el halcón. <<

  


  
    [3] trabajos: preocupaciones. <<

  


  
    [4] so: soy. <<

  


  
    [5] digas: di (imperativo de decir). <<

  


  
    [1] carillejo: vocativo despectivo-afectivo (de caro: «querido»). <<

  


  
    [2] besarte he: te besaré (forma analítica de futuro). <<

  


  
    [3] extraño: extrañado, sorprendido. <<

  


  
    [4] darte holgura: darte gusto, complacerte. <<

  


  
    [5] sin darme pasión: sin que me cueste, sin que me duela. <<

  


  
    [6] do: doy. <<

  


  
    [7] corredores: soldados que se destacan del cuerpo del ejército para atraer la atención del enemigo y hacerle caer en una emboscada. <<

  


  
    [1] a trueque de: a cambio de. <<

  


  
    [1] adonde suba el compás: hasta donde alcance. <<

  


  
    [1] garrida: gallarda, buena moza. <<

  


  
    [2] no repuno: no lo niego. <<

  


  
    [3] sin cuento: en grado sumo. <<

  


  
    [4] de bel parecer: bellos. <<

  


  
    [5] haber: tener, poseer. <<

  


  
    [1] decíselo: «decídselo»; la supresión de la d en la segunda persona del plural del imperativo es fenómeno común en la lengua del Siglo de Oro (lo volvemos a ver en hablá). <<

  


  
    [1] ventura: mala ventura, desgracia. <<

  


  
    [2] ardé: «arded», forma de imperativo propia del Siglo de Oro; la veremos constantemente repetida. <<

  


  
    [1] dédesme hora: dadme ahora. <<

  


  
    [2] prioresa: madre superiora. <<

  


  
    [1] malferida: malherida (conservación arcaizante de la f- latina). <<

  


  
    [1] cuitado: desdichado. <<

  


  
    [1] endecha: canción triste o de lamento. <<

  


  
    [2] Saturno es el dios de la melancolía y la tristeza. <<

  


  
    [3] menguado: triste, desdichado. <<

  


  
    [4] sofraganos: sufragáneos, subordinados, los que dependen del Amor. <<

  


  
    [5] encarado: «mirando de frente»; el arma le está apuntando. <<

  


  
    [1] harto: bastante. <<

  


  
    [2] cuál: cómo, de qué manera. <<

  


  
    [3] con tu lado: con tu presencia. <<

  


  
    [4] tornaras: volvieras. <<

  


  
    [5] congojarme: acongojarme. <<

  


  
    [1] acabo: muero. <<

  


  
    [2] cuidado: pasión amorosa. <<

  


  
    [3] prendas: regalos que había recibido de su dama. <<

  


  
    [4] ninfas: diosas de las aguas y los bosques en la mitología grecolatina. <<

  


  
    [5] Dafne: ninfa a la que los dioses convirtieron en laurel cuando Apolo, enamorado de ella, iba persiguiéndola. <<

  


  
    [6] luengos: largos. <<

  


  
    [7] tamaño: tan grande. <<

  


  
    [8] gesto: rostro, cara. <<

  


  
    [9] enhiesto: erguido. <<

  


  
    [10] adó: adonde. <<

  


  
    [11] trujeron: trajeron. <<

  


  
    [12] tardo: lento. <<

  


  
    [13] a mirar: mirando. <<

  


  
    [14] salteado: asaltado, invadido. <<

  


  
    [15] corrime: me avergoncé. <<

  


  
    [16] luego: inmediatamente. <<

  


  
    [17] natura: naturaleza. <<

  


  
    [18] estó: estoy. <<

  


  
    [19] mil: mil veces. <<

  


  
    [20] incomportable: intolerable. <<

  


  
    [21] instabilidad: inestabilidad. <<

  


  
    [22] revuelta: mudanza. <<

  


  
    [23] Gnido: barrio napolitano donde vivía doña Violante Sanseverino, de la que estaba enamorado Mario Galeota, el amigo por quien Garcilaso intercede ante la dama. <<

  


  
    [24] a muerte convertido: «dirigido a la muerte»; Marte es el dios de la guerra. <<

  


  
    [25] ruedas: «carros», por sinécdoque. Se refiere a los desfiles de la antigua Roma, en los que los vencedores iban montados en carros. <<

  


  
    [26] el fiero cuello atados: «atados en cuanto al fiero cuello»; es una construcción sintáctica denominada «acusativo griego». <<

  


  
    [27] convertido en viola: ha tomado el color de la violeta, está pálido. <<

  


  
    [28] Vuelve a aludir a su semejanza con la violeta, flor que se relaciona con la dama por su nombre: Violante. <<

  


  
    [29] Cuenta la mitología que Venus, diosa del amor, nació de una concha. <<

  


  
    [30] palestra: lugar donde antiguamente se luchaba. <<

  


  
    [31] cítera: cítara, instrumento musical. <<

  


  
    [32] no debe ser notada… destierra: debe evitar ser tachada de ingrata quien no tiene ningún otro defecto. <<

  


  
    [33] Según la mitología, Anajárete o Anajarte era famosa por su ingratitud; en castigo, los dioses la trasformaron en estatua de piedra. <<

  


  
    [34] vido: vio. <<

  


  
    [35] con su breve pena… ajena: con el breve sufrimiento de su muerte consiguió el castigo eterno de la ingrata. <<

  


  
    [36] la sangre… y su natura: la sangre iba perdiendo la naturaleza que le era propia. <<

  


  
    [37] la gente… vengada: la gente no se admiró tanto de la trasformación de Anajárete como de ver vengada aquella ingratitud. <<

  


  
    [38] Némesis es la diosa de la venganza. <<

  


  
    [39] estado albano: «estado gobernado por un miembro de la casa de Alba». Se refiere a Nápoles, donde era virrey don Pedro de Toledo, hermano del duque de Alba. <<

  


  
    [40] sobras: «superas, excedes», en antítesis con faltando. <<

  


  
    [41] peregrino: extraño, pocas veces visto. <<

  


  
    [42] el altura: «la altura»; en el Siglo de Oro era frecuente el uso del artículo el ante sustantivos femeninos que empezaran por vocal, aunque no fuera tónica. <<

  


  
    [43] acordado: acorde, en armonía con. <<

  


  
    [44] que no hay sin ti… sea: la vida carece de sentido sin ti. <<

  


  
    [45] vergüenza he: tengo vergüenza. <<

  


  
    [46] me corro: me avergüenzo. <<

  


  
    [47] mezquina: desdichada. <<

  


  
    [48] esquividad: condición del que es esquivo y rehúye la compañía de los demás. <<

  


  
    [49] El canto de la corneja era de mal agüero, anunciaba desdichas. <<

  


  
    [50] estiva: del estío, del verano. <<

  


  
    [51] enajenado: salido de su cauce habitual. <<

  


  
    [52] juntada: reconciliada. <<

  


  
    [53] terná: «tendrá»; es forma común en el Siglo de Oro. <<

  


  
    [54] materia: motivo. <<

  


  
    [55] Títero: Títiro, personaje de la Égloga primera de Virgilio, poeta natural de Mantua. <<

  


  
    [56] reyendo: riendo. <<

  


  
    [57] ¿Cómo te faltó… conocimiento?: ¿Cómo no supiste conocerme, valorarme? <<

  


  
    [58] Extremo: «Extremadura», adonde iban los rebaños trashumantes en invierno, después de pasar el verano en la serranía de Cuenca. <<

  


  
    [59] cara: querida. <<

  


  
    [60] Filomena o Filomela es un personaje a quien los dioses convirtieron en ruiseñor. <<

  


  
    [61] decildo: «decidlo»; metátesis (cambio de lugar) de las dos consonantes. <<

  


  
    [62] Piérides: «las musas»; se llamaban así por ser naturales de la región de Pieria, en el norte de Grecia. <<

  


  
    [63] querellas: quejas. <<

  


  
    [64] convenible: conveniente. <<

  


  
    [65] doquier: adonde quiera. <<

  


  
    [66] vencimientos y despojos: «el botín que obtiene el vencedor de una batalla»; aquí alude, metafóricamente, a la dependencia del amante respecto a la amada. <<

  


  
    [67] vían: «veían»; contracción habitual en Garcilaso. <<

  


  
    [68] diferencia: diversa modulación. <<

  


  
    [69] El desigual… modo: El excesivo dolor rompe la compostura. <<

  


  
    [70] tamaño: tan grande. <<

  


  
    [71] de consuno casi los paso… a uno: estando casi juntos, los repaso y cuento uno a uno. <<

  


  
    [72] Lucina: «diosa de los partos». Todo indica que, bajo la Elisa de esta égloga, se oculta la dama portuguesa Isabel Freire, que murió de parto. <<

  


  
    [73] crueza: crueldad. <<

  


  
    [74] queda: quieta, parada. <<

  


  
    [75] tercera rueda: tercera esfera o planeta, el que corresponde a Venus, diosa del amor. <<

  


  
    [76] coloradas: que tienen color. <<

  


  
    [77] tramontar: pasar de un lado a otro de los montes. <<

  


  
    [78] recordando: despertando. <<

  


  
    [1] glosa: explicación, comentario, desarrollo de un tema poético. <<

  


  
    [2] se regala: se complace, se deleita. <<

  


  
    [3] no es sujeto a fortuna: se mantiene siempre igual, no varía. <<

  


  
    [4] incordio: tumor. <<

  


  
    [5] en la parte… escupido: quizá signifique «tener enfrente alguien que me escupa»; pero por un escupido podría también entenderse «una persona afrentada y, por tanto, rencorosa». La parte contraria se podría interpretar como «el trasero» y, en ese caso, un escupido sería una pústula que arroje o escupa sangre o pus. <<

  


  
    [6] rapaz tiñoso: «niño con tiña», forma despectiva de referirse al dios Cupido. <<

  


  
    [1] madrigal: poema breve de tema amoroso. <<

  


  
    [2] basca: ansia, desazón. <<

  


  
    [1] grey: rebaño. <<

  


  
    [1] basa: apoyo en que se sustenta algo. <<

  


  
    [2] capitel: parte superior de una columna. <<

  


  
    [3] Se refiere a Cupido. <<

  


  
    [4] defendido: prohibido. <<

  


  
    [1] Los mudéjares eran maestros consumados en el arte de la decoración de techos. <<

  


  
    [2] no cura: no se preocupa. <<

  


  
    [3] encarama: sube a la parte más alta. <<

  


  
    [4] almo: que alimenta, que restaura la fuerza perdida. <<

  


  
    [5] arbitrio: voluntad, capricho. <<

  


  
    [6] orea: da el viento en una cosa refrescándola o secándola. <<

  


  
    [7] El cierzo y el ábrego son dos vientos de naturaleza contraria. El primero viene del norte y es frío; el segundo, del sur, es cálido. <<

  


  
    [8] antena: vara o palo del que está asegurada la vela de una embarcación. <<

  


  
    [9] Esta licencia métrica, que consiste en dividir una palabra entre dos versos, se llama tmesis; es poco usada. <<

  


  
    [10] lauro: laurel, arbusto con que en el mundo antiguo se hacían coronas para los héroes y los poetas. <<

  


  
    [11] acordado: armonioso. <<

  


  
    [12] plectro: «púa para tocar los instrumentos de cuerda»; por extensión, significa también «inspiración poética». <<

  


  
    [13] Francisco Salinas, célebre músico y catedrático de Salamanca, era amigo de fray Luis. <<

  


  
    [14] Origen es palabra femenina en el Siglo de Oro; de ahí el género de los adjetivos que la acompañan. <<

  


  
    [15] suerte: condición. <<

  


  
    [16] Esta estrofa está dedicada a la teoría de la musica mundana o armonía del mundo, según la cual entre los astros y todos los seres de la creación existe una correspondencia, de la misma forma que en un instrumento musical bien afinado la vibración de una cuerda provoca la vibración por simpatía de otras. <<

  


  
    [17] el apolíneo sacro coro: «los profesores de la universidad de Salamanca». Apolo, encarnación del sol, es el dios de las artes y las ciencias. <<

  


  
    [18] de contino: continuamente. <<

  


  
    [19] Juan de Grial, insigne humanista y canónigo de Calahorra, era también amigo de fray Luis. <<

  


  
    [20] aoja: «mustia (provoca mal de ojo)»; el cielo otoñal da al campo un aspecto triste. <<

  


  
    [21] Febo: Apolo. <<

  


  
    [22] Se refiere a la constelación de Capricornio, a la que se acerca el sol en el mes de noviembre. <<

  


  
    [23] Eolo: dios del viento. <<

  


  
    [24] Alude a la grulla. Una bandada de estas aves fue testigo de la muerte del poeta griego Íbico y, gracias a eso, se logró descubrir a sus asesinos y vengar su muerte. <<

  


  
    [25] el sacro monte: el Parnaso, morada de las musas y los poetas célebres. <<

  


  
    [26] la postrer llama: la inspiración de menos aliento. <<

  


  
    [27] antigo: antiguo, clásico. <<

  


  
    [28] atener: competir. <<

  


  
    [29] Quizá fray Luis se refiere al proceso inquisitorial que lo llevó a la cárcel. <<

  


  
    [30] Diego Oloarte: amigo y, posiblemente, discípulo de fray Luis, fue arcediano de Ledesma (Salamanca). <<

  


  
    [31] trasunto: «copia o traslado»; pero aquí, en realidad, se refiere a las ideas originales, de las que, según las doctrinas platónicas, son copia las realidades que vemos en este mundo. <<

  


  
    [32] pasos desiguales: los giros de los planetas, que no tienen las mismas dimensiones ni duración. <<

  


  
    [33] en proporción concorde…: nueva alusión a la musica mundana o armonía del universo. <<

  


  
    [34] la plateada rueda: alusión al carro en que los antiguos imaginaban que se desplazaba la luna <<

  


  
    [35] la luz do el saber llueve: el planeta Mercurio, de donde procede la sabiduría. <<

  


  
    [36] la graciosa estrella de amor: el planeta Venus. <<

  


  
    [37] Los planetas Marte y Júpiter y los dioses a ellos asociados son el símbolo de la guerra y la benignidad, respectivamente. <<

  


  
    [38] Saturno, padre…: el planeta Saturno se asocia con una etapa anterior a la actual civilización, en la que los hombres gozaban de una completa felicidad. <<

  


  
    [39] el reluciente coro: las estrellas. <<

  


  
    [40] campos verdaderos: para los platónicos, «el lugar en el que se encontraban las ideas o verdades originales de cada ser». Las realidades de nuestro mundo son meras copias. <<

  


  
    [41] mineros: minas, vetas de metal. <<

  


  
    [42] Estas quintillas las escribió el poeta poco después de salir de la cárcel de la Inquisición (11 de noviembre de 1576). <<

  


  
    [1] Esta alambicada estrofa parece significar lo siguiente: «¿El alardear (la presunción) del sufrimiento que me produce el amor me causará un placer tan grande, que perderé el sentimiento de dolor de mi pasión?». <<

  


  
    [2] Náyades: diosas mitológicas de los ríos y mares, ninfas. <<

  


  
    [3] Alusión al regreso a Sevilla de una parte de la armada que en octubre de 1571 derrotó en Lepanto a los turcos. <<

  


  
    [4] Se refiere al mediodía, cuando, aparentemente, el sol está más distante de la tierra. <<

  


  
    [5] ledo: alegre. <<

  


  
    [6] nós: «nosotros», latinismo. <<

  


  
    [7] ni el viento de tus lechos más vecino: podría aludir al viento de poniente, donde duerme la noche cuando el sol amanece por levante. <<

  


  
    [8] regalo: que causa deleite. <<

  


  
    [9] Por la ocasión antigua: por el primer estado de dulzura y bienestar. <<

  


  
    [10] seso: razón, entendimiento. <<

  


  
    [11] el hecho: la ejecución. <<

  


  
    [12] furor: impulso desordenado, locura. <<

  


  
    [13] Se refiere al 4 de agosto de 1578, fecha en que murió el rey don Sebastián de Portugal en la batalla de Alcazarquivir. <<

  


  
    [14] dende… de otro color se viste: desde el Atlas al mar Rojo. <<

  


  
    [15] Los portugueses, engañosamente confiados en su poderío militar y atentos solo a las ganancias que pensaban obtener, entraron en África sin encomendarse a Dios. <<

  


  
    [16] presago: que anuncia o presagia algo. <<

  


  
    [17] visitó sobre sus males: examinó sus males. <<

  


  
    [18] Dios se valió de los bárbaros (los enemigos) para castigar los errores y la impiedad de los soberbios portugueses. <<

  


  
    [19] aspereza: territorio áspero, escabroso. <<

  


  
    [20] conturbaron: inquietaron, alteraron. <<

  


  
    [21] pusieron desierto: asolaron. <<

  


  
    [22] ecelsa: excelsa, eminente. <<

  


  
    [23] arrojados: abruptos, escarpados. <<

  


  
    [24] infanda: indigna de ser nombrada. <<

  


  
    [25] Luco: río del norte de África. <<

  


  
    [26] censo: tributo. <<

  


  
    [1] en fiel: equilibrado, en el fiel de la balanza. <<

  


  
    [2] si no hiciere la razón: si no se mostrase razonable. <<

  


  
    [3] brava: magnífica, extraordinaria. <<

  


  
    [4] salpicón: guiso de carne, pescado o marisco desmenuzado, con pimienta, sal, aceite, vinagre y cebolla. <<

  


  
    [5] florín: moneda antigua que equivalía a un escudo o diez reales. <<

  


  
    [6] aloque: mezcla de tinto y blanco. <<

  


  
    [7] cantillo: esquina de un edificio. <<

  


  
    [8] través y enjundias: longitud y grosor. <<

  


  
    [9] lo trasañejo: lo más viejo. <<

  


  
    [10] Quiere decir que el puerco es tan valioso, que se le debería respetar tanto como al rey. <<

  


  
    [11] remanecen: aparecen. <<

  


  
    [12] pichel: vaso alto y redondo, generalmente de estaño, algo más ancho del suelo que de la boca y con tapa encajada en el remate del asa. <<

  


  
    [13] moradilla: una variedad de aceituna. <<

  


  
    [14] bien puede bogar su remo: se puede defender, es de buena calidad. <<

  


  
    [15] daca: contracción de da acá. <<

  


  
    [1] pastura: pasto, alimento. <<

  


  
    [1] regalado: deleitado, alegrado. <<

  


  
    [1] aljófar: perla irregular, de tamaño pequeño. <<

  


  
    [2] La física antigua sostenía que en el universo existían unos lugares a los que tienden los diversos seres, según su naturaleza. Así, el centro del fuego es el sol y, por ese motivo, las llamas se elevan hacia él. El de los cuerpos es la tierra y, por eso, caen. El centro del amante es la persona amada. <<

  


  
    [3] ministro: ejecutor. <<

  


  
    [4] asconde: «esconde», vacilación habitual en el Siglo de Oro. <<

  


  
    [5] desiño: designio, propósito, objetivo. <<

  


  
    [6] trampantojo: engaño. <<

  


  
    [7] La piel del armiño es muy blanca y se mancha con facilidad. <<

  


  
    [8] Ludovico: Luis Nassau, noble holandés, hermano de Guillermo de Orange, que luchó contra los españoles, los venció en mayo de 1568 y fue derrotado en julio del mismo año. <<

  


  
    [9] haca: jaca. <<

  


  
    [10] lucia: gorda, de piel tersa y buen pelo. <<

  


  
    [11] jinete: caballo a propósito para ser montado a la jineta, es decir, con estribos cortos y las piernas dobladas. <<

  


  
    [12] trinchea: trinchera. <<

  


  
    [1] fuerdes: fuerais. <<

  


  
    [2] otero: cerro aislado que domina un llano. <<

  


  
    [3] de vero: de verdad. <<

  


  
    [4] vagan: andan de un lado a otro. <<

  


  
    [5] vulnerado: herido. <<

  


  
    [6] nemorosos: boscosos, con abundante vegetación. <<

  


  
    [7] ínsulas: islas. <<

  


  
    [8] en par de los levantes de la aurora: cerca del amanecer. <<

  


  
    [9] En el comentario en prosa de este poema explica el autor que las cuevas de leones simbolizan «las virtudes que posee el alma en este estado de unión». <<

  


  
    [10] en púrpura tendido: recubierto de púrpura. <<

  


  
    [11] a zaga de tu huella: detrás de ti. <<

  


  
    [12] Dice san Juan que es «el toque sutilísimo que el Amado hace a la alma […], de manera que le enciende el corazón en fuego de amor». <<

  


  
    [13] adobado: embocado, preparado para que tenga un sabor más intenso. <<

  


  
    [14] emisiones: efluvios, aromas. <<

  


  
    [15] ejido: campo de propiedad comunal próximo al pueblo, donde se reúne el ganado. <<

  


  
    [16] te llagaste: te heriste (metafóricamente). <<

  


  
    [17] me adamabas: me cortejabas. <<

  


  
    [18] vían: veían. <<

  


  
    [19] cierzo: viento frío, del norte. <<

  


  
    [20] austro: viento cálido, del sur. <<

  


  
    [21] recuerdas: despiertas. <<

  


  
    [22] serena: sirena, ser mitológico con cabeza de mujer y cuerpo de ave, que enloquecía a los hombres con su canto. <<

  


  
    [23] Carillo: diminutivo de caro («querido»). <<

  


  
    [24] haz: faz, cara. <<

  


  
    [25] compaña: compañía. <<

  


  
    [26] socio: amado, compañero. <<

  


  
    [27] filomena: ruiseñor. <<

  


  
    [28] Dice san Juan que se refiere al «demonio adversario del alma esposa». <<

  


  
    [29] Según el autor, la caballería es símbolo de los sentidos corporales. <<

  


  
    [30] en celada: a escondidas. <<

  


  
    [31] parecía: aparecía. <<

  


  
    [32] ventalle: abanico. <<

  


  
    [33] cauterio: cura para evitar la gangrena en la que se aplicaba a las heridas una varilla candente. <<

  


  
    [1] Voto a Dios: fórmula de juramento propia de soldados y gente del hampa. <<

  


  
    [2] doblón: moneda antigua de oro que valía dos escudos. <<

  


  
    [3] máquina: suntuosidad, aparato. <<

  


  
    [4] voacé: contracción de vuestra merced; es característica del habla popular, lo mismo que seor: «señor». <<

  


  
    [5] in continente: al instante. <<

  


  
    [6] chapeo: sombrero. <<

  


  
    [7] requirió la espada: echó mano a la espada con aire de amenaza. <<

  


  
    [8] calidad: la condición y el comportamiento que se espera de las personas de la nobleza. <<

  


  
    [9] quimera: «monstruo fantástico formado con elementos de varios animales». Imaginariamente, la mujer enamorada también está hecha de distintos materiales que representan su actitud ante el amor: pecho blando (de cera), deseo ardiente (de fuego), suave cuando toca (lana) y silenciosa cuando se mueve (fieltro). <<

  


  
    [1] apero: instrumentos de labranza. <<

  


  
    [2] al sol bambolea: está ahorcado y su cadáver se mueve con el viento en medio de la plaza pública. <<

  


  
    [1] El azul, además de ser el color de las flores del romero, es símbolo de los celos. <<

  


  
    [2] La belleza de la muchacha se anuncia a sí misma, como la aurora anuncia el día. <<

  


  
    [3] Es propio de la Aurora el rocío, metáfora del llanto; pero el Sol debe brillar en plenitud. La niña, que es aurora y sol al mismo tiempo, debe dejar de llorar. <<

  


  
    [4] Como el sol disipa las nieblas, la niña debe olvidar sus sospechas («todo lo que no ves»). <<

  


  
    [1] El asunto de este poema son los amores de Angélica, una bellísima dama pretendida por los más altos caballeros de la corte de Carlomagno, y Medoro, un pobre soldado musulmán al que encontró herido en el campo de batalla. <<

  


  
    [2] pellico: vestido de pieles, propio de los pastores. <<

  


  
    [3] palafrén: caballo manso y de paso regular en el que montaban las damas. <<

  


  
    [4] Catay: nombre antiguo de la China, de donde procedía Angélica. <<

  


  
    [5] escorpiones: las zozobras y penas del amor. <<

  


  
    [6] pedernal: piedra muy dura de la que saltan chispas al ser golpeada, símbolo del corazón de Angélica. <<

  


  
    [7] centellas de agua: lágrimas. <<

  


  
    [8] lisonjean: hacen agradables. <<

  


  
    [9] El texto es ambiguo. Puede significar «perdonen los ojos de Angélica (los rayos del sol) que quedan al descubierto», o «Perdonen los rayos del sol, que quedan oscurecidos por el brillo de los ojos de la heroína». <<

  


  
    [10] un mal vivo con dos almas: Medoro herido, que tiene su propia alma y la de Angélica, que se ha enamorado de él. <<

  


  
    [11] tálamo: cama nupcial. <<

  


  
    [12] Angélica, reina del Catay, entrega a Medoro su belleza y su reino como dote. <<

  


  
    [13] Venus dejó a Marte, símbolo de la fuerza, por Adonis, joven extremadamente bello, como Angélica ha despreciado al conde Orlando y a otros nobles caballeros para prendarse de Medoro. <<

  


  
    [14] Ante los amores de los protagonistas, simbolizados por los arrullos de las palomas, la Envidia expresa su rabia retorciendo un áspid venenoso. <<

  


  
    [15] inficione: infecte. <<

  


  
    [16] volantes: los del vestido. <<

  


  
    [17] no se vaya por pies: no se escape. <<

  


  
    [18] mote: «rótulo, leyenda»; en este caso, los nombres de los amantes grabados en las cortezas de los árboles. <<

  


  
    [19] contestes: testigos. <<

  


  
    [20] se refiere a Orlando, que enloqueció por el amor de Angélica. <<

  


  
    [1] Este poema lo escribió Góngora durante un viaje a Granada, en respuesta a una carta de sus amigos cordobeses, que le reprochaban el haber olvidado su ciudad natal. <<

  


  
    [2] Genil y Dauro: los dos ríos de Granada. <<

  


  
    [1] lilio: lirio. <<

  


  
    [2] viola: violeta. <<

  


  
    [3] troncada: rota, quebrada, tronchada. <<

  


  
    [1] Alude al hecho de que Quevedo había traducido del griego las obras del poeta Anacreonte. <<

  


  
    [2] Góngora juega con dos sintagmas de sonido próximo: pies de elegía (las unidades que forman los versos griegos y latinos, en alusión a la traducción del griego arriba señalada) y pies de lejía (porque Quevedo era patizambo y renqueante, y porque sus versos eran corrosivos como la lejía). <<

  


  
    [3] terenciano Lope: alusión a Lope de Vega, amigo de Quevedo y rival de Góngora, que se dedicaba a escribir teatro, como el poeta latino Terencio. <<

  


  
    [4] Belerofonte: «héroe de la mitología griega que montó al caballo alado Pegaso». Este animal es símbolo de la poesía, porque de una coz hizo brotar la fuente Hipocrene, que inspiraba a los que bebían sus aguas. <<

  


  
    [5] zuecos: «zapatos de madera propios de los labradores». Góngora degrada el calzado elevado que se usaba en las representaciones de la tragedia griega: el coturno. Mordazmente, sugiere la vulgaridad del teatro de su adversario, que, en vez de los nobles coturnos, emplea los ramplones zuecos. <<

  


  
    [6] antojos: «anteojos, lentes, gafas» y «caprichos». Alude a la acentuada miopía de Quevedo, que le obligaba a usar un tipo de gafas a las que la posteridad ha llamado, en su honor, quevedos. <<

  


  
    [7] ojo ciego: el del culo. <<

  


  
    [8] gregüesco: «calzones». Góngora juega con la semejanza entre las palabras griego (la lengua de la que había traducido Quevedo) y gregüesco. <<

  


  
    [9] Polifemo es un cíclope mitológico, hijo de Neptuno, dios del mar. Tiene un solo ojo en la frente, que puede competir con el sol en grandeza. <<

  


  
    [10] valiente: fuerte, vigoroso. <<

  


  
    [11] un día… cayado: un día estaba recto (bastón) y al día siguiente se encorvaba bajo el paso del gigante (cayado). <<

  


  
    [12] Leteo: río de los infiernos, de aguas negras. <<

  


  
    [13] Pirineo: el gigante, por su enorme tamaño, similar al de las montañas. <<

  


  
    [1] El sujeto de esta oración es Polifemo, enamorado de Galatea. <<

  


  
    [2] terno: «trío, conjunto de tres cosas o personas», como las Gracias, que en la mitología griega eran tres. <<

  


  
    [3] La piel de Galatea es tan blanca, que puede compararse al cristal (de Neptuno, porque vive en el mar). La piel blanca, como la pluma del cisne, se ve interrumpida por los ojos, cuyo intenso color azul recuerda las manchas de la cola del pavo real. El pavo real estaba consagrado en la mitología a Juno, y el cisne, a Venus. El poeta trueca los atributos ya que la piel de Galatea participa de las cualidades del cisne y del pavón. <<

  


  
    [4] cándidos: blancos. <<

  


  
    [5] eritrea: procedente del mar Rojo. <<

  


  
    [6] Cupido deja que la perla, engastada en oro, sirva de pendiente o arracada de Galatea. <<

  


  
    [7] el mentido robador de Europa: «Júpiter, que se disfrazó de toro para raptar a la ninfa Europa, de la que se había enamorado». Alude el poeta al signo de Tauro, que se corresponde con el mes de mayo. <<

  


  
    [8] el garzón de Ida: Ganimedes, un bello joven, que servía las bebidas a los dioses de la mitología griega. <<

  


  
    [9] Arión: «músico que fue arrojado al mar, pero un delfín, atraído por su música, lo salvó llevándolo sobre los hombros». El gemido del protagonista de las Soledades sirvió como el instrumento de Arión y le permitió salvarse del naufragio. <<

  


  
    [10] Noto: viento del norte. <<

  


  
    [11] Libia de ondas: desierto de ondas, el mar. <<

  


  
    [12] de Júpiter el ave: el águila, consagrada al padre de los dioses. <<

  


  
    [13] el estero: la ría. <<

  


  
    [14] el justo arnés de hueso: la concha. <<

  


  
    [15] aquella… su cuna: Venus, diosa del amor y los placeres, que nació de una concha, llamada, en recuerdo suyo, venera. <<

  


  
    [16] califica: prestigia. <<

  


  
    [17] el negligente roble: el barquichuelo, hecho de madera de roble, que se desliza perezosamente sobre el agua. <<

  


  
    [1] Rodamonte: guerrero árabe, personaje de los relatos caballerescos italianos como el Orlando furioso de Ludovico Ariosto. <<

  


  
    [2] La acción del romance se desarrolla en la zona occidental de la actual provincia de Cádiz, que el poeta evoca enumerando sus ciudades y lugares más famosos. <<

  


  
    [3] alcaide: jefe de una fortaleza o prisión. <<

  


  
    [4] colores: las ropas y adornos de colores simbólicos que usaban los caballeros en las fiestas para manifestar el amor a una persona o su estado de ánimo. <<

  


  
    [5] las cañas: juegos de cañas, festejos cortesanos en que los caballeros, formando cuadrillas, fingían una batalla, se arrojaban cañas y se protegían con escudos. <<

  


  
    [6] almaizar: toca de gasa con que los moros se cubren la cabeza. <<

  


  
    [7] cifra: mote, leyenda de valor simbólico. <<

  


  
    [1] En este romance, comúnmente atribuido a Lope, aunque algún manuscrito lo pone a nombre del doctor Juan de Salinas, se ha querido ver el reflejo de las quejas de Elena Osorio por la falta de discreción del poeta. Véase la réplica escrita por Pedro Liñán de Riaza (núm. 114). <<

  


  
    [2] las que en el rostro…: las colores, el rubor. <<

  


  
    [3] corrida: avergonzada. <<

  


  
    [4] libertades: «excesos»; en este caso, al contar detalles de sus relaciones amorosas. <<

  


  
    [5] partes: prendas, cualidades. <<

  


  
    [6] obligarme: enamorarme. <<

  


  
    [7] bencerraje: abencerraje, caballero moro de una noble familia granadina del siglo XV. <<

  


  
    [1] Este romance lo escribió Lope de Vega durante los años que pasó en Valencia (1588-1590), desterrado por las injurias contra la familia de Elena Osorio. Es una visión irónica de su propio pasado inmediato. <<

  


  
    [2] hebrero: el mes de febrero. <<

  


  
    [3] toronjil: hierba abejera, planta que tiene ciertas propiedades curativas. <<

  


  
    [4] opiladas: que sufren una retención del flujo menstrual. <<

  


  
    [5] asenjos: ajenjos, plantas de sabor amargo. <<

  


  
    [6] lechuguillazas: lechuguillas, especie de cuello formado con pliegues que estuvo de moda en tiempos de Felipe II. <<

  


  
    [7] boleado: adornado con bolas. <<

  


  
    [8] jubón: vestido ajustado al cuerpo que se usaba antiguamente. <<

  


  
    [9] cuera: prenda que se ponía sobre el jubón. <<

  


  
    [10] una doncella: alusión a Isabel de Urbina (Belisa en los versos), con la que se casó Lope en 1588. <<

  


  
    [11] aquella morena: Elena Osorio, amante de Lope entre 1583 y 1588, aproximadamente. <<

  


  
    [12] La amante de Lope se llamaba como la reina griega raptada por Paris y llevada a Troya. Los griegos, para vengar la afrenta de Menelao, sitiaron y destruyeron la ciudad. Lope se compara con la desdichada Troya, ya que él también sufrió, por el amor de Elena, cárcel y destierro. <<

  


  
    [1] regalado: agradable, grato al oído. <<

  


  
    [1] Eróstrato: personaje de la antigüedad que, para conseguir la fama, quemó el templo de Diana en Éfeso, una de las siete maravillas del mundo. <<

  


  
    [1] Este soneto es una versión en clave pastoril del final de los amores de Lope y Elena Osorio. El mayoral representa al poderoso señor (sobrino del cardenal Granvela, consejero de Felipe II) que se interpuso entre el poeta y la actriz. <<

  


  
    [2] albricias: regalo que se da al que trae una buena noticia. <<

  


  
    [3] vellocino: la piel del cordero. <<

  


  
    [4] fortunas: «tormentas». En el siglo XVII la palabra fortuna no siempre tenía las connotaciones positivas que hoy le atribuimos. <<

  


  
    [5] Alude a su segunda mujer, Juana de Guardo, madre de su hijo Carlos Félix, al que se referirá enseguida. <<

  


  
    [6] Contrasta la plácida vida matrimonial con la inquietud de las pasadas aventuras amorosas. <<

  


  
    [7] determinado… breve ausencia: el poeta no deseaba vivir apartado, ni aun por poco tiempo, de su mujer y sus hijos: estaba poco dispuesto (mal determinado) a ausentarse ni siquiera por un tiempo breve. <<

  


  
    [8] El ginovés discreto es símbolo de la vida burguesa. Los genoveses eran banqueros y comerciantes en la España del siglo XVII; llevaban una vida sin ostentación pero cómoda. <<

  


  
    [9] el altar de la gula: la mesa lujosamente ataviada y abastecida con todo género de viandas. <<

  


  
    [10] Este verso y los que siguen parecen ser un ataque a sus enemigos literarios de la última época y, de manera especial, a José Pellicer y Tovar, joven literato al que Felipe IV dio el puesto de cronista real que Lope había solicitado. <<

  


  
    [11] El poeta juega con dos significados de la palabra juicio. Primero alude al Juicio final, con el que, según la Biblia, acabará el mundo, y más tarde, a la cordura, la sensatez que parece faltar en la sociedad. <<

  


  
    [12] Se refiere a las devaluaciones de las monedas de cobre durante el reinado de Felipe IV. <<

  


  
    [13] El contraste entre romanos (armados y bien pertrechados) y romeros (vestidos miserablemente, como los que emprendían largas peregrinaciones y vivían de limosna) refleja la realidad social y política de la España de Felipe IV, que oscilaba entre el gasto ostentoso y la pobreza de la vida cotidiana. <<

  


  
    [14] favor: protección de los poderosos. <<

  


  
    [15] tantas cruces: alusión a los caballeros de las órdenes militares, que llevaban una cruz en el pecho como distintivo. <<

  


  
    [16] parabién y pascua: felicitaciones, cumplimientos sociales. <<

  


  
    [17] afratelarse: amartelarse, intimar con una persona. <<

  


  
    [18] galiciana: «gallega». Es alusión a los caballos salvajes que se crían en los montes de Galicia. <<

  


  
    [1] Este poema es una sentida elegía a la muerte en 1632 de Marta de Nevares, la última amante de Lope de Vega, de la que estuvo intensamente enamorado en su vejez, cuando ya era sacerdote. <<

  


  
    [2] fénix amorosa: la memoria de la amada es como el ave fénix, que resucita de sus cenizas. <<

  


  
    [1] arador: «ácaro minúsculo que vive debajo de la piel. Se mueve y traza surcos. La cabeza es un punto más oscuro». El poeta alude con esta metáfora a la manchita que deja sobre la piel sonrosada el picotazo de la pulga. <<

  


  
    [1] la patria mía: la ciudad donde ha nacido; en este caso, Madrid. <<

  


  
    [1] Lethe: el Leteo, río mitológico que tenían que cruzar las almas en su paso hacia el Hades o reino de ultratumba. Sus aguas hacían perder la memoria de lo vivido. <<

  


  
    [1] familia: servidumbre, acompañamiento. <<

  


  
    [2] las fieras altas…: los signos del Zodíaco. <<

  


  
    [3] las Indias: «América». Quiere decir que, al tener en la mano el retrato de Lisi, es como si tuviera en ella todas las riquezas del Nuevo Mundo. <<

  


  
    [1] lisonjera: «que agrada y deleita». La hora de la muerte es agradable para el ansia del amante. <<

  


  
    [1] Alusión a los banqueros genoveses, que prestaban dinero a la corona española y lo cobraban cuando llegaban las riquezas americanas. <<

  


  
    [2] Juego de palabras entre la blanca, una moneda de muy escaso valor, y la reina doña Blanca, mujer de Pedro I el Cruel. <<

  


  
    [3] Juego de palabras entre las diversas acepciones de escudos: «arma defensiva», «insignia de las casas aristocráticas» y «moneda». <<

  


  
    [4] El poeta juega con dos significados de gatos: «bolsas para guardar dinero, hechas de piel de gato» y «ladrones». <<

  


  
    [5] Juego de palabras entre hacer cuartos («descuartizar el cadáver de los delincuentes para que sirva de escarmiento») y cuartos («monedas de poco valor»). <<

  


  
    [6] rodela: escudo redondo para proteger el pecho del que lucha. <<

  


  
    [1] alquitara: alambique, tubo para destilar licores. <<

  


  
    [2] peje: pez. <<

  


  
    [3] sayón: «verdugo» y «cofrade que sale en la Semana Santa, con un vestido largo y negro». Quevedo se refiere a los que representan las figuras de los judíos que maltratan a Cristo en las procesiones. <<

  


  
    [4] escriba: doctor o intérprete de la ley entre los judíos. <<

  


  
    [5] Ovidio Nasón es un célebre poeta latino de la época de Augusto. Quevedo juega con el significado de su nombre familiar: Nasón («narigudo»). <<

  


  
    [6] Alude a las doce tribus de Israel, de acuerdo con la creencia popular de que los judíos se caracterizan por tener una nariz muy larga. <<

  


  
    [7] frisón: raza de caballos muy corpulentos, originarios de la región de Frisia, en Holanda. <<

  


  
    [8] garrafal: muy grande, enorme. <<

  


  
    [1] cantón: esquina de un edificio. <<

  


  
    [2] zurrapa: sedimentos e impurezas del vino. <<

  


  
    [3] Píramo y Tisbe son dos célebres y desdichados amantes de la antigüedad. <<

  


  
    [1] Alude maliciosamente al supuesto origen judío de Góngora. Para evitar que muerda («critique, murmure») sus versos, bastará untarlos con tocino, dada la repugnancia que los judíos sienten por la carne de cerdo. <<

  


  
    [2] pullas: insultos, más o menos ingeniosos, que en broma se lanzaban los viajeros que se cruzaban en un camino. <<

  


  
    [3] christus: «cristus, la cruz con que empezaban las cartillas donde los niños aprendían a leer». Nueva alusión al origen judío. <<

  


  
    [4] rabí: sabio en la religión judaica. <<

  


  
    [5] Se refiere a la nariz, larga y aguileña, que el tópico vulgar atribuye a los judíos. La de Góngora sí tenía esa forma. En los versos que siguen el poeta juega con alusiones al mundo judaico, ya anotadas en el poema núm. 109. <<

  


  
    [1] de gorja: de broma, de francachela. <<

  


  
    [2] dos maravedís: «la mitad de un cuarto». El maravedí era una moneda de cobre antigua que equivalía a una cuarta parte del cuarto. <<

  


  
    [3] tan inclinado a las pesas: aficionado al comercio. <<

  


  
    [4] las madres vendederas: las mujeres que regentaban los prostíbulos. <<

  


  
    [5] cuartana: «fiebre intermitente que se reproduce cada cuatro días». Se creía erróneamente que la padecían los leones. <<

  


  
    [6] tajo: «golpe que se da con la espada de arriba abajo y de derecha a izquierda»; es el más violento y eficaz. <<

  


  
    [7] Juega con el significado de al revés («al contrario») y revés («golpe que se da con la espada de abajo arriba»). <<

  


  
    [8] poner a la vergüenza: sacar a un delincuente para que la gente lo vea y conozca su delito. <<

  


  
    [9] imagen de milagros: estatuas de los santos a los que se atribuyen milagros. <<

  


  
    [10] misacantano: «el que celebra misa por vez primera»; era costumbre ofrecerle algún regalo. <<

  


  
    [11] en piernas: con las piernas al aire, sin medias. <<

  


  
    [12] El poeta juega con la expresión darse al diablo («desesperarse») y con la insinuación de que el dinero de la dote había de hacerlo efectivo el diablo, es decir, no lo iba a pagar nadie. <<

  


  
    [13] Cualquier cuidado que pone en sus cosas se interpreta como manifestación de tacañería. <<

  


  
    [14] Si llevara una cruz, insignia de los caballeros de las órdenes militares, nadie se resistiría a pensar que, en realidad, era un remiendo para cubrir un roto del vestido. <<

  


  
    [15] Quevedo juega con el doble significado de encomienda: «dignidad de las órdenes militares que llevaba aparejadas unas rentas, a veces muy cuantiosas» y «saludos, recuerdos que se envían al que está ausente». Al encargarle a alguien que trasmitiera los saludos, se solía decir «Beso las manos a…». El personaje de nuestro romance no puede esperar más encomiendas que estos protocolarios besamanos. <<

  


  
    [16] Juega con el doble sentido de faltas: «defectos» y «ausencia de menstruación». <<

  


  
    [1] alfileres vivos: «alguaciles, agentes de la justicia», porque prenden a los delincuentes. <<

  


  
    [2] andar a caza de gangas: pretender conseguir algo sin esfuerzo. <<

  


  
    [3] grillos: grilletes. <<

  


  
    [4] bayuca: taberna. <<

  


  
    [5] pendencia mosquito: «disputa que se queda en las palabras y que se acaba con los contendientes tomando copas». Muere como los mosquitos cuando se ahogan en el vino. <<

  


  
    [6] Los sastres tenían fama de ladrones, porque sisaban el paño del que hacían los vestidos. Por eso, se decía que, al morir, los diablos se apresuraban a llevar sus almas al infierno. <<

  


  
    [7] jayán: jaque, rufián. <<

  


  
    [8] los godos: los nobles, los de más importancia. <<

  


  
    [9] Es una broma cruel sobre la tortura que había sufrido Cardeñoso. Le habían descoyuntado los brazos, estirándolos con unas cuerdas, para que confesara sus delitos. Juega con la expresión estar manco de tocar las cuerdas: «ser un experto tocando la guitarra u otros instrumentos similares». <<

  


  
    [10] la sarta de la mar: la cuerda de los presos condenados a remar en las galeras. <<

  


  
    [11] desabrigó: robó la capa. <<

  


  
    [12] tiene llave universal: «es ladrón, tiene una ganzúa para abrir todas las puertas», o bien «tiene poder para resolver todos los problemas». <<

  


  
    [13] Juega con dos acepciones del verbo colgar: «ahorcar» y «ofrecer un regalo». <<

  


  
    [14] patente: pago que los demás presos exigen a los nuevos cuando llegan a la cárcel. <<

  


  
    [15] tantos: trozos, pedazos. <<

  


  
    [16] fuelle: soplón. <<

  


  
    [17] Quevedo parodia un romance tradicional, el de Melisendra, del que toma el tono épico y los versos 55 y 56. <<

  


  
    [18] a espaldas vueltas… centenar: le dieron cien latigazos en la espalda. <<

  


  
    [19] a caballo: en el burro con el que paseaban a los condenados por las calles mientras los azotaban. <<

  


  
    [20] la espalda de par en par: desnuda y, quizá, abierta por los latigazos. <<

  


  
    [21] Juego de palabras con las dos acepciones de cardenal: «moratón, hematoma», hecho por el látigo (rebenque), y «dignidad de la iglesia», nombrada por el papa. <<

  


  
    [22] Juego con las dos acepciones de pencas: «tira de cuero con que se forma el látigo» y «parte ancha y carnosa de las hojas de ciertas plantas, como los cardos». <<

  


  
    [23] me hago de pencas: me resisto a conceder lo que se me pide. <<

  


  
    [24] garrafal: enorme. <<

  


  
    [25] dromedal: dromedario. <<

  


  
    [26] Mostagán: ciudad de Marruecos. <<

  


  
    [27] Expresión humorística para decir que lo han mandado a remar en galeras. <<

  


  
    [28] Juego de palabras con la doble acepción de jubón: «vestido entallado que cubre el cuerpo» y «conjunto de azotes que da el verdugo al reo». <<

  


  
    [29] le añudaron el tragar: lo ahorcaron. <<

  


  
    [30] a mama y a taita el viejo: posiblemente, los encargados del prostíbulo en que trabajan la Méndez y sus compañeras recién citadas. <<

  


  
    [31] gurullada: conjunto de alguaciles o agentes de la autoridad. <<

  


  
    [32] encomiendas: saludos. <<

  


  
    [33] el menor…: parodia una expresión de cortesía y falsa modestia que se acostumbraba a usar antes de la firma: «el menor de sus criados». <<

  


  
    [1] Este poema es la respuesta del moro Zaide a las increpaciones que su amada le dirigía en el famoso romance «Mira, Zaide, que te aviso…», atribuido a Lope de Vega (núm. 84). <<

  


  
    [2] blanco terrero: «objeto que se pone para disparar sobre él»; se trata aquí de un juego de palabras con dos sentidos de blanco. <<

  


  
    [3] Siguiendo la metáfora militar usada en el romance «Mira, Zaide, que te aviso…», el protagonista argumenta que el alcázar de su pecho sí necesita cambiar, porque es como un fuerte que está en una frontera combatida constantemente por el enemigo. <<

  


  
    [4] Se creía que la sangre era un abrasivo adecuado para facilitar la talla de los diamantes. <<

  


  
    [5] achaque: excusa, pretexto. <<

  


  
    [6] hiciese… barato de tus favores: «hiciese público, comunicase noticias sobre tus amores». Hacer barato es «vender a bajo precio una mercancía» y, en el terreno del juego de naipes, «que el ganador reparta algún dinero entre los mirones». <<

  


  
    [7] aljófar: perla irregular, de tamaño pequeño. <<

  


  
    [8] cierzo: viento frío, del norte. <<

  


  
    [1] scita: «escita, natural de la Escitia, región del Asia antigua, cerca del mar Negro». Se utiliza muchas veces como símbolo de la barbarie. <<

  


  
    [2] terrero: el objeto o blanco sobre el que se dispara. <<

  


  
    [3] venidero: que ha de venir. <<

  


  
    [1] céfiro: viento templado de poniente. <<

  


  
    [2] ni los crespes: ni los rices, ni los ensortijes. <<

  


  
    [3] ni los dores: ni los cubras con oro. <<

  


  
    [4] al culto de sus ídolos atento: «preocupado, interesado por los falsos valores (los ídolos) que rigen nuestra vida». El poeta, al sufrir un desmayo que parecía la misma muerte, ha comprendido que el afecto hay que ponerlo solo en Dios. <<

  


  
    [5] fábrica interior: el edificio, el mundo íntimo del hombre, es decir, el alma, la conciencia. <<

  


  
    [1] cúyas: de quién (posesivo). <<

  


  
    [2] lejos: lo que se representa en los últimos planos de una pintura. <<

  


  
    [3] con no parecer: con no aparecer, con desaparecer cuando se intenta disfrutar de ellas. <<

  


  
    [4] Se refiere a la fe amorosa, por la que se cree en la persona amada, frente a la esperanza de disfrutar de ella sexualmente. El amor que aquí se predica es platónico, puro, no contaminado por la sensualidad. <<

  


  
    [5] El yo poético está próximo a la persona amada, que puede verlo, pero que no se ha dignado mirarlo, fijarse en él ni tan siquiera para ofenderlo u olvidarlo, como dice en los versos que siguen. <<

  


  
    [6] El interés del amante es tanto más valioso cuanto más desinterés muestra la persona amada. <<

  


  
    [1] El poema recrea un episodio narrado por Virgilio en la Eneida. El protagonista, Eneas, cuenta a Dido, reina de Cartago, la destrucción de Troya y las penalidades sufridas en su peregrinación por el Mediterráneo. <<

  


  
    [2] fenisa: «fenicia». Cartago nació como una colonia fenicia. <<

  


  
    [3] teucro: troyano. <<

  


  
    [4] Ilión: la ciudadela de Troya. <<

  


  
    [5] Después de diez años de asedio de Troya por las tropas griegas, el soldado Sinón tuvo una idea para facilitar la conquista. Fingieron retirarse y dejaron en la playa un enorme caballo de madera en cuyo vientre se ocultaban algunos soldados. Los troyanos, incautamente, introdujeron este regalo envenenado en su ciudad. Al caer la noche, los griegos salieron de su escondite y abrieron las puertas de Troya a sus compatriotas. <<

  


  
    [6] En medio del incendio y saqueo de Troya, Eneas salvó a su anciano padre Anquises llevándolo sobre sus hombros. <<

  


  
    [7] Juno, esposa de Júpiter, era enemiga acérrima de los troyanos, desde que Paris eligió a Venus como más bella. <<

  


  
    [8] sufrido: que resiste el sufrimiento. <<

  


  
    [1] ode: oda. <<

  


  
    [2] grama: planta herbácea. <<

  


  
    [3] reveza: cambia, muda. <<

  


  
    [4] ivierno: invierno. <<

  


  
    [5] favonios: céfiros, vientos cálidos y húmedos de poniente. <<

  


  
    [6] verano: la estación que media entre la primavera y el estío (de mayo a junio). <<

  


  
    [7] Se refiere al carácter cíclico de la naturaleza. <<

  


  
    [8] nós: «nosotros», latinismo. <<

  


  
    [9] dan en cara: ponen de manifiesto. <<

  


  
    [10] Argío: nombre poético de Juan de Arguijo. <<

  


  
    [1] Peculio… de Astrea fue: los bienes (peculio), que antes estaban en manos de la justicia (Astrea), han pasado a la del privado. <<

  


  
    [2] precede: pasa por delante. <<

  


  
    [3] Romúlea: Sevilla (llamada en la antigüedad Colonia Julia Rómula). <<

  


  
    [4] pece: pez. <<

  


  
    [5] El pavo real era el símbolo de Juno, esposa de Júpiter. <<

  


  
    [6] devaneo: disparate, delirio. <<

  


  
    [7] repuesto: apartado. <<

  


  
    [8] Se refiere a la corte. <<

  


  
    [9] augur: adivino. <<

  


  
    [10] oficios: cargos. <<

  


  
    [11] intento: pretensión, aspiraciones. <<

  


  
    [12] le pasarás: lo cambiarás. <<

  


  
    [13] Las ruinas de Itálica, ciudad próxima a Sevilla, fueron durante el Barroco materia de reflexión moral. <<

  


  
    [14] enseña: bandera, estandarte. <<

  


  
    [15] ¿Será… se recuerde?: ¿Podrá ser que se llegue a despertar de este sueño? <<

  


  
    [16] pluvia: lluvia (latinismo). <<

  


  
    [17] sulcar el piélago: atravesar el mar. <<

  


  
    [18] no afecto: no apetezco, no persigo. <<

  


  
    [19] cándido: blanco (latinismo). <<

  


  
    [20] parco: sobrio. <<

  


  
    [21] hagas conceto: pienses, te imagines. <<

  


  
    [22] Epicteto: filósofo estoico, autor de un famoso Manual en el que se resumen los principios de esa filosofía moral. <<

  


  
    [23] mensura: mide. <<

  


  
    [24] acerba: áspera. <<

  


  
    [25] histriones: fingidores, hipócritas. <<

  


  
    [26] aura: brisa suave. <<

  


  
    [27] gárrula; ruidosa, chillona. <<

  


  
    [28] Quizá pueda referirse a los pastores de los poemas bucólicos griegos, que vestían como rústicos. <<

  


  
    [29] múrrino: «de un metal llamo murria en latín (espato flúor)»; eran piezas muy apreciadas. <<

  


  
    [30] gaveta: cacharro de uso vulgar, escupidera. <<

  


  
    [31] arguyas de: juzgues como. <<

  


  
    [32] Se refiere a los actos virtuosos opuestos a la codicia, la ira y la ambición. <<

  


  
    [33] genios: dioses que protegen a los humanos. <<

  


  
    [1] entretalles: dibujos con relieve. <<

  


  
    [2] Se refiere a las estrellas. La frase presenta un fuerte hipérbaton: «¿Y los albos diamantes trémulos que el cielo adornan por engaste?». <<

  


  
    [3] Un nuevo hipérbaton: «¿Y el fuego que, buscando el centro (que está en el sol), tiene claro desasosiego?». <<

  


  
    [4] Quiere decir que el agua murmura que el alma de los hombres es floja y fría como ella. <<

  


  
    [5] El viento vuelve blanco al mar porque, con sus embates, lo llena de espuma. Obsérvese el nuevo hipérbaton. <<

  


  
    [1] candor: blancura. <<

  


  
    [2] La firmeza… sirva: la firmeza ante los ruegos (tu instancia querellosa) de la dama ya muerta, ahora despojada de su belleza y rigor, debe servir para que… <<

  


  
    [3] Las cenizas de la amada se mueven constantemente en su papel de arena de un reloj. No reposan para que el enamorado sienta el consuelo (por que tú reposes) de sentirlas cerca de sí y comprenda que la vida es inestable y pasajera. <<

  


  
    [4] Las cenizas enseñan lo vano de este mundo. Si el amante aprendiera de ellas, se preocuparía por las cosas espirituales y conseguiría la eternidad. <<

  


  
    [5] El enamorado fija su atención en lo que tiene menos importancia, el cuerpo, que se reduce a cenizas, y se despreocupa y ultraja el alma. <<

  


  
    [6] En el siglo XVII las iglesias eran lugares sagrados y cementerios al mismo tiempo. Por eso el poeta recomienda al amante que devuelva al templo las cenizas y el culto. <<

  


  
    [1] Este soneto versa sobre el mito de Ícaro, un joven al que su padre, Dédalo, fabricó unas alas de plumas y cera. Al elevarse, se acercó imprudentemente al sol, la cera se derritió e Ícaro se precipitó al mar. Este símbolo se aplica al amante que se acerca temerariamente a la amada, identificada, por su hermosura, con el sol. <<

  


  
    [2] El amante está destinado a caer, como Ícaro, al mar y servir de escarmiento para los demás. <<

  


  
    [3] ejecutiva: que actúa con rapidez y eficacia. <<

  


  
    [1] amortiguado: apagado, descolorido, como muerto. <<

  


  
    [2] Se refiere a la diosa Venus, que nació de la espuma del mar. La mitología atribuía el color rojo de la rosa a haberse teñido con la sangre que manaba de una herida de la diosa. <<

  


  
    [1] El hombre no puede pronunciar alabanzas a la creación que puedan estar a la altura de su grandeza; pero sí debe exaltar la obra de la Providencia en la medida posible. <<

  


  
    [2] El jardín tiene algo de sacro, como síntesis de la naturaleza, y es bien recibido por el cielo; desde él las alabanzas suben limpias y salvas hasta el cielo. <<

  


  
    [3] El verano se vistió de invierno gracias a la blancura resplandeciente (ampo), como de nieve, de las mosquetas y los jazmines. <<

  


  
    [4] cultas: trabajadas, hechas con cuidado y arte. <<

  


  
    [5] Obsérvese el hipérbaton: «inquieta este asiento de Neptuno (dios del mar y de las aguas)». <<

  


  
    [1] Argos: personaje mitológico que tenía mil ojos, con los que vigilaba constantemente. <<

  


  
    [1] avena: flauta, símbolo de la poesía. <<

  


  
    [2] arbitrio: medio extraordinario y gravoso. <<

  


  
    [3] estriba: se apoya, se fundamenta. <<

  


  
    [1] Thais, famosa cortesana de Atenas, es el contrapunto de Lucrecia, honesta matrona romana a la que violó el rey Tarquino el Soberbio. <<

  


  
    [2] conticinio: hora de la noche en que reina el silencio. <<

  


  
    [3] dimidiaba: demediaba, había llegado a la mitad de su tiempo. <<

  


  
    [4] ponderoso: pesado. <<

  


  
    [5] Se presenta el sueño como imagen de la muerte. <<

  


  
    [6] El sayal (tela basta de lana) es símbolo de la pobreza, como la púrpura lo es de la riqueza. <<
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