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    Querida lectora:


    Hace varios años, cuando empecé a trabajar en el libro que se convertiría en El duque y yo, creé una columnista de cotilleos ficticia llamada lady Whistledown, cuyos comentarios empezaban cada capítulo, y puedo decir sinceramente que nunca me ha gustado tanto escribir como cuando me metía en la piel de lady Whistledown. Era sarcástica, irónica, perspicaz y, cuando era necesario, compasiva. Y cuando se «jubiló» en Seduciendo a Mr. Bridgerton, después de aparecer en cuatro de mis novelas, sentí su ausencia.


    Sin embargo, cuando se cierra una puerta, se abre una ventana, y se me presentó la oportunidad de que lady Whistledown «narrara» una antología. Aproveché la oportunidad, por supuesto, aunque debo confesar que no sabía en qué me estaba metiendo en aquel momento. Las cuatro historias que componen la antología tienen cierta conexión: la protagonista de Suzanne Enoch tira a la mía al suelo mientras patinan, y cuando la pareja protagonista de Mia Ryan mantiene una discusión en público, lo hace en un baile organizado por los personajes de Karen Hawkins. Yo, como autora de las columnas de lady Whistledown, tenía que estar al tanto de todos los detalles, ¡hasta del color de ojos y de pelo! No fue fácil, pero sí muy divertido.

  


  
    Así que, junto con Suzanne Enoch, Karen Hawkins y Mia Ryan, estoy encantada de presentarte Revista de sociedad de Lady Whistledown. Especial cotilleos. Hay mucho que comentar en el Londres de 1813, y lady Whistledown es tan locuaz como de costumbre.


    Que lo disfrutes.
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    UN AMOR VERDADERO

    Suzanne Enoch


    

  


  
    En recuerdo de mis bisabuelos, Vivian H. y Zelma Whitlock.


    Un vaquero del oeste de Texas y la hija de un ranchero especializado enel ganado ovino, cuya improbable historia de amor duró más demedio siglo.
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    Lady Anne Bishop ha vuelto a la ciudad, junto con el resto de la alta sociedad, ansiosa por disfrutar del invierno gélido y del cielo gris. Londres está sufriendo una ola de frío sin precedentes en la historia, e incluso el poderoso Támesis se ha congelado. Esta autora no puede evitar preguntarse si esto significa que la ciudad está llena de maridos llevando a cabo las tareas que habían pospuesto alegando: «Tiraré la espantosa cabeza disecada de jabalí (o admitiré que tengo gota o le haré caso a los inteligentes consejos de mi esposa; querida lectora, inserte lo que quiera) cuando el Támesis se congele».


    Sin embargo y pese al poco atractivo enrojecimiento de nariz que provoca el frío, la alta sociedad parece estar disfrutando del clima, aunque solo sea por la novedad. Como ya he comentado, han visto a lady Anne Bishop haciendo ángeles en la nieve acompañada por sir Royce Pemberley, quien, cabe señalar, no es su prometido.


    Solo cabe preguntarse si este incidente obligará al marqués de Halfurst, el prometido de lady Anne desde que nació, a abandonar su hogar en Yorkshire y viajar a Londres para conocer por fin a la mujer con la que va a casarse.


    ¿O tal vez le alegre la situación actual? Al fin y al cabo, no todos los caballeros desean una esposa.


    Revista de sociedad de Lady Whistledown


    24 de enero de 1814


    Lady Anne Bishop dejó las cartas sobre la mesa de juego.


    —Ya hemos leído las tres —dijo con una sonrisa—. ¿Qué opinan, señoritas?


    —La invitación del señor Spengle parece ser la más fervorosa —contestó Theresa DePris, riéndose mientras pasaba los dedos por la misiva—. Ha utilizado la palabra «corazón» cuatro veces.


    —Y «ardiente» dos veces. —Anne se rio—. Su letra también es la mejor. Pauline, ¿qué te parece?


    —Como si te importara la letra, Annie —respondió la señorita Pauline Hamilton, resoplando con delicadeza—. Todos sabemos que vas a ir al teatro con lord Howard, así que, por favor, deja de alardear de tus cartas de amor delante de nosotras, pobres almas desgraciadas.


    —¡Por Dios! No son cartas de amor. —Anne, que ya no parecía tan contenta, le dio la vuelta a la carta de lord Howard para verla. Sin duda, Desmond Howard era el más ingenioso de su círculo de amigos, pero ¿amor? Eso era ridículo.


    —Entonces, ¿cómo las llamarías? ¿Cartas de «Me gustas mucho»?


    Con el ceño ligeramente fruncido, Anne devolvió la misiva a su posición original.


    —Todo es por diversión. Nadie se lo toma en serio.


    —¿Por qué, porque estás comprometida desde que tenías tres días? —insistió Pauline, haciendo una mueca—. Creo que te tomas ese compromiso menos en serio que tus pretendientes.


    —Pauline, de repente te has convertido en una moralista —dijo Anne, que apiló las cartas con rapidez—. No tengo pretendientes y tampoco he hecho nada malo.


    —Además —añadió Theresa, reincorporándose al debate—, ¿cuándo fue la última vez que Annie recibió una carta de lord Halfurst?


    —¡Nunca! —contestaron a la vez sus dos amigas al unísono entre carcajadas.


    Annie también se rio, aunque no le hizo mucha gracia. En las historias románticas, el prometido luchaba contra las brujas y mataba dragones por su amada. Debería haber sido fácil escribir una carta, aunque se viviese en Yorkshire, un lugar dejado de la mano de Dios.


    —Exactamente —comentó ella, de todos modos—. Ni una palabra, mucho menos una frase, en diecinueve años. Así que no quiero oír más tonterías sobre mi prometido, el marqués y sus ovejas. —Se inclinó hacia delante—. Él sabe muy bien dónde estoy. Si él decide pasar su tiempo tan lejos de Londres como le sea posible, yo no tengo nada que ver.


    Theresa suspiró.


    —¿Eso quiere decir que no te casarás nunca?


    Anne le dio unos golpecitos a su amiga en la mano.


    —Dispongo de un estipendio mensual, me paso la mayor parte del año en Londres por el puesto que ocupa mi padre en el Gobierno, tengo las amigas más maravillosas que se pueden desear y recibo por lo menos tres invitaciones para cada evento que se organiza, aunque estemos en pleno invierno. Si eso no es la perfección, que me lo expliquen.


    Pauline sacudió la cabeza.


    —Pero ¿qué pasa con el marqués y sus ovejas? ¿Crees que se quedará en Yorkshire hasta que se marchite y muera? Si decide casarse, ¿no tendrá que hacerlo contigo?


    Anne se estremeció. La señorita Hamilton siempre se deleitaba viendo la paja en el ojo ajeno.


    —La verdad, no me importa lo que haga.


    —A lo mejor muere mientras esquila las ovejas —terció Theresa.


    —¡Ay! No quiero que le pase nada malo a lord Halfurst —se apresuró a decir Anne. ¡Por el amor de Dios! Si él moría, perdería la única barrera que impedía que su madre se pasara la vida atosigándola con su deber de encontrar un marido. De esa manera, podía culpar de la falta de una pareja al marqués ausente. Y estaría mal casarse con otra persona sin que el marqués estuviera de acuerdo—. Me encanta que esté donde está: lejos de Londres.


    —Mmm —murmuró Theresa—. Eso dices ahora, pero…


    Alguien llamó muy rápido a la puerta y abrió.


    —¡Anne, ven de inmediato! —masculló su madre.


    Lady Daven estaba blanca como el papel, y por un momento Anne solo atinó a pensar que a su padre le había sucedido algo.


    —Mamá, ¿qué pasa? —preguntó, poniéndose en pie al instante.


    —¡Es él! —continuó la condesa, sin mirar siquiera a las otras dos ocupantes de la estancia—. ¡Ay! ¿Por qué vas vestida así? ¿Qué le ha pasado a tu vestido azul nuevo?


    —Mamá, ¿se puede saber de qué estás hablando? —insistió Anne, que miró a sus amigas para pedirles disculpas al tiempo que se acercaba a su madre—. ¿Quién ha venido? ¿Papá?


    —No, ¡él! ¡Halfurst!


    Anne se quedó sin aliento, y Theresa y Pauline jadearon a la vez.


    —¿Cómo?


    —¡Date prisa! —la regañó su madre, al tiempo que la agarraba de un brazo y tiraba de ella hacia el pasillo.


    —Pero ¿qué hace aquí? —Su mente le formulaba un millar de preguntas a la vez, y esa fue la única que consiguió decir en voz alta y de forma coherente.


    Su madre la miró, molesta.


    —A saber. Ha venido a verte. El pobre Lambert no sabía qué hacer con él, pero menos mal que ese idiota ha demostrado tener el suficiente sentido común como para hacerlo esperar en la salita matinal.


    ¡Su prometido estaba en la salita matinal! El ganadero de las ovejas. El marqués de Halfurst. El granjero gordo, calvo, desaliñado, bajito y maloliente con el que sus padres habían apalabrado su matrimonio y al que nunca había visto en sus diecinueve años de vida.


    —Creo que me voy a desmayar —murmuró.


    —No te vas a desmayar. De todas formas, esto es culpa tuya por haberte comportado como lo has hecho. Seguramente ha venido para insistir en cancelar el compromiso.


    Eso la animó un poco.


    —¿Tú crees? —Con el estúpido marqués presente en Londres, la idea de que su madre la atosigara sobre el matrimonio con otra persona no le parecía tan terrible.


    Se detuvieron delante de la puerta cerrada de la salita matinal.


    —No me cabe duda —susurró su madre de forma desabrida—. Ahora compórtate. —Abrió la puerta y le dio un empujón a Anne para que entrase en la salita.


    —¿Que me comp…? —Y antes de poder terminar la frase, su madre cerró de un portazo tras ella.


    El marqués estaba delante de la chimenea, calentándose las manos. Por un instante, Anne se limitó a mirar su perfil. No era calvo, ni bajo, ni mucho menos estaba gordo según se atisbaba por la chaqueta oscura y ceñida que llevaba. «Aristocrático», pensó de repente, en el sentido más antiguo y elegante de la palabra.


    —¿Es usted Halfurst? —soltó de repente, y luego se sonrojó.


    Él se volvió para mirarla, creando una pequeña corriente de aire. Unos oscuros ojos grises, uno de ellos oculto por un mechón húmedo de pelo negro como el azabache, la observaban con una intensidad que la dejó sin aliento.


    —Sí. —Lo dijo en voz baja y cortante, aunque Anne no supo si estaba irritado o si la situación le hacía gracia—. Lady Anne, supongo.


    «Tampoco es feo», pensó mientras tomaba una lenta bocanada de aire, para después recobrar el sentido común y saludarlo con una genuflexión, algo que tendría que haber hecho antes.


    —Milord, ¿qué lo ha traído a Londres?


    —Los ángeles en la nieve —contestó él, con el mismo tono de voz de antes.


    —Ángeles en… ¿Cómo dice?


    El marqués se llevó una mano al bolsillo y sacó un papel muy doblado. Sin que esos penetrantes ojos grises dejaran de mirarla, se acercó a ella con la mano estirada.


    —Ángeles en la nieve.


    Anne tomó el papel, con cuidado de no tocarle la mano. Era una tontería, pero tocarlo haría que su presencia fuera muy real. El sello que llevaba en el índice de la mano derecha, con un enorme rubí, relució a la luz del fuego, convirtiendo la escena en un momento un poco tenebroso e irreal. Mientras miraba ese rostro enjuto de expresión pétrea, Anne desdobló el arrugado papel. Y se quedó blanca.


    —¡Ay! Yo… Esto… En fin, lady Whistledown es exageradísima.


    —Entiendo —murmuró él. Su voz, aunque era muy suave, reverberó por su columna vertebral—. ¿Así que no estuvo retozando usted en la nieve con sir Royce Pemberley?


    El asombro de Anne por el aspecto de su prometido empezó a decaer un poco. Cierto que era alto y atlético, que tenía un rostro delgado y apuesto que haría llorar de emoción a cualquier poeta, pero lo que a ella le preocupaba no era su aspecto físico. Era imposible pasar por alto su grosería. Parpadeó y se obligó a apartar la mirada de esa cara que bien podría pertenecer a un dios griego.


    Su estilo de vestimenta no se ajustaba a ningún estándar londinense que ella conociera. La chaqueta tenía buen corte, pero llevaba como seis años pasada de moda. Las calzas oscuras de ante parecían haber visto mejores días, y era imposible adivinar la calidad de sus botas, que llevaba manchadas de barro y de nieve.


    —No estaba retozando, lord Halfurst. Sir Royce tropezó en la nieve, y cuando intenté ayudarlo a ponerse en pie, yo también perdí el equilibrio.


    El marqués enarcó una ceja.


    —¿Y lo de hacer ángeles en la nieve?


    Anne contuvo el impulso de carraspear. ¡Por el amor de Dios! Ni su propia madre le había hecho tantas preguntas, ni mucho menos con semejante tono.


    —Me pareció lo más apropiado, milord.


    Creyó ver el asomo de un gesto en sus labios.


    —¿Debo suponer que no es una ocurrencia habitual?


    Anne frunció el ceño. ¿Se estaba riendo de ella?


    —Al menos, lord Halfurst, podría haberme deseado los buenos días antes de empezar a echarme un sermón.


    —Teniendo en cuenta que he pasado los últimos tres días cabalgando a través de la nieve, el hielo y el barro para descubrir por qué demonios mi prometida ha estado relacionándose —dijo antes de quitarle el recorte de periódico de la mano— con alguien «que no es su prometido», creo que he sido bastante educado.


    Maximilian Trent, marqués de Halfurst, entrecerró los ojos. Había esperado que su prometida se sorprendiera por su llegada, pero no que le soltase un sermón por ello. A la muchacha delgada que tenía delante, con los puños apretados y el pelo castaño recogido en la coronilla, no parecían importarle sus expectativas. Y eso le resultaba interesante.


    Por poco que le gustara dejar Yorkshire, debía admitir que había llegado la hora de hacerlo. La columna de lady Whistledown le había dejado dos cosas clarísimas: en primer lugar, que tendría que viajar a Londres para ir en busca de su novia, ya que era evidente que ella no iba a ir a buscarlo a él; y en segundo lugar, si sus pares, ya fuera a causa de un cotilleo anónimo o no, habían empezado a poner en duda su hombría, quería decir que había estado demasiado tiempo lejos de Londres. Y cuando por fin miró a la mujer con la que llevaba diecinueve de sus veintiséis años comprometido, su primer pensamiento fue que debería haber ido a Londres antes.


    —No estaba «relacionándome» con sir Royce. Es un amigo.


    —Antiguo amigo —la corrigió. Teniendo en cuenta que era la primera vez que hablaban, la convicción con la que hizo semejante afirmación lo sorprendió.


    Ella lo estaba fulminando con la mirada, y en esos ojos de color verde musgo no quedaba ni rastro de la curiosidad que demostraban poco antes.


    —No creo que tenga derecho a…


    —Sea como sea —la interrumpió—, aquí estoy. —Se acercó despacio a ella—. ¿Dónde está su padre?


    Ella frunció el ceño.


    —Con el príncipe regente. ¿Por qué?


    —Cuanto antes resolvamos los detalles, mejor. Porque así podremos marcharnos antes de que haga más ángeles en la nieve.


    Ella retrocedió con la misma lentitud que él había avanzado.


    —¿Marcharnos? ¿Adónde?


    —A Halfurst. En esta época del año no puedo permitirme pasar mucho tiempo fuera.


    Lady Anne detuvo su retirada y se alisó las faldas de su grueso vestido de color lavanda.


    —¿Así sin más? ¿Aparece usted después de diecinueve años y, ¡chas!, nos casamos y nos marchamos al fin del mundo?


    —Yorkshire no es el fin del mundo —replicó al tiempo que sacaba el reloj de bolsillo. Si se ponían en marcha antes del mediodía, podrían estar de vuelta en Halfurst a finales de semana, aun yendo más despacio por culpa de las inclemencias del tiempo y de su flamante novia. Torció el gesto y la miró de nuevo. Teniendo en cuenta que su novia era la dama que tenía delante, sería necesario hacer varias paradas a lo largo del camino…; algo que resultaría bastante agradable.


    —No —se negó ella de forma tajante.


    Maximilian, que estaba mirando el reloj, alzó la vista.


    —¿Cómo?


    Creyó verla titubear, aunque seguía cuadrada de hombros y con la barbilla en alto.


    —He dicho que no.


    Cerró el reloj de golpe.


    —Lo he oído. Pero le ruego que me explique lo que quiere decir con eso.


    —Lord Halfurst, creo que ha quedado bastante claro. Quiero decir que no me marcharé de Londres para acompañarlo a Yorkshire, y que…


    —¿Desea casarse aquí? En ese caso, seguramente pueda obtener una licencia especial sin mucha dificultad. —Tenía sentido. Lady Anne había crecido en Londres, y no se oponía a casarse con ella en la capital.


    —Permítame terminar —siguió ella, con voz trémula—. No pienso ir a Yorkshire y prefiero la muerte a casarme con usted.


    Maximilian apretó los dientes, sin dar crédito.


    —No puede negarse. Esa decisión no es suya, lady Anne —protestó él, que comenzaba a enojarse—. Sus padres…


    —Estoy segura de que mis padres deben de haberse olvidado de informarle de que no desean verme infelizmente casada con un hombre al que no he visto en toda mi vida y que, debo añadir, ni siquiera se ha molestado en escribirme una carta, una nota o un trocito de papel roto en diecinueve años.


    Enarcó una ceja al oírla y se preguntó si estaba intentando convencerlo a él o a sí misma.


    —¿Acaba de…?


    —No sé nada de su persona, milord —declaró ella—, y un desconocido no va a sacarme de Londres a rastras de ninguna de las maneras.


    —Quizá podría habérsele ocurrido notificarme esto con antelación. —Esa mujer, siete años menor que él, no iba a dictar los términos de su matrimonio. Esa mujer tan atractiva no iba a salirse con la suya por el mero hecho de que a él no se le había ocurrido escribirle.


    —Quizá si se hubiera molestado en venir antes para presentarse, ahora no rechazaría su cortejo.


    Tenía pocos motivos de peso que sustentaran su posición; sus padres se enfrentarían al ridículo y a la vergüenza si le permitían anular un compromiso con una familia tan antigua como la suya, además del hecho de que sí que había mantenido correspondencia con lord Daven y sabía perfectamente que tanto él como su esposa apoyaban el matrimonio. Abrió la boca y volvió a cerrarla. Él era el ganador, aunque ella aún no se hubiera dado cuenta de ese hecho. Si añadía algo más, aunque deseaba hacerlo, no sería ni agradable ni útil, dado que estaba cansado, tenía frío y estaba calado hasta los huesos. Además no serviría de nada dificultar aún más las circunstancias de un matrimonio acordado desde hacía tanto tiempo.


    La miró un instante. El rubor de sus mejillas, los rápidos movimientos de su pecho al respirar, la tensión de sus dedos que agarraban la gruesa tela del vestido de color lavanda… No ganaría nada si le gritaba. Sin embargo, pretendía ganarle. Claro que ganar sin esfuerzo no tenía gracia ninguna.


    Mientras pensaba de nuevo y se lamentaba por el estado del camino del norte con ese clima tan espantoso, asintió con la cabeza.


    —Tal vez tenga razón.


    —¿Cómo que tal vez? Claro que tengo razón —replicó ella mientras un evidente alivio suavizaba su expresión.


    ¡Por el amor de Dios, era preciosa! Eso no se lo esperaba. No se esperaba a alguien como ella en absoluto.


    —En ese caso, debo remediarlo.


    Ella frunció el ceño un instante antes de relajarlo de nuevo.


    —No hace falta.


    —Entonces ¿cree usted que debería volver a Yorkshire de inmediato? —le preguntó, con cierta sorna de nuevo. Aunque lady Anne lo había sorprendido, más sorprendida estaba ella por su repentina aparición.


    —Ha señalado usted que no desea estar lejos de casa durante mucho tiempo.


    —Pues sí. Sin embargo, antes de regresar, sería un honor que me acompañara usted a… —Le dio la vuelta a la arrugada página de cotilleos—. Al Teatro Real de Drury Lane esta noche, para ver El mercader de Venecia. —Volvió a mirarla—. Creo que Edmund Kean interpreta a Shylock.


    —Efectivamente —convino ella, y su sonrisa convirtió sus ojos en esmeraldas—. He oído que lo hace bastante bien. De hecho… —Dejó la frase en el aire y se puso colorada.


    —De hecho, ¿qué? —le preguntó.


    —Nada.


    —Bien. En ese caso, la recogeré a las siete esta noche. —Con la necesidad de tocarla, Maximilian se acercó lentamente a ella. Tras acariciarle la muñeca, descendió para estirarle los dedos de la mano y separarlos del vestido.


    Ella emitió un pequeño sonido, una especie jadeo, mientras le levantaba la mano y le rozaba los nudillos con los labios. Sintió que el calor le corría por las venas cuando ella lo miró a la cara, por debajo de esas pestañas tan oscuras y largas.


    —Hasta esta noche —murmuró al tiempo que la soltaba y su mente conjuraba todas las cosas que prefería hacer con ella en vez de dejarla marchar.


    Sin esperar respuesta, salió de la estancia al pasillo y de allí se dirigió al vestíbulo, donde recogió el sombrero y el gabán. Tenía algunos asuntos que atender antes de que cayera la noche. Y no necesitaba verle la cara al mayordomo al reparar en su vestuario ajado y pasado de moda para saber cuál era el más acuciante.


    Cuando llegó a la ciudad unas horas antes, solo pensaba en recoger a lady Anne y regresar a Yorkshire sin demora. Sin embargo, y después de haberla visto, la idea de un breve cortejo no le parecía tan repugnante.
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    Esta autora no es partidaria de exagerar su propia importancia, pero se dice que la propia columna de esta autora, fechada una semana antes, es la responsable directa de la reciente llegada a la ciudad de nada más y nada menos que Maximilian Trent, marqués de Halfurst. Al parecer, el bueno del marqués se ha molestado por los ángeles en la nieve que su prometida estuvo haciendo con sir Royce Pemberley.


    Y por si esto no fuera lo bastante emocionante, se dice que está persiguiendo abiertamente a lady Anne. Querido lector, analice si tiene a bien lo ocurrido el sábado por la noche en Drury Lane…


    Revista de sociedad de Lady Whistledown


    31 de enero de 1814


    —Lo has rechazado.


    Anne siguió paseando de un lado para otro, haciendo caso omiso de los lastimeros suspiros de Daisy, su doncella, que estaba intentando darle los últimos retoques a su peinado.


    —Deberías haberlo oído, mamá. «Deja de divertirte y acompáñame al fin del mundo ya».


    —No dijo eso.


    —Como si lo hubiera hecho.


    Lady Daven, que estaba sentada en la cama observando a Anne mientras paseaba de un lado para otro, sacudió la cabeza.


    —Da igual. No puedes rechazarlo. Tu padre y el difunto marqués de Halfurst acordaron…


    —¡Pues que papá se case con él! ¡Nunca he pedido que me exiliaran a Yorkshire!


    —Ayer parecías muy feliz de estar comprometida con Halfurst.


    Porque el día anterior no se me ocurrió que él podría aparecer.


    Anne frunció el ceño al tiempo que claudicaba y se sentaba para permitirle a Daisy ponerle los últimos pasadores en el pelo.


    —No me gusta. ¿Te parece suficiente?


    —Acabas de conocerlo. Y seguramente no tengas queja alguna sobre su aspecto físico.


    Esa fue la parte más alarmante del encuentro. Era guapo, mucho más de lo que se había imaginado.


    —Sí, supongo que su cara es bastante agradable —admitió—. Pero ¿has visto su ropa? ¡Por el amor de Dios! Estaba pasadísima de moda. Y ha sido un grosero. ¿Cómo esperaba que reaccionase?


    Su madre suspiró.


    —Tal vez estaba nervioso por el hecho de conocerte.


    —No creo que nada lo ponga nervioso —murmuró Anne.


    —Sin tener en cuenta tu recelo inicial, vas a verlo de nuevo, Anne. El compromiso se mantendrá a menos que descubramos que sufre de alguna deficiencia mental o algo semejante. El honor de tu padre depende de que así sea.


    —Se ofreció a acompañarme al teatro esta noche. —Frunció el ceño—. En realidad, prácticamente me ha ordenado que lo acompañe.


    —Bien. Tu padre y yo esperaremos a que nos cuentes cómo se ha desarrollado la velada. —Lady Daven se levantó acompañada por el frufrú de sus faldas y salió de la habitación.


    —De bien nada —le dijo Anne a la puerta cerrada—. No me gusta que me den órdenes, y menos si proceden de un ganadero con ovejas que se viste con antiguallas. —¡Pero qué ojos! Se estremeció—. Y no me apetece en absoluto que me vean a su lado. Todo el mundo se burlará.


    —¿Milady?


    —Daisy, por favor, ve a informar a Lambert de que me avise, a mí y solo a mí, cuando llegue lord Howard.


    —Pero…


    —No hay peros que valgan, por favor. No pienso pasarme la vida encerrada en Yorkshire.


    Mientras su doncella bajaba a toda prisa, Anne se sentó y empezó a toquetearse los pendientes. Su madre se pondría lívida si supiera que lord Howard esperaba acompañarla esa noche al teatro. No sabía muy bien por qué había decidido mostrarse tan desafiante, salvo que el marqués de Halfurst se había presentado con la certeza de saberse ganador y ni siquiera se había molestado en mostrarse agradable al respecto, ni había tenido en cuenta sus sentimientos ni su posición.


    Alguien llamó a su puerta de forma frenética.


    —Adelante —dijo ella, que se puso en pie de un salto.


    Daisy entró a toda prisa.


    —¡Milady, lord Howard ha llegado y me han dicho que la condesa está en el salón!


    Anne contuvo el aliento con nerviosismo.


    —Muy bien. Toma tu chal que nos vamos.


    La doncella asintió con una expresión desdichada en la cara.


    —Como desee, milady.


    —No te preocupes, Daisy. Me aseguraré de que toda la ira recaiga sobre mí.


    —¡Ah! Eso espero.


    —¿Así que llegó en una carreta tirada por una yunta de bueyes y con la esperanza de llevarte consigo a Yorkshire de la misma forma?


    Desmond Howard saludó con un gesto de cabeza a los porteros mientras atravesaban la puerta principal del Teatro Real de Drury Lane, tras lo cual subieron la escalinata, que solo podían pisar aquellos privilegiados con palco. Una vez en el teatro, sin que ni su familia ni lord Halfurst la hubieran descubierto, Anne se relajó un poco.


    —Sí, sin un «hola» ni un «buenos días» por su parte.


    —Típico.


    Anne miró al instante al vizconde, un caballero de mentón cuadrado.


    —¿Conoces a lord Halfurst?


    Dado que tenía la mano en su brazo, sintió que se encogía de hombros.


    —De pasada. Estuvimos en Oxford al mismo tiempo. No lo he visto desde la última vez que vino a Londres.


    Anne no sabía que el marqués había estado alguna vez en Londres.


    —¿Cuándo fue eso?


    —Diría que hace siete u ocho años.


    —Mmm. Y entonces tampoco se molestó en venir a verme. —Aunque en aquella época ella solo tendría doce o trece años, ya estaban comprometidos.


    —Se marchó al cabo de poco tiempo, por la muerte de su padre, creo. —El vizconde se rio—. Supongo que no le apetecía quedarse después de que a sus abogados se les escapara que estaba casi en bancarrota.


    Maravilloso. Halfurst, además de arrogante, era pobre. Sus padres no se lo habían dicho, y estaban locos si creían que se iría de buena gana a vivir a una choza con él, por muy guapo que fuera.


    —¡Qué bien! —murmuró. Si el marqués necesitaba su dinero, escaparse de él sería aún más difícil.


    Lord Howard volvió a reírse.


    —No te preocupes, Anne —repuso él—. Esta noche estás conmigo. Y ten por seguro que, de estar en su lugar, no se me ocurriría arrancar de los fértiles terrenos londinenses una flor tan encantadora como tú.


    —Gracias —le dijo ella, agradecida de verdad y sonriendo mientras él apartaba la cortina de su palco privado.


    —De nada, es un placer —replicó el vizconde, que se sentó a su lado.


    Mientras los espectadores llenaban el teatro, sin prestarle atención a la ridícula farsa que precedía a la obra de Shakespeare, le llamó la atención un altercado en el patio de butacas. Entre la multitud de plebeyos que parecían encontrar algo muy gracioso, había un caballero muy guapo y bien vestido acompañado por la señorita Amelia Rellton, también muy bien vestida, pero que parecía abochornada.


    —¿Quién es el caballero que acompaña a la señorita Rellton? —preguntó, evitando mirar fijamente a la pareja, aunque a juzgar por los impertinentes del resto de los palcos, todo el mundo lo hacía sin disimulo.


    —Mmm. Creo que es el marqués de Darington —dijo Howard, que se sentó de nuevo—. Es obvio que se ha vuelto loco si ha llevado a una dama al patio de butacas. —Se acercó más a ella y después miró de reojo a Daisy, que se había acomodado en silencio en un rincón—. Los cachorros vuelven a la ciudad para pasar el invierno y encontrar alguna mujer al parecer.


    De repente, Anne agradeció la presencia de su criada.


    —Tal vez sea por el frío —replicó.


    —Sin duda. —El vizconde se inclinó hacia ella un poco más—. Dime, querida, ¿le has pedido ya a tus padres que disuelvan formalmente el compromiso con Halfurst?


    La expresión de esos ojos azules parecía demasiado interesada para una pregunta tan inocente, y Anne recordó la advertencia de Pauline de que tenía pretendientes, los reconociera como tales o no.


    —He expresado cierta preocupación —contestó con tiento mientras se preguntaba por qué estaba siendo tan cautelosa. Una vez que convenciera a sus padres de que pusieran fin al compromiso, su madre se encargaría de que se casara con otro.


    —«Cierta preocupación» no describe la impresión que me ha dado —comentó él al tiempo que saludaba con la cabeza a un conocido que ocupaba un palco cercano.


    Se levantó el telón.


    —Silencio, va a empezar —susurró ella, que se inclinó hacia delante, agradecida más que nunca de ver actuar a Edmund Kean.


    Siguió sentada en silencio, hipnotizada, hasta el intermedio. Nunca había visto a Shylock interpretado de esa manera, ni tan bien; no era de extrañar que la interpretación del señor Kean hubiera causado tanto revuelo en Londres.


    Anne se unió a los aplausos mientras bajaba el telón.


    —¡Dios mío! —exclamó, sonriendo— El señor Kean es…


    —Completamente absorbente —la interrumpió una voz masculina que habló en voz baja desde la puerta del palco—. Una interpretación impresionante hasta el momento.


    Lord Howard y ella se volvieron al mismo tiempo, y después el vizconde se puso en pie de golpe.


    —Halfurst.


    En vez de moverse, el marqués siguió tan tranquilo apoyado en la pared trasera del palco, en el lado opuesto al lugar que ocupaba Daisy. A juzgar por la expresión sorprendida de la doncella, ella tampoco se había percatado de su entrada. Las sombras ocultaban su alta figura, pero Anne tenía la impresión de que su mirada estaba clavada en ella.


    —Howard —dijo Halfurst sin alzar la voz—. Recuerdo que tenías querencia por las apuestas y, según parece, por las esposas de otros hombres.


    —No soy su esposa —susurró Anne.


    El marqués se apartó de la pared.


    —Sin embargo, iba a ser mi pareja esta noche, ¿no es cierto?


    —Yo…


    —Lady Anne tomó la sabia decisión de acompañarme a mí, en cambio —terció lord Howard—. Y, Halfurst, te agradecería que te ahorraras los insultos.


    El marqués dio un paso adelante y la tenue luz de los candelabros lo iluminó. Anne se quedó sin aliento. El atuendo viejo y pasado de moda que llevaba antes había desaparecido, reemplazado por un frac gris oscuro y unas calzas a juego, que se amoldaban tan bien a su musculoso cuerpo que era imposible que se las hubieran prestado. Sin embargo, su mente se negó a pensar de dónde podrían haber salido. En cambio, lo recorrió con la mirada, pasando por el chaleco negro, la camisa blanca de lino y la corbata almidonada hasta llegar a esos relucientes ojos grises.


    —Ha… cambiado —logró decir, ruborizada.


    —Solo la ropa —replicó él, sin dejar de mirarla a los ojos—. Me pareció que esta mañana no aprobaba mi vestimenta.


    —Creo que deberías irte —terció Desmond.


    Anne se sorprendió. Casi se le había olvidado su presencia. Lord Howard lucía la expresión confiada que a menudo veía en ese rostro tan apuesto de mentón cuadrado, la misma que dejaba bien claro que sabía que llevaba ventaja y que pretendía utilizarla. Sin duda, lo siguiente que haría sería soltarle uno de sus comentarios mordaces al marqués de Halfurst. Casi le daba lástima. No le importaría pasarse la noche contemplando al marqués vestido con un atuendo tan espléndido.


    —No tengo intención de quedarme —le aseguró lord Halfurst, que esbozó una sonrisa carente de humor—. Desde tu palco la vista es espantosa. Solo he venido para acompañar a mi prometida a un palco mejor: es decir, el mío.


    —Está conmigo. Será mejor que se te meta en esa dura mollera de Yorkshire que tienes.


    —Lord Howard —protestó Anne.


    El vizconde no le hizo el menor caso e incluso dio un paso hacia el alto marqués.


    —¿Llevas tanto tiempo lejos de Londres que se te han olvidado por completo los buenos modales? Vete.


    Halfurst se limitó a encogerse de hombros.


    —De haber olvidado los buenos modales, ahora mismo te estaría arrastrando hacia el callejón trasero, donde procedería a darte una paliza de muerte por atreverte a interponerte entre lady Anne y yo. Tal y como están las cosas, solo le pido a mi prometida que se reúna conmigo en mi palco. Creo que es una petición educadísima por mi parte. —Clavó de nuevo la mirada en ella—. ¿No te parece?


    Desmond se puso muy colorado.


    —Tú… Yo… ¿Cómo te…?


    —No tartamudees, Howard —siguió el marqués—. Si tienes algo que decir, dilo. Pareces un pez boqueando fuera del agua. —Le tendió una mano—. ¿Milady? Puedo prometerle una vista perfecta del resto de la representación.


    Anne estaba aturdida. Nadie era capaz de ganarle a lord Howard en una batalla de ironía e ingenio, mucho menos con una sola andanada. Y la mirada del marqués, que la observaba como si fuese la única persona presente en todo el teatro…


    —¿Y si no me voy con usted? —preguntó de todas formas, obligando a su cerebro a ponerse de nuevo en funcionamiento. No era de su propiedad, ¡por el amor de Dios! ¿O sí?


    —En ese caso, le daré una paliza a lord Howard —contestó el marqués con un tono de voz tan tranquilo que no le cupo la menor duda de que hablaba en serio.


    Se puso de pie.


    —Pues en ese caso, será mejor que me vaya con usted —replicó con su voz más compuesta.


    —Anne —protestó lord Howard, que se movió para interceptarla.


    Halfurst movió la mano y empujó al vizconde de vuelta a su asiento.


    —Buenas noches, Howard —dijo el marqués, que retrocedió para abrir las cortinas.


    Maximilian tomó la mano enguantada de Anne y se la colocó en el brazo. No la miró a la cara mientras avanzaban por el pasillo que rodeaba los palcos, cuyas entradas estaban ocultas tras las correspondientes cortinas, seguidos por su doncella. Las dudas que su prometida tuviera sobre un matrimonio entre ellos eran más graves de lo que él pensaba. Claro que, después de verla con ese vestido de escote tan bajo de un violeta tan claro que dejaba a la vista la curva de sus pechos, y con ese collar de perlas acariciándole la garganta, no estaba dispuesto a permitir que se le acercara ningún otro hombre.


    Esperaba que le pareciese bonita, pero el deseo que le corría por las venas cada vez que la miraba y que era más ardiente e intenso que el que había sentido esa mañana era del todo inesperado. Llegaría a conocerla y conseguiría que ella lo deseara en la misma medida, porque no pensaba marcharse de Londres sin ella.


    —Las entradas para las actuaciones de Edmund Kean están agotadas. ¿Cómo ha conseguido una?


    Maximilian descorrió la cortina de su palco y la invitó a entrar.


    —La he pedido.


    Mientras tomaba asiento, la miró de reojo. A juzgar por su expresión, no estaba muy contenta con esa especie de secuestro. Él tampoco lo estaba. Era evidente que sus padres no ejercían el menor control sobre ella, pero hasta ellos se habían sorprendido al descubrir que no estaba en casa cuando fue a recogerla para asistir al teatro.


    —No he accedido a acompañarlo porque tenga una vista mejor, que lo sepa.


    —Por supuesto que no. Solo lo ha hecho por el bien de lord Howard. Un propósito noble, supongo, pero habría preferido que me acompañase porque eso fue lo que acordamos.


    —No, usted lo acordó.


    —Y usted no me contradijo. Mantener la palabra dada no es tan difícil, ¿verdad?


    Lady Anne lo miró con los ojos entrecerrados.


    —Enfádese si quiere, pero nadie me ha consultado sobre nada de esto. No espere que me limite a… claudicar sin más.


    Al parecer, había subestimado tanto el sentido del deber de lady Anne Bishop como el esfuerzo que tendría que hacer para llevarla al altar y a su cama.


    —Espero que claudique —dijo en voz baja, acercándose a ella para tomarla de la mano.


    Ella había apretado el puño y aunque por un instante se le pasó por la cabeza que podría intentar golpearlo, se inclinó para besarle los nudillos. Su mano, su guante, olía a jabón. Y un olor que hasta el momento le había parecido tan cotidiano lo embriagó.


    Ella lo miró mientras se enderezaba.


    —Si espera que claudique —dijo ella, con voz trémula—, yo espero que me convenza de que lo haga.


    Maximilian sonrió.


    —Que empiece la batalla.
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    Resulta interesante que vieran salir a lord Howard de Drury Lane antes del final de la representación. Estaba de un humor espantoso y bebía con bastante frecuencia de una petaca.


    Sin embargo, no se le ha visto ningún moratón, lo que echa por tierra todos los rumores sobre la posibilidad de que lord Halfurst y él hayan llegado a los puños por la preciosa lady Anne. No obstante, se oyeron palabras acaloradas, lo que lleva a esta autora a preguntarse cómo se evitó el altercado.


    Por supuesto, esta autora no es en absoluto violenta, pero de verdad, querido lector, ¿no crees que un cardenal o dos habrían añadido un toque carismático al apuesto, aunque anodino, rostro de lord Howard?


    Revista de sociedad de Lady Whistledown


    31 de enero de 1814


    Maximilian se levantó temprano. La noche de todas formas había sido un desperdicio, porque se la había pasado en vela, dando vueltas en la cama, mientras fantaseaba con la mujer que supuestamente era su novia y que dormía en otra casa diferente.


    Casi todas las estancias de Trent House estaban cerradas y sus muebles cubiertos con sábanas para evitar que el frío se colara en las estancias principales. Sin embargo, y pese a una ausencia de seis años, el servicio había respondido con alacridad.


    Su futura esposa, en cambio, no respondía en absoluto. Ella esperaba que la cortejara, mientras que él esperaba que se la mandaran a Halfurst como le habían prometido.


    —¿Té, milord? —preguntó el mayordomo al llegar al comedor.


    —Café. Fuerte. —Maximilian se sirvió un rebosante plato de jamón cocido y huevos del aparador y empezó a comer. Tardó un momento en percatarse del montoncito de cartas que tenía junto al codo, sobre el ejemplar del día del London Times—. ¿Qué es esto?


    —Creo que son invitaciones, milord —contestó Simms, mientras le servía una generosa taza de café.


    —¿Invitaciones? ¿A qué?


    —No podría decirlo, milord, aunque parece haber demasiada actividad en Mayfair para la época del año.


    Maximilian refunfuñó.


    —Los ríos de Yorkshire se congelan todos los inviernos. No entiendo por qué la mitad del sur de Inglaterra tiene que venir a la capital para ver cómo se congela el Támesis.


    —Por estos lares es una novedad, al igual que lo es usted, si me permite el atrevimiento, milord.


    Maximilian asintió con la cabeza mientras hojeaba las invitaciones.


    —Eso parece. Pero estas son casi todas de familias con hijas casaderas si mal no recuerdo de las columnas de lady Whistledown. ¿No se dan cuenta de que estoy comprometido?


    —Yo…


    —Era una pregunta retórica, Simms. Por favor, dile a Thomason que ensille mi caballo.


    —Su caballo —repitió el mayordomo con voz titubeante.


    —Sí, mi caballo.


    —¿Puedo señalar que está nevando, milord?


    —Así son las primaveras en Yorkshire. Creo que Kraken y yo nos las apañaremos.


    —Sí, milord.


    Mientras Maximilian comía, fue abriendo los distintos sobres. Al parecer y pese a los rumores de su bancarrota que llevaban años circulando por Londres, las madres querían ofrecerle a sus hijas. En cierto modo, era gracioso. Daba la sensación de que había mujeres de sobra dispuestas a aliviarlo de su soltería, salvo con la que estaba comprometido. Pero después de la noche anterior, ninguna de ellas era aceptable, salvo lady Anne Bishop.


    Y aunque el descuido al que había sometido a su prometida hasta el momento podía deberse a la complacencia y a la decisión de concentrarse en el jaleo de asuntos y en la confusión de propiedades que había dejado su padre tras su muerte, no volvería a cometer ese error. Anne lo había desafiado, probablemente porque se lo merecía, y actuaría en consecuencia.


    —Simms, ¿conoces algún establecimiento donde pueda comprar algunas flores? A ser posible rosas.


    —¡Ah! Creo que Martensen’s tiene acceso a un invernadero. ¿Quiere que envíe a alguien para…?


    Max se levantó de la mesa.


    —No. Ya me encargo yo.


    La mayor parte de la aristocracia londinense parecía seguir en la cama mientras Maximilian localizaba la tienda de Martensen’s y desde allí seguía a caballo hasta Bishop House. Teniendo en cuenta que todos afirmaban estar en Londres para disfrutar del clima, los carruajes cerrados y los gruesos e incómodos abrigos de aquellos que se aventuraban a salir en esa gélida mañana, parecían un tanto hipócritas. Sin embargo, estaba acostumbrado a esa característica en sus pares.


    El mayordomo pareció sorprenderse al verlo.


    —No creo que lady Anne se haya levantado todavía, milord —le informó, disimulando el ceño fruncido.


    —Esperaré.


    Mientras el mayordomo lo hacía pasar a la fría y hasta entonces cerrada salita matinal, le echó un vistazo a la consola del vestíbulo. En ella vio una bandeja con tarjetas de visita de otros tres caballeros. De manera que lord Howard y el compañero de los ángeles en la nieve, sir Royce Pemberley, no eran sus únicos competidores.


    —¿Las han entregado en persona? —le preguntó al mayordomo mientras aminoraba el paso.


    —Está nevando, milord —comentó el mayordomo, que al parecer consideró que era respuesta más que suficiente—. Le ordenaré a alguien que encienda la chimenea.


    —No te molestes. Me las arreglaré.


    —Esto… Sí, milord. Informaré a lady Anne de su presencia.


    —Es imposible que esté aquí —murmuró Anne, quitándose la bata y pellizcándose las mejillas para darse un poco de color al mismo tiempo. Claro que tampoco era necesario el esfuerzo, porque en presencia de lord Halfurst el rubor era continuo—. Solo son las nueve de la mañana, ¡por el amor de Dios!


    —¿Desea el vestido de lana azul o el de terciopelo morado? —le preguntó Daisy, que estaba medio enterrada en el gran armario.


    —El de terciopelo morado, creo. —Anne se apresuró a cepillarse la larga melena oscura, enredada después de pasarse la noche dando vueltas—. Pero son vestidos de calle. ¿No está nevando?


    —Sí, milady.


    —En ese caso, el de lana. —Pero eso significaría que tendría que sentarse y charlar con él. La noche anterior le pareció tan… intrigante, y si había algo que no quería que sucediera, era que él acabara gustándole. Solo pretendía arrastrarla a Yorkshire, lejos de sus amigos y de su familia—. No, el de terciopelo morado.


    Para cuando se vistió y bajó la escalera, estaba sin aliento y no sabía si las manos le temblaban por el frío, por la irritación que le provocaba su descaro o por la emoción de volver a verlo. La irritación era la causa más probable. Al fin y al cabo, solo hacía nueve horas que se habían separado.


    —Milord —dijo, deteniéndose en la puerta de la salita matinal.


    El marqués estaba agachado frente a la chimenea, acercando una cerilla al carbón recién apilado. A juzgar por la mancha negra que tenía en el dorso de una mano, lo había apilado él mismo. La miró por encima del hombro.


    —Solo tardaré un momento.


    —Pero…


    —Los criados estaban ocupados —adujo al tiempo que se encogía de hombros y se ponía en pie. El calor empezó a extenderse por la estancia cuando el carbón prendió y las llamas cobraron vida—. Me he ofrecido a hacerlo yo mismo.


    Así que su ganadero sabía encender el fuego, y sabía hacerlo muy bien, a juzgar por lo que veía y sentía. Anne se corrigió. El marqués no era suyo.


    —¿Qué lo ha traído tan temprano a Bishop House?


    Él se acercó mientras se limpiaba las manos con un pañuelo.


    —Anoche cometí un descuido.


    —No creo que lo hiciera —respondió ella con sinceridad—. La velada fue preciosa. —Salvo por la pelea en la que a punto estuvo de enzarzarse con lord Howard, pero hasta su forma de despachar al vizconde le resultó… interesante.


    Lo vio esbozar una sonrisa.


    —Bien. Pero no me refería a eso.


    —¿A qué, entonces?


    Lord Halfurst se detuvo frente a ella y se demoró un instante para recorrer con la mirada su vestido de terciopelo morado antes de regresar a su rostro. Estiró una mano muy despacio y la tomó de la barbilla para echarle la cabeza hacia atrás.


    —Se me olvidó darte un beso de buenas noches —murmuró él, con la vista clavada en sus labios.


    —Se… —Anne dejó la frase en el aire mientras el marqués se inclinaba y le rozaba los labios con los suyos. Cerró los ojos casi en contra de su voluntad. Fue un beso breve y dulce, pero cargado de promesas o de algo que la hacía desear echarle los brazos al cuello y exigirle más. Tomó una honda bocanada de aire y volvió a abrir los ojos—. Se está tomando libertades —logró decir.


    Él negó con la cabeza.


    —Al fin y al cabo, estamos comprometidos. —Halfurst la acercó y la besó de nuevo.


    Cuando la soltó por segunda vez, era ella quien se inclinaba hacia él. De manera que se enderezó mientras se maldecía en silencio.


    —¿Qué…? Ya me ha dado un beso de buenas noches.


    —Ese era el de buenos días.


    —¡Ah!


    El marqués regresó un instante a la chimenea y tomó un espléndido ramo de flores de la repisa.


    —Rosas de invierno —le dijo al tiempo que se las ofrecía.


    El brillante color rojo de las flores parecía capaz de caldear la habitación por sí solo. Anne empezaba a sentirse acalorada con el grueso vestido de terciopelo.


    —Gracias —repuso al tiempo que aspiraba el intenso aroma—. Son preciosas, pero no hacía falta que me las regalase.


    —Es evidente que sí hacía falta —replicó él—. Tengo mucho que compensar. Esto solo es el principio.


    —¿El principio? —repitió ella con la vista clavada en la lenta sonrisa que esbozaba lord Halfurst.


    Cuando se mantenía serio, era guapo y tenía un aire muy aristocrático, tan alejado de la imagen mental que se había hecho de él que casi creía que era un impostor. Sin embargo, cuando sonreía, se le iluminaban los ojos, y el corazón le daba un vuelco en respuesta.


    —De mi cortejo.


    El anuncio, tan sereno y pragmático, la dejó atónita, y tardó un momento en recuperarse del asombro.


    —Creía que su intención era llevarme a rastras a Yorkshire.


    Halfurst ladeó la cabeza como si intentara leerle el pensamiento.


    —Podría hacerlo —admitió en voz baja—, pero de esa manera no conseguiría que quisieras estar allí, y mucho menos conseguiría que quisieras estar allí conmigo.


    Anne lo miró con los ojos entrecerrados.


    —Perdone el cinismo, pero ¿qué ha pasado para que de repente esté tan dispuesto a mostrarse razonable?


    —Es cosa tuya. Aunque no tiene nada que ver con ser razonable, sino con ser paciente. Estabas destinada a ser mía. Y eso pretendo conseguir.


    «¡Por Dios! ¡Qué seguro parece!», pensó Anne.


    —¿Por qué, porque soy guapa y mi familia tiene dinero?


    El marqués volvió a sonreír.


    —Porque me dijiste que preferías la muerte a casarte conmigo.


    —Porque… Eso es absurdo.


    —Y porque me interesas y me intrigas, y porque después de diecinueve años sin oír una sola palabra por mi parte y ser tan popular como eres, solo has dicho que no, y no que habías elegido a otro.


    A Anne empezó a darle vueltas la cabeza. Y no solo por el absurdo vuelco que había dado la situación, sino por su forma de mirarla a los ojos mientras hablaba y porque parecía saber lo que ella quería oír.


    —¿Así que pretende cortejarme?


    —Pues sí.


    —¿Y si todavía me resisto?


    —No lo harás.


    Demostraba la típica arrogancia masculina.


    —Pero ¿si lo hago?


    Tras un breve silencio, el marqués contestó:


    —En ese caso me volveré a Yorkshire.


    —Solo —insistió ella.


    —Sin ti —replicó él, aunque le refulgían los ojos, como si supiera que a ella no le iba a gustar esa respuesta.


    ¡Por Dios! No se creería capaz de ponerla celosa, ¿verdad? Ella había sabido de su existencia durante toda la vida, pero al fin y al cabo solo lo conocía desde hacía un día. El marqués seguía mirándola, así que Anne torció el gesto e hizo un mohín con la nariz.


    —Bien.


    —Bien —repitió él en voz baja—. Y ahora, ¿te gustaría dar un paseo conmigo esta mañana?


    —¡Pero si está nevando!


    —Muy poco. Los dos estamos vestidos de la forma adecuada. —La miró de arriba abajo con el gesto torcido y algo parecido al buen humor, aunque más cálido y más misterioso, asomó a sus ojos grises—. A menos que quieras sentarte aquí conmigo.


    Anne carraspeó.


    —Voy en busca de mi capa.


    —Ya me parecía a mí.


    —Eso no significa que le tenga miedo, lord Halfurst —le aseguró ella mientras escapaba.


    —Maximilian —la corrigió.


    —No.


    El marqués se dio media vuelta para seguir mirándola a los ojos.


    —¿Por qué no?


    ¡Por Dios! Debería haberle dado el gusto sin más. Se comportaba con mucha más soltura y seguridad con sus otros amigos. Ellos, sin embargo, no ponían en tela de juicio cada palabra que ella decía. Seguramente porque solo la escuchaban a medias.


    —Llamar a un caballero por su nombre de pila implica una cierta… familiaridad —contestó al tiempo que fruncía el ceño al darse cuenta de lo mucho que se parecía a su madre en ese momento.


    El marqués se interpuso entre la puerta y ella en dos rápidas zancadas.


    —Te he oído llamar a sir Royce y a lord Howard por sus nombres de pila —señaló él en voz baja, mirándola fijamente—. ¿Qué clase de «familiaridad» tienes con ellos?


    Anne fingió una breve carcajada.


    —¿Está celoso, milord?


    —Sí. Y más lo estaré a cada momento que pase contigo.


    Esa afirmación cortó en seco la réplica algo coqueta que solía usar en esas situaciones. Los caballeros fingían sentirse celosos para ganarse su atención y por regla general le resultaba agotador. Los hombres no admitían sentirse celosos o, por lo menos, ninguno de los que ella había conocido hasta ese momento.


    —Yo… no intentaba ponerlo celoso —replicó. El ardor de su mirada la excitaba y la ponía nerviosa a partes iguales.


    —Lo sé. Esa es otra de las razones por las que me intrigas, Anne. —Levantó la mano y le colocó un mechón de pelo rebelde detrás de la oreja—. Llámame Maximilian.


    «Es un granjero. Cría ovejas», se recordó a sí misma con vehemencia. Y, para colmo, vivía en Yorkshire.


    —Muy bien, Maximilian —aceptó ella. Su decisión de que no la afectara no impidió el escalofrío que le recorrió la columna.


    El brillo de esos ojos grises se intensificó y se oscureció. Sin embargo, solo dijo:


    —Ve a por la capa, Anne.


    Maximilian la siguió hasta el vestíbulo y se percató de que ni siquiera miraba de reojo la bandeja de plata con las tarjetas de visita de sus pretendientes. Como bien decía el refrán: «A quien madruga…».


    Para su creciente deleite, lady Anne Bishop era mucho más compleja de lo que había previsto. Debía modificar sobre la marcha los planes que había elaborado para conquistarla e ir adaptándose a medida que descubría nuevas cosas sobre ella.


    El mayordomo tomó del perchero una gruesa capa gris ribeteada con armiño y Max se adelantó para quitársela de las manos.


    —Si no te importa —dijo, y lo sorprendió al quitársela de las manos.


    Se acercó de nuevo a ella, le colocó la capa sobre los hombros y tomó una honda bocanada de aire al captar el aroma a lavanda de su pelo. Acto seguido, se colocó frente a ella para cerrarle el broche de plata bajo la barbilla. Se sintió embriagado por su aroma y por el roce de su piel. Antes de llegar a Londres solo pensaba en encontrar una mujer con la que engendrar un heredero y poco más. La idea de desearla jamás se le había pasado por la cabeza.


    —¡Anne! —dijo una voz procedente de la galería superior—. ¿Adónde crees que vas?


    Lady Daven se apresuró escalera abajo, seguida por un criado y dos criadas. Maximilian se adelantó para recibirla mientras ella se acercaba refunfuñando sobre las intenciones de su hija de la misma manera que lo hizo la noche anterior cuando descubrieron que se había marchado por su cuenta.


    —Buenos días, lady Daven —la saludó con una reverencia.


    La condesa se paró en seco, con el cutis de alabastro ruborizado.


    —Por Dios, lord Halfurst. Yo… Perdone la intromisión. No me había enterado de que había venido usted.


    —No es necesario que se disculpe. Se me ha ocurrido simplemente adelantarme a la competencia esta mañana. Le he pedido a lady Anne que me acompañe a dar un paseo.


    —Su compet… —empezó Anne a protestar con el ceño fruncido.


    —Le aseguro, milord, que no tiene competencia. Lord Daven y yo siempre le hemos dejado perfectamente claro a Anne cuál es su deber.


    —Madre, por favor, no…


    —De todas formas —terció él—, de un tiempo a esta parte he llegado a la conclusión de que ganar sin esfuerzo no se puede considerar que sea ganar.


    Anne abrió la puerta principal y salió a la calle. Haciendo un esfuerzo para no fruncir el ceño, Maximilian se despidió de la condesa con un gesto de cabeza y la siguió. Tanto si sus padres le habían dejado claro su deber como si no, convencerla de que acatara sus deseos era harina de otro costal.


    —Anne —le dijo al tiempo que le tomaba la mano y se la colocaba en el brazo—, no me había percatado de que estabas tan ansiosa por respirar el aire matinal.


    Ella se zafó de su mano y apretó el paso.


    —Si su amabilidad tiene como objetivo «ganar» mis atenciones en una especie de competición, le aseguro que no tiene la menor oportunidad y le aconsejo que regrese a Yorkshire.


    El buen humor que había sentido antes empezó a desvanecerse.


    —No seas ridícula.


    —Ridí…


    —Por supuesto que he venido para ganar tus atenciones —la interrumpió, agarrándola del brazo de nuevo—. Si no, no estaría aquí. —Se inclinó hacia ella y le rozó la oreja con los labios—. Pero recuerda que yo no fui quien hizo los ángeles en la nieve. Si te hubieras comportado como es debido, habrías evitado que viniera a por ti. —Eso no era del todo cierto; de todos modos, tenía la intención de ir a Londres en primavera para llevársela a Yorkshire. Sin embargo, habría sido un imbécil si no hubiera aprovechado la oportunidad que le brindaba su indiscreción.


    Ella lo miró de reojo.


    —Así que ¿si no hubiera aparecido mencionada en la columna de lady Whistledown, no se habría molestado en abandonar Halfurst? ¿Quién es el ridículo ahora?


    El primer instinto fue el de replicar con algún comentario referente al poco respeto que le tenía al acuerdo firmado por sus padres. Sin embargo, ya habían hablado de ese tema, y su intención era la de avanzar, no la de regodearse en el pasado.


    —Tal vez deberíamos convenir en que no hemos cumplido con nuestras obligaciones mutuas como deberíamos.


    —Precisamente a eso me refiero —insistió ella—. No tengo ninguna obligación hacia usted.


    —En ese caso, querida, ¿qué hacemos paseando por la nieve? Me ha dado la impresión de que te parecía una experiencia espantosa. —Le quitó un copo de nieve de la nariz—. Sin embargo, te sienta bien.


    Anne miró por encima del hombro a su doncella, pero no antes de que Maximilian atisbara su repentina sonrisa.


    —Mmm. Lo más probable es que me haya metido en esta aventura porque el sueño y el hambre no me han dejado pensar con claridad.


    Se echó a reír al oírla. Y él que pensaba que sería una muchacha maleable, aunque consentida.


    —En ese caso, tendré presente que te gusta levantarte tarde —murmuró, consciente del rubor que aparecía en sus mejillas, que no pensaba que se debiese al frío, algo que lo complacía—. Sin embargo, esta mañana se me ha ocurrido que te apetecería comer pan recién hecho con mantequilla de la panadería de Hamond.


    Era evidente que Anne tenía hambre, porque no protestó cuando la llevó a la panadería y pidió el desayuno.


    —¿Cómo es que conoce este establecimiento? —le preguntó ella mientras se comía una rebanada de pan con mantequilla con exquisita delicadeza.


    —Conozco Londres —le respondió con la barbilla apoyada en la mano para verla comer.


    Ella lo miró por debajo de sus espesas y largas pestañas.


    —En ese caso, ¿por qué no viene más a menudo?


    —No me gusta la ciudad.


    —Pero ¿por qué no? Los amigos, los bailes, el teatro, las tiendas, la maravillosa comida… ¿Qué es lo que no le gusta?


    Había omitido lo más seductor de Londres: ella misma. Por lo general, a esa hora de la mañana se encontraba en los pastos más alejados para comprobar cómo se encontraba el rebaño. Londres tenía su atractivo de vez en cuando. En un primer momento, se negó a responder, pero al parecer estaba desarrollando una curiosa debilidad por las preguntas sinceras y los ojos de color verde musgo.


    —Tu experiencia es un poco distinta de la mía. Yo… descubrí que se me juzgaba por los rumores más que por mi persona.


    —Tal vez porque no teníamos otra cosa por la que juzgarlo. —Se le ensombreció la mirada—. Por eso supongo que ha venido a por mi dote tanto como a por mí.


    Sonrió al oírla.


    —Nos comprometieron cuando yo tenía siete años, Anne. En aquel momento solo me interesaban los caballos y los soldaditos de plomo. Lamento decir que tú no entrabas en ninguna de las dos categorías. Fue muy decepcionante, la verdad.


    Ella frunció el ceño y dejó la rebanada de pan en el aire, a medio camino de esos seductores labios.


    —¿Está diciendo que nos hemos visto antes?


    Max asintió con la cabeza mientras le acariciaba el dorso de la mano con un dedo.


    —Te tomé en brazos cuando tenías tres meses.


    —¿Ah, sí?


    —Sí. Me estornudaste encima y me metiste un dedo en el ojo.


    Ella se rio, un sonido delicioso y musical que le aceleró el pulso.


    —Y sin duda me ha guardado rencor durante diecinueve años por eso.


    —En absoluto. —Max torció el gesto. Encontrar las palabras adecuadas para expresarse nunca le había resultado difícil. Claro que hasta ese momento nunca se había preocupado por la impresión que causaba. Tal vez esa fuera razón por la que no le había ido bien en Londres. No había mucha gente que apreciase la franqueza en la ciudad. Al contrario de lo que le sucedía a Anne—. A los catorce años, me parecía ridículo escribirle cartas a una niña de siete. A los veinte, todavía eras una niña de trece. Y después mi padre murió y… tuve que ocuparme de otras prioridades.


    —Así que se olvidó de mí.


    Max negó con la cabeza.


    —Supongo que simplemente imaginé que ese aspecto de mi vida estaba resuelto. —La miró de nuevo a los ojos—. Fue un error por mi parte hacerlo. Y ahora estoy intentando enmendarlo.


    —¿Y me ves tan malcriada y egoísta como para obligarte a hacer malabares para demostrarme algo? Maximilian, te aseguro que no soy… —comenzó, tuteándolo.


    —Sí, eso creía, que estabas malcriada…, hasta que pasé diez minutos en tu compañía. O más bien hasta que volvimos a reencontrarnos. —Sonrió mientras le quitaba un trocito de mantequilla del labio inferior con el pulgar, porque al parecer era incapaz de obviar el deseo, el anhelo, de tocarla.


    —¿Y qué maravilla fue lo que dije para hacerte cambiar de opinión sobre mí?


    —Te fijaste en mi ropa, oíste mis palabras y me rechazaste porque no sabías nada de mi persona.


    Para su sorpresa, ella soltó la rebanada y se puso de pie.


    —Así que he superado tu prueba —dijo ella mientras se limpiaba las manos antes de ponerse de nuevo las manoplas—, pero tú no has superado la mía. Y, por desgracia, no puedes hacerlo. No mientras Halfurst siga en Yorkshire.


    «¿Otra vez con eso?», se preguntó él, que respiró hondo mientras se levantaba.


    —Tenlo siempre muy presente, Anne Elizabeth —murmuró al tiempo que la pegaba a su costado mientras salían de la panadería. Ella no protestó, ya fuera por el frío o porque le gustaba que la tocase—. Conviértelo en tu grito de batalla. Cada vez que me veas, cuando saborees mis labios sobre los tuyos, cuando sientas mis manos en tu piel desnuda, Anne, recuerda que Halfurst sigue en Yorkshire, y que yo también.


    —Lo haré —replicó ella con voz trémula—. Y es argumento suficiente.


    Habían llegado a la entrada de Bishop House, y Lambert les abrió la puerta. Anne se habría zafado de su brazo, pero Maximilian se lo impidió al abrazarla contra su torso.


    —Anne, no tengo intención de renunciar a la ventaja que me ofrece nuestro compromiso —le dijo en voz baja antes inclinar la cabeza para besarla en la boca.


    Cuando se apartó de ella, Anne tenía los ojos cerrados y los labios entreabiertos, tentándolo con su dulzura. ¡Por el amor de Dios! ¿En qué se estaba metiendo? No se suponía que un matrimonio concertado fuese tan… excitante.


    —Mañana iremos a pasear en carruaje —se obligó a decir mientras le colocaba bien la capa y hacía un gran esfuerzo para no estrecharla de nuevo entre sus brazos.


    —Yo… yo tengo planes.


    —Cancélalos. Y mañana te daré otro beso de buenos días.


    El intenso rubor que cubrió sus delicadas mejillas lo excitó todavía más. Esas situaciones las cargaba el diablo, de manera que dio gracias por los gruesos abrigos de lana. Se cerró bien la prenda por delante.


    —Maximilian, te veo muy seguro de ti mismo.


    —No, milady, es de ti de quien estoy seguro.
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    El domingo se vio a lord Halfurst de visita en casa de lady Anne Bishop.


    El lunes se vio a lord Halfurst de visita en casa de lady Anne Bishop.


    El martes se vio a lord Halfurst de visita en casa de lady Anne Bishop.


    Esta autora debe entregar su columna para su impresión antes del miércoles por la mañana, pero ¿alguien acusaría a esta autora de carecer de integridad periodística si escribiese lo siguiente el martes por la noche?:


    El miércoles se vio a lord Halfurst de visita en casa de lady Anne Bishop.


    ¿No? Esta autora así lo cree.


    Revista de sociedad de Lady Whistledown


    2 de febrero de 1814


    —El matrimonio no es inminente.


    Lord Daven abrió y cerró la boca.


    —¿Cómo dices?


    —Le he dicho que no me obligarías a casarme con él. —Anne respiró hondo mientras observaba la expresión pétrea de su padre. «Es mejor dejarlo claro»—. Te dije que no quería irme a Yorkshire.


    —Annie, espera un momento. Si lo… rechazaste, algo que no me creo que hicieras sin consultarme primero, si lo rechazaste, ¿por qué Halfurst ha seguido viniendo a casa?


    Anne clavó la mirada en la punta de los zapatos.


    —Me está cortejando —murmuró.


    —Hija mía, no soy tan joven como antes, así que habla más alto.


    —Me está cortejando —repitió en voz más alta al tiempo que alzaba la cabeza—. Al menos, eso es lo que dice.


    Al conde le temblaron los labios.


    —Papá, ¿te estás riendo de mí?


    —En este momento, sí. —Lord Daven se acomodó en su sillón con una sonrisa inusual que le suavizó la expresión—. Pero ten muy presente que Maximilian Trent no es su padre.


    Esas palabras la sorprendieron y volvió a sentarse.


    —¿Qué quieres decir con eso?


    —¡Ah, no! Ni hablar. Me has mantenido al margen de todo esto, y eso es lo que vamos a seguir haciendo. En lo que a mí respecta, lo único que he querido decir es que no creas que él actúa con frivolidad, cariño. No ha llegado a estar donde está por casualidad.


    Anne se inclinó hacia delante con el ceño fruncido.


    —Papá, ¿dónde está y cómo lo sabes? Hace un año que ni siquiera mencionas su nombre.


    El conde se rio.


    —Digamos que he seguido su vida con más atención que tú, Annie. Le he escrito cartas y él me ha contestado. —Abrió el libro de cuentas que tenía en su mesa—. Ahora, si no te importa, tengo trabajo que hacer.


    —No me estás ayudando en nada.


    —Mmm. Tú tampoco me has ayudado a mí. Podrías haberme pedido opinión antes de decirle lo que yo haría o dejaría de hacer.


    Sin dejar de fruncir el ceño, Anne salió del gabinete y se dirigió a los agradables confines de la salita matinal. Esperaba que su padre se pusiera lívido cuando la mandara llamar para hablar de lord Halfurst. Maximilian. El ganadero de las ovejas, que al parecer tenía ciertos secretos.


    Acababa de coger el bastidor cuando Lambert llamó a la puerta.


    —Adelante —dijo y se alisó las faldas mientras intentaba fingir que no se le había acelerado el corazón. Maximilian había ido a verla todos los días y esa tarde se celebraba la fiesta sobre hielo en el Támesis organizada por lord y lady Moreland.


    El mayordomo entró.


    —Milady, lord Howard pregunta si recibe visitas.


    —¿Lord Howard? Sí, claro. —Llevaba una semana sin pensar en Desmond, salvo para cancelar la visita al museo que él le había propuesto.


    El vizconde entró mientras seguía sacudiéndose la nieve del pelo rubio oscuro.


    —Anne —la saludó con una sonrisa, al tiempo que se acercaba para tomarle una mano—, me alegra encontrarte en casa.


    —Sí, me temo que he estado bastante ocupada estos últimos días.


    —Más bien te han monopolizado —replicó Desmond—. ¿Puedo sentarme?


    —Por supuesto.


    Él tomó asiento en una de las acolchadísimas butacas mientras ella lo hacía en el sofá de enfrente. Lo conocía desde su presentación en sociedad y cayó en la cuenta de que siempre había estado disponible como pareja para bailar, para acompañarla a las veladas y a los espectáculos pirotécnicos, y al resto de los entretenimientos que ofrecía la ciudad.


    —¿Vas a ir a la fiesta sobre el hielo de los Moreland? —preguntó él.


    —Estoy invitada, pero todavía no lo he decidido.


    —Más bien Halfurst todavía no te ha pedido que lo acompañes.


    —Desmond, estoy obligada a pasar cierta cantidad de tiempo con él.


    El vizconde se puso en pie, echó a andar hacia la ventana y regresó a la butaca.


    —No entiendo por qué te sientes obligada. Me has repetido hasta la saciedad que te ha hecho caso omiso durante toda la vida. —La sorprendió al sentarse a su lado y tomarla de la mano—. Eso me lleva a preguntarme por qué ha venido ahora a Londres.


    Anne frunció el ceño, un poco incómoda por el arrebato de lord Howard.


    —Leyó la columna en la que se decía que había hecho ángeles en la nieve con sir Royce Pemberley.


    El vizconde le dio un apretón en la mano.


    —Eso lo explica todo. Se ha percatado de que otro hombre está interesado en ti y se ha apresurado a venir a Londres para asegurarse de que sigue teniendo derecho sobre ti… y sobre tu dinero.


    Fuera cual fuese su situación económica, saltaba a la vista que Maximilian tenía dinero suficiente para comprarse un guardarropa nuevo y volver a abrir su casa en High Street. Claro que también conocía a algunas familias arruinadas que habían conseguido guardar las apariencias durante años antes de que la verdad saliera a la luz.


    —La verdad, eres el único que ha mencionado los apuros económicos de lord Halfurst.


    —¡Ja! No esperarás que te lo cuente, ¿verdad? Y si no busca dinero, ¿por qué no ha accedido a tus deseos, ha cancelado el compromiso que firmaron tus padres y se ha casado con alguna de las mujeres que se le han insinuado desde su vuelta a Londres?


    ¿Otras mujeres habían estado persiguiendo a Maximilian? No se había enterado de nada. Cuando estaban juntos, Maximilian parecía totalmente… centrado en ella.


    —¿Y qué sugieres que haga, Desmond?


    El vizconde se acercó más, lo suficiente como para que le rozara el pelo con la mejilla.


    —Anne, sean cuales sean los motivos de Halfurst, los dos sabemos que tu sitio no está en Yorkshire. Y él no es el único hombre que recibiría de buena gana tu cariño.


    Acto seguido, le rozó la mejilla con los labios. Cuando Anne lo miró, sorprendida, él repitió el gesto, en esa ocasión contra su boca.


    Además de la sorpresa que sentía, lo primero que se le pasó por la cabeza fue que con Desmond no tenía que contenerse para no echarle los brazos al cuello. No deseaba que el abrazo fuera más íntimo, ni siquiera repetirlo.


    —Por favor, basta —le pidió mientras liberaba la mano y se ponía de pie.


    Él se levantó al mismo tiempo.


    —Te pido perdón, Anne. Yo… me he dejado llevar por las emociones. —El vizconde le tomó de nuevo la mano—. Por favor, perdóname.


    —Por supuesto —repuso, aliviada de que ese momento tan extraño hubiera llegado a su fin—. Somos amigos.


    Él volvió a sonreír, y esos ojos azules celestes la miraron aliviados.


    —Sí, somos amigos. Y como tu amigo que soy, permíteme acompañarte a la fiesta de los Moreland. Decidas lo que decidas sobre Halfurst, no hay motivo para que no puedas pasar una tarde disfrutando sin más.


    En fin, llevaba razón. Por muy intrigante y tentadora que le resultase la compañía de Maximilian, no podía olvidar que su intención era la de llevársela a Yorkshire. Y si continuaba con su conducta habitual, tardaría por lo menos seis años en ver Londres de nuevo. ¿Cómo iba a soportarlo?


    —Sí —aceptó—. Me encantará asistir a la fiesta sobre el hielo de los Moreland contigo.


    —Gracias, Anne. Vendré a buscarte a mediodía.


    Cuando él se fue, Anne se volvió para mirar a Daisy, que estaba sentada en un rincón zurciendo una media con gestos exagerados.


    —¿No te da la sensación de que últimamente me besan mucho los caballeros?


    —Sí, milady. Aunque ninguno tan bien como lord Halfurst.


    —¿Cómo?


    —Lo dijo usted misma, milady, que besa muy bien.


    Anne suspiró.


    —Sí, lo he dicho, ¿verdad?


    No habían pasado ni diez minutos cuando Lambert llamó de nuevo a la puerta abierta.


    —Lord Halfurst está aquí para verla, milady.


    Sintió una oleada de calor bajo la piel.


    —Por favor, hazlo pasar, Lambert.


    Maximilian se detuvo en la puerta de la salita matinal mientras el mayordomo se apartaba para dejarlo pasar. Pronto no necesitaría el dichoso permiso de nadie para entrar en una habitación y verla. Pronto no tendría que conformarse solo con un beso y no tendría que limitarse a imaginar lo que había por debajo de las incitantes curvas de su vestido.


    —Buenos días —la saludó al tiempo que atravesaba la estancia mientras ella se ponía de pie.


    —Buenos días.


    Ella ya le miraba los labios. Maximilian controló con puño de hierro el repentino deseo de tumbarla en el sofá y hacerla suya, y no solo porque así estuviera escrito en un antiguo documento. Le acarició la mejilla con el dorso de un dedo y se inclinó hacia delante para acariciarle los labios con los suyos.


    Muy consciente de la presencia de la doncella, que estaba sentada en un rincón, se contuvo y le puso fin al beso mucho antes de lo que le habría gustado.


    Ella le había agarrado una solapa con los dedos y se había pegado a su torso, de manera que sintió la curva de sus pechos cuando tomó una honda bocanada de aire. ¡Por todos los demonios! Debería haber ido a Londres en cuanto Anne cumplió los dieciocho años, sin tener en cuenta sus sentimientos personales o lo que pensaba de la capital y de sus habitantes. No debería haberse mantenido lejos, por mucho que le disgustase la ciudad, porque al hacerlo se había perdido casi dos años de la vida de Anne Bishop.


    La doncella carraspeó.


    Anne le soltó la solapa, sobresaltada, y retrocedió un paso.


    —Buenos días.


    Sonrió al oírla.


    —Ya lo has dicho.


    —¿Ah, sí? Se me ha olvidado.


    —En ese caso, a lo mejor también se te ha olvidado el beso y debería recordártelo.


    La vio cerrar los ojos un instante.


    —No creo que sea prudente —susurró ella mientras lo miraba de nuevo a los ojos.


    —Amén —murmuró la doncella.


    Maximilian la miró de reojo. Daisy tenía razón, al igual que Anne. Debía mostrarse comedido; ya se había percatado de que presionar a su prometida solo hacía que ella se cerrase. Y no tenía intención de dejarla escapar a esas alturas.


    —Muy bien —dijo a regañadientes con un suspiro—. En ese caso, ¿puedo invitarte a que me acompañes esta tarde? Me han invitado a una fiesta sobre el hielo en el Támesis.


    El color desapareció de sus delicadas mejillas.


    —¡Oh!


    El recelo hizo que se le tensaran los hombros.


    —¿Qué pasa?


    —Yo… Lord Howard ha estado aquí hace un rato. He accedido a asistir a la fiesta con él.


    «¡Maldito sea ese bufón!».


    —¿Me besas a mí, pero haces planes con él?


    —También lo ha besado a él —terció la doncella, que agachó la cabeza.


    —¡Daisy!


    —¿Cómo?


    Anne retrocedió varios pasos.


    —Yo no lo he besado. Me ha besado él.


    Maximilian apretó los puños.


    —¿Te ha besado antes?


    —¡No! Por supuesto que no.


    La creía, pero la ira seguía tensándole el cuerpo y crispándole los nervios. Desmond Howard la había tocado y ella había accedido a ir a una fiesta con ese malnacido.


    —No estoy jugando contigo, Anne —dijo con tirantez—. Y te agradecería que tuvieras la decencia de no jugar conmigo.


    —No estoy…


    —Que disfrutes patinando. —Demasiado molesto y frustrado como para seguir hablando en un tono remotamente educado, Maximilian se dio media vuelta y abandonó la estancia para enfilar el pasillo, donde le quitó el abrigo y el sombrero al sorprendido mayordomo, tras lo cual salió de nuevo a la calle.


    Mientras soltaba improperios, montó a Kraken y puso rumbo a Trent House. Había una cosa que tenía muy clara: esa tarde iba a patinar sobre el hielo en el Támesis. Tal vez lord Howard tuviera algo de ventaja en ese momento, pero Anne Bishop era suya.


    Anne se sentaba entre Theresa y Pauline en el banco que habían dispuesto para las damas. Daba la sensación de que los Moreland habían invitado a casi cien personas, y ella esperaba fervientemente que el hielo del recién congelado Támesis resistiese todo ese peso.


    —He estado haciendo un recuento por sexos —susurró Pauline, mientras su doncella la ayudaba a atarse los patines sobre las botas.


    —¿Qué esperabas? —replicó Anne, hablando también en voz baja, porque sus anfitriones se encontraban cerca, en el otro extremo del muelle de Swan Lane. La orquesta que habían contratado para la ocasión parecía un poco exagerada, pero al menos se había instalado en el muelle, de manera que el hielo no tenía que aguantar también su peso.


    —¿Qué quieres decir? —preguntó Theresa, que se puso en pie con gesto titubeante, sobre la nieve que había en la orilla antes de pasar al hielo.


    —Cien invitados, y casi setenta y cinco son mujeres —contestó Pauline con sequedad—. ¿Qué crees que significa?


    —¡Ah! Otra vez estamos con Donald.


    El vizconde de Moreland y su esposa llevaban cuatro años celebrando fiestas fuera de la temporada social, seguramente porque la mayoría de los demás jóvenes se encontraba fuera de la ciudad, con la esperanza de convencer a alguna muchacha de que su hijo, Donald Spence, era un buen partido. Todo el mundo estaba al tanto de la treta, y como era de esperar, nadie picaba. La proporción de mujeres con respecto a los hombres iba aumentando año tras año, pero aun así nadie había sucumbido a los deslustrados encantos de Donald. Anne se había pasado diez minutos charlando con él, después de que la acorralara casi desde que bajó del carruaje de Desmond. Parecía ser el precio de la entrada a la fiesta, pero en todo caso su conversación resultaba más aburrida desde la última vez que lo vio.


    —Aquí viene lord Howard —murmuró Pauline—. Me voy. Deseadme suerte.


    —No te rompas nada —le dijo Anne. Una advertencia innecesaria; Pauline se deslizó por el hielo como si llevase años haciéndolo todos los días.


    Lord Howard se acercó desde el banco dispuesto para los caballeros mientras Anne se ponía en pie. Hacía años que no patinaba y nunca lo había hecho a menudo, pero a juzgar por lo que veía en otros invitados, salvo Pauline, no era la única insegura sobre los patines.


    —¿Vamos? —preguntó Desmond al tiempo que le tendía una mano.


    Anne asintió con la cabeza con el manguito de armiño colgando de la cinta del cuello y aferrándole con fuerza el brazo con la mano derecha. Pisaron juntos el hielo y, por suerte, no se cayeron mientras se deslizaban hacia delante con cierta pericia.


    —¡Ah! Esto es divertido —exclamó, y rio por el alivio.


    —Y lo mejor de todo es que las carabinas deben quedarse en la orilla. —Desmond le soltó la mano y empezó a patinar haciendo círculos a su alrededor—. El terciopelo verde te sienta bien —dijo mientras seguía con sus círculos—. Y el frío convierte tus mejillas en rosas. Estás arrebatadora, Anne.


    Experimentó de nuevo la extraña sensación en las entrañas. Entre amigos no se hablaban así.


    —Tú también estás muy guapo, Desmond —replicó, manteniendo la sonrisa en sus labios—. Y creo que has estado practicando el patinaje. Lo haces mucho mejor que yo. Me eclipsas.


    —Nada podría eclipsarte.


    Anne miró hacia la otra orilla mientras intentaba poner en orden sus pensamientos. Unos cincuenta invitados patinaban ya con ellos sobre la fría superficie. Mientras ella observaba la escena, los criados de los Moreland pisaron el hielo del Támesis en calcetines, empujando carritos cargados de sándwiches y de vino de Madeira mientras la orquesta empezaba a tocar una contradanza.


    —No me has contestado —dijo el vizconde, que se encontraba a su espalda.


    Anne salió de su ensimismamiento.


    —Lo siento, ¿qué es lo que no te he contestado?


    Esos claros ojos azules se entrecerraron un instante mientras pasaba frente a ella, pero después se aclararon de nuevo.


    —Anne, debo retirar mi disculpa de esta mañana. El beso fue premeditado.


    «¡Ay, no!», pensó ella.


    —Por favor, deja de dar vueltas —le soltó—. Me estás mareando.


    De inmediato, Desmond se colocó a su lado y la tomó de la mano otra vez mientras se acercaba a la orilla opuesta, donde se apilaba la nieve en altos montones.


    —Tal vez sean tus sentimientos los que te marean. Sé que esto te va a parecer inesperado, pero somos amigos desde hace tiempo. Seguro que eres consciente de la admiración y el cariño que siento por ti.


    Anne tragó saliva. Sus recientes afirmaciones de que él jamás la sacaría de Londres y de que temía por su felicidad si se casaba con Maximilian cobraron sentido de repente. No estaba buscando su amistad.


    —Desmond…


    —¡Maldito sea! —la interrumpió el vizconde—. ¿Cómo se las ha arreglado para que lo inviten? Salta a la vista que los Moreland no sabían lo que estaban haciendo.


    Anne se volvió. El marqués patinaba de un lado a otro con una mujer torpe y desmañada en cada brazo. Una de las damas dijo algo que le arrancó una carcajada, y su risa flotó con alegría hasta la otra orilla del río. El corazón le dio un vuelco. Se suponía que debía estar malhumorado en cualquier otro lugar o planeando su siguiente salida. No se suponía que fuese a disfrutar de la fiesta a la que ella se había negado a acompañarlo.


    —Imagino que cualquier muchacha con una buena dote le valdrá —le dijo Desmond al oído—. A este ritmo estará casado para el día de San Valentín y no tendrás que preocuparte de que te lleve a rastras a Yorkshire.


    —Pero parecía tan…


    —¿Sincero? —sugirió el vizconde—. Sí, lo parece.


    Anne deseaba unos momentos a solas para poder pensar en paz, sin que Desmond Howard les pusiera voz a sus propias dudas. Mientras ella seguía observándolo, incapaz de dejar de mirarlo, Maximilian regresó a la nevada orilla, soltó a las dos damas a las que había acompañado y entre un coro de carcajadas, las sustituyó por otras dos. A juzgar por las risitas tontas y carcajadas, todas las allí reunidas estaban agradecidísimas tanto por su atención como por la habilidad que demostraba con los patines.


    —Vamos, querida —continuó Desmond—. Estás disgustada. Es muy natural; no tenías ni idea de que estaba cortejando a otras mujeres.


    —¿No se te ha pasado por la cabeza que se está limitando a ser amable? —se obligó a replicar mientras intentaba liberarse de la influencia de las palabras de Desmond—. En esta fiesta no hay muchos acompañantes masculinos.


    —¡Ay, querida Anne! Siempre decidida a pensar lo mejor de todo el mundo, ¿no es así?


    —La verdad es que no…


    —Se me ha ocurrido una cosa para distraerte de esta situación tan desagradable. En Queenhithe, el populacho ha montado casetas de comida y de juegos a lo largo del río. Lo llaman la feria de Freezeland Street o algo así. Está aquí al lado. ¿Por qué no…?


    —Por favor, tráeme una copa de Madeira, Desmond —lo interrumpió, incapaz de escuchar otra frase más sin soltar un alarido, por mejores que fueran sus intenciones.


    —Por supuesto. No intentes patinar tú sola. Vuelvo enseguida.


    Maximilian ya iba por su tercera o cuarta pareja de mujeres, a las que acompañaba con facilidad por el hielo, pese a la evidente falta de habilidad y equilibrio de las damas. Todo aquello era un error, decidió Anne; no debería haber accedido a ir a la fiesta, y mucho menos con Desmond. Su beso debería haber sido advertencia suficiente tanto de sus intenciones como de lo que sentía realmente por él. Tal vez y sin pretenderlo, sí que estaba jugando en cierto modo con el marqués.


    Frunció el ceño y se impulsó con torpeza para volver al muelle, donde se encontraba Maximilian. Aunque había rechazado su cortejo, no pretendía mostrarse mezquina. Desde luego que no fue su intención comportarse como una coqueta esa misma mañana.


    Él miró en su dirección mientras se acercaba y, por un breve instante, sus ojos se encontraron. Acto seguido, Maximilian le dio la espalda y se alejó con sus acompañantes hacia la orilla.


    —Anne, ¿qué pasa? —le preguntó Pauline, que se detuvo a su lado y estuvo a punto de tirarla al hielo.


    —No pasa nada. Solo necesito un momento para pensar. —Una lágrima se deslizó por su mejilla, pero se la limpió antes de que alguien pudiera verla.


    —Este es un mal lugar para pensar —repuso su amiga—. Déjame acompañarte a la orilla antes de que acabes sentada en el hielo. —En ese mismo momento, el marqués, que se había liberado de sus dos acompañantes, la miró de nuevo y cruzó los brazos por delante del pecho. «¡Ja!», se dijo ella. Así que pretendía que se acercase a él y que se disculpara por haberse atrevido a asistir a la fiesta en compañía de otro. Y después pretendería que se fuera de buena gana a Yorkshire para no volver a ver a amigas tan queridas como Pauline.


    —Vete, Pauline —le dijo al tiempo que le daba la espalda. A ver cómo le sentaba eso al marqués.


    —Pero, Annie…


    —Estoy bien. No necesito que me ayudes.


    Pauline no iba a dejarla en las manos de la persona que la estaba atormentando, por muy guapo, amable y detallista que pareciera. No la había cortejado ni tampoco se había ganado su cariño, no con unas cuantas salidas entretenidas y algún que otro beso excitante. La desdicha los esperaba en el camino, bien que lo sabía.


    Tomó una honda bocanada de aire y echó patinar en la dirección contraria, haciendo caso omiso de los consejos de Pauline, cuya voz oía cada vez más lejana, de que no patinara tan deprisa. Sir Royce Pemberley apareció delante de ella, con expresión sorprendida.


    —Lady Anne…


    Lo esquivó con un grito ahogado para no chocarse con él. Agitó los brazos e hizo un giro que esperaba que pareciera atrevido y no desesperado. Clavó la cuchilla izquierda en el hielo y se encontró acelerando hacia delante.


    De repente vio algo azul que pasaba frente a ella y se chocó con alguien. Al dejarlo atrás, oyó un golpe.


    —¡Ay, no! ¡Ay, no! —exclamó, mirando por encima del hombro. Susannah Ballister, a quien conocía muy bien de la última temporada social, yacía desmadejada sobre un montón de nieve, con el vestido y la capa torcidos, y el pelo tapándole la cara. Mientras la observaba, sin poder detenerse e intentando guardar el equilibrio, Susannah se incorporó y se sacudió la nieve de encima.


    —¡Anne!


    Se encogió al oír el grito de Maximilian y volvió a mirar hacia delante. Le ardía la cara y no pensaba detenerse para que le gritaran, mucho menos si se trataba de él y lo hacía delante de todo el mundo. En un abrir y cerrar de ojos dobló la curva del río y dejó atrás la ridícula fiesta sobre el hielo de los Moreland.


    Por fin consiguió tomar aire y disminuir la velocidad lo suficiente como para acercarse a la orilla sin caerse. No había nadie a la vista, pero oía que la feria de la que le había hablado Desmond no estaba muy lejos.


    —¡Gracias a Dios! —jadeó mientras se limpiaba las lágrimas de la cara. Deseaba encontrar un sitio donde poder pensar y una feria donde nadie la conociera le parecía el sitio perfecto. Cruzó los dedos con la intención de atraer la buena suerte, pisó de nuevo el hielo y empezó a patinar a una velocidad mucho más prudente para acercarse al lugar de donde procedían las risas y la música.
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    Lady Anne Bishop demostró ser la peor patinadora sobre el hielo, con la posible excepción de lord Middlethorpe, que, debo señalar, le cuadruplica la edad.


    Revista de sociedad de Lady Whistledown


    4 de febrero de 1814


    Anne patinaba hacia él. Todo iba muy bien, pensó Maximilian. Pese a la tortura de ver a Howard prácticamente pegado a ella, había sentido esperanza. En un momento dado el vizconde debió de decirle algo que a ella no le gustó demasiado y al ver que regresaba a la orilla, Maximilian regresó también para dejar a sus acompañantes a salvo.


    Y después se desató el infierno. Y lo peor no era que Anne había ido derribando a otras patinadoras, que habían acabado sobre la nieve, sino que había desaparecido tras la curva del río, sola.


    —¡Maldición! —murmuró al tiempo que se abría paso entre los demás invitados y la seguía—. ¡Anne!


    Había desaparecido. Con una opresión en el pecho, Maximilian escudriñó las orillas nevadas del Támesis a medida que avanzaba a toda velocidad. Al doblar otra curva, se detuvo en seco.


    Londres era un lugar muy extraño. De orilla a orilla del río, habían levantado un pueblecito de casetas de madera. Cientos de personas caminaban, patinaban y se deslizaban entre las destartaladas construcciones mientras en el aire flotaban la música de los violines y los gritos de los vendedores.


    En cierto modo se sintió aliviado al ver que Anne patinaba fatal. Porque no era perfecta. Claro que una muchacha sola en una multitud podría experimentar algo peor que un simple bochorno. Masculló otra maldición y avanzó por la calle entre las hileras de casetas y carritos.


    Apenas podía avanzar medio metro sin que lo empujara algún vendedor que quisiera endosarle un pan de jengibre o una empanada de carne. Los borrachos se resbalaban y acababan de bruces en el hielo. Lo atenazaba una creciente ansiedad. Ya la hubiera impulsado a abandonar la fiesta el enfado, la mortificación o lo que fuese, ese era un lugar peligroso para que estuviera sola. ¡Maldito fuera Howard por separarse de ella!


    —¡Alto! ¡Al ladrón!


    Al oír la voz femenina, Maximilian se dio media vuelta. Anne le había agarrado el brazo a un hombretón de expresión desabrida que llevaba su ridículo verde en una mano.


    —¡Anne!


    El hombre la empujó y ella cayó de espaldas junto a una de las casetas. Tras lanzarle una mirada malintencionada, el ladrón echó a correr calle adelante.


    Maximilian se detuvo junto a Anne.


    —¿Te ha hecho daño? —le preguntó mientras se agachaba para apartarle el pelo de la cara—. ¿Estás bien?


    —Estoy bien —susurró ella, pero le temblaban las manos cuando se las tomó para ayudarla a ponerse de pie—. Pero tenía el broche en el bolso. ¡Qué estúpida soy…!


    —Espera aquí —le ordenó al tiempo que la dejaba en manos de un alguacil que se acercaba antes de salir disparado en pos del ladrón.


    Un bruto se había atrevido a tirar a su Anne al suelo. Por fin no necesitaba mostrarse sutil ni civilizado, ni esperar a otro movimiento del rival para avanzar en el juego. Cuando localizó al ladrón entre la multitud, esbozó una torva sonrisa. Nadie le hacía daño a su Anne.


    Anne vio cómo Maximilian desaparecía, a la zaga del ladrón que le había robado el ridículo.


    —No pasa nada, no pasa nada, señorita —le dijo el alguacil, sujetándola del brazo—. No ha sufrido ningún daño.


    Ella no estaba tan segura de ello. Le temblaba todo el cuerpo, y no por el frío. Cuando se creyó completamente sola, apareció Maximilian de la nada. Y desapareció tal como había aparecido, para perseguir al que podría ser un hombre muy peligroso, y todo porque ella había sido tan estúpida de mencionar su dichoso broche.


    —Por favor, suélteme —dijo con voz trémula.


    —El caballero ha dicho que debe esperarlo aquí.


    —Lord Halfurst —replicó con retintín— podría estar en peligro.


    —¡Por Dios…! ¡Maldita sea! —murmuró el alguacil—. Muy bien. Quédese aquí, señorita.


    El hombre se alejó, ya que el deseo de ayudar a un aristócrata superaba claramente la preocupación por una mujer que parecía una simple señorita sin título. Anne no tenía la menor intención de corregir su suposición si eso lo convencía de ayudar a Maximilian.


    Apareció otro alguacil, que exigió saber a qué se debía tanto alboroto. Antes de que alguien pudiera señalarla a ella como la causante, Anne se alejó en la misma dirección por la que había desaparecido Maximilian. Había ido tras ella cuando nadie más lo había hecho, y no permitiría que sufriera ningún daño por su culpa.


    Maximilian atrapó al ladrón justo antes de que acabase la hilera de casetas. Se abalanzó sobre el hombre con un gruñido. Los carritos de los vendedores, las jarras de cerveza y los caramelos de brandi salieron volando cuando ambos cayeron enzarzados a puñetazos.


    Se deslizaron sobre el hielo hasta golpear una de las casetas, que era tan destartalada que acabó cayéndoseles encima. Maximilian gruñó al sentir una patada en el muslo. Menos mal que ese imbécil no llevaba patines, porque de lo contrario sus planes de engendrar un heredero con Anne Bishop habrían quedado en nada. Él fue el primero en ponerse en pie, dado que llevaba patines y las cuchillas le permitían mejor agarre.


    —¡Maldit…! —comenzó el ladrón, pero se calló cuando Maximilian le dio un puñetazo en el mentón.


    A continuación, se inclinó sobre el ladrón y sacó el ridículo de Anne de debajo de un montón de jarras de cerveza y de ostras.


    —Muchas gracias —jadeó mientras se lo guardaba en el bolsillo del abrigo.


    —¡Lord Halfurst! Milord, ¿le ha pasado algo?


    Maximilian se volvió y vio que el alguacil avanzaba hacia él patinando entre el desastre que ellos habían provocado.


    —¿No se suponía que debía usted proteger a alguien? —le soltó mientras trataba de recuperar el aliento. ¡Maldición! Anne volvía a estar sola.


    —Milord, me ha enviado para ayudarlo—protestó el alguacil—. Yo…


    —¡Maximilian!


    Max se dio media vuelta justo a tiempo para rodear con los brazos a Anne, que se dio de bruces contra él. Soltó otra maldición al caer de nuevo sobre las jarras de cerveza, las tablas de madera y las ostras, con Anne desmadejada encima.


    —¿Estás bien? —le preguntó ella, que levantó la cabeza del pecho para mirarlo a la cara.


    —Me falta un poco el aire —logró decir. «Más que nada porque no paran de caérseme personas y cosas encima», pensó él—. ¿Y tú?


    —Me encuentro fatal; he tirado a Susannah al hielo, he salido corriendo como una idiota y por último te he enviado detrás de un ladrón. ¡Por Dios! ¡Podría haber tenido una navaja!


    —Pero no estás herida —repitió, mientras deseaba que dejara de retorcerse sobre él. Lo estaba distrayendo más de la cuenta y con todo el jaleo se había congregado una buena multitud de curiosos a su alrededor.


    —No, no estoy herida.


    —Bien. ¿Te importaría quitarme el patín de la rodilla? Despacio, por favor.


    —¡Ay, por Dios! —exclamó ella, que se apartó con torpeza y excesivo cuidado para sentarse en el hielo—. ¡Te he hecho daño!


    Max se incorporó.


    —Solo ha sido un rasguño. Eso sí, mis pantalones no tienen remedio, me temo.


    —Lo siento mucho.


    Daba la sensación de que Anne estaba al borde de las lágrimas.


    —No lo sientas —replicó en voz más baja y con una sonrisa—. Me he visto en otras peores.


    Había llegado un segundo alguacil y juntos levantaron al aturdido ladrón.


    —¿Qué desea que hagamos con él, milord?


    Max se sacó el ridículo del bolsillo y se lo devolvió a Anne.


    —Nada. No hay nada que lamentar. Llévenselo de aquí sin más.


    —Sí, milord.


    Mientras murmuraban que los aristócratas estaban todos locos, se llevaron a rastras al ladrón, seguramente para echarle un buen sermón. Siempre que Anne estuviera bien, a Maximilian no le importaba lo que le sucediera a ese hombre. Contuvo un gemido mientras se ponía de nuevo en pie y ayudaba a Anne a hacer lo propio.


    —Sugiero que volvamos a la fiesta —le dijo al tiempo que se colocaba su mano enguantada en torno al brazo para que no causara más estragos.


    —No, no puedo —se negó ella, coloradísima—. Me he comportado como una loca. —Lo miró—. Y, además, estás herido y empapado, y hueles a pescado y a cerveza.


    —¿No es eso lo que se espera de un ganadero? —replicó él con voz ecuánime—. O tal vez oler a oveja y a lana mojada se adecuaría más a la opinión que tienes de mí.


    —Estás enojado porque he estado patinando con lord Howard. Y a eso te dedicas, a criar ovejas.


    Maximilian apretó los dientes y asintió con un gesto breve de cabeza.


    —Pues sí. ¿Por qué has huido de la fiesta?


    —Porque sí.


    Ya lo había convencido de que no era la muchacha consentida y veleidosa por la que la había tomado la primera vez que la vio.


    —¿Sin pensar en el peligro que podrías correr? Hay tramos en el río donde el hielo es tan delgado que no aguantaría ni el peso de una rata. Por no hablar de que te has metido de lleno en una feria del populacho. Tienes suerte de que aquí nuestro amigo solo quisiera tu ridículo.


    —Me las estaba arreglando bastante bien sin ti.


    «Hasta aquí hemos llegado», pensó él. La soltó. Y Anne soltó un chillido al perder el equilibrio. Antes de que acabara en el hielo, Max la atrapó por debajo de los brazos y la sostuvo contra él.


    —¿Te importaría cambiar esa afirmación? —le sugirió mientras le hablaba a su coronilla. Como ella se mantuvo en silencio, cejó en su empeño y empezó a avanzar en la dirección del muelle de Queenhithe—. Muy bien. En ese caso, dime por qué has decidido asistir a la fiesta con lord Howard.


    —Él me lo pidió.


    —Sabías que yo iba a pedírtelo.


    —Él lo hizo primero.


    —Y yo te pedí antes que te casaras conmigo.


    Ella le miró por encima del hombro, y se sorprendió al ver que esos ojos verdes estaban llenos de lágrimas.


    —No me lo has pedido. Nadie me lo ha pedido nunca.


    Anne esperaba que él replicara con un comentario cínico, como recordarle que a él tampoco se lo había pedido nadie, pero no lo hizo. De hecho, y después de analizarlo, Maximilian nunca se había quejado del papel que le habían impuesto también a él.


    Llegaron al muelle de Queenhithe y el marqués la subió al embarcadero sin ningún esfuerzo aparente. Mientras lo observaba con fascinación, él le desató los patines de las botas. El roce de sus manos en el bajo de las faldas y en los tobillos le provocó una sensación extraña, se sintió acalorada por dentro pese al frío que sentía en la piel. Nunca habría imaginado que un hombre de campo supiera patinar tan bien y, sin embargo, era evidente que sabía hacerlo.


    Parecía capaz de hacer muchas cosas bien; cosas que lo hacían encajar en Londres mejor de lo que jamás se habría imaginado. Y, sin embargo, en cierto modo, no encajaba en absoluto.


    —Debería haberle dicho a Desmond que no —admitió despacio.


    Max la miró mientras ataba los patines por los cordones y se los echaba al hombro.


    —¿Por qué?


    Quería una respuesta sincera; Anne se percató por la calidez que irradiaban esos ojos grises.


    —Porque sabía que tú me invitarías.


    Max se sentó de un salto en el embarcadero y se inclinó para quitarse los patines de las elegantes botas de montar.


    —No ha conquistado tu corazón, ¿verdad, Anne?


    Anne miró su perfil.


    —Nadie me ha conquistado el corazón.


    Lo vio enderezarse.


    —Es un desafío que ya he aceptado.


    —No entiendo por qué. Ya te he dicho cientos de veces que no voy a casarme contigo.


    —¡Ah! —Esa boca tan sensual esbozó una sonrisa antes de inclinarse de nuevo hacia delante, de manera que su rostro quedó medio oculto por los mechones oscuros de pelo que llevaba demasiado largo—. ¿Te gusta discutir en general o solo te gusta hacerlo conmigo?


    —Creo que ahora me toca a mí —replicó ella, preguntándose de repente si tendría alguna amante esperándolo en Yorkshire. Sin duda, los dueños de una explotación ganadera serían muy populares en la comarca, y él era, con diferencia, el ganadero más apuesto que había conocido en su vida.


    —Pues pregunta.


    —¿Es necesario que pases todo el año en Yorkshire? ¿O lo haces porque te gusta pasar allí todo el año?


    Una vez que se quitó los patines, se los colgó del otro hombro y se puso en pie.


    —Soy terrateniente, el juez de paz de la localidad, me encargo del calendario agrícola y de cualquier otra cosa que se necesite en Halfurst. Es una responsabilidad, no una elección. —Se agachó para ayudarla a ponerse en pie.


    Por un instante, Anne esperó que le pusiera de nuevo su mano en el brazo, como lo había hecho cuando llevaban los patines. En cambio, la ayudó a meter las manos en el abrigado manguito de armiño.


    —Maximilian, ¿yo soy una responsabilidad o una elección?


    —Anne, lo tuyo es un enigma. ¿Paramos un carruaje de alquiler o prefieres ir a pie?


    —¿A pie? Tendremos que andar kilómetros.


    —Pues entonces un carruaje.


    La guio de vuelta a la calle. Le había gustado que la llamara «enigma»; le parecía mucho más interesante que decir sin más que era testaruda o veleidosa. La verdad, últimamente solo había sentido desconcierto, interrumpido por momentos de inesperado deseo por ese hombre con el que había jurado que jamás se casaría. La atraía incluso cubierto de cerveza y ostras.


    —Debes de estar helado —dijo de repente al tiempo que sacaba una mano del manguito para agarrarse de su brazo, momento en el que un carruaje de alquiler se detuvo frente a ellos.


    Él la ayudó a subir y le dio la dirección de Bishop House antes de reunirse con ella en el interior y cerrar la puerta. Se le condensaba el aliento incluso en el interior del carruaje. ¡Por el amor de Dios! Si el marqués moría congelado, ya no podría seguir discutiendo con él ni le daría más besos de buenos días.


    —¿Estás muy mojado? —quiso saber al tiempo que tiraba de él para mirarlo de frente y le desabrochaba los botones superiores del abrigo.


    Maximilian enarcó una ceja.


    —¿Cómo dices?


    —Estás calado hasta los huesos —siguió ella, que le introdujo una mano bajo el abrigo para tocarle la chaqueta—. ¿Por qué no me has dicho nada antes? —Al apartar la tela oscura de la chaqueta, comprobó que incluso la fina camisa de lino que le cubría el pecho estaba fría y húmeda al tacto.


    —Anne, te sugiero que te apartes de inmediato y te sientes enfrente de mí —le dijo él en voz baja.


    —Pero…


    —Ahora.


    Alzó la mirada. Los ojos de Maximilian estaban clavados en sus manos, que le había metido por debajo del abrigo y la chaqueta. Tenía los dientes apretados y se sujetaba con fuerza al tirador de la portezuela con una mano y al respaldo del desgastado asiento con la otra.


    Colorada como un tomate, Anne apartó las manos y se las colocó en el regazo.


    —Yo… Me preocupaba que pudieras pillar una pulmonía —logró decir. ¡Por el amor de Dios! Ni siquiera las cortesanas tocaban con tanto descaro el cuerpo de un caballero.


    —Estoy muy caliente, gracias —gruñó él, sin apartar la mirada de sus manos y con la respiración agitada.


    —¿Estás…?


    —¿Anne?


    —¿Qué?


    —Cállate.


    —¡Ah!


    Murmuró algo que ella no atinó a entender, pero no le pareció prudente pedirle que lo repitiera. En cambio, lo observó cerrar los ojos con fuerza y apretar tanto los dientes que casi oía cómo rechinaban.


    —¿Estás bien? —susurró.


    Maximilian se puso en pie de golpe al mismo tiempo que abría la endeble portezuela.


    —Me voy andando.


    Anne lo agarró del brazo.


    —¡No puedes!


    Él volvió la cabeza para mirarla de nuevo.


    —¿Me estás pidiendo que me quede?


    —No seas ridículo —contestó ella con su tono de voz más pragmático. Ella también estaba siendo ridícula al insistir en que se quedara a su lado, sin carabina, en el interior de un carruaje cerrado—. Te vas a morir de frío si vuelves a salir. —Lo soltó del brazo, se sentó en el asiento opuesto y entrelazó las manos sobre el regazo—. Te prometo no mancillar tu virtud.


    Maximilian entrecerró los ojos.


    —No es mi virtud la que me preocupa.


    —Tú siéntate.


    Tras tomar otra honda bocanada de aire, la obedeció.


    —¿Te das cuenta de que, si me muero, no tendrías que preocuparte de que te llevara a rastras a Yorkshire?


    Al menos parecía capaz de conversar de nuevo.


    —Pase lo que pase, no me van a llevar a rastras a ninguna parte.


    —Empiezo a asimilarlo.


    ¿Significaba eso que se estaba rindiendo? La mirada de sus ojos, no obstante, seguía siendo lujuriosa, de manera que no podía ser eso. Y fuera cual fuese la naturaleza de los pensamientos que lo embargaban, para cuando el carruaje se detuvo, tiritaba o hacía un gran esfuerzo por fingir que no lo hacía.


    Maximilian se apeó para ayudarla a bajar.


    —A fin de mantener mi virtud intacta —dijo, mirando de reojo al cochero—, renunciaré a un beso de despedida, sin que sirva de precedente.


    Anne se percató de que tenía la intención de subirse de nuevo al carruaje y marcharse. Y tardaría otros veinte minutos en llegar a su casa de High Street. Frunció el ceño y lo agarró del brazo otra vez.


    —Ni hablar.


    —Estoy empezando a pensar que te gusto —murmuró él.


    Sin saber si le preocupaba más su salud o la cercanía de sus labios, Anne decidió fingir que se trataba de lo primero.


    —No me refería a eso —dijo sin más, tirando de él en dirección a la puerta principal.


    Moverlo sería tan fácil como mover una montaña, aunque él le dio el gusto.


    —Puedes ponerte ropa seca de mi padre. No quiero que te mueras y me echen la culpa a mí.


    —Muy bien. —No tiritaba tanto como para no poder sacarse un soberano del bolsillo de su abrigo y lanzárselo al cochero, pero tampoco fingía los escalofríos.


    Lambert no apareció en la puerta cuando llegaron a ella, y Anne recordó que era jueves, la tarde libre semanal del servicio.


    —¡Vaya! —murmuró mientras rebuscaba la llave de la puerta en el ridículo y agradecía que Maximilian lo hubiera recuperado.


    —¿Qué sucede?


    —Nada. No hay nadie en casa.


    —¡Ah!


    Anne sintió un escalofrío en la columna vertebral, pero no tenía nada que ver con el frío. Nunca había pasado tanto tiempo a solas con un hombre, y tener a uno tan grande y musculoso en la casa era, como poco, una temeridad. Sin embargo, el carruaje de alquiler se había ido, y tal como ya había dicho, no podía permitirle volver a casa caminando por la nieve.


    —Sean cuales sean las circunstancias —dijo, tanto por su bien como por el de Maximilian—, tienes frío y estás empapado, y todo esto es culpa mía.


    —No estoy protestando —replicó él con esa voz tan baja mientras la seguía al vestíbulo—. Solo quiero asegurarme de que uno de nosotros no delira.


    De todas formas, esa sería una explicación para su propia conducta, pensó Anne.


    —Los aposentos de mi padre están por aquí —dijo al tiempo que se dirigía hacia la escalera.


    Maximilian le deslizó una mano por el brazo hasta agarrarle los dedos.


    —¿No hay nadie en casa? —preguntó mientras tiraba de ella hacia él—. ¿Estás segura?


    La acercó muy despacio. Anne se puso de puntillas y sus labios se encontraron en un beso ardiente y apasionado. Si los comparaba con ese, los besos de buenos días habían sido castos. Lo agarró por las solapas y la realidad la golpeó en forma de cerveza fría y húmeda.


    —¡Puaj!


    Maximilian la miró, con expresión cálida y risueña.


    —Esa no es la reacción que suelo evocar normalmente.


    —Necesitas cambiarte de ropa. No entiendo cómo soportas estar tan mojado con este frío.


    —Casi ni lo noto.


    La habría abrazado de nuevo, pero ella lo esquivó al retroceder.


    —El dormitorio de invitados está justo ahí. Ahora te traigo algo de ropa.


    Al principio, le preocupó que la chimenea de la habitación de invitados no estuviera encendida. Sin embargo, su ganadero sabía cómo remediar la situación.


    Anne, que estaba buscando una camisa limpia, se detuvo de repente. ¿Su ganadero? ¿De dónde había salido eso?


    —En fin, alguien tiene que velar por él aquí en Londres —murmuró, sin creérselo ni siquiera mientras lo decía. Maximilian Trent, aunque prefería Yorkshire, o precisamente por eso, tal vez fuera el hombre más habilidoso que había conocido.


    Tomó una camisa, un pantalón, un chaleco, una chaqueta y una corbata, prendas que no eran de las mejores de su padre. Al fin y al cabo, se trataba de una emergencia. Esperaba que Maximilian no necesitara nada más.


    —Aquí tienes —dijo en voz alta, abriendo del todo la puerta entornada. No esperaba encontrarlo desnudo, pero claro, nunca se sabía.


    Para su enorme desilusión, seguía vestido, ni siquiera se había quitado el grueso abrigo de lana, sino que estaba en cuclillas delante de la chimenea con las manos estiradas.


    —¡Por el amor de Dios, quítate ese abrigo! —le ordenó mientras dejaba la ropa en una silla.


    Maximilian se enderezó y se agarró a la repisa de la chimenea para levantarse.


    —Lo he intentado —dijo, con una expresión casi avergonzada—. Me temblaban demasiado las manos.


    Parecía una estratagema obvia, pero mientras se frotaba las manos lo vio estremecerse de arriba abajo.


    —Estás helado de frío, ¿verdad?


    —Me estoy congelando —respondió él, tiritando de nuevo—. No me he percatado hasta que he estado a punto de quemarme con la yesca sin darme cuenta. —La miró unos segundos y después carraspeó—. Pero he conseguido encender el fuego. Espérate y verás cómo me recupero en breve.


    —Te ayudo —se ofreció ella, que se le acercó. Maximilian necesitaba ayuda y, además, tenía muchas ganas de tocarlo. No solo la chaqueta o la camisa, sino la suave piel que había debajo.


    —No hace falta…


    —No te muevas —le ordenó al tiempo que le estiraba los brazos y se colocaba entre ellos para terminar el trabajo que había empezado y desabrocharle el abrigo.


    Ella tampoco tenía las manos muy firmes, mientras permanecía tan cerca de él que, si quisiera, podría abrazarla. De todas formas, consiguió desabrocharle el abrigo y bajárselo por los hombros.


    Le siguió la chaqueta. Anne sentía su mirada en el rostro, pero no se atrevió a devolvérsela. Si lo hacía, ya no podría seguir fingiendo que solo lo hacía por su bien.


    Mientras empezaba a desabrocharle los diminutos botones del chaleco, Maximilian le acercó una mano y con un rápido movimiento de los dedos, su gruesa capa cayó al suelo. Y se quedó petrificada.


    —He pensado que estabas acalorada —murmuró él.


    Aunque se le ocurrió señalar que había recuperado la destreza de los dedos, Anne se lo calló. Le abrió el chaleco y, en ese momento, le pasó las manos por la fría y húmeda camisa. Sintió cómo se tensaban sus duros músculos y un repentino calor le ascendió por la parte posterior de las piernas.


    Se apoyó en él para bajarle el chaleco por los brazos hasta que la prenda acabó en el suelo. El olor de la cerveza y las ostras nunca le había parecido tan excitante. Pegada como estaba a su cuerpo, se percató del duro bulto que tenía en la parte delantera de las calzas. Bajó la mirada.


    ¡Ay, por Dios!


    Finalmente, levantó la cabeza para mirarlo a los ojos. Con una exhalación, como si la estatua en la que se había convertido Maximilian hubiera cobrado vida, inclinó la cabeza y se apoderó de sus labios para darle un tórrido beso.


    —Anne —dijo él, rodeándole la cintura con los brazos, para estrecharla contra él con más fuerza.


    Cerró los ojos, para dejarse llevar por la sensación de tenerlo tan cerca. Le devolvió el beso, imitando las caricias de su lengua. Hacia dónde la llevaba, no lo sabía, pero deseaba con desesperación seguirlo adonde fuese.


    Esos dedos tan diestros no tardaron mucho en encargarse de los cierres de la espalda de su vestido. El deseo la abrasó, reduciendo a cenizas la vocecilla de la lógica que le decía que corriera tan rápido como le permitieran las piernas.


    De todos modos, sus piernas no la habrían llevado muy lejos, porque empezaban a flojearle. El sabor de Maximilian la hacía arder y también hacía que le diera vueltas la cabeza.


    Maximilian se arrancó la corbata con una sola mano mientras emitía una especie de gruñido ronco que pareció surgir de las profundidades de su pecho. Tiró de ella y, de repente, Anne se encontró sobre la alfombra, entre el creciente montón de ropa.


    Sus manos la acariciaron por todas partes, robándole el aliento y arrancándole gemidos para pedirle más. Él se quitó la camisa por la cabeza y después deslizó ese cuerpo tan atlético y musculoso por encima de sus piernas hasta los pies; y una vez allí y muy despacio, empezó a subirle la camisola, acariciando al mismo tiempo con los labios cada centímetro de piel que iba dejando expuesto.


    Anne levantó las caderas para ayudarlo y sintió que le metía una mano entre los muslos.


    —Maximilian —gimió, y el deje suplicante de su voz la sorprendió. Eso se parecía mucho a lo que deseaba, a lo que anhelaba, e iba a acabar enloqueciéndola si prolongaba más esa sensual demora.


    Ya le había subido la camisola hasta la cintura, pero siguió subiéndosela hasta los pechos, y detrás iban sus cálidos labios. Le lamió los pezones con la lengua, primero uno y después el otro, y vuelta a empezar. Anne era incapaz de hablar. De manera que se limitó a enterrar los temblorosos dedos en ese pelo oscuro para pegarlo más a ella.


    Sin dejar de atormentarle y lamerle los pechos, Maximilian se puso de lado para quitarse las botas y arrojarlas al suelo. Les siguieron las calzas.


    Mientras ascendía de nuevo por su cuerpo para apoderarse de su boca con otro beso embriagador, Anne fue muy consciente de la abrasadora dureza del miembro viril que presionaba contra su muslo. La emoción y el pánico la recorrieron a la par. Sin embargo, ni se le pasaba por la cabeza detenerlo en ese momento. Si Maximilian no terminaba lo que había empezado, se moriría. Lo sentía, sentía ese anhelo profundo de ser parte de él, más potente que cualquier deseo que hubiera sentido en su vida.


    Maximilian le deslizó una mano por los pechos, pasó sobre su abdomen, le recorrió un muslo y después le separó las piernas. Acto seguido, se colocó entre ellas, piel contra piel, cadera contra cadera.


    —Anne —susurró al tiempo que levantaba la cabeza para mirarla a los ojos. Y en ese momento movió las caderas de nuevo y se acercó poco a poco, penetrándola más despacio de lo que ella jamás habría imaginado.


    Jadeó al sentir un dolor repentino. Maximilian se detuvo al instante y apoyó su peso en un codo para acariciarle el pezón izquierdo con la mano libre.


    —Relájate —le pidió con voz ronca antes de besarle la garganta y la parte posterior de la oreja—. Se te pasará. El dolor solo significa que yo soy el primero. No volverás a sentirlo. Solo siénteme, Anne.


    —Se me va pasando —logró decir. Nunca había sido tan consciente de su propio cuerpo; nunca había sentido semejante expectación y… satisfacción al mismo tiempo.


    —No te pares.


    Maximilian la miró de nuevo a los ojos y asintió con la cabeza.


    —Creo que no podría pararme aunque quisiera hacerlo. —Y con una lenta embestida, se introdujo hasta el fondo en ella.


    Anne se agarró a sus hombros mientras Maximilian comenzaba a mover las caderas con un ritmo embriagador. Su respiración y los latidos de su corazón parecieron adaptarse al ritmo que él había impuesto. Eso era lo que deseaba. No podía existir nada mejor que eso, nada más maravilloso. Imposible.


    En ese momento, aceleró el ritmo y una repentina tensión se apoderó de su cuerpo. Aquello no podía mejorar. Era ya demasiado.


    —¿Maximilian? —susurró.


    —Lo mejor está por llegar —respondió él sin aliento, ya que había adivinado su pregunta.


    —¿Cómo?


    —Limítate a sentir, Anne. No pienses.


    Como si su mente fuera capaz de funcionar mientras ese musculoso cuerpo la presionaba contra la alfombra, sus brazos la rodeaban y la penetraba una y otra vez.


    —¡Ay, Dios! —gimió ella, sujetándose a él.


    Y en ese momento estalló y se disolvió en miles de trocitos de un placer que la dejó sin aliento. Justo después, sintió que Maximilian se estremecía en su interior y supo que estaba a su lado en ese paraíso indescriptible.


    Por un instante se limitaron a seguir abrazados mientras respiraban con dificultad. Justo cuando empezaba a sentir que su peso la aplastaba, Maximilian deslizó una mano tras ella y giró sobre la alfombra, llevándola consigo, para que quedara sobre él.


    —¿Cómo te encuentras? —susurró él, al tiempo que se apartaba su largo pelo castaño de la cara. Había sido lo más delicado posible, pero teniendo en cuenta lo mucho que la deseaba, no estaba seguro de que hubiese sido lo bastante delicado.


    —Despeinada —respondió ella mientras le acariciaba el torso—. Y muy…


    —¿Relajada? —le sugirió él, que se permitió una sonrisa.


    —Pues sí, mucho.


    —Creo que yo he entrado en calor. —Suspiró. En cuanto estuvieran en Halfurst, se encargaría de hacerle el amor frente a la chimenea tan a menudo como fuera posible. Captó de nuevo el olor a cerveza y a ostras al respirar y frunció el ceño. El olor del percance que él había sufrido también impregnaba a Anne, y no sería muy apropiado que los descubrieran desnudos y apestando como una posada de tres al cuarto.


    —Hueles a cerveza —señaló ella, que le había apoyado la mejilla en el torso.


    Sintió el cálido roce de sus manos en la cintura.


    —Y tú también —replicó él—. ¿No habrá un lavamanos por aquí? ¡Qué menos que quitarnos el olor a cerveza cuando veamos a tu padre!


    Anne se incorporó hasta sentarse sobre él y la arrugada camisola le cubrió de repente los pechos al deslizarse hasta la cintura.


    —¿Cómo?


    —Ya llevo su ropa —le recordó él, que también se sentó y aprovechó para estrecharla contra su pecho. La seguía deseando—. ¡Qué menos que no hacer los arreglos pertinentes apestando a cerveza y a ostras! —Claro que estaba dispuesto a firmar cualquier cosa; deseaba a Anne, y todo lo demás era superfluo.


    Ella lo miraba con el ceño fruncido.


    —¿Qué arreglos pertinentes?


    —Los de la boda.


    Anne le dio un empujón y se puso en pie a duras penas.


    —Me has engañado.


    —No te he engañado —negó con rotundidad—. Deseabas esto tanto como yo.


    —Sí, esto —replicó al tiempo que hacía un gesto para señalar la parte inferior de sus cuerpos—. Pero eso no significa que haya… accedido a nada.


    Él también se puso en pie, acicateado por la rabia contenida y la lujuria que lo invadían.


    —Eres mía —dijo—. Es posible que incluso te haya dejado embarazada. Y por si eso no fuera suficiente, ya te dije que esto no es un juego, Anne. He venido a Londres a buscarte. Y ahora…


    Oyeron que se abría y se cerraba una puerta en la planta baja.


    —¿Lady Anne? ¡Ay, por Dios! ¿Está usted aquí, milady?


    Anne se quedó blanca.


    —Es Daisy. —Se volvió y corrió hacia la silla para recoger la ropa de su padre—. Vístete —le ordenó al tiempo que le arrojaba las prendas al pecho.


    —No.


    Anne titubeó solo un instante.


    —Muy bien. Pues quédate aquí desnudo —repuso mientras recogía su propia ropa—. Yo me voy a otro sitio.


    Maximilian dio un paso al frente para atraparla antes de que llegase a la puerta, pero ella logró salir antes de que lo consiguiera. ¡Maldita fuera! La seducción no había sido algo planeado por su parte, pero no había logrado controlar el deseo de hacerla suya. ¡Qué idiota era!


    Soltó una maldición mientras dejaba la ropa en la silla y agarraba las calzas. Claro que podía usar lo sucedido para convertirla en su esposa y nadie lo culparía… salvo Anne. Y, por encima de todo, lo que deseaba era lo que habían compartido hacía un rato: deseo e incluso amistad. Si la arrastraba a Yorkshire en ese momento solo conseguiría desilusionarla, y ambos acabarían siendo infelices.


    Se abrochó las calzas. Le quedaban demasiado cortas. Menos mal que tenía las botas, porque de lo contrario parecería el ganadero que ella tanto ridiculizaba. Y saltaba a la vista que cuanto menos se pareciera a esa imagen, mayores eran sus probabilidades.
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    Todo Londres está frenético con la noticia del baile de San Valentín organizado por lady Shelbourne. Según le han dicho a esta autora, las invitaciones deben llegar hoy.


    Sin embargo, esta autora desconoce si los invitados deberán vestir los colores de San Valentín; es decir, rojo, rosa y blanco.


    Rojo, rosa y blanco. Esta autora se estremece solo de pensarlo.


    Revista de sociedad de Lady Whistledown


    7 de febrero de 1814


    La mejor oportunidad que se le había presentado hasta el momento llegó cuatro días después a través del correo. Un baile de San Valentín, organizado por lady Margaret Shelbourne.


    Maximilian le dio la vuelta a la invitación que tenía en las manos. Si él había recibido una, seguramente Anne también lo habría hecho. Y teniendo en cuenta sus últimas tácticas, el baile podría ser su última oportunidad para conquistarla.


    La visitó el día anterior y también el día previo, y en ambas ocasiones descubrió que había salido con lord Howard. Suponía que no habían ido a patinar de nuevo sobre el hielo, pero eso no era suficiente información como para ir a buscarlos.


    Anne había disfrutado haciendo el amor; lo supo por su lenguaje corporal y por los latidos de su corazón. Él había sido el primero, y quería ser el único mucho más que nunca.


    Sin importar lo que Anne dijera, estaban hechos el uno para el otro, y no solo porque lo dijera un viejo trozo de papel. La idea de que saliera con Howard para evitarlo lo irritaba; la idea de que pudiera aceptar una proposición matrimonial de ese dichoso vizconde para evitar tener que abandonar Londres lo enfurecía.


    —Así que no tienes ni idea de dónde ha ido —le preguntó al mayordomo de los Bishop.


    —Pues no, milord. Solo sé que lady Anne dijo que volvería a tiempo para la cena.


    El mayordomo probablemente estaba mintiendo, pero formaba parte de su trabajo. Bueno, su objetivo principal había desaparecido, pero había otras piezas del rompecabezas que todavía podía encajar.


    —En ese caso, ¿están en casa lord o lady Daven?


    Lambert parpadeó.


    —¡Ah! Si no le importa esperar en la salita matinal, iré a comprobarlo.


    Eso significaba que había alguien en casa. La cuestión era si querrían hablar con él o no. La explicación de Anne sobre su presencia el otro día le había parecido bastante inocente, pero claro que él no era su progenitor, menos mal.


    —Halfurst —lo saludó una serena voz masculina desde la puerta—. No te esperaba, aunque tampoco me sorprende.


    Maximilian asintió con la cabeza.


    —Lord Daven. Gracias por recibirme. Sé lo ocupado que está.


    —De nada. ¿Debo suponer que Anne ha entrado en razón? No sabía si volvería a verte después de que se escapara al teatro sin ti.


    —Soy persistente.


    —Ya me he dado cuenta.


    Al ver el gesto del conde, Maximilian se sentó en una de las cómodas butacas de la estancia.


    —Quería preguntarle una cosa.


    El conde carraspeó mientras un criado entraba con la bandeja de té.


    —Pregúntame lo que quieras.


    —No se trata de su dote. —Max se inclinó hacia delante, frotándose las manos. Eso era lo que más odiaba de Londres: el artificio, el disimulo, la pátina de cortesía que hacía que nadie dijera lo que realmente pensaba de los demás, salvo para criticar por detrás. Él prefería ser franco, y le parecía importante que la familia de Anne lo supiera—. ¿Desea que su hija se case conmigo?


    Lord Daven frunció el ceño.


    —Pues claro que sí. Un acuerdo entre dos familias es…


    —No. ¿Desea usted que Anne se case conmigo?


    —¡Ah! —El conde bebió un sorbo de té—. Te refieres al conocido rumor de que tu padre te dejó en la bancarrota.


    Al parecer, algunos londinenses sí que podían ser francos. Era refrescante, en cierto modo.


    —Sí.


    —Bueno, para ser sincero, y supongo que lo que buscas es que lo sea, si eso fuera lo único que sé de ti, no, no querría que te casaras con mi hija. Halfurst es un título antiguo y respetable, pero, la verdad, no garantiza la felicidad.


    Max guardó silencio un momento.


    —Pero usted sabe lo que se oculta tras los rumores. Cuando le escribí, le aclaré la situación, tanto como… me permite hacerlo mi condición de caballero.


    —Sí, lo sé. —El conde soltó la taza de té—. Lo que lleva a que yo te pregunte: ¿deseas casarte con mi hija?


    —Pues sí, y pretendo hacerlo, milord. Sin embargo, en este momento, todavía parece que debo compensar los diecinueve años de no haber mantenido correspondencia con ella.


    Lord Daven se rio.


    —Anne apenas si sale de Londres. Está convencida de que es el centro del universo.


    —Sí, ya me he percatado —comentó él con sequedad—. En realidad no es la ausencia de mis cartas lo que desaprueba; es mi lugar de residencia.


    —Hay soluciones para eso, muchacho.


    Maximilian asintió con la cabeza y se puso en pie.


    —Sí que las hay.


    Sin embargo, antes quería saber algo. Por ridículo e inútil que pareciera, quería saber si Anne lo elegía por encima de todos esos aristócratas con piquito de oro que la perseguían.


    Con lord Howard en escena, iba a ser dificilísimo, a menos que estuviera dispuesto a seguir las mismas reglas que el vizconde. Y la verdad, prefería evitarlo si era posible. No obstante, en lo que a Anne se refería, estaba dispuesto a hacer lo que fuera. Si ella daba un paso hacia él, él estaba dispuesto a dar mil.


    —¿Por qué sigues mirando por encima del hombro? —le preguntó Desmond, con la vista clavada en la calle cubierta de nieve—. ¿Esperas que Halfurst nos persiga hasta Covent Garden?


    —Es capaz —contestó Anne, que se protegió más las manos con el manguito.


    No estaba dispuesta a admitir, ni siquiera para sí misma, que echaba de menos a Maximilian; que su cuerpo se impacientaba por recibir sus besos y que ansiaba sus caricias. Había pensado en pedirle a lord Howard que la besara de nuevo, para demostrarse que la ridícula sensación que experimentaba solo era un deseo general por algo de lo que su cuerpo había disfrutado muchísimo. Sin embargo, sabía que no era cierto; había disfrutado con Halfurst, y solo con él. Que la besara otro hombre solo confirmaría una sospecha que no estaba dispuesta a reconocer.


    —Debería darle de puñetazos por haberse marchado de la fiesta contigo —siguió el vizconde, obviamente molesto—. Y por haberte asustado hasta el punto de que te chocaste con la señorita Ballister.


    —No me asustó —replicó Anne, que se ruborizó—. Por favor, vamos a dejar el tema.


    —No entiendo por qué protestas. Es solo un ejemplo más de sus modales de Yorkshire. —Desmond resopló—. Sin duda tiene el suelo cubierto de paja para acomodar a los cerdos con los que comparte su casa.


    —¡Ay, Desmond, para! Sabes que eso no es cierto.


    —Bueno, sí, no son cerdos, son ovejas. —En esa ocasión, el vizconde soltó una carcajada—. Seguramente aprendió sus artes amatorias con las ovejas. Ya sabes…


    —¡Lord Howard! —gritó escandalizada y hablándole de usted para mantener las distancias—. ¡Detenga el carruaje ahora mismo! No seré partícipe de semejante grosería…


    El vizconde detuvo los caballos.


    —Anne, por favor, cálmate. Me disculpo por mi comportamiento tan grosero. Me he dejado llevar.


    —Es obvio. —Intentando disimular el sentimiento de culpa y la vergüenza que la habían asaltado al mismo tiempo, Anne hundió las manos en el manguito y mantuvo la vista clavada al frente, furiosa. Si miraba a Desmond, estaba segura de que él adivinaría lo que había hecho y lo mucho que había disfrutado con las artes amatorias de Maximilian. ¡Ovejas, ja!


    —Por favor, Anne, intentar no herir sus sentimientos es admirable, pero ya ha pasado más de una semana. Te arriesgas a que te acusen de engañarlo dándole esperanzas si no convences a tus padres de que anuncien pronto la ruptura del compromiso.


    Anne respiró hondo para calmarse y se volvió para mirarlo.


    —Somos amigos, ¿verdad?


    Él la agarró del codo.


    —Por supuesto que sí. Y espero que estemos a punto de convertirnos en algo más.


    «Otra vez no», pensó ella. Sin embargo, no deseaba herir sus sentimientos de la misma manera que no deseaba herir los de Maximilian.


    —Dejando a un lado los rumores, las especulaciones y las insinuaciones, ¿qué sabes de lord Halfurst? —preguntó, tuteándolo de nuevo.


    Desmond sacudió las riendas y el carruaje se puso en marcha de nuevo.


    —No mucho, la verdad. Su padre se pasó el año previo a que el joven vizconde de Trent llegara a la ciudad presumiendo delante de cualquiera dispuesto a escucharlo del éxito que iba a tener su hijo. En realidad, parecía que iba a ser cierto durante un tiempo, hasta que el viejo Halfurst murió en mitad de su propio baile y su viuda atravesó el salón entre alaridos, proclamando que estaban en la ruina.


    —¡Caray! Mis padres no lo han mencionado nunca.


    —Bueno, es normal teniendo en cuenta que estabas comprometida con él. A partir de ese momento, los rumores de la bancarrota de la familia corrieron como la pólvora. Si mal no recuerdo, hasta le revocaron su condición de socio en White’s. Y después, prácticamente sin decir una palabra, recogió lo que quedaba de las pertenencias de la familia y las metió en un carruaje junto a su madre para huir a Yorkshire.


    Por más que Maximilian pareciera dispuesto a contarle la verdad y solo la verdad, entendía por qué no se había inventado una mentira sobre sus circunstancias. Tampoco se lo imaginaba huyendo de nada, pero, claro, solo tenía dieciocho años en aquel entonces. Un año menos que ella en ese momento.


    —Así que, como te he dicho antes, ya sabes por qué ha venido —siguió Desmond—. Temía quedarse sin ti y sin tu dinero, por eso ha venido corriendo a la ciudad para recogeros a ambos y huir de vuelta a Yorkshire.


    Yorkshire. Nunca había estado allí, y sin duda era la palabra más odiada de todo su vocabulario.


    —Supongo que sí.


    El vizconde la miró de reojo.


    —¿Lo supones? No me digas que te ha conquistado con esa franqueza tan bruta que tiene.


    —No es eso —protestó ella—. Si está tan desesperado por conseguir dinero, y si todo el mundo lo sabe, ¿cómo ha podido conseguir un guardarropa nuevo y alquilar un palco en Drury Lane para una representación cuyas entradas estaban agotadas?


    —Supongo que porque ha vivido como un indigente durante los últimos siete años para guardar las apariencias ahora. Al fin y al cabo, si tus padres lo rechazan, se queda sin alternativa.


    —Ni siquiera se ha reunido con mis padres —murmuró en voz muy baja para que Desmond no la oyera. Saltaba a la vista que el vizconde había olvidado su afirmación de que a Maximilian le serviría cualquier mujer. Pero ella no estaba de acuerdo. Siempre había tenido la clara sensación de que el marqués de Halfurst podía conseguir a cualquier mujer que desease, pero que la prefería a ella. Su pasión había sido muy efectiva e inconfundible.


    —Te he hecho sonrojar. Hablemos de otra cosa.


    —Sí, por favor —convino ella con vehemencia. Más que nada, no quería que Desmond supiera que no se había sonrojado por su culpa; el simple hecho de pensar en Maximilian bastaba para acelerarle el pulso y provocarle una oleada de ardiente deseo.


    —¡Annie!


    Sobresaltada, Anne miró hacia la calle. Theresa y Pauline estaban de pie junto al carruaje familiar de Pauline mientras la saludaban con la mano.


    «¡Ay, gracias a Dios! Un par de caras conocidas».


    —Desmond, vamos a parar —dijo ella al tiempo que les devolvía el saludo y sonreía aliviada. Hablar con los hombres nunca le había sido tan molesto y problemático antes de la llegada de Halfurst a Londres.


    —Pero quería pasar un rato a solas contigo —protestó el vizconde.


    —Te has pasado todo el trayecto hablando de Halfurst —replicó ella—. No me apetece seguir escuchándote.


    —En ese caso, deja de preguntar sobre él, querida. Cualquiera diría que estás enamorada de ese patán y de sus ovejas.


    ¿De qué otra manera se suponía que podía obtener información si no hacía preguntas?


    —Detén el carruaje, Desmond. Daisy y yo seguiremos a pie.


    —Anne, no te enfades conmigo por disfrutar de tu compañía —dijo él con voz tranquila para aplacarla—. Hablaremos de lo que quieras.


    Pese a la oferta de paz, una vez que había tomado la decisión, lo único que quería era escapar de su compañía. Sin embargo y para ser justa, había accedido a ir de compras con él a Covent Garden.


    —Tal vez podrías acompañarnos a todas —sugirió—. Hace días que no veo a Theresa ni a Pauline.


    Con el ceño fruncido, el vizconde condujo el faetón hacia un lateral de la concurrida calle.


    —Como quieras, querida.


    Así que pensaba que estaba siendo caprichosa y que tenía que complacerla. Las cosas eran mucho más fáciles cuando sus amigos aceptaban que estaba comprometida, y que lo único que tenía que ofrecer era su amistad. Sin embargo, de un tiempo a esa parte Desmond solo parecía interesado en tratar de besarla y en criticar a Maximilian.


    Y eso era lo más raro de todo. Debería alegrarse de oír que rechazar al marqués sería lo más sensato. En cambio, por cada crítica que el vizconde hacía de él, parecía decidida a encontrar una justificación para pasarla por alto. ¿Por qué estaba siendo tan estúpida? ¿Y por qué había aceptado los besos de Halfurst, sus caricias y su cuerpo?


    —Anne —dijo Pauline, que le colocó una mano en el tobillo mientras el carruaje se detenía en la calle nevada—, me alegro de haberte encontrado.


    —Yo también me alegro de volver a veros —dijo ella, un tanto sorprendida por la vehemencia de la voz de su amiga.


    —No. Te hemos estado buscando —terció Theresa—. Hemos ido a tu casa esta mañana para ver si te apetecía ir de compras, y ¿a quién crees que hemos visto allí?


    Se lo imaginaba.


    —¿A Halfurst?


    —¡Sí! ¿Lo sabías?


    —¿Cómo iba a saberlo? Acepté una invitación para ir de compras con lord Howard esta mañana. —Pensando en el vizconde, le regaló una sonrisa mientras él rodeaba el faetón para ayudarla a apearse.


    —Bueno, está en tu salita matinal. Al parecer lleva una hora allí. Y tu madre nos ha dicho que cree que va a esperarte hasta que regreses.


    Anne cerró los ojos un instante, y la conocida emoción que la invadía cada vez que lo veía se mezcló con una repentina inquietud. Si él estaba en Bishop House y ella no, sin duda había hablado con su padre. Y los misteriosos comentarios de su padre sobre el hecho de haber estado al tanto de la vida de Halfurst parecían insinuar que estaba a favor de seguir con el compromiso. ¡Por el amor de Dios! Eso podría significar que tenía un pie en el altar.


    Desmond, que estaba a su lado, apenas disimulaba el desagrado que le producía esa información. Sin duda era consciente de lo que iba a pedirle a continuación.


    —Desmond, por favor…


    —¿Te llevo a casa? —la interrumpió—. Dame una buena razón por la que deba hacerlo.


    Anne respiró hondo, irritada.


    —Lord Howard, si no es capaz de ser agradable un poco más, me temo que no podremos seguir siendo amigos.


    —¿Y qué voy a conseguir con eso? —replicó él—. ¿Una carta desde Yorkshire cada seis meses en la que me describas lo infeliz que eres y lo mucho que te gustaría haberle hecho caso a tu «amigo»?


    —Estas palabras no parecen fruto de la amistad —dijo con voz cortante al tiempo que tomaba a Theresa de la mano y esperando que, si su amiga se percataba del temblor de sus dedos, lo atribuyera al frío—. Parecen fruto de los celos. Siempre he dejado bien claro que estoy comprometida, y ese hecho no cambia, independientemente de que planee casarme o no con lord Halfurst.


    —Solo cuando te conviene, claro —se burló el vizconde.


    —Annie, Pauline y yo te acompañaremos a casa —dijo Theresa con voz tensa, tirando de ella en dirección al carruaje de Pauline.


    —Sí, vete con ellas —le soltó lord Howard—. Seguiré disponible cuando recuperes el sentido común y decidas que ya te has cansado de ese patán y de sus ovejas.


    Sin embargo, antes de que Anne fuese capaz de encontrar una réplica adecuada, el vizconde se subió al faetón y se puso en marcha.


    —¡Por Dios! —susurró Pauline, que la tomó de la otra mano—. Nunca lo había visto así.


    —Yo tampoco —repuso ella, con la voz tan temblorosa como las manos—. ¿Puedes llevarme a casa, por favor?


    —Por supuesto, Annie. Vamos.


    Mientras se sentaba en el carruaje de Pauline, se sorprendió al descubrir que no estaba pensando tanto en el ataque de celos de Desmond como en volver a ver a su patán. Cuatro días le parecían una eternidad, porque solo podía pensar en lo bien que se sentía a su lado.


    Menos mal que lady Daven por fin comprendió que Maximilian hablaba en serio cuando le aseguró que no necesitaba que le hiciera compañía y que estaría encantado de esperar con un libro el regreso de su prometida. Esa forma de revolotear a su alrededor con cara compungida lo ponía de los nervios, y las descripciones que hacía de su hija se alejaban muchísimo de la realidad. No había palabras para describir a Anne Bishop. Ninguna le hacía justicia.


    Para empezar, se podía decir que era la única londinense que había conocido que no empleaba argucias; era quien era, y parecía muy contenta con ese hecho. Y lejos de ser tímida y retraída, tal como aseguraba su madre, Anne era curiosa y franca, y absolutamente imperfecta.


    Su intención era la de ofrecerle una muestra de lo que sería la vida de casada a su lado, y solo quería usar sus artes amatorias para convencerla de renunciar a la idea de quedarse en Londres. Si bien creía que había logrado su primer objetivo, la insistencia de Anne de pasearse por toda la ciudad en compañía de lord Howard dejaba bien claro que no había conseguido lo segundo. Y tampoco lo conseguiría si seguía evitándolo.


    Tarde o temprano tendría que regresar a casa, y en ese momento toda esa tontería llegaría a su fin. La convencería de que se casara con él, y solo cuando se le acabara la voluntad y el tiempo, se rendiría a Londres. Después de haberla hecho suya, su voluntad era infinita. Y por primera vez desde que heredó Halfurst, le daba igual si se arruinaba mientras esperaba a conquistarla. No pensaba marcharse de Londres sin Anne Bishop.


    Sin embargo, eso no significaba que tuviera intención de seguir sus reglas. Estaba acostumbrada a que los hombres se lanzaran a sus pies, ya quisieran su belleza, su fortuna o su atención. La oyó entrar en la casa, antes de lo que esperaba, pero permaneció sentado, leyendo el libro que había seleccionado de la biblioteca de Bishop House, cuando ella entró en la salita matinal.


    —¿Halfurst?


    Alzó la mirada.


    —Anne. —Una oleada de deseo se apoderó de él al verla, y le costó la misma vida no levantarse y que otras partes de su anatomía tampoco lo hicieran.


    —¿Qué haces aquí? ¿No ha dicho Lambert que había salido?


    Le temblaba la voz, y la idea de que su mera presencia pudiera ser el motivo hizo que le costara todavía más trabajo aparentar que estaba relajado.


    —Pues sí, pero decidí esperar.


    Anne se adentró en la estancia despacio, y tuvo que hacer un gran esfuerzo para no ponerse en pie de un salto y recorrerle el cuerpo a besos. Su doncella hizo ademán de entrar en la salita, pero una voz femenina le ordenó que saliera, de modo que Daisy desapareció tras la puerta cerrada. Al parecer, lady Daven tenía algo de sentido común.


    Ella ladeó la cabeza para mirar el libro que tenía en las manos.


    —¿Sueño de una noche de verano? No sabía que leyeras a Shakespeare.


    Anne estaba nerviosa, algo bueno.


    —¿No lo sabías? ¿Qué creías que leo? O tal vez creías que no sabía leer.


    —No digas tonterías. Es que no… te imaginaba tomándote el tiempo necesario para leer a Shakespeare, nada más. Parece que Yorkshire te consume por completo.


    ¿Eso parecía? En realidad, era ella la que parecía obsesionada con esa parte de Inglaterra. Él, en cambio, llevaba un tiempo obsesionado con una figura femenina, de melena larga y castaña.


    —Podría citarte algo si quieres —dijo al tiempo que soltaba el libro y se ponía de pie—, pero eso solo demostraría que soy capaz de tomar prestadas las palabras de otro.


    Anne retrocedió un paso cuando él se levantó.


    —No… no me has respondido. ¿Qué haces aquí?


    —Has estado evitándome.


    —No, no es verdad —lo contradijo ella, tras lo cual soltó una risita nerviosa—. Espero que no pienses que me quedo sentada en casa esperando a que vengas a verme. Tengo amigos y también hago cosas. Que sepas que este es mi hogar.


    —Lo sé. —Con la mirada puesta en su dulce boca, se acercó despacio a ella—. Sin embargo, te debo un beso de buenos días. Cuatro, en realidad.


    —Yo…


    Si dejaba que le llevase la contraria, no la tocaría ese día. Acortó la distancia que los separaba con una rápida zancada. La tomó de los hombros y se apoderó de su boca. Anne respondió de inmediato y se apoyó en su torso mientras se agarraba a las solapas de su chaqueta. Sufrió una erección repentina al sentir la calidez del cuerpo de Anne cuando se pegó más a él.


    En cuanto le deslizó los brazos por el cuerpo para rodearle la cintura, Anne gimió y apartó la cara.


    —¡Para!


    —¿Por qué? —murmuró él contra sus labios—. Me deseas de nuevo, y sabes que yo te deseo, ¿verdad?


    Anne movió las caderas contra él, y tuvo que apretar los dientes para no perder el control.


    —Sí.


    —Pues no me pidas que pare.


    La besó de nuevo y sintió que ella se rendía un instante.


    —¡No! —dijo Anne de nuevo, empujándolo con más fuerza.


    Anne no podría haberlo movido aunque quisiera, pero de todas formas la soltó. La persuasión como arma, se recordó, intentando disimular la incomodidad. Obligándola no ganaría nada.


    —Si aceptas casarte conmigo, te haré sentir así todos los días.


    —¡No es justo! —gritó ella, como si tratara de demostrar su convicción con el volumen de su voz. Si no lo hubiera mirado de cintura para abajo y si esos labios entreabiertos no siguieran tentándolo, tal vez la habría creído.


    —¿Por qué no es justo? Es la verdad. Esto es el matrimonio, Anne. Estar conmigo, piel contra piel. Sé que lo disfrutaste. Lo sentí, ¿recuerdas?


    —Estupendo. Recuérdame mi debilidad —protestó ella al tiempo que una lágrima le resbalaba por la mejilla—. No eres mejor que lord Howard.


    Esa solitaria lágrima lo molestó y de repente le pareció más importante conseguir que dejara de llorar que convencerla de que se casara con él.


    —No fue debilidad, Anne —murmuró, secándole la mejilla con el pulgar—. Fue deseo. El deseo no tiene nada de malo. No entre nosotros.


    Ella lo fulminó con la mirada, algo que interpretó como una mejora respecto a su llanto. Con un suspiro de descontento, volvió a sentarse. Si por su culpa se marchaba sin oír lo que tenía que decirle, bien podría haberse quedado en casa. Sabía exactamente lo que ella rechazaba de él; lo que tenía que hacer era averiguar cómo hacerle ver las cosas buenas que tenía Yorkshire. En pleno invierno, no era tarea fácil.


    —Anne —dijo—, siéntate.


    —Solo si me dices por qué has venido.


    —He venido para verte. ¿No te parece suficiente?


    —Has venido para intentar seducirme y convencerme de que me case contigo —contestó con deje acusador. Aun así, se sentó… en la butaca que había en el otro extremo de la habitación.


    Maximilian se rio.


    —Ya te he seducido y seguimos sin estar casados. No pienso disculparme por seguir deseándote.


    —Si sabes que la seducción no va a funcionar, ¿cómo pretendes convencerme de algo?


    Por un momento, dio la impresión de que quería que la convenciera. El corazón le dio un vuelco.


    —¿Has oído hablar de Farndale?


    Ella frunció el ceño.


    —¿De Farndale? No.


    —Está a unos cinco kilómetros al oeste de Halfurst. Es un pequeño valle en las faldas de los Peninos. A principios de la primavera, el valle es una alfombra de narcisos silvestres.


    —Imagino que será precioso.


    —No hace falta que te lo imagines. Estoy dispuesto a enseñártelo. —Miró su pétreo semblante—. Anne, nunca has estado en Yorkshire. ¿Cómo sabes que vas a odiarlo tanto?


    —¿Por qué odias tú tanto Londres?


    —Yo… Supongo que fue por un desacuerdo.


    —Quieres decir que todo el mundo te trató fatal cuando se descubrió que no tenías dinero.


    La miró con los ojos entrecerrados, incapaz de frenar la repentina furia que ahogó el deseo por esa belleza deslenguada.


    —Lord Howard, supongo.


    —Sí, me lo ha contado todo, pero solo porque yo se lo pregunté. No le eches la culpa a él.


    —Dudo que te lo haya contado todo, Anne. —¡Maldito fuera Howard! Detestaba todo eso, los cotilleos, las insinuaciones y el afán de quedar por encima de los demás. Sin embargo, por Anne, diría la verdad. Toda la verdad—. ¿Por qué no me lo preguntas a mí?


    Ella entrelazó los dedos sobre el regazo.


    —¿Por qué debería hacerlo? En el fondo no importa, porque de todas formas querrás llevarme a rastras a Yorkshire. Con narcisos o sin ellos, no pasaré el resto de mi vida exiliada.


    Soltó un improperio al oírla.


    —¿Prefieres pasarlo con Desmond Howard? ¿Por qué no le preguntas a él sobre su situación económica? ¿Cuánto tiempo crees que podrá mantenerte en tu precioso Londres después de que se gaste tu dote?


    —Mientes.


    Maximilian se levantó al instante.


    —Yo no miento —masculló mientras se acercaba a ella a grandes zancadas. Tras agarrar con fuerza los brazos de la butaca, se inclinó hacia delante y la obligó a mirarlo a los ojos—. Pregúntame, Anne. Y si quieres saber algo, lo que sea, sobre mí, solo tienes que preguntarme.


    Se enderezó, se dirigió a la puerta y la abrió de un tirón. No pretendía marcharse sin haberse asegurado su mano en matrimonio. No pretendía marcharse sin hacer el amor con ella de nuevo. No pretendía empezar a discutir por otras personas. Él no era así. No estaba bien. Y sabía de primera mano lo doloroso que era.


    —¿Estás arruinado? —la oyó preguntar con voz temblorosa—. ¿Has venido en busca de mi dinero?


    Maximilian se detuvo.


    —No. Y no. A ambas preguntas. No voy a ponértelo tan fácil, Anne. Y tampoco he terminado contigo. —Tomó una honda bocanada de aire y se volvió para mirarla—. Creo que te conozco. Te tengo por una mujer honesta y honorable. Y estoy seguro de que no podrás dejar las cosas así sin descubrir la verdad. Ya sabes dónde encontrarme.


    —Así que te vuelves a Trent House para estar a solas con tu enfurruñamiento. No pienso…


    —Lo que quiero decir es que pretendo venir a verte todos los días desde hoy hasta el catorce de febrero. Ese día asistiré al baile de San Valentín de los Shelbourne. El día quince, sin embargo, me marcharé de Londres.


    —En ese caso, te marcharás solo.


    —Ya veremos. Como te he dicho, creo que te conozco, Anne. —Bajó la voz para asegurarse de que ninguno de los criados pudiera oírlo—. Y sé que ansías estar conmigo de nuevo. Piénsalo.
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    ¡Ah! El día de San Valentín. Esta autora detesta esta festividad. Una mujer vale tanto como la cantidad de tarjetas y de ramos de flores que reciba, y los hombres se ven obligados a escupir versos como si todos habláramos rimando.


    No entiendo cómo no han prohibido la festividad en la capital. O en todo el país, ya puestos.


    Sin embargo, esta autora supone que hay personas con corazones de naturaleza más sentimental que el suyo, porque el primer baile de San Valentín (¿será anual? Esta autora reza para que no lo sea) de lady Shelbourne seguro que es todo un éxito, a juzgar por el número de invitaciones aceptadas.


    Puesto que estamos hablando del día de San Valentín, esta autora no puede dejar de hacer la siguiente pregunta: ¿surgirá alguna pareja del evento? Seguramente lady Shelbourne no considere que su fiesta ha sido un éxito a menos que alguien, aunque solo sea una persona, pregunte: «¿Quieres casarte conmigo?».


    O tal vez la pregunta no baste. Al fin y al cabo, ¿de qué sirve una proposición sin un sí como respuesta?


    Revista de sociedad de Lady Whistledown


    14 de febrero de 1814


    Anne cerró de golpe el Atlas de Gran Bretaña cuando su padre entró en la biblioteca.


    —Buenos días, papá —lo saludó intentando parecer despreocupada, aunque se quedó mortificada al oír que la voz le salió muy aguda.


    El conde enarcó una ceja.


    —Buenos días. ¿Qué haces aquí?


    —Leer. —Se obligó a soltar una carcajada—. ¿Qué otra cosa podría estar haciendo en la biblioteca?


    —Hija, ¿alguien te ha dicho alguna vez que se te da fatal mentir?


    Se lo había dicho un hombre en concreto, claro que eso no le hizo ni pizca de gracia.


    —¿No tienes una reunión hoy?


    Cruzó la estancia y se sentó en el sofá a su lado.


    —Un atlas —dijo su padre, que ladeó la cabeza para ver la portada del libro—. De Gran Bretaña. ¿Te interesa alguna zona en particular?


    Anne hizo una mueca.


    —Sabes muy bien lo que estaba mirando. ¡Por el amor de Dios! Me ha vencido la curiosidad.


    Maximilian llevaba una semana hablándole del oeste de Yorkshire, en pequeñas dosis, a todas luces para despertar su interés. Además, hacía una semana que no la besaba. Teniendo en cuenta esa estrategia, no sabía muy bien si el anhelo resultante se debía a él o a la dichosa comarca de Yorkshire. Para ser un hombre tan sincero, franco y viril, lord Halfurst podía ser muy retorcido. Y muy viril.


    —La curiosidad no tiene nada de malo —señaló su padre, que por suerte no podía leerle el pensamiento. Hizo una pausa—. Halfurst me ha dicho que se marcha mañana.


    A Anne se le aceleró el pulso.


    —Sí, me lo ha mencionado.


    —Supongo que te alegrará que se marche, ¿verdad?


    —¿Qué quieres que te diga, papá? —replicó ella con impaciencia al tiempo que se levantaba para devolver el atlas a la estantería—. Me… me gusta, pero vive en Yorkshire.


    —Lo creas o no, Annie, estoy intentando mantenerme al margen. Podría obligarte a casarte con él, pero no deseo verte infeliz.


    —En ese caso, ¿por qué accediste al ridículo compromiso en primer lugar? —estalló ella, sorprendida al descubrir que se sentía más exasperada que enfadada.


    El conde se encogió de hombros.


    —Robert Trent era mi amigo más íntimo. Como él tuvo un hijo y yo tuve una hija, nos pareció lo más lógico. Además, me gustaba el joven Maximilian, y me sigue gustando.


    El deje de su voz se tornó más cariñoso a medida que hablaba, y el buen humor que su carrera política no le permitía mostrar asomó a sus ojos. Anne se sentía fatal y se sentó de nuevo. Era evidente que su padre deseaba ese matrimonio, y ella deseaba tanto estar de nuevo entre los brazos de Maximilian que era incapaz de pensar con claridad.


    —Es muy testarudo —protestó ella de repente.


    —Como tú, cariño. —Se puso de pie—. Si no quieres casarte con él, déjalo marchar. Estoy seguro de que tu madre se alegrará mucho de encontrar a alguien que sea más de tu gusto.


    Anne frunció el ceño.


    —Será más de su gusto.


    —Sí, bueno, en todo caso que tenga una propiedad más cerca de Londres. Eso parece satisfacer tus requisitos.


    —Papá.


    —Feliz día de San Valentín —le dijo con una sonrisa, tras lo cual salió de la biblioteca.


    En cuanto se marchó, Anne volvió a tomar el atlas. Gracias a la detallada descripción de Maximilian, sabía con exactitud dónde se encontraba Halfurst. Por su forma de describir la propiedad, llena de narcisos, de verdes colinas y de pintorescos arroyos y cascadas, para él era como el paraíso. Hasta los rebaños de ovejas que pastaban en los prados adquirían una belleza bucólica, rodeados como estaban de colinas y de ruinas romanas y vikingas.


    Una parte de sí misma quería verlo en persona, quería que Maximilian le enseñara esos lugares que tanto quería. A otra parte de ella le aterraba la posibilidad de que, si se alejaba de Londres, jamás volviera a pisar la ciudad.


    Y lo peor de todo era que no le veía solución al problema. Yorkshire o Londres. Maximilian o… alguien que no era él.


    —Maximilian —murmuró, y se le aceleró el pulso solo con pronunciar su nombre. Sintió un millar de mariposas en el estómago.


    Alguien llamó a la puerta de la biblioteca. Anne dio un grito y volvió a colocar el libro en su sitio.


    —¿Sí?


    Lambert entró en la estancia, con un gran ramo de narcisos en las manos.


    —Acaban de llegar para usted, lady Anne. ¿Los pongo en la salita matinal con los demás?


    Narcisos.


    —Gracias, no. Déjalos en la mesa, por favor. —Localizó la tarjeta que había entre las flores y tuvo que unir las manos para no estirarlas y cogerla.


    —Muy bien, milady. —El mayordomo dejó el ramo y se marchó.


    Desde su presentación en sociedad, el día de San Valentín siempre había estado lleno de flores. El año anterior su madre contó treinta y siete ramos distintos, la mayoría de ellos acompañados por caramelos y poemas, y uno de ellos, un detalle memorable, por una paletilla de venado. Era evidente que Francis Henning la creía demasiado delgada. Ese año el olor a rosas también inundaba las estancias de Bishop House. Sin embargo, a nadie se le había ocurrido enviarle narcisos.


    Sintió que se le humedecían las palmas de las manos de repente y se las secó con las faldas antes de tomar el papel doblado que hacía las veces de tarjeta entre las alegres flores amarillas. Desplegó el grueso papel y una tarjeta más pequeña cayó al suelo.


    En el reverso y escrito con letra oscura y regular, se podía leer:


    «Tal y como lo recuerdo».


    Cuando le dio la vuelta a la tarjeta, descubrió que en la parte delantera había un boceto coloreado de unos quince centímetros de un prado verde rodeado de robles y rocas, y cubierto de un extremo a otro por una alfombra de flores amarillas. En una esquina, descubrió las iniciales «MRT» escritas con una letra tan bonita como el resto.


    —Y también es un artista —dijo mientras acariciaba con delicadeza el papel.


    Se sentó de nuevo, colocó el boceto sobre la mesa y tomó el papel. Las demás notas y tarjetas que había recibido o recibiría a lo largo del día contenían corazones dibujados, querubines y sentidas declaraciones de admiración.


    Esa, por supuesto, era diferente.


    —«Anne» —leyó en voz alta—: «Diecinueve narcisos por los diecinueve años que llevamos comprometidos. Ojalá algún día pueda enseñarte el prado donde crecen». —Y añadió, susurrando y con los dedos temblorosos—: Un erudito, un artista y un romántico. Jamás lo habría imaginado. —Parpadeó con fuerza y rapidez antes de seguir leyendo—: «Estoy pensando en ti, y espero que tú estés pensando en mí, con deseo y expectación. Hasta esta noche. Maximilian».


    Esa noche. El baile de San Valentín de los Shelbourne. Si tuviera algo de valor o fuerza de voluntad, no asistiría, decidió. Él se marcharía y seguramente jamás volvería a verlo.


    Se puso de pie con un suspiro y abandonó la biblioteca para inspeccionar su armario. Ya sabía que vestiría de amarillo.


    Maximilian estaba de pie junto a la mesa de los postres de lady Shelbourne, haciendo todo lo posible para no pasear de un lado para otro. Sabía que habían invitado a Anne porque se lo había preguntado a su padre. Y ella asistiría al baile porque él necesitaba que lo hiciera.


    —¡Maldición! —murmuró.


    Había otros que también parecían estar esperándola, algo que empeoraba su mal humor. Cómo no, lord Howard merodeaba por el salón de baile como un buitre, catando los diferentes aperitivos femeninos mientras esperaba que apareciera el plato principal. Sir Royce Pemberley también estaba presente, aunque solo parecía tener ojos para una señorita en particular ataviada con un singular vestido rosa que parecía en perfecta armonía con las cintas rosas, rojas y blancas que colgaban del techo del salón de baile.


    En fin, era justo que le pagase con la misma moneda. Tras dirigirles otra mirada a sus competidores, echó a andar hacia Margaret, lady Shelbourne y la parlanchina muchacha que hablaba con ella.


    —¿Me haría el honor de presentarnos? —preguntó, al tiempo que se detenía delante de las damas.


    —Por supuesto, milord —respondió lady Shelbourne, con una expresión consternada en la cara que se apresuró a disimular—. Liza, te presento a lord Halfurst. Milord…


    La muchacha de rosa sonrió y le tendió la mano.


    —Elizabeth Pritchard. Liza. Encantada de conocerlo.


    Le estrechó la mano.


    —El placer es mío. —El complicado recogido parecía que se le estaba deshaciendo, de manera que su pelo castaño claro sobresalía de forma extraña, pero tenía una mirada inteligente en la que Maximilian no pudo evitar fijarse. Y, por primera vez, una dama casada parecía reacia a que se acercase a una señorita soltera, algo que convertía a Liza Pritchard en la parte más interesante de la velada hasta el momento—. ¿Me concede este vals, señorita Pritchard? —le preguntó—. Si no lo tiene ya comprometido, por supuesto.


    Si no se equivocaba, la muchacha miró de reojo a Pemberley. Bien.


    —Milord, me temo que soy toda suya.


    Le sacaba varios centímetros de altura a Anne y mientras giraban por la pista de baile, se percató de que llevaba unos zapatos rojos. Y en ese momento uno de ellos le aplastó el pie izquierdo.


    —Lo siento mucho —se disculpó ella, muy ruborizada.


    —No hace falta que se disculpe —repuso, sonriendo y esperando que no se le llenaran los ojos de lágrimas. No parecía tan robusta, pero…


    La señorita Pritchard lo pisó de nuevo.


    —¡Ay, no!


    —No se preocupe, señorita Pritchard —gruñó. ¡Por el amor de Dios, ! ¡Por más singular que fuera su apariencia, bailaba con la elegancia de un elefante.


    —Debería habérselo advertido —murmuró ella—. Bailar no es mi fuerte. ¿Le importaría que contásemos los pasos en voz alta?


    Se le estaba entumeciendo el pie izquierdo, pero de todas formas la situación le resultaba graciosa.


    —El peligro hace que la aventura merezca más la pena —replicó.


    Para su sorpresa, ella se echó a reír y después, aunque a él no le hizo tanta gracia como a las parejas que los rodeaban, empezó a contar.


    —Un, dos, tres. Un, dos, tres… ¡Ay, caramba!


    Maximilian intentó no tropezarse con ella cuando se pisó el bajo de su vestido y, en ese momento, sorprendió a sir Royce Pemberley mirándolos. Al cabo de un momento, se acercó a ellos y les bloqueó el paso.


    —¿Me permite que intervenga? —preguntó con tirantez.


    Maximilian enfrentó su mirada. Esperaba encontrar ira o el desdén al que estaba acostumbrado por parte de los londinenses; sin embargo, se descubrió asintiendo con la cabeza y alejándose para permitir que sir Royce ocupara su lugar. No se habló nada más, pero mientras la señorita Pritchard aceptaba la mano de sir Royce y lo miraba a los ojos, Maximilian comprendió de repente que Anne le había dicho la verdad cuando afirmó que el incidente de los ángeles en la nieve solo fue un momento de diversión. Royce Pemberley no estaba en el baile de los Shelbourne por lady Anne Bishop. Ya había encontrado el amor.


    Max regresó a la mesa de los postres con una ligera cojera. Cuantas más vueltas daba lord Howard, más desagradables eran las miradas que le dirigía. Se preguntó si Desmond Howard se había molestado alguna vez en contarle a Anne lo de la muchacha a la que le arruinó la vida cuando estaban en Oxford y lo mucho que el vizconde se ofendió cuando Maximilian intervino para conseguirle un puesto de trabajo a la muchacha a las órdenes de su madre.


    El aire crepitó de repente. Sin necesidad de volverse, supo que había llegado Anne. Su Anne. Aunque le había dicho de forma tajante que se marcharía con o sin ella, no estaba seguro de poder pasar un solo día, y mucho menos toda una vida, sin ella a su lado.


    Consiguió interceptarla antes de que lo hiciera Howard.


    —Te has vestido de amarillo —murmuró al tiempo que le tomaba la mano para rozarle los nudillos con los labios.


    Esos ojos verdes relucieron a la luz de las arañas, y no solo por la emoción del baile, pensó. ¿Se sentía tan atraída por él como él lo estaba por ella? ¡Por Dios! Eso esperaba.


    —Algo me ha hecho pensar hoy en los narcisos —repuso con tono trémulo en esa voz tan suave.


    —Tú los eclipsas a todos. ¿Quieres bailar conmigo?


    —Maximilian…


    —Baila conmigo —insistió y la llevó hacia la pista de baile. Cualquier protesta que comenzara con su nombre no podía ser buena, y si no la tomaba entre sus brazos de inmediato, tenía el firme presentimiento de que moriría.


    Ella debía de sentir lo mismo, porque soltó el aliento, se relajó y asintió con la cabeza.


    —Un baile, y después tenemos que hablar.


    —Dos bailes —replicó—. Al fin y al cabo, este ya ha empezado.


    —No puedo bailar dos veces seguidas contigo.


    —¿Quién se va a dar cuenta? Además, estamos comprometidos.


    Aquello era la perfección. La abrazaba tanto como le permitían los buenos modales y la misma Anne, y ni siquiera le importó el giro necesario para evitar chocarse con la señorita Pritchard y sir Royce. A diferencia de su forma de patinar, Anne bailaba de maravilla. Con ella entre los brazos, podía olvidarse de que estaba en Londres; de que tenía a su alrededor un centenar de invitados, charlando, cotilleando y bailando, y de que lord Howard esperaba entre bastidores a que regresara a Yorkshire.


    —¿De verdad te vas mañana? —le preguntó Anne, ocultando los ojos bajo sus espesas pestañas.


    —No puedo quedarme para siempre —respondió, esperando que lo que había detectado en la voz de Anne fuera arrepentimiento.


    —¿Por qué no? —Lo miró a los ojos y enfrentó su mirada—. ¿Por qué no puedes quedarte en Londres?


    Por un instante se sintió tentado.


    —Halfurst es mi hogar y mi responsabilidad. No puedo abandonarlo, ni siquiera por ti.


    —Así que quieres que todo salga como a ti te conviene. Eso no es justo, Maximilian.


    Y no lo era, de modo que se detuvo un momento a reflexionar antes de replicar.


    —Esperaba que el deseo que sientes por mí fuera mayor que el que sientes por Londres, Anne. Aquí solo hay edificios y personas bastante desagradables.


    —Para mí no lo son. Si te hubieras quedado, en vez de huir, te habrías dado cuenta.


    Había estado hablando con Howard de nuevo.


    —No hui. Halfurst necesitaba…


    —Dejaste que todo el mundo dijera lo que quisiera de ti y no hiciste nada al respecto.


    —Lo que dijeran no importaba.


    —¡Ja!


    Max enarcó una ceja.


    —¿«Ja»? —repitió.


    —Sí, ¡ja! Sus ridículos cotilleos sí que importaban, y lo siguen haciendo. Por eso no te gusta Londres.


    —Yo…


    —Y la culpa es toda tuya —siguió ella.


    Tan entusiasmada estaba con la discusión, que no se percató de que la había pegado más a su cuerpo. Al cuerno con los quince centímetros de distancia. Anne Bishop lo embriagaba como ninguna mujer lo había hecho nunca ni lo haría jamás.


    —¿Y por qué es culpa mía si no te importa explicármelo?


    —Solo tenías que decir algo, patán. Arruinado o no, podrías haber defendido la reputación de tu padre, y la tuya propia, Maximilian.


    —¿Acabas de llamarme «patán»?


    Ella le golpeó el hombro con una mano.


    —Presta atención. Esto es importante.


    Le parecía más importante que estuviera luchando para retenerlo en Londres, pero de momento no quería mencionar ese detalle.


    —Si te prestara más atención, a estas alturas estarías desnuda —murmuró.


    —Para ya. Y haz algo además de prestarme atención.


    —¿Así que debo subirme a una silla y gritar a los cuatro vientos que lamento mucho la muerte de mi padre y que me importa un bledo lo que digan de nosotros? ¿O debería simplemente afirmar que Halfurst jamás ha estado en la bancarrota, y que mis ingresos anuales rozan las cuarenta mil libras?


    Esos ojos verde musgo lo miraron mientras parpadeaban.


    —¿Cuarenta mil libras?


    —Más o menos.


    —Pues dile a todo el mundo, o a alguien, que los rumores eran infundados, y así…


    —¿Me aceptarán de nuevo? —concluyó él—. Ya se lo he dicho a la única persona cuya opinión me importa.


    —¿Y quién…? —Anne estaba preciosa cuando se sonrojaba—. ¡Ah!


    El vals terminó y apartó con desaprobación a la mano de su cintura.


    —¡Ah! Espléndido —murmuró una voz conocida a su espalda—. Creo que es mi turno.


    Anne le dio un apretón en el brazo.


    —Desmond, también le he prometido el cotillón a lord Halfurst. Será un placer…


    —¿Crees que un patán de campo sabe bailar el cotillón? —le preguntó el vizconde, que miró con desdén a Max—. Me sorprende que haya logrado bailar el vals. ¿Con qué has pagado las clases de baile, Halfurst, con corderos?


    Maximilian miró a Howard fijamente. Los invitados guardaban silencio para así poder escuchar lo que sucedía a su alrededor. Sin embargo, lo que más le preocupaba era Anne, que prácticamente temblaba de furia y de indignación a su lado.


    En ese momento se dio cuenta de que no iba a perderla, de que no podía perderla, costara lo que costase. Anne le había dicho algunas cosas interesantes. Ya le importase o no su reputación, el hecho era que a ella sí le importaba y que si se casaban, llevaría su apellido.


    —Hasta ahora he respetado tu amistad con mi prometida, Howard —dijo en voz baja y serena—. Pero la estás avergonzando. Márchate.


    —¿Que me marche? No tengo intención de irme a ninguna parte. Tú eres el forastero aquí, Halfurst.


    —Lord Howard, por favor, no siga —masculló Anne—. Bastante daño ha hecho ya.


    —¡Ah! Apenas he empezado. Por favor, ofrécenos alguna de tus ingeniosas réplicas, granjero.


    «Hasta aquí podíamos llegar», pensó él. Además, Anne lo había instado a tomar medidas.


    —¿Qué te parece esto? —replicó Max.


    Le lanzó un derechazo que lo golpeó en el mentón. El vizconde cayó al reluciente suelo con un gruñido.


    —Mucho mejor. —Maximilian se volvió para mirar a Anne e hizo caso omiso de los jadeos y las risitas de todos aquellos que los rodeaban—. Acompáñame.


    —¡Por el amor de Dios! —susurró ella sin dejar de mirar el cuerpo desmadejado de Howard—. De un puñetazo.


    Max no pudo contener una carcajada sombría al ver el asombro de Anne.


    —Deberías haberme dicho antes que prefieres a un hombre de acción.


    A Anne le daba demasiadas vueltas la cabeza como para hablar mientras Maximilian la guiaba hacia la puerta más cercana y después bajaban una estrecha escalera. Ella solo había pretendido que defendiera su reputación verbalmente; dejar inconsciente a Desmond de un puñetazo no formaba parte de su plan, por más satisfactorio que resultase.


    —Se va a enfadar muchísimo.


    —De ahí que te esté alejando del lugar de los hechos —replicó Maximilian, que se detuvo al pie de la escalera—. ¿Dónde demonios estamos?


    —Creo que es la escalera del servicio.


    Mientras hablaba, un criado cargado con una bandeja de dulces salió por una puerta batiente y estuvo a punto de darse de bruces con Halfurst.


    —Perdone, milord —balbuceó el criado mientras intentaba hacer una reverencia y guardar el equilibrio al mismo tiempo.


    —¿Qué hay detrás de esa puerta? —preguntó Maximilian mientras la señalaba con una mano.


    —La cocina, milord.


    —¿Hay una salida en el otro extremo de la estancia?


    —Sí, milord. A los jardines.


    —Bien. —El criado siguió mirándolos hasta que le hizo un gesto para que subiera la escalera—. Vete. —Tan pronto como el criado desapareció por la escalera, Maximilian la pegó a su cuerpo y bajó la cabeza para besarla con una ferocidad que la dejó sin aliento y tensa por el deseo.


    —Nos va a ver alguien —logró decir mientras le hundía los dedos en el oscuro cabello.


    —No me importa.


    —Pero a mí sí.


    Maximilian volvió a levantar la cabeza y la miró con un brillo resplandeciente en esos ojos grises.


    —¿Porque no quieres que te obliguen a casarte? —susurró.


    —Max…


    La tomó de la mano y abrió la puerta de la cocina. Los criados se quedaron paralizados, abandonando la preparación de la comida que tenían entre manos.


    —Como si no estuviéramos aquí —les ordenó. Y bajaron la cabeza al instante.


    —Maximilian —repitió ella, deseando en parte haberse quedado callada para que él la hubiera seguido besando en el pasillo—, y ahora ¿qué?


    —Espera aquí un momento.


    Para su sorpresa, la dejó donde estaba y empezó a moverse por la cocina en busca de un tentempié que pareció encontrar en el otro extremo de la estancia porque, tras intercambiar unas palabras con una de las cocineras, lo vio envolver algo de gran tamaño en una servilleta antes de regresar a su lado.


    —Supongo que conoces la mitología griega, ¿verdad? —le preguntó al tiempo que le tendía la mano.


    —Sí —contestó ella, que no pudo evitar dejar de mirarlo a la cara para echarle un vistazo al objeto que llevaba en la mano—, aunque no entiendo la conexión entre las manzanas doradas y la situación en la que nos encontramos.


    Lo vio esbozar una lenta sonrisa.


    —Te has equivocado de mito. Ábrela.


    Anne apartó la servilleta con el corazón desbocado de repente.


    —Una granada —dijo. ¡Una granada!


    Maximilian carraspeó.


    —Como recordarás, la hermosa Perséfone se sentía dividida entre su amante, Hades, que vivía en el Inframundo, y su madre, Deméter, que vivía en la superficie, hasta que ideó la forma de tenerlos a ambos.


    Anne descubrió de repente que no podía respirar.


    —¿Dejarías Yorkshire? —le preguntó con un hilo de voz.


    —Eso, amor mío, depende de ti.


    Una lágrima se deslizó por su mejilla al oírlo.


    —Me has llamado «amor mío» —consiguió decir.


    —Eso es porque te quiero.


    —¡Ay, por Dios! ¡Ay, por Dios! —susurró. Por fin podría tenerlo todo. Podría tener a Maximilian Robert Trent. Podría ser suyo para siempre. Con dedos temblorosos, sacó seis granos de la granada, uno detrás de otro—. Seis meses en Yorkshire y seis meses en Londres —dijo.


    —Y tú conmigo, Anne. Dime que te casarás conmigo.


    Ella le quitó la fruta roja de la mano y la dejó a un lado, tras lo cual le echó los brazos al cuello.


    —Sí, me casaré contigo —dijo, riendo y llorando a la vez—. Te quiero mucho.


    Maximilian la besó, la levantó en volandas y empezó a dar vueltas con ella.


    —¡Gracias a Dios! —murmuraba sin cesar.


    Anne no podía dejar de besarlo. Tres semanas antes jamás habría pensado que aceptaría casarse con un granjero que criaba ovejas, y mucho menos que quisiera hacerlo. En ese momento Max tendría que quedarse unos cuantos días más en la ciudad, porque no se creía capaz de verlo marchar sin ella. Y si conseguía una licencia especial con rapidez, podrían estar en Yorkshire para la primavera, y ella podría ver los narcisos en flor.


    —Feliz día de San Valentín —le susurró, abrazándolo con fuerza.


    Lo sintió sonreír.


    —Feliz día de San Valentín.
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    Para mi gato, Scat,

    que amablemente me permite

    sentarme en su silla favorita

    mientras trabajo en el ordenador
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    Como si el gélido clima no le diera a la alta sociedad tema suficiente de conversación (y de hecho, siendo un grupo de personas tan aficionado a hablar del tiempo, el inesperado invierno tan frío de este año está demostrando ser una bendición para aquellos que no destacan en el arte de la conversación), también tenemos a la señorita Elizabeth Pritchard, que parece, por sorprendente que resulte, haberle echado el ojo a lord Durham.


    Esta autora no cree que sea una pareja imposible; al fin y al cabo, es famosa por su abultada dote, y no hay nadie capaz de tildar su personalidad de ser poco atractiva (pese a sus evidentes excentricidades). Pero no se puede negar que es un poco mayor que las debutantes habituales y, de hecho, es mayor que lord Durham.


    ¿Cambiará la señorita Pritchard su nombre por el de lady Durham? Quizá cuando el Támesis se congele… ¡Ah! Un momento, que el Támesis se ha congelado.


    Hoy en día, al parecer, nada es imposible.


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    26 de enero de 1814


    Lady Margaret Shelbourne se dirigió a la ornamentada chimenea que adornaba una de las paredes del comedor matinal.


    —¡Se acabó! —anunció con grandilocuencia, arrojando el periódico a las crepitantes llamas—. ¡Esa es la opinión que me merece Whistledown y su revistucha de tres al cuarto!


    Su marido, lord James Shelbourne, que estaba sentado a la cabecera de la mesa, ni siquiera alzó la mirada de la última edición del Morning Post. Después de diez años de felicidad conyugal, ya se había acostumbrado a los arrebatos de su menuda esposa como para prestarle demasiada atención. Por lo tanto, le tocó al hermano de Meg, sir Royce Pemberley, responderle.


    Se llevó el monóculo a un ojo y contempló cómo se arrugaba a medida que se quemaba lo que hasta hacía poco era el último intento de lady Whistledown de engañar a la alta sociedad.


    —Creía que te gustaba bastante lady Whistledown. Desde luego, estabas ansiosa por leer su columna; la has arrancado de la bandeja de Burton antes de que pudiera anunciar que había llegado y has estado a punto de saltar sobre mi silla con las prisas que llevabas.


    —Eso no es cierto. Solo me he inclinado por delante de ti para… —Entrecerró los ojos al ver la sonrisa de Royce—. ¡Ah! —exclamó al tiempo que golpeaba el suelo con el pie—. Te estás riendo de mí. Ese es tu problema, nunca te pones serio.


    —Nunca —convino él—. ¿Qué ha dicho lady Whistledown para molestarte?


    —Nada sobre mí, pero sí sobre Liza.


    Liza, o la señorita Elizabeth Pritchard para la alta sociedad, era amiga de su hermana desde la infancia. Eran prácticamente inseparables, aunque sería difícil encontrar dos mujeres más distintas. Meg era bajita, rubia y una cabeza de chorlito que iba siempre hecha un pincel, mientras que Liza era alta, de pelo castaño claro, traviesos ojos verdes rasgados y con un espantoso sentido de la moda. También era una de las mujeres más sensatas que Royce conocía.


    —¿Qué ha dicho lady Whistledown sobre Liza?


    —Que tiene una relación, aunque no tengo ni idea de cómo se ha enterado lady Whistledown… Por eso te pedí que vinieras esta mañana, Royce. —Su hermana hizo una pausa dramática—. Me temo que Liza ha decidido casarse.


    Las palabras quedaron flotando en el aire, como una voluta de humo de una vela recién encendida. Aunque Royce sabía que como mucho solo debería sentir irritación por las exageraciones de Meg, el anuncio lo sorprendió.


    ¿Liza iba a casarse?


    —Seguro que te equivocas.


    Nadie que conociese a Liza y entendiera hasta qué punto llegaba su pragmatismo creería semejante disparate. Los padres de Liza habían muerto cuando ella solo tenía tres años y su tía materna murió el año de su presentación en sociedad. Se quedó sola cuando era muy joven sin más apoyo que el de un abogado entrado en años que creía que sus deberes como tutor acababan en la puerta de su despacho.


    Una mujer de menos carácter se habría angustiado, pero Liza siguió adelante con tranquilidad, se compró una casa, invitó a una prima mayor y empobrecida a vivir con ella, y aprendió todo lo que pudo de su tutor. El día que cumplió veinticinco años, momento en el que ya era una solterona confirmada a los ojos de la alta sociedad, jubiló a su prima con una pensión, relevándola de sus obligaciones de acompañante, y se hizo con el control absoluto de su fortuna.


    —No me equivoco en nada —replicó Meg, claramente ofendida por el hecho de que no la hubiera creído—. El hombre se llama Durham.


    —Nunca he oído hablar de él.


    —Acaba de llegar a la ciudad. Es un pariente lejano de lady Sefton, creo.


    Cada dos años o así, un puñado de cazafortunas llegaba a los salones de baile londinenses empujados por algún viento pestilente, y alguno que otro ponía sus miras en Liza como su siguiente víctima. Con la ayuda de Meg, Royce había desterrado todas y cada una de esas amenazas. Liza, por supuesto, nunca se había percatado de nada. Era completamente ajena a sus virtudes y al atractivo de su generosa fortuna, que crecía cada año bajo su cuidadosa supervisión. También parecía completamente satisfecha de seguir tal como estaba: soltera y sin las exigencias de un cónyuge, al igual que le sucedía a él. O eso había supuesto.


    —No me puedo creer que Liza vaya a hacer algo tan disparatado.


    —Yo tampoco le di mucho crédito a la relación, pero… —titubeó Meg—. En fin, ha estado un poquito desanimada desde su cumpleaños el mes pasado. Me temo que se encuentra en un momento un poco vulnerable.


    Royce frunció el ceño. Había visto a Liza hacía menos de dos días. Sí que le pareció un poco distraída, pero nada más. Desde luego que no mostraba ningún síntoma de haber desarrollado una pasión eterna por un frívolo misterioso.


    —Liza no es de esas mujeres que se lanzan de cabeza a algo tan serio como el matrimonio sin pensárselo bien.


    —Pero es que se lo ha pensado bien. Hasta me ha dado una lista con todos los motivos por los que cree que lord Durham y ella hacen una buena pareja.


    —¡Liza y sus listas infernales! ¿Qué cree que está haciendo? ¿Comprar un caballo?


    —Tiene treinta y un años. La mayoría de las mujeres ya está casada a esa edad y tiene hijos.


    —Liza no es como la mayoría de las mujeres. En serio, Meg, ¿otra vez has estado calentándole la cabeza sobre el matrimonio? Porque si lo has hecho, voy a…


    —Por supuesto que no —dijo Meg, con las mejillas sonrojadas—. No le he dicho ni una palabra.


    James agitó el periódico de forma elocuente para que le hicieran caso desde la cabecera de la mesa.


    Su hermana se puso más colorada si cabía y se apresuró a añadir:


    —Es normal que Liza conozca a alguien y se enamore. Mi único deseo es que hubiera elegido a algún conocido.


    ¿Liza enamorada? ¿Por qué había dicho eso Meg? Una cosa era que decidiera casarse y otra muy distinta que estuviera enamorada. La idea se le clavó entre los hombros y le provocó una sensación bastante inquietante. Se puso de pie. El comedor matinal le parecía oscuro y agobiante, mientras que la radiante luz que entraba por las ventanas procedente de la calle cubierta de nieve le ofrecía un escape. No sabía de qué estaba escapando, pero experimentaba un deseo muy real de respirar el aire gélido que reinaba al otro lado de la ventana cubierta de hielo.


    —Meg, debo irme. Gracias por el desayuno. —Echó a andar hacia la puerta y luego se detuvo, porque un repentino pensamiento le pegó los pies a la alfombra—. ¿Meg? ¿De verdad crees que está enamorada de ese tal Durham? —La pregunta lo sorprendió. Su intención no era la de hacerla…, al menos no en voz alta.


    Su hermana frunció el ceño mientras sopesaba la pregunta.


    —No —dijo despacio—. Todavía no. Pero tiene la impresión de que a su vida le falta algo. Y ya la conoces. Si quiere que algo suceda, al final sucede. —Meg hablaba con sincera preocupación—. Royce, ¿qué hacemos? ¿Y si el tal Durham no es un buen hombre?


    Royce se detuvo a reflexionar al respecto, con una extraña opresión en el pecho. Al final dijo con voz sentida:


    —No estoy seguro de que podamos hacer algo.


    —¿Cómo? ¿Permitirías que Liza cometiera el error de su vida sin decirle una palabra?


    —Es una mujer adulta. Si de verdad quiere a ese hombre… —Se interrumpió, y las palabras le provocaron un nudo en la garganta. ¡Vaya! ¿Qué le pasaba? ¡Se trataba de Liza, por el amor de Dios! La única mujer en la que podía confiar para que se comportara de forma lógica y sensata. La única mujer a la que respetaba por encima de todas las demás. ¿Acaso no quería que fuese feliz? Por supuesto que sí. Ella era como una…


    Miró a Meg y frunció el ceño. En fin, como una hermana no. Desde luego no confiaba en Meg tanto como confiaba en Liza. Y con Meg tampoco tenía largas y serias conversaciones sobre… En fin, sobre nada. Al fin y al cabo, Meg no lo entendía. No de verdad. Y cuando se sentía especialmente desanimado, no iba en busca de su hermana con la certeza de que ella lo ayudaría a sentirse mejor. A quien buscaba era a Liza.


    De hecho, y ya que estaba pensando al respecto, siempre había sido Liza. A lo largo de los años, se había convertido en su confidente, de la misma manera que era la confidente de Meg. Y en ese momento todo eso estaba amenazado por la llegada de algún petimetre que seguramente iba detrás de su fortuna y que acabaría rompiéndole ese corazón tan delicado que tenía. La idea lo enfureció, algo muy inusual en él. De hecho, estaba abrumado por un sinfín de emociones inusuales que no reconocía.


    —Royce, me decepciona ver que no estás dispuesto a ayudar. —Meg cruzó los brazos por delante del pecho y lo fulminó con la mirada—. Supongo que estás demasiado ocupado coqueteando con alguna flamante innamorata como para prestarle atención a la pobre Liza.


    —Yo nunca coqueteo.


    —¡No me vengas con cuentos! ¿Qué me dices de la semana pasada, cuando estuviste en Hyde Park haciendo ángeles en la nieve con lady Anne Bishop? Lady Whistledown lo contó en su columna y fue la comidilla de todo Londres. No me he sentido más humillada en mi vida.


    —¿Humillada? ¿Por un ángel en la nieve?


    Meg se cuadró de hombros.


    —Royce, alguien debe descubrir las verdaderas intenciones de lord Durham. Podría ser un cazafortunas o algo peor.


    Shelbourne lo miró por encima de su periódico y dijo articulando con los labios: «Vete corriendo», antes de refugiarse de nuevo detrás del papel.


    Si no sintiese ese dolor palpitante en la cabeza, tal vez habría sonreído.


    —¿Qué otra cosa puede querer Durham de Liza si no es su fortuna?


    —Pues su virtud.


    La sangre le atronó los oídos y lo vio todo rojo. ¡Maldito fuera! No iba a permitir que ningún hombre se aprovechara de Liza de esa forma. Aunque detestase admitirlo, Meg llevaba razón. Alguien tenía que ocuparse de ese tal lord Durham.


    Y ese alguien tendría que ser él. Si no investigaba a ese manirroto de Durham, lo haría Meg, y sabría Dios cómo acabaría la cosa.


    —Muy bien. Veré lo que puedo descubrir. —Y eso haría. Descubriría hasta el último y escabroso detalle del misterioso pasado de ese hombre y se lo mostraría todo a Liza. Sí, con eso bastaría. Y para su alivio descubrió que casi podía sonreír—. No te preocupes, Meggie. Le arrancaré la cresta a ese gallo de una forma o de otra.


    Su hermana sonrió de oreja a oreja.


    —¡Excelente! Aunque Liza no te parezca atractiva, otros hombres la ven…


    —Por supuesto que me parece atractiva.


    Meg lo miró con curiosidad.


    —Nadie se percataría al veros juntos. De hecho, he pensado en muchas ocasiones que te comportas con ella como con una hermana más que conmigo. La tratas de forma abominable.


    Lo habían acusado de muchas cosas a lo largo de su vida, pero nunca de tratar a un miembro del sexo opuesto como a una hermana.


    —Liza es mi amiga, así que me atrevo a decir que con ella hablo con más libertad que con cualquier otra mujer. Pero eso es todo.


    —Sí, en fin, da igual. Tampoco es que ella te encuentre atractivo. A lo largo de los años ha acabado siendo inmune a tus encantos.


    Eso le escoció, así que enderezó los hombros y dijo con altivez:


    —Espero que mi relación con Liza trascienda semejante ridiculez. —La frase sonaba impresionante, incluso a sus oídos. Pero seguía bastante irritado—. Por cierto, ¿cómo demonios ha conocido Liza a ese tipo?


    —Los presentó lady Birlington.


    —Debería haberlo imaginado —replicó él. Lady Birlington era la madrina de Liza. La anciana era impetuosa, poco convencional y maleducada; la alta sociedad la adoraba.


    Claro que nadie podía acusarla de faltar a su deber. Desde que Liza puso un pie en Londres, su madrina le consiguió invitaciones para los eventos más exclusivos de la temporada social, e incluso consiguió una de las codiciadísimas invitaciones para Almack’s. Y después, cuando fue evidente que Liza no encajaba en el estándar de belleza establecido por la sociedad, lady Birlington la protegió todavía más y le informó de que si no podía ser despampanante, al menos debía ser interesante. Liza se tomó a pecho ese consejo.


    A partir de aquel momento, su tendencia a vestirse en contra de la moda fue a más, se hizo famosa por su escandalosa franqueza a la hora de hablar y se compró un faetón escandalosamente alto que conducía allá donde iba. Por supuesto, se convirtió en la comidilla de la ciudad, pero ella hizo caso omiso de todos los rumores y la alta sociedad no tardó en acostumbrarse a esperar lo inesperado de la señorita Liza Pritchard.


    No solo eso, sino que algunas de sus excentricidades causaron furor. El verano anterior Liza apareció con un monito al que llevaba de una correa. Todo el mundo, incluido el príncipe regente, se enamoró de la docilidad del animalillo. Al cabo de una semana, todos los monos que había en Londres acabaron en manos de todas aquellas mujeres frenéticas por ir a la moda, aunque pronto descubrieron que tener un mono y mantenerlo no era lo mismo.


    Se produjo el caos. La mascota maleducada de lady Rushmount le mordió el pulgar a lord Casterland, que tuvo que guardar cama durante una semana. El mono de la señorita SandersonLittle se liberaba continuamente de su correa y se escondía debajo de las faldas de cualquier mujer que hubiera a la vista, algo que las ponía de los nervios. Y el de la vizcondesa de Rundell demostraba una desagradable tendencia a tragarse objetos brillantes, lo que hizo que lady Bristol exigiera que le devolviesen un preciado anillo familiar que había perdido. Después de una exhaustiva búsqueda, durante la cual no se encontró el anillo por ningún lado, se decidió que el objeto perdido debía estar descansando en las entrañas del mono de la vizcondesa. El anuncio fue seguido por un momento de incomodidad, que hizo que la vizcondesa decidiera que tal vez no estaba preparada para cuidar a un mono vivo.


    Royce suspiró.


    —Espero que el tal Durham no sea un cazafortunas. Detestaría tener que…


    Alguien llamó a la puerta con discreción. Acto seguido, entró Burton, que anunció con grandilocuencia:


    —La señorita Elizabeth Pritchard.


    Una visión de color carmesí y verde entró en la habitación. «No, no una visión», se corrigió Royce en silencio. Más bien un espectáculo. Liza no tenía el menor sentido de la moda. Ya fuese por la mañana, por la tarde o por la noche, siempre se vestía con los colores más extravagantes. Esa mañana llevaba un vestido color carmesí con una pelliza a juego, ambos muy sencillos, pero los botines amarillos y el turbante verde eran prueba más que suficiente de que necesitaba el consejo de una buena modista.


    Royce la miró con atención, intentando verla como si no estuviera más que familiarizado con todas sus expresiones y sus rasgos físicos. Y lo que vio lo sorprendió: Liza era una mujer muy llamativa. Tenía unos bonitos ojos verdes y una melena rizada de color castaño claro que parecía tener vida propia. Aunque era más alta que la mayoría de las mujeres, lo llevaba bien, ya que su altura complementaba su excepcional figura. Era de extremidades largas, con una cintura estrecha, pero con curvas voluptuosas. En algún momento desde que se conocían, sus facciones se habían suavizado, y el humor de la madurez que se escondía en sus ojos verdes, combinado con su alegre personalidad, la convertía en una mujer muy atractiva.


    O lo habría sido si se vistiera mejor.


    —¡Liza! —exclamó Meg—. ¿Qué llevas en la cabeza?


    Liza se llevó una mano al turbante, cuyo frontal estaba adornado con una inmensa pluma blanca que le añadía casi medio metro de altura.


    —¡Vaya! ¿Otra vez se ha torcido? —La ladeó, y la pluma acabó hacia atrás.


    —¿De dónde has sacado semejante atrocidad? —le preguntó Royce, al que le hizo gracia la situación a su pesar.


    Liza se dio unos golpecitos en el turbante, ladeándoselo todavía más.


    —Se lo he comprado a madame Bouviette en Bond Street. ¿Os gusta?


    —Es el tocado más ridículo que he visto en toda mi vida —respondió Meg—. Solo las viudas llevan turbante.


    —¿De verdad? ¡Qué pena, porque me he encariñado de él! —dijo mientras jugueteaba con la pluma, que estuvo a punto de partir sin querer—. Lo he conseguido a un precio sorprendente. Solo me ha costado diez chelines. No sé en qué estaba pensando madame Bouviette.


    —Pues yo sí —replicó él al instante—. Estaba pensando: «Apuesto lo que sea a que no hay una sola persona en Londres lo bastante estúpida como para comprar un turbante tan atroz ni siquiera por diez chelines, así que tendré que regalar este engendro». Eso fue exactamente lo que tu preciosa madame Bouviette estaba pensando, querida Liza.


    Liza intentó no sonreír, pero no lo consiguió. ¿Cómo no iba a sonreír cuando Royce le tomaba el pelo? Le encantaba lo ridículo tanto como a él.


    —Ya nos hemos reído bastante. Es demasiado temprano y todavía no me he tomado el chocolate de la mañana. Además, he venido a ver a Meg, no a verte a ti. —Miró a Meg—. ¿Necesitas que te ayude con las invitaciones para el baile de San Valentín? Tengo toda la tarde libre.


    James suspiró con fuerza y su aliento agitó el periódico, que crujió.


    —¡Ah, sí! —dijo Royce—. El baile de San Valentín de Meg. Se me había olvidado.


    —¿Cómo se te ha podido olvidar? —preguntó Meg, a todas luces horrorizada—. ¡Llevo planeándolo desde que lady Prudhomme intentó conquistar la temporada social con aquella espantosa velada!


    Lady Prudhomme era la archienemiga de Meg. Las dos se habían conocido en la escuela y habían desarrollado una aversión mutua que se había ido agravando con el paso de los años por el hecho de haberse casado con hombres del mismo estatus social, por haber tenido el mismo número de hijos y por ser ambas muy atractivas. Si una hubiera logrado superar a la otra de alguna manera, la rivalidad se habría enfriado. Pero tal y como estaban las cosas, había ido aumentando con el paso de los años hasta el punto de que les resultaba casi imposible mantener la compostura cuando se veían en algún evento social.


    —No temas —se apresuró a decir Liza—. En cuanto el mundo contemple las maravillas del baile de San Valentín de los Shelbourne, nadie recordará la fiestecilla de los Prudhomme.


    Meg sonrió, y su rostro adquirió una expresión extática.


    —¡Liza, va a ser espectacular! He encargado más de dos mil velas rojas. Y monsieur DeTourney ha accedido a hacer seis de sus famosas esculturas de hielo para la entrada. Royce, vas a venir, ¿verdad?


    —Por supuesto —contestó el aludido con celeridad—. Y bailaré con todos los patitos presentes, hasta con los bizcos.


    Liza lo dudaba. Royce solo bailaba con las mujeres más guapas. Era una de sus costumbres deprimentes, y desearía que intentara ampliar un poco sus horizontes.


    Meg le dirigió una mirada triunfal a su marido, que seguía oculto tras el periódico.


    —Me alegro de poder contar con mi hermano, al menos.


    —Puedes contar con todos nosotros —le aseguró Liza, consciente del aguijonazo melancólico mientras observaba cómo lord Shelbourne se asomaba por encima del borde del periódico para mirar a su esposa con un brillo risueño en los ojos. Aunque no era un hombre que mostrase sus sentimientos, Shelbourne era incapaz de decirle que no a su vivaracha esposa. Meg y su marido estaban profunda e irremediablemente enamorados.


    «Sería agradable sentir algo así, sentir que le pertenezco a alguien y que ese alguien me pertenece a mí».


    Sus ojos se posaron en Royce por voluntad propia. Para su sorpresa, lo encontró mirándola fijamente, con una expresión interrogante en esos ojos azul oscuro. Su presencia la golpeó de repente, y reprimió sin piedad la sensación que le provocó. ¡Por Dios! Esa no era manera de reaccionar a una simple mirada, mucho menos si se trataba de sir Royce Pemberley, que miraba de forma penetrante e íntima a no menos de cuarenta mujeres al día. Ella lo sabía muy bien; había visto cómo lo hacía durante años.


    ¡Ah, sí! La señorita Liza Pritchard lo sabía todo sobre sir Royce Pemberley. Mucho más de lo que debería y, desde luego, lo suficiente para evitar que el corazón le diera un vuelco cada vez que él le dirigía una de sus miradas ensayadas. Le encantaba coquetear, pero sus veleidosos enamoramientos rara vez duraban más de un mes, y se mostraba muy cauto en público, para no traspasar nunca los límites del decoro, algo que le costaría su preciada libertad.


    Ese era el motivo por el que creía que eran tan buenos amigos: lo conocía y lo aceptaba sin reservas. Y creía que el sentimiento era mutuo. Por supuesto, eso no significaba que no fuese consciente de sus encantos. Era guapísimo, con ese pelo castaño oscuro que le caía sobre la frente y contrastaba con sus ojos azules. Unos ojos de mirada risueña que contemplaban el mundo a través de unas pestañas espesas y largas, capaces de dejar a una mujer sin aliento si no se tenía cuidado.


    Y lo peor de todo, era alto, de hombros anchos y tenía un maravilloso hoyuelo en la barbilla que la fascinaba pese a su determinación de no dejarse fascinar. Preferiría que hubiera nacido con una barbilla sin hoyuelo y con unos ojos un poco menos azules. Y además sería agradable que, con el paso de los años, hubiera perdido al menos un poco de pelo. No todo, claro estaba, pero sí lo suficiente como para que no fuera tan bello.


    Por desgracia, Dios no tenía el menor sentido de la justicia, y Royce seguía siendo tan atractivo a los treinta y nueve años como lo era a los dieciocho, tal vez incluso un poco más. Liza decidió que era una prueba de su sorprendente y fuerte carácter que hubiera seguido siendo amiga del rompecorazones más famoso de la alta sociedad, y que lo hubiera hecho de una manera que protegía tanto su propia dignidad como la hombría de Royce.


    Para reforzar ese pensamiento, lo miró con una sonrisa amistosa, y después miró de nuevo a Meg.


    —¿Cuántas invitaciones necesitas que escriba?


    —Cientos. Miles, incluso. Voy a invitar a absolutamente todo el mundo. —Meg corrió hacia el pequeño escritorio situado en un rincón del comedor matinal. Tomó un montón de gruesas tarjetas y después rompió la parte inferior de una larga lista de nombres—. ¡Liza, muchas gracias! Me has ahorrado un día entero de trabajo.


    Liza tomó las tarjetas, las amontonó bien y se las colocó debajo de un brazo.


    —Podremos enviarlas mañana —dijo al tiempo que guardaba el trozo de papel en el ridículo, tras lo cual lo cerró—. En fin, me voy. Tengo que hacer unos recados.


    —Te acompaño al carruaje —se ofreció Royce con una reconfortante vivacidad. Abrió la puerta y se apartó para dejarla pasar.


    Liza se puso los guantes y lo miró con los párpados entornados. Royce parecía molesto por algo; lo percibía en esa mirada insistente que le dirigía, como si estuviera buscando algo en ella. ¿Lo habría molestado Meg? Fuera lo que fuese, estaba decidida a sonsacárselo. Al fin y al cabo, eran amigos, y ¿para qué estaban los amigos sino para sonsacarse los secretos?


    —Por supuesto que puedes acompañarme a mi carruaje. Sería muy agradable. —Se despidió de Meg con un gesto de la mano—. Traeré las invitaciones escritas mañana por la mañana. —Tras decir eso salió del comedor matinal y sintió el aire más frío del vestíbulo, donde esperó a que Royce la siguiera.


    Una vez fuera de la casa, sintió en la cara el aire gélido, que convirtió su aliento en una nubecilla de vaho. Miró de reojo el grueso gabán de Royce con envidia. Aunque llevaba puesta su mejor pelliza forrada y ribeteada con plumas de cisne, no la resguardaba tanto del frío como las gruesas capas de lana.


    —Ojalá pudiera llevar un gabán con varias capas.


    Royce la miró de soslayo y con una sonrisa en los labios mientras su carruaje se detenía junto a la acera.


    —¿Quieres que te dé el mío? Vas a desaparecer en su interior, pero estarás más calentita.


    —¿Y qué te pondrás tú? ¿Mi pelliza? ¡Ni hablar! Ni siquiera tú, con tu buena fama, serías capaz de superar semejante ridículo.


    —Hazme caso, si tú eres capaz de llevar ese turbante tan atroz, yo soy capaz de ponerme una pelliza.


    Liza sonrió.


    —Empiezo a sospechar que no te gusta mi tocado.


    —Lo odio —se apresuró a replicar—. Claro que a ti no te importa.


    —Por supuesto que me importa —lo contradijo ella a la ligera, mientras el lacayo desplegaba los escalones para que ella subiera al carruaje—. ¿Vas a algún sitio? ¿Quieres que te lleve?


    —No quiero molestarte.


    —¡Bah! Será divertido tener compañía. Además, las calles están casi desiertas, y no tardaremos nada. —Como incentivo añadió como si le contara un secreto—: A veces el carruaje patina un poco al coger las curvas, y eso me encanta.


    Royce sonrió, dejando a la vista los dientes.


    —Eres una desvergonzada. Supongo que debería acompañarte para evitar que te metas en problemas. —Miró el carruaje y después enarcó las cejas—. No recuerdo haber visto este carruaje antes.


    —Es nuevo y se mueve con tanta suavidad que ni siquiera te das cuenta de que estás viajando.


    —¿Cómo voy a rechazar una oferta tan tentadora? —Royce envió al lacayo a avisarle a su cochero de que podía marcharse sin él, tras lo cual la agarró del codo y la ayudó a subir, momento en el que se inclinó para que sus ojos quedaran a la misma altura—. Vamos. Acabarás pillando una pulmonía si nos quedamos aquí plantados con este frío.


    Fue un gesto natural, que estaba segura de que Royce había llevado a cabo con numerosas mujeres sin que ninguna de ellas pensara que lo hacía para que se sintieran especiales. Protegidas. O queridas incluso. Por suerte, aunque Royce no fuera consciente del efecto que ese gesto tan ensayado tenía sobre las mujeres que no estaban acostumbradas, Liza sí que lo era. Liberó con suavidad el codo en cuanto estuvo en el interior del carruaje y se apresuró a extenderse una gruesa manta de lana sobre las piernas.


    Royce se acomodó en el asiento de enfrente mientras el lacayo cerraba la portezuela. Al cabo de unos instantes el carruaje se puso en marcha y emprendieron el camino, cómodamente sentados mientras traqueteaban sobre los adoquines cubiertos de hielo.


    —Muy lujoso —comentó Royce mientras examinaba el interior del carruaje y acariciaba los asientos de terciopelo, los apliques de cuero y los remates de latón—. Me gusta.


    —He obtenido una buena suma con mi última inversión y me dije que merecía un bonito capricho.


    La miró con curiosidad.


    —El duque de Wexford te elogió el otro día. Dijo que no conocía a ninguna otra mujer con una cabeza tan centrada para los negocios.


    —Solo lo dijo porque le aconsejé que invirtiera en una empresa minera muy rentable. Es un apasionado de las piedras preciosas.


    —De todas formas, se deshizo en elogios hacia ti. Y no es un hombre dado a elogiar a la ligera.


    —Yo tampoco soy una mujer que se tome en serio semejantes tonterías —dijo al tiempo que apoyaba los pies en una cajita de metal colocada en el suelo—. Ven. Pon los pies aquí encima. Está muy calentito.


    Royce la obedeció, y esos pies tan grandes hicieron que los suyos parecieran muy pequeños.


    —¡Qué color tan sorprendente! —comentó, al parecer asombrado por los botines amarillos que asomaban por el bajo del vestido carmesí—. ¡Qué llamativos. No recuerdo haberlos visto antes.


    —Son nuevos. Me han costado una fortuna. —Se miró los botines con cariño—. Me encantan los zapatos. Tengo demasiados, pero de alguna manera, nunca parecen suficientes.


    Royce sonrió de oreja a oreja, haciendo que a Liza le diera un vuelco el corazón.


    —Si tú tienes demasiados zapatos, yo tengo demasiados chalecos, y me niego a admitir semejante ridiculez.


    Se descubrió devolviéndole la sonrisa. Ella se encontró sonriendo a su vez. Una de las razones por las que Royce había conquistado tantos corazones femeninos era que no protestaba por las cosas que protestaban la mayoría de los hombres. Aceptaba que a las mujeres les gustaba la ropa, la moda, las conversaciones y el té. Aceptaba su fascinación por los cotilleos y el hecho de que muchas consideraban las risitas tontas como una forma de comunicación. Royce no juzgaba, sino que comprendía, alentaba y escuchaba. Cosas muy básicas pero que, unidas, hacían que una mujer se sintiera cómoda y querida.


    Liza carraspeó.


    —¿Te gustan los ladrillos calientes?


    Royce bajó la mirada, hacia el lugar donde sus pies descansaban sobre la caja.


    —Muchísimo. —Titubeó un instante—. Liza, necesito preguntarte una cosa… —Guardó silencio, y pareció tan inseguro que ella empezó a preocuparse. Algo lo molestaba, era evidente.


    —¿El qué?


    Royce esbozó una sonrisa reticente.


    —Me conoces demasiado bien, Liza. Sabes que siempre he valorado tu opinión.


    Se le cayó el alma a los pies.


    —¿De qué mujer se trata esta vez?


    —¿De qué mujer? —repitió él, cuya sonrisa se desvaneció—. ¿Por qué crees que se trata de una mujer?


    —Porque ese es el tema sobre el que normalmente me pides opinión.


    Royce parpadeó como si estuviera sorprendido.


    —Eso no es verdad.


    —¿No me preguntaste por la hija de los Pellham, la rubia de grandes…? —Hizo un gesto con las manos y las movió a la altura de los pechos.


    A Royce se le pusieron las orejas coloradas.


    —No creo que yo dijese…


    —En fin, pues lo hiciste. —Y, puesta a pensarlo, no era un recuerdo agradable en absoluto. La muchacha fue una pesadilla; era todo sonrisas falsas y mejillas maquilladas, y Royce estaba demasiado embelesado como para darse cuenta. Por supuesto, ella supo que su pasión no superaría la segunda semana. Sin embargo, le provocó cierta alarma, ya que todo el mundo sabía que los Pellham estaban buscando con desesperación un marido rico para su única hija y que su estatus social no era demasiado elevado. Era más que posible que hubieran presionado a esa horrenda muchacha para que le tendiera una trampa a Royce.


    Por suerte, él perdió el interés antes de que eso llegara a suceder.


    —En fin, ¿de qué mujer se trata esta vez? No será lady Anne Bishop, ¿verdad?


    —No, no es lady Anne Bishop.


    —No hace falta que te ofendas.


    —No me he ofendido —replicó él con tirantez—. No me había dado cuenta de que hablaba contigo de unos temas tan inapropiados.


    —¡Por Dios! Pues sí. Incluso me preguntaste si debías comprar un collar de rubíes o unos pendientes para una actriz a la que perseguías. Tuviste el buen juicio de señalármela una noche cuando estábamos en el teatro, y menos mal que lo hiciste, porque yo estaba pensando que deberías comprarle granates y resultó ser una rubia bastante normalucha.


    Royce abrió la boca y después la cerró, como si no supiera qué responder.


    Liza pensó que tal vez él no recordaba a la mujer. Al fin y al cabo, ya habían pasado cuatro meses.


    —Seguro que la recuerdas. Ojos azules, pelo rubio y enormes posaderas. ¡Ah! Y creo que tenía la fea costumbre de ponerse un lunar falso, que hoy en día está muy pasado de moda.


    Royce se apoyó en el respaldo del asiento, demasiado aturdido como para hablar. Meg tenía razón: había tratado a Liza de forma abominable. La miró en ese momento y se percató de que el frío le había sonrojado las mejillas y la nariz. Ella se colocó un rizo suelto detrás de la oreja con una mano enguantada, rozándose el pómulo con la punta de los dedos. Siguió cada uno de sus movimientos con la mirada.


    —Liza, lo siento.


    —¿El qué sientes?


    —Haberte sometido a unas confidencias tan inapropiadas. Es que me resulta demasiado fácil hablar contigo.


    Su sonrisa se desvaneció un instante y después regresó.


    —Eso me han dicho. Pero ahora mismo da igual. Querías pedirme consejo. ¿Sobre qué?


    —¡Ah, sí! No es sobre una mujer. Al menos, no se trata de otra mujer más que… —No le salían las palabras y se maldijo por prolongar el momento. Al parecer era capaz de contarle a Liza que estaba enamorado de una actriz de lo más inapropiada, pero era incapaz de encontrar las palabras para preguntarle por el hombre del que supuestamente estaba enamorada.


    Se frotó la nuca y se preguntó desde cuándo era tan difícil hablar con Liza. Se trataba de Liza, ¡por el amor de Dios! Liza, que lo conocía mejor que nadie. Liza, que se reía de sus defectos y se burlaba de él cuando estaba decaído y que siempre, siempre, lo comprendía.


    Sin embargo, allí estaba, balbuceando como un niño de seis años al que le había comido la lengua el gato. Se devanó los sesos intentando pensar en una forma sutil de dirigir la conversación hacia el desconocido lord Durham.


    Le parecía cada vez más acuciante descubrir si Liza se sentía atraída, y de qué manera en caso de que así fuera, por ese hombre tan misterioso. Se enderezó en su asiento.


    —Meg y yo hemos mantenido una conversación interesante esta mañana.


    —¿Ah, sí?


    —Pues sí y… Esto… En fin, te ha mencionado. A ti y a otra persona.


    Un brillo extraño y fugaz apareció en los ojos de Liza. Sin embargo, acabó encogiéndose de hombros, como si quisiera borrar un recuerdo indeseado.


    —Da la impresión de que Meg está haciendo otra vez de casamentera —replicó ella con voz serena—. No entiendo por qué insiste en hacerlo.


    Le resultó prometedor que Liza no afirmara ni negara de inmediato conocer a lord Durham. Tal vez todo fuera fruto de la imaginación de Meg. Sí, claro que era todo cosa de Meg; siempre lo era. Lo invadió el alivio y sonrió.


    —¡Ya conoces a mi hermana! Le encanta tenernos a todos en vilo.


    —Me he dado cuenta. Su afición a buscarles parejas a los demás la convierte en un peligro. Tal vez deberíamos huir de Londres para protegernos. Aunque me temo que sería más fácil para mí que para ti. Yo puedo cambiarme el nombre y ofrecer mis servicios como institutriz, pero ¿qué harías tú? ¿Ofrecer tus servicios como tutor?


    —No creo que alguien que me haya oído hablar latín alguna vez pudiera creérselo.


    —Jamás. Además, necesitas un oficio más aventurero. Quizá puedas navegar a las Indias a bordo de un barco. He oído que necesitan grumetes con urgencia.


    —¿Grumete? ¿Por qué no capitán?


    —Me temo que tendrás que trabajar para llegar a ese puesto. Solo debería llevarte siete u ocho años.


    —Eres muy mala.


    —Pero, por triste que parezca, es la verdad. No has navegado jamás y estoy segura de que no distinguirías babor de estribor y acabarías haciendo eses.


    —Nunca hago eses. Controlo muy bien lo que bebo.


    —Lo retiro entonces. Es evidente que serías un magnífico capitán de barco —dijo con rebosante sarcasmo.


    Sonrió al oírla.


    —Siempre dispuesta a ponerme en mi sitio, ¿verdad?


    —Solo cuando lo necesitas —repuso ella con una sonrisa desvaída.


    —Si eso fuera cierto, jamás habríamos mantenido una conversación educada.


    —No creo que hayamos mantenido jamás una conversación educada, pero eso es una de las cosas que me gustan de nuestra relación. —Liza clavó la mirada en el montón de tarjetas que tenía en las manos—. Sé que Meg tiene buena intención, pero sería una lástima que tuviéramos que hacernos al mar para alejarnos de sus intenciones casamenteras. Debería dejarnos vivir nuestras vidas como creamos conveniente.


    —Se preocupa por ti. Eres como una hermana para ella.


    La sonrisa de Liza le pareció un poco forzada.


    —Ella también es como una hermana para mí. No sé qué habría hecho sin su amistad. O sin la tuya, por cierto.


    —No puedo hablar por Meg, pero siempre puedes contar conmigo. Como hasta ahora.


    Lo miró a los ojos de repente. Se hizo un pesado silencio. Liza se mordió el labio y levantó la cortinilla de cuero para mirar hacia el exterior. La pluma doblada del turbante le rozó el hombro.


    —Dicen que el Támesis se ha convertido en un bloque de hielo.


    Royce titubeó un momento antes de aceptar el cambio de tema. Cuanto antes regresara su relación a la normalidad, mejor. Dichosa Meg por haber revolucionado las cosas. Era obvio que no había nada con ese tal Durham, porque de lo contrario Liza ya se lo habría contado; al fin y al cabo, eran amigos. Se lo contaba todo.


    Sin embargo, Meg tenía razón en una cosa, y era que Liza parecía vulnerable en cierto modo. Había cierta tristeza bajo su habitual alegría. La atisbaba en sus ojos, sobre todo cuando intentaba sonreír. La miró un instante, deseando que se le ocurriera algo que decirle.


    Liza bajó la cortinilla y se volvió hacia él mientras se acomodaba en su asiento. No pudo evitar fijarse en cómo había pulido su elegancia. En algún momento entre los diecisiete años y los veinticuatro o los veinticinco, había descubierto su propia belleza singular. Una belleza que tenía poco que ver con sus rasgos y mucho con la postura de su cabeza y con los gestos de sus manos.


    Se preguntó si otros hombres veían en Liza lo que veía él. Y la idea hizo que se removiera, inquieto, en su asiento. ¡Maldición! Detestaba pensar en la posibilidad de que alguien le hiciera daño a Liza. Era una mujer especial, distinta de todas las demás, y mucho más delicada a su modo. La miró, decidido. Tal vez sería mejor que tomara el toro por los cuernos y le hiciera la pregunta que tenía en la punta de la lengua desde hacía media hora.


    —Liza, háblame del tal Durham.


    El rubor le cubrió las mejillas, y Royce sintió que le daba un vuelco el corazón. ¡Maldita sea! Meg estaba en lo cierto: allí estaba pasando algo. Fuera lo que fuese, sabía que no iba a gustarle ni un pelo.


    —¡Maldición! —dijo Liza al tiempo que se pasaba una mano enguantada por la frente como si quisiera alisarse el ceño fruncido—. Supongo que has leído la columna de lady Whistledown esta mañana. Jamás me he sentido tan mortificada como cuando ha mencionado que soy mayor que lord Durham. Como si eso importara…


    —¿Mayor?


    Ella parpadeó.


    —¿No has leído la columna?


    —Meg la ha tirado al fuego, así que no he tenido oportunidad de hacerlo.


    —¡Por Dios! Yo no he llegado a esos extremos. Sí, soy un poco mayor que lord Durham. Solo cuatro años, que no es mucho. No sé a qué viene tanto alboroto por parte de lady Whistledown.


    Según sus cálculos, él le sacaba más de diez años a lord Durham. Empezó a oír campanas de alarma en la cabeza. «Cachorro insolente», pensó.


    —¿Quién es ese hombre si se puede saber?


    Liza abrió la boca como para responder y luego la cerró con la misma rapidez.


    —¿Por qué quieres saberlo?


    —¿Por qué? ¿Cómo que por qué? Meg es como una hermana para ti. Por lo tanto, tengo todo el derecho a preguntarte estas cosas.


    —Royce, en los más de quince años que llevamos siendo amigos…


    —Veintiuno.


    Ella frunció el ceño.


    —¡Qué me dices!


    —Lo que te digo. Nos conocimos en agosto en la fiesta campestre de los Chatham. Tú tenías diez años y yo dieciocho. Meg y yo llegamos justo cuando tu tía y tú os bajabais del carruaje.


    Eso pareció asombrarla.


    —¿Te acuerdas de todo eso?


    —¿Tú no?


    —La verdad, no.


    El control que ejercía Royce sobre su genio parecía pender de un hilo y le costó contener un gruñido.


    —Da igual. Háblame del tal Durham. —No era su intención soltar las palabras de forma tan desagradable, pero las pronunció con voz cortante.


    Ella se tensó, y la cordialidad desapareció al instante.


    —Preferiría no hacerlo. Sobre todo, si te vas a poner desagradable.


    El carruaje se detuvo con una sacudida. Debían de haber llegado a su casa, pero estaba demasiado irritado como para prestar atención. No era habitual que Liza se mostrara tan reticente.


    —¿Por qué no me hablas de Durham? ¿Qué le pasa? ¿Qué estás ocultando?


    —No le pasa nada. Es solo que a ti no te incumbe.


    —¿Cómo puedes decir tal cosa? —Estiró los brazos y le atrapó las manos para apretárselas con fuerza—. Liza, he sido tu mejor amigo durante veintiún años. Es normal que te pregunte por tus pretendientes.


    Cuando ella bajó la mirada a sus manos unidas, se percató de que una extraña emoción se le reflejaba en la cara.


    —Royce, no soy una niña. Ni lord Durham ni ningún otro hombre me hará daño. Además, lady Birlington habla muy bien de él.


    —Tu madrina también habla muy bien de lord Dosslewhithe, un tipo que habla con la boca llena y que tiene catorce hijos ilegítimos.


    Liza torció el gesto y se zafó con delicadeza de sus manos.


    —Lady Birlington dice que Durham aburre a las ovejas, lo que significa que tiene un carácter ejemplar.


    La portezuela se abrió y un viento gélido se coló en el carruaje. El lacayo luchó para mantener la puerta abierta mientras esperaba a que Royce se bajara.


    Royce se devanó los sesos en busca de algo que decir, algo relevante que pudiera proteger a Liza de… ¿De qué? Tal vez lady Birlington tenía razón y lord Durham era tan puro como la nieve. Pero Royce sabía sin lugar a dudas y sin tener prueba alguna que no era el hombre adecuado para Liza.


    —Prométeme que no harás nada precipitado.


    Algo relució en esos ojos verdes, pero Liza no tardó en ocultarlo detrás de una deslumbrante sonrisa.


    —Será mejor que entres antes de que te congeles.


    —Todavía no hemos acabado de hablar.


    —Sí —lo contradijo ella de forma tajante—. Me temo que sí. Además, me está esperando George, mi pobre mono. Está resfriado, ¿sabes?, y no permite que nadie le dé su medicina.


    No había nada más que decir. Acababa de despacharlo de forma educada pero fría, y no le hacía ni pizca de gracia. Pero ¿qué otra cosa podía hacer? Se apeó y le hizo un gesto con la cabeza al lacayo, que se apresuró a cerrar la portezuela.


    Liza subió casi de inmediato la cortinilla y se asomó, sufriendo el azote frío del viento. Una fuerte ráfaga de aire azotó el lateral del carruaje y le alborotó el pelo que asomaba bajo el turbante, pegándoselo a las ruborizadas mejillas. Tenía un aspecto fresco y saludable, y parecía encantada consigo misma y con el mundo.


    —Royce, si quieres conocer a Durham, acompáñanos a Meg y a mí al teatro mañana por la noche. Hay un nuevo actor en la obra… Kean. Dicen que es muy bueno.


    —Será un placer —se apresuró a replicar. Cualquier cosa con tal de poder evaluar el carácter del tal Durham—. Me encantan las buenas obras de teatro.


    Liza se echó a reír y entrecerró los ojos.


    —¡Ah, sí! Ya sé que te encanta el teatro. El mes pasado vi cómo te quedaste dormido durante El sueño de una noche de verano. Y después incluso roncaste durante la representación de La última voluntad de lord Kipperton, y eso que iba de un misterioso asesinato que mantenía en vilo hasta el final, que es buenísimo. A ver si eres capaz de mantenerte despierto esta vez.


    Logró sonreír de forma automática, un gesto que ella le devolvió con tal carcajada que él dio un paso hacia delante sin darse cuenta. Sin embargo, Liza se despidió con la mano y bajó la cortinilla. El carruaje se puso en marcha con una sacudida y se alejó por la calle antes de que Royce pudiera reponerse lo suficiente como para hablar.


    De todas formas, ¿que podía decirle? Hasta que no conociera al tal Durham, lo único que podía usar como advertencia era un mal presentimiento. Y ella era demasiado pragmática como para prestarle atención a algo tan ilógico.


    Permaneció de pie en la acera de su casa durante un buen rato, reflexionando al respecto. El viento silbaba al atravesar las contraventanas de la hilera de casas que tenía a la espalda, doblaba las ramas de los árboles que salpicaban la avenida y levantaba remolinos de nieve sobre los adoquines. Había muchas cosas del tal Durham que lo preocupaban, y una de ellas, no la menos importante, era el derecho que tendría sobre Liza si se casaban. Era bastante probable que no viera con buenos ojos la amistad de su esposa con él.


    Encorvó la espalda para protegerse del frío. ¡Maldita sea! ¿Qué iba a hacer sin Liza en su vida? Le daba la sensación de que siempre había podido contar con ella para hablar, para confesarle sus confidencias, para reír y hacer bromas… Y una vez que se casara, todo eso llegaría a su fin. Como también lo haría la camaradería que compartían.


    ¡Ah, sí! Podrían seguir manteniendo el contacto y tal vez incluso hasta podrían hablar de temas serios en alguna ocasión, pero la libertad que caracterizaba su amistad se perdería para siempre. Era raro, pero la vida le parecía ya más aburrida, menos satisfactoria.


    No supo cuánto tiempo estuvo allí, con la vista clavada en el lugar por el que había desaparecido el carruaje de Liza. Pero sentía la cara y los pies entumecidos cuando entró en su casa. El ama de llaves empezó a hacer aspavientos al ver que estaba casi congelado y lo condujo al salón, tras lo cual ordenó que le sirvieran té caliente y que un criado le quitara las botas nuevas. En un abrir y cerrar de ojos, se descubrió sentado delante del alegre fuego de la chimenea con las pantuflas en los pies y en las manos una humeante taza de té, aderezado con un buen chorreón de brandi.


    La mente se le descongeló al mismo tiempo que se le descongelaban los pies. Debía ir en busca de lady Birlington y comprobar lo que sabía de ese advenedizo que amenazaba el sereno orden de su vida. Y después, armado con lo que descubriera, iría al Teatro Real de Drury Lane y se enfrentaría a Liza. ¡Ah, sí! La hora de la verdad se acercaba para el misterioso lord Durham, y él estaría presente para ser testigo de su caída.

  


  
    2


    [image: ]

  


  
    Hablando de la señorita Pritchard, sería negligente por parte de esta autora no mencionar que la semana pasada llevó los siguientes colores, todos en el mismo atuendo:


    Rojo.


    Azul.


    Verde.


    Amarillo.


    Lavanda.


    Rosa (de un tono claro, cabe destacar).


    Esta autora buscó algún toque de naranja, pero no lo encontró.


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    26 de enero de 1814


    Liza entró en el salón y miró el monito marrón con una sonrisa. George empezó a saltar en su percha mientras chillaba para saludarla.


    —¿Te alegras de verme? —Liza se quitó los guantes y los arrojó a una mesita auxiliar—. ¿Cómo estás esta mañana? ¿Sigues estornudando?


    El pobre George tenía un resfriado espantoso, sin duda como resultado del frío y de la dichosa costumbre de quitarse el sombrero a la menor oportunidad. Chillaba tanto y tenía una expresión tan cómica que Liza se echó a reír. Era muy pequeño, prácticamente le cabría en la mano. Sospechaba que era el más pequeño de su familia, ya que nunca había visto uno de su tamaño, y a los pocos días de que lo presentara en la alta sociedad, aparecieron bastantes réplicas.


    —Pero ninguno era tan listo ni tan bueno como tú, ¿verdad?


    George dio un saltito a modo de respuesta. Liza abrió un cajoncillo de la mesa donde estaba la percha y sacó un paquete de higos secos. El mono aceptó el higo que le ofrecía y después subió de nuevo a la percha y lo mordisqueó mientras la miraba de forma interrogante.


    —Hace una mañana terrible. Demasiado fría, y me he arañado uno de los botines nuevos en los escalones. —Le enseñó el botín al monito, que la miró con educado interés, sin dejar de masticar en ningún momento.


    Liza le dio un golpecito en la barbilla y después se quitó los alfileres del turbante y lo arrojó sobre el brazo del sofá. Suspiró y se dejó caer en un enorme sillón orejero, acurrucándose contra el respaldo acolchado. Era su sillón favorito, un capricho que compró en una subasta. Así era como compraba la mayoría de sus muebles, cada uno por un lado, por lo que pocos hacían juego. Pero cada sillón y cada sofá era único y muy cómodo. Y eso era lo importante.


    Se pasó una mano por el pelo, convencida de que el turbante le había aplastado los rizos, y se preguntó qué bicho le había picado a Royce. Seguro que se trataba de una mujer, siempre era por una mujer. Ese hombre era una amenaza en toda regla con todas las mujeres que languidecían por él. Era un milagro que alguien no le hubiera disparado a esas alturas para librarlas de su sufrimiento.


    Se quitó los botines y apoyó los pies en un escabel bajo de color amarillo y naranja. Su casa era acogedora y cálida, incluso en esos días tan espantosos y fríos: el fuego crepitaba con alegría; su asiento era cómodo y mullidito, y también estaba el pequeño George, que la miraba, satisfecho. Echó un vistazo a su alrededor y comprendió que aunque le sobraban motivos para ser feliz, no lo era. Llevaba varias semanas dándole vueltas a la idea de que le faltaba algo en su vida, algo importante.


    George apuró el higo y se colocó en el borde de su percha, desde donde podía verla. Ladeó la cabeza y parloteó una pregunta.


    —No, no. Solo es la melancolía típica del invierno, pero… —Suspiró—. No sé. Me siento… perdida. Y hoy, hablando con Royce… No sé, pero ha hecho que me sienta todavía más alicaída. —La preocupación que había mostrado por Durham le había parecido sincera, e incluso había hecho que se sintiera… mimada. La sensación le había durado poco, por supuesto. Royce había añadido que para Meg era como una hermana y, por un instante, estuvo tentada de preguntarle si él también la consideraba como tal. Pero decidió no hacerlo: ya estaba lo bastante triste. No había necesidad de torturarse más.


    Lo más triste era que, por muy especial que Royce la hubiera hecho sentir cuando la ayudó a subir al carruaje y la interrogó sobre Durham, estaba segura de que no era nada comparado con las atenciones que les demostraba a las mujeres que le interesaban. Por supuesto, se cuidaba mucho de prestarle excesiva atención a una mujer en particular, por lo menos en público. Pero en privado… Suspiró, inquieta, y movió los dedos de los pies al calor del fuego.


    Al fin y al cabo, ¿qué esperaba? Era demasiado mayor para creer en cuentos de hadas.


    —El amor… —se burló ante George, que parecía muy disgustado con el tema. Ella nunca había estado enamorada. De hecho, ni siquiera estaba segura de poder sentir esa emoción.


    Se le encogió el corazón y se le llenaron los ojos de lágrimas. Por eso estaba alicaída: llevaba años esperando experimentar la «gran pasión», pero no había llegado. Lo que era una lástima, porque estaba segura de que enamorarse era la sensación más maravillosa que se podía experimentar en la vida. Sabía exactamente lo que se sentiría: el vértigo, el entusiasmo, la emoción abrumadora. Lo sabía porque había visto a Meg enamorarse de Shelbourne. Enamorarse y seguir enamorada, lo que era aún mejor.


    Sin embargo y de alguna manera, aunque lo esperaba año tras año, ese sentimiento, el más esquivo de todos, la había eludido. Nunca había reflexionado al respecto, porque había estado ocupada con su vida. Hasta que, en su último cumpleaños, se dio cuenta de repente de que tal vez no estaba destinada a sentir un amor absoluto y arrollador. De que tal vez jamás lo sentiría.


    Tristemente, era demasiado pragmática para esa emoción. Y por eso había revisado sus planes. Encontraría al hombre perfecto, se casaría con él y se enamoraría. ¡Ah! Tal vez no fuera el tipo de amor que había soñado en un principio: apasionado y asombroso. Sería el tipo de amor más estable, el que duraba toda una vida.


    Hasta el momento, lord Durham parecía el candidato más probable. Era el hombre más íntegro, honesto, competente, correcto y franco que conocía. Tampoco era mal parecido, siempre y cuando no se sentara cerca de Royce. Nadie, ni siquiera los apuestos y morenos St. John ni los fascinantes Bridgerton, se podían comparar con sir Royce Pemberley. Al menos, no a sus ojos.


    Sin embargo, lord Durham tenía una ventaja sobre Royce: el interés que demostraba por ella era genuino. Solo tenía que asegurarse de que encajaba bien con los Shelbourne, y cerraría el trato. Al fin y al cabo, Meg y Royce eran su familia, y valoraba su opinión por encima de todas las demás.


    Por eso le había pedido a Meg que invitara a lord Durham al teatro al día siguiente por la noche. Las cosas estaban progresando bien, pensó, tratando de convencer a su reacio corazón de que se sintiera al menos un poco más animado.


    Llamaron con discreción a la puerta y apareció Poole, su mayordomo.


    —Lord Durham, señorita.


    Liza esperó, pero no le dio ningún vuelco el corazón. Tal vez solo tenía que darle un poco más de tiempo. Se incorporó en el sillón y buscó los botines.


    —Hazlo pasar.


    —Sí, señorita. —El mayordomo titubeó. Se produjo un largo silencio, y finalmente se percató de que el mayordomo no se movía.


    Dejó de buscar los botines.


    —¿Sí?


    —Le ruego que me disculpe, pero, esto… Tal vez quiera mirarse en el espejo, señorita. Tiene el pelo… —Soltó una tosecilla.


    —Alborotado, ¿verdad? Ese dichoso turbante…


    —¿Hago esperar a lord Durham un momento antes de hacerlo pasar?


    —¡Por Dios, no! Es de mala educación dejarlo en la salita matinal esperando. Hazlo pasar. Me arreglaré el pelo en un santiamén.


    —Muy bien, señorita. —Poole le hizo una reverencia y se marchó.


    Liza sacó los botines de debajo del escabel y se los puso. Una vez calzada, se alisó las arrugas del vestido y atravesó la estancia en dirección al espejo colocado sobre la repisa de la chimenea. Se rio al verse. Se le habían puesto los rizos de punta, de manera que parecían cuernecillos. Parecía un cruce entre Medusa y un demonio. No era de extrañar que Poole la hubiera mirado con los ojos como platos.


    Sin dejar de reírse, se pasó los dedos por el pelo, convirtiendo alguno de los cuernos en simples ondas.


    —Ya está —dijo, dirigiéndose a George—. ¿Qué te parece?


    El monito ladeó la cabeza y torció el gesto.


    —Sé que no estoy demasiado bien. Pero al menos admite que estoy mejor que antes.


    Antes de que George pudiera responder, la puerta se abrió y Poole anunció en voz baja:


    —Lord Durham. —Hizo una reverencia y se marchó, cerrando la puerta al salir.


    George le enseñó los dientes al recién llegado. Acto seguido, se bajó de la percha y se sentó en la mesa, dándole la espalda a lord Durham y enseñándole el trasero.


    Lord Durham se detuvo en mitad de la estancia, que estaba atravesando con paso animado y frunció el ceño.


    —No le caigo bien a esa criatura.


    —Solo está de mal humor. ¿Cómo está usted hoy, lord Durham?


    Él apartó la mirada del monito a regañadientes y en ese rostro redondo apareció una sonrisa.


    —Estoy mejor ahora que la he visto y… —La sonrisa se le quedó congelada cuando le vio el pelo—. Veo que ha estado durmiendo.


    Un poco avergonzada, Liza se llevó una mano a los rizos aplastados.


    —Lo siento. Me puse un turbante esta mañana.


    —¿Un turbante? Es usted demasiado joven para semejante tocado —repuso él con seriedad—. Y demasiado guapa, también.


    Liza decidió que le gustaba que la piropearan. Le provocaba una sensación de bienestar no muy diferente a la de una buena taza de chocolate caliente.


    —Gracias.


    Se sentó y le hizo un gesto para invitarlo a que hiciera lo propio en el sillón que estaba delante de ella.


    Lord Durham se sentó con un aire demasiado pomposo.


    —Me alegro de haberla encontrado en casa esta mañana. Temía que hubiera salido de compras.


    —Acabo de regresar.


    Liza lo miró con curiosidad. Era un hombre bastante atractivo, de estatura y complexión medias. Tenía el pelo castaño y los ojos marrones oscuros, y caminaba con un cierto aire de autoridad que ella admiraba. Le gustaban los hombres que sabían quiénes eran y lo que querían. Por desgracia, la seguridad en sí mismo iba acompañada de una leve arrogancia y de un toque de rigidez; unos rasgos que ella se aseguraría de eliminar una vez que se casaran.


    Si acaso decidía casarse con él, se dijo. Si acaso. No estaba desesperada ni mucho menos, y no quería cometer un error.


    La miró con una sonrisa afectada.


    —Mi madre le envía saludos.


    —Un detalle por su parte. Por favor, dígale que espero que se presente la oportunidad de conocerla pronto. —Liza sabía mucho sobre la madre de Durham. La mencionaba con frecuencia—. ¿Cómo está su madre? Seguro que lo echa muchísimo de menos.


    —¡Ah, sí! Desde la muerte de mi padre, me lo consulta todo. No es que me esté quejando, todo lo contrario. Creo que descubrirá que mi madre es un dechado de amabilidad. —Le dirigió una mirada elocuente—. Le dije que no tardaría en volver. Y que podría llevarle una sorpresa.


    Liza se quedó paralizada un instante. Era como si su mente, al comprender la poco sutil insinuación de lord Durham, se hubiera escondido en el fondo de su cabeza y se negara a regresar a la superficie.


    Sin embargo, lord Durham no necesita aliciente alguno. Sonrió y dijo con cierto aire de superioridad:


    —No pretendo ser atrevido, señorita Pritchard, pero he sido bastante claro sobre mis intenciones. Espero no parecerle ansioso por haberle dado a mi pobre madre una pista del motivo por el que su único hijo sigue en Londres después de tantas semanas. ¿La he ofendido?


    Un intenso rubor subió por el cuello de Liza. Sí, la había ofendido. Aunque no debería sentirse así. Al fin y al cabo, ese era el hombre con quien podría casarse. «Podría», se recordó.


    ¡Por el amor de Dios! ¿Qué le pasaba? Eso era lo que quería, ¿no? Lord Durham era un hombre íntegro, respetable y honorable. Estaba lejos de la indigencia, ya que poseía varias fincas de gran extensión, la mayoría de las cuales explotaba. Y era agradable, cortés y educado. ¿Qué más podía pedir?


    Sin quererlo, su mente conjuró una imagen de Royce, mirándola con ese inconfundible brillo risueño en los ojos que siempre conseguía arrancarle una sonrisa a su vez. Frunció el ceño. ¿Con qué frecuencia podría verlo si se casaba? Por Dios, ¿lo vería incluso?


    Se dio cuenta de repente de que lord Durham estaba esperando su respuesta. Como no se le ocurría ninguna, dijo en cambio:


    —Estoy deseando ir mañana al teatro. El mercader de Venecia es una de mis obras favoritas.


    —Lady Shelbourne ha sido muy amable al incluirme en su grupo de invitados. No suelo participar en actividades tan frívolas, pero allá donde fueres… —Sonrió—. ¿Es usted muy adicta al teatro, señorita Pritchard? Me temo que Somesby no es una ciudad muy grande. Hasta hace poco, no teníamos la oportunidad de ver muchas representaciones, pero espero que algún día… —Continuó divagando, sin darse cuenta de que Liza ya no lo estaba escuchando.


    Porque estaba demasiado ocupada intentando imaginarse viviendo en una pequeña ciudad carente de las comodidades de Londres. Sería muy distinto. Echó un vistazo a su alrededor, a su cómoda casa, a sus preciadas pertenencias, a sus botines nuevos, y se preguntó en qué emplearía su tiempo.


    —Señorita Pritchard, ¿qué le parecen las vacas?


    Liza parpadeó. Vacas. ¿Qué le parecían las vacas?


    —En fin —contestó con cautela—. Me gustan los caballos.


    —Sí, son criaturas necesarias. Pero las vacas… —Lord Durham sonrió de oreja a oreja—. Tengo más de mil. Y son las mejores que el dinero puede comprar.


    ¡Por el amor de Dios! Ese hombre tenía mil vacas y estaba orgulloso de ello.


    —¿Qué hace con ellas?


    —Las crío. Las vacas Durham son famosas por su calidad.


    «¿Y el toro Durham?», se preguntó. Contuvo una risita. De haber estado con Royce, habría soltado la pregunta sin preocuparse por su reacción, porque sabía que él se habría reído. Compartían el mismo sentido del humor irreverente. Pero no se sentía tan cómoda con lord Durham. Claro que no lo conocía desde hacía tanto. Con el tiempo, estaba segura de que sería capaz de compartir todos sus pensamientos.


    —Disfrutará al ver mis granjas —le aseguró lord Durham—. No tienen comparación. Señorita Pritchard… Liza… ¿Puedo llamarla así?


    Ella respiró hondo. La relación iba viento en popa. Tal y como se suponía que debía ir. Pero ¿por qué eso la… inquietaba tanto?


    «Liza, te está entrando el miedo, una reacción normal de cualquier mujer a punto de embarcarse en un coqueteo que posiblemente vaya a más».


    Se alisó la falda y contestó con firmeza:


    —Por supuesto que puede llamarme Liza.


    —Y tú puedes llamarme Dunlop.


    Al oírlo, se atragantó. George debió de pensar que se estaba ahogando, porque empezó a chillar y a dar saltos al pie de la percha.


    Durham se puso en pie de un salto.


    —¡Seño… Liza! ¿Te encuentras mal?


    —Pelo de mono —consiguió decir a duras penas mientras le hacía un gesto para que se sentase de nuevo. ¡Por el amor de Dios! No creía haber oído un nombre tan ridículo en toda su vida. Llegó a la conclusión de que tendría que seguir llamándolo Durham por su tranquilidad mental. Miró con el ceño fruncido a George, que seguía chillando—. George, ya está bien.


    El monito le sonrió, dejando a la vista todos los dientes, y después se encaramó a la percha y se acomodó en ella como si quisiera observar la escena.


    Durham miró al mono con cierto recelo.


    —¿Entiende todo lo que dices?


    —La mayor parte. Lo que no entiende por las palabras lo capta por el tono de voz. Pero no estábamos hablando de George. Las vacas, ¿las acaricias?


    Él se echó a reír y su expresión se suavizó, de modo que no parecía tan severo. De hecho, cuando se reía parecía… agradable. De repente, se sintió culpable por haberse reído de su nombre.


    —Yo no las acaricio, pero si tú quieres, puedes hacerlo.


    —¡Qué bien! ¿Deseas vivir en el campo todo el año?


    —¡Ah, no! —Su sonrisa adquirió de nuevo ese toque de superioridad—. Soy un hombre que disfruta de las cosas buenas de la vida. Planeo venir a la capital con bastante frecuencia. Me atrevo a decir que pasaré varias semanas al año aquí.


    —¿Semanas? ¿No te quedarías durante toda la temporada social?


    —No, porque tengo que cuidar las vacas. En fin, mucha gente cree que basta con tener pastores. Pero soy de la opinión de que, con más cuidado, se puede duplicar e incluso triplicar su valor. Imagínatelo, Liza. —Sacudió la cabeza, asombrado.


    —Eso es… impresionante. —Y estaba segura de que lo era. Para otra persona. Para alguien a quien le interesaran más las vacas que a ella.


    La miró con una sonrisa triste.


    —Estoy seguro de que tienes cosas más importantes de las que hablar que de mis vacas. Háblame del baile de lady Shelbourne. Será todo un acontecimiento.


    Le habló de los planes de Meg, eludiendo las cuestiones más mundanas como la decoración y la comida. En cuanto terminó, él se inclinó hacia delante y tomó su mano entre las suyas. Hacía solo media hora que Royce le había tomado esa misma mano. De hecho, lo había hecho con las dos. Y aunque ella tenía los guantes puestos en aquel momento, el contacto le provocó un hormigueo en los brazos. El apretón de lord Durham, aunque agradable, solo consiguió calentarle los fríos dedos. Le miró la mano.


    No estaba preparada para eso. Todavía no. Necesitaba al menos otra semana antes de tomar una decisión. Sí, una semana estaría bien. Empezaron a dolerle las rodillas.


    —Ha sido una visita muy agradable —dijo de repente, poniéndose de pie. Él la imitó, un poco sorprendido. No podía culparlo—. Pero acabo de recordar que tengo una cita muy importante con… —Se devanó los sesos, pero el cerebro ya no le funcionaba. ¡Por Dios! Solo tenía treinta y un años, y no había razón para que sucumbiera a la senilidad tan pronto—. Tengo una cita en… Esto… —Su mirada se posó en el turbante, que yacía abandonado en el brazo del sofá, como si fuese un trozo de fieltro verde—. En la sombrerería. Sí, tengo una cita en la sombrerería y voy a llegar tarde.


    —Me gustaría poder acompañarte, pero debo acompañar a lord Sefton a White’s. Se ha ofrecido a apadrinarme. —Durham movió las cejas con aire pícaro—. Me temo que me estoy convirtiendo en una especie de manirroto. Espero no acabar perdiendo la granja de la familia en las mesas de juego.


    Era un hombre muy agradable. Se preguntó si tal vez se estaba precipitando. Ya no era una jovencita y hacía mucho que había descartado sus sueños de encontrar un príncipe. No había príncipes disponibles.


    Durham la tomó de nuevo de la mano, en esa ocasión para hacerle una reverencia.


    —Que tengas un buen día, Liza. Volveré mañana para acompañarte al teatro. ¿A las siete?


    Ella asintió en silencio con la cabeza, sintiéndose cada vez más abatida.


    —A las siete.


    Él le dio un apretón en los dedos y se marchó.


    Tan pronto como la puerta se cerró, George se bajó de la percha y empezó a chillar a modo de advertencia, como un fanfarrón descarado una vez que Durham había desaparecido.


    —¡Ah, cállate! —exclamó Liza. Estaba muy confundida. Su cabeza y su corazón iban por caminos separados: uno le exigía una cosa y el otro le exigía otra—. ¡Maldito sea lord Durham! —dijo en voz alta. Eso la hizo sentir mejor. Un poco. Pero no era suficiente, así que añadió en voz más alta todavía—: ¡Maldito sea sir Royce Pemberley y maldito sea el hoyuelo de su barbilla!


    De algún modo, esas palabras resultaron muchísimo más satisfactorias, pero de todas formas seguía sintiéndose muy sola. Con un suspiro, tomó las tarjetas de Meg y se dispuso a trabajar con la esperanza de mantener la mente ocupada con pensamientos más productivos.
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    Esta autora tiene una confesión que hacer.


    Cuando ve a lady Birlington caminando hacia ella, sale corriendo (como si su vida dependiera de ello) en dirección contraria.


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    8 de enero de 1814


    Al día siguiente a primera hora de la mañana, Royce partió en busca de lady Birlington. Tardó casi todo el día en encontrar a la anciana, pero por fin la localizó entrando en una biblioteca, acompañada por su sobrino nieto, Edmund Valmont. Lady Birlington iba ataviada con una pelliza de un alarmante color malva oscuro, que desentonaba totalmente con su vestido de color rubí y el horrible manguito de color púrpura.


    Royce se apresuró a bajar del carruaje y los siguió hasta el interior de la biblioteca, con la cabeza gacha para protegerse de la nevada. Se sacudió los copos de nieve del abrigo mientras cerraba la puerta.


    —Lady Birlington, ¿puedo hablar con usted?


    Edmund se dio media vuelta y sonrió al verlo.


    —¡Sir Royce! Justo el otro día estuve hablando con alguien de usted. Bueno, no de usted precisamente, sino de su caballo, el tordo que vendió en Tattersall’s hace dos años. ¿Lo recuerda? Tenía una mancha en el hombro con la misma forma que Italia. La cosa más rara que he visto. ¿Sabe si el caballo estuvo alguna vez en Italia? Se me ocurrió que tal vez nació allí o que acababa de viajar por el país y la experiencia fue tan intensa que lo dejó marcado.


    —¡Por el amor de Dios! —exclamó lady Birlington, que estampó el bastón muy cerca del pie de su sobrino—. Deja de parlotear y ayúdame a quitarme esta pelliza húmeda. Moriré de una pulmonía antes de que llegues a una conclusión, si acaso llegas a alguna. —En cuanto su sobrino nieto empezó a quitarle la pelliza, miró de reojo a Royce—. ¿Y bien? ¿Qué quieres? No te debo dinero, ¿verdad?


    Royce enarcó las cejas.


    —No que yo sepa.


    —Bien. Anoche estuve en la fiesta de los Markham y recuerdo muy bien perder una buena suma, pero que me aspen si recuerdo con quién.


    Edmund se colocó la pelliza doblada de lady Birlington sobre el brazo y le dijo a Royce con tono confidencial:


    —La edad, ya sabe. Mi tío Tippensworth era también así. A veces ni siquiera recordaba su propio nombre, pero tenía la dichosa costumbre de recordar cosas que a los demás nos gustaría que se olvidaran. Debió de contarle a todos sus conocidos que cuando yo tenía tres años, me desnudé delante de la mujer del párroco… ¡Ay!


    —No te golpearía las espinillas —dijo lady Birlington—, si dejaras de hablar el tiempo suficiente para que otra persona pudiera replicar. No estoy perdiendo la memoria por mi edad, estúpido. Bebí demasiado anoche. —Miró de reojo a Royce un poco abochornada—. Champán. Delicioso, pero siempre me confunde.


    —Por supuesto. Lady Birlington, quería preguntarle qué opinión le merece lord Durham.


    —Durham. Mmm. Me suena el apellido. No será uno de esos oradores metodistas, ¿verdad? Fui a escuchar a uno el otro día. Si quieres mi opinión, toda esa charla deprimente sobre el infierno lo único que conseguirá será que la población fornique todavía más. A mí por lo menos me hizo querer fornicar.


    —Forni… ¡Tía Maddie! —protestó Edmund.


    —¡Maldita sea, Edmund! Se dice «for-ni-car». Intenta prestar atención, ¿quieres? Deja de parlotear y ve a devolver mis libros. No tengo todo el día.


    Edmund miró a Royce con expresión abrumada, pero obedeció y llevó los libros al mostrador más cercano.


    Tan pronto como estuvo fuera del alcance del oído, la penetrante mirada de lady Birlington se clavó en Royce al tiempo que en sus delgados labios aparecía el atisbo de una sonrisa.


    —En cuanto a ti, imagino que no quieres hablarme de un metodista. Debe de ser algún otro Durham.


    Royce tuvo la clara impresión de que le estaban tomando el pelo.


    —Me refiero al lord Durham que usted le recomendó a su ahijada como posible pretendiente.


    —¡Ah! Ese Durham. ¿Por qué no lo has dicho antes? Lo conozco bastante bien. Pero te equivocas en una cosa: no se lo recomendé como pretendiente.


    Royce estuvo a punto de sonreír. Estaba deseando decirle a Liza lo mucho que se equivocaba. Abrió la boca para agradecerle a lady Birlington que le hubiera dedicado unos minutos de su tiempo cuando ella añadió:


    —En realidad, se lo recomendé como potencial marido.


    «Marido», repitió para sus adentros. La palabra era tan cortante como el aire gélido de la calle.


    La anciana se sorbió la nariz.


    —¡No me mires con esa cara! No hay necesidad de que Liza titubee como si fuera una colegiala. Es una muchacha inteligente, y los años pasan. Tiene demasiado sentido común como para desperdiciar sus oportunidades por las ridiculeces del cortejo. Eso es para jovenzuelas románticas.


    —Puede que Liza no esté en plena juventud, pero es muy atractiva y posee una inmensa fortuna.


    Los ojos azules de lady Birlington relucieron, tan duros como las ágatas.


    —Sé que Liza es capaz de atraer a un hombre por sí misma, con o sin fortuna, si te refieres a eso.


    Sintió que le ardían las orejas por la réplica.


    —No he querido insinuar que no aprecia usted sus méritos —repuso con rigidez—. Solo quería asegurarme de que cualquier hombre por el que se decida merezca su atención.


    —Lord Durham es sensato, respetable y aburre a las ovejas. Personalmente, no lo soporto, pero pensé que podría ser adecuado para Liza. Por vuestra culpa, la de tu hermana y la tuya, Liza nunca conoce hombres interesantes.


    —¿Cómo dice?


    —¡No te hagas el inocente conmigo! Te he visto ahuyentar a un buen número de hombres a lo largo de los años.


    —Solo a los no elegibles.


    —¿No elegibles para quién? Ya está bien de que seas tan egoísta con Liza. Ha llegado la hora de que la dejes vivir su propia vida.


    —Estoy dispuesto a dejarla vivir como quiera, siempre y cuando no elija algo que la haga sufrir.


    —¡Vaya! Sé que tienes buenas intenciones, pero quizás a Liza le gusten los cazafortunas. Parece tener predilección por los libertinos apuestos.


    ¿Libertinos? ¿Cómo era posible que Durham fuera respetable y a la vez un libertino? Apretó los dientes, y fue consciente de la frustración que lentamente le oprimía el pecho. Liza se alejaba poco a poco de su vida; no tenía tiempo para aburridos sermones.


    —Solo quiero lo mejor para Liza.


    La mirada de lady Birlington se suavizó un poco.


    —Es probable que Liza cometa errores. Muchos. Todos los cometemos. Pero eso no te da derecho a quitarle opciones.


    —¿Y si se deja engatusar por un canalla?


    —Es demasiado inteligente para eso, y lo sabes. Déjala en paz. Es más que capaz de manejar a Durham. Ahora, si me disculpas, debo encontrar a Edmund. La última vez que lo dejé solo en la biblioteca, encontró una sección de libros completamente inapropiados y le impactaron tanto que no pudo dormir durante una semana. Que pases un buen día.


    Royce apretó de nuevo los dientes y esbozó una sonrisa forzada al tiempo que hacía una reverencia. En cuanto lady Birlington se alejó, se dio media vuelta y regresó al gélido exterior. El viento soplaba con fuerza y cerró de un portazo tras él. Se le coló por los ojales del abrigo y por el cuello. Hacía más frío que el día anterior, pero por dentro hervía, y esa hirviente furia lo calentó hasta las plantas de los pies.


    ¿Cómo se atrevía lady Birlington a acusarlo de obstaculizar la felicidad de Liza? La idea era ridícula. Todo lo que siempre había hecho por Liza había sido por su bien. Por suerte, dentro de pocas horas obtendría sus respuestas sobre Durham. Se reuniría con ese parangón y decidiría por sí mismo el curso de acción adecuado. Por primera vez en su vida, tenía ganas de ir al teatro.


    —¿Estás esperando tu carruaje? —le preguntó una voz cálida y femenina.


    Se dio media vuelta y encontró a la protagonista de sus reflexiones de pie frente a él, resplandeciente con una pelliza roja sobre un vestido naranja oscuro. Tras ella caminaba un lacayo cargado con cajas.


    Sonrió al ver las cajas que el lacayo llevaba a duras penas sobre los brazos. Esa era la Liza que conocía.


    —Has ido de compras, ¿eh?


    —Por supuesto. ¿Qué otra cosa se puede hacer con este tiempo? —El viento soplaba con fuerza y Liza se estremeció, de manera que se cerró más la capucha en torno a la cara—. ¡Santo Dios! —exclamó—. Hace frío como para congelar una hoguera.


    —Sí que lo hace. Estaba buscando mi carruaje, pero parece que el cochero ha ido a dar una vuelta para que los caballos no se enfríen.


    Liza miró calle abajo, y los mechones sueltos de su pelo se agitaron contra sus mejillas.


    —¿Por qué no me acompañas mientras esperas? Voy a esa tienda de la esquina. Meg jura que tienen la mejor selección de cintas de todo Londres, aunque tengo mis dudas.


    —Tú primera. Estaremos más calientes dentro de una tienda que aquí en la calle. —Echó a andar junto a ella, seguidos por el lacayo. Cuando entraron en el pulcro establecimiento, se alegró de librarse del gélido viento.


    Esperó con paciencia mientras Liza le echaba un vistazo a toda la mercancía que había en las mesas. La vio acariciar un muestrario muy completo de cintas.


    —George me ha destrozado las cintas rojas. Le encanta ese color.


    Royce tomó una cinta lavanda.


    —¿Qué tal esta? Te quedaría bien con tu color de pelo.


    —Demasiado pálida. —Le quitó la cinta y la dejó de nuevo sobre la mesa—. Busco algo más intenso. —Tomó una cinta de color rojo cereza y la levantó para examinarla—. Vendrás al teatro esta noche, ¿verdad?


    —No me lo perdería por nada del mundo.


    Su mirada se clavó en él un instante, y atisbó un brillo impaciente en esas profundidades verdes.


    —Tal vez sea bueno que nos hayamos encontrado. Royce, por favor, te pido que no interrogues demasiado a Durham. Peca un poco de inocente.


    Royce frunció el ceño.


    —No tengo mala intención. Estoy seguro de que lo sabes.


    —Lo sé. Pero es que… En fin, tú y yo solemos decir lo que pensamos. Y eso puede ser bastante molesto para la gente que no está acostumbrada.


    —Intentaré contenerme. —Royce se encontró una cinta de color verde mar, a juego con los ojos de Liza. Se la colocó sobre un hombro y la dejó allí, junto al tirabuzón castaño claro que se le había escapado de debajo de la capucha. Meg lo había acusado de no ver realmente a Liza, pero se equivocaba. Sí que la veía. Conocía a la perfección la curva de su mejilla, el color exacto de sus ojos y la forma en la que su labio inferior sobresalía un poco más que el superior cuando sonreía. Una repentina calidez se extendió por su corazón mientras contemplaba esa misma boca. Carnosa y tentadora, tenía la forma perfecta para bes…


    —Pareces muerto de frío. Tienes hasta la nariz colorada. —Liza se quitó la cinta de encima y la devolvió a la mesa—. ¿Te sientes mal?


    Maravilloso. Él estaba pensando en esa boca tan bonita y ella se estaba preguntando si el color rojo de su nariz se debía a que se estaba resfriando. Se encogió de hombros, irritado.


    —Estoy bien. Solo estaba pensando en algo que me ha dicho Meg.


    —¿Ah? ¿Y qué te ha dicho?


    La forma de hablar de Liza tenía algo muy seductor. Era simple y directa. La mayoría de las mujeres atormentaba a los hombres hasta la muerte con palabras que no habían pensado y con pensamientos que no habían desarrollado. Pero, claro, se trataba de Liza, que era superior a cualquier mujer que hubiera conocido.


    ¿«Superior»? ¿Desde cuándo había empezado a pensar que Liza era superior a las demás mujeres? Parpadeó.


    —¿Adónde vas después de haber comprado suficientes cintas como para acabar enrollada?


    Ella se echó a reír.


    —A casa, para arreglarme. En fin, me sorprende haberte encontrado en esta parte de la ciudad. No sueles ir de compras. ¿Estás haciendo recados para Meg?


    —¡Por Dios, no! Eso te corresponde a ti como su mejor amiga que eres. Yo me limito a aparecer en sus bailes y a bailar con todas las mujeres feas que asistan.


    —Solo bailas con mujeres guapas, espectaculares todas ellas.


    —Eso no es cierto. Justo la semana pasada bailé con Sara Haughton-Smythe.


    —A la pobre se le va un poco un ojo. —Liza recogió las cintas que había elegido y se las entregó a un dependiente, y después abrió el ridículo para sacar una moneda—. Pero es una muchacha encantadora. Espero que vuelvas a bailar con ella.


    —Lo haré —se apresuró a asegurarle. Como recompensa, recibió una sonrisa agradecida que lo hizo sentir como si acabara de salvar a un bebé de una muerte segura.


    Liza le entregó las cintas, envueltas en un paquetito, al lacayo y esperó mientras el hombre soltaba el resto de sus compras para guardárselo en un bolsillo.


    —Ya está —dijo alegremente—. Ya he terminado. Ya solo tenemos que esperar el carruaje. Desde aquí deberíamos verlo.


    La siguió hasta la ventana. El viento agitaba el fino cristal y el aire frío se colaba en la tienda.


    Liza cerró la cinta de su ridículo.


    —¿Y tú adónde vas ahora?


    —A Tattersall’s. Quiero ver la caída de Milford. Ha tenido que vender sus caballos para pagar sus deudas de juego, y me han dicho que los vende por nada y menos.


    —Y a mí me han dicho que son despuntados y pocos resistentes. Yo misma pensé en pujar, pero no quiero que me timen dos veces en un año.


    —¿Cuándo te han engañado?


    —Cuando compré la pareja de tordos de Halmontford. ¿No lo recuerdas?


    —¡Ah, sí! Uno de ellos galopaba con un paso muy extraño.


    —Y casi me hace volcar la primera vez que lo enganché.


    La observó mientras se apartaba un mechón de pelo de la cara con la mano enguantada. Su pelo siempre tendía a escaparse de cualquier intento de sujetarlo. Se preguntó qué aspecto tendría suelto, cayéndole por la espalda. Para su sorpresa, su ingobernable imaginación fue más allá y la despojó de la ropa. Era de extremidades largas y bien proporcionadas; de piel blanca y suave; de pechos turgentes y… ¡No! Era mejor no tener esos pensamientos.


    Se removió con incomodidad e intentó recordar de qué estaban hablando.


    —¿Qué hiciste con ese caballo? ¿Se lo vendiste a un curtidor?


    —Lo tengo en la caballeriza, comiendo su peso en cebada y poniéndose como un tonel. No sé qué hacer con él. Es un animal precioso, y aunque mi mozo de cuadra lo saca a cabalgar todos los días, no es ejercicio suficiente para un animal tan nervioso.


    —Véndelo.


    —¿Un caballo con un trote extraño? Antes me corto un brazo. No soy como tú, capaz de hacerle caso omiso a mi conciencia a capricho.


    —¿Cuándo le he hecho caso omiso a mi conciencia?


    —El verano pasado, cuando jugaste a la cartas con la contessa d’Aviant. Contaste las reinas y sabías que era imposible que sacase la carta que necesitaba para ganar.


    —Contar cartas no es hacer trampa.


    —No, pero sabías que no podía cubrir sus deudas y, sin embargo, le permitiste apostar una suma desorbitada y después le ofreciste saldar la deuda… —Un precioso rubor le cubrió las mejillas—. He oído los rumores y sé lo que pasó.


    ¡Maldición! ¿Quién le habría contado eso? Descubrió que no podía mirarla a los ojos.


    —No deberías hacerles caso a los cotilleos —le aconsejó y después dio un respingo, porque había sonado como un vejestorio. Y, de alguna manera, que Liza lo creyera un vejestorio le parecía algo peor que la muerte.


    —Royce, ya me conoces. —Una sonrisa entre tímida y pícara asomó a sus labios—. Me encantan los cotilleos. Se entera uno de los escándalos más divertidos.


    Royce se preguntó por qué nunca se había dado cuenta de lo bonita que estaba cuando se sonrojaba. Decidió en ese preciso momento hacerla sonrojar tan a menudo como pudiera.


    —Sí, en fin, quien te contase esa historia tan ridícula merece que le disparen.


    —Veo que no lo niegas. Debes admitir que no tuviste vergüenza alguna con la pobre condesa.


    Y no la tuvo, desde luego. Claro que Regina disfrutó bastante del encuentro. De hecho, la apuesta añadió cierta picardía a sus encuentros posteriores. Siguieron viéndose mucho después de que la condesa hubiera pagado su deuda.


    Liza miró por la ventana en busca de su carruaje.


    —Esa no fue la única vez que le hiciste caso omiso a tu conciencia. También recuerdo la vez que le pediste a aquella actriz que…


    —No estábamos hablando de mí —se apresuró a interrumpirla—, sino de tu caballo. Del gordo que se come su peso en cebada. ¿Lo recuerdas?


    La expresión de Liza se suavizó.


    —Prinny es un buen caballo.


    —¿Prinny? ¿Lo has llamado con el apodo del príncipe regente?


    —Tenía que llamarlo de alguna manera. Halmontford le puso un nombre de lo más inapropiado.


    —¿Cuál?


    Para su deleite, las mejillas de Liza se sonrojaron de nuevo, en esa ocasión con más intensidad.


    —No te lo voy a decir —dijo ella con rotundidad—. Dejémoslo en que Prinny es un nombre muchísimo mejor. —Lo miró a los ojos y esbozó una sonrisa irónica—. Por lo menos, hasta que el príncipe regente se entere; algo que no ocurrirá a menos que entre en mis caballerizas y pregunte.


    Royce se preguntaba qué era lo que hacía única a Liza. No era solo su ropa, aunque eso era algo singular en sí mismo. Se trataba de otra cosa. Tal vez fuera la inteligencia de sus ojos verdes, o las arruguitas de su cara cuando se reía, pero fuera lo que fuese, despertaba en él el extraño deseo de sonreír sin parar.


    Sin embargo, Liza no sonreía en ese momento. Al contrario, tenía el ceño fruncido.


    —Debería comprar un terreno en algún lugar de la campiña. Así podría dejar que Prinny paste a placer. Eso sería mucho mejor que dejarlo encerrado en una caballeriza tan pequeña como la mía.


    —No puedes comprar una propiedad solo para buscarle un sitio apropiado a un caballo gordo.


    —¿Ah, no? —replicó ella, que no lo veía nada claro—. Es que…, pobre Prinny. —De repente, se animó—. Tal vez debería pedirle a mi amigo lord Durham que se lo lleve. Tiene muchas propiedades y seguramente estará dispuesto a…


    —Yo me lo quedo.


    Royce parpadeó. ¡Por el amor de Dios! ¿Había hablado él? ¿Cómo demonios se había ofrecido a cuidar de un caballo gordo, con paso extraño y con falta de ejercicio? Pero lo había hecho. Cualquier cosa con tal de evitar que Liza le debiese un favor a Durham.


    Ella debería mostrarse feliz, incluso agradecida. En cambio, lo miró con incredulidad.


    —¿Te quedarías con mi caballo?


    —Por supuesto. Hay pastos de sobra en Rotherwood. Supongo que el encargado de las caballerizas agradecerá la llegada de un nuevo habitante. Lo único que tengo son caballos de caza.


    Lisa parecía asombrada.


    —Es… Es lo más bonito que has hecho en tu vida. ¿Te encuentras bien?


    Resopló con exasperación al oírla.


    —¡Claro que estoy bien! ¿Cómo puedes dudarlo? Y en cuanto a lo de que es lo más bonito que he hecho en mi vida, ¿ya no te acuerdas de aquella vez que te llevé a Brighton para que pudieras visitar a la tal Terrance? Si no recuerdo mal, te morías por ir y nadie te llevaba.


    —Se llama Lillith Terrance; su marido es almirante. Y si yo no recuerdo mal, la única razón por la que te ofreciste a llevarme fue porque necesitabas una excusa para ir de todas maneras. Algo relacionado con una mujer llamada… ¡Ah! ¿Cómo era? ¿Olivia, quizá?


    Abrió la boca para negar las palabras de Liza y, de repente, un vago recuerdo afloró a su mente. ¡Ah, sí! La guapa Olivia. Le proporcionó una semana entera de diversión, si no le fallaba la memoria. Pero poco más.


    De pronto, se vio a través de los ojos de Liza. Su vida cotidiana parecía estar llena de entretenimientos efímeros. Unas morenas, otras rubias y otras pelirrojas. Todas voluptuosas y dispuestas a coquetear, a entretenerse o a retozar en la cama, dependiendo de las circunstancias. Todas atractivas, alegres y, por una u otra razón, del todo inadecuadas.


    Se percató de la mirada penetrante de Liza. Pero en vez de encontrar una condena, vio que lo miraba con un brillo risueño y con los labios apretados, como si estuviera intentando no estallar en carcajadas.


    —No te atrevas a decirlo —le dijo él con tono de reproche—. Tienes demasiada memoria para mi tranquilidad.


    —Pobrecito —se burló ella entre carcajadas.


    Apareció el lacayo.


    —El carruaje ha llegado.


    —¡Menos mal! —exclamó ella. Y salió al frío, con Royce detrás.


    La ayudó a subirse al carruaje, una vez que despachó al lacayo, que seguía junto a ellos con esa misma intención.


    Liza se inclinó para sonreírle, haciendo caso omiso del frío viento que le azotó la cabeza y le bajó la capucha.


    —Gracias por acompañarme. Detesto ir sola de compras.


    —Ha sido un placer, aunque empiezo a creer que te debo una disculpa por haberte involucrado en mis contratiempos durante estos años.


    —¿Por qué? He disfrutado de todos y cada uno de ellos. —Lo miró con franqueza y titubeó antes de añadir—: Siempre hemos estado muy unidos, ¿verdad?


    La tomó de una mano y le quitó el guante, descubriéndole los dedos. Largos y elegantes, sin anillos, otra característica suya. Le levantó los dedos y le besó los nudillos con delicadeza, saboreando la calidez de su piel contra los labios.


    Por un instante, sintió un deseo palpitante y ardiente que lo pilló totalmente desprevenido. Sobresaltado, la miró a los ojos y se dio cuenta con asombro de que ella sentía lo mismo.


    Liza se zafó de su mano de un tirón.


    —Yo… Yo… Eso no es necesario. —La parte de su rostro que se había sonrojado antes, parecía ahora haber estallado en llamas de lo roja que estaba, como si le hubieran dado un bofetón—. Gracias por el ofrecimiento de quedarte con Prinny.


    —No ha sido un simple ofrecimiento —replicó con forzada naturalidad. Parecía imperativo que pusiera algo de distancia entre ellos—. Esta misma semana mandaré a un mozo de cuadra para que lo lleve a Rotherwood.


    —Gracias, Royce.


    —Gracias a ti por una tarde tan agradable. —Y sin darle tiempo a replicar, cerró la portezuela del carruaje y le hizo una señal al cochero para que se pusiera en marcha.


    Por extraño que pareciera, empezaba a creer que todo era obra de algún espíritu maligno, que lo hacía pensar y sentir cosas que no debería pensar ni sentir. A partir de ese momento era el orgulloso dueño de un caballo gordo y de paso singular. Suponía que tenía suerte de que Liza no quisiera deshacerse de George, porque de lo contrario habría acabado con un monito muy travieso.


    Sacudiendo la cabeza por lo estúpido que era, se subió la solapa del abrigo hasta las orejas y echó a andar calle abajo, intentando no observar cómo se alejaba el carruaje de Liza.
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    Sir Royce Pemberley. ¡Ah! De este sí que podría pasarse esta autora escribiendo durante semanas sin repetir una palabra.


    No, no, eso no es del todo exacto. «Libertino», «atrevido», «bribón», «canalla» y «picarón» son palabras que aparecerían en las columnas una y otra vez.


    No obstante, y aunque las palabras se repitan, no sucede lo mismo con las historias. Las hazañas de sir Royce son legendarias y, sin embargo, siempre consigue eludir la censura gracias al encanto letal de su personalidad.


    De hecho, la única mujer que parece inmune a su sonrisa (aparte, por supuesto, de su hermana) es la señorita Liza Pritchard, sobre la que esta autora también podría escribir durante semanas sin repetir una sola palabra.


    Menuda pareja hacen, y sin duda son un ejemplo para los que insisten en que los machos y las hembras de nuestra especie no pueden ser amigos. De hecho, se les vio juntos, de compras cerca de Bond Street, el sábado por la tarde.


    Y después aquella noche en Drury Lane, aunque el acompañante oficial de la señorita era lord Durham.


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    31 de enero de 1814


    El Teatro Real era un hervidero de emoción mientras los ansiosos asistentes, que buscaban diversión durante las largas y frías noches invernales, llenaban los palcos y el patio de butacas. Todo el mundo iba ataviado con sus mejores galas y un murmullo excitado reverberaba en el interior del teatro, algo que impedía que se oyese la obra que se estaba representando previa a la principal.


    —¡Caramba, estoy impaciente por ver al tal Edmund Kean! —exclamó Meg—. Lady Bancroft dice que es un genio. —Miró hacia el palco contiguo al suyo y en voz baja y emocionada le dijo a Liza, que estaba sentada detrás de ella—: ¿Has oído lo que me ha dicho el conde de Renminster hace un momento? Me ha prometido que asistirá a mi baile.


    Liza miró de reojo hacia el lugar del palco donde la prima de Meg, la señorita Susannah Ballister, hablaba en voz baja con el conde a través de la celosía. Aunque había tenido la oportunidad de ver a la señorita Ballister en alguna ocasión y la tenía por una muchacha bastante guapa, esa noche estaba radiante. Liza sonrió.


    —Me atrevo a decir que Renminster asistirá a tu baile si invitas a la señorita Ballister.


    Meg abrió los ojos de par en par.


    —¿Crees que…? ¡Ay, no! No creo que… No después de…, en fin, ya sabes lo que pasó.


    —Sí, pero eso fue hace tiempo. Y desde luego es una jovencita bien educada. Y preciosa, además.


    Meg asintió con la cabeza para expresar su acuerdo.


    —Desde luego que lo es. Es una muchacha maravi… —De repente, algo le llamó la atención en un palco situado en el lado opuesto del teatro—. ¡Ay, por Dios! Allí está lady Anne Bishop sentada con lord Howard. ¿Crees que formalizarán su relación?


    Liza asintió con un gesto distraído de cabeza y soltó el abanico en la silla vacía que tenía al lado. Normalmente disfrutaba de los cotilleos, pero esa noche estaba distraída. Lo que quería era preguntarle a Durham si le gustaba el teatro y cuáles eran sus obras favoritas. Tal vez eso fuera algo que tuviesen en común. Por alguna razón, le resultaba imperativo encontrar tantos aspectos en común como le fuera posible.


    Claro que no podía hablar con Durham, ya que estaba enfrascado en una conversación con lord Shelbourne sobre una propuesta de ley para fijar los impuestos que debían pagar los agricultores y que se estaba discutiendo en la Cámara de los Lores. Lo miró con expresión enfurruñada. ¿Todos los temas de conversación debían girar en torno a sus dichosas vacas? Al final, tendría que aprender a querer al ganado bovino. Era un pensamiento deprimente.


    Liza suspiró y bajó la mirada para ver cómo asomaban sus nuevos escarpines rojos por debajo de su vestido de seda verde. Los escarpines estaban bordados con hilo de oro y relucían con tanta intensidad como los rubíes que le adornaban el cuello y que le colgaban de las muñecas. Casi ninguna mujer se habría atrevido a ponerse seda verde con rubíes, pero a ella le gustaba el contraste. Le recordaba a la Navidad, y eso nunca podía ser malo.


    —Pareces demasiado seria. ¿Esperando la actuación de Kean?


    Liza alzó la mirada y se sorprendió al encontrar a Royce inclinado sobre ella. Sus ojos parecían de un azul más oscuro de lo habitual y su mirada le resultó tan directa que hizo que se sintiera acalorada de repente. Le dirigió una miradita a Durham, pero en ese momento Meg lo estaba monopolizando. Miró de nuevo a Royce de mala gana.


    —No estaba pensando en la obra; estaba admirando mi pulsera. —Levantó el brazo donde la llevaba—. Brilla muchísimo con esta luz.


    La mirada de Royce se apartó de sus ojos y bajó hasta su barbilla, aunque se detuvo un instante sobre sus labios.


    —Es una pulsera preciosa —dijo, con una voz inexplicablemente baja y ronca, que la envolvió y resonó en su interior, dejando a su paso un delicioso escalofrío.


    Como si fuera consciente del efecto que tenía sobre ella, Royce sonrió; fue una sonrisa torcida y tentadora, que dejó a la vista sus blancos dientes por un instante.


    —Y tú también estás preciosa. Tanto como la pulsera.


    Liza solo atinó a mirarlo. ¡Por el amor de Dios! ¿Así era como les hablaba a las mujeres a las que perseguía? No era de extrañar que tantas de ellas cayeran bajo su embrujo. Esa idea la puso todavía más nerviosa de lo que ya estaba.


    —Para ya.


    Él enarcó las cejas.


    —¿Que pare el qué?


    —Ya sabes a qué me refiero. Intentas hacerme sentir… —«Guapa», pensó. Aunque no podía decirlo. Cualquier cosa menos eso—. Estás intentando incomodarme.


    —No, no era mi intención. Lo que sí iba a hacer era decirte que he hecho los arreglos para trasladar a Prinny. Mañana enviaré a un mozo de cuadra a tu casa para que lo traslade a mi propiedad.


    Liza sabía que debería sentirse agradecida, y lo estaba. Muy agradecida, de hecho. Pero mezclado con el agradecimiento había algo más. Algo más grande y muchísimo más confuso.


    Intentó no mirarse el hombro, con el que rozaba el de Royce. El calor le corrió por el brazo hasta llegarle a la clavícula, acelerándole el corazón. Consternada, comprendió que, en algún momento de las últimas semanas, había perdido la inmunidad a los encantos de Royce.


    Claro que nunca había sido del todo inmune, porque ¿quién lo era? Pero se enorgullecía de no reaccionar a su presencia a cada momento. Sin embargo, a esas alturas era incapaz de mirarlo sin que una especie de cosquilleo trémulo le interrumpiera el pensamiento. Apartó el hombro con impaciencia.


    —¿Por qué te sientas tan cerca?


    La mirada de Royce se oscureció.


    —Liza, ¿qué te pasa?


    —Estás demasiado pegado a mí, y no me gusta. Por favor, aléjate. —Sabía que no estaba siendo razonable. Las sillas estaban muy juntas, y Royce no podría evitar rozarla aunque lo intentara. Pero de alguna manera eso daba igual. Lo único que quería era que se fuera. En ese mismo momento.


    Royce se inclinó un poquito más hacia ella.


    —Tal vez a mí sí me gusta sentarme tan cerca.


    Se negó a ceder. Bastante le había echado la vida encima esa semana como para que Royce le echara algo más. Así que, en vez de apartarse, se inclinó hacia delante, empujándolo con el hombro.


    —¡Muévete!


    Un destello iluminó los ojos de Royce, pero no tenía nada que ver con la ira. Era una extraña mezcla de sorna e interés.


    —Eres la mujer más exasperante que he conocido en mi vida.


    Teniendo en cuenta las miles de mujeres que conocía, eso no podía considerarse un cumplido. Pensar en esas miles de mujeres la irritó todavía más, de modo que lo empujó con más fuerza.


    Royce rio y se movió en su silla, empujándola a su vez. Durante un instante, ninguno de los dos habló, tan concentrados como estaban en la silenciosa batalla.


    De repente, cayó en la cuenta de que si Royce se movía, seguramente la inercia haría que acabase en el regazo de Durham. ¿Qué haría entonces? Claro que no podía claudicar. Por un breve instante, lo único que deseaba era ganar. En lo que fuera.


    Apretó los puños y se aseguró de que no perdía la falsa sonrisa que tenía en los labios por si alguien los estaba mirando.


    —Espero que no sea así como tratas a tus amantes —dijo con los dientes apretados.


    Él contuvo el aliento, escandalizado.


    —Aman… ¡Maldita sea, Liza! ¿Qué será lo próximo que digas? —Se relajó poco a poco—. No tienes ni idea de cómo trato a nadie, mucho menos a mis amantes.


    Se dio cuenta de que Royce ya no la estaba empujando. Había ganado, ¡por el amor de Dios! Se alegró levemente.


    Sin embargo, antes de que pudiera cantar victoria, Royce dijo en voz baja:


    —Así es como trato a las mujeres a las que deseo.


    Estiró el brazo por delante de ella, rozándole el encaje del corpiño mientras tomaba el abandonado abanico de la silla donde ella lo había dejado. Lo hizo tan despacio y el roce de su brazo fue tan íntimo que se le endurecieron los pezones por debajo de la seda del vestido y sintió que le ardía la piel como si le estuviera dando el sol.


    Se agarró con fuerza a los brazos de la silla y contuvo el aliento mientras Royce se acomodaba de nuevo en su asiento. Tuvo la sensación de que había pasado una lenta, deliciosa y agonizante hora antes de que él le apartase por fin el brazo. En realidad, solo fue un instante. De todas formas, su cuerpo se deleitó con la sensación, se regodeó en ella y saboreó cada segundo.


    Royce sostuvo el abanico delante de su sorprendida mirada y lo movió de un lado a otro antes de colocárselo en el regazo.


    Ella clavó la vista en el abanico mientras intentaba recuperar el aliento. Le temblaba todo el cuerpo, presa de un extraño calor.


    —¿Por qué…? ¿Quién…? Yo… —Le ardían tanto las mejillas que estaba segura de que estallaría en llamas en cualquier momento—. ¡Eres imposible! —consiguió mascullar—. ¿Y si alguien nos ve?


    —Nadie lo ha hecho —le aseguró él con voz un poco ronca. Sus ojos tenían una expresión que jamás le había visto. Algo peligroso y excitante al mismo tiempo.


    Liza se devanó los sesos en busca de algo que decir. Algo que le dejara bien claro a ese fanfarrón que su caricia no la había afectado en lo más mínimo, pero no se le ocurrió nada. Solo atinó a mirar esos dichosos ojazos azules deseando no haberlo llevado tan al límite.


    Mientras tanto, Royce intentaba descubrir cómo una simple caricia lo había aturdido tanto que era incapaz de pronunciar una sola frase coherente. Había estado con un montón de mujeres, había coqueteado en numerosas ocasiones y, en general, había conquistado a quien se había propuesto y cuando se lo proponía. Había dejado que las infernales burlas de Liza lo obligaran a tratarla de una manera como nunca lo había hecho antes. Y en ese instante, algo había cambiado. Había dejado de ser una amiga protegida y querida para convertirse en una mujer desafiante y enloquecedora. Una mujer a la que, para su consternación, deseaba con todas sus fuerzas. Hasta el punto de que el deseo le resultaba doloroso.


    «¡Maldición! Es Liza», pensó. El deseo lo había envuelto en una espesa niebla de tal manera que le costaba respirar. Deseaba a Liza, a su mejor amiga, a la única mujer que lo conocía de verdad. Era una idea asombrosa. Inquietante. Y totalmente imposible. ¿Qué demonios iba a hacer a continuación?


    —Sir Royce, ¿le ha gustado la farsa? —Durham los miró con una sonrisa—. Me ha parecido que ha sido muy buena representación.


    Royce tuvo que carraspear para poder contestarle.


    —¡Ah, sí! Ha sido una farsa espléndida.


    El muy estúpido ni siquiera lo estaba mirando, sino que miraba a Liza con ojos de cordero degollado.


    —¿Y a ti, Liza? ¿Te ha gustado?


    Royce le dirigió una mirada asesina. ¿Desde cuándo le permitía Liza a Durham que la tuteara y usara su nombre de pila?


    La miró con gesto desabrido.


    Ella alzó la barbilla a modo de respuesta.


    —Lord Durham preguntó si podía usar mi nombre de pila y le di permiso para hacerlo.


    Royce tenía mucho que decir al respecto, pero su hermana lo interrumpió.


    —¡Liza, mira! —Meg estaba sentada en el borde de la silla intentando mirar hacia el patio de butacas sin que se notase, algo que sería de lo más vulgar—. Lord Darington está en el patio de butacas. O al menos creo que es él.


    Liza se levantó de un salto con una rapidez que Royce estaba seguro de que se debía más al hecho de alejarse de él que a cualquier otra cosa. Se colocó junto a Meg y miró hacia abajo, inclinándose sobre el borde del palco.


    —No puede ser Darington. Hace años que no viene a la capital.


    —Lo sé, pero estoy casi segura de que lo he visto antes de que desapareciera en el patio de butacas. —Meg se estiró en un intento por ver por encima del borde del palco sin levantarse de la silla—. Por supuesto, si se tratara de Darington, no estaría sentado ahí abajo, ¿verdad?


    —Perdóneme —se disculpó lord Durham con Meg, tras lo cual frunció el ceño, uniendo sus pobladas cejas—. Liza, querida, tal vez no deberías inclinarte tanto sobre el borde del palco.


    Una mujer normal se habría alegrado de una muestra de preocupación tan solícita, pero esa no era una mujer normal. Royce tuvo que disimular una sonrisa al ver que Liza miraba a Durham con exasperación.


    —Estoy bien —repuso ella sin inflexión en la voz—. He enganchado el pie en la pata de la silla. —En ese momento se dio media vuelta y se inclinó todavía más—. ¡Caramba, es Darington de verdad! Lo reconocería en cualquier parte. Debería saludarlo.


    —¡Liza! —exclamó Meg—. No saludes. Es vulgar. La gente hablará.


    —Me da igual. —Liza ladeó la cabeza—. Parece un poco más delgado. Hace tiempo oí que estaba enfermo.


    Meg se estiró en la silla todo lo que pudo, intentando con desesperación ver por encima del palco sin asomarse.


    —¿Sigue tan guapo como siempre?


    —¡Por Dios, sí! —respondió Liza—. Incluso más. —Saludó a Darington con la mano. No fue un saludo delicado, sino que movió el brazo entero. La pulsera relució a la luz de las arañas y centelleó alegremente. Varias mujeres mayores que se encontraban en uno de los palcos cercanos se mostraron escandalizadas, pero Liza hizo caso omiso de todas ellas y se volvió hacia Meg para decirle con una sonrisa—: ¡Mira! Me ha hecho una reverencia. Me pregunto qué lo habrá mantenido alejado de la capital.


    Royce se animó al ver que Durham seguía frunciendo el ceño, y que este se había acentuado. En fin, al menos Durham vería lo que lo esperaba; Liza nunca seguía las normas que dictaban las buenas maneras. Creaba las suyas propias y, de momento, la sociedad se lo había permitido.


    —Es un poco impulsiva —dijo Royce, mientras intentaba no sonreír.


    Durham lo miró con expresión pensativa.


    —La señorita Pritchard necesita la influencia de un hombre en su vida. Una vez que eso ocurra, estoy seguro de que recobrará su delicadeza femenina innata.


    —No estoy seguro de que Liza haya poseído nunca una «delicadeza femenina innata». —Royce se encogió de hombros en respuesta a la desaprobación de Durham—. Ha llevado una vida libre y sin encorsetamientos. Es posible que disfrute de su libertad y no desee cambiarla por otro estado.


    —A ninguna mujer le gusta ser completamente independiente, diga lo que diga —replicó Durham con una sonrisa ufana que hizo que el buen humor de Royce se evaporase—. Sir Royce, ¿vamos en busca de limonada para las damas? Tenemos el tiempo justo para regresar antes de que empiece la representación.


    Royce decidió que tal vez sería lo más sensato alejar la conversación del palco. Había cosas que le gustaría decir, pero ninguna de ellas era adecuada para decirla en voz alta con Liza sentada al lado.


    —Por supuesto. Vamos.


    Nadie pareció darse cuenta de que se iban. Meg charlaba en voz alta con Liza, mientras Shelbourne seguía sentado en su silla como si planeara disfrutar de una buena siesta. Susannah, mientras tanto, seguía enfrascada en su conversación con Renminster en el palco contiguo.


    Royce apartó la cortina y dejó que Durham saliera en primer lugar.


    El pretendiente de Liza iba vestido al estilo de la nobleza rural. Desde las sencillas y prácticas botas hasta la fina capa de sudor que se le acumulaba en el labio superior, y parecía incómodo y fuera de lugar. Todo lo contrario de Liza, que con su atuendo singular y sus relucientes joyas, siempre parecía encajar, estuviera donde estuviese o llevara lo que llevase puesto.


    ¿En qué estaba pensando Liza? El hombre era prácticamente un granjero. Se la llevaría a rastras al campo y la enterraría allí; un destino peor que la muerte para alguien como Liza, que florecía en la elegancia y el bullicio de Londres.


    Mientras recorrían la sala de descanso, Durham carraspeó.


    —Sir Royce, quería hablar con usted sobre un asunto de gran importancia.


    Royce encontró una mesa llena de copas de champán. Le ofreció una a Durham, que la rechazó con una breve negativa de cabeza. Royce eligió una para él y bebió un sorbo.


    —No sé por qué tiene algo importante que decirme, pero, por supuesto, dígamelo.


    Durham sacó un pañuelo y se secó la frente.


    —Debo disculparme por parecer un poco nervioso, pero yo… Sir Royce, me gustaría hablarle de la señorita Pritchard. Ella lo ve como parte de su familia. Casi como un padre…


    Royce se atragantó porque el champán le bajó por la garganta y le subió por la nariz al mismo tiempo.


    Durham maldijo entre dientes antes de darle unos fuertes golpes en la espalda, que le hicieron más daño que el champán.


    Royce levantó una mano en un intento por detener el ataque.


    —Creo que ya puedo respirar. Es que… Liza no me ve como un padre.


    —Como a un hermano mayor, entonces —dijo Durham con soltura—. Desde que conocí a Liza… En fin, ya sabe cómo es. Es única. Con mucho temperamento. Y tiene un ojo maravilloso para los negocios, lo que me puede resultar útil en caso de que desee expandir mi explotación. Es justo lo que he estado buscando en una esposa.


    Royce sintió una quemazón en el pecho, y no precisamente por haberse atragantado con el champán. Ese hombre estaba buscando una esposa. Y se había decidido por Liza. ¡Maldito impertinente! A duras penas consiguió hablar de forma civilizada.


    —Durham, ¿ha hablado ya con Liza de esto?


    —Todavía no. No he encontrado el momento adecuado. —Una sonrisa ufana asomó a los labios del granjero—. Creo que no me equivoco al afirmar que Liza no es indiferente a mi cortejo. Sir Royce, usted la ve todos los días, así que es inmune a sus encantos, pero para mí… Es todo lo que siempre he querido. Es maravillosa.


    Parecía beber los vientos por ella. Royce apuró el champán de un trago, dejó la copa en la mesa y se hizo con otra. Otra que también apuró sin llegar a saborearla.


    Durham lo miró fijamente mientras cambiaba el peso de un pie a otro.


    —Sir Royce, ¿se encuentra bien?


    El champán empezaba a obrar su magia y, poco a poco, Royce sintió que la tensión que le oprimía el pecho y la garganta disminuían.


    —Estoy bien. Pero contésteme a una pregunta, Durham.


    —Dígame. Estoy a su disposición.


    —¿Qué tiene en común con Liza?


    —¿En común? Bueno, nosotros… —Entrelazó las manos a la espalda y clavó la mirada en el ornamentado techo al tiempo que fruncía el ceño y unía las pobladas cejas—. Ella… Mmm… En común. En realidad, no he… En común, ¿no?


    Royce esperó a que el hombre comprendiera la triste verdad; lo único que Liza y él tenían en común era… nada. Nada de nada.


    Durham se animó de repente.


    —A Liza le encantan los animales y yo tengo una granja con más de mil vacas.


    ¿Vacas? Royce negó con la cabeza.


    —A Liza le gustan los caballos y los monos. En realidad, más concretamente, le gustan los caballos y un mono en particular.


    —También tengo caballos —se apresuró a añadir Durham—. Varios, de hecho.


    Caballos para arar, todos ellos. Royce se apostaría lo que fuera.


    —Pero mis vacas… Sir Royce, ¿entiende usted de ganado? —Los ojos de Durham brillaban de la emoción—. Mis vacas son de una raza especial. Mi padre empezó a buscar un ejemplar un poco más grande antes de que yo naciera y yo he continuado su trabajo. —A esas alturas tenía un leve rubor en la cara—. Tal vez le parezca ridículo, pero mis vacas son, en cierto modo, una herencia muy preciada. Son mi posesión más valiosa.


    ¡Dios mío! El hombre hablaba en serio. Royce intentó imaginarse a Liza en el campo, rodeada de vacas y tal vez de más de doce niños barrigones que cargaban con mantequeras o algo similar. La idea le resultó tan vomitiva que tuvo que llevarse una mano al estómago.


    ¡Maldito fuera! Era una locura. Y que lo colgaran si se quedaba de brazos cruzados mientras Durham le arruinaba la vida a Liza. A Liza y a él, porque era su mejor amiga y no podía vivir sin ella.


    De ahí que se oyese decir con voz firme:


    —Lord Durham, solo me preocupa una cosa.


    —¿El qué?


    —Es que… —Se mordió el labio como si no estuviera seguro de continuar. Miró a Durham con el rabillo del ojo, a la espera.


    La preocupación ensombreció el rostro del granjero.


    —Venga, sir Royce, vamos a ser familia, porque sé que Liza piensa en usted y en Meg como tal. Puede contarme cualquier cosa.


    —¡Ah! Bueno, si vamos a ser familia, supongo que al menos debo mencionar… Solo me preguntaba cómo reaccionarán sus vacas al mono de Liza. George puede ser un poquito feroz cuando se lo propone. Incluso muerde, ¿sabe?


    Durham se quedó blanco.


    —¿Muerde?


    —Desde luego. Claro que solo lo hace cuando está asustado. Pero es normal que un mono tan pequeño como él se asuste de una vaca. Sobre todo, si es una vaca muy grande.


    —¡Ay, por Dios! He oído decir que la mordedura de un mono puede ser muy dolorosa.


    —En algunos casos, creo que incluso son mortales. Y si empieza a morder a sus vacas…. —Supuso que debería sentirse mal por mentir sobre el pequeño George, pero se sentía en la obligación de hacer algo. Algo drástico. Algo para salvar a Liza. Se dio media vuelta y dejó la copa vacía en la mesa que tenía detrás mientras se preguntaba si bastaba con lo que había dicho.


    Durham guardó silencio un momento mientras reflexionaba. Al cabo de un instante, dijo:


    —Esa criatura siempre me ha puesto un poco nervioso. Quizá se pueda convencer a la señorita Pritchard de que lo deje en Londres.


    —Jamás. Tiene debilidad por esa criaturilla.


    —¡Ay, por Dios! Esperaba que… —Durham recuperó la compostura a duras penas—. ¡En fin! Eso me da que pensar. Pero da igual. Estoy seguro de que podremos llegar a un acuerdo. Sir Royce, sé que usted y lady Shelbourne están muy unidos a Liza y quiero dejar claro…, es decir, que quiero que sepan que mis intenciones son totalmente honorables.


    Royce apretó los puños y se los metió en los bolsillos del frac.


    Ajeno a lo cerca que estaba de recibir una paliza, el granjero continuó:


    —Además, soy capaz de hacerme cargo de Liza. No le faltará de nada —aseguró con orgullo—. Sir Royce, ¿hay algo que desee saber sobre mis circunstancias?


    ¡Por Dios, sí! Quería saber cómo iba a enfrentarse Durham a la tendencia de Liza a hacer lo que le daba la gana. Y a su triste adicción a las compras. ¿Qué iba a comprar en el campo? Desde luego la ropa que tendrían allí no sería de la calidad a la que estaba acostumbrada. ¿Y dónde iba a comprarse los zapatos? Seguramente tendrían que viajar a Londres una vez a la semana, tal vez más.


    Aunque lo más importante era averiguar cómo demonios iba a vivir sin Liza. Ella era una parte intrínseca de su vida y siempre había estado ahí para él, sin importar lo que lo aquejara. Miró las copas de champán que descansaban en la mesa y observó cómo las burbujas subían a la superficie, esos brillantes puntitos de luz que desaparecían en cuanto llegaban a la parte superior.


    —¿Con qué frecuencia vendrá a la capital una vez que se case?


    —Varias veces al año, y supongo que nos quedaremos alrededor de una semana cada vez.


    ¿Solo una semana? No creía haber escuchado jamás una afirmación tan espantosa. Se devanó los sesos en busca de alguna otra cosa que pudiera decir sobre Liza para demostrarle a Durham que no encajaban. Algo que le hiciera ver a ese estúpido embobado que casarse con Liza era lo último que debería hacer.


    —¿Le ha mencionado esto a Liza? Tal vez tenga una opinión distinta, y no es una mujer que se tome bien las sugerencias. Es terca como una mula.


    —Igual que mi madre. Estoy bastante acostumbrado a lidiar con mujeres de carácter fuerte.


    —Liza lo es por un motivo concreto: tuvo que lidiar con las vicisitudes de la vida de una forma que pocas personas entienden.


    —De ahí que nunca se le deba ofrecer la oportunidad de decidir a una mujer. Se les sube a la cabeza.


    Royce enarcó las cejas.


    —A Liza le gusta tomar decisiones.


    —Solo porque las duras circunstancias han evitado que desarrolle el carácter delicado que debería tener por naturaleza. Por suerte, tengo una madre cariñosa que estará encantadísima de enseñarle a mi esposa el comportamiento adecuado para corregir esa tendencia tan desafortunada.


    —Liza se alegrará de descubrirlo —dijo Royce, apretando los dientes.


    —Sir Royce, esté tranquilo. La señorita Pritchard y yo encajaremos muy bien. De hecho… —dijo antes de empezar a pavonearse—, he decidido darle a Liza un regalo de boda muy especial. Su propio toro.


    Royce tomó otra copa de champán y se apresuró a beber un sorbo.


    —Un… Un toro. ¡Qué original!


    —Todavía no se lo he dicho a Liza. Creo que podría ser una buena sorpresa.


    —¡Ah! Desde luego, creo que será una sorpresa excelente. Yo ya estoy sorprendido. Y ¿qué… va a hacer ella con el toro?


    —Criarlo. Con buenos cuidados, puede crecer hasta alcanzar el valor de doscientas o trescientas libras.


    Que era más o menos lo que Liza se gastaba en zapatos en una semana. Royce tuvo que contener un suspiro. ¡Por Dios! Daría su mejor pareja de caballos por ver la cara de Liza cuando descubriera que iba a tener su propio toro. Pero, por supuesto, la única forma de que eso sucediera sería que ella perdiera la cabeza por completo y aceptara casarse con Durham.


    Y eso, decidió, no ocurriría nunca. No mientras él viviera.


    —Durham, ¿es consciente del valor de Liza?


    El joven se encogió de hombros.


    —Si se refiere a su persona, puedo decirle con sinceridad que creo que su valor es incalculable.


    —Me refería a su fortuna. Es una mujer muy rica.


    Para su sorpresa, una emoción ensombreció la expresión de Durham.


    —Lo sé. Pero no lo usaré en su detrimento. Una vez casados, viviremos solo de mis ingresos.


    —¿Ah, sí? Pero… ¿por qué?


    —Sir Royce, no soy un hombre que pueda aceptar dinero de su esposa. Si Liza me quiere, lo aceptará. Además… —dijo Durham, que se sonrojó—, esperaba que ella accediera a poner sus fondos en fideicomiso para los hijos que podamos tener.


    Royce se dio media vuelta con el pretexto de soltar la ya vacía copa. Su mente era un torbellino. Liza casada. Liza enterrada en el campo. Liza con los gordos hijos de Durham. ¡Por el amor de Dios! Aquello era peor de lo que había imaginado. Al cabo de un momento, consiguió decir:


    —Parece que la obra está a punto de empezar. Estoy seguro de que todo el mundo se está preguntando dónde nos hemos metido.


    Tomaron un par de vasos de limonada para las damas y regresaron al palco, mientras Durham hablaba muy emocionado de lo mucho que le gustaba Londres. El muy imbécil parecía encantado consigo mismo, y tenía razones para estarlo, concluyó él con mordacidad. Si al caballerete le salían bien las cosas, conseguiría una esposa de inteligencia infinita con la que jamás se aburriría y que nunca lo cansaría con interminables conversaciones sobre modistas y las últimas tendencias en pellizas.


    Por supuesto, hablaría con él de política o de la mejor manera de tomar una curva cerrada en su alto faetón. Además, era de todos sabido que golpeaba el suelo con el pie cuando se enfadaba. Pero el mal humor no le duraba mucho y siempre regresaba con una sonrisa.


    Sintió un aguijonazo que se parecía a los celos. ¡Por el amor de Dios! ¿De verdad estaba celoso de un granjero que criaba vacas? Era imposible. Sin embargo, tomó asiento en el palco con el corazón en un puño y observó cómo Durham monopolizaba a Liza hasta tal punto de impresionar a Meg y a la señorita Ballister.


    Se pasó una mano por el pelo y deseó estar en cualquier sitio menos allí. ¡Por Dios! Nunca había odiado tanto el teatro. Sin embargo, experimentó una sensación de alivio cuando las luces se apagaron y comenzó la obra, silenciando así los efusivos cumplidos de lord Durham.
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    Ya han comenzado los preparativos para el baile del día de San Valentín de los Shelbourne, que se celebrará (obviamente) el lunes 14. Esta autora ha oído rumores de que lady Shelbourne ha contratado una orquesta de catorce músicos, quinientos rosales (rosas, blancos y rojos) y diez mesas separadas con refrigerios.


    Esta autora no tiene ni idea de cómo piensa meter todo eso en su salón de baile, pero esos elementos le garantizarán a lady Shelbourne el éxito al que aspira toda anfitriona. Aunque solo acepten la mitad de sus invitaciones, el salón de baile estará a rebosar.


    Claro que no se le puede llamar «éxito» a una fiesta cuando los rosales invaden el espacio reservado para la pista de baile.


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    31 de enero de 1814


    El martes por la mañana Meg estaba sentada a su escritorio, mientras intentaba encontrar la forma de colocar una orquesta de doce músicos, trescientos rosales y dieciocho mesas con refrigerios para que su salón de baile no pareciera tan atestado.


    La puerta se abrió y entró Royce.


    Meg se levantó de un salto, contenta de recibir cualquier interrupción.


    —¡Royce! ¿Qué te trae…?


    Su hermano pasó por delante de ella sin contestarle y empezó a recorrer la estancia con impaciencia. La luz de la mañana revelaba que se había anudado la corbata a toda prisa, que tenía el pelo alborotado como si se hubiera pasado varias veces las manos por él y que tenía unas ojeras muy oscuras.


    —¡Por Dios! —exclamó ella, alarmada—. ¿Qué ha pasado?


    —Liza ha… —Royce cerró la boca, se dio media vuelta y echó a andar de nuevo, en esa ocasión para detenerse frente a la ventana, donde estuvo un instante con la vista clavada en el nevado exterior antes de dar media vuelta otra vez y empezar a pasearse de nuevo por la habitación.


    —Royce, siéntate y dime…


    —¡Maldita sea! ¡No puedo sentarme! Meg, si Liza… —Se interrumpió, a todas luces demasiado inquieto.


    Meg enarcó las cejas. Jamás había visto a Royce en semejante estado. Nada parecía alterarlo y, a decir verdad, la vida había sido demasiado fácil para su apuesto hermano. Nunca había tenido que preocuparse por sus ingresos y las mujeres se le echaban encima. Pero lo peor era que él no encontraba esa abundancia desconcertante en absoluto. Se contentaba con pasarse la vida coqueteando, sin objetivos ni deseos, y dejando a su paso un rastro de corazones rotos tan largo que podría convertirse en un camino.


    Era muy angustioso, decidió Meg, mientras recordaba el gran número de amigas que se había sentado en esa misma estancia, llorando a lágrima viva por la indiferencia de su hermano. Pero era igual de angustioso verlo tan afectado.


    —Permíteme que pida la bandeja del té.


    —¡Al cuerno con el té! —Royce se dio media vuelta y caminó hacia la ventana antes de regresar—. Tenemos que hacer algo con Liza. Este… asunto con Durham es mucho más serio de lo que tú o yo creemos.


    A Meg se le cayó el alma a los pies. Tenía las esperanzas puestas en Durham, sobre todo después de la noche anterior.


    —¡Ay, por Dios! Es un cazafortunas tal y como sospechábamos.


    —No —le aseguró su hermano de forma tajante—. No, no es eso.


    —¿No es un cazafortunas? Entonces, ¿qué has averiguado que hace que no sea un pretendiente adecuado?


    Royce se detuvo un momento y abrió la boca como si fuera a decir algo, pero después la cerró con la misma brusquedad y empezó a pasearse de un lado para otro de nuevo. Parecía atrapado en una especie de batalla interior mientras paseaba, furioso, de un lado para otro de la estancia y se pasaba los dedos por el pelo, alborotándolo todavía más. Finalmente, se detuvo delante de ella y dijo:


    —Durham no tiene intención de tocar la fortuna de Liza. Cree que sería deshonroso. Ni siquiera quiere que ella la utilice para sus gastos.


    —Eso… Eso son buenas noticias, ¿no?


    —Pues no —respondió él con vehemencia—. Meg, no es adecuado para ella. Si se casan, espera que ella viva con él en el campo.


    —¿Y?


    Royce frunció el ceño.


    —¿Te parece poco? ¿Te imaginas a Liza viviendo en otro sitio que no sea Londres? Este es su hogar. El único que ha conocido.


    Meg intentó entenderlo.


    —Sí, pero conozco a muchas parejas que…


    —Además —añadió Royce sin detenerse—, Durham no es un hombre que aprecie la independencia. Hará lo que pueda para suprimir su temperamento. No podemos permitir que eso suceda.


    —Ciertamente Liza es un poco impetuosa en ocasiones —le recordó ella, para hacer honor a la verdad—. Anoche no debería haber saludado a Darington.


    —¿Por qué no? No le hizo daño a nadie. Me atrevo a decir que nadie se percató.


    Meg no estaba tan segura de eso. Sin embargo, miró de reojo a su hermano y se fijó en el rictus tenso de su boca. Era algo muy inusual. Debía de haber sucedido algo más. Se mordió el labio y trató de encontrar la respuesta.


    —Royce, ¿hablaste con lady Birlington? Ella conoce a la familia de Durham. Tal vez ella…


    —¡Ah! Hablé con ella, sí —contestó él con seriedad—. Le parece irreprochable, a diferencia de lo que piensa de nosotros dos.


    —¿Qué puede pensar de nosotros?


    —Que hemos evitado que Liza se case al espantar a todos los hombres elegibles que se acercaban.


    —Eso no es verdad —replicó Meg, acalorada—. Jamás hemos espantado a un buen partido de Liza. Solo hemos espantado a los inapropiados.


    Era eso lo que habían hecho, ¿verdad? Meg sintió el aguijonazo de la duda. Frunció el ceño, tratando de recordar las razones por las que habían descartado a varios hombres que irrumpieron en la vida de Liza.


    Royce le quitó importancia al asunto con un gesto de la mano.


    —Sí, tú y yo somos los malos de la historia según lady Birlington, que sugiere que a Liza le pueden gustar los cazafortunas.


    —Liza es demasiado sensata como para que le gusten los cazafortunas —repuso Meg con aire distraído—. Tampoco le gustan los frívolos, a ti no te ha hecho el menor caso nunca.


    Royce se paró en seco, echando chispas por los ojos. Meg retrocedió un poco.


    Nunca había visto semejante expresión en la cara de su hermano. Soltó una risa insegura.


    —No he querido decirlo como ha sonado. Me refería a… —Dejó la frase en el aire, intentando con desesperación poner en orden sus ideas. Al cabo de un momento, dijo despacio—: Royce, ¿crees que lady Birlington puede tener razón? ¿Hemos ahuyentado a todos los hombres elegibles en nuestro afán por proteger a Liza?


    —Por supuesto que no.


    —Pero… si Durham no es un cazafortunas y lo peor que has podido descubrir es que desea que su esposa viva con él en el campo… —Se encogió de hombros, aunque mantuvo la mirada en el rostro de su hermano—. No sé cómo podemos detener a Liza.


    —Si el tal Durham la amara, la aceptaría tal y como es: su vida en la ciudad, su fortuna e incluso George.


    —¿El mono? ¡Si lo adora!


    —A Durham le preocupan más sus preciosas vacas. —Royce se pasó una mano por el pelo. Las dos últimas noches habían sido un auténtico infierno, y esa mañana no parecía ser mejor. Después de salir del teatro, regresó a casa solo para descubrir que no podía quedarse quieto, que no podía comer, que no podía dormir. No paraba de rememorar el momento en el que le rozó el pecho a Liza con el brazo. Su reacción fue puramente física. Ardiente e instantánea.


    ¿Podía sentirse así por una mera amiga? ¡Maldición! ¿Qué sentía por Liza? La respuesta convirtió su mente en un torbellino. Había muy pocas cosas valiosas que daba por sentadas en su vida, y una de ellas era Liza. Que ella lo entendía, a veces mejor que él mismo. Que siempre podría contar con ella. Por siempre jamás.


    Sin embargo, había aparecido Durham, que estaba decidido a arrancar a Liza de su vida. «Ese malnacido egoísta», pensó.


    —Meg, ¿quién se casa pensando en cambiar a la otra persona?


    Se llevó una sorpresa al ver que su hermana hacía un mohín y ladeaba la cabeza en vez de responder de inmediato.


    —En cierto modo, todos los matrimonios se basan en el cambio. El mero hecho de estar enamorado te cambia. O, al menos, te hace querer cambiar, y normalmente para mejor. —Lo miró muy seria—. Deberías pensar en eso, querido hermano, si alguna vez decides casarte.


    —No quiero casarme y no quiero cambiar —aseguró con firmeza. El problema era que tampoco quería que Liza se casara o cambiase. Quería que siguieran siendo los mismos de siempre. ¿Qué había de malo en eso?


    La irritación asomó a la cara de Meg.


    —Royce, si no quieres cambiar, no lo hagas. Muérete viejo y solo. Por suerte, Liza ha decidido que ese camino no es para ella. Además… —Dejó la frase en el aire al tiempo que le brillaban los ojos con una repentina determinación—. ¡Haré lo que esté en mi mano para ayudarla a conquistar a lord Durham!


    ¡Por el amor de Dios, no! ¿Qué estaba pasando?


    —Liza no necesita que la ayudes.


    —¡Tonterías! Es lo menos que podemos hacer, sobre todo si lady Birlington tiene razón. —Meg se mordió el labio—. ¿Y si es cierto que hemos espantado a todos los solteros entre los que podía haber elegido?


    —¿La habrías animado con el Handley-Finch aquel? ¿El que debía tanto dinero que estuvo a punto de acabar en la cárcel de deudores?


    —Bueno, no.


    —¿Qué me dices de aquel tipo de Devon, el que tuvo dos esposas previas que murieron en circunstancias misteriosas?


    —Nunca se pudo demostrar nada.


    Royce resopló, así que Meg añadió:


    —¿Y el viudo estadounidense, el señor Nash? Era muy agradable y se quedó destrozado cuando le insinuaste que se marchara.


    —Tenía cuatro hijos. Liza se habría vuelto loca. Casi no controla a George. Mira, Meg, somos la familia de Liza. Nuestro trabajo consiste en asegurarnos de que sea feliz.


    —Pero ¿a quién le corresponde decidir qué la hará feliz? Royce, a menos que tengas una objeción seria y concreta sobre lord Durham, nuestro deber es ayudarla a alentar su interés, de manera que acabe proponiéndole matrimonio lo antes posible.


    —¿Cómo? ¿Convirtiéndola en algo que no es? —Se apartó de su hermana y se acercó a la ventana. Cruzó los brazos por delante del pecho y se apoyó en el marco mientras se preguntaba, molesto, por qué había ido a ver a Meg. Su hermana era demasiado ingenua como para comprender la importancia de lo que estaba sucediendo. En el exterior, la calle nevada relucía bajo el cielo azul, y el aire frío se colaba por los cristales—. Me niego a colaborar a que Liza arruine su vida. Si te preocuparas por ella, harías lo mismo.


    Meg se sorbió la nariz.


    —Solo estás molesto porque por fin te has dado cuenta de que hay una mujer inmune a tus encantos y la has tenido delante de las narices todo este tiempo.


    —¡Tonterías! —exclamó, indignado—. No estoy molesto; estoy preocupado, que es algo totalmente distinto. Además, Liza no es inmune a mis encantos en absoluto. Como yo no lo soy a los su…


    —¿Cómo? —Meg se quedó boquiabierta y puso los ojos como platos. Se levantó de un salto del sofá y se colocó a su lado rápidamente—. ¿Qué ha pasado? Dímelo ahora mismo.


    Royce maldijo el descuido de su lengua.


    —No ha pasado nada. Es que me incliné hacia delante en el teatro y le rocé con el brazo el… —Se frotó los ojos con una mano—. Olvídalo.


    —¿Que lo olvide? Si al final resulta que Liza y tú os sentís atraídos físicamente, eso es lo único que os faltaba, porque tú ya la qui…


    —Meg, no veas más de lo que hay. —¡Por Dios! ¡Cómo detestaba la situación! Debería haberse percatado de que no era sensato contarle nada a su hermana.


    Ella hizo un mohín y lo miró con un gesto elocuente que despertó en él el deseo de gritar por la frustración.


    —Veo lo que veo —dijo ella despacio—. No quieres a Liza, pero tampoco quieres que nadie más la tenga.


    —¡Maldita sea! Yo no he dicho eso.


    —Ni falta que hace. —Meg se irguió con su metro cincuenta y cinco de altura, y lo miró con altivez—. Royce, me has convencido.


    —¿De qué?


    —Voy a ir a casa de Liza y voy a ofrecerle ayuda para conquistar a lord Durham. Voy a convertirla en la mujer mejor vestida, más hermosa y más solicitada de todo Londres. Ya lo veo, será la sensación de mi baile de San Valentín. Los hombres harán una cola kilométrica para invitarla a bailar.


    —No baila —le recordó él, mientras se preguntaba si podría convencer a Shelbourne de que Meg sufría de un agudo ataque de nervios y de que debía enviarla al campo lo antes posible.


    —Lo hará cuando yo acabe con ella. Si quieres ayudar, algo que deberías hacer teniendo en cuenta lo mal que te has portado, te lo permitiré. Estoy convencida de que será casi imposible contratar los servicios de un buen profesor de baile a estas alturas.


    —No quiero saber nada de este tema.


    —Muy bien —repuso Meg con despreocupación al tiempo que echaba a andar hacia la puerta—. Encontraré a otra persona. Tal vez lord Durham esté dispuesto a ayudarnos. Al fin y al cabo, eso tendría más sentido, porque desde luego no hay nada tan íntimo como bailar el vals. Imagínatelo, Durham abrazando a Liz…


    —¡No busques más ocasiones para que estén juntos! Bastante se ven ya tal y como están las cosas. —Frunció el ceño al ver la exagerada sonrisa de su hermana—. No me dejas alternativa, ¿verdad?


    —Pues no.


    —¡Maldita seas! —replicó con amargura. Como ella no dijo nada, resopló con impaciencia—. Muy bien. Seré tu dichoso profesor de baile.


    Meg le regaló una agradable sonrisa.


    —¡Qué detalle por tu parte! —Abrió la puerta que daba al vestíbulo y le indicó que saliera—. Gracias por la visita. Ha sido muy esclarecedora. Sin embargo, tengo demasiado que hacer para sentarme a cotillear. Vuelve mañana. Me aseguraré de que Liza esté aquí también.


    —Maravilloso —masculló. Aquello era perfecto; encima tenía que ayudar a Liza a resultar más atractiva para que ese granjero polvoriento se enamorara todavía más. ¿Acaso no había justicia en el mundo?


    Meg se alejó de la puerta y giró sobre sí misma por la alegría.


    —¡Qué divertido va a ser! Pero tengo muchas cosas que hacer. Debo ocuparme de su ropa, de su comportamiento… La verdad, el baile es la menor de nuestras preocupaciones.


    —Liza nunca aceptará nada de esto.


    —Déjamelo a mí —dijo Meg, eufórica—. Sé exactamente lo que tengo que decir.


    Royce se mordió la lengua para no replicar de forma grosera y se frotó la nuca, demasiado cansado para discutir de repente. Al menos, si ayudaba a Meg, podía vigilar a Liza. Y tal vez… Su cansada mente empezó a dar vueltas, con la semilla de una idea. Tal vez esa fuera una buena oportunidad para demostrarle a Liza que su plan era un error. No se conformaría con un patán tan aburrido y pomposo. Necesitaba a alguien más sofisticado y que supiera apreciarla por quién era y por lo que era. Alguien como… En fin, como él, por ejemplo. Pero no él, por supuesto.


    —Meg, tienes toda la razón —dijo despacio.


    El recelo ensombreció la alegre expresión de su hermana.


    —¿Qué se te ha ocurrido ahora?


    —Nada, es que me alegro de estar aquí para ayudar a Liza. Tú ganas, Meggie. Seré tu profesor de baile y cualquier cosa que se te ocurra. ¿A qué hora empezamos?


    —No quiero aprender a bailar.


    —Liza, debes hacerlo —repuso Meg con seriedad—. Es imperativo que lo hagas.


    George chilló, disgustado, y después se rascó el trasero y bostezó. Liza disimuló una sonrisa. Eso era exactamente lo que ella opinaba del baile.


    —Intenté bailar cuando era más joven y resulté ser un pato mareado.


    —Eso tiene remedio —le aseguró Meg con la misma seriedad—. Al menos di que lo vas a intentar.


    Liza contuvo un suspiro. Meg había llegado hacía apenas diez minutos, tan guapa y delicada con una pelliza celeste y una capucha forrada de plumas de cisne a juego, que Liza empezó a replantearse la idea de ponerse el vestido de paseo de color naranja oscuro, aunque hacía un bonito contraste con sus botines nuevos de color lavanda. Miró los botines de piel azul de Meg.


    —¿Dónde los has comprado? Me encantan los tacones.


    —Los encontré en Bond Street, en esa zapatería nueva cerca de… Un momento, no estamos hablando de zapatos, estamos hablando de bailar.


    —Tú habla del baile todo lo que quieras, que yo hablaré de zapatos.


    Meg pareció dolida.


    —Liza, solo quiero ayudar.


    —No puedes ayudarme a bailar. He recibido clases particulares. Monsieur DeGrasse se rindió por completo.


    —Eso fue hace años. Además —dijo Meg con una mirada traviesa—, tengo un profesor de baile mejor que monsieur DeGrasse. Royce te enseñará.


    A Liza le dio un vuelco tan repentino el corazón que tuvo que llevarse la mano al pecho. ¡Santo Dios! ¿Sufría palpitaciones?


    —¿Liza? ¿Qué te pasa? Estás muy rara.


    —Estoy bien —contestó ella. Solo sufría de una extraña enfermedad cardíaca, por supuesto, pero salvo por eso, las cosas no podían ir mejor.


    —Liza, escúchame. Admito que no me emocionaba demasiado lord Durham cuando lo conocí, pero parece una buena elección.


    «Una buena elección», repitió para sus adentros. Si tan buena era, ¿por qué le provocaba dolor de estómago la idea de pasarse el resto de su vida con él?


    —Es un hombre muy agradable.


    —Sí, y haríais una pareja muy bonita. Ambos sois singulares y tenéis una complexión parecida.


    —¿Que tenemos una complexión parecida? Haces que parezcamos un par de manoplas.


    —No es una mala manera de describirlo. Vamos, Liza, déjame ayudarte. Con un toquecito por aquí y otro por allá, Durham se hincará de rodillas antes de que te des cuenta.


    —No quiero que se hinque de rodillas. Lo que quiero… —¿El qué? ¿Morir en paz? Eso ya lo tenía. ¿Que la dejaran sola? También tenía eso si lo deseaba—. No sé lo que quiero, pero sí sé que no quiero aprender a bailar. Si lord Durham es incapaz de aceptarme tal como soy, en ese caso no seré la esposa adecuada para él.


    Meg suspiró disgustada.


    —¡Hablas igual que Royce! Todo el mundo cambia cuando se casa.


    —Tú no lo hiciste.


    —No, pero Shelbourne sí. Cuando lo conocí, era muy callado. No pronunciaba una sola palabra. Te acuerdas, ¿verdad?


    Liza pensó en Shelbourne, que normalmente estaba dormido o escondido detrás de un periódico.


    —Ahora es todo un parlanchín, ¿no?


    Meg le dirigió una mirada de reproche.


    —En público quizá no. Pero en privado me pone la cabeza como un bombo.


    A Liza le costaba creerlo, pero se calló. No estaba de humor para discutir, aunque Meg y ella tampoco discutían a menudo. Por lo general, se limitaban a aceptar que no opinaban igual. A diferencia de Royce, que replicaba a todos sus argumentos cada vez que discutían por algo.


    Le gustaba eso de Royce. Nunca la menospreciaba ni la trataba como si pudiera romperse si oía alguna expresión malsonante. Al contrario, la trataba como si fuera su igual. Su mente rememoró la noche en el teatro. Casi no pegó ojo al volver a casa. Había recordado una y otra vez la forma en la que Royce la había rozado, despertando emociones que estaba segurísima de que jamás había sentido por… En fin, por nadie. O que jamás sentiría, ya puestos.


    Meg aplaudió con entusiasmo.


    —Royce está dispuesto a empezar mañana. Podéis hacerlo en mi salita y así sorprender a lord Durham en el baile. —Adoptó una expresión angelical—. Tal vez incluso anunciemos en ese momento vuestro compromiso. Te aseguro que mi baile será una noche inolvidable para todos.


    —No sé yo —replicó ella mientras intentaba sentir un poco de entusiasmo, cuando lo único que le apetecía era meterse de nuevo en la cama y taparse la cabeza con las mantas. Tal vez podría fingir una enfermedad. Como la hidropesía. Frunció el ceño. No, eso sonaba fatal. Si iba a fingir una enfermedad, ya podía escoger una más exótica. Como la peste de Westchester. Eso sí que parecía una enfermedad como Dios manda.


    —¡Ay! Inténtalo al menos —insistió Meg—. Será divertido. Royce nos va a ayudar y…


    —¿Qué piensa Royce de todo esto?


    —¡Ah! Prácticamente fue idea suya. Estoy segura de que piensa lo mismo que yo: si te has decidido por lord Durham, lo mejor es que lo conquistes.


    Liza descubrió que no podía sonreír. Ni siquiera podía mover los labios por miedo a dar rienda suelta a la repentina tristeza que le había provocado un nudo en la garganta. Royce estaba al tanto del plan de Meg para ayudarla a conquistar a lord Durham. Y lo aprobaba. Incluso se había ofrecido a ayudarla a transformarla para que resultase más apetecible para los caballeros adecuados. Era el pensamiento más humillante que había tenido en toda su vida.


    —Supongo que no empeorará las cosas —se oyó decir sin inflexión en la voz—. Haré todo lo que me sugieras. —Eso haría. Si Durham era el único hombre a su alcance, aceptaría lo que tenía delante y se conformaría.


    La lógica de este pensamiento debería haberla animado; la lógica tenía ese efecto en ella. Pero en esa ocasión solo consiguió entristecerla más. Y cuanto más triste se sentía, más se enfadaba.


    ¡Maldición! ¡Solo tenía treinta y un años, no cien! Era delgada, atractiva y no bizqueaba en absoluto, salvo cuando había demasiada luz. Meg tenía razón: se merecía más. ¿Por qué no iba a intentar conquistar a Durham? ¿O a cualquier otro caballero adecuado, ya puestos? ¿Qué había de malo en intentar mejorar? Nada. Nada en absoluto. Y si, de paso, se las arreglaba para llamar la atención de cierto libertino de corazón endurecido que necesitaba que le bajaran los humos, en fin, pues mejor.


    —Meg, tienes razón. ¿Qué quieres que haga? —Y así fue como Liza aceptó el plan de Meg, tal cual lo hacía todo en su vida: entregándose en cuerpo y alma.
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    En cuanto a lord Durham, esta autora confiesa que se sabe muy poco del caballero, ya que prefiere la vida en el campo y no pasa mucho tiempo en la ciudad. Lo que se sabe:


    Es un hijo obediente.


    Posee muchas vacas.


    Si esas son las características de un marido ideal, esta autora deja que usted lo decida, querido lector.


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    2 de febrero de 1814


    Royce llegó a la casa de los Shelbourne a las tres de la tarde del día siguiente, a la hora exacta que se lo había pedido Meg. El mayordomo le recogió el abrigo y el sombrero, y lo acompañó a la salita.


    Se detuvo de golpe nada más entrar en la estancia.


    Liza estaba sentada sola en un sofá, con los brazos cruzados por delante del pecho, un tanto alicaída. En cuanto lo vio, se puso en pie de un salto, nerviosa.


    —¡Royce! Supongo que estás buscando a Meg. Está con el señor Creighton, el responsable de conseguir las flores para el baile de San Valentín. Al parecer hay dificultades para conseguir rosas de color rosa en esta época del año.


    —Entiendo. —Podría aprovechar ese momento a solas con Liza. No se había atrevido a decir mucho sobre Durham delante de Meg, ya que esa traidora había decidido apoyar el cortejo de ese insufrible patán. Pero estando a solas con Liza… Sonrió—. ¿Cómo te encuentras esta mañana?


    —Fatal. Meg quiere que me ponga esto para su baile. —Dejó caer los brazos a ambos lados del cuerpo—. ¿Qué te parece?


    —¡Por el amor de Dios! —dijo cuando reparó en el vestido que llevaba puesto. Iba envuelta en metros y metros de gasa de seda rosa. Y no se trataba de un tono de rosa claro y femenino, sino de uno muy intenso. Como el que se asociaba a la ubre de una vaca—. ¿De dónde lo ha sacado?


    Liza se alisó las faldas llenas de cintas y volantes con una expresión insegura en la cara.


    —Meg pensó que el rosa conjuntaría a la perfección con los adornos.


    —Con adornos o sin ellos —dijo al tiempo que levantaba el monóculo y la observaba de los pies a la cabeza—, es ridículo.


    —Pero muy femenino. —Liza agarró la falda con volantitos y la extendió a ambos lados. Acto seguido, ladeó el cuello para poder examinar el vestido en la medida de lo posible, de manera que Royce le vio la coronilla, donde llevaba un recogido de tirabuzones que parecían sujetos firmemente para que no se le moviera ni uno. Al cabo de un momento, Liza soltó el vestido y suspiró—. Es espantoso, ¿verdad? Me temía que fuera solo cosa mía. La modista ha dicho que es el último grito de la moda.


    —Me atrevo a decir que tu preciosa modista ha visto la oportunidad de deshacerse de un vestido con el que, sin duda, lleva cargando cuatro o cinco años. Uno encargado por alguna pobre señorita de pueblo que después devolvió una vez que comprendió su error.


    —¡Ay, por Dios! ¿Voy pasada de moda? —Tomó una cinta suelta que colgaba del escote—. ¿Y si añadimos más volantes? Tal vez eso lo mejore.


    —Si añades una cinta más, te lo puedes poner de sombrero.


    Liza se echó a reír y el gesto le formó arruguitas en la cara. Fue una carcajada muy poco elegante, estentórea y de lo más escandalosa. Pero encajaba con su personalidad y se descubrió sonriendo a su vez. ¡Por Dios! ¡Cómo iba a echarla de menos!


    Aunque no, no la iba a echar de menos, porque él se iba a encargar de que nunca se marchara.


    —He venido a enseñarte el elegante arte de la danza.


    —Eres muy amable al ayudarme.


    —¡Ah! Me gusta ayudar. De hecho, pienso ayudar hasta que no pueda más por el dolor.


    Liza enarcó las cejas.


    —Eso no parece muy agradable.


    —Créeme, será muy agradable. —La miró de arriba abajo—. Supongo que, además de permitirte que me destroces los dedos de los pies mientras te enseño a bailar, también tendré que ir de compras contigo.


    —Creía que detestabas ir de compras.


    —Y lo detesto. Pero haré una excepción por ti.


    —Sí que estás decidido a ayudarme, ¿no?


    ¿Era una nota de desagrado lo que acababa de detectar?


    —Solo quiero lo mejor para ti. No estoy seguro de que sea Durham, pero… Ya veremos, ¿no crees? Entre tanto, ese vestido no es adecuado. Y tu pelo… —Frunció el ceño—. ¿Te lo has cortado?


    —¡Ah, eso! Las tenacillas estaban demasiado calientes. —Se tocó un tirabuzón que le caía sobre la oreja izquierda, ya que se le había escapado del recogido—. No sé cómo las mujeres aguantan tantas tonterías. A mí me crispa los nervios.


    —La mayoría de las mujeres se pasa los días con los nervios crispados. Tal vez hayas encontrado el motivo de que eso suceda. Sin embargo… —La observó con los ojos entrecerrados—. No estás tan mal.


    Liza se cruzó de brazos y lo miró fijamente.


    Él intentó no sonreír, pero no lo logró.


    —Nunca te ha gustado ocultar tus sentimientos, ¿verdad?


    Liza se dejó caer de nuevo en el sofá y estiró los pies por delante, de manera que sus botines azules quedaran a la vista.


    —Ocultar los sentimientos es una pérdida de tiempo. Y el tiempo se me escapa de las manos.


    Se sentó a su lado en el sofá y se volvió para poder mirarla a la cara.


    —Liza, ¿qué prisa tienes? ¿A qué viene este afán por encontrar al hombre adecuado?


    Ella titubeó un instante y después suspiró.


    —Acabo de cumplir treinta y un años, Royce. Y, de repente, me he dado cuenta de me estoy haciendo mayor.


    Él se encogió de hombros, atónito a más no poder.


    —¿Y? Yo tengo treinta y nueve, y podría decir lo mismo. Pero no me ves corriendo hacia el altar, ¿verdad?


    —No, pero tú eres un hombre. Los hombres pueden esperar hasta los sesenta años y aun así… —Un leve rubor le cubrió las mejillas antes de añadir con delicadeza—: Las mujeres no tenemos tanta suerte.


    —¿Quieres…? —Se enderezó—. ¡Por el amor de Dios, Liza! ¿Quieres casarte porque… porque quieres tener hijos?


    No se refería exactamente a eso. Ella se refería a que los hombres no perdían su atractivo a una edad tan temprana, lo que demostraba que el Creador era un hombre, porque de otra manera se habría percatado de semejante injusticia. No obstante, después de que Royce lo mencionara, llegó a la conclusión de que le gustaría tener un hijo. De pelo oscuro y rizado, y ojos azules.


    El rubor de sus mejillas se convirtió en una explosión.


    —¡Ah! No sé lo que quiero —contestó, irritada—. Las mujeres solemos desear cosas como hijos y… —¿Y qué? ¿Una casa? Ella ya tenía una casa. Una buena casa, por cierto. Y tenía una vida agradable, muy satisfactoria, con amigos como Meg y Royce. Pero, en cierto modo, eso no bastaba. Ya no.


    Claro que tampoco disfrutaba de la situación en la que se encontraba: los volantes, las cintas y los lazos. Y definitivamente también podía prescindir de los ridículos juegos del cortejo y los coqueteos sin sentido. Quería a alguien a quien abrazar, alguien que fuera todo suyo.


    —Liza, no soy nadie para dar consejos sobre estas cosas, pero ¿no crees que deberías discutir todo esto con alguien antes de…? —Hizo un gesto para señalar el vestido rosa.


    —¿Antes de qué?


    —Antes de que hagas una tontería.


    —Lo único que quiero es encontrar un marido agradable. Un compañero. Eso no es una tontería. —Lo miró con exasperación—. ¿Nunca piensas en casarte y tener hijos?


    Royce suspiró y cruzó los brazos por delante del pecho.


    —En ocasiones me lo he preguntado… —Frunció el ceño—. Pero no hay nada que una buena copa de oporto no pueda arreglar. Te sugiero que lo pruebes.


    —El oporto me da gases.


    A Royce le temblaron los labios y se le iluminaron los ojos.


    —Al final, vamos a tener que hacer algo con esa costumbre tuya de soltar lo primero que se te pasa por la cabeza. Si el oporto te sienta mal, bebe jerez. Te aseguro que se te pasarán las ganas de procrear.


    —No quiero que se me pasen, pero sí que quiero una copa. El jerez es demasiado dulce, así que quizás un poco de brandi. —Se puso de pie—. ¿Te apetece?


    —¿Ahora?


    —Aunque solo sean las tres de la tarde, me levanté a las diez, me di un baño muy caliente, me he quemado todo el pelo por encima de la oreja izquierda y me he puesto un vestido rosa cubierto de volantitos y adornos. Tal vez tú no necesites una copa, pero yo sí.


    —Hablando así nunca vas a conseguir a un hombre.


    —Bueno, no estoy hablando con un hombre —le soltó como si tal cosa—. Estoy hablando contigo.


    El buen humor desapareció del rostro de Royce tan rápido que se quedó desconcertada. Pero antes de que pudiera decir algo, lo vio encogerse de hombros.


    —Supongo que una copa no te hará daño. Tal vez te ayude a relajarte un poco para bailar.


    No estaba muy segura de querer bailar con Royce. La idea hacía que se tensara, de manera que se acercó con determinación a la bandeja de plata que descansaba en una mesa situada en el otro extremo de la estancia.


    —Ya lo tengo —anunció Royce, como si al verla servirse una copa, se hubiera decidido a hacer algo—. Mientras te bebes eso, vamos a hacer una de esas listas que tanto te gustan.


    —¿Una lista?


    —De las cosas en las que tienes que trabajar para convertirte en una mujer más refinada.


    —No necesito una lista para…


    —¿Quieres mi ayuda o no?


    —Pues no —contestó mientras se echaba un chorrito extra de brandi en la copa.


    Royce se puso de pie y tomó una pluma del escritorio situado entre dos ventanas para después buscar un trozo de papel.


    —¿En qué deberíamos concentrarnos primero?


    Ella tomó la copa y se dejó caer en un sillón.


    Royce se sentó frente a ella.


    —¡Ah, sí! En la forma de sentarse…


    Se oyó el rasgueo de la pluma sobre el papel.


    —¡Maldita sea, Royce! Sé cómo sentarme.


    Él siguió escribiendo.


    —Lenguaje apropiado…


    —Aprop… No me puedo creer que quieras enseñarme a…


    —Tal vez debería acortar la lista incluyendo lo que es comportamiento general. Así ahorraré tinta.


    —¡Bah! —Soltó la copa con fuerza en la mesita auxiliar y cruzó los brazos por delante del pecho.


    Él la miró pensativo y frunció el ceño.


    Al cabo de un buen rato, ella dijo, enfurruñada:


    —¿Qué?


    —Nada.


    —No me digas «nada», porque me estás mirando como si nunca me hubieras visto.


    —¿Te estaba mirando? Lo siento. Solo estaba pensando en…


    Se inclinó hacia delante, con los codos apoyados en las rodillas, mirándolo fijamente a los ojos.


    —¿En qué?


    Un brillo travieso iluminó esos ojos azules.


    —En fin, tal vez te convenga llevar una peluca. Ese pelo… no sirve.


    Liza se puso en pie de un salto. Bastante difícil era tener que cambiar su forma de pensar y de comportarse como para encima quedarse sentada mientras Royce criticaba todos los rasgos de su persona; era demasiado.


    —¡He cambiado de opinión con respecto a aceptar tu ayuda!


    —¡Ah! Eres caprichosa. Al menos, ese es un rasgo femenino que pareces haber perfeccionado. —Leyó la lista—. Aquí está. —Y lo tachó con una floritura.


    —¡Ay, para ya! —le soltó ella, que atravesó la estancia e intentó arrancarle el papel de las manos.


    Royce lo alejó al instante y Liza, que estaba concentrada en hacerse con esa ridícula lista, se abalanzó sobre el papel y acabó aterrizando sobre su regazo, con la lista en las manos.


    —¡Ajá! —dijo, agitando su premio.


    Por raro que pareciera, Royce guardó silencio. Liza intentó cambiar de postura para verle la cara, pero se encontró atrapada: Royce la inmovilizaba contra el sillón, con una mano sobre su trasero. Sentía el peso de dicha mano, la calidez que se filtraba a través de la ropa y que le provocaba un extraño nerviosismo. Quería protestar, pero no le salían las palabras.


    —Arisca —dijo él con voz ronca.


    —Suéltame.


    —Todavía no. —Deslizó la mano por la parte posterior de sus piernas antes de regresar a su trasero.


    Liza cerró los ojos para protegerse de la vorágine de sensaciones que le provocó esa caricia.


    —Royce… —No le pidió que la soltara. No quería que lo hiciese.


    Royce estaba totalmente inmóvil, con esa cálida mano sobre sus nalgas y la otra en la base de la espalda. Sin embargo, se había producido un cambio. Empezó a sentir una extraña tensión en el pecho.


    —Royce —susurró ella.


    Él la instó a darse media vuelta para ponerla boca arriba, de manera que ya no estaba boca abajo sobre su regazo, sino entre sus brazos.


    —¿Liza? —Le rozó el pelo con los labios—. ¿Puede Durham hacerte sentir así?


    ¡Madre de Dios! Iba a besarla. Cerró los ojos y levantó la cara hacia la suya. Royce capturó sus labios, al principio con suavidad, con una caricia delicada y casi titubeante. El deseo chisporroteó entre ellos, provocándole un estremecimiento que la recorrió por entero hasta llegarle al abdomen y descender un poco más. Se inclinó hacia él, tensando los brazos y separando los labios bajo los suyos. Royce gimió, y el beso se tornó más apasionado, ardiente y posesivo.


    Todos los pensamientos de Liza se derritieron bajo el fuego de la pasión. Sin embargo, antes de que pudiera hacer algo más que agarrar a Royce por las solapas para acercarlo, oyeron la voz de Meg procedente del pasillo.


    Royce le puso fin al beso.


    —¡Maldición! —soltó él, con las pupilas tan dilatadas que sus ojos parecían casi negros—. Ahora mismo me dan ganas de matarla.


    Liza comprendió de repente la escena que vería Meg si entraba en ese momento.


    —¡Ay, por Dios! ¡Royce, suéltame!


    Por un instante, creyó que iba a negarse, pero después asintió brevemente con la cabeza y la soltó.


    En cuanto él apartó los brazos, se puso en pie de un salto con la cara tan colorada como el resto del cuerpo. Se sentía tan desorientada como si hubiera estado girando sin parar. Miró el papel arrugado con la lista que tenía en la mano. Eso era lo que sucedía por beber antes de la cena. Se acabó el brandi. No volvería a probarlo.


    Royce también se levantó, pero no se apartó de ella. En cambio, sonrió y le rozó la mejilla con una atrevida caricia.


    —Liza, espero que hayas aprendido algo. La pasión es un ingrediente necesario para que un matrimonio tenga éxito. ¿La sientes con Durham?


    Se tensó al oírlo. Royce había intentado seducirla sin más motivo que el de hacerle entender lo que él opinaba de Durham. La embargó la ira.


    —¿Quién eres tú para hablarle a nadie de los ingredientes que garantizan el éxito de un matrimonio? Si ni siquiera has estado comprometido.


    —Tampoco me he roto una pierna, pero sé que duele —replicó él—. Solo intentaba explicarte que…


    —Le diré a Meg que has tenido que marcharte.


    El tono gélido que captó en la voz de Liza lo sorprendió.


    —Liza, solo quiero lo mejor para ti. Y Durham no lo es.


    Ella lo miró con expresión serena, pero el brillo de sus ojos y la rapidez con la que el pulso le latía en la garganta dejaban bien claro que no estaba serena en absoluto.


    —Será mejor que te marches.


    —Muy bien. Hablaremos de esto mañana —dijo Royce al tiempo que se volvía hacia la puerta. Sabía que ella se pondría furiosa; al fin y al cabo, estaba interfiriendo en su vida. Pero de todos modos… creía que ella había captado el mensaje—. Iré a verte a mediodía.


    —No estaré en casa.


    Esa era su Liza, siempre desafiante y descarada. Le sonrió por encima del hombro.


    —Si no estás, tendré que buscarte.


    Y para enfurecerla un poco más, le guiñó un ojo. Con una sonrisa satisfecha, salió al pasillo y esperó. Al cabo de unos instantes, oyó un golpe en la puerta y el sonido de algo al romperse. Se echó a reír. Unas cuantas sesiones más como esa, y Liza jamás volvería a mirar a otro hombre.


    Sintiéndose increíblemente satisfecho, recogió el sombrero y el abrigo de manos del mayordomo y siguió su camino silbando una alegre melodía e imaginándose lo divertido que iba a ser convencer a Liza de todos los motivos por los que no debía casarse con Durham.


    Al día siguiente, Royce llegó a la bonita casa de Liza a mediodía. Hacía un día espléndido, con una brisa fresca y estimulante, y por alguna razón se sentía invencible. Su plan para mostrarle a Liza el error que cometería si se conformaba con un granjero de tres al cuarto estaba saliendo a la perfección: el beso lo había demostrado. Tarareaba una cancioncilla al subir los escalones de entrada con paso vivo. La pasión que había crepitado entre ellos fue sorprendente. Y pedía que siguiera investigando.


    Se detuvo en el rellano para ajustarse la corbata antes de levantar la mano hacia la aldaba de latón. Pero antes de que sus dedos se cerraran sobre ella, se abrió la puerta y apareció Liza, ataviada con una pelliza de terciopelo rojo, con capucha a juego. Estaba guapísima, ya que el intenso color destacaba el delicado rubor de su piel y hacía que su pelo castaño pareciera más oscuro.


    —¡Sir Royce! —exclamó Durham, que apareció tras ella—. ¡Qué agradable sorpresa! Pero me temo que nos vamos a la fiesta sobre el hielo en el Támesis de los Moreland.


    Royce consiguió sonreír aunque tenía la sensación de que alguien le hubiera dado un puñetazo en el estómago.


    —¿De verdad?


    —¡Ah, sí! —Liza se hizo a un lado para que Durham pudiera unirse a ellos en el rellano y después le colocó una mano en el brazo que él le había ofrecido—. Hace un día precioso para ir a patinar. —Para echarle sal a la herida, le sonrió a Durham como si fuera el único hombre del mundo.


    Royce contuvo el muy poco civilizado deseo de hacer papilla a Durham.


    —Supongo que no tiene muchas oportunidades para patinar en el campo, con todas esas vacas que cuidar.


    —¡Ah! Trabajamos mucho, pero no me opongo a un poco de diversión de vez en cuando. Patino bastante bien. —Durham colocó una mano sobre la de Liza y dijo con segundas—: Liza aprenderá a patinar en un santiamén. Estoy seguro de que es una alumna aventajada.


    A Royce se le revolvió el estómago, pero no sabía si era por el comportamiento bobalicón de Liza o por los burdos intentos de coqueteo de Durham.


    —Espero que la tarde sea estupenda para los dos. —A lo mejor se rompía el hielo y Durham se pegaba un buen chapuzón.


    Durham esbozó una sonrisa benigna.


    —Estoy seguro de que pasaremos una tarde memorable. ¿Adónde va, sir Royce? Tal vez podamos llevarlo…


    —El carruaje de sir Royce está justo detrás de él —se apresuró a decir Liza—. Así que no es necesario que nos molestemos.


    A Royce no se le ocurría nada peor que sentarse en un carruaje mientras Durham y Liza coqueteaban delante de él.


    —Creo que iré por mi cuenta a Swan Pier.


    Liza parpadeó.


    —¿Vas a ir a la fiesta sobre el hielo de los Moreland?


    —Nunca me pierdo una oportunidad para patinar —contestó Royce sin perder comba.


    —No tenía ni idea de que sabes patinar.


    —Por supuesto que sé patinar. —Al menos sabía hacerlo cuando tenía seis años.


    —¡Excelente! —Durham le guiñó un ojo a Royce—. ¡Nos vemos allí entonces! —Ayudó de forma exagerada a Liza a bajar los escalones hasta la acera para llegar a su carruaje.


    Royce observó, hirviendo de furia, cómo Durham alejaba al lacayo para poder ayudar a Liza a subir a su carruaje y luego tuvo la osadía de cubrirle el regazo con una manta.


    Lo que empeoró todavía más las cosas fue que, cuando el carruaje se puso en marcha para alejarse por la calle, Liza se asomó por la ventanilla, lo miró y se despidió agitando la mano. Fue un gesto alegre y jovial, que parecía decir «¿No te da pena no estar conmigo?» y que lo hizo rechinar los dientes.


    —¡Maldita mujer! Debería dejar que haga lo que quiera. Que se case con ese estúpido y que sean un par de desgraciados durante el resto de sus vidas. —Sí, debería hacer eso.


    Lamentablemente, estaba decidido a detener semejante insensatez. Al fin y al cabo, le había dado su palabra a Meg. Así que tan pronto como el anticuado carruaje de Durham desapareció de su vista, Royce se dio media vuelta y echó a andar hacia su propio carruaje. Le masculló una orden a su cochero mientras entraba de un salto y cerraba con un portazo.


    ¿Qué demonios creía estar haciendo Liza al jugar con los sentimientos de lord Durham de esa manera? Casi se compadecía del pobre hombre. El beso que había compartido con ella demostraba que era imposible que sintiese algo por Durham.


    O al menos eso le había demostrado a él. La incertidumbre lo abrumó. ¿Y si el beso le había demostrado otra cosa a Liza? ¿Y si, en vez de demostrarle que Durham no era el hombre adecuado para ella, la pasión la había asustado de algún modo y la había convencido todavía más de buscar la presencia segura y desapasionada de un granjero?


    Se llevó una mano a la frente. ¡Maldición! Era como si hubiera empujado a Liza hasta Durham, que la esperaba con los brazos abiertos. Se asomó por la ventanilla y le ordenó al cochero que se diera prisa, aunque no sirvió de nada. Al cabo de un momento acabaron detrás de una carreta que iba muy lenta, traqueteando a paso de tortuga, atrapados entre las largas hileras de carros y carruajes.


    Tardó veinte minutos hasta que por fin llegó al muelle. Saltaba a la vista que los Moreland habían organizado de forma concienzuda la fiesta sobre el hielo. Abundaban los adornos y los criados iban de un lado para otro ofreciendo patines y empujando carritos de refrescos sobre la superficie irregular del hielo.


    Royce se adentró en la multitud, en busca de la pelliza roja de Liza.


    —¿Royce? ¿Eres tú?


    Se volvió y descubrió a Meg de pie justo detrás.


    —¿Has visto a Liza?


    —Lord Durham y ella han llegado hace un momento. —Meg frunció el ceño—. No sabía que ibas a venir.


    —No sabía nada de la fiesta.


    —Claro que lo sabías. Te lo dije hace menos de una semana y replicaste que preferías que te colgaran de los pulgares antes que asistir. —Entrecerró los ojos—. ¿Qué haces aquí?


    Miró por encima de la cabeza de su hermana, intentando localizar a Liza.


    —¿Están patinando?


    —¿Quién? ¿Lord Durham y Liza? Todavía no. Durham ha visto los trineos que han traído los Moreland y ha decidido que a Liza le encantaría darse un paseo.


    Royce miró el hielo. Un caleidoscopio de colores atravesaba la blanca extensión del Támesis, convertido en una helada sábana blanca. Que no del todo sólida, tal como indicaba la delgada capa de hielo que se podía ver cerca de las orillas en algunas zonas. Frunció el ceño.


    —¿Cómo son los trineos?


    —Hay uno justo allí —contestó Meg, señalando hacia el hielo.


    Los trineos consistían en una especie de carreta pequeña montada sobre unos esquíes y decorada con guirnaldas de flores artificiales y cintas, y en ese momento pasó uno deslizándose por el hielo. Una muchacha iba sentada, agarrada a los laterales de la carreta, riéndose a carcajadas mientras su pretendiente la empujaba.


    —Meg, voy a ver si localizo a Liza. —Se dio media vuelta y se acercó a un criado que ofrecía patines a los invitados que no habían llevado los suyos propios. Se hizo con el juego más cercano y se los colocó en las suelas de las botas, atándoselos por encima. Al cabo de un instante, estaba patinando sobre el Támesis.


    Bueno, no precisamente patinando. Más bien caminaba y hacía un esfuerzo de vez en cuando por deslizarse que normalmente acababa con un traspiés. Saltaba a la vista que el patinaje había cambiado desde la última vez que lo intentó, y que a esas alturas era mucho más difícil. Para empeorar las cosas, la superficie del hielo no estaba nivelada y había muchas ondulaciones, y algún que otro charco.


    Tardó casi quince minutos en encontrar a Liza. Estaba sentada en un trineo a una buena distancia del muelle. Durham, que parecía haber dicho la verdad sobre su habilidad con los patines, la empujaba haciendo un alarde de la misma. Deslizó el trineo trazando un círculo completo mientras las alegres carcajadas de Liza resonaban sobre el hielo.


    ¡Maldito fuera ese hombre!, pensó Royce irritado. Si seguían así, alguien podría hacerse daño. ¿Y si pasaban sobre una capa delgada de hielo? El trineo se hundiría en un abrir y cerrar de ojos. Con la vista clavada en Liza, intentó patinar más deprisa. No sabía qué iba a decirle, pero tenía que asegurarse de que no huyera de él, sobre todo si eso significaba que acabaría directa en los brazos de Durham.


    Intentó seguir avanzando, pero lo detuvo un promontorio en el hielo. Para su irritación, en ese preciso momento, Durham se inclinó hacia delante y colocó esa cabeza morena muy cerca de la cara de Liza. ¡Maldición! ¿Ese malnacido iba a besarla en la mejilla?


    De repente, su mente estalló con un rugido. ¡Ese sinvergüenza! ¡Ese canalla! Él había seducido a suficientes mujeres como para saber exactamente lo que ese cateto se traía entre manos, y la idea lo quemó por dentro.


    Estaba tan pendiente de Liza que se asustó porque, de repente, ¡zas!, algo, o más bien alguien, chocó con él. Reconoció a lady Anne Bishop justo antes de empezar a trastabillar hacia atrás en un intento desesperado por mantener el equilibrio. Apenas tuvo tiempo de hacer otra cosa que exclamar su nombre antes de salir despedido de espaldas hacia la orilla, guardando el equilibrio a duras penas y de forma descontrolada.


    Entre tanto, lady Anne avanzaba a una velocidad sorprendente. Royce se estremeció cuando la vio chocarse con la prima de Shelbourne, Susannah Ballister. Aunque era una buenísima patinadora, la pobre muchacha no tuvo opción de evitarla y acabó cayéndose sobre un montón de nieve.


    Él, que también había perdido el equilibrio, logró trastabillar hacia delante en un intento desesperado por no caerse de bruces ni tumbar a nadie más. Logró salvarse en el último momento al sujetarse a un poste del embarcadero, al que siguió agarrado hasta que recuperó el equilibrio.


    —¡Que me aspen! —masculló. Odiaba el patinaje sobre hielo casi tanto como odiaba los románticos trineos.


    Miró a su alrededor en busca de Durham y Liza, pero habían vuelto a desaparecer. Supuso que debería ir a ayudar a la señorita Ballister a levantarse del montón de nieve, pero no se atrevía a dejar a Liza sola con un libertino desalmado como Durham. Echó un vistazo por el hielo y se percató de forma distraída de que Renminster se había acercado a Susannah. No había rastro de Durham y Liza.


    —¡Sir Royce! —oyó que lo llamaba la voz ronca de Durham a su espalda.


    «¡Maldita sea!», pensó. Se dio media vuelta con cuidado sin soltar el poste.


    —Durham.


    —Hemos visto su actuación. Ha sido magnífica.


    A Royce empezó a dolerle la mandíbula por culpa de la sonrisa falsa que tuvo que esbozar. Detestaba con todas sus fuerzas a esos sucios granjeros que tomaban Londres por asalto con la idea de robar a las mejores mujeres.


    —Royce —lo saludó Liza, sana y salva en el dichoso trineo, con voz risueña—, no sabía que eras capaz de hacer semejante pirueta.


    Liza debería haber mostrado compasión por el susto que había pasado, ya que ella tampoco patinaba, pero no. Se estaba riendo con más ganas que Durham, si acaso eso era posible.


    —¡Un placer haberlo visto de nuevo, sir Royce! —Durham giró el trineo de Liza—. Lo dejamos para que siga disfrutando de la fiesta. Liza y yo nos vamos en busca de algo caliente que beber. —Y se marcharon antes de que se le ocurriera una réplica ingeniosa que borrara sus sonrisas.


    «Hasta aquí hemos llegado», se dijo. Algo en su interior se quebró en cuanto vio los labios de Durham tan cerca de la mejilla de Liza. Se acabaron las gentilezas. Liza desconocía la fuerza de su personalidad si se había propuesto alejarlo con artimañas tan ridículas. En todo caso, solo había conseguido que la deseara más.


    Respiró hondo y soltó el poste, tras lo cual regresó a la orilla. Se desató los patines, arrojó al montón de nieve más cercano los ridículos chismes y se alejó a grandes zancadas hacia su carruaje. Ya no se trataba de mantener a su lado a una amiga; era la guerra. Y el vencedor se llevaría el botín: cada delicioso e irritante centímetro de Liza.
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    Debemos destacar a otra persona en la categoría de «Es evidente que no he patinado desde la más tierna infancia», y se trata de sir Royce Pemberley, que fue visto agarrándose con desesperación a uno de los postes del embarcadero de Swan Lane mientras sus pies zozobraban sin encontrar el equilibrio.


    Menos mal, querido lector, que sir Royce no se percató de que el hielo era muy delgado en ese punto, ¿no le parece? A esta autora no le gustaría haber visto la cantidad de personas que podría haber acabado tumbada en el hielo si los pies de sir Royce hubieran zozobrado sin ton ni son en busca de un lugar seguro.


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    4 de febrero de 1814


    —Perdóneme, señorita. Es sir Royce Pemberley.


    —¿Sir Royce? ¿Aquí? —Liza se sorprendió un poco. Después de verlo ese mismo día durante la fiesta sobre el hielo de los Moreland, creyó haberlo alejado con su comportamiento sereno y distante.


    Poole asintió con un gesto serio de cabeza.


    —Dice que ha venido para su clase de baile. ¿Lo hago pasar?


    Liza se mordió el labio. A su mente acudieron los recuerdos de su apasionado beso y contestó con tono un tanto asustado:


    —No.


    Poole hizo una reverencia.


    —Le diré que no se encuentra usted en casa.


    Entonces se iría. Por alguna razón, esa tampoco era una respuesta aceptable.


    —No.


    El mayordomo enarcó las cejas.


    —¿Le digo que está en casa, pero que no recibe visitas?


    Liza se mordió el labio. Si Poole le decía a Royce que estaba en casa, pero que no recibía visitas, él podría pensar que lo estaba evitando. Y no era el caso. No del todo. Solo estaba un poco confundida, aunque no tanto como para no ser consciente de los peligros de estar sola en su casa con un hombre que podía mandar su sentido común a tomar viento fresco con una simple mirada apasionada.


    Lo que necesitaba era un motivo de peso para no ver a Royce. Algo inocuo. Pero ¿el qué? Tal vez debería ordenarle a Poole que le dijese que iba a salir para ver a la modista; en realidad, necesitaba un vestido nuevo para el baile de Meg.


    No, porque en ese caso se ofrecería a acompañarla.


    Tal vez podría aducir algún tipo de malestar.


    Aunque en ese caso podría pensar que tenía la nariz roja o algo igualmente repulsivo.


    De manera que solo le quedaba la verdad: no quería verlo por temor a perder la virtud.


    En realidad, «temor» no era la palabra adecuada. No temía a Royce ni a sus caricias. Las ansiaba. Si se casaba con Durham, sabía que nunca experimentaría ese deseo arrollador que había sentido en los brazos de Royce. Jamás. Le había quedado bien claro en cuanto Royce la besó y lo había confirmado con el rato que pasó con Durham en la fiesta sobre el hielo de los Moreland. Aunque se lo había pasado muy bien, era obvio que jamás sentiría por él lo que debería.


    Por tanto, la pregunta era: ¿bastaba un sereno compañerismo para sustentarla a lo largo de toda la vida?


    —Perdóneme, señorita —insistió Poole, cuya exasperada voz la sacó de sus pensamientos—. ¿Qué le digo al caballero?


    Si tuviera una pizca de sentido común, evitaría a Royce Pemberley como a la peste, aunque lo único que quería era enseñarla a bailar. Eso era exactamente lo que debería hacer, y ella casi siempre hacía lo que debía hacer.


    Por eso, y con cierto asombro, se oyó decir:


    —Hazlo pasar.


    En cuanto Poole salió de la estancia, Liza se puso en pie de un salto y corrió hacia el espejo que había sobre la repisa de la chimenea. Menos mal que, por primera vez, su pelo no tenía vida propia. Y el vestido verde de rayas también era bastante presentable. Se llevó una mano al corazón, que le latía como si fuera un tambor mal tocado.


    Claro que tampoco estaba nerviosa ni nada de eso. Por supuesto que no. Todo el mundo tenía que aprender a bailar tarde o temprano. Ella solo era un ejemplo del «tarde».


    —Siempre he llegado tarde a todo —murmuró.


    La puerta se abrió y entró Royce, tan guapo que resultaba indecente. Ataviado con una chaqueta de color gris claro sobre un chaleco de color vino tinto y con el pelo oscuro cayéndole sobre la frente, parecía examinarla de forma penetrante, como si buscara algo. Poole cerró la puerta sin hacer ruido.


    Para su disgusto, el corazón le dio ese extraño vuelco.


    —¡Maldita sea! —murmuró.


    Royce enarcó las cejas.


    —¿Cómo dices?


    —Nada. Solo pensaba en voz alta. Poole ha dicho que habías venido para nuestra clase de baile. No recordaba que tuviéramos una cita.


    Un brillo travieso le iluminó los ojos, provocándole a Liza un escalofrío.


    —Me encanta bailar. —Esa voz tan ronca alargó la última palabra, confiriéndole un significado nuevo y sensual—. ¿No quieres aprender a bailar, Liza?


    «Sí», contestó su mente. Era justo lo que quería. Y sin más demora.


    —Por supuesto.


    Royce sonrió en ese momento, sin dejar de mirarla.


    —Le he prometido a Wexford que lo vería a las siete en White’s, así que eso nos deja solo dos horas.


    ¿Horas? Seguro que no necesitaba dos horas enteras para… Liza frunció el ceño. Tal vez sí se refería a bailar. A bailar de verdad.


    Para disimular su decepción, clavó la vista en sus nuevos botines de color lavanda.


    —Royce, creo que no tengo muchas ganas de bailar ahora mismo… —Alzó la mirada y se encontró con una nívea corbata. ¡Maldito fuera ese hombre! ¿Acaso no sabía lo que sufrían sus pobres nervios cuando lo tenía tan cerca?


    Se alisó las faldas. «Solo es Royce», se dijo. Había hablado con él, se había sentado a su lado, le había susurrado y se había reído con él más veces de las que podía contar. Bailar, incluso bailar de verdad, no sería nada nuevo.


    «En ese caso, ¿por qué tiemblo como una gelatina de hígado de ternera?».


    —Royce, no puedo…


    —Si puedes ir a patinar con ese labriego de Durham, puedes bailar conmigo. —Le deslizó la mano hasta la cintura—. Vamos, ¿de qué tienes miedo?


    Liza miró esa mano, aturdida. Era grande y cálida, y descansaba un poco por encima de la curva de su cadera.


    —¿Durham? ¿Quién es?


    Él se rio por lo bajo mientras le tomaba la otra mano con la que tenía libre, que demostró ser igual de grande e igual de cálida que la otra.


    —Esto… ¿Qué baile es este? —Se atrevió a alzar la mirada y descubrió que Royce le sonreía, con un brillo travieso en los ojos.


    —El vals —contestó él en voz baja.


    —¡Ah! El vals —repitió tontamente, demasiado aturdida por su cercanía como para hacer otra cosa que no fuera repetir sus palabras como un papagayo.


    —¿Has oído hablar del vals?


    —Claro que sí —mintió mientras hacía un rápido repaso de los bailes que sí conocía. ¿Era el cotillón el que empezaba con una genuflexión? ¿O el boulanger?—. ¡Madre de Dios! ¿Cómo se puede estar al día de todas estas tonterías?


    —Quizás empieza uno a comprender que no es ninguna tontería.


    —Mmm. —Liza se dio cuenta de por qué había ascendido por las filas de los excéntricos de tan buena gana: en su alma, básica y sencilla, no había ni un huequecito para tonterías, e intentar fingir lo contrario le provocaba un dolor de piernas.


    Sin embargo, había algo positivo en una actividad que le permitía estar tan cerca de un… —en fin, bien podía admitirlo— de un hombre tan atractivo. Royce era más que atractivo; era apuesto y lo quería mucho. Ese era el problema, que lo conocía tan bien que sabía que un contacto tan íntimo iba a provocar algún tipo de reacción.


    Sobre todo porque olía estupendamente. Ese aroma, especiado y masculino, le embriagaba los sentidos más que cualquier brandi que hubiera probado nunca. Retrocedió un paso.


    —Quizás, en vez de bailar, deberíamos practicar el piquet. Imagino que a Durham le gusta el juego o tal vez llegue a gustarle si alguien se lo enseña.


    Royce tiró de ella para colocarla de nuevo en posición, y los volantitos del vestido le rozaron el chaleco.


    —Eres una experimentada jugadora de piquet. De hecho, se te dan bien todos los juegos de cartas y lo sabes. Me atrevo a decir que he perdido más de cien libras jugando contigo durante el último año.


    Eso era cierto, pero solo porque siempre sabía cuándo tenía Royce un triunfo, así de expresivo era. Se le iluminaban los ojos y se le dibujaba esa sonrisa triunfal tan encantadora que no tardaba en convertirse en una mueca de frustración cuando ella ganaba. En ese momento lo miró con los ojos entrecerrados y se percató de que esbozaba precisamente esa sonrisa triunfal.


    —Yo… ¿Cómo está Prinny?


    —Tu caballo está bien. Debes ir a visitarlo alguna vez.


    Eso sería estupendo, se dijo, tratando de pensar en otra cosa que no fueran los largos dedos de Royce en torno a su mano. Sí, le gustaría visitar a Prinny en el campo. Tal vez Royce y ella podrían incluso salir a cabalgar y… No estaba funcionando. Justo cuando se imaginaba al gordo y poco atractivo Prinny, aparecía otra imagen mucho menos segura de Royce y ella en la campiña, retozando en el heno como dos…


    —No podemos bailar —dijo con cierta urgencia.


    —¿Por qué no?


    —Porque no hay música.


    —Pues tarareo.


    —Hay una mesa en medio.


    —Bailaremos a su alrededor.


    —No me gusta bailar.


    —A mí tampoco, pero si queremos que Meg nos deje tranquilos, debemos hacerlo. Me ha preguntado por lo menos diez veces si estamos haciendo lo que nos ha dicho.


    —Es muy mandona.


    —¿A que sí? Ahora ponme la mano aquí. —Le colocó la mano en su hombro, de modo que le acarició la chaqueta de lana—. Y yo sostendré tu otra mano de esta forma.


    Estaban frente a frente, con su mano apoyada en el hombro de Royce. Él le había agarrado con delicadeza la otra mano y ella se la había rodeado con los dedos. La piel de Royce la calentó; un contraste delicioso con el gélido frío del exterior.


    Lo miró con disimulo, con los párpados entornados, tan torpe como un potro recién nacido.


    —¿Y ahora qué?


    —Ahora nos movemos. Así… —Empezó a tararear una dulce melodía y su voz ronca reverberó por el comedor matinal. Tenía una voz preciosa. Recordó haberlo oído cantar en Navidad y decírselo así.


    —Y ahora —murmuró él—, sígueme. Un, dos, tres. —Tarareó de nuevo, dándole un apretón en la mano mientras empezaba a moverse.


    Liza jadeó y empezó a contar mentalmente. «Un, dos, tres. Un, dos, tres». No se le daba tan mal después de todo. Retrocedió un paso, arrastrándolo con ella.


    Royce se detuvo y dijo con voz exasperada y risueña:


    —No me estás dejando que te guíe. Relájate.


    ¡Qué humillante! Dio un tirón en un intento por liberar la mano.


    —Odio bailar. Siempre lo he hecho.


    Él la agarró con más fuerza.


    —En ese caso, no lo veas como un baile.


    Liza dejó de forcejear.


    —¿Y cómo quieres que lo vea?


    —Tómatelo como un sentimiento y no como una cosa.


    —¿Un sentimiento? ¿Como el miedo?


    —Estaba pensando en uno más agradable. Como la pasión.


    ¡Por Dios! Royce quería que fingiera sentir pasión. Que fingiera cuando, en realidad, empezaba a sentir pasión con demasiada frecuencia.


    —No.


    Él la miró con el ceño fruncido.


    —Le prometí a Meg que te enseñaría a bailar el vals. ¿Quieres que falte a mi palabra?


    Liza creyó detectar un destello real de decepción en sus ojos. Royce quería bailar de verdad con ella. No sabía cómo interpretarlo. Al cabo de un momento, dijo con un hilo de voz:


    —Meg se entristecería si al menos no lo intentamos, ¿verdad?


    —Muchísimo.


    —Y es mi mejor amiga.


    —Ella te quiere muchísimo.


    Liza cerró los ojos, consciente de que el corazón le latía mucho más rápido de lo necesario. ¿Por qué tenía que sentir algo así precisamente por Royce? El destino era tan cruel como veleidoso.


    Royce se inclinó hacia delante y le rozó el pelo con la barbilla.


    —Cierra los ojos, Liza. Y déjame ocuparme de ti aunque solo sea un instante. —Empezó a tararear de nuevo, y ella intentó relajarse.


    —Un, dos, tres —susurró. No fue fácil y lo pisó dos veces, pero a Royce no pareció importarle. Siguió tarareando, moviéndose al ritmo de la música, y ella se dejó arrastrar por su calor y el profundo timbre de su voz.


    Se relajó un poquito… y bailó. Tal vez porque todavía no había almorzado, o tal vez porque tenía los ojos cerrados, lo cierto fue que sintió algo… más. Algo casi mágico. Como si, por un instante, Royce y ella se convirtieran en un solo ser.


    La gruesa alfombra que tenían bajo los pies amortiguaba sus pasos y le impedía deslizarse sobre el suelo, tal y como parecía pedirle la música, aunque daba igual. Allí donde Royce la tocaba (la cálida y enorme mano que rodeaba la suya, la palma de la mano que descansaba sobre su cadera, ese torso tan ancho que le rozaba los pechos), hacía que se sintiera viva y acalorada, como si la música le hubiera invadido el cuerpo y lo moviera por ella.


    La voz de Royce se tornó más ronca. Retumbaba por su pecho y le recorría los brazos hasta llegarle a los dedos, que era donde ella la percibía. Sintió la cadencia de la música y se dejó llevar, permitiendo que él la guiara. Un, dos, tres. Un, dos, tres. Dejó de pensar y se limitó a sentir. Se sentía protegida y querida. Se sentía feliz y valorada. En ese momento, empezaban a girar, todavía despacio, como si Royce supiera que estaban en un punto todavía frágil. Pero cada giro la empujaba más hacia sus brazos. Su torso ya no le rozaba los pechos; en ese momento estaban tan cerca que ya ni siquiera se separaban. Se limitó a disfrutar de cada segundo y se olvidó de todo salvo de lo que estaba sucediendo.


    De repente, dejaron de bailar. Royce se apoderó de sus labios y empezó a besarla, a saborearla y rozarle la lengua con la suya. Liza mantuvo los ojos cerrados con fuerza, en su afán por prolongar el momento. No era real, solo un producto de la imaginación provocado por el embriagador baile y la presencia de Royce. Empezó a flotar con el beso, derritiéndose y aceptándolo sin pensar ni razonar. Su alma voló libre y se expandió dándole alas a la esperanza, que ascendía cada vez más alto.


    —Royce, por favor… —susurró.


    Royce oyó su súplica, que avivó la pasión que ardía en su interior. Liza lo miró a los ojos y vio que alguna emoción le ensombrecía la mirada. En ese instante comprendió que lo deseaba tanto como él a ella.


    Se hizo el silencio y la tensión aumentó, hasta que resultó insoportable. Descubrió que no podía apartar la mirada de ella. Era como si Liza lo hubiera fundido contra ella y le resultaba imposible resistirse. Quería llamarla por su nombre, decirle que se preocupaba por ella, que no quería que se casara con Durham. Pero las palabras no le salían. En cambio, en vez de esas palabras, le salieron otras, que fue las que pronunció: palabras sobre la suavidad de su piel, sobre su sedoso pelo, sobre la curva de sus labios.


    Se oyó hablar, y algunas de esas palabras le resultaron manidas y conocidas. Eran palabras que había empleado para llevarse a la cama a varias mujeres, pero en esa ocasión no eran solo palabras; eran pensamientos, unos pensamientos entrelazados con unos sentimientos tan intensos que creyó que al final acabaría explotando.


    Liza absorbió todo lo que le decía. Parecía brillar delante de sus ojos; tenía las mejillas sonrojadas y los ojos relucientes. Le acarició una mejilla con las yemas de los dedos y bajó por el mentón hasta llegar al cuello. Su piel era suave y estaba un poco húmeda por el sudor. La tensión aumentó y se volvió más palpable, y su cuerpo respondió en consonancia. Estaba loco por ella y la deseaba con una pasión que jamás había sentido. Esa era Liza, su amiga, su conciencia. Pero de algún modo, le parecía lo correcto. Estaban destinados a estar juntos en ese momento y de esa forma.


    Ella le echó los brazos al cuello y se pegó a él.


    —Royce, por favor…


    Era tan sensual… Esos ojos relucientes, esos labios suaves y esa piel tan cálida le suplicaban que la acariciase. Su cuerpo la deseaba y experimentó una erección en respuesta. Se obligó a respirar despacio y de forma acompasada en un intento por mantener el control, aunque sabía que pendía de un hilo. ¿Qué estaba haciendo? Era Liza, que confiaba y creía en él, aun cuando no lo mereciera.


    Motivo por el que debía protegerla de Durham, que silenciaría su magia y nunca le permitiría ser ella misma. Si descubría lo que era la verdadera pasión, jamás se conformaría con menos.


    Liza soltó un suave suspiro, y Royce sintió el roce de su aliento en la mejilla.


    —Royce, por favor… —repitió, pero con más urgencia.


    No le dio opción a cambiar de idea. Se inclinó para capturar sus labios con los suyos y la pegó a su cuerpo al tiempo que le deslizaba la mano por la espalda para agarrarle el trasero por encima de las faldas. Estaba bien formada, era fuerte y atlética, y su cuerpo sería capaz de ofrecerle horas y horas de placer. Y esa sería su primera vez. La idea lo hizo titubear, pero Liza no se lo permitió. Lo abrazó por la cintura y se acercó más a él, de modo que sus caderas quedaron pegadas. Un deseo ardiente y voraz lo embargó al instante. La levantó en brazos y la llevó hasta el sofá situado en un rincón de la estancia.


    El tiempo pasó volando entre caricias y besos, un placer tan perfecto y abrumador que resultaba doloroso. Le desató la cinta que llevaba al cuello y le abrió la prenda, dejándole los pechos al descubierto. Eran perfectos, turgentes y rematados por duros pezones del color de las frambuesas. Gimió e inclinó la cabeza hacia ellos, para llevarse uno a la boca y después el otro.


    Liza jadeó, le hundió los dedos en el pelo y arqueó la espalda. Le encantó el estremecimiento que la recorrió en respuesta y le deslizó los dedos por una pierna, subiéndole a la vez la voluminosa falda para acariciarle la cara interna de los muslos. Ella se movió y separó las piernas, como si hubiera adivinado su intención. Cada movimiento era natural y parecía de lo más adecuado.


    La besó, la acarició y le demostró que era más hermosa de lo que podía expresar con palabras. Se estremeció en su afán por tocarla, por acariciar esa piel tan blanca, por sentir cómo le aprisionaba los dedos con el interior de su cuerpo. Se regodeó con sus labios y con su delgado cuello mientras se desabotonaba la bragueta. Pronto estaba donde soñaba estar: entre sus muslos, piel contra piel.


    Tenía delante lo único que le importaba en el mundo, tan inocente y tan cálida. ¡Por Dios! Era suya. Y se lo demostraría.


    Sin embargo, aunque el deseo le corría por las venas con tanta voracidad que apenas si se reconocía, avanzó despacio y con mucho cuidado.


    Liza se estremeció bajo él y levantó la caderas de forma instintiva. Se detuvo en el último momento, porque de repente se percató de lo que implicaba sus actos. Liza era virgen. Si la hacía suya en ese momento, el honor lo obligaba a casarse con ella. Para su más completo asombro, la idea no aplacó el deseo lo más mínimo.


    —Liza, tenemos que…


    Ella levantó las caderas, lo rodeó con sus fuertes piernas y él reaccionó de forma impulsiva, introduciéndose en ella hasta el fondo. Liza gritó, y vio el dolor reflejado en esos ojos verdes que lo miraban de par en par.


    Royce silenció su grito con un beso y la acarició con las manos para tranquilizarla.


    —Despacio —le murmuró mientras la acariciaba con suavidad—. Bésame.


    Ella obedeció, y su respuesta fue tan ardiente y apasionada como la que él había tenido un momento antes. La tensión abandonó su rostro poco a poco y se le escapó un ronco gemido mientras empezaba a moverse contra él. Royce la besó con delicadeza al tiempo que la penetraba de nuevo. La pasión fue aumentando poco a poco, y no pasó mucho tiempo antes de que ella se acoplara a su ritmo y saliera al encuentro de sus embestidas. Por supuesto que el momento era perfecto; se trataba de Liza, su mejor amiga, su compañera, su alma gemela. Cada movimiento era exquisito, tan perfecto que casi resultaba doloroso. Liza se arqueó contra él, y el placer le arrancó un gemido.


    —Liza —susurró—. No te muevas. Si te esperas un poco…


    Ella se detuvo, totalmente pegada a él, rodeándolo con las piernas. Sin salir de ella, empezó a frotarse contra su cuerpo al tiempo que le besaba ese cuello tan delicado.


    Liza jadeó de repente.


    —¡Royce! —exclamó mientras se arqueaba contra él, presa de los estremecimientos de placer.


    Su reacción lo estimuló y pronto se encontró al borde del abismo, por el que cayó sin remedio.


    Liza recuperó el aliento poco a poco. Ya no estaban en el sofá, sino en el suelo. Royce la estrechaba contra su cuerpo y ella le había apoyado la cabeza en un hombro mientras lo abrazaba. Decidió no moverse, porque de repente tuvo miedo de acabar con ese momento tan perfecto. Por primera vez en su vida se sentía bien, a salvo, saciado y completo.


    La estrechó con fuerza y ella le hundió la cara en el cuello. Agradeció la calidez de su aliento sobre la piel y la estrechó hasta que dejó de estremecerse. El tiempo fue pasando, según indicaba el tictac del reloj.


    Al cabo de un rato, Liza suspiró y se apartó. Lo miró con una sonrisa insegura que le robó el corazón de nuevo.


    —Creo entender tu fascinación por este estado —dijo ella con voz ronca.


    Se incorporó sobre un brazo y la miró, consciente de una oleada de sentimientos desconocidos que lo hacían desear abrazarla para que no se fuera nunca.


    —Y esto solo es el principio de algo maravilloso.


    Oyeron un ruido en el pasillo y Liza se sentó al instante.


    —¡Ay, por Dios! Ese es Poole.


    Royce no le preguntó nada, sino que la ayudó a levantarse. Una vez de pie, se quedaron plantados sin saber muy bien qué hacer, hasta que ella esbozó una tensa sonrisa y empezó a colocarse la ropa. La ayudó en silencio, con la necesidad de decir algo, pero demasiado abrumado con los sentimientos como para poder ponerle voz a sus pensamientos. Una vez que Liza estuvo decente, empezó a colocarse bien su propia ropa. Y se sobresaltó un poco cuando ella estiró una mano y le enderezó la corbata.


    Ninguna de las mujeres con las que había hecho antes el amor lo había ayudado a vestirse. La miró, aunque solo podía verle la coronilla, mientras ella le alisaba las solapas de la chaqueta.


    —¡Ya está! —dijo con voz cantarina al tiempo que se alejaba. No lo miró, pero se quedó a su lado, con una adorable timidez y el pelo suelto alrededor de los hombros.


    Recogió algunas de las horquillas que se le habían caído en la alfombra y se las entregó.


    —No sabía que podías ponerte de tantos tonos de rojo.


    Liza se ruborizó todavía más, y él se inclinó, siguiendo un impulso, y la besó en los labios.


    —Recógete el pelo. Tenemos cosas que hacer.


    —¡Ah, sí! Las clases de baile…


    —¿Para qué necesitas aprender a bailar ya? Deberías enviarle una nota a Durham lo antes posible.


    Ella se colocó la última horquilla en su sitio.


    —¿Y qué le digo?


    —Que no vas a casarte con él.


    La reluciente mirada de Liza se ensombreció.


    —¿Y con quién me voy a casar entonces?


    Por un momento se quedó tan aturdido que no pudo ni pensar. Pero después la respuesta le llegó desde las profundidades del corazón. «Conmigo». No quería que se casase con nadie más. Las palabras resonaban en su cabeza, cada vez con más fuerza. Sin embargo, por algún motivo, no podía pronunciarlas. Se trataba de Liza, la única mujer en el mundo por la que se preocupaba, por la que sentía cariño…, a la que amaba.


    «Un momento», le dijo a su estupefacta mente. Se preocupaba por Liza, por supuesto. Pero ¿amor? ¿Amor de verdad?


    ¡Por el amor de Dios! La quería. El descubrimiento hizo que se tambaleara, de modo que estiró un brazo para apoyarse en el sofá. A sus rodillas parecía pasarles algo, porque de repente no aguantaban su peso. Quería a Liza con todo su corazón. El amor era una cosa, pero el matrimonio… era harina de otro costal.


    ¿Verdad? Se obligó a decir algo.


    —Liza, yo…, tú… No puedes casarte con Durham.


    Algo relampagueó en esos ojos verdes.


    —Royce, quiero casarme con alguien que sea amable. Y considerado. Alguien con un carácter firme. Alguien que siempre me apoye y que esté a mi lado. Un compañero. Eso es lo que quiero.


    Royce intentó asimilarlo. Él era muchas cosas… pero ¿amable? ¿Considerado? Al recordar cómo se había aprovechado de Liza en el pasado, confiándole tantas cosas escandalosas, fue incapaz de describir su comportamiento como «amable» o «considerado». En cuanto a tener un carácter firme…


    De repente, sintió náuseas al darse cuenta en ese momento de por qué nunca, desde que la conocía, había intentado captar el interés de Liza: no era lo bastante bueno para ella.


    Nunca lo había sido.


    Ella apartó la mirada y entornó los párpados para que no le viera los ojos.


    —Tú… Dime algo.


    Él tragó saliva, ahogado bajo la oleada de sentimientos desconocidos.


    —Yo… No puedo… —Sacudió la cabeza con un nudo en la garganta. Liza se merecía mucho más de lo que él era capaz de ser.


    Después de un tenso silencio, la oyó soltar una suave y dolorosa carcajada.


    —Supongo que el silencio es una respuesta en cierto modo.


    Royce se pasó una mano por el pelo. La quería, de verdad que sí, pero ¿podría hacerla feliz? ¿Y si fracasaba? ¿Y si la desilusionaba de alguna manera? No se creía capaz de soportarlo.


    —Royce, no… —Se le quebró la voz y se mordió el labio, al tiempo que cerraba los ojos con fuerza. Retrocedió y se limpió los ojos con el dorso de una mano—. No vengas más a verme.


    —Liza, yo…


    —Si Durham me propone matrimonio, lo aceptaré. Espero que me desees lo mejor. —Echó a andar hacia la puerta con paso inseguro. Colocó la mano en el pomo y después se volvió para mirarlo con los ojos brillantes por las lágrimas—. Pase lo que pase y vayas donde vayas, yo sí que te deseo a ti lo mejor. —Agachó la cabeza y se marchó, cerrando la puerta casi sin hacer ruido.


    Royce clavó la mirada al frente sin hacer nada. Era demasiado para asimilarlo todo de golpe. ¿Cuánto tiempo llevaba queriendo a Liza? ¿Días? ¿Meses? ¿O eran años? ¿Acaso no había estado comparando con ella sin darse cuenta a todas las mujeres que conocía? Era como si siempre la hubiera llevado en el corazón, escondida en un rinconcito, a la espera del momento adecuado para revelar su verdadera belleza.


    Sin embargo, una vez que se había revelado, se sentía atrapado… ¿Era él el hombre adecuado para ella? Recordó todos los años que había estado protegiéndola y comprendió que era exactamente el tipo de hombre contra el que siempre la había advertido. El descubrimiento hizo poco por aliviar las preguntas que resonaban en su cabeza. Lo único que sabía con certeza era que la quería y que no podía vivir sin ella.


    Se pasó una mano por el pelo y se preguntó con desazón qué demonios debía hacer a partir de ese momento.
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    Hay tanto de lo que informar del baile del día de San Valentín organizado por lady Shelbourne que esta autora apenas sabe por dónde empezar. Pero no se preocupe si no asistió (o no fue invitado). No hace falta sentir que uno no está al día cuando esta autora va apuntando todo lo que pasa de forma tan maravillosa.


    ¡Ay, querido lector! Siga leyendo…


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    16 de febrero de 1814


    El baile de San Valentín de los Shelbourne superó incluso las expectativas más descabelladas de Meg. A las diez, ya había carruajes que formaban una fila de más de un kilómetro de largo en la avenida que había delante de la casa. Liza acompañó a Meg un rato en el vestíbulo principal, dándoles órdenes a los criados y ayudando en todo lo posible. Por supuesto, Meg estaba emocionadísima, sobre todo porque Susannah, la prima de Shelbourne, se había casado con el conde de Renminster a principios de semana, algo tan sorprendente que los dejó a todos atónitos.


    —¡Ay, Liza! —exclamó Meg por enésima vez—. ¡El apellido Shelbourne se recordará siempre! No solo será una fiesta abarrotadísima, sino que seré la primera anfitriona en anunciar al conde de Renminster y a su flamante esposa.


    —¡Qué bonito! —replicó Liza, distraída, dando gracias por el hecho de que Royce no hubiera aparecido todavía. Gracias a la constante presencia de lord Durham a su lado, había conseguido evitar con éxito a Royce desde su última «clase». ¡Ah, sí! Él había intentado verla, pero había llegado a la conclusión de que lo mejor era mantener una distancia segura. Su corazón no soportaría otro golpe. Además, estaba segura de que, con el tiempo, Royce se olvidaría de ella. Igual que se olvidaba de todos sus otros «amores».


    La idea era tan desoladora que tuvo que parpadear para no echarse a llorar.


    —Mira, aquí viene otra vez lord Durham —comentó Meg, que miró por encima de su hombro hacia el lugar donde revoloteaba el caballero—. Está ansioso por tenerte para él solo.


    En cuanto vio que Meg lo miraba, Durham se acercó. Iba vestido con el manido atuendo de la nobleza rural, consistente en una chaqueta negra y un sobrio chaleco marrón, e hizo una reverencia sobre la mano de Meg.


    —Lady Shelbourne, ¡esta noche está usted preciosa!


    Meg esbozó una sonrisa afectada.


    —Ya me lo ha dicho dos veces. Empiezo a pensar que está usted coqueteando conmigo.


    —Yo nunca coqueteo —dijo con seriedad—. Mucho menos con una mujer casada.


    La sonrisa de Meg desapareció.


    —¡Ah, bueno! Lord Durham, ¿por qué no acompaña a Liza al salón de baile y prueba un trozo de tarta? He oído que la que sirvieron en el baile de los Prudhomme estaba un poco dura, y desde un primer momento decidí que aquí no pasara lo mismo.


    Lord Durham la miró a ella con gesto interrogante y Liza pensó que lo único que quería era ir a casa, tomarse una taza de té frente a la chimenea, confesarle todas sus penas a George y tal vez darse el gusto de llorar un buen rato. Pero tenía claro que eso no iba a suceder.


    —¡Fuera los dos! —dijo Meg, despachándolos.


    Liza no quería sentarse y tampoco quería tarta. Pero al parecer lo que quería carecía de importancia, porque pronto se encontró instalada cómodamente en una silla cerca de la mesa de refrigerios, con un trozo de tarta en la mano.


    Lord Durham se sentó a su lado y empezó a hablar de temas sin importancia, hasta que al final guardó silencio y clavó la mirada al frente, sin ver nada, como si estuviese sopesando algo crucial.


    Liza lo observó con cierta inquietud. Iba a proponerle matrimonio, lo sabía. El temor se le asentó en los hombros y descubrió que no se le ocurría nada que decir que evitara lo inevitable.


    El silencio se prolongó hasta que incluso Durham fue consciente. Se movió incómodo, y luego dijo:


    —Yo… Ah… Quería decirte que esta noche estás arrebatadora.


    —¿Arrebatadora? ¿Con este vestido? —Llevaba el atroz vestido rosa que Meg había elegido por la simple razón de que había estado demasiado desanimada como para encargar otro. El motivo de que estuviera tan alicaída se coló de nuevo en sus pensamientos y tuvo que parpadear otra vez para no echarse a llorar.


    Durham se apartó un poco.


    —Es un vestido precioso —le dijo con sinceridad—. Y tú estás maravillosa.


    No, no lo estaba. Royce tenía razón: era demasiado recargado y el color era feo, por decirlo suavemente.


    —¿Qué te parece mi pelo? ¿Te gusta? —La doncella francesa de Meg la había peinado. Le había retorcido y recogido el pelo con tanta tirantez que tenía la impresión de que los ojos le llegaban a las sienes.


    —Es perfecto —dijo sin mirarla de verdad—. Liza, quería hablar contigo…


    —¿Crees que seguirá nevando? —se apresuró a interrumpirlo. Cualquier cosa con tal de evitar las palabras que más temía—. El pobre George acaba de recuperarse de un resfriado. Si vuelve a enfermar, me temo que podría ser fatal.


    Lord Durham estiró las manos sobre las rodillas.


    —Le tienes mucho cariño a George, ¿verdad?


    —Algunas personas tratan a sus perros y a sus gatos como si fueran niños. Supongo que, en cierto modo, así es como yo veo a George: como un niño cariñoso y travieso.


    Lord Durham parpadeó. Una vez. Dos veces. Se levantó de forma tan repentina que Liza se sobresaltó.


    —Hace mucho calor aquí. Voy a por un poco de horchata de almendra.


    Se fue antes de que Liza pudiera replicar, algo que tal vez hizo de forma intencionada.


    Desconsolada, dejó su trozo de tarta en la silla vacía y echó un vistazo por el salón de baile. Meg se había superado a sí misma. Toda la estancia estaba decorada con cintas de seda roja y rosa. Y había debido de encargar dos o tres mil velas rojas que iluminaban alegremente las mesas, todas ellas cubiertas con mantelerías de encaje blanco. El efecto era mágico.


    Todo era perfecto. Salvo que estaba segura de que tenía el corazón completamente destrozado. Intentó convencerse de que era culpa suya. Al fin y al cabo, sabía desde el principio que una aventura con Royce solo le reportaría una desilusión. Sin embargo, era un hombre tan delicioso que costaba trabajo recordar ese detalle cuando lo tenía cerca.


    Claro que no se arrepentía. Desde luego que no. Pero después de haber estado entre sus brazos, le resultaba muy difícil dejar que la estrecharan los de lord Durham. Y lo peor era que echaba de menos los brazos de Royce a cada minuto del día.


    Supuso que tendría que enfrentarlo en algún momento. Sería difícil, pero lo haría. Se obligaría a actuar con normalidad, como si nada hubiera pasado. Y le costaría muchísimo.


    Durham regresó en ese momento y se sentó junto a ella, con una fina pátina de sudor en el labio superior.


    —¡Aquí tienes! —dijo al tiempo que le ofrecía una copita.


    Detestaba la horchata de almendra. Típico de Durham llevarle una bebida que no le gustaba. Sin embargo, supuso que debía darle las gracias.


    —Durham, te agradezco… —Se fijó en el borde de la silla, por donde asomaba el pico de la servilleta sobre la que se había sentado. Sintió que la risa empezaba burbujear en el fondo de su garganta. Se había sentado sobre el trozo de tarta.


    Sus atribulados nervios no le fueron de gran ayuda, y se rio con disimulo sin poder evitarlo. Seguramente estaba tan aplastada como un trozo de papel. Miró de nuevo a Durham y se mordió el labio. Era extraño que no se hubiera percatado antes, pero estaba un poco entrado en carnes, a diferencia de Royce, que estaba muy en forma.


    —Durham… Yo… Tú…


    —Liza, debo decirte algo.


    ¡Por el amor de Dios! Iba a proponerle matrimonio en ese momento, en ese mismo instante. Sacudió la cabeza con desesperación.


    —Durham, por favor, antes de que hables, deberías saber que…


    —No. Déjame hablar primero. —Se enjugó el sudor de la frente con una mano trémula—. No es ningún secreto que vine a Londres en busca de una esposa. Me congratulo de ser un poco más sofisticado de lo habitual entre la nobleza rural y me pareció adecuado encontrar una esposa de una categoría superior a lo habitual en mi entorno. Tras mucha consideración, me he dado cuenta de…


    —Por favor, no digas nada más…


    —… de que no puedo pedirte que te cases conmigo.


    Eso la dejó helada.


    —¿Que no puedes?


    Él asintió con la cabeza.


    La inundó el alivio y se llevó una mano al corazón. Después de todo, Dios existía.


    —Veo que estás disgustada —dijo Durham con seriedad—. Quiero que sepas que no encuentro nada repulsivo en ti. De hecho, creo que eres una mujer muy agradable.


    —Gracias —logró decir ella mientras se preguntaba si Meg se daría cuenta si se escabullía de la fiesta en ese momento. Podría irse a casa, arrojar al fuego ese espantoso vestido y meterse en la cama. Lo único que quería era taparse con las mantas y olvidar que había conocido a un hombre llamado Royce Pemberley. Un hombre que no podía tener, pero sin el que parecía incapaz de vivir.


    Durham le tomó una mano, que tenía lacia, y la sostuvo entre las suyas.


    —No quiero ofenderte, Liza, pero después de pasar tiempo contigo, se ha hecho evidente que eres una amante de los monos.


    Ella parpadeó mientras se preguntaba si lo había oído bien.


    —Perdona, ¿acabas de decir que soy… «una amante de los monos»?


    Durham se puso coloradísimo.


    —Me he percatado de lo mucho que lo mimas, mientras que yo no lo soporto.


    Liza se zafó de sus manos de un tirón. El descontento que sentía afloró y, junto con su dolorido corazón, la estimuló para que dijera con cierta aspereza:


    —Mi mono está muy bien educado. Mucho mejor, me atrevo a decir, que tus vacas.


    Él se tensó, y el rubor se extendió hasta su cuello.


    —¡Mis vacas no muerden! Además, por muy bien que George se comporte en la ciudad, no será tan agradable en el campo. Eso sería harina de otro costal.


    —¿Por qué iba a ser George diferente en el campo?


    —Porque a los monos no les gustan las vacas. Y si mordiera a alguna…


    —¿Que George va a morderle a una vaca? Pero ¿se puede saber quién te ha dicho semejante barbaridad?


    —¡Bueno! Creo que sir Royce lo mencionó en el teatro, aunque se lo he preguntado a varias personas y todos parecen estar de acuerdo en que los monos pueden ser bastante agresivos. Lord Casterland estuvo a punto de perder el pulgar de un bocado.


    —Solo porque empezó a darle golpecitos a la pobre criatura y le dio un susto de muerte.


    —Sí, bueno, no puedo arriesgar la salud de mi rebaño. —Frunció el ceño—. Liza, no solo es por el mono. He disfrutado de tu compañía, pero tengo la sensación de que… de que quizá tu corazón no esté disponible.


    Ni su corazón ni ninguna parte de su cuerpo. Al menos no para Durham. La irritación se desvaneció y, en cambio, la abrumó el alivio.


    Su reacción debió de ser evidente, ya que el pobre hombre forzó una débil sonrisa. Lo miró un buen rato, allí sentado a su lado, sudando con su rígido traje, con una sonrisa de disculpa en su redonda cara y con un trozo de tarta aplastado debajo del trasero. Por algún motivo, todos esos detalles la enternecieron.


    —Tienes razón. No haríamos buena pareja, pero espero que podamos ser amigos.


    —Por supuesto. Liza, ha sido un placer, pero creo que mi estancia en Londres ha terminado. Vuelvo a casa mañana.


    —Tu madre se alegrará de verte.


    Esbozó una sonrisa de oreja a oreja.


    —Sí que se alegrará. —Le dio unas palmaditas en la mano por última vez y se puso en pie.


    Liza miró de inmediato la silla de la que acababa de levantarse. Allí, en solitario esplendor, estaba su servilleta vacía. Se ladeó para echar un vistazo al suelo por detrás de Durham, en busca de algún indicio de que la tarta estaba en otro lugar que no era pegada a las calzas demasiado ceñidas que él llevaba. El suelo estaba como una patena.


    —Durham, quizá deberías…


    —¡Ah, aquí estáis! —Meg se plantó delante de ellos con una sonrisa deslumbrante—. He dejado a Shelbourne al cargo para que reciba a los invitados. ¿Os podéis creer la cantidad de gente que ha llegado ya? ¡Todo está saliendo a pedir de boca! El duque de Devonshire me ha felicitado en concreto por la orquesta, y lady Birlington me ha dicho que la tarta ha sido la mejor que ha comido en su vida.


    —Doy fe de la tarta —dijo lord Durham con seriedad—. Era muy ligera y esponjosa.


    —No sé yo si estará tan esponjosa —terció Liza, que miró la servilleta vacía—. Antes de que te marches, Durham, debo decirte que tienes un tro…


    —Liza, por favor —la interrumpió, levantando una mano—. Ya hemos dicho todo lo que había que decir. No hagamos esto más difícil de lo que ya es. —Le lanzó una mirada elocuente y después le dijo a Meg—: Que tenga buenas noches, lady Shelbourne. Lamento decirle que debo abandonar su maravillosa fiesta y regresar a casa lo antes posible.


    —¡Ay, por Dios! ¿Ahora mismo?


    —Me temo que sí.


    Meg la miró de reojo, y ella consiguió esbozar una sonrisa alentadora.


    —Entiendo.


    Durham se despidió con una profunda reverencia, tomó a Liza de la mano para darle un buen apretón y, acto seguido, se marchó, abriéndose paso entre la multitud.


    Meg lo miró con el ceño fruncido.


    —¿Qué ha pasado? ¿Y qué demonios lleva en las calzas? Parece como… ¡Ah! ¡Ahí está Royce!


    Liza se puso en pie de un salto y vio a Royce atravesando la estancia, con esos ojos azules oscuros clavados en ella. Estaba guapísimo con su frac. Guapo y decidido. Se quedó sin aliento. No quería hablar con él en ese momento. No hasta que hubiera tenido tiempo para vadear las débiles orillas de su traicionero corazón. Iba a necesitar al menos una botella de brandi y quizás una tarta entera, tal vez dos.


    —Liza, ¿qué pasa? —le preguntó Meg, con una expresión alarmada en la cara—. Parece que hayas visto…


    —¿Me haría el honor de presentarnos? —dijo una suave voz masculina.


    Por un instante, creyó que era Royce. Pero un rápido vistazo le dijo que sus oídos le habían jugado una broma cruel.


    —Por supuesto, milord —dijo Meg, que se apresuró a disimular el ceño fruncido—. Liza, te presento a lord Halfurst. Milord…


    —Elizabeth Pritchard —dijo ella, que le tendió la mano. Al cuerno con intentar mostrarse femenina y delicada. Los volantes eran incómodos y las cintas hacían que le picase todo—. Liza. Encantada de conocerlo.


    Él aceptó su mano con una sonrisa. En realidad, era un hombre bastante guapo. Alto y con porte poderoso, aunque carecía del estilo de Royce. Empezaba a darse cuenta de que, para ella, ningún hombre estaría a la altura de Royce.


    Halfurst la miró con una sonrisa agradable.


    —El placer es mío. ¿Me concede este vals, señorita Pritchard? Si no lo tiene ya comprometido, por supuesto.


    Meg abrió la boca como si quisiera protestar en nombre de su hermano, que se acercaba a ellos mientras hablaban, pero Liza la detuvo con una mirada penetrante. Si salía a la pista de baile con Halfurst y se alejaba de ellos, Royce se vería obligado a esperar a que regresara. De ese modo solo conseguiría retrasar lo inevitable, pero contaría con un poco de tiempo para tranquilizarse e inventar una buena explicación para la evidente ausencia de Durham. Porque conociendo a Royce como lo conocía, esa sería una de las primeras preguntas que saldría de su boca.


    Le regaló una sonrisa deslumbrante a Halfurst.


    —Milord, me temo que soy toda suya.


    Ojalá pudiera recordar cómo se bailaba el vals. Al recordar el resultado de su única clase de baile, se tropezó y el pobre lord Halfurst se llevó un buen pisotón.


    —Lo siento mucho —logró decir mientras se ruborizaba.


    —No hace falta que se disculpe —repuso él sin perder el compás mientras la tranquilizaba con una sonrisa afable, si bien se percató de que se le llenaban los ojos de lágrimas.


    ¡En fin! Era mucho más agradable que lord Durham. Intentó relajarse y dejar que la música la conmoviera, pero en ese momento vio a Royce que los miraba con el ceño fruncido desde el borde de la pista de baile, a menos de tres metros de distancia.


    El otro pie de lord Halfurst recibió un pisotón al instante.


    —¡Ay, no!


    —No se preocupe, señorita Pritchard —consiguió decir su pareja de baile mientras esbozaba una sonrisa menos firme.


    —Debería habérselo advertido. Bailar no es mi fuerte. ¿Le importaría que contásemos los pasos en voz alta?


    Vio que los labios de lord Halfurst temblaban un poco antes de que sonriera de nuevo.


    —El peligro hace que la aventura merezca más la pena.


    Liza no pudo menos que reírse al oírlo mientras veía con el rabillo del ojo que Royce se abría paso por la abarrotada pista de baile hacia ellos. Clavó la mirada en sus pies, decidida a parecer alegre y despreocupada.


    —Un, dos, tres. Uno, dos, tres… ¡Ay, caramba! —El volante que acababa de pisar se le trabó en el tacón y tuvo que dar un saltito.


    Lord Halfurst no se tropezó con ella de milagro y se detuvo al instante.


    Sin embargo, no lo hizo por su tropiezo. Se detuvo porque Royce estaba frente a ellos, bloqueándoles el paso.


    —¿Me permite que intervenga? —preguntó con voz cortante.


    Lord Halfurst enarcó las cejas, y por un momento Liza se preguntó si el joven aristócrata cedería. No obstante, sucedió algo; entre lord Halfurst y Royce pareció producirse una especie de comunicación silenciosa, tras la cual lord Halfurst asintió con la cabeza, retrocedió un paso y ella se encontró de repente entre los brazos de Royce.


    De inmediato se vio envuelta por sus brazos, por su olor y por esa mirada ardiente. Era el paraíso y descubrió para su sorpresa que podía bailar sin contar. ¡Maldición! No era justo. ¡Bailar no debería depender del nivel de atracción que se sintiera por la pareja!


    Royce la acercó aprovechando un giro y sintió el roce de su aliento en la oreja.


    —Liza, sé que no quieres hablar de esto, pero debemos hacerlo.


    —¿Por qué? —preguntó ella, intentando desesperadamente darle voz a la avalancha de sentimientos contra los que había estado luchando—. ¿Por qué no podemos volver a ser como antes? Royce, quiero que volvamos a ser amigos. ¿Por qué no podemos…?


    —Porque es imposible. Y lo sabes tan bien como yo.


    Claro que lo sabía. Y ese pensamiento la hizo sentirse tan sola que las lágrimas amenazaron con ahogarla. Royce siempre había sido su mejor amigo, y cuando la pasión se desvaneciera, no quedaría nada. Había sido testigo de cómo sucedía en demasiadas ocasiones como para esperar otra cosa. ¿Por qué había permitido que su pasión lo arruinara todo?


    Royce le dio un apretón en la mano.


    —Liza, he estado pensando en ti. Todos los días. Todas las noches.


    —¿Ah, sí? —le preguntó al tiempo que se esforzaba por parecer despreocupada, aunque le ardían las mejillas, el corazón le latía de forma dolorosa contra la tercera costilla y las rodillas amenazaban con dejar de sostenerla—. Pues yo no he pensado en ti en absoluto.


    Él se apartó un poco y esos ojos oscuros la miraron con gesto interrogante.


    —¿Ni una sola vez?


    —Ni una sola vez. —Menos cuando comía, bebía, dormía, caminaba, hablaba o respiraba. Royce invadía cada instante de sus días y cada larga y solitaria hora de sus noches. ¡El muy sinvergüenza!—. Supongo que en el fondo tú tampoco has pensado en mí. ¿Por qué ibas a hacerlo? Royce, permíteme que intente que esto sea más fácil para los dos. Disfrutamos de un… digamos que podríamos llamarlo «coqueteo». Pero ya se ha acabado. Y no pasa nada. Soy una mujer adulta que… —Se le quebró la voz.


    —Liza, no sigas. Me pillaste desprevenido. No soy de los que se casan.


    —Y yo no soy de las que se entretiene con aventuras —replicó con una trémula sonrisa—. Supongo que eso nos lleva de nuevo al principio. —La música llegó a su fin y se alejó de él—. Gracias por el vals. Si me disculpas, hay una tarta que me está esperando. —Y con esas palabras recogió los pedazos de su destrozado corazón y se alejó con paso firme.


    Demasiado abrumado por sus propias emociones como para hablar, Royce la observó alejarse. Llevaba el ridículo vestido rosa, y las horquillas no lograban sujetarle el pelo. Era Liza y era suya. El deseo lo consumió por entero, y fue tras ella. Estaba con Meg junto a una de las mesas de refrigerios cuando la alcanzó, y para entonces los sentimientos que emergían de su corazón le resultaban tan claros como el cristal.


    —¡Liza, tengo que decirte una cosa y por Dios que me vas a escuchar!


    —No, no lo haré. No quiero escuchar nada de lo que tienes que decir. ¡Déjame en paz!


    Meg los miró, primero a uno y luego al otro.


    —¡En fin! Tal vez deberíais retiraros a la biblioteca y…


    —No —la interrumpió Liza con un hilo de voz—. Voy a quedarme justo aquí. Con la tarta.


    Así que le daba miedo quedarse otra vez a solas con él, ¿no? La observó con atención y se percató de su rubor y del rictus triste de sus labios. Por primera vez desde hacía una semana se animó al sentir un rayito de esperanza.


    —Si no quieres hablar en privado conmigo en otro lugar, lo haremos aquí mismo, delante de todo el mundo.


    Una dama entrada en años que estaba sirviéndose un trozo de tarta alzó la vista al oírlo y los miró con un brillo esperanzado en sus desvaídos ojos.


    El rubor de Liza se intensificó, pero no dio su brazo a torcer.


    —No tenemos nada más que decirnos.


    —¡Y un cuerno que no! —replicó él antes de echar un vistazo a su alrededor—. ¿Dónde está Durham?


    —No lo sé. No soy su guardiana.


    —Se ha ido —dijo Meg, que se inclinó hacia Royce y añadió—: También parecía molesto.


    El rayito de esperanza que atravesaba su corazón se convirtió en algo más, en algo más poderoso. Tomó una de las manos de Liza.


    —¿Por qué se ha ido Durham?


    Ella liberó su mano y retrocedió un paso, lo que la dejó pegada al borde de la mesa de refrigerios.


    —En realidad, no ha pasado nada. Lord Durham y yo hemos descubierto que no congeniamos. Él está más en sintonía con las vacas mientras que yo lo estoy con los monos. Claro que eso no es de tu incumbencia.


    —Te equivocas. Todo lo relacionado contigo es de mi incumbencia.


    La dama entrada en años se inclinó hacia Meg y le dijo en voz alta:


    —¡Lady Shelbourne, esto parece muy prometedor!


    Meg asintió con vehemencia con la cabeza.


    Liza soltó un resoplido exasperado y se volvió hacia la mesa de los refrigerios, dándole la espalda. Se le estaba deshaciendo el elegante recogido que llevaba en la coronilla. Se le habían soltado dos tirabuzones, que tenía de punta, y un tercero le caía junto a una oreja.


    —Liza —dijo en voz baja, consciente de que si se inclinaba un poco hacia delante, podría rozarle con los labios la suave piel del cuello—. Liza, lo siento. Te pido disculpas de todo corazón.


    Meg se agarró al brazo de la dama entrada en años con los ojos como platos.


    —No se ha disculpado por nada en su vida. ¡Jamás!


    Liza se cubrió la cara con las manos, pero no dijo nada.


    Royce le agarró los brazos por los codos.


    —El otro día… no te respondí porque fui incapaz de hacerlo. No me di cuenta de lo mucho que me importabas hasta ese mismo momento. Me repetía una y otra vez que solo éramos amigos. Que quería evitar que cometieras un error. Pero ahora sé la verdad. ¡No quería salvarte de Durham, te quería para mí! Te quiero.


    —Estás acostumbrado a decir eso. Se lo has dicho a muchas mujeres —le reprochó ella con la voz amortiguada por las manos.


    —Liza, nunca lo he dicho de esta manera, alentado por los sentimientos tan intensos que llevo en el corazón. —Se inclinó hacia delante hasta rozarle una oreja con los labios—. Y nunca le he dicho esto a nadie: Liza, te quiero y quiero casarme contigo. Quiero estar contigo para siempre. —Ya estaba. Lo había dicho. Las palabras parecieron inundar la estancia y quedar flotando en el aire como si fueran motitas doradas de polvo. Contuvo la respiración y esperó.


    Meg y la dama entrada en años suspiraron a la vez y se abrazaron mientras los observaban al borde de las lágrimas.


    Temblando de pies a cabeza, Liza se quitó las manos de la cara y clavó la mirada en el suelo, donde vio cómo asomaban sus escarpines por debajo del espantoso vestido rosa, con el volante roto arrastrando por el suelo, junto a sus pies. Las manos de Royce la sostenían con firmeza y sentía el cálido roce de su aliento en la mejilla.


    La quería. La quería hasta el punto de haberse declarado delante de una desconocida. Hasta el punto de haberse declarado delante de su hermana. Hasta el punto de querer casarse con ella. Para siempre.


    Algo se quebró en lo más profundo de su corazón y se sintió embargada por la dicha más pura e intensa. Un sentimiento tan abrumador que solo atinó a seguir allí plantada, mirándose los ridículos escarpines con los ojos llenos de lágrimas.


    —¿Liza? Por favor… —dijo Royce con la voz más ronca al tiempo que le daba un apretón en los brazos—. Dime que me quieres. Puedo esperar todo lo que quieras para oír lo demás si me dices solo eso.


    —Royce —terció Meg con impaciencia—, ¡haz algo! ¿No ves que está demasiado emocionada para hablar?


    Para consternación de Liza, Royce la invitó con delicadeza a volverse para que lo mirara. Mantuvo la cabeza gacha por temor a que se le escaparan las lágrimas si la levantaba. Porque no serían lágrimas delicadas, sino que estallaría en sollozos por culpa del amor, del dolor y de la dicha.


    Royce le colocó un dedo debajo de la barbilla y le levantó la cara. Acto seguido inclinó la cabeza para besarla con ternura en la mejilla mientras la miraba con expresión casi arrobada.


    —Liza Pritchard, ¿quieres casarte conmigo?


    La dama entrada en años tragó saliva y se secó las lágrimas con una servilleta.


    —¡Por el amor de Dios, señorita Pritchard! Si no se casa con él, lo haré yo.


    La risa de Liza quedó ahogada por un sollozo. No pudo evitarlo. Royce jamás le había pedido matrimonio a ninguna de las mujeres a las que había cortejado, con las que había coqueteado, a las que había engatusado y con las que había mantenido aventuras. Solo a ella.


    Lo miró a los ojos y por fin le salió la voz.


    —¡Ay, Royce! ¿Cómo voy a negarme? Yo también te quiero. Muchísimo.


    Él la rodeó con brusquedad entre sus brazos y la estrechó contra su cuerpo mientras echaba la cabeza hacia atrás y estallaba en carcajadas. Tan estentóreas y escandalosas que llamaron la atención de todos aquellos que los rodeaban.


    —¡Por Dios, te quiero!


    Acto seguido, Royce, su mejor amigo, el hombre que conocía todas sus excentricidades, todos sus defectos (que tenía los pies demasiado grandes, que era incapaz de bailar) y que de todas formas la quería la levantó en brazos e hizo un giro completo, tras lo cual la besó en los labios en mitad del baile de los Shelbourne.
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    El marqués de Darington acaba de llegar a la ciudad para la inusual «temporada de invierno» que estamos celebrando, y hacía cinco años que no lo veíamos en Londres, desde sus días de militar. Se rumorea que lo hirieron en combate y que pasó muchos meses de convalecencia en Ivy Park, en Surrey, propiedad que heredó (junto con el título) a la muerte de su primo lejano, el anterior lord Darington, que deja a su viuda lady Darington, y a su hija, lady Caroline Starling.


    Se desconocen los detalles de la herida y de la recuperación de lord Darington (de hecho, todo el asunto es un misterio, incluso para una experta en descubrir secretos como esta autora). Sin embargo, se sabe que a su regreso de la contienda, lady Darington y su hija tuvieron muy poco tiempo para abandonar Ivy Park, una propiedad que había sido su hogar durante varias décadas.


    En definitiva, un asunto de lo más desagradable.


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    28 de enero de 1814


    Ernest Wareing, conde de Pellering. Iba a casarse con un hombre llamado Ernest Wareing, que era el conde de Pellering. ¡Por todos los santos del cielo, si el nombre hasta rimaba!


    Lady Caroline Starling no sabía si reír o llorar.


    Dado que se encontraba en un sitio público, aunque escondida en un rincón, no podía hacer ninguna de las dos cosas.


    Sin embargo y puesto que durante el último mes había perdido prácticamente todo el control que siempre había tenido sobre las emociones, empezó a sollozar allí mismo, en la sala de descanso del Teatro Real en Drury Lane.


    No tenía sentido que una dama perdiera el decoro de semejante forma, pero menos sentido tenía en su caso, que apenas había llorado en su vida.


    Dicho lo cual, debía admitir que había llorado más en la última semana que en todos los veinticinco años que llevaba sobre la faz de la tierra.


    No obstante, lo más importante era que no debería llorar, porque durante el último mes, su vida había estado muy cerca de ser perfecta después de años de inquietud.


    ¿Acaso no debería significar eso que tendría que estar sentada rebosante de felicidad en un palco junto a lord Pellering, emocionada por la idea de presenciar la actuación de Edmund Kean en el papel de Shylock?


    Sí, por supuesto que debería ser así. Debería estar encantada. Extasiada. Al llegar a esa conclusión, Linney comenzó a llorar con más fuerza si cabía.


    —¿Se encuentra bien?


    Linney dio un respingo, y casi se le detuvo el corazón al oír la voz de otro ser humano, concretamente de un ser humano de sexo masculino. Se había escondido con mucho tiento detrás de unas gruesas cortinas y de una planta antes de que se abriera el dique y se convirtiera en una regadera.


    —Aquí tiene.


    Parpadeó al ver el níveo pañuelo de lino que le habían colocado de repente debajo de la nariz. El pañuelo estaba sujeto por unos guantes igual de blancos, que cubrían unos dedos que parecían tener una buena proporción y tamaño.


    Linney dejó de llorar, ya que la visión de las manos enguantadas de un hombre anónimo la distrajo por completo.


    Y, dado que no podía ver los detalles de dichas manos, le pareció extraño fijarse en ellas. Y, además, dado que nunca se había considerado una persona remotamente normal, se sintió un poco sorprendida por el hecho de que unas manos cubiertas por unos guantes pudieran provocarle un nudo en la boca del estómago que jamás había experimentado antes.


    Ese era el tipo de reacción que podía suscitar un susto, tal vez.


    No, no era exactamente esa sensación.


    En realidad, se parecía más a la vez que se comió una salchicha en mal estado.


    Linney sacudió la cabeza y recorrió con la mirada la manga azul oscuro de un frac de seda de magnífica confección, tras la cual llegó a un hombro impresionante que dio paso a un precioso cuello que parecía fuerte y, acto seguido, descubrió, allí delante de ella, al hombre más guapo que había visto en su vida.


    Soltó un hipido.


    —Acéptelo antes de que su vestido acabe arruinado —le aconsejó el desconocido, que agitó de nuevo el pañuelo de lino bajo su nariz.


    Aunque era un hombre guapísimo, tenía los modales de un salvaje. Claro que ella no había visto a un salvaje en su vida. Sin embargo, de repente le quedó clarísimo que no existía en el mundo un hombre que poseyera una buena apariencia, unos buenos modales y que fuera sensible.


    ¡Ay, por Dios! ¡Iba a echarse a llorar otra vez!


    Tomó el pañuelo y se lo llevó a la nariz mientras las lágrimas empezaban a brotar de nuevo. Su príncipe del traje de seda azul se limitó a mirarla como si acabara de desnudarse en mitad del escenario.


    Tras sonarse la nariz, con fuerza, dobló el pañuelo a fin de poder usar la parte limpia para secarse la cara.


    —Gracias —dijo, mirando a ese hombre tan apuesto, al tiempo que le devolvía el húmedo pañuelo.


    El desconocido lo miró en silencio, y Linney se lo llevó al pecho, horrorizada.


    No podía devolvérselo, por supuesto. ¡Qué asquerosidad acababa de hacer!


    —Yo… —dejó la frase en el aire a la espera de que el caballero le sugiriese que se lo quedara, liberándola así de esa espantosa y mortificante experiencia conservando cierta dignidad.


    Por supuesto, se limitó a quedarse allí plantado, mirándola.


    Era guapo, pero estúpido. Aunque tuviera los modales necesarios para ofrecerle un pañuelo, saltaba a la vista que ahí acababa su sentido de la etiqueta y salía a la luz su arrogancia.


    —En fin, pues nada —repuso ella, que se acercó para guardarle el sucio pañuelo en el bolsillo del frac.


    Él se miró el bolsillo antes de mirarla de nuevo a ella.


    Y Linney deseó al instante poder estar en los confines más remotos de China. ¿Por qué demonios hacía esas cosas tan horribles? Ese era el motivo de que se pasara la vida pegada a la pared, deseando fundirse con el entorno. Siempre que se dirigían a ella acababa metiendo la pata de la forma más indecorosa.


    Sin embargo, en lugar de fulminarla con la mirada, como solía suceder casi siempre, lord Guapísimo sonrió. En realidad, esbozó una sonrisa de oreja a oreja.


    Y, aunque se mordió el labio, Linney no pudo evitar devolverle la sonrisa.


    —Tiene usted un hoyuelo —comentó de repente. Se tapó la boca con la mano. Lo que debía hacer era no hablar en absoluto.


    Sin embargo, era cierto que el caballero tenía un hoyuelo. Uno. Un solitario hoyuelo en la mejilla derecha tan atractivo que le flaquearon las rodillas.


    —Y usted tiene pasión —replicó él.


    Linney parpadeó.


    —Ha dejado de llorar —añadió el caballero en voz baja—. Me alegro. Me… —Dejó la frase en el aire mientras miraba hacia un lado antes de volver a mirarla. Acto seguido, le apartó los dedos de la boca y se los besó con delicadeza.


    Iba a desmayarse, en serio.


    No obstante y por suerte, el desconocido se fue antes de que ella pudiera hacer algo tan estúpido. Claro que, después de haber llorado a mares delante de él, de sonarse la nariz con fuerza con su pañuelo y de habérselo metido empapado en el bolsillo del frac tras haberlo usado, había hecho peores estupideces en los últimos cinco minutos que desmayarse.


    Linney suspiró. La verdad, no deberían permitirle poner un pie en un sitio público. Respiró hondo mientras se atusaba el pelo y enderezaba los hombros. Sin embargo, estaba en un sitio público, más concretamente en el teatro, acompañada del hombre que seguramente le propondría matrimonio esa noche.


    ¡Por Dios, otra vez tenía ganas de echarse a llorar!


    ¡Ni hablar! Cerró los ojos. Casarse con Ernest Wareing, conde de Pellering, era algo bueno. Era lo que deseaba con desesperación. Esperaba que le propusiera matrimonio y cuanto antes, mejor.


    Eso era justo lo que quería.


    Se obligó a no pensar en otra cosa mientras abandonaba su escondite y echaba a andar, con paso decidido, hacia los magníficos asientos que lord Pellering les había conseguido a ella, a su madre y al prometido de esta, el señor Evanston.


    En realidad, pensar en el señor Evanston le resultaba casi tan desagradable como los abruptos cambios de humor que la asaltaban de un tiempo a esa parte. Era verlo y le daban ganas de salir corriendo entre alaridos.


    Al fijarse en la parte posterior de la cabeza de lord Pellering, tuvo otro incómodo pensamiento. El círculo de pelo castaño que rodeaba la calva de su coronilla, un tanto apepinada, comenzaba a resultarle familiar, pero no le tocaba la fibra sensible ni nada por el estilo.


    ¿Debería hacerlo?


    No, claro que no. Ella no era una cabeza de chorlito que se dejara guiar por sensiblerías sobre el amor y la ternura. Como si alguien pudiera emocionarse al contemplar una coronilla.


    De repente, Linney se imaginó la coronilla de lord Guapísimo y, aunque no se emocionó exactamente, tuvo que admitir que sintió un leve estremecimiento.


    Era evidente que estaba cansada, o hambrienta. O que le sucedía algo igual de debilitante. Tras sacudir la cabeza con delicadeza, enderezó los hombros y tomó asiento, pidiendo disculpas, en la silla situada justo delante de lord Pellering.


    Su madre la miró de reojo con cara de reproche. Linney no veía esa expresión a menudo, ya que intentaba evitar el disgusto de la mujer, casi siempre manteniéndose bien lejos de su presencia. Sin embargo, un rato antes, al sentirse embargada por esas repentinas ganas de echarse a llorar, supo que debía retirarse a un lugar más privado que el palco que ocupaba su familia en ese momento.


    Se cruzó las manos primorosamente sobre el regazo y clavó la mirada en el escenario, que estaba lo bastante lejos como para verles borrosas las caras a todos los actores. Si a eso le añadía que la columna situada a su derecha ocultaba toda la parte izquierda del escenario, supo con claridad que ni siquiera Edmund Kean podía salvarle la noche, ni aunque saliera a escena. La farsa previa a la obra principal se le estaba haciendo eterna.


    Su mente empezó a divagar y, de repente, se dio cuenta de que volvía a pensar en lord Guapísimo, quien, debía reconocerlo, tenía un pelo precioso. Admitir que un hombre tenía un bonito pelo oscuro que se ondulaba lo justo para resultar atractivo no era, ni mucho menos, llegar a una conclusión escandalosa.


    Y reflexionar sobre el aspecto que debían de tener las manos de un hombre sin guantes tampoco era del todo ridículo.


    En absoluto.


    —Bueno, bueno —dijo su madre, y Linney se dio cuenta de que los actores por fin se habían marchado. La primera representación había terminado—. Veo que lord Darington ha hecho acto de presencia.


    Linney regresó al presente de golpe, y todos los pensamientos sobre los hombres guapos de manos grandes y pañuelos empapados desaparecieron con la fría realidad que ese nombre llevaba consigo.


    Su madre se había inclinado sobre el borde del palco y estaba mirando hacia el patio de butacas, ni más ni menos.


    —No me lo puedo creer. ¡Menudo descaro!


    El señor Evanston se colocó detrás de su madre.


    —He oído decir que a los jóvenes les gusta sentarse en el patio de butacas con la plebe. Dicen que la vista es mejor.


    Dado que Linney llevaba una hora sentada mirando una columna y de vez en cuando veía a algún actor, llegó a la conclusión de que los jóvenes tal vez llevaran razón.


    —¡Y está acompañado por una mujer! Creo que es la señorita Amelia Rellton, una dama de alcurnia. ¿Cómo se atreve?


    A Linney le importaba un comino dónde se sentaba la gente o que un caballero hubiera llegado acompañado por una dama de alcurnia (¿por qué tenía que usar la gente semejante expresión para referirse a una persona?), pero el hecho de que se tratara de lord Darington, que estaba en ese momento en el mismo edificio que ella, hizo que de repente se sintiera fatal. Al fin y al cabo, él jamás se había dignado a presentarse. Incluso había llegado al extremo de enviar una carta en la que les pedía a ella y a su madre que abandonaran su casa, en un plazo de dos días.


    Terrance Greyson, lord Darington, era el último hombre al que le apetecía ver y, mucho menos, conocer. En realidad, esperaba que lord Darington hubiera decidido pasar el resto de su vida encerrado en Ivy Park.


    Tal vez incluso aquejado por la gota y por dolores crónicos de muelas. Y, si alguna vez se casaba, se lo imaginaba con una esposa malhumorada que le daría patadas en las espinillas con sus puntiagudos zapatos.


    Sin embargo y aunque, por supuesto, nunca había querido conocer a ese hombre, Linney se descubrió acercándose al borde del palco para asomarse hacia abajo.


    —¡Ese hombre es un horror! ¿Sabes que me dio la espalda hace dos noches en el baile de los Worth?


    —No te dio la espalda, Georgie —replicó el señor Evanston para apaciguar a su madre al tiempo que le daba unas palmaditas en un hombro.


    Linney, que no asistió al baile, se limitó a mirar a su madre con asombro. Aunque era consciente de que la mujer apenas recordaba su existencia, era de la opinión de que deberían haberle comunicado que lord Darington se encontraba en Londres.


    —Bueno, cuando nos presentaron, ese sinvergüenza me miró un momento como si fuera alguna criatura surgida de las profundidades marinas, se dio media vuelta y se fue.


    —Creo que se excusó —repuso el señor Evanston.


    —¡De forma muy cortante! —exclamó su madre mirando fijamente a su prometido, quien comprendió que debería mantener la boca cerrada.


    —He oído —añadió, en cambio— que Darington aburre a las ovejas y que, además, se ha convertido en un imbécil arrogante. Al parecer, se lo tiene muy creído y ni siquiera habla con sus superiores, y me refiero a los que lo superan en rango social.


    El bueno del señor Evanston, pensó Linney. Desde luego que sabía exactamente cómo engatusar a su madre. Tampoco era tan difícil, la verdad. Solo había que darle la razón y dejar que llevara la voz cantante.


    —¿Oíste lo que le dijo a la señora Kilten-White?


    —Pues no —susurró su madre con un gesto exagerado.


    —Bueno… —El señor Evanston se inclinó hacia delante y miró con disimulo a su alrededor.


    ¡Si estaban solos en el palco, por el amor de Dios!


    —¿Recuerdas que la señora Kilten-White iba de morado de los pies a la cabeza y que llevaba un vestido horroroso? Incluso llevaba una pluma morada en un turbante del mismo color. —El señor Evanston enarcó las cejas empolvadas. Todavía le gustaba arreglarse de esa manera, aunque estaba muy pasado de moda y a Linney la hacía estornudar—. Lord Darington le dijo, a la cara y sin que los hubieran presentado, que detestaba el color morado.


    —¡No!


    —¡Sí!


    Linney tampoco podía decir que le gustara mucho ese color. Y solo con pensar en la oronda figura de la señora Kilten-White envuelta en ese color y con un turbante del mismo tono alrededor de su enorme cabeza, llegó a la conclusión de que no habría sido una estampa demasiado bonita.


    Claro que, por supuesto, ella no habría dicho nada.


    Lo habría pensado, pero seguramente no lo habría dicho en voz alta.


    —¡Mira eso! —susurró su madre con brusquedad—. ¡Aquella señorita lo acaba de saludar! —añadió al tiempo que señalaba un palco situado un poco más abajo que el suyo.


    —Esa señorita es Elizabeth Pritchard, querida —replicó el señor Evanston, que le sonrió a la dama mientras hablaba. Aunque llamar «sonrisa» a esa expresión lasciva era describirla de una forma demasiado benigna.


    Linney no pudo disimular y torció el gesto.


    —Bueno, alguien debería decirle a la señorita Elizabeth Pritchard que los rubíes desentonan con ese horrible vestido verde.


    Distraída por un instante de su futuro padrastro, que no era otra cosa que un viejo verde, Linney miró a la señorita Elizabeth Pritchard y soltó un suspiro. Siempre había envidiado a Liza Pritchard, que tenía la confianza de decir, de hacer y de vestir exactamente como le apetecía.


    —Estoy segura de que nunca he visto nada tan escandaloso —siguió su madre, apartando la mirada de Liza Pritchard para observar de nuevo a la multitud que se agolpaba bajo ellos—. Lord Darington acaba de hacerle una reverencia a esa desvergonzada.


    Tras apartar la mirada de la cara sonriente de Liza Pritchard, Linney se levantó un poco y se inclinó hacia delante para poder echarle un buen vistazo por primera vez a lord Darington. Recorrió la multitud una vez, dos veces, y luego se detuvo.


    ¡No podía ser él!


    Sin embargo, era él, estaba segura. Pero si había un Dios en el cielo, ¡no debería ser él!


    —¿Ese es lord Darington? —preguntó en voz baja.


    Por supuesto, su madre no la oyó.


    —¡De verdad! ¡No doy crédito! —Georgiana Starling seguía con el tema del saludo de Liza y la reverencia de lord Darington—. Actúa como un libertino con todas las muchachas, ¡y a mí va y me da la espalda!


    El hombre alto ataviado con un frac azul oscuro que estaba junto a la señorita Amelia Rellton estaba, efectivamente, sonriéndole a Liza. Incluso desde tan lejos, Linney podía verle el hoyuelo. El corazón empezó a latirle con un latido doble muy extraño, que hizo que se sintiera como si le corriera demasiada sangre por las venas.


    Y después lord Darington miró un poco a su derecha y sus ojos se encontraron con los de Linney.


    Le guiñó un ojo.


    Ella se quedó sin respiración.


    —¡Caramba! —exclamó su madre al tiempo que jadeaba por la sorpresa.


    Sin embargo, Linney le hizo caso omiso y se limitó a mirar a lord Darington. ¿Sabría quién era ella? ¿Sabía, mientras la veía llorar a mares escondida detrás de una planta, que era la misma mujer a la que había echado de Ivy Park?


    ¿Se había reído de ella mientras le ofrecía el pañuelo con aquella sonrisa?


    Y en ese momento la sonrisa de lord Darington se ensanchó, y Linney supo que se estaba riendo.


    ¡El muy desgraciado!


    Linney tragó saliva y deseó con todas sus fuerzas que ese hombre estallara en llamas y regresara al infierno, que era obviamente de donde había salido en primer lugar.


    Tras saludarla con una leve inclinación de cabeza, lord Darington volvió a prestarle atención a la señorita Amelia Rellton.


    —Me encuentro mal —anunció al tiempo que se daba media vuelta y pasaba por delante de Ernest Wareing, conde de Pellering—. Lléveme a casa. —Puesto que rara vez hablaba y nunca daba órdenes, estaba bastante segura de que todos los presentes en el palco se habían quedado espantados por su tono de voz. Sin embargo, no le importó.


    Salió al pasillo y se dirigió a la sala de descanso. No se quedaría en el mismo edificio que lord Darington, y no permitiría que ese hombre volviera a reírse de ella.


    Ya era bastante malo que le hubiera arrebatado su hogar con semejante brusquedad. No se rebajaría ofreciéndole a ese hombre el menor motivo para sonreír, mucho menos a costa de su dignidad.


    Su madre y el señor Evanston llevaban razón por primera vez en su vida. Lord Darington era un cretino que le daba demasiada importancia a su persona como para mostrarse educado con su madre, la viuda del hombre cuyo título había heredado. La viuda de su primo lejano.


    Y a todo eso debía sumarle que se había reído de ella.


    En realidad, en ese momento deseaba haberse sonado más fuerte la nariz con su pañuelo.


    Debería habérselo quedado. Y no devolvérselo jamás.


    No, debería haber hecho jirones ese trozo de lino empapado y después metérselo por la nariz.
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    Y ya que estamos hablando de lord Darington, y del desalojo de lady Darington y de su hija de su casa de toda la vida, tal vez haya llegado el momento de mencionar a dicha hija, lady Caroline Starling.


    Esta autora reconoce que su nombre no ha aparecido a menudo en estas páginas, pero a estas alturas cabe señalar que esta tranquila señorita parece encaminarse hacia el altar nada menos que con Ernest Wareing, conde de Pellering.


    (Como nota al margen, ¿alguien que no sea esta autora siente la necesidad de recitar poemas infantiles al decir en voz alta el nombre del conde?)


    Esta autora espera que a lady Caroline le gusten las actividades campestres, muy especialmente los sabuesos y la caza, porque es bien sabido que lord Pellering adora a sus canes por encima de todo.


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    28 de enero de 1814


    Era una verdadera abominación de la naturaleza que siempre encontrara el lugar más cómodo en la cama cinco minutos antes de tener que abandonarla.


    Sobre todo cuando la cama estaba bien calentita y en el dormitorio se podría conservar un bloque de hielo durante una semana.


    Al darse cuenta de que no se sentía la nariz, Linney llegó a la conclusión de que esa conjetura no podía ser más cierta. De la misma manera que lo era la primera parte de dicha conjetura, ya que las mantas estaban en su sitio, al igual que los cuadrantes, y su cuerpo estaba rodeado de calidez y comodidad. ¡Oooh!


    Hasta que alguien llamó a su puerta. Y no lo hizo de forma suave, sino con rapidez y fuerza. ¡Toc, toc, toc!


    —¡Linney! —Era su madre.


    ¡Maldición!


    Sin esperar a recibir permiso para entrar, Georgiana entró con los bigudíes aún el pelo y la cara libre del maquillaje que tanto le gustaba aplicarse.


    No era una forma agradable de despertar.


    Duquesa, la fiel compañera de Linney que hasta entonces estaba acurrucada con la cabeza hacia la puerta, pareció estar de acuerdo con ella, ya que se levantó con elegancia, se dio media vuelta ofreciéndole a lady Darington el trasero y volvió a tumbarse.


    —En serio, querida, me gustaría que le prohibieras a esa gata dormir en tu cama.


    La aludida movió la cola por la indignación.


    Linney no dijo nada. Rara vez lo hacía, pero su madre nunca parecía darse cuenta.


    —Bueno, no te lo vas a creer —siguió Georgiana, que se apretó más la bata en torno al cuerpo—. ¡Ese hombre está en nuestro salón mientras hablamos!


    Dado que Linney no había pronunciado palabra alguna, le pareció bastante pretencioso que su madre utilizara el plural.


    —¡Ay, Dios! ¿Te lo puedes creer? —Lady Darington empezó a pasearse de un lado para otro—. Ni siquiera es mediodía. No se visita a nadie antes de mediodía, ¿acaso no lo sabe?


    Obviamente no lo sabía, fuera quien fuese el culpable.


    —Y es tan… —Su madre dejó la frase en el aire, al parecer incapaz de encontrar las palabras adecuadas. Increíble, la verdad. Si había algo que jamás le fallaba a Georgiana Starling, lady Darington, eran las palabras—. Bueno, si cree que puede darme la espalda en el baile de los Worth y aparecer después en mi salón casi dos horas antes del mediodía como si fuéramos amigos íntimos, está muy equivocado.


    Linney empezó a sufrir palpitaciones. Palpitaciones de verdad. Y pensó que era una reacción muy exagerada por parte de su ridículo y tierno corazón. Quizá necesitaba llamar al doctor Nielson para que le echara un vistazo.


    Claro que, por supuesto, las palpitaciones se debían al hecho de que lord Darington era un cretino de lo peor. Ese era el motivo exacto por el que sufría palpitaciones y la cabeza le daba vueltas.


    —¿Lord Darington está aquí? —se oyó preguntar—. ¿Ahora?


    Su madre la miró y parpadeó. A Georgiana le gustaba hablar; sin embargo, era incapaz de mantener una conversación.


    —Ve a recibirlo —le ordenó su madre con un movimiento de muñeca—. Yo no voy a hacerlo, eso está claro. ¡Ni que estuviera preparada para recibir visitas a estas horas tan indecentes! Ni siquiera me he tomado el té.


    Tampoco lo había hecho Linney, pero era evidente que eso no importaba en absoluto.


    —Y nunca recibiré a lord Darington, jamás. —Georgiana se volvió hacia algún compañero imaginario que, obviamente, tenía la audacia de poner en tela de juicio sus decisiones—. ¡No, no lo haré! No lo apruebo en absoluto. ¡Ya lo has visto! —En ese momento, Linney volvió a convertirse en el centro de atención de su madre tras haber mandado al cuerno a su compañero imaginario—. ¡Qué ocurrencia el sábado por la noche, haciendo alarde de sus atroces modales al llevar a esa pobre muchacha al teatro y sentarse entre la chusma! Tu padre se horrorizaría al ver su título arrastrado por el fango de semejante manera. —Se mordió el dorso de una mano para contener un sollozo—. ¡Esto me supera! —exclamó, tras lo cual salió del dormitorio.


    Linney se sentó un instante en la cama con la vista clavada en la puerta por la que acababa de salir su madre. Muchas veces se preguntaba si sus padres no la habrían encontrado en una cuneta. Su madre era una belleza. Bueno, lo fue cuando era joven. A esas alturas su belleza necesitaba un poco de artificio.


    Su padre era igual de guapo; tal era su atractivo que no veía motivo alguno para mirar otra cosa que no fuera su espejo.


    Y luego estaba ella, la paliducha y anodina Linney. No era ni muy alta ni muy baja, ni muy delgada ni muy gorda, ni muy guapa ni muy fea. El adverbio «muy» jamás se utilizaba para describirla.


    De hecho, se fundía con el entorno. Nadie se fijaba en ella.


    Cuando su padre vivía, su madre y él discutían como fieras, ya que ambos competían por llamar la atención y jamás permitían que dicha atención se extendiera a su progenie.


    Linney pensaba que nunca se acordaban de ella, aunque estuviera sentada con ellos en la misma estancia.


    Fue como vivir con dos niños de tres años como padres. Al menos a esas alturas solo quedaba uno.


    Duquesa levantó la cabeza y la miró.


    —¡Ya lo sé, ya lo sé! —exclamó Linney, que miró el lavamanos situado en el otro extremo de la fría estancia. El agua estaría helada, y no era una exageración. A lo largo de la semana anterior, había tenido que romper el hielo algunas mañanas para poder lavarse.


    Su madre, por supuesto, recibía agua caliente y Annie le encendía la chimenea todas las mañanas. Como nadie se quejaba de que Annie no atendía a Linney, la doncella no se molestaba en intentarlo siquiera.


    Duquesa meneó el rabo.


    —Muy bien, allá voy. —Linney apartó las mantas e hizo acopio de todo su valor para enfrentarse a las abluciones matinales.


    Era ella.


    ¿Podría su ninfa llorona del bosque ser lady Darington? Pero era imposible, porque había visto a lady Darington en el baile de los Worth. De manera que debía de tratarse de lady Caroline Starling.


    Todos sus pensamientos se detuvieron de repente y Terrance Greyson, cuarto marqués de Darington, solo atinó a mirarla embobado.


    —Lord Darington —dijo ella mientras entraba en el saloncito e inclinaba la cabeza. Sus ojos estaban más apagados sin lágrimas, no eran las esmeraldas brillantes que recordaba del teatro. Y bien sabía Dios que los recordaba, sobre todo cuando daba vueltas en la cama y trataba de dormir.


    No, no debería decir que estaban más apagados, sino que no eran tan relucientes.


    Sin embargo, su piel seguía siendo de un etéreo rosa pálido.


    La gata que había estado acariciando le frotó los dedos con la cabeza y, automáticamente, siguió rascándole detrás de las orejas. Ella, y se refería a la mujer, claro, lo miraba como si se hubiera olvidado de levantarse en su presencia.


    ¡Por dios, que se le había olvidado ponerse de pie!


    Terrance se levantó al instante, y tiró a la pobre gata al suelo, sin contemplaciones. El felino soltó un espantoso bufido y salió disparado de la habitación cual bala disparada por un cañón.


    Aquella no era una buena manera de empezar. Teniendo en cuenta todo lo que debía superar al conversar con los demás, lo mínimo que podía pedir era un buen comienzo para que no se le trabara la lengua.


    No se trataba de que no le funcionara la mente, no. El problema era que, desde que se le alojó una bala en el cráneo en un empapado campo de batalla en Francia, a Terrance Greyson le costaba encontrar las palabras para demostrar que su cerebro funcionaba perfectamente.


    —Veo que ya conoce a Señorita Sisí —dijo la dama sucintamente—. Por lo general, no le gustan las personas. Y me atrevo a decir que tardará un tiempo en volver a subirse a su regazo. —Lady Caroline Starling frunció el ceño y apareció una delicada arruguita entre sus oscuras cejas—. Quiero decir… —se apresuró a añadir. Aunque de repente guardó silencio y dio la impresión de que estuviera deseando que se la tragara la tierra.


    Terrance conocía muy bien esa sensación.


    —Lady Caroline —dijo, intentando de forma desesperada llenar el silencio con palabras que no eran fáciles de recordar—, yo… —Palabras, agradecería mucho recordar palabras. Palabras en inglés o en francés, daba igual. ¡Ay, lady Caroline, su cuello parece creado para que lo besen!


    No, esas no serían las mejores palabras para comenzar la conversación.


    Lady Caroline respiró hondo y enderezó la espalda, a la espera.


    —¡Maldición! —dijo él, que solo se dio cuenta de que había hablado en voz alta después de hacerlo.


    «Bien hecho, Terrance».


    —¿Cómo ha dicho? —Lady Caroline Starling puso los ojos como platos.


    Habría sido de gran ayuda no sorprenderse al descubrir que la ninfa llorona del bosque del sábado por la noche era su prima lejana, lady Caroline Starling, antigua dueña de Ivy Park.


    Quedarse sin palabras era un perjuicio importante para una persona que tenía que esforzarse tanto para conseguir hablar.


    Terrance no pudo evitar reírse.


    Lady Caroline se puso rígida y carraspeó.


    —Estoy segura de desconocer el motivo de su presencia, lord Darington. Sobre todo a una hora tan temprana. Pero si piensa… burlarse de mí por lo que pasó en el teatro…


    —¡Jamás lo haría!


    —Muy bien, pues.


    Y se miraron fijamente.


    Terrance tenía todo un discurso preparado y memorizado. Por supuesto, era consciente de que había provocado la ira de lady Darington cuando se la presentaron en el baile. Pero, por todos los santos, le resultó imposible encontrar las palabras adecuadas cuando se encontró de repente frente a la viuda del difunto marqués.


    Y sabía que debía encontrar las palabras adecuadas para una persona a la que lo unía un vínculo tan importante. De ahí que regresara a casa y escribiera un pequeño discurso para lady Darington, tras lo cual lo memorizó.


    Por supuesto, dado que tenía delante a su hija, casi la mitad del discurso debía desaparecer y el resto, alterarse.


    Aquello no iba nada bien.


    Sobre todo porque la hija le dificultaba muchísimo la tarea de concentrarse para encontrar las palabras. Tenía la piel más delicada que había visto jamás. Había un lugar en la base de su garganta que ciertamente necesitaba explorar más a fondo. A ser posible con la lengua.


    Terrance cerró los ojos un momento, tratando de escarbar en su paralizado cerebro en busca de una palabra. Lady Darington. Eso era, lady Darington. Así era como empezaba el discurso.


    —Lady Darington —dijo y luego se detuvo al ver que ella lo miraba, perpleja.


    ¡Por Dios, no! No era a lady Darington a quien tenía delante, sino a Caroline Starling. Por supuesto, se había percatado de ese detalle enseguida. Deseó poder arrancarse la lengua y echarle un buen sermón. «¡Di las palabras, maldita sea!», pensó.


    Muy bien… Señorita… No, lady Caroline Starling.


    —Lady Caroline —empezó de nuevo, y no pudo evitar que asomara el atisbo de una sonrisa a sus labios. «Bien, Terrance, has acertado con el nombre», se felicitó—, he venido a traerle recuerdos de sus antiguos arrendatarios. —Estupendo, eso estaba bien. Pero después había algunas frases que solo quedarían bien si se las dijera a lady Darington. ¡Ah, pero tenía algunas cartas para lady Caroline! Parecía que los criados de Ivy Park y algunos arrendatarios la apreciaban mucho—. Tengo en mi poder algunas cartas dirigidas a usted. —Bien, bien. Se sentía tan orgulloso que casi le daba vueltas la cabeza, ya que estaba superando todo aquello bastante bien a pesar de estar hablando con una persona para la que no se había preparado y, lo que era todavía más asombroso, dicha persona era una alegría para los ojos allí plantada en mitad del dorado rayo de sol que entraba por una de las ventanas—. Además —siguió—, quería decirle que las cosas van muy bien en Ivy Park. La señorita Elizabeth Bilneth se casó el mes pasado, con un muchacho del sur. Los niños de los Lawry van todos a la escuela, y su madre quiere que le diga que ahora trabaja en las cocinas de la mansión. También me dijo que lady Caroline… Esto… —Oh, oh… Se había confiado demasiado y había cometido un desliz—. A ver, quiero decir que seguro que le gusta saber que los rosales están preciosos y que el señor Lynch los ha cuidado con mucho mimo desde que usted se marchó.


    Silencio de nuevo.


    Lady Caroline lo miraba como si fuera una serpiente de tres cabezas de uno de esos espectáculos de criaturas extrañas. ¿Merecía semejante mirada? Sí, había hablado a trompicones, pero aun así había dicho todo lo que quería decir y, aunque no había empezado con buen bien, al final no le había quedado tan mal, ¿verdad?


    Y, si bien no había previsto que su ninfa llorona del bosque (que era como la llamaba en sus pensamientos, porque la vio por primera vez llorando detrás de las hojas de una palmera) entrara en el salón, era bastante agradable ponerle nombre a la cara que lo había acompañado durante las dos noches que había pasado en vela.


    En realidad, no era una cara que llamase la atención. No se parecía en absoluto a la señorita Rellton, que era guapísima, aunque tan reluciente como el agua de fregar… No, lady Caroline tenía un rostro que se podía pasar por alto a menos que se la conociera en pleno llanto y las lágrimas convirtieran sus ojos en dos estanques sin fondo.


    ¿Acabaría convertido en poeta?


    En realidad, debía admitir que la razón por la que no podía sacársela de la cabeza era la chispa que vio en sus ojos cuando se acercó para meterle el pañuelo sucio en el bolsillo del frac. Lo hizo reír.


    Sonrió por el recuerdo.


    —¡Oh!


    Terrance parpadeó al captar la furia de la exclamación de lady Caroline.


    —¡Es usted horrible!


    Hacía bastante tiempo que Terrance no se movía en los círculos sociales, pero estaba bastante seguro de no haber hecho nada que pudiera calificarse de horrible.


    —¡Se está riendo de mí!


    No, no lo hacía.


    —No, no lo hago.


    —¡Cómo se atreve, lord Darington! No sé qué se ha creído ni por qué le apetece perder su valioso tiempo burlándose de alguien tan insignificante como yo, pero ¡le digo desde ya que no pienso tolerarlo! ¿Aparece en mi casa con la evidente intención de hacerme sentir mal por las circunstancias en las que me encontró en el teatro, suelta su discursito como si lo estuviera recitando y después se ríe en mi cara? ¡Acabáramos! Y me importa un comino que Señorita Sisí se haya sentado en su regazo. ¡Un comino!


    Lady Caroline golpeó el suelo con un pie.


    —Y me importa un comino que tenga pelo en la coronilla o que me den palpitaciones. Creo que están provocadas por el odio que siento por usted. —Se dio media vuelta, salió por la puerta del saloncito y se alejó por el pasillo.


    Acto seguido, Terrence oyó un sonoro portazo. Podría haber jurado, además, que la puerta que acababa de cerrarse era la que había usado para entrar en la casa.


    Eso significaba que lady Caroline acababa de gritarle y de salir de la casa. De su casa. Acababa de echar a esa muchacha de su propia casa.


    Aunque tenía problemas para encontrar las palabras, sabía que su mente funcionaba bien. Dicho lo cual, los últimos minutos lo habían desconcertado por completo.


    ¿Qué demonios tenía que ver su pelo con todo aquello?


    Echó un vistazo por la estancia vacía, esperó unos minutos mientras el silencio reverberaba en las paredes, y después salió al pasillo.


    —¿Holaaaa? —dijo, y luego esperó un poco más.


    No apareció nadie. Y tampoco vio campanilla alguna. Lo que sí vio fue su sombrero y su abrigo, colgados en un perchero al final de un pasillo situado junto a la puerta principal.


    —¿Disculpen? —dijo en un nuevo intento por llamar la atención de alguien. Sin embargo, la criada menuda que lo había dejado entrar no apareció. Muy bien, pues. Él mismo fue en busca del sombrero y del abrigo.


    Lo había estropeado todo.


    Sin embargo, pensó mientras salía de la casita adosada, había dicho lo que tenía que decir. Tal vez debería mantenerse alejado de lady Caroline Starling en el futuro.


    Esa muchacha le aturullaba la mente, y necesitaba evitar las confusiones en la medida de lo posible.


    De todos modos, parecía un poco tocada de la cabeza.


    En ese caso, ¿por qué sentía la extraña necesidad de no mantenerse alejado de ella?


    Tal vez quien estaba tocado de la cabeza era él.


    No había nada como empezar el día haciendo el ridículo. Y, para más inri, muriéndose de frío en los escalones de entrada de casa. En sus humillantes prisas por salir, a Linney se le habían olvidado el bonete y el abrigo. También se le había olvidado que la casa que abandonaba a toda carrera era la suya. ¡Qué tonta era! Acababa de dar el espectáculo en el saloncito y después había salido en tromba de su propia casa.


    Y se iba a congelar.


    Porque desde luego que no podía volver a entrar hasta que lord Darington se fuera.


    ¡Ay! ¡Qué malo era el orgullo! ¡Y qué malo era decir lo que se pensaba! Era mucho mejor mantener ocultas sus extrañas reflexiones en la cabeza, desde luego que sí.


    Bajó los escalones hasta la desierta acera y vio que Lord Libertino caminaba hacia ella. Tras mirarla con aires de superioridad, sacudió el rabo con desdén y siguió su camino. Era evidente que regresaba de una noche de desenfreno.


    Odiaba al sexo masculino. Todos sus integrantes eran horribles, hasta los gatos.


    Lord Libertino avanzó un par de metros más, dobló al llegar a la barandilla y bajó con cuidado la escalera de acceso a la entrada del servicio, situada bajo la puerta principal.


    En fin, al menos había descubierto cómo volver a entrar en la casa sin que la vieran. Siguió al gato y llamó a la puerta de la cocina.


    Lord Libertino y ella guardaron silencio mientras esperaban a que la cocinera abriera. El gato no se parecía en nada a su abuela, que fue su gran amiga de la infancia en Ivy Park, el Señor Guiños.


    Obviamente, el Señor Guiños se convirtió en la Señora Guiños cuando la descubrió acostada en una cama improvisada sobre el mejor vestido de satén de su madre con una camada de seis gatitos a su alrededor.


    Uno de esos gatitos era Duquesa, que, a su vez, dio a luz a Lord Libertino y a Señorita Sisí. Y aunque Lord Libertino rara vez la miraba y Señorita Sisí casi siempre estaba enfadada, Linney los quería a todos. De hecho, eran una de las principales razones por las que quería casarse con lord Pellering.


    Sus queridos gatos de granero necesitaban desesperadamente un granero.


    Linney oyó que se abría la puerta de entrada por encima de su cabeza y se pegó a la fachada de la casa. Lo último que quería era que lord Darington la descubriera tiritando en la puerta de la cocina. ¡Qué manera tan horrible de arruinar un mutis tan vergonzoso, pero tan dramático!


    Y todo por culpa del dichoso orgullo. Cualquiera diría que carecía del mismo, pero en realidad tenía de sobra.


    Los tacones de las botas de lord Darington resonaron con fuerza en cada escalón mientras bajaba hasta la calle. Linney contuvo la respiración, y después se encogió cuando la cocinera por fin se decidió a abrir la puerta.


    —¡¿Qué está haciendo aquí, lady Caroline?! —gritó con fuerza—. ¡Se va a morir!


    Lord Libertino se coló entre los pies de la mujer y desapareció.


    —¿Lady Caroline? —Por supuesto, era lord Darington quien la llamaba. Habría sido demasiado pedir que no hubiera oído a la cocinera.


    Linney deseó poder colarse también entre los pies de la mujer y desaparecer. Habría sido muy agradable, ¿verdad? Sin embargo, en vez de hacer eso, alzó la vista para mirar a lord Darington, que se había asomado por la barandilla y la miraba con una expresión interrogante en su apuestísimo rostro.


    Como mínimo debería haberse parecido a un ogro, ya que lo era.


    —No pretendía ofenderla —le dijo él con lo que parecía un vehemente arranque de sinceridad.


    La cocinera los miraba, perpleja, y ella solo deseaba que el tiempo retrocediera media hora para poder decirle a su madre que ni podía ni quería recibir a lord Darington en el salón.


    Nunca decía ni hacía lo correcto, nunca. Así que por eso intentaba no decir ni hacer nada en absoluto. Toda esa horrible escena era la prueba de que debía casarse cuanto antes y retirarse al campo, para siempre.


    —Estoy segura de que no ha ofendido a nadie, lord Darington —se apresuró a replicar.


    —Pero…


    Era evidente que la cocinera tampoco se encontraba cómoda, porque la muy traidora retrocedió hacia el interior y cerró la puerta.


    Que el Señor tuviera misericordia de ella. Se echó a temblar.


    Lord Darington se apresuró a bajar la escalera mientras se quitaba el abrigo.


    —Tenga —le dijo al tiempo que le ofrecía la prenda de paño de lana.


    Linney no quería aceptar el abrigo, de manera que ambos se quedaron allí plantados un buen rato y ateridos, mirando la prenda.


    Lord Darington sacudió el abrigo y trató de ponérselo.


    ¡Por el amor de Dios! Linney metió el brazo en una manga, se agachó para meter el otro brazo y se detuvo de repente al sentir el aliento de lord Darington en el cuello.


    Era cálido y le puso la piel de los brazos y de la espalda de gallina. ¡Qué maravilla!


    —¿Se encuentra bien? —le preguntó él, que se inclinó aún más sobre ella.


    ¡Ay, por Dios! ¡Ay, por Dios! ¡Ay, por Dios! ¡Ay, por Dios! Linney se echó a temblar de nuevo, pero en esa ocasión no tuvo nada que ver con el hecho de estar a pocos minutos de morir de frío.


    Una vez que metió los brazos en las mangas, se arrebujó con el abrigo y se apresuró a volverse. Sin embargo, descubrió que estaban en un espacio muy reducido, de manera que apenas si había distancia entre ellos. Incluso veía la sombra de la barba recién afeitada de lord Darington bajo su piel. Sintió el cálido roce de su aliento en la coronilla y percibió su olor, que la rodeaba por completo, una mezcla de especias y tabaco, de café y hombre.


    ¡Ay, por Dios!


    Lord Darington se limitó a mirarla y después frunció el ceño. Parecía incómodo, y con todo lo que Linney sabía de él, sabía que era imposible que se sintiera así.


    Suspiró.


    —En serio, lord Darington, no entiendo…


    —¿Aceptaría acompañarme a la fiesta sobre el hielo de los Moreland?


    Eso sí que la sorprendió. Linney miró a su alrededor y se preguntó si habría alguien escuchando la conversación. Tal vez se tratara de una especie de broma, de un reto o de alguna estupidez del estilo, típica de los hombres.


    —Estoy comprometida, lord Darington —respondió, aunque no lo estaba—. Bueno, al menos, lo estaré pronto. —Eso esperaba. O creía esperarlo.


    Y en ese instante volvió a sentir el horrible escozor en el fondo de los ojos y tuvo la impresión de que su corazón se convertía en un yunque que le golpeaba el pecho.


    ¡Por Dios, iba a echarse a llorar!


    Debía dejar de pensar en lord Pellering y en su inminente proposición matrimonial delante de otras personas, porque no cabía duda de que la dejaba al borde de las lágrimas.


    Y bastante tenía ya con empapar pañuelos en la intimidad de su dormitorio. Empezar a mostrar su recién descubierta debilidad delante de todo el mundo no presagiaba nada bueno.


    Se mordió con fuerza el labio inferior y levantó la barbilla. No iba a llorar delante de lord Darington. Por supuesto, sabía que tendría los ojos un poco brillantes, porque sentía el escozor de esas lágrimas que trataban de liberarse.


    ¡Qué alegría iba a sentir cuando por fin se casara y pudiera recobrar la sensatez!


    Habría sido estupendo que las lágrimas hubieran esperado a hacer acto de presencia una vez que hubiera estado dentro de casa, preferiblemente sola.


    Y habría sido estupendo, estupendísimo, que lord Darington no hubiera estado delante de ella, mirándola fijamente, viendo cómo se desmoronaba… otra vez.


    No, ¡maldición!, no se desmoronaría.


    Tomó una honda bocanada de aire, apretó los puños a los costados y se echó a temblar de nuevo, justo cuando lord Darington decía algo.


    No entendió muy bien lo que dijo, pero de repente lo vio sacudir la cabeza antes de que la rodeara con los brazos y la estrechara contra su amplio torso.


    La sorpresa la dejó paralizada un instante, mientras una parte de su cerebro le decía que lo apartara porque se estaba tomando libertades. Porque lo más probable era que se estuviera riendo de ella o algo peor.


    Sin embargo y acto seguido, el cerebro dejó de funcionarle como debería. Lord Darington había sido el único hombre que la había abrazado en su vida de esa manera y, una vez que el cerebro se le derritió y acabó convertido en una especie de papilla, descubrió que aquello le gustaba mucho.


    ¿Quién habría imaginado que podría sentirse tan calentita cuando el mundo que la rodeaba sufría el azote de una ventisca invernal?


    ¿No era asombroso poder pasar unos instantes tan hermosos rodeada por esos brazos tan fuertes y pegada a ese torso tan musculoso mientras oía los suaves latidos del corazón de otra persona?


    Había olvidado por completo que se estaba esforzando para no llorar. ¿Por qué demonios se le habían saltado las lágrimas? Y, ¡maldición!, ¿qué estaba haciendo en brazos de lord Darington?


    Se apartó de él.


    —¿Se encuentra bien? —le preguntó lord Darington, con una voz ronca muy agradable.


    No, por el amor de Dios, desde luego que no se encontraba bien.


    —Debo irme. ¡De inmediato! —Se volvió y aporreó la puerta con todas sus fuerzas.


    La cocinera abrió al instante, como si hubiera estado justo detrás. Maravilloso. Todos los criados de Londres estarían al tanto del incidente en menos de una hora. Linney gimió angustiada e hizo lo que había hecho Lord Libertino antes que ella: colarse en la cocina dejando atrás a la cocinera y perderse en el interior de la casa.
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    Lord Darington parece haber prescindido por completo de las reglas de la etiqueta y del buen comportamiento. Tras encontrarse con la señora Featherington en Piccadilly la semana pasada, le informó de que parecía tener un pájaro muerto en la cabeza. (Esta autora se abstendrá, como es habitual, de hacer comentarios sobre la desafortunada elección de tocado de la señora Featherington.) Por no mencionar que, cuando invitó a bailar a la señorita Ballister la semana pasada en el baile de los Worth, lo hizo mirándola a la cara y diciéndole sin rodeos: «Quiero bailar». Semejante candor sería refrescante si no resultara tan extraño. Por si fuera poco, el pasado domingo se vio a lord Darington paseando por las calles de Mayfair sin abrigo.


    ¡Por el amor de Dios! ¿Nadie le ha dicho al pobre hombre que el Támesis se ha congelado?


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    2 de febrero de 1814


    —En fin, en primer lugar, Dare, fuiste a visitarlas demasiado temprano.


    Terrance se sentó con un suspiro.


    —Cierto, me había olvidado de eso.


    Ronald Stuart sacudió la cabeza.


    —Llevas una semana en Londres y sigues con el horario del campo. Tendré que mantenerte despierto esta noche hasta bien tarde para ver si así duermes mañana hasta mediodía por lo menos.


    Terrance se rio y bebió un sorbo de su agua tónica.


    —Que sepas que podrías tomarte un brandi. Solo estoy yo. No hay nadie delante a quien necesites demostrarle tu ingenio.


    Terrance echó un vistazo a su alrededor, observando el salón de White’s.


    —Gracias, pero me gusta mi ingenio. —Había pasado mucho tiempo desde la última vez que se sentó así con Stu en White’s. Toda una vida, en realidad.


    —Y que sepas que lady Caroline no es una mujer a la que debas dedicarle un solo pensamiento más. Aunque es un poco desafortunado perder un abrigo tan elegante.


    —Me lo envió a casa. No lo he perdido.


    —Muy bien, pues. Déjame ver. —Stu se sacó un trozo de papel del bolsillo del chaleco—. ¿La señorita Rellton no es la adecuada? —Sumergió una pluma en un tintero emplazado en la mesa que tenía al lado y la sostuvo sobre el papel.


    —No.


    —Entonces pasaremos a la siguiente. —Stu tachó el nombre de la señorita Rellton.


    Terrance frunció el ceño. Stu tenía la sutileza de un toro furioso y el mismo tacto. Era un buen hombre, y el amigo más leal que había tenido en su vida, pero, de repente, el afán tan pragmático con el que trataba de encontrarle novia le pareció bastante burdo.


    Además, no pensaba que hubiera que descartar a lady Caroline tan rápidamente.


    —He invitado a lady Caroline a la fiesta sobre el hielo de los Moreland.


    —¿Cómo dices?


    —Que he invitado…


    —¿Estás loco? Esa mujer es exactamente lo que me dijiste que no querías en una esposa, Dare. Y, si no recuerdo mal, querías hacer esto con rapidez. —Stu volvió a meter la pluma en el tintero—. «Necesito casarme, Stu, ayúdame a encontrar una esposa. Pero, por el amor de Dios, no me hagas pasar toda la temporada social en Londres». ¿Te suena eso, Dare? Fuiste tú quien me dio las instrucciones para todo esto, ¿verdad?


    Sí, pero ¡qué horribles le parecían sus palabras pronunciadas por él!


    —De todos modos, lady Caroline no cumple con tus requisitos en lo más mínimo —siguió su amigo—. Me pediste que te encontrara a alguien capaz de representarte bien en sociedad. Alguien que, ¿cómo fue lo que dijiste?, alguien que reluciera. Alguien capaz de mantener una buena conversación para que nadie se dé cuenta de que la tuya no es tan ingeniosa. Bueno, pues te digo desde ya, Dare, que lady Caroline no es la indicada para hacer eso ni mucho menos. Es de lo más… —Stu hizo una mueca—. De lo más insulsa, Dare, eso es lo que es.


    ¿Insulsa? Terrance pensó en el radiante cutis y en los enormes ojos de Caroline, y después recordó sus extrañas palabras y su comportamiento obviamente apasionado.


    Lady Caroline Starling podía ser muchas cosas, pero no era insulsa.


    —Me rechazó —dijo. Sin embargo, si esperaba que la información calmase a su amigo, se equivocó de parte a parte.


    —¿Te rechazó? ¿Cómo que te rechazó? —Stu se puso de pie—. ¡Cómo se atreve a hacer algo así! ¡Ni que pudiera aspirar a algo mejor!


    —Stu —dijo Terrance en voz baja—, siéntate.


    Stu se sentó.


    —En fin, se lo tiene muy creído, ¿no?


    —No. —Terrance guardó silencio un instante mientras trataba de encontrar las palabras—. En realidad, parece que no le gusto.


    —¿Que no le gustas?


    —Eso es lo que he dicho.


    —Por supuesto, pero no siempre dices lo que quieres decir, ¿verdad? O, al menos, nunca utilizas suficientes palabras como para que esté seguro de haberlo entendido por completo. Y esto debo entenderlo a fondo. ¿No le gustas a lady Caroline? —Stu levantó las manos como si se estuviera rindiendo—. ¿Qué demonios tiene que ver el hecho de que le gustes o no con todo lo demás? Quiero decir, lady Caroline es el vivo ejemplo de una solterona. Debería sentirse agradecida de que alguien le ofrezca una salida para dejar de vestir santos.


    —Debo discrepar. Lady Caroline debería mostrarse muy exigente. Es una mujer hermosa.


    Stu frunció el ceño.


    —De acuerdo, es hermosa. Pero ninguna mujer medianamente inteligente rechazaría la invitación de un soltero adinerado y con título delante del nombre. Sobre todo si se trata de una mujer que ya ha dejado atrás la flor de la juventud. —Stu agitó una mano en el aire—. Hermosa o no. Aquí no interviene el gusto.


    —Bueno, pues a lady Caroline no le gusto.


    Stu se encogió de hombros.


    —Mujeres, seres extraños todas ellas. Además, de todos modos no importa, porque no es adecuada para ti. —Negó con su rubia cabeza y miró de nuevo la lista—. Pero la señorita SheltonHart desde luego que lo es. —Alzó la mirada con un brillo triunfal en sus ojos oscuros.


    Un poco prematuro pensar en términos triunfales, pensó Terrance. Y de todos modos, no quería pensar en la siguiente persona de la lista. Quería pensar en Caroline Starling.


    Le era imposible mantenerse alejado de ella.


    —Iré ahora mismo a ver a la señorita SheltonHart y le diré que la acompañarás a la fiesta sobre el hielo de los Moreland —anunció Stu.


    ¡Increíble! Ya se imaginaba a Stu irrumpiendo en el salón de la señorita Shelton-Hart y exigiendo que la dama asistiera a la fiesta sobre el hielo con lord Darington.


    —¿No deberías pedirle opinión, Stu?


    Su amigo parpadeó.


    —Sí, eso es lo que he dicho, Dare. —Se inclinó hacia él y le susurró—: En serio, intenta no decir cosas que te hagan parecer que estás tocado de la cabeza. Nosotros sabemos que estás bien, pero si los demás se enteran de tu problema, se compadecerán de ti. Y créeme, esta lista de probables novias se reducirá a casi nada.


    Terrance estuvo a punto de soltar una carcajada, pero consiguió no reírse de su amigo.


    —De todos modos, no quiero a la señorita SheltonHart.


    —¿Y cómo lo sabes? ¿La conoces? ¿La has visto alguna vez? —Stu no esperó a que Terrance respondiera—. No —dijo sucintamente como si fuera un niño en plena rabieta—. Me voy, pues, a… pedirle a la señorita SheltonHart que esté lista a las once y media, dentro de tres días, para el increíble placer de que lord Darington en persona la acompañe a la fiesta sobre el hielo de los Moreland. —Stu se levantó de su sillón con gran entusiasmo—. ¿Estarás bien si te dejo aquí solo?


    El bueno de Stu.


    —Por supuesto.


    —Bien, entonces, me voy —Stu ladeó la cabeza para mirarlo, se metió la lista de nombres en el bolsillo y echó a andar con paso ligero hacia la salida.


    Terrance lo observó marcharse y después miró a los otros caballeros que hablaban y fumaban en el salón de White’s. Desde que sufrió la herida de bala, hablaba menos y veía más. Era asombroso, la verdad, las cosas que entendía a esas alturas y que antes hubiera pasado por alto por completo.


    Observó cómo un joven se retorcía y balbuceaba para pedirle algo al conde de Stanwick. Aunque estaba demasiado lejos para oírlo, sabía que le estaba haciendo una petición, y que era algo que el muchacho deseaba con desesperación y que estaba bastante seguro de que el viejo conde no iba a concederle.


    Pobrecillo.


    Se puso de pie. Recordaba la época en la que iba a White’s y se pasaba las horas sin hacer otra cosa que no fuera beber, fumar y hablar. A esas alturas eso le parecía aburridísimo.


    En realidad, a esas alturas estaba más interesado en ganarse la confianza de lady Caroline. No importaba lo que dijera Stu, ni siquiera lo que él mismo había dicho antes de empezar a buscar. Después de haber conocido a lady Caroline, ya no le importaba lo que deseaba antes.


    Quería conocer a Caroline. Y definitivamente quería explorarle la base de la garganta con la lengua. Eso era muy importante.


    Tras guiñarle un ojo al conde de Stanwick, Terrance salió de su club en busca de lady Caroline Starling.


    Una de las cosas que Linney deseaba con más ahínco, una vez que estuviera casada y viviera en el campo, era la libertad de ir a cualquier sitio que quisiera sin tener que llevar carabina. Era una lata, sobre todo porque la mayoría de sus criados se pasaba el día haciendo recados para su madre.


    Por regla general, le habría enviado una nota a Emily Parsons, su única amiga que siempre estaba dispuesta a acompañarla y a llevar consigo a uno de los cincuenta millones de criados que tenía su padre. Pero, por desgracia, la familia de Emily había decidido que el Támesis helado no era lo bastante fascinante como para justificar un viaje a Londres en pleno invierno, por lo que habían optado por quedarse en el campo.


    De manera que se vio obligada a arrinconar a Teddy, su mayordomo, criado y mozo de los recados. A su madre seguramente le daría una apoplejía cuando descubriera que Teddy no estaba en casa para hacer las veces de mayordomo cuando aparecieran las visitas, pero Annie se las apañaría bien. Y ella tenía que salir.


    Además, pasarse la tarde sentada en el salón, como le ordenaban que hiciera todos los días por algún motivo inimaginable, para oír a su madre hablando a toda velocidad y aguantar el asco que le provocaban las miradas lascivas del señor Evanston cada vez que llegaba una mujer, era algo impensable en ese momento.


    No, prefería estar donde estaba: en una sala de mármol desierta de Montagu House, en Bloomsbury, donde se ubicaba el Museo Británico, mirando fijamente la piedra de Rosetta. Teddy estaba cotilleando con un guardia en la otra sala, con el permiso de Linney.


    Tocó la piedra y pasó los dedos por los extraños símbolos. Se preguntó qué dirían, de qué mundo procedía la piedra. Los misterios que la rodeaban la intrigaban.


    Sin embargo, también la entristecía. En algún lugar había un espacio que esa piedra había ocupado y que en ese momento estaba vacío. Habían sacado la piedra de Rosetta de su lugar de descanso de miles de años, más bien la habían robado, y la habían trasladado a miles de kilómetros de distancia, a otro mundo.


    Y aunque realmente no encontraba palabras para explicar lo que sentía, no le parecía bien, era otra de esas extrañas reflexiones que nunca diría en voz alta.


    —Interesante, ¿no?


    Comentó alguien en voz baja justo por encima de su hombro, de manera que la sacó de sus cavilaciones, y soltó un grito que resonó por todo el museo y que, seguramente, se escuchó en tres continentes distintos.


    —Lo siento —dijo la voz.


    Linney se giró y descubrió nada menos que a lord Darington. Para ser un pariente, aunque lejano, al que no había visto en su vida, le parecía un poco extraño haberse encontrado con él tres veces en otros tantos días.


    Un poco extraño, y muy desconcertante.


    —¿Milady? —El pobre Teddy dobló la esquina a la carrera, con la cara del color del hielo que cubría el Támesis.


    —Lo siento, Teddy, no ha pasado nada —Linney frunció el ceño al oírse decir «nada»—. Solo me he asustado.


    Teddy tomó aire con dificultad y asintió con la cabeza, pero no se fue. Buen chico.


    —No pretendía asustarla.


    No, no pretendía asustarla, ni ofenderla; ¿se podía saber qué pretendía, entonces?


    Se miraron fijamente durante un momento. Resultó un poco incómodo, pero estuvo bien porque era el hombre más guapo que había visto en su vida. Y además olía bien. Algo que no podía decirse de la mayoría de los hombres, debía admitir.


    El señor Evanston, por ejemplo, siempre olía como el interior de un zapato viejo.


    Cuando hacía calor, era imposible acercarse a él.


    —¿Le gusta la egiptología? —preguntó lord Darington al tiempo que señalaba la piedra de Rosetta con un gesto de esa cabeza de pelo espeso.


    Linney titubeó un momento, porque de repente le pasó por la mente la extraña y desconcertante imagen de sus dedos hundidos en ese pelo y tuvo que tragar saliva, haciendo más ruido de la cuenta, antes de responderle.


    —Esto…, en realidad, no. —Miró la piedra—. No particularmente. Pero me gusta la piedra. Me gusta reflexionar sobre ella, sobre todo en la tranquilidad del museo. —Frunció el ceño. Eso no tenía ningún sentido, ¿verdad?—. Quiero decir…


    —Sí, lo sé.


    Lo miró con los ojos entrecerrados. Si de verdad lo entendía, a las ranas les había salido pelo.


    Lord Darington tocó la piedra, justo en el punto exacto en el que ella había puesto antes los dedos.


    —Me imagino a un pobre hombre, encorvado sobre la piedra… —hizo una pausa y respiró hondo—, haciendo las inscripciones. ¿Quién era? Hace que uno se lo pregunte, ¿verdad?


    «Sí», pensó ella.


    Lord Darington la miró con unos ojos del color de un cielo de verano.


    —Es triste —siguió hablando en voz baja— que esta piedra esté tan lejos de casa.


    Tenía que comprobar lo del pelo de las ranas lo antes posible. Parpadeó sin dejar de mirarlo.


    Él le ofreció un brazo.


    —Camine conmigo —dijo.


    Habría sido todo un detalle por su parte que lo hubiera planteado como una invitación en vez de como una orden, pero, por alguna razón, Linney se limitó a pasarle la mano por el brazo.


    Mmm. Lord Darington irradiaba calor.


    De hecho y por un instante, Linney tuvo el extraño impulso de acurrucarse contra él para aspirar su delicioso aroma y disfrutar de ese calor. Hacía mucho tiempo que no sentía calor de verdad.


    —No eres insulsa en absoluto —dijo él.


    Linney dejó de caminar para mirarlo.


    —¡Vaya! Pues muchas gracias.


    Vio que su rostro se ensombrecía, como si se sonrojara, que era justo lo que debía hacer, pero dudaba de que ese fuera el motivo. Seguramente se hubiera irritado por el tono ácido de su réplica.


    En fin, pues que se fastidiara, porque ella estaba irritada porque le había dicho que no era insulsa.


    —¿Está tratando de halagarme, lord Darington? ¿O tal vez está tratando de ponerme en mi lugar?


    Él respiró hondo.


    —Ha sido un cumplido.


    —¿En serio?


    —En realidad… —Lord Darington dejó la frase en el aire y miró a Teddy, que se encontraba a una discreta distancia detrás de ellos, fingiendo sentir un profundo interés por una agrietada vasija de cerámica—. No sé muy bien por qué —siguió, mirándola de nuevo a ella—, pero me gusta de verdad.


    —¡Por el amor de Dios! Estoy al borde del desmayo.


    Lord Darington frunció el ceño y le apareció un pequeño tic nervioso en el mentón. Por algún motivo, ver eso sí que la dejó al borde del desmayo.


    Lord Darington era un cretino y un arrogante, y decía las cosas más horribles. Sin embargo, era guapísimo, y su simple presencia hacía que le diera vueltas la cabeza y que se sintiera… En fin, al borde del desmayo.


    En ese momento en concreto sentía su efecto más que nunca, porque lord Darington estaba observando sus labios con una intensidad que nunca había visto en los ojos de otra persona. Mucho menos en alguien que la mirara a ella.


    Linney se pasó la lengua por los dientes delanteros y luego intentó, con disimulo, humedecerse los labios, una hazaña del todo imposible, dado que lord Darington la observaba como un gato que mirase a un ratón.


    Y justo entonces lord Darington la besó.


    ¡Santa madre de Dios! ¡Lord Darington la estaba besando!


    Linney se quedó helada por la sorpresa cuando los cálidos y carnosos labios de lord Darington se apoderaron de los suyos. Nunca la habían besado, por supuesto, y siempre se había preguntado si no sería muy desagradable.


    Sin embargo, descubrió que los besos no eran asquerosos en absoluto.


    De hecho, le gustaba bastante que la besaran.


    Lord Darington se apartó un poco y luego volvió a la carga, inclinando la cabeza un poco hacia un lado y un pelín más arriba a fin de ajustar la postura para poder atraparle el labio superior entre los suyos.


    ¡Ñam!


    Sí, definitivamente aquello le gustaba. Si era tan divertido besar a lord Darington, el cretino, tal vez lo sería mucho más besar a su futuro prometido, Ernest Wareing, conde de Pellering.


    Claro que él no era tan excitante, por supuesto, pero al menos no era un cretino.


    Lord Darington abrió un poco la boca y succionó su labio superior. Linney se percató de que sus manos actuaban por voluntad propia y, de repente, se descubrió tocando los brazos de lord Darington con los dedos.


    Tenía unos brazos sólidos y fuertes. Y, de repente, recordó la primera vez que vio esas manos. Esas manos que con tanta delicadeza le había colocado en el torso.


    Dado que parecían haber arrojado por la borda todas las reglas, decidió darse un capricho (en fin, un capricho aún mayor que el que se estaba dando en ese momento ) y levantó una mano para hundirle los dedos en el pelo de la nuca.


    Era exactamente como parecía: suave y espeso. ¡Ay! ¡Cómo le gustaba el pelo de ese hombre! Y su olor, y sus manos, y sus fuertes brazos, y…


    No, besar a Ernest Wareing, conde de Pellering, no sería tan emocionante. Estaba segurísima. También estaba segura de que le gustaría besar a lord Darington más veces además de esa.


    Era demasiado excitante para hacerlo solo una vez.


    —Me gustaría besarlo por lo menos doce veces —murmuró.


    Lord Darington se apartó de ella y le tocó un lateral de la cara con la yema de un dedo.


    —¿Doce veces?


    Linney sintió que le ardía la cara. Le temblaban las piernas y se sentía mareadísima.


    Los brazos de lord Darington la rodearon con fuerza, como si comprendiera que en cualquier momento podría acabar convertida en un charco a sus pies.


    —Por lo menos doce veces, sí —se oyó susurrar. En fin, menudo ridículo estaba haciendo…


    —Me gusta, lady Caroline.


    Mmm. Sí, el desmayo estaba a la vuelta de la esquina.


    —Iré con usted —dijo en ese momento porque su boca decidió actuar sin que el cerebro interviniera en absoluto—. A la fiesta sobre el hielo de los Moreland.


    Él parpadeó y le apartó las manos de los costados. ¡Ay, no! ¿Por qué había tenido que decir eso?


    —Creo que voy a ir con la señorita SheltonHart —replicó él despacio.


    —¿Lo cree? —repitió ella como una estúpida. Y en ese momento se apartó de lord Darington. ¡Ay! ¡Qué idiota era!, pensó, mientras se daba media vuelta, a punto de sucumbir al impulso de alejarse de su presencia a la carrera.


    Teddy apartó la mirada al punto, pero sabía muy bien que no les había quitado ojo de encima mientras se besaban.


    ¡Maravilloso! Se le había olvidado por completo que Teddy estaba allí mirándolos. De hecho, se había olvidado de todo. ¡Maldición! ¡Estaban en medio del Museo Británico! Podría haberlos visto cualquiera.


    Podrían haberla visto hacer el idiota.


    Se detuvo y se volvió hacia el hombre que acababa de besarla.


    —Le agradecería mucho que me dejara en paz. No sé bien qué es lo que pretende, pero estoy segurísima de que no es algo digno de un caballero. —Acto seguido, se dio media vuelta y se alejó con toda la dignidad que pudo de lord Darington.


    El cretino.
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    Esta autora sabe de buena tinta que el lunes por la tarde vieron a una pareja muy elegante besándose en los sagrados salones del Museo Británico.


    Por desgracia, esta autora no ha podido identificar de forma concluyente a los integrantes de dicha pareja y, como ya sabe, querido lector, aunque esta autora sea una cotilla, sus cotilleos son de gran calidad y solo publica lo que es cierto al cien por cien.


    Por lo tanto, no se darán nombres.


    Sin embargo, cabe señalar que es difícil imaginar a dos miembros de la alta sociedad en las inmediaciones del Museo Británico, una institución que parece implicar un cierto grado de inteligencia entre sus visitantes.


    Claro que, tal vez la pareja de enamorados eligió para su encuentro ese noble edificio precisamente porque es un lugar donde resulta poco probable encontrarse con los miembros de la alta sociedad.


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    2 de febrero de 1814


    Donald Spence acorraló a lady Caroline Starling en las heladas orillas del Támesis. De hecho, se vio obligada a lidiar con ese idiota durante casi diez minutos. Y aunque Terrance era muy consciente de que Caroline lo odiaba con todas sus fuerzas en ese momento, estaba segurísimo de que ella lo vería como una bendición si la salvaba de ese bufón de Donald.


    De hecho, estaba un poco molesto con lord Pellering, el acompañante de Caroline a la fiesta sobre el hielo de los Moreland, por no haberla rescatado. Pero lord Pellering, al parecer, estaba absorto en una conversación sobre perros de caza con lord Moreland, el padre de Donald, que era más aburrido que el hijo si cabía.


    Si a alguien le resultaban más interesantes los perros de caza que lady Caroline Starling, era un candidato al manicomio de Bedlam, seguramente.


    —Vas a ir patinando para convertirte en el caballero que rescata a la dama, ¿no es así, Dare?


    Terrance miró a Stu por encima del borde de la copa de madeira.


    Su mejor amigo se limitó a poner los ojos en blanco.


    —Debo decir, Dare, que echo de menos los viejos tiempos. Ya sabes, cuando la idea del matrimonio te provocaba escalofríos y desconocías la definición de la palabra «moral». —Stu, que se mostraba bastante inseguro sobre los patines prestados que llevaba, se puso a su lado mientras observaban cómo todo el mundo fingía pasárselo en grande en la peor fiesta sobre el hielo jamás ideada, y refunfuñó—: Y cuando decías más de tres palabras por frase.


    Terrance miró a su amigo con una ceja enarcada.


    —Cierto, es injusto por mi parte, amigo mío. Pero, ¡por Dios, Dare!, ahora me recuerdas a un arrogante estirado que, o bien me cree un idiota, o bien no quiere rebajarse a mi nivel para hablar conmigo.


    —Creo que es justo decir que ambas cosas son ciertas.


    Stu soltó una carcajada carente de humor y levantó las manos como si estuviera dando gracias al cielo.


    —¡Habla! —exclamó de forma exagerada; una actitud en absoluto típica de él.


    Terrance se limitó a reírse.


    —Voy a cumplir con mis deberes de caballero. —Estampó la copa ya vacía en la mano estirada de Stu y se lanzó a rescatar a la hermosa Caroline.


    La señorita SheltonHart lo había abandonado, tras exigirle que dieran media vuelta en el carruaje y la llevara de nuevo a su casa antes incluso de haber recorrido la mitad del camino hasta el muelle de Swan Lane, donde los Moreland habían decidido celebrar su fiesta sobre el hielo. Tenía frío y estaba cansada, además de un sinfín de inconvenientes más a los que Terrance había dejado de prestarles atención casi desde que salieron de la casa de la muchacha.


    Y, aunque era horrible por su parte, no podía estar más contento. La señorita SheltonHart era insoportable, y el hecho de que ocupara el segundo lugar en la lista de féminas casaderas de Stu lo convencía por completo de que dicha lista no valía ni dos peniques.


    Maniobró para esquivar a un criado que se esforzaba por avanzar sobre el hielo con un carrito de refrigerios y llegó con facilidad al lado de Caroline.


    —Caroline —le dijo, al tiempo que le colocaba una mano en la cintura—, patina conmigo.


    Donald hizo un mohín con su prominente nariz.


    —Lord Darington —dijo con cierto desdén. El muchacho no debería poner cara desdeñosa. Empeoraba muchísimo sus rasgos—, me han dicho que ha decidido abandonar su cueva y reincorporarse a la sociedad.


    —Te han dicho bien. —Terrance se alejó llevándose a Caroline con él y dejando a Donald con su desdén.


    Avanzaron en silencio y comprobó que Caroline era bastante hábil con los patines. Además, se percató de que encajaban perfectamente uno contra el otro. Al igual que lo habían hecho uno frente al otro.


    Conclusión: sin duda encajaban.


    —Gracias —dijo ella finalmente.


    La miró sorprendido. Era preciosa. La capucha de su pelliza forrada de piel le enmarcaba el rostro, otorgándole un aspecto aún más suave a esas relucientes mejillas y a sus luminosos ojos.


    —Está preciosa —le dijo—. Me gusta de rosa.


    Las mejillas de Caroline se sonrojaron aún más y apartó rápidamente la mirada, mostrando un repentino interés por la orquesta de diez músicos instalada en el muelle.


    —Diría que es usted muy mentiroso, lord Darington. —Caroline soltó un sonido suave que seguramente pretendía ser una carcajada, pero que él supo que no lo era. Que en el fondo no lo era—. Estoy segura de que nadie me llamaría «preciosa».


    —Pues yo acabo de hacerlo.


    Lo miró en silencio, parpadeó varias veces y en esa ocasión rio de verdad.


    —Sí, supongo que sí.


    Terrance intentó pensar en cómo decir lo que quería preguntarle.


    —Es imposible que se crea usted fea —fue lo que le salió. No era del todo correcto, pero le valía.


    —¡Ah! Por supuesto que no —se apresuró a replicar ella—. Bueno, a ver… No me refiero a que sea un hecho que no soy fea, lo que digo es que… —Sacudió la cabeza—. Obviamente, no sé lo que estoy diciendo, pero, en resumidas cuentas, lord Darington, sé que no soy fea y que tampoco soy preciosa. Desde luego no pertenezco a ningún extremo, sino que estoy en el medio.


    —Es perfecta, entonces.


    Ella dio un traspiés con los patines y estuvo a punto de caerse, pero Terrance la sujetó con fuerza. Perfecta, sin duda, pensó, con la mano en su cintura. No muy delgada, pero tampoco entrada en carnes, absolutamente perfecta.


    Recordó la sensación de esos suaves labios bajo los suyos, su dulce aliento mezclado con el suyo, y decidió que lady Caroline Starling era más que perfecta. Y no solo porque ansiara tirarla allí mismo sobre el hielo y besarla hasta que sus ojos brillaran como esmeraldas.


    En realidad, no era por eso en absoluto.


    Bueno, tal vez un poco.


    Más bien era por el tono de verde que adquirían sus ojos, como el de los helechos, cuando lloraba. Y cuando lo besaba, o le gritaba. Lady Caroline Starling llevaba una pasión en su interior que algún día haría muy feliz a algún hombre.


    Si es que ese hombre se daba cuenta de su existencia. Terrance miró a lord Pellering echando chispas por los ojos.


    Ese hombre jamás se percataría de la pasión que Caroline ocultaba en su interior. Seguramente ni siquiera supiese que existía la pasión en aquellos seres que no le aullaban a la luna y que no perseguían zorros que trepaban a los árboles.


    En realidad, llevaba unos días albergando la esperanza de que tal vez él podría ser el hombre perfecto para hacer aflorar esa pasión y mantenerla en la superficie con más asiduidad de la que demostraba hasta la fecha.


    De hecho, estaba bastante seguro de que lo era.


    Sin embargo, convencer a Caroline iba a ser bastante difícil. Valdría la pena, pero sería difícil.


    Hasta ese momento la sujetaba de la mano con suavidad, pero decidió entrelazar los dedos con los suyos.


    Ella se estremeció, y él lo sintió contra el pecho.


    —¿Tiene frío?


    En vez de responder, Caroline se limitó a negar con la cabeza.


    —¿Por qué lloraba en el teatro?


    La pregunta la hizo tensarse, pero después, con la misma rapidez, pareció debilitarse contra él. Meneó la cabeza y en esa ocasión también suspiró.


    —No lo sé —dijo en voz baja.


    —¡Ah!


    Ella se tensó de nuevo y en esa ocasión no se relajó. Terrance sabía que de alguna manera había vuelto a enfurecerla. Parecía hacerlo a menudo.


    Caroline se movió como si tratara de alejarse de él, pero aunque estuvo a punto de hacer que acabaran de bruces sobre un montón de nieve, Terrance se lo impidió.


    —¿Sabe, lord Darington? Creo que es usted más pomposo que Lord Libertino.


    Lord Libertino. Terrance se devanó los sesos. ¿Conocía a algún lord Libertino?


    ¿Pomposo? No pudo contener la risa. ¿Él? ¿Pomposo? Teniendo en cuenta que casi no podía expresar sus pensamientos y que apenas dos años antes lo habían declarado incapacitado mental por culpa de la herida de bala, le parecía que «pomposo» era una descripción injusta.


    Sin embargo, de repente recordó que Stu acababa de decirle básicamente lo mismo. Tal vez el silencio hiciera que lo viesen así.


    Stu lo entendía. Caroline, no.


    De hecho, los criados y los arrendatarios de Ivy Park también habían tardado mucho en acostumbrarse a él.


    —Yo… —Intentó encontrar las palabras para explicárselo a Caroline. Pero al final se limitó a decir—: Yo nunca te haría llorar.


    Le había quedado estupendo: era corto, pero tierno y bastante romántico, al menos en su opinión. Se felicitó a sí mismo mientras se precipitaba, de repente, hacia un montón de nieve.


    Sin embargo, no comprendió que había sido lady Caroline Sterling quien lo había arrojado de cabeza a la fría nieve hasta que se encontró enterrado en ella.


    Mmm. ¿Quizá no había sido tan romántico y tierno como pensaba? Sí. Empezaba a comprender con claridad que era mucho más fácil cortejar a las mujeres siendo un sinvergüenza y un libertino que siendo un hombre enamorado y con el matrimonio en mente.


    ¡Por el amor de Dios! Estaba enamorado, definitivamente. No le cupo duda, porque cuando se sacudió la nieve del pelo y se puso de rodillas, no sintió el menor deseo de estrangular a Caroline, que lo miraba echando chispas por los ojos.


    Bueno, tal vez sí que lo sintiera, pero fue muy efímero.


    No, en realidad se sintió obligado a conseguir que lo entendiera.


    ¡Qué interesante…!


    —¿Que no me hará llorar, lord Darington? —le preguntó Caroline con esos ojos verdes cuajados de lágrimas—. Usted es la única razón por la que he llorado en mi vida. —Y con esa misteriosa afirmación salió disparada y se alejó de él, y de todo el grupo, tras doblar un recodo.


    —Dare, creo que has perdido tu toque con las damas.


    Terrance miró hacia arriba y vio que Stu se agachaba para ayudarlo a levantarse.


    —Sí. —Aceptó la mano de su amigo y se levantó, guardando el equilibrio sobre el hielo—. Es desconcertante. Por fin trato de entender a una, y me encuentro más confundido que nunca.


    Stu se encogió de hombros.


    —Sin embargo, Dare, debo decir que puede que tengas razón sobre esa muchacha. —Su amigo miró con los ojos entrecerrados el lugar por el que había desaparecido lady Caroline—. Puede que no sea tan insulsa. De hecho, hoy está bastante atractiva.


    Terrance le dirigió una mirada furibunda. Stu levantó las manos como si quisiera defenderse de un ataque.


    —No es que me haya fijado.


    Ambos volvieron a mirar el recodo del río.


    —Voy a casarme con ella —anunció Terrance.


    —Bien —replicó Stu, que asintió con la cabeza—. Me lo imaginaba. Más bien me ha quedado claro, cuando te he visto patinar con ella.


    —Pero está muy enfadada conmigo. —Miró de nuevo a su amigo, que se estaba dando golpecitos con el dedo índice derecho en el labio inferior—. No sé por qué, la verdad. —Ladeó la cabeza—. ¿Tú sí lo sabes?


    Stu siguió dándose golpecitos.


    —Es posible.


    —Sí, eso he pensado. Me he dado cuenta en cuanto te he visto golpearte el labio con el dedo.


    Stu se apartó la mano de la cara, apretó el puño y cruzó los brazos por delante del pecho.


    —Ese gesto siempre me crea problemas en las mesas de juego.


    —Sí, lo sé —Terrance asintió con la cabeza—. Te ganaba a menudo.


    —Cierto, cierto.


    —¿Y bien?


    —Hoy hace frío, ¿verdad? Creo que es el invierno más frío que he vivido.


    Terrance no replicó.


    —Creo que fui bastante brusco con ellas… No. Sé que fui muy brusco con ellas, con lady Caroline y con su madre, me refiero, cuando estaba preocupado por la posibilidad de que murieras.


    Terrance enarcó una ceja.


    —Detesto que hagas eso —protestó Stu.


    Terrance no se movió.


    —Sí, en fin, luego me enteré de que no ibas a morir. De que saliste muy recuperado del hospital en Francia. Pero tenías un aspecto terrible, con toda la cabeza vendada. Y los médicos dijeron que no volverías a hablar y que, aunque lo hicieras, tu inteligencia no sería la misma.


    Stu le sonrió, pero Terrance ni siquiera esbozó una sonrisa.


    —Sí, bueno, la inteligencia sigue ahí, ¿verdad? —añadió Stu, malhumorado.


    —Digo yo.


    —Pero, a lo que iba, que tenía que llevarte a casa, y no quería traerte a Londres. Así que le escribí una carta a lady Darington y le dije que tenía que abandonar Ivy Park.


    Terrance dedicó un breve momento a intentar recordar la palabra exacta que debía decir.


    —¿Abandonar? ¿Con qué rapidez? —preguntó finalmente, con muy mal sabor de boca.


    Stu comenzó a golpearse el labio de nuevo.


    —¡Por Dios, Dare! Han pasado casi… ¿cuántos? ¿Tres años? En realidad, no recuerdo…


    —¿Stu?


    —Dos días, sí, exacto. Les di dos días para abandonar la propiedad. —Stu se acercó arrastrando los patines sobre el hielo—. Dare, entiéndeme, estaba al límite de mis fuerzas. A ver, no quería que nadie descubriera el alcance de tu herida. No estaba seguro de lo que querías hacer. O si algún día querrías volver a hacer algo. Intenté hacer lo mejor dadas las circunstancias.


    Terrance suspiró con fuerza y cerró los ojos.


    —Calla —dijo finalmente.


    Stu balbuceó algo y después guardó silencio.


    —Stu, eres un buen amigo.


    El aludido agachó la cabeza, y arañó el hielo con la punta de un patín. Un gesto que lo llevó de bruces al suelo, pero se incorporó.


    —Me hiciste… —Terrance sabía qué palabra quería usar, pero le costó trabajo conseguir pronunciarla— justicia —dijo por fin. Miró al grupo de patinadores y sacudió la cabeza con un suspiro—. Me habrían hecho trizas.


    —Sí, ahora piensan que eres un imbécil pomposo.


    Terrance frunció el ceño, furioso.


    —¡Pero eso es bueno!


    Comprendió que su amigo tenía razón, y relajó la expresión. De repente, soltó una suave carcajada.


    —Sí. No me creen un… —La palabra se negó a salir.


    —¿Tarado? —sugirió Stu.


    —Sí.


    Su amigo sonrió, le dio una palmada en la espalda a Terrance y volvió a caerse al hielo.


    Terrance lo ayudó a ponerse en pie.


    —De todas formas, tengo que conquistarla. Pero nunca digo lo correcto. —Se presionó la frente con un índice—. Todo este lío del cortejo me provoca unos dolores de cabeza espantosos.


    —¡Ja! Eso no tiene nada que ver con la herida de bala, amigo mío. Es culpa de las mujeres. Hablan un idioma que ninguno de nosotros entiende. Comunicarse con ellas no es fácil ni siquiera para el mejor de los hombres.


    Terrance lo miró de reojo.


    —¿Con el «mejor de los hombres» te refieres a ti?


    Stu frunció el ceño.


    —Bueno… Yo… Esto…


    —¿Quién es el que no sabe hablar? —se burló Terrance.


    —Muy bien, en ese caso te echo una carrera hasta el embarcadero, eso te pondrá en tu sitio.


    —No, el hielo es demasiado delgado cerca de los postes.


    Stu abrió la boca de forma exagerada, como si estuviera muy sorprendido.


    —Una frase larga, ¡por Dios!


    ¡Ah, sí! A su amigo se le daban bien las pullas. Y también sabía encajar las bromas. Le encantaba eso de Stu. Lo necesitaba con desesperación.


    —Rodeamos a lady Witherspoon y volvemos. A la de tres, pero cuentas tú.


    —¡Ya! —dijo Stu sin contar, y salieron disparados.
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    A todos los espectadores les quedó claro que a lady Witherspoon no le hizo ninguna gracia que el señor Ronald Stuart se chocara con ella mientras corría sobre el hielo contra lord Darington y la dejara en una incómoda posición supina que le levantó las faldas de la forma más indecente.


    El torrente de disculpas que ofrecieron tanto el señor Stuart como lord Darington, cayó en saco roto.


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    4 de febrero de 1814


    —¡Ay, Duquesa! —exclamó Linney—. Creo que voy a morir.


    Duquesa se acurrucó contra ella, debajo de las mantas.


    Estaba enferma, muy enferma. Tenía calor y le dolía todo el cuerpo. Por supuesto, ella era la única culpable. Al fin y al cabo, solo era cuestión de tiempo que enfermase si insistía en salir a la carrera de casa sin abrigo o si se marchaba de una fiesta sobre el hielo sin saber adónde ir y sin nadie que la llevara a su casa.


    —¡Linney, querida!


    Linney cerró los ojos al oír el tono estridente de su madre.


    —¡Ay, déjame en paz! —murmuró con la cabeza oculta debajo del edredón de plumas.


    La puerta se abrió.


    —Linney, lord Pellering está aquí. Debes levantarte.


    —No me siento bien, madre.


    —Da igual, ¡lord Pellering está aquí!


    «¡Dios me libre de lord Pellering!». Ese pensamiento le pasó por la cabeza de repente, y le dieron ganas de salir corriendo. No podía casarse con un hombre que la hacía tan desdichada, ¿verdad?


    Claro que no era justo en absoluto que lord Pellering la hiciera sentirse desdichada. Era un hombre bastante agradable, la verdad. Pero, en fin, no tenía pelo.


    Y además le gustaban demasiado sus perros. Eso no estaba bien.


    ¡Ay, por Dios! Era tan pomposa y horrible como lord Darington por pensar esas cosas tan feas.


    Lord Darington. La asaltó un cúmulo de emociones que hizo que sintiera la piel caliente y fría al mismo tiempo. No era por las emociones, ¡tenía la piel caliente y fría al mismo tiempo! ¡Estaba enferma, por el amor de Dios!


    En ese momento quiso huir de verdad.


    Su madre entró en tromba en su dormitorio y se detuvo junto a su cama para mirarla desde arriba.


    —Va a pedir tu mano, Linney. Estoy muy emocionada. La verdad, pensaba que jamás conseguirías pareja.


    —Muchas gracias, madre.


    —Bueno, al fin y al cabo vas a cumplir veintiséis, Linney. Con tu edad, yo ya estaba casada y tenía una hija.


    Linney soltó un hondo suspiro y sacó la cabeza de debajo de las mantas.


    —Madre, estoy enferma de verdad. Por favor, dile a lord Pellering que lo veré en otra ocasión.


    —No pienso hacer eso. —Georgiana apartó de la cama el precioso edredón de plumas de Linney.


    Hacía frío.


    —Linney, lord Pellering es más de lo que te mereces. Vas a levantarte de la cama ahora mismo y aceptarás su proposición.


    —No puedo.


    —Bien, en ese caso, lo haré yo por ti.


    —¡No! —gritó Linney.


    Georgiana, que estaba a medio camino de la puerta, se volvió con el ceño fruncido.


    —¿Por qué no? Si estás tan enferma, al menos le daré el sí en tu nombre. La verdad, Linney, debes hacerlo oficial ya o acabarás perdiendo a lord Pellering. ¿Qué harás entonces?


    Linney se movió un poco y sintió que le dolían todos los huesos del cuerpo. Y tenía mucho frío.


    Recordó la calidez del abrazo de lord Darington y el dolor aumentó.


    Conocía bien a su madre. A Georgiana Starling le importaba poco que su hija se casara. Lo que le interesaba era que lord Pellering le diera un pequeño estipendio a su querida suegra. Al menos hasta que muriera el tío del señor Evanston, quien, por desgracia, no tenía dinero. Claro que era el heredero de una cuantiosa fortuna, siempre y cuando su tío llegara a estirar la pata.


    Al parecer, el tío enfermo llevaba enfermo casi diez años.


    —¿Por qué no te casas tú con lord Pellering? —le preguntó Linney, medio en broma.


    —¡Ay, Linney, de verdad! —Su madre se acercó al armario y sacó una bata—. No sé qué te pasa últimamente. No hay quien te soporte.


    —No, hablo en serio, madre. ¿Por qué te casas con el señor Evanston? Podrías conseguir a cualquier hombre que se te antoje. ¿Por qué no te casas con alguien que pueda ofrecerte lo que quieres sin tener que esperar?


    Georgiana parecía totalmente confundida.


    —Querida Linney —dijo finalmente—. El señor Evanston me da lo que quiero. Me presta atención y, muy pronto, me ofrecerá dinero. Lord Pellering, al igual que casi todos los hombres de la alta sociedad, solo les presta atención a sus amantes, a sus carruajes y a sus perros de caza, pero sobre todo solo se presta atención a sí mismo. —A esas alturas, Georgiana enderezó la espalda.


    Linney estaba segura de que ese último comentario iba dirigido directamente a su padre, dondequiera que estuviese su alma en ese momento.


    Duquesa maulló y se acercó a ella, ofreciéndole calor. Linney usó las pocas fuerzas que le quedaban para incorporarse sobre el codo, tomar un pico del edredón y echárselo de nuevo por encima. Acto seguido, cerró los ojos y se acostó sobre la almohada.


    —Creo que yo también quiero que me presten atención, madre —dijo—. No puedo casarme con lord Pellering.


    Duquesa hizo un ruido, y ella la rodeó con el brazo. Pobrecita, parecía que se había quedado sin granero. Y ella estaba condenada a pasarse el resto de su vida como una solterona, viviendo como si no existiera en el hogar de su reluciente madre y del viejo verde que era su padrastro.


    Por el momento eso no le importaba, ya que seguramente muriera en cuestión de poco tiempo por el dolor de cabeza.


    —Linney.


    —Ya basta, madre. Apenas puedo pensar por el dolor de cabeza.


    Se produjo un largo y maravilloso silencio, y después oyó el frufrú de la falda de seda de su madre.


    —Le diré a lord Pellering que vuelva dentro de unos días, cuando te sientas mejor.


    Georgiana abrió la puerta para salir. Dios existía.


    —De verdad, Linney, no sé qué bicho te ha picado. No te comportabas con tanta obstinación desde que tenías dos años.


    Tal vez supiese más a los dos años que a esas alturas.


    —A lo mejor así aprendes la lección. No deberías haberte marchado como te fuiste de la fiesta sobre el hielo. Solo tú tienes la culpa de haber enfermado.


    ¿No besaban las madres a sus hijos cuando estaban enfermos?


    —Y definitivamente deberías alejarte de lord Darington. No te habrás encaprichado de un hombre que está tan por encima de ti, ¿verdad, Linney?


    Linney sintió que una extraña rabia ardía en su corazón. ¿Tan por encima de ella? ¡Ja! ¡Lo que le pasaba a ese hombre era que no conocía la vergüenza!


    Georgiana esperó como si creyera que iba a decirle algo. Sin embargo, no tenía ni fuerzas ni ganas de hablar, y al final su madre se marchó y cerró al salir.


    Silencio. Un silencio precioso, maravilloso, divino.


    Si viviera en el campo con un marido que quisiera a sus sabuesos más que a ella, podría tener silencio a menudo y seguramente siempre.


    Y en ese momento, en ese preciso momento, comprendió por fin por qué se había echado a llorar la semana anterior en el teatro.


    Tal vez incluso por qué la afectaba tanto alguien de la ralea de lord Darington.


    Porque lo que su madre acababa de decirle, y lo que le había dicho casi todos los días de su vida, no era cierto. Lord Pellering no era más de lo que se merecía. Ningún hombre lo era.


    Merecía ser feliz y estar contenta.


    Y lord Pellering no podía ofrecerle ninguna de esas dos cosas. Seguro que había alguna mujer que lo merecía, y sería algo recíproco. Pero ella no era esa mujer.


    ¡Y menos mal! Porque no le apetecía en absoluto besar a lord Pellering como había besado a lord Darington.


    ¡Ay, por Dios!, pensó mientras se sentía de nuevo al borde del desmayo.


    Aunque, con toda seriedad, tal vez se debiera al hecho de estar casi delirante por culpa de la fiebre y no al hecho de estar pensando en un hombre alto, moreno y guapísimo, de espeso pelo ondulado y ojos del color de un perezoso día de verano.


    No tenía nada que ver con él.


    Linney sonrió un poco mientras su abotargado cerebro la transportaba a un precioso sueño. Curiosamente, lord Darington fue el protagonista de ese sueño. Y fue un sueño estupendo.
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    ¡Por el amor de Dios! ¡Lady Caroline Starling ha rechazado la proposición matrimonial de lord Pellering! ¡Linney, querida, te encuentras en tu tercera década de vida! ¿En qué estás pensando?


    ¿Quizá prefiere contraer matrimonio con alguien que la considere más importante que una rehala de perros de caza?


    Sí, sí. Eso es exactamente lo que esta autora cree que está pensando.


    Revista de sociedad de Lady Whistledown


    9 de febrero de 1814


    Linney había bebido demasiados vasos de ponche de ron, pero, en realidad, fuera hacía un frío horrible y el ponche de ron le calentaba a uno hasta los pies. Además, se encontraba en el baile de San Valentín de los Shelbourne, donde cada persona parecía tener una persona especial a su lado, salvo ella, que estaba absolutamente sola. Y, lo peor de todo, la idea de ver de nuevo a lord Darington la ponía muy nerviosa, ya que la última vez que lo vio fue tan maleducada que lo lanzó de cabeza a un montón de nieve y, desde entonces, cada vez que cerraba los ojos, soñaba con él.


    Y dichos sueños distaban mucho de los que debería tener una señorita entrada en años.


    Sí, en su opinión tenía motivos suficientes para beber ponche de ron. Sin embargo, como era imperativo que cuidara su lengua en todo momento, trató de mantenerse alejada de cualquier cosa que se la aflojara.


    Aunque en ese momento la sentía de lo más suelta. Seguramente no fuera nada bueno.


    Miró con nerviosismo hacia la multitud. Como mínimo, sabía que no vería a lord Pellering. Tras recuperarse lo suficiente como para verlo, dos días después de la fiesta sobre el hielo de los Moreland, rechazó su proposición.


    El conde refunfuñó sobre la pérdida de tiempo a la que lo había sometido y les informó a todos, Annie incluida, de que se iba a Stratfordshire a casarse con la hija de algún terrateniente que conociera el valor de un buen sabueso y con la que, según dijo mientras se ponía el sombrero de piel castor, debería haberse casado desde primera hora en vez de poner un solo pie en Londres.


    Aquella fue la última vez que vio a lord Pellering.


    Y no podía decir que lo sintiera. No, el impulso de llorar a cada momento había desaparecido por completo, y cada vez se sentía más como había sido siempre. Por supuesto, aún quedaba el problema de lord Darington. Él también fue a visitarla mientras estaba enferma. Sin embargo, su madre se negó en redondo a permitirle a Annie que la informara sobre su presencia. Claro que la doncella se las arregló para hacérselo saber e, incluso, le entregó la solitaria y preciosa rosa de color rosa que lord Darington le había llevado.


    El mensaje era sencillo y sucinto: «Lo siento».


    Se quedó perpleja, por supuesto. En ocasiones lord Darington parecía ser todo lo opuesto de lo que la gente sabía que era.


    En realidad, parecía un hombre a quien podía contarle todos los pensamientos extraños que albergaba en la cabeza.


    Y parecía capaz de entenderlos. Eso, por sí mismo, era un milagro.


    El hecho de que pareciera estar enamorado de ella, y que fuera un regalo para los ojos que el Señor le había hecho a la humanidad, completaba la perfección, más o menos.


    Claro que los modales de salvaje de los que lord Darington hacía gala desmerecían todo eso.


    El asunto era que se sentía muy confundida por todo.


    Vio con el rabillo del ojo una figura alta y corpulenta que ya le resultaba conocida y experimentó de nuevo las delatoras palpitaciones.


    La cabeza le daba vueltas, sobre todo porque si se bebía medio vaso más de ponche de ron, se pondría a cantar a pleno pulmón y a bailar ella sola en el salón de baile de los Shelbourne.


    La verdad, debería darse media vuelta, regresar a casa, y dejar para otro momento la misión que había previsto llevar a cabo esa noche.


    Sin embargo, era evidente que no pensaba con claridad. Enderezó los hombros y, sin perder de vista la ancha espalda de lord Darington, rodeó unas mesas cubiertas por mantelerías de encaje blanco, pasó junto a unas cintas rosas y rojas que se habían soltado del lugar donde estaban atadas y en ese momento colgaban alicaídas de una araña de cristal, y le dio unos golpecitos al caballero en cuestión en el hombro.


    Él se volvió y la miró, y se vio obligada a recuperar el aliento. Su apostura era tan irreal, con ese frac oscuro y el chaleco blanco, que su desbocado corazón estuvo a punto de provocarle una apoplejía.


    Bueno, así no conseguiría nada. Tenía una misión que llevar a cabo.


    —Lord Darington —dijo, y en ese momento fue consciente de que había pronunciado su nombre a voz en grito.


    Lo vio fruncir el ceño.


    ¡Ay, por Dios! ¡Otra vez iba a reaccionar como un arrogante! Había adoptado sus modales de Señor del Mundo.


    —Lo siento —se apresuró a disculparse, dispuesta a acabar con todo aquello cuanto antes. La idea de que lord Darington estuviera realmente interesado en ella, era como un toro enfurecido que le rondaba la cabeza. ¿Cómo era posible que hubiera llegado a semejante conclusión? En fin, así estaban las cosas. Debía disculparse por haberlo empujado a un montón de nieve. Aunque fuera el hombre más abominable del mundo, no debía rebajarse a actuar de esa manera—. No debería haberlo empujado en la fiesta sobre el hielo de los Moreland.


    Lord Darington parpadeó, pero no dijo nada.


    —Bien, pues —añadió finalmente. Se negaba rotundamente a ser grosera con él de nuevo, pero ardía en deseos de arrojarle a la cara lo que le quedaba de ponche de ron.


    Bueno, claro, si acaso le quedaba algo en la copa. Y, curiosamente, no le quedaba nada. Contempló por un instante la copa vacía que llevaba en la mano echando chispas por los ojos, como si de esa manera pudiera conseguir que se llenara por arte de magia.


    —Baila conmigo —dijo lord Darington.


    ¿Acaso ese hombre nunca preguntaba nada? ¿Se limitaba a darles órdenes a todos aquellos que lo rodeaban para que lo obedecieran?


    Le quitó la copa de la mano y se la entregó a un hombre alto, delgado y rubio que estaba a su lado. Acto seguido, lord Darington la agarró del brazo y la llevó a la pista de baile.


    Linney titubeó. Seguramente aquello era una pésima idea. Estaba muy mareada y el hecho de tratar de recordar los pasos y los movimientos del baile no la ayudaría en lo más mínimo.


    —En realidad…


    Lord Darington se volvió para mirarla a ella.


    —Vamos a bailar —dijo.


    ¡Por Dios! ¿Había alguien en el mundo tan pomposo como lord Darington? Sintió que la ira le revolvía el estómago, junto con el ponche de ron, por desgracia.


    Era de lo más difícil mantener su dignidad cerca de ese hombre, que tenía una gran facilidad para despertar en ella el deseo de golpearlo en la cabeza. Claro que, al mismo tiempo, también despertaba en ella el deseo de lanzarse a sus brazos y exigirle que sacara a la luz al hombre que se entristecía al pensar que la piedra de Rosetta estuviera tan lejos de su hogar.


    —No me siento bien, lord Darington —confesó—. No quiero bailar.


    Él se detuvo con el ceño fruncido en señal de consternación.


    —Pues bailamos.


    Linney se limitó a negar con la cabeza.


    —¡No! —Se apartó de él, aunque se dio cuenta de que estaba a punto de perder el decoro de nuevo. Lord Darington era una terrible influencia para ella—. ¡Se lo digo de corazón, lord Darington, es usted un imbécil!


    Unas cuantas parejas que bailaban a su alrededor se detuvieron de repente para mirarlos y lord Veere, que estaba detrás de ellos, comenzó a reírse.


    Linney se sintió avergonzadísima. ¡Qué mal por su parte!, de verdad.


    —Lo siento —se apresuró a disculparse.


    —Tenga —dijo lord Darington, que le ofreció un trozo de papel doblado.


    Linney frunció el ceño, sintiendo que toda la estancia giraba despacio a su alrededor, haciendo que le entraran ganas de echar toda la cena sobre las relucientes botas de lord Darington.


    —Tómelo, por favor.


    «Por favor». Había dicho «por favor». Linney tomó el papel, se lo guardó en el escote y se dio media vuelta para alejarse en busca de un poco de intimidad.


    Era evidente que iba a ver de nuevo todo el ponche de ron, que le daba vueltas en el estómago. Y llegó la conclusión de que sería agradable hacer algo así sin que el mundo la observara.


    «Pues no bailamos», había querido decir. «No bailamos». Terrance vio que Caroline se abría paso rápidamente entre los asistentes a la fiesta y desaparecía del salón de baile. Tras reflexionar largo y tendido sobre su situación, se había dado cuenta de que si no podía cortejar a lady Caroline, debería volver a Ivy Park y practicar un poco más con las palabras antes de volver a salir al mundo.


    Claro que esperaba que lady Caroline quisiera ir con él. Ya no podía imaginarse su mundo sin sus graciosas ocurrencias. Le encantaba mirarla. Era como si pudiera leer cada pensamiento que albergaba en la cabeza a través de sus ojos.


    La había visto lidiar con lo que debía de haberle parecido una salvajada absoluta por su parte. Y en su vida había tenido tantas ganas de hablar.


    «No», ansiaba decirle. «Mi intención no es la de darte órdenes ni la de molestarte. Lo que más deseo es hacerte feliz. Quiero bailar contigo. O no bailar. Quiero pasear contigo, o sentarme a tu lado, o quedarme de pie. Cualquier cosa si me dejas seguir a tu lado, sentir esa piel tan suave bajo los dedos, saborear tus labios y oír tu voz. Pero, sobre todo, lo que más deseo es sacarte de las sombras y dejarle claro al mundo lo que ha pasado por alto hasta ahora».


    Tenía la esperanza de hacerle entender todo eso, pero no confiaba del todo en sí mismo. O más bien no confiaba en absoluto en su lengua. Así que se había pasado los últimos días tratando de plasmar sus sentimientos en papel.


    En ese momento ya solo le quedaba mirar el lugar por el que Caroline se había marchado y esperar que fuera capaz de extraer todo el significado que encerraban las palabras que había escrito.
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    ¿Será que lady Caroline Starling ha rechazado al conde de Pellering porque prefiere al marqués de Darington? ¡¿A Darington?! ¿El cretino que la desalojó de su casa hace tres años tras ofrecerle tan solo dos días para que recogiera todas sus pertenencias?


    Esta autora no presume de conocer el corazón de lady Caroline, pero durante el baile de San Valentín de los Shelbourne la oyeron (mucha gente, podría añadir) llamar a lord Darington con una palabra muy fea.


    Y, según la experiencia de esta autora, solo el amor verdadero podría obligar a una dama a perder el absoluto control de sus facultades verbales.


    Revista de sociedad de Lady Whistledown


    16 de febrero de 1814


    Linney se despertó con los tres gatos sentados al pie de su cama, mirándola fijamente. Algo que no había sucedido en toda su vida, así que comprendió de inmediato que debía de haber sido el tema de conversación de los felinos la noche anterior.


    —¡Ay, dejadme en paz!


    Duquesa maulló.


    —Sí, ya lo sé, anoche me comporté fatal. Y vacié el contenido de mi estómago sobre la cola de Lord Libertino, pero os recuerdo que he estado enferma.


    Lord Libertino ladeó la cabeza con gesto regio, y en ese momento le recordó a lord Darington.


    —Bueno, es evidente que también bebí demasiado ponche de ron. Pero, sea como fuere, debéis tener en cuenta que hace tan solo unos días sufrí un terrible resfriado.


    Señorita Sisí… siseó.


    Linney se limitó a sacudir la cabeza, y después gimió. Apartó el edredón y puso los pies en el suelo. Todavía llevaba la camisola de seda que se había puesto debajo del vestido rosa para el baile de los Shelbourne.


    Había elegido un vestido rosa porque lord Darington le había dicho que estaba guapa de rosa. ¿Se podía ser más patética?


    El vestido al que tantas vueltas le había dado estaba arrugado en el suelo, arruinado por completo… y, además, apestaba. Lo quemaría. Y jamás volvería a beber ponche de ron. Jamás. Junto al vestido había un papel doblado. Lo miró un momento, tratando de recordar qué era. Se sujetó la cabeza con una mano mientras se inclinaba con cuidado para recogerlo. Desdobló el papel y justo en ese momento por su mente pasó el recuerdo de lord Darington ofreciéndole el papel y exigiéndole que lo tomara.


    —Le gusta tirarme cosas encima y darme órdenes, ¿verdad? —preguntó.


    Los gatos no parecían especialmente interesados, porque estaban esperando que leyera el papel.


    —Ya lo leo, ya lo leo —dijo al tiempo que lo miraba.


    Querida Caroline:


    Así empezaba. Muy agradable.


    Debo explicarme por escrito porque no me salen las palabras con facilidad. Pensé que tal vez podría superar este problema y cortejar a una mujer para convertirla en mi esposa, pero salta a la vista que mi situación es peor de la que creía.


    Caroline frunció el ceño.


    En primer lugar, debo disculparme por haberte hecho abandonar Ivy Park como lo hice. No voy a poner excusas, pero sí te diré que no era yo mismo en aquel momento y que no era consciente de lo que sucedía. De hecho, esto me lleva a mi siguiente confesión. Y espero que elijas no compartir esto con nadie, aunque no veas conveniente aceptar mi cortejo.


    ¿Aceptar su cortejo? Linney soltó el papel, pero se apresuró a tomarlo de nuevo.


    Sufrí una herida en la guerra. Y tengo problemas para conseguir que mi boca pronuncie las palabras que mi mente quiere decir. Soy consciente de que todo esto parece muy extraño. Y sé que la sociedad no entendería algo así. De hecho, seguramente me encerrarían en el manicomio de Bedlam. Pero en el fondo de mi corazón creo que tú me entenderás. No he perdido el juicio, te lo prometo. El único problema es que la conexión entre mi mente y mi lengua parece estar dañada.


    ¡Ay, sí! Lo entendía muy bien.


    Solo me resta decirte que te quiero. Me encantan tus ojos, tu garganta, tu boca y tus labios. Me encantan las palabras que salen de esos labios cuando dices las cosas que intentas con desesperación no decir. Me enamoré de ti cuando guardaste el pañuelo sucio en el bolsillo de mi frac. Siento algo por ti que jamás he sentido por otra persona y sé con total seguridad que quiero sentirlo para siempre. Por favor, sé que eres más de lo que merezco, pero ¿te casarás conmigo? Me pasaré el resto de mi vida amándote y escuchando todo lo que quieras decirme. Será una carga para ti, lo sé, ya que tendrás que suavizar mis toscos modales. Pero si hay alguien en el mundo que puede hacer tal cosa, sé que eres tú. Si no me quieres, creo que me retiraré a Ivy Park, ya que no me siento preparado para Londres. Me marcharé mañana por la mañana, pero guardo la esperanza de que impidas mi regreso a casa.


    —¡Ay, por Dios! —gritó Linney, que saltó de la cama, olvidando por completo el dolor de cabeza—. ¿Qué hora es? —Los gatos la miraron como si fuera estúpida.


    Tomó una bata, se la echó por encima y salió corriendo de su habitación.


    —¡¿Qué hora es?! —gritó mientras bajaba la escalera.


    Teddy salió del salón, pero se refugió de nuevo en dicha estancia con los ojos como platos.


    —¡Teddy! —Linney siguió al pobre muchacho—. ¿Qué hora es?


    El susodicho se dio media vuelta para no mirarla.


    —Esto… Mmm… Creo que es mediodía, lady Caroline, o queda poco para que lo sea.


    —¡Ay, no! Lord Darington es muy madrugador.


    —¿Cómo? —Su madre apareció desde el comedor y se detuvo en seco—. ¡Linney! ¿Qué demonios estás haciendo? ¿Y cómo es posible que conozcas los hábitos de sueño de lord Darington? ¡Por Dios, niña, vístete!


    —Madre, me voy a casar con lord Darington, pero antes debo hacerle saber que no lo encuentro repugnante en absoluto.


    —¿Cómo dices?


    Linney tomó un bonete del perchero y abrió la puerta principal.


    —Te lo explicaré más tarde —contestó, tras lo cual bajó a toda prisa los escalones y echó a correr en dirección a la casa de lord Darington.


    Mientras corría, intentó ponerse el bonete, pero descubrió que había tomado el de su madre por error. El recargado tocado era demasiado grande y no paraba de caérsele hacia delante, tapándole los ojos.


    Teddy la alcanzó a dos manzanas de la casa de su madre y a una de la de lord Darington.


    —¡Lady Caroline! —exclamó el muchacho al tiempo que la agarraba del brazo—. ¿Qué hace?


    El pobre parecía no poder respirar.


    Linney, sin embargo, se sentía como si el viento la llevara y no quería detenerse a hablar con Teddy al respecto.


    —No puedo pararme, Teddy. —Se zafó de la mano del mayordomo y siguió corriendo por la acera.


    Teddy la siguió, a duras penas.


    —La… dy… Carol… —Teddy se detuvo y resolló—. No puede… ¡No lleva zapatos!


    Linney se miró los pies descalzos. ¡Por Dios, los tenía helados! Pero en vez de detenerse, aceleró, dobló una esquina y se chocó con una figura muy grande e imponente que le daba órdenes a un lacayo que transportaba un baúl.


    —Lord… —dijo Linney, pero dejó la frase en el aire, porque no era lord Darington, sino su amigo. El hombre con el que lo vio hablando en la fiesta sobre el hielo de los Moreland y en el baile de los Shelbourne.


    El hombre parpadeó varias veces, boquiabierto por la sorpresa.


    —¿Lady Caroline? —dijo, incrédulo.


    —¡Lady Caroline! —gritó Teddy, desorientado al doblar la esquina y derrapando sobre el hielo hasta detenerse detrás de ella.


    —¡Hooola, lady Caroline! —la saludó Liza Pritchard desde el pescante del alto faetón que conducía con el apuesto sir Royce Pemberley a su lado.


    Caroline le devolvió el saludo de forma automática, y Liza sonrió como si la escena junto a la que pasaba no tuviera nada de extraordinaria.


    —Caroline —dijo lord Darington en voz baja con tono cómplice.


    Linney miró hacia los escalones de la entrada, tras lo cual echó a correr hacia ellos, los subió y se lanzó a sus brazos, tal y como había deseado hacer tantas veces en los últimos quince días.


    Esos brazos tan fuertes la estrecharon, y sus preciosas manos la levantaron del suelo mientras la pegaba contra él.


    No necesitaron decirse nada. Linney lo entendía todo. Y el corazón le decía que él también la entendía a ella. Había llegado a casa por fin.


    —Tenemos… —dijo él, que se detuvo.


    Linney miró hacia atrás.


    —Público —concluyó.


    —Sí.


    La calle estaba llena de gente: criados, vendedores ambulantes, carruajes, parejas paseando y, al pie de los escalones de la entrada, tres gatos.


    —Ahora debes casarte conmigo —anunció Linney—, mi reputación está totalmente arruinada.


    —Si no me queda más remedio… —Lord Darington se dio media vuelta y entró con ella en su casa.


    Duquesa, Lord Libertino y Señorita Sisí los siguieron y se colaron en el interior antes de que la puerta se cerrara, conscientes de que ellos también tenían un nuevo hogar.


    Sin embargo, lord Darington no se detuvo en el vestíbulo, y Linney se alegró mucho de esa circunstancia, ya que a esas alturas se había percatado de su falta de ropa y los criados parecían quedarse boquiabiertos en cada puerta frente a la que pasaba.


    Lord Darington avanzó con tranquilidad por un largo pasillo y subió una escalera curva.


    Saltaba a la vista que actuar de forma pomposa resultaba útil en momentos como ese.


    De repente, llegaron a una habitación a oscuras, cuya puerta lord Darington se encargó de cerrar de un puntapié; momento en el que Linney oyó un maullido ofendido. Señorita Sisí.


    —Te quiero —dijo Terrance mientras la dejaba en la cama—. Y voy a hacerte el amor.


    Linney frunció el ceño.


    —En fin, aunque fuera por una vez, podrías pedir las cosas por fav… —Sin embargo, él le cubrió la boca con la suya y olvidó por completo lo que iba a decir cuando la tumbó sobre la colcha.


    —¿Qué te parece esto? ¿Empezamos con las doce veces que ibas a besarme? —le preguntó él sin apenas separarse de sus labios.


    —Así estoy mucho mejor… Y, claro, desde luego —respondió ella a ambas preguntas.


    La besó con más pasión, y luego se apartó un poco y preguntó con la voz entrecortada.


    —¿Podríamos aumentar el número de veces que nos besamos?


    —¿Cien? —sugirió ella.


    —Empecemos con unos cuantos millones.


    Linney reflexionó al respecto un momento.


    —Eso es muchísimo.


    Sin embargo, Terrance la pegó a su cuerpo con una carcajada ronca y le dio un mordisquito en el cuello.


    Linney se estremeció y todas sus terminaciones nerviosas cobraron vida, a la espera de sus caricias.


    —Eso es solo para hoy. Mañana volvemos a empezar.


    —¡Ah! Eso me encanta —replicó ella sin aliento cuando la mano grande y fuerte de Terrance subió por su costado y le cubrió un pecho.


    Cerró los ojos y tras hundir los dedos en el precioso pelo de su amante, tiró de él para besarlo en la boca.


    —Te besaré doce veces o un millón, no me importa. Solo quiero que te pases la vida besándome. Es lo más maravilloso del mundo.


    —Voy a enseñarte una cosa más maravillosa todavía —anunció él, que trasladó los besos hacia su mentón, desde donde descendió hasta la clavícula y aún más abajo, hasta humedecer la tela de su camisola.


    Linney se agarró a sus hombros cuando se llevó un pezón a la boca. Sintió una miríada de escalofríos mientras se movía bajo su cuerpo y gemía.


    —Es maravilloso —consiguió decir.


    Terrance se rio.


    —Eso no era lo que iba a enseñarte.


    —Enséñamelo. Ahora mismo.


    —¿No puedes pedir las cosas por favor? —replicó él, que bajó una mano y la deslizó sobre su abdomen.


    Linney abrió los ojos. Terrance la observaba con una intensidad que nunca había visto en otra persona. Y se sintió excitada, segura y feliz a la vez.


    —Te quiero —dijo.


    —Yo también te quiero —replicó él.


    Y su mirada le dijo que era cierto.


    —Pero, en fin —siguió Linney—, casi nunca hablas y ahora que esa característica tuya sería de agradecer, te empeñas en formar frases completas y largas. Es de lo más irritante.


    Terrance sonrió, dejando a la vista el solitario hoyuelo de su mejilla. Y, después, el muy sinvergüenza le guiñó un ojo.


    —Lo siento —se disculpó, y la besó.


    —Y van cuatro —le recordó ella, aunque después perdió por completo la cuenta.

  


  
    Mia Ryan


    Mia Ryan escribe para mantenerse cuerda. Los que la rodean saben que lleva un tiempo sin escribir lo suficiente cuando empieza a parlotear sobre pintar cuartos de baño, tejer mantas o plantar un jardín. Cosas que ha intentado, claro, pero con resultados trágicos. Por suerte, ahora mismo está trabajando con ahínco en su próxima novela. Visita www.miaryan.com para saber más sobre ella.


    

  


  
    TREINTA Y SEIS POEMAS DEAMOR

    

    Julia Quinn


    

  


  
    Para Karen, Suzie y Mia, ¡so descaradas!


    Y también para Paul, aunque casi me tiró el portátil por el balcón. (Cariño, no fue culpa del ordenador.)

  


  
    Prólogo


    En mayo, Susannah Ballister conoció al hombre de sus sueños…

  


  
    Hay tanto que contar del baile de lady Trowbridge en Hampstead que esta autora no está segura de cómo resumirlo todo para que quepa en una sola columna. Tal vez el momento más sorprendente, hasta romántico, que dirían algunos, de la velada fue cuando el honorable Clive Mann-Formsby, hermano del misterioso conde de Renminster, sacó a bailar a la señorita Susannah Ballister.


    La señorita Ballister, con ese pelo y esos ojos oscuros, es conocida como una de las beldades más exóticas de la alta sociedad; de todas formas, nunca se la consideró una beldad incomparable hasta que el señor Mann-Formsby bailó con ella el vals y se negó a separarse de ella durante el resto de la velada.


    Si bien la señorita en cuestión ha tenido una buena cantidad de pretendientes, ninguno era tan guapo ni tan apropiado como el señor Mann-Formsby, que suele dejar a su paso un rastro de suspiros, desmayos y corazones rotos.


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    17 de mayo de 1813


    En junio, su vida era todo lo perfecta que podía ser.

  


  
    El señor Mann-Formsby y la señorita Ballister continuaron su reinado como la fulgurante pareja de la alta sociedad en el baile de los Shelbourne a finales de la semana pasada… O todo lo fulgurante que pueden ser, teniendo en cuenta que el pelo de la señorita Ballister es de un castaño bastante oscuro. Sin embargo, el pelo rubio del señor MannFormsby lo compensa con creces y, a decir verdad, aunque esta autora no tiene por costumbre divagar con pamplinas sentimentales, es cierto que el mundo parece un poco más emocionante en su presencia. Las luces parecen más brillantes y la música, más animada; y el aire crepita sin duda.


    Y tras estas palabras, esta autora debe ponerle fin a esta columna. Semejante muestra de romanticismo despierta la necesidad de salir a la calle y dejar que la lluvia me devuelva mi habitual carácter malhumorado.


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    16 de junio de 1813


    En julio, Susannah empezaba a verse con un anillo en el dedo…

  


  
    El pasado jueves se vio al señor Mann-Formsby entrando en la joyería más exclusiva de Mayfair. ¿Puede haber campanas de boda a la vista y puede alguien decir que, en realidad, desconoce la identidad de la futura novia?


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    6 de julio de 1813


    Y después llegó agosto.

  


  
    Los caprichos y las relaciones de la alta sociedad suelen ser tan predecibles que aburren, pero de vez en cuando sucede algo que desconcierta y sorprende incluso a alguien como esta autora.


    El señor Clive Mann-Formsby se ha declarado.


    Pero no a la señorita Susannah Ballister.


    Después de pasarse toda la temporada social cortejando de forma bastante notoria a la señorita Ballister, el señor Mann-Formsby le ha pedido a la señorita Harriet Snowe que se case con él y, a juzgar por el reciente anuncio en el London Times, ella ha aceptado.


    Se desconoce la reacción de la señorita Ballister ante este hecho.


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    18 de agosto de 1813


    Lo que nos llevó, de forma bastante dolorosa, a septiembre.

  


  
    Esta autora ha recibido la noticia de que la señorita Susannah Ballister ha abandonado la capital para pasar el resto del año en la casa solariega de su familia en Sussex.


    Esta autora no la culpa.


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    3 de septiembre de 1813

  


  
    1
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    Ha llegado a conocimiento de esta autora que el honorable Clive Mann-Formsby y la señorita Harriet Snowe se casaron el mes pasado en la casa solariega del hermano mayor del señor Mann-Formsby, el conde de Renminster.


    La pareja de recién casados ha regresado a Londres para disfrutar de las fiestas invernales, al igual que la señorita Susannah Ballister, que, como sabrá cualquiera que pisara Londres la pasada temporada, fue cortejada de forma notoria por el señor Mann-Formsby, hasta que le propuso matrimonio a la señorita Snowe.


    Esta autora supone que las anfitrionas de toda la ciudad están repasando las listas de invitados. Sin duda, no es adecuado que inviten a los MannFormsby y a los Ballister a los mismos eventos. Ya hace bastante frío en la calle; un encontronazo entre Clive y Harriet, y Susannah seguramente congelará el ambiente.


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    21 de enero de 1814


    Según lord Middlethorpe, que acababa de consultar su reloj de bolsillo, eran exactamente las once y seis minutos de la noche, y Susannah Ballister sabía muy bien que estaban a jueves y que la fecha era el 27 de enero del año 1814.


    Y justo en ese instante, exactamente a las 11.06 del jueves 27 de enero de 1814, Susannah Ballister pidió tres deseos, ninguno de los cuales se hizo realidad.


    El primer deseo era imposible. Deseaba, de algún modo, tal vez mediante algún tipo de magia misteriosa y benévola, poder desaparecer del salón de baile donde se encontraba para aparecer acurrucada en la cama de la casa de su familia en Portman Square, al norte de Mayfair. No, mejor aún, para aparecer acurrucada en la cama de la casa solariega de su familia en Sussex, que estaba muy, muy lejos de Londres y, lo más importante: lejos de todos los londinenses.


    Susannah incluso llegó a cerrar los ojos mientras sopesaba la maravillosa idea de abrirlos y encontrarse en otro lugar, aunque, por supuesto, siguió donde estaba, medio escondida en un rincón en penumbra del salón de baile de lady Worth, con un vaso de té tibio que no tenía la menor intención de beberse.


    Una vez que quedó claro que no iría a ninguna parte, ni por medios sobrenaturales ni por medios ordinarios (no podía abandonar el baile hasta que sus padres estuvieran preparados para hacerlo y, a juzgar por lo que veía, al menos pasarían tres horas antes de que estuvieran dispuestos a retirarse), deseó que Clive Mann-Formsby y su flamante esposa, Harriet, que parecían estar celebrando una audiencia para su corte de admiradores junto a la mesa de la tarta de chocolate, desaparecieran en su lugar.


    Algo que parecía bastante posible. Sus cuerpos funcionaban a la perfección, de modo que bastaba con que se pusieran en pie y se alejaran andando. Eso mejoraría muchísimo la calidad de vida de Susannah, porque en ese caso podría intentar disfrutar de la velada sin tener que mirar la cara del hombre que la había humillado de forma tan pública.


    Además, podría comerse otro trozo de tarta de chocolate.


    Sin embargo, Clive y Harriet parecían estar pasándoselo en grande. Tanto, de hecho, como sus propios padres, lo que quería decir que todos seguirían allí varias horas.


    Una agonía. Una dolorosa agonía.


    Aunque se podían pedir tres deseos, ¿verdad? ¿Acaso las protagonistas de los cuentos de hadas no pedían tres deseos? Si iba a pasarse la noche medio escondida en un rincón en penumbra, pidiendo ridículos deseos porque no podía hacer otra cosa, pensaba agotar su cupo.


    —Ojalá —dijo entre dientes— no hiciera tanto frío.


    —Amén —replicó el anciano lord Middlethorpe, que seguía a su lado y de quien ella se había olvidado.


    Lo miró con una sonrisa, pero el hombre estaba muy ocupado con una bebida alcohólica de algún tipo que las señoritas solteras tenían prohibida, de modo que retomaron la tarea de desentenderse de la presencia del otro con suma educación.


    Susannah clavó la mirada en su té. En cualquier momento brotaría un cubito de hielo. Su anfitriona había sustituido la tradicional limonada y el champán por té caliente, alegando el frío que hacía, pero el té no había permanecido caliente durante mucho tiempo, y cuando alguien se escondía en un rincón del salón de baile, como era su caso, ningún criado se acercaba para recoger las copas o los vasos vacíos.


    Se estremeció. No recordaba un invierno tan frío como ese; nadie lo hacía. Aunque, por retorcido que pareciera, ese era el motivo por el que había regresado tan pronto a Londres. La alta sociedad en pleno había regresado a la ciudad en enero, algo que no estaba ni mucho menos de moda, ansiosa por disfrutar de patinaje, de los paseos en trineo y de la inminente feria del hielo.


    En su opinión, el gélido frío, la ventisca, la nieve y las heladas eran un motivo ridículo para las reuniones sociales, pero ella no tenía ni voz ni voto en el asunto, de modo que allí estaba atrapada, enfrentándose a todas las personas que disfrutaron de lo lindo al presenciar su caída social el verano anterior. No quería regresar a Londres, pero su familia insistió aduciendo que ni su hermana Letitia ni ella podían permitirse no asistir a la inesperada temporada social de invierno.


    Había supuesto que, al menos, tendría hasta la primavera antes de verse obligada a regresar para enfrentarse a todos. De manera que no había contado con el tiempo suficiente para practicar cómo mantener la barbilla en alto mientras decía: «En fin, sencillamente el señor Mann-Formsby y yo nos dimos cuenta de que no congeniábamos». Porque tenía que ser una actriz buenísima para parecer creíble, cuando todos sabían que Clive la había dejado tirada en cuanto asomó la acaudalada familia de Harriet Snowe.


    Ni siquiera se trataba de que Clive necesitara el dinero. Su hermano mayor era el conde de Renminster, por el amor de Dios, y todo el mundo sabía que era tan rico como Creso.


    Sin embargo, Clive había elegido a Harriet, y ella sufrió una humillación pública; e incluso en ese momento, seis meses después de que todo pasara, todavía se hablaba del tema. Incluso lady Whistledown lo había considerado digno de mención en su columna.


    Suspiró y se dejó caer contra la pared, a la espera de que nadie se percatara de su mala postura. Suponía que no podía culpar a lady Whistledown. La misteriosa columnista de cotilleos se limitaba a repetir lo que todo el mundo decía. Esa misma semana había recibido catorce visitas por la tarde, y ni una sola de ellas había tenido la amabilidad de no mencionar a Clive y a Harriet.


    ¿De verdad creían que le apetecía hablar de la asistencia de Clive y de Harriet al reciente musical de los Smythe-Smith? Como si quisiera saber qué se había puesto Harriet o que Clive se había pasado todo el recital susurrándole al oído.


    Eso no quería decir nada. Clive siempre había demostrado unos modales espantosos durante los recitales. Susannah no recordaba uno solo en el que hubiera conseguido mantener la boca cerrada durante todo el evento.


    Sin embargo, las cotillas no eran ni por asomo las peores visitas que recibía. Ese título se lo reservaba a las almas bienintencionadas que solo eran capaces de mirarla con lástima. Casi todas eran señoras que tenían un sobrino viudo en Shropshire, en Somerset o en algún otro condado situado en el fin del mundo que buscaba esposa, y que le preguntaban si no le apetecería conocerlo, pero no esa semana, porque estaba ocupado acompañando a seis de sus ocho hijos a Eton.


    Se vio obligada a luchar contra las repentinas ganas de echarse a llorar. Solo tenía veintiún años. Recién cumplidos además. No estaba desesperada.


    Y no quería que le tuvieran lástima.


    De repente, sintió la imperiosa necesidad de abandonar el salón de baile. No quería estar en ese lugar, no quería mirar fijamente a Clive y a Harriet como una estúpida. Su familia no estaba preparada para volver a casa, pero sin duda podría encontrar alguna estancia donde retirarse unos minutos. Si iba a esconderse, más le valía hacerlo bien. Estar de pie en un rincón era espantoso. Ya había visto cómo la señalaban tres personas antes de cubrirse la boca con la mano para cuchichear.


    Nunca se había tenido por cobarde, pero tampoco se tenía por tonta, y la verdad, solo una tonta se sometería voluntariamente a semejante tortura.


    Dejó la taza de té en el alféizar de la ventana y se excusó con lord Middlethorpe, aunque no habían intercambiado más de seis palabras, a pesar de llevar casi tres cuartos de hora el uno al lado del otro. Recorrió el perímetro del salón de baile en busca de las cristaleras que conducían al vestíbulo. Estuvo en esa casa en otra ocasión, cuando era la muchacha más popular de Londres, gracias a su relación con Clive, y recordaba que había un tocador para las damas en el extremo más alejado del vestíbulo.


    Sin embargo, justo cuando llegó a su destino, dio un traspié y se descubrió cara a cara con… ¡Ay, demonios! ¿Cómo se llamaba? Pelo castaño, un poco entrada en carnes… ¡Ah, sí! Penelope. Penelope algo. Una muchacha con la que casi nunca había hablado. Fueron presentadas en sociedad el mismo año, pero bien podrían vivir en mundos paralelos a tenor de lo poco que se habían cruzado. En su caso, obtuvo un gran éxito social una vez que Clive se fijó en ella, mientras que Penelope fue… En fin, no estaba segura de qué había sido Penelope. Un florero, supuso.


    —No entres —le susurró Penelope en voz baja, sin llegar a mirarla a la cara, tal como acostumbraban a hacer las personas muy tímidas.


    Entreabrió los labios por la sorpresa al oírla, y supo que sus ojos tenían una expresión interrogante.


    —Hay como doce muchachas ahí dentro —siguió Penelope.


    Era una explicación más que suficiente. Si había un lugar donde le apetecía estar menos que en el salón de baile era una estancia llena de muchachas chismosas que no dejaban de soltar risitas tontas y que supondrían que se había refugiado allí para huir de Clive y Harriet.


    Lo cual era cierto, pero eso no quería decir que le apeteciera que los demás lo supieran.


    —Gracias —susurró, asombrada por la muestra de amabilidad de Penelope. El verano anterior no le había prestado la menor atención y, sin embargo, acababa de recompensarle esa actitud evitándole una humillación y un dolor seguros. Llevada por un impulso, la tomó de la mano y le dio un apretón—. Gracias.


    Y, de repente, deseó haberles prestado más atención a las muchachas como Penelope cuando estuvo en la cima de la alta sociedad. Ya sabía lo que se sentía al estar pegada a la pared en un salón de baile, y no era nada agradable.


    Sin embargo, antes de que pudiera añadir algo más, Penelope se despidió de ella con timidez y se alejó, dejándola sola.


    Se encontraba en la zona más concurrida del salón de baile, que no era donde quería estar, así que echó a andar. No sabía muy bien adónde quería ir, pero no se detuvo, ya que tenía la impresión de que así parecía tener un destino en mente.


    Era de la opinión de que una persona debía parecer que sabía lo que estaba haciendo, aunque no fuera verdad. De hecho, fue Clive quien se lo enseñó. Era una de las pocas cosas positivas que había sacado del cortejo.


    Sin embargo, en ese arrebato de determinación, se le olvidó prestarle atención a lo que la rodeaba, por eso la pilló por sorpresa oír su voz.


    —Señorita Ballister.


    No, no se trataba de Clive. Era incluso peor. El hermano mayor de Clive, el conde de Renminster. En todo su esplendor con ese pelo oscuro y esos ojos verdes.


    Nunca le había caído bien al conde. En fin, siempre se había mostrado educado con ella; claro que era educado con todo el mundo. Pero siempre había percibido su desdén, su evidente convicción de que no era lo bastante buena para su hermano.


    Supuso que el conde por fin era feliz. Clive estaba a salvo, casado con Harriet, y Susannah Ballister nunca mancillaría el árbol genealógico de los Mann-Formsby.


    —Milord —lo saludó mientras intentaba mantener un tono de voz tan compuesto y educado como el suyo. No se le ocurría qué podía querer de ella. No había motivo para que le hablase; podría haberla dejado pasar junto a él sin prestarle atención siquiera y no habría resultado descortés. Ella atravesaba todo lo deprisa que se podía un salón de baile atestado, a todas luces de camino a algún lugar.


    El conde la miró con una sonrisa, si acaso se podía considerar como tal, ya que la expresión no se vio reflejada en sus ojos.


    —Señorita Ballister —dijo—, ¿qué tal ha estado?


    Por un instante solo acertó a mirarlo. El conde no era la clase de persona que hacía una pregunta a menos que quisiera una respuesta, y no había motivos para creer que en el fondo le interesase su bienestar.


    —¿Señorita Ballister? —murmuró él con algo parecido a la sorna en la cara.


    Susannah consiguió contestar al fin:


    —Muy bien, gracias. —Claro que los dos sabían que su respuesta distaba mucho de la verdad.


    Él se limitó a mirarla durante un buen rato, casi como si la estuviera examinando en busca de algo que ella no alcanzaba a imaginar siquiera.


    —¿Milord? —repitió, porque tenía la sensación de que hacía falta romper el silencio.


    El conde levantó la cabeza de repente, como si su voz lo hubiera sacado de un trance.


    —Discúlpeme —se apresuró a decir—. ¿Le apetece bailar?


    Se quedó muda.


    —¿Bailar? —repitió al cabo de un momento, bastante molesta por su incapacidad para replicar con algo más elaborado.


    —Eso mismo —susurró él.


    Aceptó la mano que el conde le tendía (no podía hacer otra cosa con tantas personas mirando) y le permitió que la llevase a la pista de baile. Era alto, incluso más que Clive, que le sacaba más de una cabeza, y hacía gala de una actitud un tanto reservada, como si estuviera controlándose en todo momento, si acaso era posible. Al verlo moverse entre la multitud, de repente se le ocurrió que, sin duda, algún día perdería su famoso autocontrol.


    Y solo entonces quedaría a la vista el verdadero conde de Renminster.


    David Mann-Formsby llevaba meses sin pensar en Susannah Ballister, desde que su hermano decidió casarse con Harriet Snowe en vez de hacerlo con la beldad morena con la que él bailaba el vals en ese momento. Sin embargo, sintió el aguijonazo de la culpa porque, nada más verla atravesar el salón como si tuviera un destino en mente (cuando alguien que la mirase durante más de un segundo se habría dado cuenta de la expresión tensa de su cara y del dolor que asomaba a sus ojos), recordó lo mal que la alta sociedad la había tratado después de que Clive decidiera casarse con Harriet.


    Y, la verdad, ella no tuvo culpa de nada.


    La familia de Susannah, si bien era muy respetable, carecía de título y no poseía una gran fortuna. Y cuando Clive la abandonó por Harriet, cuyo linaje era tan antiguo como abultada era su dote, la alta sociedad empezó a reírse a sus espaldas… y, supuso él, seguramente también se había reído en su cara. Habían dicho de ella que era muy avariciosa, que quería escalar socialmente, que había apuntado muy por encima de sus posibilidades. Más de una reputada dama de la alta sociedad (las que tenían hijas no tan despampanantes y atractivas como Susannah Ballister) dijo que habían puesto en su sitio a la advenediza y que cómo se le ocurría pensar que iba a recibir una proposición matrimonial por parte del hermano de un conde.


    A David le resultó muy desagradable todo el asunto, pero ¿qué podía hacer? Clive había tomado una decisión y, en su opinión, fue la correcta. En el fondo, Harriet sería mejor esposa para su hermano.


    De todas formas, Susannah fue una espectadora inocente en todo aquel escándalo; desconocía que el padre de Harriet estaba cortejando a Clive y también desconocía que su hermano consideraba a Harriet, tan menuda y con esos ojos azules, como una esposa estupenda. Su hermano debería haberle dicho algo a Susannah antes de publicar el anuncio en el periódico, y aunque fuera demasiado cobarde para contárselo en persona, desde luego que debería haber sido lo bastante listo como para no anunciarlo a bombo y platillo en el baile de los Mottram antes incluso de que la noticia apareciera publicada en el Times. Cuando Clive se colocó delante de la pequeña orquesta con una copa de champán en la mano a fin de dar su alegre discurso, nadie miró a Harriet, que estaba de pie a su lado.


    Susannah fue la atracción principal; Susannah, boquiabierta por la sorpresa y con expresión afligida. Susannah, que intentó con todas sus fuerzas mantener la compostura antes de huir del lugar.


    Su angustiado rostro fue una imagen que lo acompañó durante semanas, incluso meses, hasta que poco a poco la fue olvidando, sumido como estaba en las tareas cotidianas y el cumplimiento de sus deberes.


    Hasta ese momento.


    Hasta que la vio de pie en un rincón mientras fingía que le daba igual que Clive y Harriet estuvieran rodeados por todas las personas que querían felicitarlos.


    No se sorprendió cuando por fin la vio echar a andar hacia la puerta.


    Al principio, se le ocurrió dejarla pasar, tal vez incluso apartarse para que no lo viera observando su marcha. Sin embargo, un extraño e irresistible impulso hizo que sus pies se movieran. No le preocupaba mucho que se hubiera convertido en un florero; siempre había muchachas que se quedaban pegadas a la pared en la alta sociedad, y había poco que un hombre pudiera hacer para cambiar ese hecho.


    Sin embargo, él era un Mann-Formsby de los pies a la cabeza, y si había algo que no soportaba, era la certeza de que su familia le había causado daño a alguien. Y desde luego que su hermano le había causado daño a esa muchacha. No llegaría al extremo de decir que le había arruinado la vida, pero desde luego que había recaído sobre ella una desdicha que no se merecía.


    Como conde de Renminster (no, como un Mann-Formsby que era), su deber era reparar el daño.


    De modo que la invitó a bailar. La gente se fijaría si bailaban. La gente hablaría si bailaban. Y aunque no tenía por costumbre echarse flores, sabía que la mera invitación a bailar por su parte obraría milagros a la hora de restaurar la popularidad de Susannah.


    Pareció quedarse sorprendida por la invitación, pero aceptó; al fin y al cabo, ¿qué otra cosa podía hacer con tanta gente mirándolos?


    La condujo al centro de la pista, sin dejar de mirarla a la cara. Siempre había entendido por qué Clive se sintió atraído por ella. La belleza serena de Susannah con ese pelo oscuro le resultaba mucho más atractiva que el ideal de belleza tan popular entre la alta sociedad en ese momento de pelo rubio y ojos azules. Tenía la piel de alabastro, con unas cejas perfectamente arqueadas y unos labios del color de las frambuesas. Le habían dicho que tenía ancestros galeses, y podía ver su herencia en ella.


    —Un vals —dijo ella con sequedad en cuanto el quinteto de cuerda empezó a tocar—. ¡Qué casualidad!


    Se echó a reír al detectar el tono sarcástico. Susannah nunca se había mostrado muy sociable, pero siempre había sido directa, un rasgo que él admiraba, sobre todo en combinación con la inteligencia. Empezaron a bailar y, en ese momento, justo cuando estaba a punto de hacer un comentario banal sobre el tiempo a fin de que quien los estuviera mirando creyera que conversaban como dos adultos razonables, ella se le adelantó al preguntarle:


    —¿Por qué me ha invitado a bailar?


    Se quedó sin habla un instante. Directa, desde luego.


    —¿Acaso un caballero necesita un motivo? —replicó.


    Ella apretó un poco los labios.


    —Nunca lo he tenido por un caballero que haga algo sin un motivo.


    Se encogió de hombros al oírla.


    —Me ha parecido que estaba muy sola en el rincón.


    —Estaba con lord Middlethorpe —repuso ella con altivez.


    Se limitó a enarcar las cejas, ya que ambos sabían que el anciano lord Middlethorpe no era precisamente el acompañante considerado ideal por las damas.


    —No necesito su compasión —murmuró ella.


    —Por supuesto que no —convino.


    Lo miró a los ojos de repente.


    —Ahora está siendo condescendiente.


    —No se me ocurriría —dijo él, con toda sinceridad.


    —Entonces, ¿a qué viene esto?


    —¿Esto? —repitió al tiempo que ladeaba la cabeza con gesto interrogante.


    —Bailar conmigo.


    Tenía ganas de sonreír, pero no quería que creyera que se estaba riendo de ella, así que se las apañó para que apenas le temblaran los labios antes de decir:


    —Se muestra usted muy suspicaz para ser una dama que está bailando un vals.


    A lo que ella replicó:


    —Precisamente durante un vals es cuando una dama debe mostrarse más suspicaz.


    —En realidad, quería disculparme —repuso, sorprendiéndose por sus propias palabras. Carraspeó—. Por lo sucedido el verano pasado.


    —¿A qué se refiere? —preguntó ella, que pronunció las palabras con sumo tiento.


    La miró con lo que esperaba que fuera una expresión amable. No era una expresión a la que estuviera particularmente acostumbrado, de modo que no tenía claro si lo estaba haciendo bien. De todas maneras, intentó parecer compasivo al decir:


    —Creo que lo sabe.


    Susannah se tensó por completo sin perder el compás del baile, hasta el punto de que habría jurado que vio cómo su columna vertebral se convertía en acero.


    —Tal vez —replicó ella con tirantez—, aunque no creo que sea de su incumbencia.


    —Tal vez no lo sea —convino—, pero de todas maneras, no me gustó cómo la trató la sociedad tras el compromiso de Clive.


    —¿Se refiere a los cotilleos? —le preguntó ella, con cara inexpresiva—. ¿O a cómo me dieron la espalda directamente? ¿O tal vez se refiere a las mentiras?


    Tragó saliva, ya que desconocía que hubiera pasado por algo tan desagradable.


    —A todo —contestó en voz baja—. Nunca fue mi intención…


    —¿Nunca fue su intención? —repitió ella, interrumpiéndolo, mientras los ojos le echaban chispas con algo parecido a la rabia—. ¿Nunca fue su intención? Tenía la impresión de que Clive tomaba sus propias decisiones. ¿Está admitiendo que fue usted y no Clive quien eligió a Harriet?


    —Fue Clive quien la eligió —contestó.


    —¿Y usted también? —insistió ella.


    No tenía sentido mentir, y tampoco sería honorable.


    —Y yo también.


    Susannah apretó los dientes y le dio la sensación de que parecía sentirse vengada, aunque también parecía haber perdido fuelle, como si llevara meses esperando ese momento, y una vez pasado, no fuera tan dulce como pensaba.


    —Pero si se hubiera casado con usted —añadió en voz baja—, no me habría opuesto.


    Ella volvió a mirarlo a la cara.


    —Por favor, no me mienta —susurró.


    —No lo hago. —Suspiró—. Será usted una magnífica esposa para alguien, señorita Ballister. No me cabe la menor duda.


    Ella no replicó, pero le brillaron los ojos y, por un instante, habría jurado que le temblaron los labios.


    Sintió algo en su interior. No sabía bien de qué se trataba y tampoco quería pensar que había sido cerca del corazón, pero descubrió que no soportaba verla al borde de las lágrimas. De modo que no le quedó más que decir:


    —Clive debería haberle contado sus planes antes de anunciarlos a la sociedad.


    —Sí —convino ella, y la palabra acabó convertida en una queda carcajada—. Debería haberlo hecho.


    David sintió que se le tensaba un poco la mano con la que la sujetaba por la cintura. No se lo estaba poniendo fácil, claro que no tenía motivos para esperar que lo hiciera. En realidad, admiraba su orgullo, respetaba que mantuviera la barbilla en alto, como si se negara a permitir que la sociedad le dijese cómo tenía que juzgarse a sí misma.


    Era, comprendió al tiempo que se estremecía por la sorpresa, una mujer increíble.


    —Debería haberlo hecho —dijo, repitiendo sin darse cuenta lo que ella había dicho—, pero no lo hizo, y por tanto debo disculparme.


    La vio ladear un poco la cabeza y decir con una expresión casi risueña:


    —Cualquiera diría que la disculpa debería proceder de Clive, ¿no le parece?


    David esbozó una sonrisa carente de humor antes de contestar:


    —Desde luego, pero solo me queda suponer que no lo ha hecho. Por tanto, como Mann-Formsby…


    Ella resopló por lo bajo, algo que no le hizo ni pizca de gracia.


    —Como Mann-Formsby —repitió al tiempo que levantaba la voz, aunque volvió a bajarla al darse cuenta de que varias parejas de bailarines lo miraban con curiosidad—. Como cabeza de familia que soy —se corrigió—, es mi deber disculparme cuando un miembro de la familia se comporta de forma deshonrosa.


    Se esperaba una réplica rápida y, de hecho, la vio abrir la boca de inmediato mientras echaba chispas por los ojos, pero después, con una brusquedad que lo dejó sin aliento, pareció cambiar de opinión. Y cuando por fin habló, fue para decirle:


    —Gracias por sus palabras. Acepto sus disculpas en nombre de Clive.


    Su voz destilaba una especie de dignidad silenciosa, algo que hacía que quisiera pegarla a él y entrelazar sus dedos, no sujetarle la mano sin más.


    Sin embargo, aunque hubiera querido explorar más a fondo el sentimiento (y no estaba seguro de querer hacerlo), perdió la oportunidad cuando la orquesta finalizó el vals y lo dejó en mitad de la pista de baile, tras lo cual le hizo una elegante reverencia a Susannah mientras ella respondía con una genuflexión.


    La oyó susurrar con educación:


    —Gracias por el baile, milord. —Y quedó claro que la conversación había llegado a su fin.


    No obstante, mientras la observaba abandonar el salón de baile —seguramente hacia el lugar adonde se dirigía cuando la interceptó—, no pudo desentenderse de la sensación de que…


    Quería más.


    Más palabras suyas, más conversaciones.


    Más de ella.


    Más tarde, esa misma noche, sucedieron dos cosas extrañísimas.


    La primera tuvo lugar en el dormitorio de Susannah Ballister.


    No podía dormir.


    A muchos no les habría parecido extraño, pero Susannah siempre había sido de las que se quedaban dormidas en cuanto su cabeza tocaba la almohada. Eso desquiciaba a su hermana en la época en la que compartían habitación. Letitia siempre había querido quedarse despierta para hablar entre susurros, y lo más que Susannah había aportado a semejantes conversaciones fue un leve ronquido.


    Incluso durmió como un tronco en los días inmediatamente posteriores al abandono de Clive. Fue su única escapatoria del constante dolor y del torbellino que la consumía como resultado de haberse convertido en una debutante abandonada por su pretendiente.


    Sin embargo, esa noche era distinto. Susannah se tumbó de espaldas (algo raro de por sí, ya que prefería dormir de costado) y clavó la mirada en el techo mientras se preguntaba cuándo había adquirido la forma de un conejo la grieta de la escayola.


    Mejor dicho, en eso pensaba cada vez que se obligaba a dejar de pensar en el conde de Renminster. Porque, la verdad, el hecho era que no podía dormir porque no dejaba de recordar su conversación, porque era incapaz de dejar de analizar sus palabras y porque no dejaba de sentir un estremecimiento cada vez que rememoraba la sonrisa irónica del conde.


    No terminaba de creerse que le hubiera plantado cara de semejante manera. Clive siempre se había referido a él como «el viejo» y lo había tildado en varias ocasiones de «estirado», «arrogante», «altivo», «altanero» e «insufrible». El conde la aterrorizaba, la verdad; desde luego que Clive no había hecho que pareciera una persona agradable.


    No obstante, se había mantenido firme y había conservado el orgullo.


    En ese momento no podía dormir por estar pensando en él, pero no le importaba demasiado; no con la extraña sensación que experimentaba.


    Había pasado mucho tiempo desde la última vez que se sintió orgullosa de sí misma. Se le había olvidado lo agradable que era.


    La segunda tuvo lugar al otro lado de la ciudad, en el distrito de Holborn, delante de la casa de Anne Miniver, que vivía muy tranquila en un vecindario donde abundaban los abogados que trabajaban en los juzgados cercanos, aunque su ocupación, si acaso se la podía considerar como tal, era la de amante. Amante del conde de Renminster, para ser más exactos.


    Sin embargo, la señorita Miniver no era consciente de que se avecinaba nada raro. De hecho, la única persona que se percató fue el conde en persona, que le había ordenado a su cochero que lo llevara directamente desde el baile de los Worth a la elegante residencia de Anne. No obstante, cuando subió los escalones de la entrada y levantó la mano para llamar con la aldaba de bronce, descubrió que ya no le apetecía verla. El deseo había desaparecido sin más.


    Algo extrañísimo para el conde, desde luego.
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    ¿Se fijó usted en que el conde de Renminster bailó con la señorita Susannah Ballister anoche en el baile de los Worth? Si no lo hizo, debería avergonzarse…, porque fue el único. El vals fue la comidilla de la noche.


    No puede decirse que la conversación pareciera amistosa. De hecho, esta autora se percató del brillo belicoso de unos ojos e, incluso, de lo que parecía una palabra más alta que otra.


    El conde se marchó poco después del baile, pero la señorita Ballister permaneció durante varias horas y se la vio bailando con otros diez caballeros antes de marcharse en compañía de sus padres y de su hermana.


    Diez caballeros. Sí, esta autora los contó. Habría sido imposible no hacer comparaciones, dado que la suma total de parejas antes de la invitación del conde era cero.


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    28 de enero de 1814


    Los Ballister nunca habían tenido que preocuparse por el dinero, pero tampoco podían considerarse ricos. Normalmente eso no preocupaba a Susannah; nunca le había faltado nada, y no veía motivos para tener tres pares de pendientes cuando su único par de perlas combinaba a la perfección con toda su ropa. Tampoco habría rechazado otro par, faltaría más, pero no le veía sentido a pasarse los días deseando unas joyas que nunca tendría.


    Sin embargo, había algo que sí la llevaba a desear que su familia tuviera un linaje más rancio, que fuera más rica o que ostentara un título aristocrático; lo que fuera con tal de poseer más influencia.


    Y eso era el teatro.


    A Susannah le encantaba el teatro. Le encantaba perderse en la historia de otra persona; le encantaba todo, desde el olor de las velas hasta el cosquilleo de las palmas de las manos cuando se aplaudía. Era mucho más absorbente que una velada musical, y desde luego mucho más divertido que los bailes y los saraos a los que se descubría asistiendo tres de cada siete noches.


    El problema, sin embargo, era que su familia no disponía de un palco en ninguno de los teatros que se consideraban apropiados para la alta sociedad, y no podía sentarse en ningún sitio que no fuera un palco. Las muchachas de buena familia no se sentaban con la chusma, insistía su madre. Lo que quería decir que la única manera que tenía Susannah de ver una representación era que alguien con un palco adecuado la invitase.


    Así que casi lloró de la alegría al recibir una nota de sus primos los Shelbourne invitándola a acompañarlos esa noche a ver a Edmund Kean interpretar a Shylock en El mercader de Venecia. Kean había debutado en el papel apenas cuatro noches antes, y la alta sociedad no dejaba de hablar de él. Lo habían calificado de «magnífico», «audaz» e «inigualable»…, unas palabras que hacían que una amante del teatro como Susannah casi temblara por las ganas de ver la representación.


    Claro que no esperaba que la invitasen a un palco del teatro. Solo recibía invitaciones a bailes concurridos porque la gente tenía curiosidad por ver cómo reaccionaba al matrimonio de Clive y Harriet. No recibía invitaciones para eventos más reducidos.


    Hasta el baile de los Worth del jueves por la noche.


    Supuso que debía darle las gracias al conde. Había bailado con ella, y volvían a considerarla adecuada. Desde que el conde se marchó de la fiesta, la invitaron al menos ocho veces más a bailar. ¡Ay, de acuerdo! Fueron diez invitaciones, que eran diez más de las que había recibido en las tres horas previas que había pasado en el baile antes de que el conde le dirigiese la palabra.


    La verdad, resultaba espeluznante la influencia que un solo hombre podía ejercer sobre la alta sociedad.


    Estaba segura de que Renminster era la razón por la que sus primos le habían enviado la invitación. No creía que los Shelbourne la hubieran estado evitando a conciencia; en realidad, eran primos lejanos y no los conocía demasiado. Pero cuando necesitaron una dama para que todos los caballeros del grupo tuvieran pareja, debió de resultarles sencillísimo pensar: «¡Ah, sí! ¿Y la prima Susannah?», teniendo en cuenta que había tenido un papel estelar en la columna de lady Whistledown del viernes.


    Le daba igual el motivo por el que se habían acordado de repente de su existencia. ¡Iba a ver la actuación de Kean en El mercader de Venecia!


    —Me comerán los celos de por vida —dijo su hermana Letitia mientras esperaban en el salón la llegada de los Shelbourne. Su madre había insistido en que Susannah estuviera lista a la hora indicada y que no hiciera esperar a sus influyentes primos. Se suponía que había que hacer esperar a los posibles pretendientes, pero no así a los familiares importantes que podrían enviarles codiciadas invitaciones.


    —Estoy segura de que pronto se te presentará la oportunidad de ver la obra —replicó ella, aunque no pudo contener por completo una sonrisa satisfecha.


    Letitia suspiró.


    —Tal vez quieran ir dos veces.


    —Tal vez le presten el palco entero a nuestros padres.


    A Letitia se le iluminó la cara.


    —¡Una idea excelente! Asegúrate de sugerir…


    —No voy a hacer nada de eso —la interrumpió—. Sería una grosería imperdonable y…


    —Pero si sale el tema a colación…


    Susannah puso los ojos en blanco.


    —Muy bien —accedió—. Si por casualidad lady Shelbourne dice «Mi querida señorita Ballister, ¿cree que a su familia le gustaría hacer uso de nuestro palco?», me aseguraré de decirle que sí.


    Letitia le dirigió una mirada que le dejó claro que no le había hecho ni pizca de gracia.


    En ese momento su mayordomo apareció en la puerta.


    —Señorita Susannah —dijo el hombre—, el carruaje de los Shelbourne la está esperando.


    Se puso en pie de un salto.


    —Gracias. Saldré enseguida.


    —Te esperaré despierta —le dijo su hermana, que la siguió al vestíbulo—. Espero que me lo cuentes todo.


    —¿Y estropearte la obra? —se burló.


    —¡Tonterías! Como si no me hubiera leído El mercader de Venecia por lo menos diez veces. Me sé el final. ¡Solo quiero que me hables de Kean!


    —No es tan guapo como Kemble —le dijo ella al tiempo que se ponía el abrigo y el manguito.


    —A Kemble ya lo he visto —replicó Letitia con impaciencia—. A quien no he visto es a Kean.


    Susannah se inclinó hacia delante y le dio un cariñoso beso a su hermana en la mejilla.


    —Te contaré la velada hasta el último detalle. Te lo prometo.


    A continuación, desafió el frío glacial y salió a la calle, hacia el carruaje de los Shelbourne.


    Menos de una hora después, Susannah estaba cómodamente sentada en el palco que los Shelbourne tenían en el Teatro Real de Drury Lane, mientras examinaba con avidez el recién renovado interior. Había aceptado encantada la silla del extremo más alejado del palco. Los Shelbourne y sus invitados no dejaban de hablar, haciendo caso omiso, al igual que el resto de los espectadores, de la farsa que la compañía de teatro estaba representando como preludio de la verdadera representación. Ella tampoco estaba prestando atención; solo quería examinar el nuevo teatro.


    Era irónico, en realidad: los mejores asientos parecían estar en el patio de butacas, con la chusma, tal como a su madre le gustaba decir. Allí estaba ella, sentada en uno de los palcos más caros del teatro, y una enorme columna le impedía ver el escenario. Iba a tener que inclinarse mucho en la silla y de hecho hasta tendría que asomarse por el borde del palco a fin de ver algo.


    —Tenga cuidado de no caerse —dijo una ronca voz masculina.


    Susannah se enderezó de golpe.


    —¡Milord! —exclamó, sorprendida al tiempo que se volvía para mirar al conde de Renminster, nada más y nada menos. Estaba sentado en el palco contiguo al de los Shelbourne, lo bastante cerca para que pudieran charlar por encima de la celosía que separaba los palcos.


    —¡Qué agradable sorpresa! —añadió él con una sonrisa afable, aunque también un tanto misteriosa. Susannah tenía la impresión de que todas sus sonrisas eran un tanto misteriosas.


    —He venido con mis primos —le explicó ella al tiempo que señalaba a la persona que tenía al lado—. Los Shelbourne —añadió, aunque era más que evidente.


    —Buenas noches, lord Renminster —lo saludó lady Shelbourne, emocionada—. No sabía que su palco estaba contiguo al nuestro.


    El conde la saludó con un gesto de cabeza.


    —Me temo que no he tenido muchas oportunidades de venir al teatro últimamente.


    La barbilla de lady Shelbourne se movió arriba y abajo mientras asentía con la cabeza.


    —Cuesta sacar el tiempo necesario. Todos tenemos una agenda apretadísima este año. ¿Quién habría dicho que tantas personas volverían a Londres en enero?


    —Y todo por un poco de nieve —repuso Susannah, incapaz de morderse la lengua.


    Lord Renminster soltó una queda carcajada por la broma antes de inclinarse hacia delante para hablarle a lady Shelbourne.


    —Creo que ya empieza —dijo el conde—. Ha sido un placer verla, como de costumbre.


    —Cierto —replicó lady Shelbourne con voz cantarina—. Espero que pueda asistir a mi baile de San Valentín el próximo mes.


    —No me lo perdería por nada del mundo —le aseguró él.


    Lady Shelbourne se enderezó en su silla, con expresión satisfecha y aliviada, antes de retomar la conversación con su mejor amiga, Liza Pritchard, a quien Susannah daba por enamorada del hermano de lady Shelbourne, sir Royce Pemberley, que también estaba sentado en el palco.


    Susannah también creía que el sentimiento era mutuo, aunque, por supuesto, ninguno de los dos parecía percatarse y, de hecho, daba la sensación de que la señorita Pritchard estaba decidida a casarse con el otro caballero soltero presente, lord Durham, quien, en su opinión, era muy soso. Aunque no le correspondía a ella informarlos de sus sentimientos y, además, tanto ellos como lady Shelbourne parecían estar manteniendo una seria conversación sin incluirla a ella.


    Lo que la dejaba con lord Renminster, que seguía observándola por encima de la celosía que dividía los palcos.


    —¿Le gusta Shakespeare? —le preguntó ella para entablar conversación. Se alegraba tanto de que la hubieran invitado para ver al Shylock de Kean que sería capaz de esbozar una deslumbrante sonrisa incluso para él.


    —Pues sí —le contestó—, aunque prefiero los dramas históricos.


    Asintió con la cabeza al oírlo, tras decidir que estaba dispuesta a mantener una conversación educada si él podía hacer lo mismo.


    —Eso me parecía. Son bastante más serios.


    El conde esbozó una sonrisa misteriosa.


    —No sé si sentirme halagado o insultado.


    —En este tipo de situaciones —repuso ella, sorprendida por lo cómoda que se sentía hablando con él—, siempre debería decantarse por sentirse halagado. Así se consigue que la vida sea mucho más feliz y sencilla.


    El conde soltó una carcajada antes de preguntar:


    —¿Y usted? ¿Qué obra del bardo le gusta más?


    Ella soltó un alegre suspiro.


    —Me encantan todas.


    —¿De verdad? —le preguntó el conde, y se sorprendió al detectar verdadero interés en su voz—. No tenía ni idea de que le gustara tanto el teatro.


    Susannah ladeó la cabeza y lo miró con curiosidad.


    —No se me había ocurrido que conociera mis gustos al respecto.


    —Cierto —convino—, pero a Clive no le interesa demasiado el teatro.


    Sintió que tensaba un poco la espalda.


    —Clive y yo nunca compartimos todos nuestros gustos.


    —Es evidente —repuso él, y le pareció oír algo que le pareció aprobación en su voz.


    Y después, sin saber por qué se lo contó a él precisamente, ¡al hermano de Clive, por el amor de Dios!, dijo:


    —Habla sin cesar.


    Tuvo la impresión de que el conde se atragantaba.


    —¿Se encuentra bien? —le preguntó al tiempo que se inclinaba hacia delante con expresión preocupada.


    —Bien —consiguió decir el conde, que llegó a darse unos golpecitos en el pecho—. Solo me ha…, esto…, sorprendido.


    —¡Ah! Le pido disculpas.


    —No es necesario —repuso él—. Siempre me he asegurado de no venir al teatro con Clive.


    —A los actores les cuesta decir algo entre medias —convino ella, que contuvo el impulso de poner los ojos en blanco.


    Él suspiró.


    —A día de hoy sigo sin saber cómo acaba Romeo y Julieta.


    Jadeó al oírlo.


    —Que… ¡Ah, está bromeando!


    —Vivieron felices y comieron perdices, ¿verdad? —le preguntó el conde con mirada inocente.


    —Pues sí —confirmó ella con una sonrisa traviesa—. Es una historia muy edificante.


    —Excelente —repuso él mientras se volvía a sentar derecho y clavaba la mirada en el escenario—. Menos mal que ya lo he aclarado.


    Susannah no pudo evitarlo. Soltó una risita tonta. ¡Qué extraño que el conde de Renminster tuviera sentido del humor! Clive siempre había dicho que su hermano era un «condenado muermo», el hombre más «serio y fastidioso» de toda Inglaterra. Susannah nunca tuvo motivos para dudar de su afirmación, sobre todo porque usó la palabra «condenado» delante de una dama. Un caballero no solía usarla a menos que lo dijera muy en serio.


    En ese momento empezaron a apagarse las luces, sumiendo a los espectadores en la oscuridad.


    —¡Ah! —exclamó ella al tiempo que se inclinaba hacia delante—. ¿Ha visto eso? —preguntó emocionada al tiempo que se volvía hacia el conde—. ¡Qué ingenioso! Solo van a dejar las luces del escenario.


    —Es una de las innovaciones de Wyatt —le explicó él, haciendo referencia al arquitecto que había reformado lo que quedó del teatro consumido por las llamas—. Así se puede ver mejor el escenario, ¿no le parece?


    —¡Qué ingenioso! —repitió ella mientras se sentaba en el borde de la silla para poder ver más allá de la columna que le bloqueaba la vista—. Es…


    En ese instante empezó la representación, y se quedó sin habla.


    David se descubrió mirando a Susannah con más frecuencia que al escenario desde el lugar que ocupaba en el palco, junto a ella. Había visto El mercader de Venecia en varias ocasiones, y aunque era vagamente consciente de que el Shylock de Edmund Kean era una interpretación asombrosa, no podía compararse con el brillo de los ojos oscuros de Susannah Ballister mientras observaba el escenario.


    Decidió que tendría que volver a ver la obra a la semana siguiente. Porque esa noche estaba viendo a Susannah.


    ¿Por qué se había opuesto tanto a que se casara con su hermano?, se preguntó. No, eso no era del todo exacto. No se había opuesto del todo. No le había mentido cuando le dijo que no se habría opuesto a su matrimonio si Clive se hubiera decidido por ella y no por Harriet.


    Sin embargo, no había deseado que se casara. Había visto a su hermano con Susannah y de alguna manera le había parecido mal.


    Susannah era fuego, inteligencia y belleza, mientras que Clive era…


    En fin, Clive era Clive. Quería a su hermano, pero el corazón de Clive estaba gobernado por una urgencia temeraria que él nunca había terminado de comprender. Era como una brillante vela. La gente se sentía atraída por él, como las polillas por la luz, pero era inevitable que alguien se quemara.


    Alguien como Susannah.


    No habría sido adecuada para Clive. Y tal vez lo más importante era que su hermano no habría sido adecuado para ella. Susannah necesitaba a otro hombre. A alguien más maduro. A alguien como…


    Sus pensamientos se le clavaron en el alma. Susannah necesitaba a alguien como él.


    La simiente de una idea arraigó en su cabeza. Aunque no era dado a actuar por impulso, sí tomaba decisiones con rapidez, decisiones basadas tanto en lo que sabía como en lo que sentía.


    Y mientras estaba sentado en el Teatro Real de Drury Lane, haciendo caso omiso de los actores del escenario para mirar a la mujer que se sentaba en el palco contiguo, tomó una decisión importante.


    Iba a casarse con Susannah Ballister.


    Susannah Ballister no, Susannah Mann-Formsby, condesa de Renminster. La certeza de que era lo correcto pareció atravesarlo.


    Sería una excelente condesa. Era guapa, inteligente y orgullosa, y tenía principios. No sabía por qué no se había dado cuenta de todo eso antes; tal vez porque solo la había visto en compañía de Clive, y su hermano tendía a eclipsar a cualquiera en su presencia.


    Llevaba varios años con la mirada puesta en encontrar una posible esposa. No tenía prisa en casarse, pero sabía que tendría que hacerlo tarde o temprano, de modo que había evaluado y examinado mentalmente a todas las damas solteras que había conocido.


    Y todas se quedaron cortas.


    O era muy tontas o muy aburridas. O muy calladas o muy escandalosas. O si no eran demasiado de una manera, les faltaba demasiado de otra cosa.


    No eran adecuadas. No se las imaginaba mirándolas mientras desayunaba durante muchos años.


    Era un hombre puntilloso, pero en ese momento, mientras sonreía en la oscuridad, tenían la sensación de que la espera había merecido la pena con creces.


    Miró de nuevo el perfil de Susannah. Dudaba de que ella se diera cuenta de que la observaba, ya que estaba obnubilada por la representación. De vez en cuando entreabría los labios y soltaba un involuntario «¡Oh!», y aunque sabía que era una tontería, habría jurado que su aliento flotaba en el aire hasta depositarse con suavidad en su piel.


    Sintió que se tensaba de repente. Jamás se le pasó por la cabeza que tendría la fortuna de dar con una esposa a la que deseara. ¡Qué suerte!


    Susannah se humedeció los labios con la lengua.


    A la que deseara en extremo.


    Se echó hacia atrás en la silla, incapaz de contener la sonrisa satisfecha que afloró a sus labios. Había tomado una decisión, ya solo tenía que trazar el plan.


    Cuando las luces del teatro volvieron a encenderse después del tercer acto para indicar un intermedio, Susannah miró al instante hacia el palco contiguo, presa de una absurda ansiedad por preguntarle al conde qué le parecía la representación hasta el momento.


    Sin embargo, no estaba.


    —¡Qué raro! —murmuró para sí misma. Debía de haber salido con mucho sigilo; no se había percatado de su marcha en lo más mínimo. Se dio cuenta de que se encorvaba en la silla, presa de una extraña decepción por el hecho de que se hubiera ido. Se moría por preguntarle qué opinión le merecía la actuación de Kean, que no se parecía a ningún Shylock que hubiera visto antes. Estaba segura de que tendría algo valioso que decir, algo en lo que tal vez ella misma no había reparado. Lo único que quería hacer Clive durante los intermedios era escaparse a la sala de descanso del entresuelo, para charlar con sus amigos.


    De todas maneras, sin duda era mejor que el conde se hubiera marchado. Pese a su comportamiento amistoso previo a la representación, todavía le costaba creer que se sintiera bien dispuesto hacia ella.


    Además de que, cuando él estaba cerca, se sentía bastante… rara. Extraña y, por algún motivo, le faltaba el aliento. Era emocionante, pero no del todo agradable, y la dejaba intranquila.


    Así que cuando lady Shelbourne le preguntó si quería acompañar al resto del grupo a la sala de descanso para disfrutar del intermedio, Susannah le dio las gracias, pero se negó amablemente. Le convenía quedarse en su sitio, quedarse justo en el sitio donde no se encontraba el conde de Renminster.


    Los Shelbourne salieron junto con sus invitados, dejándola sola, algo que no le importó en absoluto. Los tramoyistas habían dejado por accidente el telón entreabierto y, si entornaba los ojos, podía ver a gente corriente de un lado para otro. Le provocaba una extraña emoción y le parecía todo muy interesante, y…


    Oyó un ruido tras ella. Alguien del grupo de los Shelbourne debía de haber olvidado algo. Susannah sonrió y se dio la vuelta:


    —Buenas no…


    Se trataba del conde.


    —Buenas noches —la saludó él, cuando quedó claro que ella no iba a terminar el saludo.


    —Milord —dijo ella, con tono sorprendido.


    Él asintió con un gesto elegante de cabeza.


    —Señorita Ballister, ¿puedo sentarme?


    —Por supuesto —contestó, aunque de forma bastante automática. ¡Por Dios! ¿Por qué estaba allí?


    —Pensé que sería más fácil conversar sin tener que gritar de un palco al otro —dijo él.


    Susannah lo miró fijamente con incredulidad. No habían tenido que gritar en absoluto. Los palcos estaban pegadísimos. Aunque, se percató con repentino nerviosismo, ni mucho menos tan cerca como lo estaban sus sillas en ese momento. El muslo del conde casi le rozaba el suyo.


    Ese detalle no debería molestarla, ya que lord Durham había ocupado la misma silla durante más de una hora, y su muslo no la había irritado en lo más mínimo.


    Sin embargo, con lord Renminster era distinto. Todo era distinto con él, empezaba a comprender.


    —¿Le está gustando la obra? —le preguntó.


    —¡Ah! Muchísimo —contestó ella—. La actuación de Kean está siendo más que excelente, ¿no le parece?


    El conde asintió con la cabeza y murmuró para darle la razón.


    —Jamás me habría imaginado que pudieran representar a Shylock como una figura tan trágica —continuó ella—. He visto El mercader de Venecia varias veces, por supuesto, tal y como usted habrá hecho también, y siempre ha sido más un personaje un poco cómico, ¿no cree?


    —Desde luego que es una interpretación muy interesante.


    Asintió con la cabeza, entusiasmada.


    —La peluca negra me ha parecido una genialidad. Todos los Shylock que he visto hasta el momento eran representados con una peluca roja. Pero ¿cómo podría Kean esperar que lo viéramos como un personaje trágico con una peluca roja? Nadie se toma en serio a los pelirrojos.


    El conde comenzó a toser sin control.


    Susannah se inclinó hacia delante, esperando no haberlo insultado de algún modo. Dado que tenía el pelo oscuro, no creía que pudiera ofenderse.


    —Le pido perdón —se disculpó él cuando recuperó el aliento.


    —¿Pasa algo?


    —Nada —le aseguró el conde—. Solo que su astuta observación me ha pillado desprevenido.


    —No pretendo decir que los hombres pelirrojos sean menos dignos que el resto —le aclaró.


    —Salvo los que tenemos el pelo oscuro, que evidentemente somos superiores —murmuró él, que esbozó una sonrisa traviesa.


    Susannah apretó los labios para no sonreír. Era muy raro que pudiera transportarla a un momento íntimo y cómplice, de los que acababan siendo una broma privada entre dos personas.


    —Lo que intentaba decir —empezó en un intento por retomar el tema— es que nunca aparecen pelirrojos en las novelas, ¿verdad?


    —Al menos no en las novelas que yo leo —le aseguró el conde.


    Susannah lo miró con cierta irritación.


    —O si aparecen —siguió—, nunca son los protagonistas de la historia.


    El conde se inclinó hacia ella, con un brillo travieso e incitante en esos ojos verdes.


    —¿Y quién es el protagonista de su historia, señorita Ballister?


    —No hay ninguno —contestó, remilgada—. Cualquiera diría que salta a la vista.


    El conde guardó silencio mientras la observaba con expresión pensativa.


    —Pues debería haberlo —murmuró él.


    Susannah se dio cuenta de que entreabría los labios, incluso sintió cómo se le escapaba el aliento cuando esas palabras le acariciaron los oídos.


    —¿Cómo dice? —consiguió preguntar finalmente, sin saber muy bien lo que el conde quería decir.


    O tal vez lo sabía a la perfección, pero no se lo podía creer.


    El conde esbozó una sonrisa torcida.


    —Una mujer como usted debería tener un protagonista —dijo—. Un paladín, tal vez.


    Ella lo miró con las cejas enarcadas.


    —¿Está diciendo que debería casarme?


    Otra vez esa sonrisa. Ese gesto elocuente de sus labios, como si guardara un secreto perverso y maravilloso.


    —¿Qué cree usted?


    —Creo —comenzó ella— que esta conversación está tomando un cariz personal de lo más asombroso.


    Él se echó a reír, pero fue un sonido cálido y alegre, sin el menor rastro de la malicia que solía teñir las risas de la alta sociedad.


    —Retiro lo que acabo de decir —replicó el conde con una ancha sonrisa—: no necesita un paladín. Es evidente que es usted capaz de cuidarse muy bien sola.


    Lo miró con los ojos entrecerrados.


    —Sí —añadió él—, ha sido un halago.


    —Con usted siempre hay que preguntarlo —repuso.


    —Por favor, señorita Ballister —protestó él—, eso me ha dolido.


    En ese momento fue ella quien rio.


    —Por favor —dijo sin dejar de sonreír—, su armadura es capaz de soportar cualquier pulla que yo le pueda lanzar.


    —No estoy tan seguro de eso —replicó él en voz tan baja que Susannah no supo si lo había entendido bien.


    Y en ese momento tuvo que preguntar:


    —¿Por qué está siendo tan amable conmigo?


    —¿Lo estoy siendo?


    —Sí —le contestó, sin saber por qué la respuesta era tan importante—, está siendo amable. Y teniendo en cuenta lo mucho que se opuso a que me casara con su hermano, me es imposible no ser suspicaz.


    —No me…


    —Sé que me dijo que no se oponía al enlace —lo interrumpió con expresión pétrea—, pero los dos sabemos que no lo veía con buenos ojos y que lo animó a casarse con Harriet.


    David se quedó callado un buen rato. Nada de lo que había dicho era mentira y, sin embargo, estaba claro que Susannah no entendía gran parte de lo que había ocurrido el verano anterior.


    Sobre todo, no entendía a Clive. Y si creía que podría haber sido la esposa adecuada para su hermano, tal vez tampoco se entendiera a sí misma.


    —Quiero a mi hermano —dijo en voz baja—, pero tiene sus defectos y le hacía falta una esposa que lo necesitara y que dependiera de él. Alguien que lo obligara a convertirse en el hombre que sé que puede ser. Si Clive se hubiera casado con usted… —La miró. Ella lo observaba con expresión franca, a la espera de que terminara de expresar lo que estaba pensando. Se daba cuenta de que sus palabras eran muy importantes para ella, y sabía que tenía que decirlo bien—. Si Clive se hubiera casado con usted —continuó—, no habría tenido la necesidad de ser fuerte. Usted habría sido fuerte por los dos. Clive no habría tenido motivo alguno para madurar.


    Ella entreabrió los labios por la sorpresa.


    —En pocas palabras, señorita Ballister —añadió con sorprendente suavidad—, mi hermano no era digno de una mujer como usted.


    Y después, mientras ella intentaba comprender el significado de sus palabras, mientras intentaba respirar sin más, él se puso de pie.


    —Ha sido un placer, señorita Ballister —murmuró al tiempo que le tomaba la mano enguantada para besársela con delicadeza. No dejó de mirarla a la cara en ningún momento, con un brillo apasionado en esos ojos verdes que la abrasó hasta lo más profundo del alma.


    Acto seguido, el conde se irguió, esbozó el asomo de una sonrisa, lo justo para que sintiera un cosquilleo en la piel, y dijo en voz baja:


    —Buenas noches, señorita Ballister.


    Después se marchó, incluso antes de que ella pudiera despedirse. Y no reapareció en el palco contiguo.


    No obstante, esa sensación…, esa rara, abrumadora y caótica sensación que conseguía desatarle en su interior con una sonrisa la envolvió y no la abandonó.


    Y por primera vez en su vida, Susannah fue incapaz de concentrarse en una obra de Shakespeare.


    Incluso con los ojos abiertos, solo veía la cara del conde.
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    La señorita Susannah Ballister vuelve a ser la comidilla de la ciudad. Después de obtener el dudoso galardón de ser tanto la muchacha más popular como la más impopular de la temporada de 1813 (gracias, en su totalidad, a Clive Mann-Formsby, conocido por mostrarse a ratos como un idiota), estaba disfrutando de un poco de anonimato hasta que otro Mann-Formsby (David, el conde de Renminster, en esta ocasión), le concedió el honor de prestarle toda su atención durante la representación de El mercader de Venecia el sábado por la noche en Drury Lane.


    Solo se puede especular sobre las intenciones del conde, ya que la señorita Ballister estuvo a punto de convertirse en una Mann-Formsby el verano pasado, aunque habría recibido tratamiento de «señora» y se habría convertido en cuñada del conde.


    Esta autora no tiene el menor problema al escribir que nadie que viera cómo miraba el conde a la señorita Ballister durante toda la representación podría confundir su interés con uno fraternal.


    En cuanto a la señorita Ballister, si las intenciones del conde son honorables, esta autora tampoco tiene problemas al escribir que todo el mundo estará de acuerdo en que se habría llevado al mejor de los Mann-Formsby.


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    31 de enero de 1814


    Una vez más, Susannah no podía dormir.


    Y no era de extrañar: «Mi hermano no era digno de una mujer como usted». ¿Qué habría querido decir con eso? ¿Por qué había dicho el conde algo así?


    ¿La estaría cortejando? ¿El conde?


    Sacudió la cabeza tal cual se hacía para dejar de pensar en tonterías. Imposible. El conde de Renminster nunca había dado muestras de estar cortejando formalmente a una mujer, y dudaba mucho que fuera a empezar con ella.


    Además, tenía motivos para estar muy molesta con ese hombre. Había perdido el sueño por él. Ella nunca perdía el sueño por nadie. Ni siquiera por Clive.


    Por si fuera poco, al desvelo del sábado lo siguió el del domingo, y después el del lunes, que fue incluso peor, porque apareció en la columna de lady Whistledown. Así que cuando llegó la mañana del martes, se encontraba cansada y malhumorada cuando el mayordomo entró en el comedor y las encontró a Letitia y a ella desayunando.


    —Señorita Susannah —dijo el hombre al tiempo que la saludaba con una leve inclinación de cabeza—, ha llegado una carta para usted.


    —¿Para mí? —preguntó Susannah, que aceptó el sobre que le ofrecía. Era un papel caro, con lacre azul oscuro. Reconoció el blasón de inmediato. Renminster.


    —¿De quién es? —quiso saber su hermana en cuanto se tragó la magdalena que se había metido en la boca justo cuando apareció el mayordomo.


    —Todavía no la he abierto —repuso ella con sequedad. Y si era lista, se las arreglaría para no abrirla hasta que no estuviera en compañía de Letitia.


    Su hermana la miró como si fuera imbécil.


    —Eso tiene fácil remedio —señaló Letitia.


    Susannah dejó la carta en la mesa, junto a su plato.


    —Ya la leeré más tarde. Ahora mismo tengo hambre.


    —Ahora mismo yo me muero de curiosidad —replicó su hermana—. Como no abras la carta ahora mismo, lo hago yo.


    —Primero voy a terminarme los huevos y después… ¡Letitia! —El nombre fue más un chillido mientras se abalanzaba sobre la mesa hacia su hermana, que acababa de birlarle la carta con un movimiento bastante sutil que habría podido interceptar de no ser porque tenía los reflejos abotargados por la falta de sueño—. Letitia —le dijo con un tono muy serio—, como no me devuelvas la carta sin abrir, no te lo perdonaré jamás. —Y como eso no surtía efecto, añadió—: En la vida.


    Letitia pareció sopesar sus palabras.


    —Te perseguiré —continuó ella—. No habrá lugar alguno donde puedas sentirte a salvo.


    —¿De ti? —le preguntó su hermana con tono dubitativo.


    —Dame la carta.


    —¿Vas a abrirla?


    —Sí. Dámela.


    —¿Vas a abrirla ahora? —insistió Letitia.


    —Letitia, como no me devuelvas la carta ahora mismo, mañana te despertarás sin pelo.


    Su hermana se quedó boquiabierta.


    —No lo dices en serio.


    Susannah la miró con los ojos entrecerrados.


    —¿Te parece que estoy bromeando?


    Letitia tragó saliva y le ofreció la carta con una mano temblorosa.


    —Creo que hablas en serio.


    Susannah le quitó la carta de la mano.


    —Te habría cortado unos cuantos centímetros como poco —masculló.


    —¿Vas a abrirla? —dijo Letitia, que siempre se empecinaba en un tema.


    —Muy bien —cedió ella con un suspiro. De todos modos, no sería capaz de guardar el secreto. Solo esperaba poder aplazar el momento de contarlo. Todavía no había utilizado el cuchillo para la mantequilla, de modo que lo deslizó por debajo del pliegue y rompió el sello.


    —¿De quién es? —le preguntó Letitia, aunque ni siquiera había desdoblado la carta.


    —De Renminster —le contestó con un suspiro cansado.


    —¿Y estás molesta? —quiso saber su hermana con los ojos como platos.


    —No estoy molesta.


    —Pareces molesta.


    —Bueno, pues no lo estoy —replicó al tiempo que sacaba la única hoja del pliego de papel que hacía las veces de envoltorio.


    Claro que si no estaba molesta, ¿qué le pasaba? Tal vez se sintiera emocionada, al menos un poquito, aunque estuviera demasiado cansada para demostrarlo. El conde era excitante, misterioso y desde luego más inteligente de lo que había sido Clive. Pero era un conde, y por supuesto que no iba a casarse con ella, lo que significaba que, con el tiempo, sería conocida como la muchacha a la que habían abandonado dos Mann-Formsby.


    Era más de lo que creía poder soportar. Ya había sufrido la humillación pública una vez. No le apetecía repetir la experiencia, solo que duplicada.


    Por eso, cuando leyó su carta y la invitación que le hacía, lo primero que hizo fue negarse.


    Señorita Ballister:


    Solicito el placer de su compañía el jueves, en la fiesta sobre el hielo de lord y lady Moreland, en el muelle de Swan Lane, a mediodía.


    Con su permiso, iré a buscarla media hora antes de la hora de inicio.


    Renminster


    —¿Qué quiere? —le preguntó Letitia sin aliento.


    Ella se limitó a entregarle la nota. Parecía más fácil que contarle el contenido.


    Su hermana jadeó y se tapó la boca con una mano.


    —¡Ay, por el amor de Dios! —murmuró ella mientras intentaba concentrarse de nuevo en el desayuno.


    —¡Susannah, quiere cortejarte!


    —No es verdad.


    —Claro que sí. ¿Por qué si no va a invitarte a la fiesta sobre el hielo? —Su hermana se calló y frunció el ceño—. Espero recibir una invitación. El patinaje es una de las pocas actividades deportivas en las que no parezco una completa imbécil.


    Susannah asintió con la cabeza al tiempo que enarcaba las cejas por las palabras de su hermana. Cerca de su casa en Sussex había un estanque que se congelaba cada invierno. Las dos habían pasado horas y horas de pequeñas deslizándose por el hielo. Incluso habían aprendido a hacer piruetas. Ella se había pasado más tiempo sentada en el hielo que sobre los patines durante su decimocuarto invierno, pero, por Dios que sabía hacer piruetas.


    Casi tan bien como Letitia. Era una pena que aún no la hubieran invitado.


    —Podrías acompañarnos —le ofreció.


    —¡Ay, no! No podría hacer eso —repuso su hermana—. No si te está cortejando. Tres son multitud en estos casos porque se arruina el romanticismo.


    —No hay romanticismo que valga —protestó ella— y tampoco creo que vaya a aceptar su invitación.


    —Acabas de decir que vas a hacerlo.


    Susannah pinchó un trozo de salchicha con el tenedor, irritada consigo misma. Detestaba a la gente que cambiaba de opinión a su antojo y, al parecer, al menos por ese día, iba a tener que incluirse en ese grupo.


    —Un lapsus —murmuró.


    Letitia guardó silencio un rato. Incluso se llevó unos trocitos de huevo a la boca, los masticó bien, se los tragó y bebió un sorbo de té.


    No creía que su hermana hubiera dado por zanjada la conversación ni mucho menos; su silencio jamás se podía confundir con otra cosa que no fuera un respiro momentáneo. Y, efectivamente, justo cuando se había relajado lo suficiente como para beber té aunque no llegó a tragárselo, Letitia dijo:


    —Estás loca. Lo sabes, ¿verdad?


    Se cubrió la boca con la servilleta para no escupir el té.


    —Pues lo siento, pero no sé a que te refieres.


    —¿El conde de Renminster? —dijo Letitia, con expresión incrédula—. ¿Renminster? ¡Por el amor de Dios, Susannah! Es rico, es guapo y además es un conde. ¿Por qué demonios vas a rechazar su invitación?


    —Letitia —le dijo—, es el hermano de Clive.


    —Soy consciente de ello.


    —No le gustaba cuando me cortejaba Clive, y no veo cómo ha podido cambiar de opinión tan de repente.


    —En ese caso, ¿por qué te está cortejando? —le preguntó su hermana.


    —No me está cortejando.


    —Lo intenta.


    —No intenta… ¡Ay, al cuerno! —soltó, muy irritada por la conversación a esas alturas—. ¿Por qué crees que quiere cortejarme?


    Letitia le dio un bocado a su magdalena y dijo con bastante naturalidad:


    —Lo ha dicho lady Whistledown.


    —¡Al cuerno también con lady Whistledown! —explotó.


    Letitia retrocedió horrorizada, jadeando como si Susannah hubiera cometido un pecado mortal.


    —No me puedo creer que hayas dicho eso.


    —¿Qué ha hecho lady Whistledown para ganarse mi admiración y devoción? —quiso saber ella.


    —Adoro a lady Whistledown —repuso su hermana— y no toleraré que nadie la calumnie en mi presencia.


    Susannah solo atinó a mirar fijamente al espíritu desquiciado que, estaba segura, se había apoderado del cuerpo de su hermana, que solía ser muy sensata.


    —Lady Whistledown —continuó Letitia, echando chispas por los ojos— fue muy amable contigo durante todo ese horrible episodio con Clive el verano pasado. De hecho, es posible que sea la única londinense que se portó de esa manera. Por eso, aunque solo sea el único motivo, nunca diré nada malo de ella.


    Susannah entreabrió los labios y se quedó sin aliento.


    —Gracias, Letitia —dijo finalmente en voz baja, que se le quebró al pronunciar el nombre de su hermana.


    Letitia se limitó a encogerse de hombros, ya que era evidente que no quería mantener una conversación de tinte sentimental.


    —De nada —repuso su hermana, que fingió despreocupación, pero se traicionó al sorber por la nariz con disimulo—. Pero creo que deberías aceptar la invitación del conde de todos modos. Aunque solo sea para recuperar tu popularidad. Si un baile con él puede conseguir que seas adecuada de nuevo, piensa en lo que hará toda una fiesta sobre el hielo. Los caballeros harán cola para visitarnos.


    Susannah suspiró, dividida en dos. Había disfrutado mucho hablando con el conde en el teatro, pero ya no confiaba en los demás con tanta facilidad después de que Clive la dejara plantada en verano. Y no quería volver a ser el objeto de desagradables cotilleos, que sin duda empezarían a circular en cuanto el conde decidiera prestarle atención a alguna otra joven.


    —No puedo —le dijo a Letitia al tiempo que se ponía en pie tan deprisa que casi volcó la silla—. No puedo, de verdad.


    El conde recibió su negativa menos de una hora después.


    Justo sesenta minutos después de que Susannah viera partir a un criado con la nota en la que declinaba la invitación del conde, el mayordomo de los Ballister fue a su dormitorio y le dijo que el conde en persona la esperaba en la planta baja.


    Susannah jadeó y soltó el libro que llevaba toda la mañana intentando leer. Se le cayó en un pie.


    —¡Ay! —exclamó.


    —¿Se ha hecho daño, señorita Ballister? —preguntó el mayordomo, solícito.


    Ella negó con la cabeza aunque le palpitaba el dedo gordo del pie. Dichoso libro. Había sido incapaz de leer más de tres párrafos en una hora. Cada vez que miraba la página, las palabras se emborronaban hasta que solo veía la cara del conde.


    Y en ese momento se encontraba allí.


    ¿Acaso quería torturarla?


    Sí, pensó, con no poco dramatismo, seguramente quisiera hacerlo.


    —¿Le digo que bajará en breve? —preguntó el mayordomo.


    Asintió con la cabeza. Desde luego que no estaba en posición de negarse a ver al conde de Renminster, sobre todo en su propia casa. Un rápido vistazo al espejo le indicó que no estaba muy despeinada tras haber pasado casi una hora sentada en la cama; así que, con el corazón en la garganta, bajó la escalera.


    Cuando entró en el salón, el conde estaba de pie junto a la ventana, con porte orgulloso y perfecto, como de costumbre.


    —Señorita Ballister —la saludó al tiempo que se volvía hacia ella—, me alegro de verla.


    —Esto…, gracias —dijo ella.


    —He recibido su nota.


    —Sí —repuso antes de tragar saliva con nerviosismo y sentarse—, lo he supuesto.


    —Ha sido una decepción.


    Lo miró a la cara al punto. Hablaba con voz serena, seria, y algo en su tono insinuaba emociones más profundas.


    —Lo siento —se disculpó despacio, mientras intentaba medir las palabras antes de pronunciarlas—. No era mi intención herir sus sentimientos.


    El conde echó a andar hacia ella, pero se movía con paso lento, como un depredador.


    —¿No era su intención? —murmuró.


    —No. —Le contestó de inmediato, ya que era la verdad—. Por supuesto que no.


    —En ese caso, ¿por qué se ha negado? —le preguntó él al tiempo que se sentaba en un sillón cerca de ella.


    No podía contarle la verdad: que no quería ser la muchacha a la que dejaban plantada dos Mann-Formsby. Si el conde empezaba a acompañarla a fiestas sobre el hielo y cosas por el estilo, la única manera de que pareciera que no la dejaba plantada sería casándose con ella de verdad. Y no quería que él creyese que buscaba una proposición de matrimonio.


    ¡Por Dios! ¿Habría algo más embarazoso que eso?


    —¿Eso quiere decir que no tiene un motivo de peso? —quiso saber él, que esbozó una sonrisa torcida sin dejar de mirarla a la cara.


    —No sé patinar —le dijo de repente, ya que era la única mentira que se le ocurrió sin tiempo para pensar.


    —¿Eso es todo? —le preguntó él, que restó importancia a sus protestas con un simple mohín de los labios—. No tema, yo la sostendré.


    Tragó saliva al oírlo. ¿Significaba eso que le pondría las manos en la cintura mientras se deslizaban por el hielo? Porque en ese caso, tal vez la mentira se convertiría en verdad, porque no estaba segura de que pudiera mantener el equilibrio con ese hombre tan cerca.


    —Yo… Esto…


    —Excelente —declaró él al tiempo que se levantaba—. En ese caso, todo está arreglado. Iremos juntos a la fiesta sobre el hielo. Ahora, si no le importa, póngase de pie, le daré la primera lección.


    No le dio alternativa, sino que la tomó de una mano y tiró de ella para levantarla. Susannah miró hacia la puerta, que pudo comprobar que no estaba tan abierta como ella la había dejado al entrar.


    Letitia.


    Esa astuta casamentera. Iba a tener que hablar muy seriamente con ella cuando Renminster se fuera. Todavía podía darse el caso de que Letitia se despertase sin pelo.


    Y hablando de Renminster, ¿qué quería hacer? Como experta patinadora que era, sabía muy bien que no se podía enseñar nada sobre el deporte a menos que se estuviera sobre unos patines. Aun así, se levantó, en parte por la curiosidad y en parte porque él seguía tirándole del brazo y no le dejaba muchas opciones.


    —El secreto para patinar —comenzó él (con un tono un poco pomposo en su opinión)— está en las rodillas.


    Se puso a pestañear. Siempre había creído que las mujeres que pestañeaban mucho parecían un poco tontas, y dado que intentaba aparentar que no tenía ni idea de lo que estaba haciendo, le pareció un buen detalle.


    —¿Las rodillas, dice? —le preguntó.


    —Ciertamente —respondió—. Su flexión.


    —La flexión de las rodillas —repitió—. ¡Quién lo iba a decir! —Si el conde captó el tono sarcástico tras la fingida inocencia, no lo demostró.


    —Ciertamente —repitió él, lo que la llevó a preguntarse si sería su palabra preferida—. Si intenta mantener las rodillas rectas, nunca conservará el equilibrio.


    —¿Así? —le preguntó ella al tiempo que doblaba demasiado las rodillas.


    —No, no, señorita Ballister —la corrigió antes de demostrarle la postura—. Mejor así.


    Tenía un aspecto muy ridículo mientras fingía patinar en mitad del salón, pero Susannah consiguió contener la sonrisa. De verdad, momentos como ese no se podían desperdiciar.


    —No lo entiendo —dijo.


    David frunció el ceño, frustrado.


    —Venga —le dijo al tiempo que se colocaba en una zona de la estancia donde no había muebles.


    Susannah lo obedeció.


    —Así —le explicó al tiempo que intentaba deslizarse por el suelo de madera como si llevara patines.


    —No parece muy… elegante —comentó ella, con una expresión que era la viva imagen de la inocencia.


    David la miró con suspicacia. Parecía casi demasiado angelical allí plantada, viendo cómo se ponía en ridículo. Llevaba los zapatos impolutos, por supuesto, y no se deslizaban por el suelo en lo más mínimo.


    —¿Por qué no lo intenta de nuevo? —le preguntó ella, que esbozó una sonrisa muy parecida a la de la Mona Lisa.


    —¿Por qué no lo intenta usted? —le preguntó a su vez.


    —¡Ay, no! No podría —le contestó ella, que se ruborizó, avergonzada. Salvo que… Frunció el ceño y la miró. No estaba ruborizada. Se limitaba a inclinar un poco la cabeza con un gesto tímido que debería ir acompañado del rubor.


    —Se aprende con la práctica —dijo, decidido a conseguir que patinara aunque muriera en el intento—. Es la única forma. —Que lo colgasen, pero si se iba a poner en ridículo, ella también lo haría.


    Susannah ladeó de nuevo la cabeza, como si estuviera sopesando la idea, pero después sonrió y dijo:


    —No, gracias.


    Se acercó a ella.


    —Insisto —murmuró al tiempo que se pegaba más de lo debido.


    La vio entreabrir los labios por la sorpresa y por la conciencia de su cercanía. Bien. Quería que lo deseara, aunque ni siquiera entendiese lo que eso significaba.


    Se movió hasta quedar casi detrás de ella y le colocó las manos en la cintura.


    —Inténtelo así —le dijo en voz baja, con los labios escandalosamente cerca de su oreja.


    —Milord… —susurró ella. Su tono sugería que había intentado gritar las palabras, pero que le faltaban las fuerzas, o tal vez la convicción.


    Era, por supuesto, completamente inapropiado, pero como pensaba casarse con ella, no veía el menor problema.


    Además, estaba disfrutando mucho seduciéndola. Aunque (no, sobre todo por ese motivo) ella ni siquiera se daba cuenta de lo que estaba sucediendo.


    —Así —dijo él, prácticamente susurrando. Ejerció un poco de presión sobre su cintura a fin de obligarla a avanzar como si estuvieran patinando juntos. Pero, por supuesto, ella tropezó, ya que sus zapatos tampoco se deslizaban por el suelo. Y cuando ella tropezó, él también lo hizo.


    Sin embargo, para su eterna consternación, de alguna manera se mantuvieron de pie y no acabaron enredados en el suelo. Lo cual había sido, por supuesto, su intención.


    Susannah se zafó de sus manos con gran destreza, algo que lo llevó a preguntarse si había tenido que practicar la misma técnica con Clive.


    Cuando se dio cuenta de que había apretado los dientes, casi tuvo que usar los dedos para separarlos.


    —¿Pasa algo, milord? —le preguntó Susannah.


    —Nada en absoluto —masculló en respuesta—. ¿Por qué lo pregunta?


    —Parece un poco… —Parpadeó varias veces mientras lo miraba a la cara—. Enfadado.


    —En absoluto —contestó con rapidez mientras se obligaba a no pensar en Clive y en Susannah, y en Clive y Susannah juntos—. Pero deberíamos intentarlo de nuevo. —Tal vez en esa ocasión se las ingeniaría para acabar en el suelo.


    Ella se apartó un paso, ya que era una muchacha muy lista.


    —Creo que es la hora del té —repuso, con una voz dulce y decidida a la vez.


    Si ese tono no hubiera significado de forma tan evidente que no iba a conseguir lo que quería —que era su cuerpo muy pegado al de ella, a ser posible en el suelo—, lo habría admirado. Era una habilidad muy valiosa esa, la de conseguir justo lo que se quería sin perder la sonrisa siquiera.


    —¿Le gusta el té? —le preguntó ella.


    —Por supuesto —mintió. Aborrecía el té, por más que eso irritase a su madre, que consideraba que era un deber patriótico beber ese brebaje tan desagradable. Pero sin té, no tendría una excusa para quedarse más tiempo.


    En ese momento ella frunció el ceño, lo miró a los ojos y dijo:


    —Aborrece el té.


    —Se acuerda —comentó él, un poco impresionado.


    —Ha mentido —le señaló ella.


    —Tal vez esperaba seguir en su compañía —replicó mientras la miraba como si fuera una tarta de chocolate.


    Aborrecía el té, pero el chocolate era harina de otro costal.


    Susannah se hizo a un lado.


    —¿Por qué?


    —Por qué, ciertamente —murmuró él—. Es una buena pregunta.


    Ella dio otro paso hacia un lado, pero el sofá le bloqueaba el paso.


    Sonrió al verla.


    Susannah le devolvió la sonrisa, o lo intentó al menos.


    —Puedo ordenar que le traigan otra bebida.


    Pareció considerarlo por un momento, pero después dijo:


    —No, creo que ya es hora de que me vaya.


    Susannah estuvo a punto de jadear cuando sintió que la decepción le formaba un nudo en el pecho. ¿Cuándo se había convertido la ira por su presunción en deseo de tenerlo cerca? ¿Y a qué jugaba el conde? En primer lugar se inventaba una tonta excusa para ponerle las manos encima, después mintió para alargar su visita y en ese momento, de repente, ¿quería marcharse?


    Estaba jugando con ella. Y lo peor de todo era… que una parte de ella estaba disfrutando.


    El conde dio un paso hacia la puerta.


    —Entonces, ¿la veré el jueves?


    —¿El jueves? —repitió.


    —La fiesta sobre el hielo —le recordó él—. Creo haberle dicho que vendría a recogerla media hora antes.


    —Pero no he accedido a ir —soltó.


    —¿No lo ha hecho? —Esbozó una sonrisa afectada—. Juraría que sí.


    Susannah temía estar metiéndose en aguas traicioneras, pero fue incapaz de controlar al obstinado demonio que a todas luces se había apoderado de su mente.


    —No —replicó—, no lo he hecho.


    En menos de un segundo, el conde se había colocado de nuevo junto a ella y estaba muy cerca…, cerquísima. Tan cerca que se le escapó todo el aliento y lo reemplazó por algo más dulce y muchísimo más peligroso.


    Algo totalmente prohibido y maravilloso.


    —Creo que lo hará —afirmó él en voz baja al tiempo que le rozaba la barbilla con los dedos.


    —Milord —susurró, aturdida por su cercanía.


    —David —la corrigió él.


    —David —repitió, tan hipnotizada por el fulgurante verde de sus ojos que fue incapaz de decir otra cosa. Pero tenía algo que le parecía bien. Nunca había pronunciado su nombre, nunca había pensado en él salvo como el hermano de Clive, Renminster o el conde a secas. Pero en ese momento, de algún modo, era David, y cuando lo miró a los ojos, tan cerca de los suyos, vio algo nuevo.


    Vio al hombre. No el título ni la fortuna.


    Al hombre.


    Él le tomó una mano y se la llevó a los labios.


    —Hasta el jueves, entonces —murmuró antes de besarle la piel con una dolorosa ternura.


    Asintió con la cabeza, porque no pudo hacer más.


    Paralizada, lo vio alejarse en silencio en dirección a la puerta.


    Después, justo cuando estiraba el brazo para agarrar el pomo, pero una fracción de segundo antes de que lo hiciera, se detuvo. Se detuvo y se dio media vuelta, y mientras ella lo miraba boquiabierta e inmóvil, él dijo, más para sí mismo que para que ella lo oyera:


    —No, no, esto no puede quedarse así.


    Solo necesitó tres largas zancadas para llegar a su lado. Con un movimiento tan rápido como sensual, la pegó contra su cuerpo. Se apoderó de sus labios y la besó.


    La besó hasta que creyó que iba a perder el sentido por el deseo.


    La besó hasta que creyó que iba a desmayarse por la falta de aire.


    La besó hasta que no pudo pensar en nada más que en él, hasta que no pudo ver nada más que su cara en la cabeza, y hasta que solo deseó el sabor de su boca en los labios…


    Y después, con la misma rapidez con la que había llegado junto a ella, se alejó.


    —¿El jueves? —le preguntó en voz baja.


    Susannah asintió con la cabeza mientras se tocaba los labios con una mano.


    Él sonrió. Despacio, con expresión voraz.


    —No veo la hora de que llegue —murmuró.


    —Lo mismo digo —susurró ella, aunque no lo hizo hasta que él se hubo marchado—. Lo mismo digo.
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    ¡Válgame Dios! Esta autora no podría ni siquiera empezar a contar el número de personas que acabaron desmadejadas de forma poco elegante en la nieve y en el hielo durante la fiesta sobre el hielo de los Moreland de ayer por la tarde.


    Parece que la alta sociedad no es tan hábil en el arte y el deporte del patinaje sobre hielo como le gustaría creer.


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    4 de febrero de 1814


    Según su reloj de bolsillo, que David sabía que era muy preciso, pasaban exactamente cuarenta y seis minutos del mediodía, y también sabía muy bien que estaban a jueves y que era el 3 de febrero del año 1814.


    Y justo en ese momento, justo a las 12.46 del jueves 3 de febrero de 1814, David Mann-Formsby, conde de Renminster, se dio cuenta de tres verdades incuestionables.


    La primera fue, si se quería ser preciso, más una opinión que un hecho. Y no era sino su opinión de que la fiesta sobre el hielo era un desastre. Los Moreland les habían ordenado a los congelados criados que empujaran carritos con sándwiches y vino de Madeira por el hielo, un detalle que habría resultado precioso de no ser porque no tenían la menor idea de cómo manejarse sobre el hielo que, allí donde no resbalaba muchísimo, era muy irregular debido al constante azote del viento mientras se solidificaba.


    De resultas, una bandada de palomas con un aspecto muy desagradable se había congregado junto al muelle para darse un festín con los sándwiches que se habían caído de un carrito al volcarse, y el pobre criado al que habían obligado a empujar dicho carrito estaba sentado en ese momento en la orilla, presionándose la cara con varios pañuelos allí donde las palomas lo habían picoteado hasta que salió huyendo.


    La segunda verdad de la que se dio cuenta David era incluso más desagradable. Y se trataba de que los Moreland habían decidido organizar esa fiesta con el expreso propósito de buscarle una esposa al idiota de su hijo Donald, y habían decidido que Susannah sería tan buena como cualquier otra. De modo que se la llevaron a rastras de su lado y la obligaron a conversar con Donald durante diez minutos enteros antes de que ella consiguiera escapar. (En ese momento los Moreland le echaron el guante a lady Caroline Starling, pero David decidió que no podía ocuparse de ese asunto y que lady Caroline tendría que zafarse de Donald por sus propios medios.)


    La tercera verdad lo hizo rechinar los dientes con tanta fuerza que casi se rompió uno. Y se trataba de que Susannah Ballister, quien había afirmado con dulzura que no se le daba bien patinar, era una mentirosilla.


    Debería haberlo supuesto en cuanto la vio sacar los patines de su bolsa. No se parecían en nada a los que los demás llevaban en los pies. Sus propios patines eran el último modelo, y consistían en largas cuchillas sujetas a unas plataformas de madera que después se ataba a las botas. Las cuchillas de Susannah eran algo más cortas de lo habitual, pero lo más importante de todo era que estaban sujetas a las botas, de modo que tuvo que cambiarse de calzado.


    —No he visto nunca unos patines como estos —comentó mientras observaba con interés cómo se ataba las botas.


    —Es lo que usamos en Sussex —repuso ella, y David no supo decir si el color que le inundó las mejillas era un rubor avergonzado u obra del viento—. No hay que preocuparse de que se suelten las cuchillas si ya van bien sujetas a las botas.


    —Sí —dijo—, entiendo que puede ser una ventaja, sobre todo si no se es un patinador experto.


    —Esto…, sí —murmuró ella, que luego soltó una tosecilla. Acto seguido, lo miró con una sonrisa, aunque la verdad era que se parecía más a una mueca.


    La vio ponerse la otra bota y cómo se ataba los cordones con agilidad pese a los guantes. La observó en silencio, pero fue incapaz de no decirle:


    —Y las cuchillas son más cortas.


    —¿Ah, sí? —murmuró ella, sin alzar la mirada hacia él.


    —Pues sí —contestó al tiempo que se movía para que uno de sus patines quedara junto al de ella—. Mírelas. Las mías son casi diez centímetros más largas.


    —En fin, es usted una persona mucho más alta —replicó ella mientras volvía a sonreírle desde el banco donde estaba sentada.


    —Una teoría interesante —comentó—, salvo que mis cuchillas parecen del tamaño estándar. —Señaló el río con una mano, donde incontables damas y caballeros se deslizaban por el hielo… o se caían de espaldas—. Todos los patines son muy parecidos a los míos.


    Ella se encogió de hombros y le permitió que la ayudara a ponerse en pie.


    —No sé qué decirle —replicó—, salvo que este tipo de patines es muy habitual en Sussex.


    David miró al pobre y desventurado Donald Spence, a quien su madre, lady Moreland, le estaba clavando un dedo en la espalda. Los Moreland, estaba bastante seguro, eran de Sussex, y sus patines no se parecían en nada a los de Susannah.


    Se acercaron andando con torpeza al borde del hielo —a ver, ¿quién era capaz de andar con patines en tierra?— y una vez allí, David ayudó a Susannah a bajar al río.


    —Cuidado con el equilibrio —le dijo, disfrutando de la forma en que ella se agarraba a su brazo—. Recuerde que todo depende de las rodillas.


    —Gracias —murmuró ella—. Lo haré.


    Se alejaron por el hielo mientras él los conducía a una zona menos concurrida, donde no tendría que preocuparse tanto de que un bufón se chocara con ellos. Susannah parecía tener una habilidad innata, con un equilibrio perfecto y en sintonía con el ritmo necesario para patinar.


    Entrecerró los ojos con suspicacia. Costaba imaginarse a alguien que pudiera aprender a patinar tan deprisa, mucho menos a una joven de su edad.


    —Ha patinado antes —dijo.


    —Alguna que otra vez —admitió ella.


    Solo para comprobar qué sucedía, se detuvo de repente. Ella mantuvo el equilibrio de forma admirable, sin tambalearse siquiera.


    —¿Tal vez más que alguna que otra vez? —le preguntó.


    La vio morderse el labio inferior.


    —¿Tal vez más de diez veces? —insistió al tiempo que cruzaba los brazos por delante del pecho.


    —Esto… Tal vez.


    —¿Por qué no me dijo que sabía patinar?


    —Bueno —comenzó ella, que también se cruzó de brazos, imitando su postura a la perfección—, tal vez porque buscaba una excusa para no venir.


    David se echó hacia atrás, sorprendido en un principio por la muestra de sinceridad, pero después impresionado muy a su pesar. Había muchas, muchísimas ventajas en el hecho de ser un conde, rico y poderoso además. Pero la sinceridad entre sus conocidos no se encontraba entre ellas. Había perdido la cuenta de la cantidad de veces que deseó que alguien lo mirase a los ojos y le dijera lo que pensaba de verdad. La gente solía decirle lo que creía que él deseaba oír, algo que, por desgracia, pocas veces era la verdad.


    Susannah, en cambio, tenía la valentía de decirle justo lo que pensaba. Se sorprendió por lo refrescante que le resultaba, aunque eso implicaba, en realidad, que lo estaba insultando.


    De modo que se limitó a sonreír.


    —¿Y ha cambiado de opinión?


    —¿En cuanto a la fiesta sobre el hielo?


    —En cuanto a mí —respondió en voz baja.


    Susannah entreabrió los labios por la sorpresa al oír sus palabras.


    —Yo… —empezó ella, y se dio cuenta de que no sabía cómo responder.


    Hizo ademán de hablar, de evitarle una incomodidad que él mismo había creado, pero después lo sorprendió al mirarlo a los ojos, y con esa franqueza que le resultaba tan incitante, decir sin rodeos:


    —Todavía me lo estoy pensando.


    Se echó a reír al oírla.


    —En ese caso, supongo que tendré que perfeccionar mis poderes de persuasión.


    Cuando la vio sonrojarse, supo que estaba pensando en su beso.


    Eso lo complació, ya que apenas si había sido capaz de pensar en otra cosa durante los últimos días. Saber que ella pasaba por lo mismo hacía un poco más soportable la tortura.


    Sin embargo, y puesto que no era el momento ni el lugar para una seducción, decidió descubrir hasta qué punto le había mentido sobre el patinaje.


    —¿Hasta qué punto sabe patinar? —le preguntó al tiempo que la soltaba del brazo y le daba un empujoncito—. La verdad, si no le importa.


    Ella no titubeó en ningún momento; se limitó a alejarse unos metros antes de detenerse con un sorprendente y rápido giro.


    —La verdad es que se me da bien —le contestó ella.


    —¿Hasta qué punto?


    Ella esbozó una sonrisa. Muy maquiavélica.


    —Bastante bien.


    David cruzó de nuevo los brazos por delante del pecho y la miró.


    —¿Hasta qué punto?


    Ella echó un vistazo a su alrededor y sopesó a qué distancia estaban los demás invitados antes de empezar a patinar, muy deprisa, hacia él.


    Y después, justo cuando estaba seguro de que se chocaría con él y los dos acabarían en el hielo, trazó un preciso arco a su alrededor y se dio la vuelta para acabar en el punto de partida, con los brazos estirados por encima de la cabeza.


    —Impresionante —murmuró David. Ella sonrió de oreja a oreja—. Sobre todo para alguien que no sabe patinar. —Susannah no dejó de sonreír, aunque a sus ojos asomó una expresión tímida—. ¿Algún otro truco? —le preguntó él. Como parecía indecisa, añadió—: Adelante. Fanfarronee. Tiene mi permiso.


    Susannah soltó una carcajada.


    —¡Ah! En fin, si esas son las que tenemos… —Se alejó un poco patinando y luego se volvió para mirarlo con una expresión muy traviesa—. Jamás se me ocurriría hacerlo sin su permiso.


    —Por supuesto que no —repuso, y le temblaron los labios al contener la risa.


    La vio echar un vistazo a su alrededor para asegurarse de que tenía espacio para sus movimientos.


    —No viene nadie hacia aquí —le dijo—. El hielo es todo suyo.


    Con una mirada de intensa concentración, Susannah patinó unos metros hasta conseguir algo de velocidad y después, para su más absoluta sorpresa, dio un giro.


    Un giro. Nunca había visto nada igual.


    No levantó los pies del suelo, pero de alguna manera estaba girando sobre sí misma una, dos, tres veces…


    ¡Por el amor de Dios! Consiguió dar cinco vueltas completas antes de detenerse, vibrando por la alegría.


    —¡Lo he conseguido! —exclamó entre carcajadas.


    —Ha sido increíble —le dijo antes de patinar para llegar a ella—. ¿Cómo lo ha hecho?


    —No lo sé. Nunca había conseguido dar cinco giros. Siempre me quedaba en tres, cuatro con mucha suerte, pero casi siempre me caía. —Susannah hablaba muy deprisa, absorta en su regocijo.


    —Recuérdeme que no la crea la próxima vez que diga que no sabe hacer algo.


    Por alguna razón, sus palabras la hicieron sonreír. Sonrió con todo su ser, con la cara, con el corazón y con el alma. Se había pasado los últimos meses sintiéndose una fracasada, un hazmerreír; teniendo que recordarse constantemente todas las cosas que no podía o no debía hacer. En ese momento estaba con ese hombre (ese hombre maravilloso, guapo e inteligente), que le decía que podía hacer cualquier cosa.


    Y, atrapada por la magia de ese instante, casi se lo creyó.


    Esa noche se obligaría a volver a la realidad, recordaría de nuevo que ese hombre, que David, también era un conde y, lo peor de todo, un Mann-Formsby, y que casi con total seguridad acabaría lamentando su relación con él. Pero de momento, mientras el sol hacía brillar la nieve y el hielo como si fueran diamantes; mientras el viento frío parecía despertarla por fin después de un largo y profundo sueño, se limitaría a disfrutar.


    Y rio. Se echó a reír allí mismo, en ese momento, sin importarle cuál era su aspecto o lo que parecía, sin importarle siquiera que todos la mirasen como si fuera una lunática desquiciada. Se rio.


    —Tiene que decírmelo —dijo él mientras se colocaba a su lado—. ¿Qué le hace tanta gracia?


    —Nada —contestó al tiempo que recuperaba el aliento—. No lo sé. Es que me siento feliz, nada más.


    En ese instante vio que algo cambiaba en esos ojos verdes. Ya la había mirado con pasión, incluso con lujuria, pero en ese momento vio algo más profundo. Era como si de repente la hubiera encontrado y no quisiera apartar los ojos de ella. Y tal vez se tratase de una mirada ensayada que había usado con miles de mujeres antes, pero ¡ay!, no quería ni plantearse esa posibilidad.


    Hacía muchísimo tiempo que no se sentía especial.


    —Tómeme del brazo —le dijo él.


    Lo obedeció, y en cuestión de segundos se deslizaban por el hielo en silencio, moviéndose despacio, pero con pericia, mientras esquivaban a los demás patinadores.


    Después le preguntó algo que ella nunca habría esperado. Se lo preguntó en voz baja y con un tono despreocupado bastante estudiado, pero la intensidad quedó patente en la tensión que se apoderó de la mano con la que la sujetaba.


    —¿Qué vio en Clive?


    Susannah se las apañó para no tambalearse y también para que la voz le saliera firme y serena al responder:


    —Casi da la impresión de que no le tiene mucho cariño a su hermano.


    —¡Tonterías! —replicó él—. Daría mi vida por Clive.


    —Bueno, sí —dijo Susannah, ya que nunca había dudado de eso ni por un instante—. Pero ¿le cae bien?


    Pasaron varios segundos, y sus cuchillas tocaron el hielo ocho veces antes de que lo oyera decir:


    —Sí. A todo el mundo le cae bien Clive.


    Susannah volvió la cabeza al punto con la intención de regañarlo por semejante evasiva, pero su expresión le indicó que iba a continuar hablando.


    —Quiero a mi hermano —dijo despacio, como si estuviera eligiendo cada palabra justo antes de pronunciarla—, pero conozco sus defectos. Sin embargo, tengo todas las esperanzas puestas en que el matrimonio con Harriet lo ayude a convertirse en una persona más responsable y madura.


    Una semana antes, se habría tomado sus palabras como un insulto, pero en ese momento las reconocía como la simple constatación de hechos que eran. Y le pareció justo responderle con la misma franqueza que él le había demostrado.


    —Me gustaba Clive —le dijo mientras se descubría sumiéndose en los recuerdos— porque… No sé, supongo que era porque siempre parecía muy feliz y libre. Era contagioso. —Se encogió de hombros sin poder evitarlo, incluso cuando doblaron la esquina del muelle, momento en el que redujeron la velocidad de forma instintiva a medida que se acercaban al resto del grupo de patinadores—. No creo que fuera la única persona que se sintiera así —siguió—. A todos les gustaba estar cerca de Clive. De alguna manera… —Sonrió con nostalgia, y también con pesar. Los recuerdos de Clive eran agridulces—. De alguna manera —siguió en voz baja—, todos parecían sonreír cerca de él. Sobre todo yo. —Se encogió de hombros, casi a modo de disculpa—. Era emocionante ir de su brazo. —Miró a David, que la observaba con una expresión intensa. Pero no había ira ni recriminación. Solo una palpable curiosidad, la necesidad de entender. Soltó el aliento; no era del todo un suspiro, pero sí algo parecido. Era difícil expresar con palabras algo que nunca se había obligado a analizar—. Cuando estás con Clive —dijo al cabo de un momento—, todo parece… —tardó varios segundos en dar con la palabra adecuada, pero él no la presionó— más brillante —terminó al fin—. ¿Tiene sentido? Es casi como si su persona brillara, y todo lo que entra en contacto con dicho brillo pareciera mejor de lo que es de alguna manera. Todos parecen más bellos, la comida sabe mejor, el aroma de las flores es más dulce. —Se volvió para mirarlo con expresión ansiosa—. ¿Sabe a lo que me refiero?


    Lo vio asentir con la cabeza.


    —Pero, al mismo tiempo —siguió ella—, he acabado por darme cuenta de que brillaba con tanta intensidad, de que todo brillaba con tanta intensidad, que me perdí cosas. —Sintió que formaba un mohín reflexivo con los labios mientras intentaba dar con las palabras para expresar lo que sentía—. No me fijé en cosas que debería haber visto.


    —¿A qué se refiere? —le preguntó él y, cuando lo miró a los ojos, supo que no lo preguntaba para mostrarse educado sin más. Quería conocer la respuesta de verdad.


    —En el baile de los Worth, por ejemplo —le dijo—. Me salvé de lo que seguramente habría sido un episodio bastante desagradable gracias a Penelope Featherington.


    David frunció el ceño.


    —No estoy seguro de conocerla.


    —Justo a eso quería llegar. El verano pasado no le dediqué ni un solo segundo. No me malinterprete —le aseguró—. Desde luego que nunca me mostré cruel con ella. Pero es que… no reparé en su presencia, supongo. No le presté atención a nadie más allá de mi reducido círculo social. Aunque, en realidad, era el círculo social de Clive.


    David asintió con la cabeza, indicándole que la entendía.


    —Y resulta que es una persona muy agradable. —Lo miró con seriedad—. Letitia y yo fuimos a visitarla la semana pasada. También es muy inteligente, pero nunca me tomé la molestia de fijarme en ella. Ojalá… —Hizo una pausa y se mordió el labio inferior—. Me tenía por una mejor persona, nada más.


    —Creo que lo es —replicó él en voz baja.


    Susannah asintió con la cabeza y clavó la mirada a lo lejos, como si pudiera encontrar las respuestas que necesitaba en el horizonte.


    —Tal vez lo sea. Supongo que no debería reprochar mi comportamiento del verano pasado. Fue divertido, y Clive era agradable, y fue muy emocionante estar con él. —Sonrió con nostalgia—. Es difícil negarse a eso: a ser el centro de atención constante, a sentirse tan querida y admirada.


    —¿Por Clive? —le preguntó David en voz baja.


    —Por todo el mundo.


    Sus cuchillas se deslizaron por el hielo —una vez, dos—, antes de que él respondiera:


    —Así que no amaba tanto al hombre como a la forma en la que él la hacía sentir.


    —¿Hay alguna diferencia? —quiso saber ella.


    David pareció meditar a fondo su pregunta antes de decir finalmente:


    —Sí, creo que sí.


    Susannah sintió que se le separaban los labios, casi por la sorpresa, cuando esas palabras la obligaron a pensar en Clive con más detenimiento y durante más tiempo de lo que lo había hecho últimamente. Pensó, se volvió para hablar y abrió la boca, pero en ese momento…


    ¡Bam!


    Algo la golpeó con fuerza, dejándola sin aliento y lanzándola por el hielo hasta que cayó como un peso muerto en un montón de nieve.


    —¡Susannah! —gritó David, que llegó a su lado a toda prisa—. ¿Estás bien? —le preguntó, tuteándola.


    Ella parpadeó y jadeó mientras intentaba sacudirse la nieve de la cara… y de las pestañas, del pelo, y de todas partes en realidad. Había caído de espaldas, casi sentada, y estaba medio enterrada en la nieve.


    Masculló algo que seguramente fuera una pregunta; no estaba segura de haber preguntado quién, qué o cómo, y cuando consiguió quitarse la nieve de los ojos, vio a una mujer con una capa de terciopelo verde que se alejaba patinando a toda velocidad.


    Entrecerró los ojos. Se trataba de Anne Bishop, nada más y nada menos, a quien ella conocía muy bien de la temporada anterior. No podía creer que Anne la hubiera derribado y se hubiera marchado sin más.


    —Esa dich…


    —¿Te has hecho daño? —le preguntó David, que la interrumpió de forma bastante efectiva al agacharse a su lado.


    —No —refunfuñó Susannah—, aunque no me puedo creer que se haya marchado sin ni siquiera preguntarme cómo estoy.


    David miró por encima del hombro.


    —Me temo que ya no hay rastro de ella.


    —En fin, será mejor que tenga una buena excusa —murmuró Susannah—. No aceptaré nada menos acuciante que una muerte inminente.


    David parecía estar conteniendo una sonrisa.


    —Bueno, no pareces estar herida, y es evidente que estás en posesión de todas tus facultades mentales, así que ¿quieres que te ayude a levantarte?


    —Por favor —repuso ella, que aceptó con gratitud la mano que le tendía.


    Claro que David no debía de estar en posesión de todas sus facultades mentales, porque se quedó agachado cuando le tendió la mano sin darse cuenta de que así no podía tirar de ella como era debido para ponerla en pie y, tras un breve instante en el que ambos parecieron quedarse suspendidos entre el hielo y la posición que buscaban, los patines de Susannah resbalaron y los dos cayeron al montón de nieve.


    Susannah se echó a reír. Fue incapaz de contenerse. Había una maravillosa incongruencia en el altivo conde de Renminster enterrado en la nieve. En realidad, estaba muy guapo con las pestañas salpicadas de nieve.


    —¿Te atreves a burlarte de mí? —le preguntó él con fingido agravio, una vez que escupió la nieve que se le había metido en la boca.


    —¡Ay, no! —le contestó al tiempo que se mordía el labio para no sonreír—. Jamás se me ocurriría burlarme de usted, lord Nieve.


    Lo vio apretar los labios, uno de esos mohines destinados a que uno pareciera enfadado pero que solo conseguían parecer guasones.


    —No me llames así —le advirtió él.


    —¿Lord Nieve? —repitió ella, sorprendida por su reacción.


    Él la miró un momento, observando su expresión sorprendida.


    —¿Eso quiere decir que no te has enterado?


    Susannah negó con la cabeza lo mejor que pudo, habida cuenta de que la tenía contra la nieve.


    —¿De qué?


    —A los familiares de Harriet les preocupaba muchísimo que su apellido se perdiera. Verás, Harriet es la última descendiente de los Snowe.


    —Lo que quiere decir… —Esbozó una sonrisa un tanto horrorizada—. ¡Ay! No me lo diga…


    —Ciertamente —replicó David, que parecía querer echarse a reír, aunque sabía que no debería hacerlo—. A partir de ahora, mi hermano ha pasado a llamarse Clive Snowe-Mann-Formsby.


    —¡Ay! Soy de lo peor —dijo ella, que se echó a reír con tantas ganas que la nieve empezó a sacudirse—. Soy una persona horrible y perversa, pero no puedo… No puedo evitarlo… Yo…


    —Adelante, ríete —la animó él—. Te aseguro que yo lo hice.


    —¡Clive debió de enfurecerse muchísimo!


    —Eso tal vez sea un poquito exagerado —repuso David—, pero desde luego que lo avergonzó bastante.


    —Un apellido compuesto con doble guion ya habría sido bastante malo —comentó Susannah—. No me gustaría tener que presentarme como Susannah Ballister-Bates… —Se devanó los sesos en un tercer apellido lo bastante espantoso—. ¡Bismark! —terminó con expresión triunfal.


    —No —murmuró él con sequedad—, me imagino que no te gustaría en absoluto.


    —Pero esto… Tener un apellido que literalmente significa «muñeco de nieve»… —añadió ella, cuya voz se oyó por encima de la de él, que había hablado en voz baja—. Esto supera incluso… ¡Ay, por favor! No sé ni a qué supera. A mi comprensión, supongo.


    —Quería cambiárselo a Snowe-Formsby —le explicó él—, pero le dije que nuestros antepasados Mann se molestarían mucho.


    —Perdone que se lo diga —replicó ella—, pero sus antepasados Mann están muertos. Estoy segura de que no pueden molestarse por nada.


    —No si dejaron documentos legales que prohíben que cualquiera que abandone el apellido Mann reciba una herencia de tipo monetario.


    —¡No es cierto! —exclamó ella.


    David se limitó a sonreír.


    —¡No es cierto! —repitió ella, pero con un tono de voz muy distinto—. No hicieron tal cosa. Solo se lo dijo al pobre Clive para torturarlo.


    —¡Ah! Así que ahora es el «pobre Clive» —se burló.


    —¡Me compadecería de cualquiera que deba responder al apellido de Snowe-Mann!


    —Es Snowe-Mann-Formsby, perdona que te lo diga. —La miró con una sonrisa descarada—. Mis antepasados Formsby se llevarían un disgusto de otra manera.


    —Y supongo que también desheredaron a cualquiera que abandonara el apellido, ¿no? —preguntó Susannah con sarcasmo.


    —Pues sí, eso hicieron —le contestó él—. ¿De dónde crees que saqué la idea?


    —Es usted incorregible —le dijo, pero fue incapaz de adoptar un tono lo bastante horrorizado. La verdad era que le gustaba mucho su sentido del humor. Y el hecho de que la broma fuera a costa de Clive era la guinda del pastel—. Supongo que tendré que llamarlo lord Copo de Nieve en ese caso —dijo.


    —No es muy digno que digamos —repuso él.


    —Ni heroico —convino—, pero como puede ver, sigo atrapada en el montón de nieve.


    —Al igual que yo.


    —El blanco le sienta bien —dijo Susannah. Él la miró—. Debería usarlo más a menudo.


    —Te muestras muy descarada para ser una mujer atrapada en un montón de nieve.


    Ella sonrió.


    —Mi valor proviene de su posición, ya que también se encuentra en un montón de nieve.


    David hizo una mueca antes de asentir con un gesto burlón.


    —La verdad es que no es muy incómodo.


    —Salvo para la dignidad —convino.


    —Y salvo por el frío.


    —Y salvo por el frío. No me siento el… Esto…


    —¿El trasero? —sugirió él para ayudarla.


    Susannah carraspeó, como si eso pudiera mitigar su rubor de alguna manera.


    —Sí.


    Vio en sus ojos verdes un brillo travieso antes de que la mirase con seriedad, o con más seriedad que hasta el momento, y le dijera:


    —En fin, supongo que debería salvarte. Me gusta bastante tu… No te preocupes, no voy a decirlo —añadió al oír su jadeo horrorizado—. Pero no me gustaría que se te cayera.


    —David —masculló ella.


    —¿Eso hace falta para que me llames por mi nombre de pila? —se maravilló él—. ¿Un comentario un poco inapropiado, aunque te aseguro que muy respetuoso?


    —¿Quién eres? —le preguntó ella de repente, tuteándolo—. ¿Y qué has hecho con el conde?


    —¿Te refieres a Renminster? —le preguntó él a su vez mientras se inclinaba hacia delante, hasta que sus narices estuvieron a punto de rozarse.


    Esa pregunta la desconcertó tanto que fue incapaz de responder, solo atinó a mover un poco la cabeza.


    —Tal vez nunca lo conociste —le sugirió él—. Tal vez solo creíste conocerlo, pero nunca escarbaste más allá de la superficie.


    —Tal vez no lo hice —susurró ella.


    David sonrió y después le tomó las manos.


    —Esto es lo que vamos a hacer. Voy a ponerme de pie y, mientras lo hago, te levantaré. ¿Estás lista?


    —No estoy segura de que…


    —Allá vamos —masculló él mientras intentaba incorporarse, algo nada fácil teniendo en cuenta que llevaba patines y que dichos patines se encontraban en el hielo.


    —David, no…


    Aunque era inútil que tratara de razonar con él. Demostraba el típico comportamiento de los hombres, lo que quería decir que no atendía a razones en un momento en el que podía alardear de su fuerza bruta. Ella podría haberle dicho (algo que intentó hacer, de hecho) que desde ese ángulo era imposible, que se resbalaría y los dos acabarían cayendo…


    Que fue justo lo que sucedió.


    Sin embargo, en esa ocasión David no se comportó como era típico de los hombres, que habría sido mostrarse muy enfadado e inventarse alguna excusa. En cambio, la miró a los ojos y estalló en carcajadas.


    Susannah se echó a reír con él y el cuerpo le tembló por la risa. Nunca había experimentado nada así con Clive. Con él siempre tuvo la sensación de estar expuesta cuando se reía, como si todo el mundo la observara y se preguntase cuál era la broma, porque no se podía formar parte del círculo más selecto de la alta sociedad si no se estaba al tanto de todas las bromas.


    Con Clive siempre estaba al tanto de las bromas más selectas, pero no siempre le parecían graciosas.


    Sin embargo, se reía de todas formas con la esperanza de que nadie se percatase de la incomprensión en su mirada.


    Lo que le sucedía en ese instante era distinto. Era especial. Era…


    «No», se dijo con sequedad. No era amor. Pero tal vez fuera su comienzo. Y tal vez crecería. Y tal vez…


    —¿Qué tenemos aquí?


    Alzó la mirada, aunque ya había reconocido la voz.


    El temor le encogió el estómago.


    Clive.
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    Los dos hermanos Mann-Formsby asistieron a la fiesta sobre el hielo de los Moreland, aunque no se puede decir que su encuentro fuera amistoso. De hecho, a esta autora la han informado de que el conde y su hermano estuvieron a punto de llegar a los puños.


    Eso sí que habría sido un espectáculo digno de ver, querido lector. ¡Pelea en patines! ¿Qué podría ser lo siguiente? ¿Esgrima submarina? ¿Tenis a caballo?


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    4 de febrero de 1814


    Cuando Susannah puso su mano en la de Clive, fue como si hubiera viajado al pasado. Hacía medio año que no estaba tan cerca del hombre que le había destrozado el corazón —o al menos el orgullo—, y por mucho que deseara no sentir nada…


    Lo sentía.


    El corazón le dio un vuelco, se le revolvió el estómago y se le alteró la respiración y, ¡ay!, ¡cómo se odió por todo eso!


    Ese hombre no debería significar nada para ella. Nada. Nada en absoluto.


    —Clive —lo saludó mientras intentaba hablar con voz ecuánime al tiempo que apartaba la mano.


    —Susannah —repuso él con calidez, mirándola con esa sonrisa tan confiada y tan suya—, ¿qué tal has estado?


    —Bien —respondió ella, irritada al oírlo, porque, ¡por favor!, ¿cómo creía que había estado?


    Clive se volvió para ofrecerle la mano a su hermano, pero David ya se había puesto de pie.


    —David —lo saludó él con cordialidad—. No esperaba verte aquí con Susannah.


    —Yo no esperaba verte aquí en absoluto —replicó David.


    Clive se encogió de hombros. No llevaba sombrero, y un mechón de pelo rubio le caía sobre la frente.


    —Decidí asistir esta misma mañana.


    —¿Dónde está Harriet? —le preguntó David.


    —Con su madre cerca del fuego. No le gusta el frío.


    Se quedaron así un momento, como un incómodo tríptico sin nada que decir. Era extraño, pensó Susannah, mientras su mirada pasaba despacio de un hermano Mann-Formsby al otro. En todo el tiempo que había pasado con Clive, nunca lo había visto quedarse sin palabras o sin una sonrisa fácil. Era un camaleón, que se deslizaba y se metía en las situaciones con una facilidad pasmosa. Pero en ese preciso instante se limitaba a mirar a su hermano con una expresión que no era del todo hostil.


    Aunque desde luego que tampoco era agradable.


    David tampoco parecía estar del todo bien. Tenía por costumbre mostrarse más frío que Clive, y mantener una postura perfecta en todo momento. Y, a decir verdad, era raro ver a cualquier otro hombre que se moviera con la elegancia innata que Clive personificaba. Pero en ese momento David parecía casi demasiado rígido, con la mandíbula demasiado tensa. Mientras se reían a mandíbula batiente, un momento antes, había visto al hombre y no al conde.


    Sin embargo, en ese momento…


    Era evidente que el conde había regresado.


    —¿Te apetece dar una vuelta por el hielo? —la invitó Clive de repente.


    Susannah echó la cabeza hacia atrás por la sorpresa al darse cuenta de que le hablaba a ella. No parecía muy probable que quisiera dar una vuelta por el hielo con su hermano, pero de todas formas no parecía muy apropiado que lo hiciera con ella. Sobre todo con Harriet tan cerca.


    Frunció el ceño. Sobre todo con la madre de Harriet tan cerca de esta. Una cosa era poner a su esposa en una posición que podría resultar incómoda, y otra muy distinta era hacerle lo mismo a su suegra.


    —No creo que sea buena idea —contestó.


    —Deberíamos aclarar las cosas —dijo Clive con un tono muy serio—. Demostrarles que no hay rencor.


    ¿Que no había rencor? Susannah apretó los dientes. ¿Qué demonios estaba diciendo? Por su parte sí que había rencor. Y mucho. Después del verano pasado, el rencor que sentía por Clive era tan duro como el acero.


    —Por los viejos tiempos —intentó convencerla Clive, y la sonrisa jovial que esbozaba le iluminó la cara.


    ¿La cara? Por favor, a decir verdad, iluminó el muelle entero. Eso era lo que hacían siempre las sonrisas de Clive.


    Pero en esa ocasión Susannah no experimentó la emoción habitual. En cambio, sintió cierta irritación.


    —He venido con lord Renminster —replicó con sequedad—. No sería educado abandonarlo.


    Clive soltó una carcajada.


    —¿Con David? No te preocupes por él. —Miró a su hermano—. No te importa, ¿verdad, viejo?


    Parecía que a David le importaba, y mucho, pero por supuesto se limitó a decir:


    —En absoluto.


    Lo que la dejó más irritada con él que con Clive. Si le importaba, ¿por qué no hacía algo al respecto? ¿Acaso creía que ella quería patinar con Clive?


    —De acuerdo —anunció ella—. Adelante, pues. Si vamos a patinar, bien podemos hacerlo antes de que se nos congelen los dedos de los pies.


    El tono de su voz solo podría calificarse de irritado, y los dos hermanos Mann-Formsby la miraron con curiosa sorpresa.


    —Estaré junto a la cuba de chocolate —dijo David, que le hizo una elegante reverencia mientras Clive enlazaba el brazo con el suyo.


    —Y si no sigue caliente, ¿estarás junto a la cuba de brandi? —bromeó Clive.


    David le contestó con una sonrisa tensa y se alejó patinando.


    —Susannah —dijo Clive al tiempo que la miraba con calidez—, te alegras de que se haya ido, ¿no? Ha pasado una eternidad.


    —¿En serio?


    Él soltó una risita.


    —Sabes que sí.


    —¿Qué tal va la vida de casado? —le preguntó con retintín.


    Clive hizo una mueca.


    —No pierdes el tiempo, ¿verdad?


    —Al parecer, tú tampoco —masculló, aliviada cuando él empezó a patinar. Cuanto antes dieran una vuelta por la zona designada, antes acabarían.


    —¿Eso quiere decir que sigues enfadada? —quiso saber él—. Esperaba que ya lo hubieras superado.


    —He conseguido superarte a ti —repuso ella—, pero mi enfado es harina de otro costal.


    —Susannah… —dijo Clive, aunque su voz pareció un gemido lastimero.


    Al oírlo suspirar, lo miró. Tenía un brillo preocupado en los ojos, y había adoptado una expresión herida.


    Y tal vez se sintiera herido de verdad. Tal vez no fue su intención hacerle daño y creía de verdad que podía olvidarse de todo aquel desagradable episodio como si nada hubiera pasado.


    Sin embargo, no era así. Había llegado a la conclusión de que no era tan buena persona. Catalogaba a la gente en personas muy buenas y en personas que intentaban serlo. Y ella debía pertenecer a ese último grupo, ya que carecía de la caridad cristiana suficiente para perdonar a Clive. Al menos, de momento.


    —Estos últimos meses no han sido agradables para mí —replicó con tirantez.


    Sintió que Clive tensaba la mano con la que la sujetaba.


    —Lo siento —repuso él—, pero ¿no te das cuenta de que no tenía alternativa?


    Lo miró con incredulidad.


    —Clive, tienes más alternativas y oportunidades que ninguna otra persona que conozca.


    —No es verdad —insistió él, que la miraba fijamente—. Tuve que casarme con Harriet. No tuve alternativa. Yo…


    —No —le advirtió ella en voz baja—. Ni se te ocurra decirlo. No es justo para mí, ni mucho menos es justo para Harriet.


    —Tienes razón —convino él, con expresión algo avergonzada—. Pero…


    —Y me da igual el motivo por el que te casaras con Harriet. ¡Me da igual si tuviste que ir al altar porque su padre te apuntaba con una pistola!


    —¡Susannah!


    —Sin importar por qué o cómo te casaste con ella —siguió con voz apasionada—, podrías habérmelo dicho antes de anunciarlo en el baile de los Mottram delante de cuatrocientos invitados.


    —Lo siento —se disculpó él—. Eso estuvo muy mal por mi parte.


    —Ya lo creo —masculló ella, que se sentía mucho mejor por tener la oportunidad de desahogarse directamente con Clive en vez de despotricar consigo misma. De todos modos, ya había tenido bastante y descubrió que no le apetecía mucho seguir en su compañía—. Creo que deberías llevarme de vuelta con David.


    Él enarcó las cejas.


    —Así que ahora es David, ¿no?


    —Clive… —dijo con irritación.


    —No me puedo creer que llames a mi hermano por su nombre de pila.


    —Me dio permiso para hacerlo, y no creo que sea de tu incumbencia cómo lo llamo.


    —Por supuesto que es de mi incumbencia. Te estuve cortejando durante meses.


    —Y te casaste con otra —le recordó. ¡Por el amor de Dios! ¿Clive estaba celoso?


    —Es solo que… ¡David! —masculló con desagrado—. ¿No había otro, Susannah?


    —¿Qué le pasa a David? —quiso saber—. Es tu hermano.


    —Precisamente. Lo conozco mejor que nadie. —La mano con la que la sujetaba por la cintura se tensó mientras rodeaban el muelle—. Y no es el hombre adecuado para ti.


    —Dudo mucho que estés en posición de darme consejos.


    —Susannah…


    —Da la casualidad de que me gusta tu hermano, Clive. Es gracioso, inteligente y…


    Clive tropezó, algo muy raro para alguien tan elegante como él.


    —¿David? ¿Gracioso?


    Susannah recordó lo sucedido en el montón de nieve, recordó las carcajadas de David y su mágica sonrisa.


    —Sí —susurró con voz sentida—. Me hace reír.


    —No sé qué pasa —masculló Clive—, pero mi hermano carece de sentido del humor.


    —Eso no es verdad.


    —Susannah, lo conozco desde hace veintiséis años. Creo que eso cuenta más que vuestra relación de… ¿Cuánto? ¿Una semana?


    Apretó los dientes con ferocidad al oírlo. No le gustaba que se mostraran condescendientes con ella, mucho menos si se trataba de Clive.


    —Me gustaría volver a la orilla —replicó con tirantez—. Ahora mismo.


    —Susannah…


    —Si no deseas complacerme, me iré yo sola —le advirtió.


    —Solo una vuelta más —insistió, intentando convencerla—. Por los viejos tiempos.


    Lo miró, y fue un terrible error. Porque la miraba con la misma expresión que siempre le había aflojado las rodillas. No sabía cómo unos ojos azules podían ser tan cálidos, pero los suyos parecían estar derritiéndola. La miraba como si fuera la única mujer sobre la faz de la tierra, o tal vez la única comida disponible ante una hambruna, y…


    A esas alturas se había endurecido, y sabía que no era la única mujer sobre la faz de la tierra para él, pero parecía sincero y, pese a sus ademanes algo pueriles, en el fondo Clive no era una mala persona. Sintió que le flaqueaba la determinación, de modo que suspiró.


    —Muy bien —accedió con voz resignada—. Una vuelta más. Pero solo una. He venido con David y no es justo que lo deje solo.


    Y mientras tomaban impulso para dar otra vuelta alrededor de la improvisada pista de patinaje que lord y lady Moreland habían dispuesto para sus invitados, Susannah se dio cuenta de que sí deseaba regresar con David. Tal vez Clive fuera guapo, tal vez fuera un encanto, pero ya no le aceleraba el corazón con una sola mirada.


    David sí lo hacía.


    Y nada la habría sorprendido más.


    Los criados de los Moreland habían encendido una hoguera bajo la cuba de chocolate, por lo que la bebida estaba caliente por suerte, aunque no lo bastante dulce. David había bebido ya tres tazas del amargo brebaje antes de darse cuenta de que el calor que empezaba a sentir en los dedos de las manos y de los pies no tenía nada que ver con la hoguera que estaba a su izquierda y sí mucho con la rabia que cobró vida en cuanto Clive se acercó patinando a la orilla cubierta de nieve y los miró a Susannah y a él.


    ¡Por todos los infiernos! Eso no era del todo exacto. Clive había mirado a Susannah. No podría haber mostrado mayor desprecio por él (por su propio hermano, ¡por el amor de Dios!), y había mirado a Susannah como ningún hombre debería mirar a una mujer que no fuera su esposa.


    Apretó la taza con más fuerza. Muy bien, estaba exagerando. Clive no había mirado a Susannah con expresión lujuriosa (él debería saberlo bien, dado que se había sorprendido mirándola así), pero sí que lo hizo con expresión posesiva, y en sus ojos brillaban los celos.


    ¿Celos? Si su hermano hubiera deseado el derecho de sentirse celoso por Susannah, se habría casado con ella, no con Harriet.


    Con los dientes apretados a más no poder, observó cómo Clive guiaba a Susannah por el hielo. ¿Seguía deseándola? Eso no lo preocupaba…; en fin, no en el fondo. Susannah nunca se humillaría al entablar una relación demasiado íntima con un hombre casado.


    Sin embargo, ¿y si seguía suspirando por él? ¡Maldición! ¿Y si todavía lo amaba? Le había dicho que no, pero ¿conocía sus verdaderos sentimientos? Los hombres y las mujeres solían mentirse en lo que se refería al amor.


    ¿Y si se casaba con ella, como pensaba hacer, y seguía queriendo a Clive? ¿Cómo podría soportar la certeza de que su esposa prefería a su hermano?


    Era una idea espantosa.


    Soltó la taza en una mesa cercana y se desentendió de las miradas sorprendidas de algunos de los invitados cuando esta golpeó con fuerza la mesa y el chocolate se derramó por el borde.


    —Su guante, milord —dijo alguien.


    David se miró con desgana el guante de cuero, que empezaba a volverse marrón allí donde el chocolate empezaba a empaparlo. La prenda ya no tenía salvación, pero tampoco le importaba demasiado.


    —¿Milord? —dijo de nuevo la persona de la que no conocía el nombre.


    David debió de mirarlo con un ceño casi feroz, porque el joven caballero se alejó a toda prisa.


    Y cualquiera que se alejara de una hoguera en un día tan gélido deseaba estar en otro sitio con desesperación.


    Y en ese momento Clive y Susannah reaparecieron, patinando en perfecta sincronía. Su hermano la miraba con esa expresión tan cálida que había perfeccionado con cuatro años (de niño nunca lo castigaron por nada; una mirada arrepentida de esos ojazos azules solía bastar para librarse de cualquier regañina) y ella le devolvía la mirada con una expresión…


    En fin, a decir verdad, no sabía muy bien qué clase de expresión tenía, pero no era la que había deseado ver: odio descarnado.


    La furia también habría sido aceptable. O tal vez una absoluta falta de interés. Sí, una absoluta falta de interés habría sido lo mejor.


    En cambio, lo miraba con algo parecido al cariño, y no sabía cómo interpretarlo.


    —Aquí está —dijo Clive, una vez que se acercaron patinando—. De vuelta a tu lado. Sana y salva como prometí.


    Le pareció que estaba cargando las tintas, pero como no deseaba prolongar el momento, se limitó a decir:


    —Gracias.


    —Lo hemos pasado muy bien, ¿verdad, Susannah? —dijo Clive.


    —¿Qué? ¡Ah, sí! Por supuesto —respondió ella—. Ha sido agradable ponernos al día.


    —¿No tienes que volver con Harriet? —le preguntó él a su hermano con retintín.


    Clive se limitó a mirarlo con una sonrisa, casi desafiándolo.


    —A Harriet no le pasará nada por estar sola unos minutos. Además, ya te he dicho que está con su madre.


    —Sea como sea —repuso él, irritado en extremo a esas alturas—, Susannah ha venido conmigo.


    —¿Y qué tiene que ver eso con Harriet?


    Alzó la barbilla al oír a su hermano.


    —Nada, salvo que estás casado con ella.


    Clive puso los brazos en jarras.


    —A diferencia de ti, que no estás casado con nadie.


    Susannah no dejaba de mirar a uno y a otro.


    —¿Qué demonios significa eso? —le preguntó David.


    —Nada, salvo que deberías preocuparte primero de tus asuntos antes de meterte en los míos.


    —¡Los tuyos! —exclamó David, a punto de estallar—. ¿Desde cuándo es Susannah asunto tuyo?


    La aludida se quedó boquiabierta.


    —¿Cuándo se ha convertido en uno tuyo? —le preguntó Clive a su vez.


    —No veo que eso sea de tu incumbencia.


    —Pues que sepas que es de mi incumbencia más que…


    —¡Caballeros! —terció Susannah finalmente, casi sin dar crédito a la escena que se desarrollaba delante de ella. David y Clive estaban discutiendo como un par de niños de seis años que se negaran a compartir su juguete favorito.


    Y daba la sensación de que ella era el juguete en cuestión, una metáfora que no le hacía ni pizca de gracia.


    Sin embargo, no la oyeron o, en el caso de hacerlo, le hicieron caso omiso, porque continuaron discutiendo hasta que se interpuso físicamente entre ellos y exclamó:


    —¡David! ¡Clive! Ya basta.


    —Apártate, Susannah —dijo David, hablando casi entre dientes—. Esto no es por ti.


    —¿Ah, no?


    —No —contestó David con dureza—, no lo es. Es por Clive. Como siempre.


    —Un momento —protestó el aludido al tiempo que le clavaba a David un dedo en el pecho.


    Susannah jadeó. Iban a llegar a los puños. Echó un vistazo a su alrededor pero, por suerte, nadie parecía haberse percatado de la inminente violencia, ni siquiera Harriet, que estaba sentada a cierta distancia, charlando con su madre.


    —Te casaste con otra —masculló David—. Renunciaste a cualquier derecho sobre Susannah cuando…


    —Me marcho —anunció ella.


    —… te casaste con Harriet. Y deberías haber tenido en cuenta…


    —¡He dicho que me marcho! —repitió mientras se preguntaba por qué le importaba siquiera que la oyeran. David había dicho sin rodeos que no era por ella.


    Y no lo era. Eso había quedado clarísimo. Ella no era más que una especie de trofeo que ganar. Clive la quería porque creía que David la tenía. David la quería por el mismo motivo. A ninguno de los dos le importaba; lo único que les importaba era superar al otro en una ridícula competición.


    ¿Quién era el mejor? ¿Quién era el más fuerte? ¿Quién tenía más juguetes?


    Era ridículo, y ya se había hartado.


    Y dolía. Le dolía en lo más profundo del alma. Por un mágico instante, David y ella se habían reído y habían bromeado, y ella se permitió soñar con que algo especial brotaba entre ellos. Desde luego que no se comportaba como ningún otro caballero al que conociera. Le había prestado atención cuando hablaba, una experiencia novedosa. Y cuando David se echó a reír, sus carcajadas le parecieron cálidas, sinceras y alegres. Siempre había creído que se podía saber mucho de otra persona gracias a su risa, pero tal vez solo fuera otro sueño perdido.


    —Me marcho —dijo por tercera vez, aunque no sabía ni para qué se molestaba. Quizá fuera una morbosa fascinación con lo que estaba sucediendo, una malsana curiosidad por ver lo que harían cuando echara a andar.


    —No, no te marchas —le dijo David, que la agarró de una muñeca en cuanto hizo ademán de alejarse.


    Susannah parpadeó por la sorpresa. Sí que le había estado prestando atención.


    —Te acompaño —añadió él con tirantez.


    —Es evidente que estás ocupado —replicó al tiempo que le dirigía una mirada sarcástica a Clive—. Estoy segura de que puedo encontrar a una amiga que me lleve a casa.


    —Has venido conmigo. Te marcharás conmigo.


    —No es…


    —Es necesario —la interrumpió, y de repente ella comprendió por qué lo temían tanto en la alta sociedad. Su voz sería capaz de congelar el Támesis.


    Miró el río cubierto de hielo y casi soltó una carcajada.


    —Ya hablaré contigo después —le soltó él a Clive.


    —¡Uf! —Susannah se tapó la boca con una mano.


    David y Clive se volvieron para mirarla con expresión irritada. Susannah intentó contener otra risita tonta muy inoportuna. Hasta ese momento no creía que se parecieran en nada. Tenían la misma expresión cuando se enfadaban.


    —¿De qué te ríes? —quiso saber Clive.


    Apretó los dientes para no sonreír.


    —De nada.


    —Salta a la vista que es por algo —replicó David.


    —No es por vosotros —les aseguró, aunque temblaba por la risa que apenas conseguía contener. Le encantó devolverle sus palabras.


    —Te estás riendo —la acusó él.


    —No me estoy riendo.


    —Se está riendo —le dijo Clive a su hermano, y en ese momento dejaron de discutir entre ellos.


    Por supuesto que ya no discutían; se habían unido contra ella.


    Susannah miró a David y después miró a Clive. Después volvió a mirar a David, que tenía un ceño tan feroz que debería haber pegado un salto en sus patines de diseño especial; en cambio, estalló en carcajadas.


    —¿Qué? —exigieron saber David y Clive al mismo tiempo.


    Ella se limitó a sacudir la cabeza mientras intentaba decir «No es nada», pero solo consiguió parecer una lunática desquiciada.


    —La llevo a casa —le dijo David a Clive.


    —Tú mismo —replicó su hermano—. Es evidente que no puede quedarse aquí. —«Entre personas civilizadas», se podía inferir de su tono.


    David la agarró del codo.


    —¿Estás lista para marcharte? —le preguntó, como si ella no hubiera anunciado que pensaba hacerlo al menos tres veces.


    Asintió con la cabeza y se despidió de Clive antes de que le permitiera alejarla de allí.


    —¿A qué ha venido todo eso? —le preguntó David en cuanto estuvieron en su carruaje.


    Sacudió la cabeza sin poder evitarlo.


    —Te parecías muchísimo a Clive.


    —¿A Clive? —repitió él con tono incrédulo en la voz—. No me parezco en nada a él.


    —En fin, tal vez no en la cara —convino ella mientras le daba tironcitos a los hilos de la manta que le cubría el regazo—. Pero teníais la misma expresión, y desde luego que te comportabas como él.


    David la miró con expresión pétrea.


    —Nunca me comporto como Clive —replicó con sequedad.


    Ella se encogió de hombros a modo de respuesta.


    —¡Susannah!


    Lo miró con las cejas enarcadas.


    —No me comporto como Clive —repitió él.


    —Normalmente no, es cierto.


    —Ni hoy tampoco.


    —Sí, hoy me temo que lo has hecho.


    —Yo… —Pero no añadió nada más. En cambio, cerró la boca de golpe y solo la abrió para decir—: Pronto estarás en casa.


    Algo que no era cierto. Tardarían más de cuarenta minutos en volver a Portman Square. Susannah sintió cada uno de dichos minutos con doloroso detalle, ya que ninguno de los dos habló hasta que llegaron a su casa.


    El silencio, se dio cuenta, era bastante atronador.
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    Algo divertidísimo: se vio a lady Eugenia Snowe arrastrando a su flamante yerno de la oreja por el hielo.


    ¿Quizá lo vio dando una vuelta por el hielo con la preciosa Susannah Ballister?


    ¿Y no deseará ahora el joven Mann-Formsby haber llevado un sombrero?


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    4 de febrero de 1814


    ¡¿Que se parecía muchísimo a Clive?!


    David agarró el periódico que estaba intentando hojear y lo arrugó con saña entre las manos. Después, para asegurarse, lo lanzó al otro extremo de la estancia. Sin embargo, fue una demostración muy insatisfactoria de petulancia, dado que el periódico, que apenas pesaba, acabó flotando en el aire hasta caer con suavidad sobre la alfombra.


    Golpear algo habría sido mucho más satisfactorio, sobre todo si hubiera podido agujerear el retrato familiar que colgaba sobre la repisa de la chimenea, justo en la cara de Clive con su sempiterna sonrisa.


    ¿Clive? ¿Cómo podía creer Susannah que se parecía a él?


    Se había pasado toda la vida sacando a su hermano de entuertos, de accidentes y de desastres en potencia. La palabra clave en todo aquello era «en potencia», dado que siempre conseguía intervenir antes de que las «situaciones» de Clive acabaran siendo catastróficas.


    Gruñó al tiempo que recogía el arrugado periódico del suelo y después lo tiró al crepitante fuego. Tal vez se había mostrado demasiado protector con Clive a lo largo de los años. Con su hermano mayor siempre dispuesto a solucionarle los problemas, ¿por qué iba Clive a aprender responsabilidad y honestidad? A lo mejor la próxima vez que se metiera en un atolladero, debería dejarlo atascado un tiempo. Pero de todas formas…


    ¿Cómo podía decir Susannah que se parecían?


    Pronunció su nombre con un gemido y se dejó caer en el sillón que estaba más cerca del fuego. Al imaginársela (algo que había hecho unas tres veces por minuto después de dejarla en su casa hacía seis horas), siempre lo hacía con las mejillas sonrojadas por el frío, copos de nieve en las pestañas y esa boca ancha riéndose, encantada.


    Se la imaginó en la nieve, en aquel momento en el que lo había asaltado la certeza más increíble y maravillosa del mundo. Había decidido cortejarla porque sería una excelente condesa, eso era cierto. Pero en aquel momento, mientras miraba su preciosa cara y tuvo que echar mano de todo su control para no besarla delante de toda la alta sociedad, se dio cuenta de que sería mucho más que una excelente condesa.


    Sería una maravillosa esposa.


    El corazón le dio un vuelco de felicidad. Y de miedo.


    Aún no estaba seguro de lo que sentía por ella, pero era cada vez más que evidente que dichos sentimientos se habían aposentado con terquedad dentro de su corazón y sus alrededores.


    Si ella todavía amaba a Clive, si todavía suspiraba por su hermano, la había perdido. Daba igual que aceptara su proposición matrimonial. Si todavía deseaba a Clive, él, David, nunca la tendría de verdad.


    Lo que significaba que la gran pregunta era: ¿Podría soportarlo? ¿Qué sería peor, ser su marido a sabiendas de que ella amaba a otro o no tenerla en su vida?


    No lo sabía.


    Por primera vez en su vida, David Mann-Formsby, conde de Renminster, no sabía qué pensar. No sabía qué hacer sin más.


    Era una sensación horrible, dolorosa e inquietante.


    Miró su vaso de whisky, que estaba fuera de su alcance en la mesita situada junto al fuego. ¡Maldición! De verdad quería emborracharse. Pero en ese momento estaba cansado, exhausto, y por más que lo disgustara su actitud, se sentía demasiado vago como para levantarse del sillón siquiera.


    Aunque el wiski lo llamaba demasiado.


    Casi podía olerlo desde donde se encontraba.


    Se preguntó cuánta energía necesitaba para ponerse de pie. ¿Cuántos pasos lo separaban del wiski? ¿Dos? ¿Tres? No había mucho. Pero sí le parecía lejísimos, y…


    —Graves me ha dicho que te encontraría aquí.


    David gimió sin mirar siquiera hacia la puerta. Clive.


    No era precisamente la persona que quería ver en ese momento.


    De hecho, era la última persona a la que quería ver.


    Debería haberle dado instrucciones a su mayordomo para que le dijera a su hermano que no estaba. Algo que no había sucedido en su vida. La familia siempre había sido su prioridad. Clive era su único hermano, pero tenía primos, tías y tíos, y él era responsable del bienestar de todos y cada uno de ellos.


    Claro que tampoco había podido elegir. Se había convertido en el cabeza de familia de los Mann-Formsby a los dieciocho años, y no había pasado ni un solo día desde el momento de la muerte de su padre en el que se hubiera permitido el lujo de pensar solo en sí mismo.


    No hasta Susannah.


    La quería. Solo a ella. Y solo por quien era, no porque sería una excelente incorporación a la familia.


    La quería para él. No tenía nada que ver con todos los demás.


    —¿Has estado bebiendo? —le preguntó Clive.


    David miró el vaso con anhelo.


    —Por desgracia, no.


    Clive tomó el vaso de la mesa y se lo ofreció.


    Le dio las gracias con un gesto de cabeza y bebió un buen sorbo.


    —¿Por qué has venido? —le preguntó, sin importarle parecer seco o desagradable.


    Clive tardó un rato en contestar.


    —No lo sé —dijo al fin.


    Por algún motivo, eso no lo sorprendió.


    —No me gusta cómo tratas a Susannah —le soltó su hermano.


    Lo miró sin dar crédito a lo que oía. Clive estaba plantado delante de él, muy tieso y furioso, con los puños a los costados.


    —¿Que no te gusta cómo trato a Susannah? —le preguntó—. ¿Que a ti no te gusta? Si no te importa la pregunta, ¿qué derecho tienes tú a opinar? Y, por favor, dime desde cuándo me importa lo que piensas.


    —No deberías jugar con ella —masculló Clive.


    —¿Para que tú puedas hacerlo?


    —Yo no juego con nadie. —La expresión de su hermano se tornó furiosa y petulante—. Estoy casado.


    David golpeó la mesa con fuerza al soltar el vaso vacío.


    —Algo que harías bien en recordar.


    —Me preocupo por Susannah.


    —Pues deberías dejar de hacerlo —le aconsejó él con sequedad.


    —No tienes derecho a…


    Se puso en pie de un salto.


    —¿A qué viene todo esto, Clive? Porque sabes muy bien que el bienestar de Susannah no tiene nada que ver con tu actitud.


    Clive no respondió, se limitó a fulminar a su hermano mayor con la mirada mientras se ponía colorado por la rabia.


    —¡Por el amor de Dios! —exclamó David con desdén—. ¿Estás celoso? ¿En serio? Porque deja que te diga que perdiste cualquier derecho de tener celos por Susannah cuando la humillaste en público el verano pasado.


    Clive se quedó blanco.


    —Nunca fue mi intención avergonzarla.


    —Por supuesto que no —masculló él—. Nunca es tu intención hacer nada.


    Clive apretaba los dientes con fuerza, y David se percató de que deseaba golpearlo a juzgar por cómo le temblaban los puños.


    —No tengo por qué quedarme a oír esto —replicó Clive en voz baja y con tono furioso.


    —Pues vete. Adelante. Eres tú el que ha venido sin avisar y sin que te inviten.


    Sin embargo, su hermano no se movió, se limitó a quedarse allí plantado, temblando de rabia.


    Y David se cansó. No tenía ganas de mostrarse agradable y mucho menos de comportarse como el maduro hermano mayor. Solo quería que lo dejasen en paz.


    —¡Vete! —le gritó con malos modos—. ¿No has dicho que te ibas? —Señaló la puerta con la mano—. ¡Vete!


    Clive entrecerró los ojos con una expresión ponzoñosa y… dolida.


    —¿Qué clase de hermano eres? —susurró.


    —¿Que qué…? ¿Qué quieres decir? —Se quedó boquiabierto—. ¿Cómo te atreves a poner en duda mi devoción? Me he pasado la vida limpiando los destrozos que dejas a tu paso, incluyendo, si puedo añadir, a Susannah Ballister. El verano pasado hiciste añicos su reputación…


    —No hice añicos su reputación —se apresuró a contradecirlo Clive.


    —Muy bien, no se la destrozaste del todo, pero la convertiste en un hazmerreír. ¿Cómo crees que se sintió?


    —No…


    —No, no pensaste —le soltó David—. No pensaste ni por un instante en nadie que no fueras tú.


    —¡No iba a decir eso!


    David le dio la espalda, asqueado, y se acercó a la ventana, tras lo cual se sentó de golpe en el alféizar.


    —¿Por qué has venido, Clive? —le preguntó, agotado—. Esta noche estoy demasiado cansado para una disputa fraternal.


    Se produjo una larga pausa antes de que Clive le preguntase:


    —¿Así es como ves a Susannah?


    David sabía que debería darse la vuelta, pero no le apetecía verle la cara a su hermano. Esperó a que añadiera algo más, pero como no lo hizo, le preguntó:


    —¿Cómo crees que la veo?


    —Como un destrozo que tienes que limpiar.


    Tardó un buen rato en contestarle.


    —No —dijo al fin en voz baja.


    —¿Y cómo la ves? —insistió Clive.


    Sintió que el sudor le empapaba la frente.


    —Yo…


    —¿Cómo?


    —Clive… —le dijo con tono amenazador.


    Sin embargo, su hermano se mostró implacable.


    —¿Cómo? —le preguntó, alzando la voz y con un tono exigente nada habitual en él.


    —¡La quiero! —acabó gritando él al tiempo que se daba media vuelta para mirar a su hermano echando chispas por los ojos—. Estoy enamorado de ella. Ya está. ¿Contento? La quiero y juro por Dios que te mataré como des otro paso en falso con ella.


    —¡Ay, por el amor de Dios! —murmuró Clive, que tenía los ojos como platos por la sorpresa y había hecho un mohín con los labios.


    David lo agarró por las solapas de la chaqueta y lo estampó contra la pared.


    —Como se te ocurra alguna vez, y me refiero aunque sea una sola vez, acercarte a ella de alguna forma que pueda interpretarse como un coqueteo, te juro que te descuartizo poco a poco.


    —¡Por Dios! —dijo Clive—. Te creo de verdad.


    David bajó la mirada, se vio los nudillos, que tenía blancos por la fuerza con la que le agarraba las solapas a su hermano, y se quedó espantado por su reacción. Lo soltó de repente y se alejó de él.


    —Lo siento —masculló.


    —¿La quieres de verdad?


    David asintió con expresión seria.


    —No me lo puedo creer.


    —Acabas de decir que me creías.


    —No, he dicho que te creía cuando has dicho que me descuartizarías poco a poco —lo corrigió Clive— y eso lo sigo creyendo, te lo aseguro. Pero tú… enamorado… —Se encogió de hombros.


    —¿Por qué demonios no puedo estar enamorado?


    Clive sacudió la cabeza sin parar.


    —Porque… Tú… Eres tú, David.


    —¿Y eso qué quiere decir? —le preguntó, irritado.


    Su hermano intentó encontrar las palabras adecuadas.


    —No te creía capaz de amar —dijo finalmente.


    David casi se cayó de la impresión.


    —¿No creías que fuera capaz de amar? —susurró—. Lo único que he hecho durante toda mi vida de adulto ha sido…


    —No empieces con lo de que le has dedicado toda tu vida a la familia —lo interrumpió Clive—. Créeme, sé muy bien que es cierto. Me lo echas en cara muy a menudo.


    —Yo no…


    —Lo haces —lo interrumpió Clive con voz firme.


    David abrió la boca para protestar de nuevo, pero después la cerró. Su hermano tenía razón. Sí le recordaba demasiado a menudo sus defectos. Y tal vez Clive (se hubieran dado cuenta o no alguno de los dos) lo estaba decepcionando a conciencia.


    —Para ti todo se reduce al deber —siguió su hermano—. El deber para con la familia. El deber para con el apellido Mann-Formsby.


    —Hay mucho más que eso —susurró David.


    Clive apretó los labios.


    —Puede que sea cierto, pero si es así, no lo has demostrado muy bien.


    —En ese caso, lo siento —se disculpó. Encorvó los hombros al tiempo que soltaba un largo y cansado suspiro. Era muy irónico descubrir que había fracasado a la hora de conseguir el único objetivo que se había marcado en su vida. Todas las decisiones que había tomado, todos sus actos, fueron siempre pensando en la familia, y tal parecía que sus parientes ni se habían dado cuenta. El amor que les profesaba lo habían percibido como una carga: la carga de las expectativas.


    —¿De verdad la quieres? —le preguntó Clive en voz baja.


    Asintió con la cabeza. No estaba seguro de cómo había sucedido, ni siquiera de en qué momento sucedió durante el breve periodo desde que habían retomado el contacto, pero la quería. Estaba enamorado de Susannah Ballister y, de algún modo, la visita de Clive había cristalizado sus sentimientos con claridad.


    —Yo no, que lo sepas —añadió su hermano.


    —¿Que tú no qué? —le preguntó, y su tono dejó ver la impaciencia y el agotamiento que sentía.


    —No la quiero.


    David soltó una carcajada seca.


    —¡Por Dios! Eso espero.


    —No te burles de mí —advirtió Clive—. Solo te lo estoy diciendo porque mi comportamiento de hoy tal vez te haya hecho pensar que… Esto… En fin, olvídate de eso. El asunto es que me preocupo por ti lo suficiente para decirte… En fin, eres mi hermano, ya sabes.


    David sonrió al escucharlo. No se había creído capaz de sonreír en semejante momento, pero por algún motivo fue incapaz de no hacerlo.


    —No la quiero —repitió Clive—. Solo fui a buscarla porque estaba celoso.


    —¿De mí?


    —No lo sé —admitió su hermano—. Supongo que sí. Nunca creí que Susannah te echaría el ojo.


    —No lo ha hecho. Fui yo quien la buscó a ella.


    —En fin, da igual, supongo que di por sentado que estaría en casa, suspirando por mí. —Clive hizo una mueca—. Suena fatal.


    —Sí —convino él.


    —No lo decía en ese sentido —adujo su hermano, que soltó un suspiro frustrado—. No quería que se pasara toda la vida suspirando por mí, pero supongo que creí que lo haría de todas formas. Y después, cuando la vi contigo… —Se sentó en el sillón que él había dejado libre hacía un momento y apoyó la cabeza en las manos. Tras unos segundos en silencio, levantó la cabeza y dijo—: No deberías dejarla escapar.


    —¿Cómo dices?


    —Que no deberías dejar escapar a Susannah.


    —Se me ha pasado por la cabeza que tal vez sea un buen consejo.


    Clive lo miró con el ceño fruncido.


    —Es una buena mujer, David. No la adecuada para alguien como yo, pero creo que sería justo la mujer ideal para ti, aunque no se me habría ocurrido si no te hubieras enamorado de ella.


    —¡Qué manera tan romántica de decirlo! —masculló él.


    —Perdona si me cuesta verte en el papel de protagonista romántico —repuso Clive al tiempo que ponía los ojos en blanco—. Todavía me cuesta creer que te hayas enamorado.


    —Por tener el corazón de piedra y tal —replicó.


    —No intentes restarle importancia —dijo Clive—. Esto es muy serio.


    —¡Ah! Lo sé muy bien.


    —Esta tarde —dijo Clive despacio—, mientras patinábamos, Susannah dijo cosas…


    David no lo dejó terminar.


    —¿Qué cosas?


    —Cosas —repitió Clive con retintín al tiempo que lo miraba con cara de «Deja de interrumpir»—. Cosas que me llevaron a pensar que tal vez no sea contraria a tu cortejo.


    —¿Te importaría hablar claro? —le soltó David.


    —Creo que ella también podría quererte.


    David se dejó caer y se descubrió sentado en una mesita auxiliar.


    —¿Estás seguro?


    —Pues claro que no estoy seguro. He dicho que creo que ella también podría quererte.


    —¡Qué maravilloso voto de confianza!


    —Dudo mucho que todavía se haya decidido —repuso Clive, que se desentendió de sus palabras—, pero es evidente que siente algo por ti.


    —¿Qué quieres decir? —le preguntó a su hermano, desesperado por tener algo concreto a lo que aferrarse de entre todo lo que había dicho. ¡Por el amor de Dios! Clive sería capaz de hablar sin parar durante horas de algo sin llegar al meollo de la cuestión.


    Su hermano puso los ojos en blanco.


    —Solo digo que creo que si la cortejas, si la cortejas de verdad, te aceptará.


    —Crees…


    —Lo creo —repitió Clive con impaciencia—. ¡Por Dios! ¿Cuándo te he dicho que soy vidente?


    David apretó los labios con expresión pensativa.


    —¿A qué te refieres con lo de cortejarla «de verdad»? —le preguntó despacio.


    Clive parpadeó.


    —Me refiero a que deberías cortejarla en serio.


    —Clive —gruñó.


    —Un gran gesto —se apresuró a decir su hermano—. Algo grandioso y romántico y totalmente inusual en ti.


    —Cualquier tipo de gran gesto sería inusual en mí —masculló.


    —Precisamente —convino Clive, y cuando levantó la mirada, vio que su hermano sonreía.


    —¿Qué me aconsejas que haga? —le preguntó, detestando encontrarse en esa posición, pero lo bastante desesperado para pedir consejo de todas formas.


    Clive se levantó y carraspeó.


    —Por favor, ¿qué gracia tendría si yo te digo lo que tienes que hacer?


    —A mí me haría muchísima gracia —masculló él.


    —Ya se te ocurrirá algo —repuso su hermano, que se negó a ayudarlo—. Un gran gesto. A todos los hombres se nos ocurre un gran gesto en la vida.


    —Clive —protestó con un gemido—, sabes que los grandes gestos no son lo mío.


    Su hermano soltó una risita.


    —En ese caso, supongo que vas a tener que cambiar de estilo. Al menos de momento. —Frunció el ceño y después empezó a resoplar mientras intentaba contener las carcajadas—. Al menos para el día de San Valentín —añadió justo antes de echar a reírse con ganas—, que creo que es en… Esto… Es dentro de once días.


    A David le dio un vuelco el estómago. Tenía la sensación de que el corazón se le había caído dentro. El día de San Valentín. ¡Por el amor de Dios! El día de San Valentín. La pesadilla de todo hombre en sus cabales. Si se esperaba un gran gesto en algún momento, era en el día de San Valentín.


    Se acercó a trompicones al sillón para sentarse.


    —El día de San Valentín —gimió.


    —No puedes evitarlo —le dijo Clive con jovialidad.


    Lo fulminó con la mirada.


    —Veo que ha llegado el momento de marcharme —murmuró Clive.


    David ni se molestó en despedir a su hermano cuando este se marchó.


    El día de San Valentín. Debería considerarlo un golpe de suerte. El día perfecto para declarar su amor.


    Perfecto si se era locuaz, romántico y poético, algo que él no era ni por asomo.


    El día de San Valentín.


    ¿Qué demonios iba a hacer?


    A la mañana siguiente, Susannah se despertó sin la sensación de haber descansado, de ser feliz, de estar contenta y, desde luego, de sentirse renovada.


    No había dormido.


    En fin, por supuesto que había dormido algo, si se ponía quisquillosa al respecto. No se había pasado la noche en vela. Pero sabía que había visto cómo el reloj marcaba la una y media. Y también recordaba con claridad las dos y media, las cuatro y media, las cinco menos cuarto y las seis. Por no mencionar que se había acostado a medianoche.


    De modo que si había dormido, había sido a ratos.


    Y se sentía fatal.


    Lo peor de todo era que no solo estaba cansada. Ni siquiera era que estaba malhumorada.


    Le dolía el corazón.


    Muchísimo.


    Le dolía como no le había dolido antes, y era casi físico. El día anterior sucedió algo entre David y ella. Empezó antes, tal vez en el teatro, y había ido creciendo, pero sucedió de verdad mientras estaban en el montón de nieve.


    Se echaron a reír, y lo miró a los ojos. Y por primera vez lo vio de verdad.


    Y descubrió que lo quería.


    Era lo peor que podía haber hecho. Nada podría haberla destinado a que le destrozaran el corazón más precisión. Al menos no a Clive no lo quiso. Creyó que lo hacía pero, en realidad, el verano anterior se pasó más tiempo preguntándose si lo quería que afirmándolo. Y la verdad, cuando la abandonó, fue un golpe para su orgullo, no para su corazón.


    Sin embargo, con David era distinto.


    Y no sabía qué hacer.


    Mientras estuvo despierta la noche anterior, supuso que ante ella había tres escenarios posibles. El primero era el ideal: David la quería y solo tenía que decirle que sentía lo mismo y así vivirían felices y comerían perdices.


    Frunció el ceño. A lo mejor debería esperar a que él se declarase primero. Al fin y al cabo, si la quería de verdad, querría mostrarse romántico y declararse formalmente.


    Cerró los ojos, presa de la agonía. La verdad era que no sabía lo que sentía David y, de hecho, la realidad podría acercarse más al segundo escenario, en el que buscaba su compañía para irritar a Clive. Si ese era el caso, no tenía la menor idea de qué hacer. Evitarlo como si fuera la peste, supuso, y rezar para que los corazones rotos se curaran pronto.


    El tercer escenario era, en su opinión, el más probable: le gustaba bastante a David, pero no la quería, y solo la había invitado a la fiesta sobre el hielo de los Moreland como diversión. Eso le parecía muy lógico; los caballeros de la alta sociedad lo hacían a todas horas.


    Se dejó caer en la cama y soltó un gemido frustrado. Daba igual qué escenario fuera el real: ninguno de los tres tenía una solución definida.


    —¿Susannah?


    Levantó la mirada y vio a su hermana, asomada en el estrecho hueco que quedaba entre la puerta entreabierta y la jamba.


    —Tenías las puerta abierta.


    —No es verdad.


    —En fin, pues no —reconoció Letitia mientras entraba—, pero te he oído haciendo ruidos muy raros y me ha parecido que tenía que ver cómo estabas.


    —No —la corrigió ella, que clavó de nuevo la mirada en el techo—, me has oído haciendo ruidos muy raros y querías saber qué estaba haciendo.


    —Bueno, eso también —admitió su hermana, que al ver que ella no decía nada, añadió—: ¿Qué hacías?


    Susannah esbozó una sonrisa traviesa sin apartar la mirada del techo.


    —Haciendo ruidos raros.


    —¡Susannah!


    —Muy bien —accedió ella, dado que era casi imposible ocultarle un secreto a Letitia—, sufro por tener el corazón destrozado, y como se lo cuentes a una sola persona, te…


    —¿Me dejarás sin pelo?


    —¡Te dejaré sin piernas!


    Letitia sonrió mientras cerraba la puerta a su espalda.


    —Soy una tumba —le aseguró antes de cruzar el dormitorio para sentarse en la cama—. ¿Es por el conde?


    Asintió con la cabeza.


    —¡Ah! Bien.


    Presa de la curiosidad, Susannah se incorporó en la cama.


    —¿Cómo que «bien»?


    —Es que me gusta el conde.


    —Ni siquiera lo conoces.


    Letitia se encogió de hombros.


    —Es fácil saber qué carácter tiene.


    Susannah sopesó sus palabras. No estaba muy segura de que Letitia tuviera razón. Al fin y al cabo, se había pasado casi un año pensando que David era altivo, frío y distante. Por supuesto, su opinión se debía en gran parte a lo que Clive le había contado.


    No, tal vez Letitia tuviera razón. Porque después de haber pasado tiempo con él en persona, sin Clive… En fin, no había tardado mucho en enamorarse de él.


    —¿Qué debo hacer? —susurró.


    Letitia no fue de ninguna ayuda.


    —No lo sé.


    Susannah sacudió la cabeza.


    —Yo tampoco.


    —¿Sabe él lo que sientes?


    —No. Al menos, no creo que lo sepa.


    —¿Sabes lo que siente él?


    —No.


    Letitia emitió un sonido de impaciencia.


    —¿Crees que podría sentir algo por ti?


    Torció el gesto al oír la pregunta, sin conocer muy bien la respuesta.


    —Creo que podría.


    —En ese caso, deberías decirle lo que sientes.


    —Letitia, podría hacer el ridículo.


    —O podrías tener un final feliz.


    —O hacer el ridículo —le recordó.


    Letitia se inclinó hacia delante.


    —Esto va a sonar muy cruel, pero Susannah, hablando en serio, ¿tan terrible sería si te pusieras un poco en evidencia? Al fin y al cabo, ¿sería posible quedar peor después de la humillación del verano pasado?


    —Esto sería peor —susurró ella.


    —Pero nadie lo sabría.


    —David lo sabría.


    —Solo es una persona, Susannah.


    —Es la única persona que importa.


    —¡Ay! —exclamó Letitia, que parecía un poco sorprendida y muy emocionada—. Si eso es lo que sientes, tienes que decírselo sí o sí. —Como Susannah se limitó a gemir, añadió—: ¿Qué es lo peor que podría pasar?


    La miró con los párpados entornados.


    —No quiero ni imaginármelo.


    —Tienes que decirle lo que sientes.


    —¿Para qué? ¿Para que puedas experimentar mi humillación cuando te la cuente?


    —Para que pueda experimentar tu felicidad —respondió Letitia con retintín—. Él te corresponderá, estoy convencida. Seguro que ya te quiere.


    —Letitia, no tienes la menor prueba en la que basar semejante suposición.


    Sin embargo, su hermana no le prestaba atención.


    —Tienes que verlo esta noche —le dijo de repente.


    —¿Esta noche? —repitió—. ¿Dónde? Ni siquiera creo que hayamos recibido invitaciones. Mamá había pensado que podíamos quedarnos en casa.


    —Eso es. Esta noche es la única noche de esta semana en la que podrás escabullirte e ir a verlo a su casa.


    —¡¿A su casa?! —preguntó ella casi a voz en grito.


    —Lo que tienes que decirle es mejor que se lo digas en privado. Y jamás encontrarás un momento de privacidad en medio de un baile londinense.


    —No puedo ir a su casa —protestó—. Sería mi ruina.


    Letitia se encogió de hombros.


    —No si nadie se entera.


    Susannah empezó a pensar. David nunca se lo diría a nadie, estaba segurísima. Aunque la rechazase, nunca haría nada que pusiera en peligro su reputación. Se limitaría a meterla en un carruaje que no luciera su blasón y la enviaría de vuelta a casa de forma discreta.


    En cierto modo, solo ponía en riesgo su orgullo.


    Y, por supuesto, su corazón.


    —Susannah —susurró Letitia—, ¿vas a hacerlo?


    Ella alzó la barbilla, miró a su hermana a los ojos y asintió con la cabeza.


    Al fin y al cabo, ya había perdido el corazón.
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    Y en medio de todo el frío, la nieve, el hielo, el viento gélido y…, en fin, en medio de todo este abominable tiempo que hace, si hablamos con absoluta franqueza, querido lector, ¿le importa que esta autora le recuerde que el día de San Valentín está a la vuelta de la esquina?


    Es hora de ir a la papelería a por tarjetas de San Valentín y, tal vez, por si acaso, a la pastelería y a la floristería.


    Caballeros de la alta sociedad, ahora es el momento para expiar todos sus pecados y transgresiones. O al menos para intentarlo.


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    4 de febrero de 1814


    El gabinete de David solía estar impecable, con cada libro en su sitio en la estantería; los papeles y los documentos en montones ordenados, o mejor aún, guardados en sus respectivos archivadores y cajones; y nada, absolutamente nada, en el suelo, salvo la alfombra y los muebles.


    Esa noche, en cambio, el gabinete estaba lleno de papeles. De papeles arrugados. De tarjetas de San Valentín arrugadas, para ser exactos.


    No era muy romántico, o al menos no creía serlo, pero incluso él sabía que se suponía que había que comprar las tarjetas de San Valentín en H. Dobbs & Co. De modo que esa mañana se había dirigido en su carruaje hacia New Bridge Street, que se encontraba en la otra punta de la ciudad, junto a la catedral de San Pablo, y compró una caja con las mejores que tenían.


    Sin embargo, todos sus intentos de escribir poemas románticos y floridos acabaron en desastre, y al mediodía se descubrió de nuevo en los silenciosos confines de H. Dobbs & Co. para comprar otra caja con sus mejores tarjetas de San Valentín, aunque en esa ocasión se llevaba doce tarjetas en vez de las seis que había comprado por la mañana.


    Había sido de lo más vergonzoso, pero ni mucho menos tanto como lo fue cuando se presentó en la tienda avanzada la tarde, justo cinco minutos antes de la hora de cierre, después de haber atravesado la ciudad en su tílburi a una velocidad que solo podría tildarse de temeraria (aunque «estúpida» y «alocada» también se le ocurrieron). Saltaba a la vista que el dueño era todo un profesional, porque ni siquiera se le escapó una sonrisa cuando le entregó la caja de tarjetas de San Valentín más grande que tenían (con dieciocho), y después le sugirió que también comprase un delgado librito llamado Composiciones de San Valentín, que decía ofrecer instrucciones para escribir una tarjeta de San Valentín dirigida a cualquier persona que pudiera recibir una.


    David se quedó espantado por el hecho de que él, que había sacado las mejores notas en Literatura cuando estudió en Oxford, acabara recurriendo a una guía para escribir una dichosa tarjeta de San Valentín, pero lo aceptó sin mediar palabra y, de hecho, sin reaccionar de forma alguna salvo por el calor que sintió en la cara.


    ¡Por el amor de Dios, se había ruborizado! ¿Cuándo fue la última vez que se ruborizó? Era evidente que el día no podía empeorar de ninguna de las maneras.


    De modo que allí estaba a las diez de la noche, sentado en su gabinete con una solitaria tarjeta de San Valentín en su mesa y con las otras treinta y cinco desperdigadas a lo largo y ancho de la estancia, arrugadas en mayor o menor medida.


    Una solitaria tarjeta de San Valentín. Una última oportunidad para conseguir llevar a cabo esa dichosa tarea con éxito. Sospechó que H. Dobbs no abriría los sábados, y sabía que no abrían los domingos, así que si no lo conseguía con esa, seguramente no podría quitarse de encima esa espantosa tarea hasta el lunes.


    Echó la cabeza hacia atrás y gimió. Solo era una tarjeta de San Valentín. Una tarjeta de San Valentín. No debería ser difícil. No podía ni considerarse un gran gesto.


    Sin embargo, ¿qué se le decía a la mujer a la que quería amar durante el resto de su vida? El estúpido librito de consejos no tenía nada que decir a ese respecto, al menos nada que pudiera aplicarse en el caso de que se temiera haber enfadado a la dama en cuestión el día anterior con su forma tan estúpida de comportarse al discutir con su hermano.


    Clavó la mirada en la tarjeta en blanco. Y siguió mirándola. Mucho tiempo.


    Se le llenaron los ojos de lágrimas. Se obligó a parpadear.


    —¿Milord?


    Alzó la mirada. Jamás había recibido de tan buena gana una interrupción por parte de su mayordomo.


    —Milord, ha venido una dama para verlo.


    David soltó un suspiro cansado. No se imaginaba quién podría ser; tal vez Anne Miniver, que seguramente creía que seguía siendo su amante, dado que todavía no le había comunicado que ya no usaría más sus servicios.


    —Hazla pasar —le dijo a su mayordomo. Suponía que debía darle las gracias a Anne por haberle ahorrado la molestia de tener que ir hasta Holborn.


    Soltó un resoplido irritado. Bien podría haberse llegado a su casa en Holborn alguna de las seis veces que había pasado justo al lado ese día en alguno de sus viajes a la papelería.


    La vida estaba llena de pequeñas ironías, ¿no?


    Se puso en pie, porque no sería lo más educado seguir sentado cuando Anne llegase. Aunque naciera en las circunstancias inapropiadas, y desde luego que vivía de esa manera, seguía siendo una dama, a su modo, y no se merecía menos que su mejor comportamiento dadas las circunstancias. Se acercó a la ventana mientras esperaba que llegase y descorrió las gruesas cortinas para clavar la mirada en el oscuro cielo nocturno.


    —Milord —oyó que decía su mayordomo.


    —David —oyó a continuación.


    Se dio media vuelta de repente. No era la voz de Anne.


    —¡Susannah! —exclamó con incredulidad al tiempo que le hacía un gesto con la cabeza a su mayordomo para que se marchara—. ¿Qué haces aquí?


    Ella lo miró con una sonrisa nerviosa a modo de respuesta mientras echaba un vistazo por su gabinete.


    Contuvo un gemido. Las arrugadas tarjetas de San Valentín estaban por todas partes. Rezó para que fuera demasiado educada como para mencionarlo.


    —¿Susannah? —volvió a preguntar, cada vez más preocupado. No se imaginaba qué la había llevado a visitarlo a él, un caballero soltero, en su casa. Y en plena noche, además.


    —Yo… Siento molestarte —dijo ella, que miró por encima del hombro aunque el mayordomo había cerrado la puerta al salir.


    —No es molestia alguna —replicó al tiempo que contenía el impulso de correr a su lado. Algo iba mal; no había otro motivo para que estuviera allí. Sin embargo, no se creía capaz de estar a su lado, no sabía si podría estarlo sin estrecharla entre sus brazos.


    —No me ha visto nadie —le aseguró ella, que se mordió el labio inferior—. Me he asegurado de que sea así y…


    —Susannah, ¿qué pasa? —le preguntó con interés al tiempo que renunciaba a su promesa de permanecer al menos a tres pasos de ella. Se acercó a toda prisa y, como no le contestó, le tomó una mano—. ¿Qué pasa? ¿Por qué has venido?


    Sin embargo, fue como si no lo hubiera oído. Mantuvo la mirada clavada por encima de su hombro, y apretó y relajó la mandíbula antes de decir:


    —No te verás obligado a casarte conmigo si eso te preocupa.


    Le aflojó la mano que le sujetaba. Eso no lo preocupaba. Era su más ansiado deseo.


    —Es que… —Susannah tragó saliva y por fin lo miró a los ojos.


    La fuerza de su mirada casi lo postró de rodillas. Sus ojos, tan oscuros y brillantes, relucían, pero no por las lágrimas, sino por otra cosa. Tal vez por la emoción. Y sus labios… ¡Por el amor de Dios! Tenía que humedecérselos con la lengua? Acabaría postulado para santo por no besarla en ese preciso instante.


    —Tenía que decirte algo —terminó ella con apenas un hilo de voz.


    —¿Esta noche?


    La vio asentir con la cabeza.


    —Esta noche.


    Esperó, pero no añadió nada más, se limitó a apartar la mirada y a tragar saliva de nuevo, como si intentara hacer acopio de valor.


    —Susannah —dijo al tiempo que le tocaba una mejilla—, puedes decirme lo que quieras.


    Sin mirarlo, ella dijo:


    —He estado pensando en ti… y… yo…, yo… —Alzó la mirada—. Es muy difícil.


    La miró con una sonrisa tierna.


    —Te lo prometo… Digas lo que digas, se quedará entre nosotros.


    Ella soltó una breve carcajada al oírlo, pero sonó un poco desesperada.


    —¡Ay, David! —exclamó ella—. No es esa clase de secreto. Es que… —Cerró los ojos y sacudió despacio la cabeza—. No se trata de que haya estado pensando en ti —siguió al tiempo que abría de nuevo los ojos, aunque clavó la mirada a un lado para no mirarlo a los ojos—. Se trata más bien de que no puedo dejar de pensar en ti y yo…, yo…


    El corazón le dio un vuelco al oírla. ¿Qué intentaba decirle?


    —Solo me preguntaba —continuó, alterada, mientras jadeaba a la par que hablaba—. Necesito saber si… —Tragó saliva, cerró los ojos otra vez, pero en esa ocasión casi parecía que le dolía algo—. ¿Crees que podrías sentir algo por mí? ¿Aunque sea un poquito?


    Por un instante no supo qué responder. Y después, sin hablar, sin pensar siquiera, le tomó la cara entre las manos y la besó.


    La besó con toda la emoción que se había acumulado en su interior a lo largo de los últimos días. La besó hasta que no le quedó más remedio que apartarse, aunque solo fuera para respirar.


    —Siento algo por ti —le contestó, y la besó de nuevo.


    Susannah se derritió entre sus brazos, abrumada por su pasión. Sus labios se apartaron de los suyos para dejarle un ardiente sendero hasta llegar a la oreja.


    —Siento algo por ti —repitió él susurrando antes de desabrocharle el abrigo y dejar que cayera al suelo—. Siento algo por ti.


    Le deslizó las manos por la espalda hasta llegar a su trasero. Susannah jadeó por la íntima caricia. Sentía la firme dureza de su cuerpo a través de la ropa, percibía la pasión que lo abrumaba en cada latido de su corazón, en cada jadeo que se le escapaba.


    Y después David pronunció las palabras con las que había soñado. Se apartó un poco de ella, lo justo para poder mirarla a los ojos, y dijo:


    —Te quiero, Susannah. Estoy enamorado de tu fortaleza, y también de tu belleza. Estoy enamorado de tu tierno corazón, y de tu rápido ingenio. Estoy enamorado de tu valor y… —Se le quebró la voz, y ella jadeó al darse cuenta de que David tenía los ojos llenos de lágrimas—. Te quiero —susurró—. No hay que decir nada más.


    —¡Ay, David! —exclamó ella, que tuvo que contener sus emociones—. Yo también te quiero. No creo que comprendiera siquiera lo que es el amor hasta que te conocí.


    Él le acarició la cara con ternura, de forma reverente, y se creyó capaz de decir más sobre lo mucho que lo amaba, pero después vio la cosa más rara del mundo…


    —David —dijo—, ¿por qué hay papeles tirados por todas partes?


    Él se apartó y después empezó a moverse por la estancia mientras intentaba recoger cada papel.


    —No es nada —masculló mientras agarraba la papelera para meterlos dentro.


    —Algo tiene que ser —replicó ella, mirándolo con una sonrisa. Jamás había creído posible que un hombre de su tamaño y de su porte pudiera moverse de esa manera.


    —Solo estaba… Estaba… Esto… —David se inclinó para recoger otro papel arrugado—. No es nada.


    Susannah atisbó uno que a él se le había escapado, medio escondido bajo la mesa, y se inclinó para recogerlo.


    —Ya lo cojo yo —se apresuró a decir él, que estiró la mano para quitárselo.


    —No —lo contradijo, alejándose con una sonrisa para impedir que lo hiciera—. Tengo curiosidad.


    —No es nada interesante —murmuró él, que intentó recuperarlo una última vez.


    Sin embargo, ella ya lo había alisado.


    «Hay muchas cosas que me gustaría decirte», rezaba la tarjeta. «Como que tus ojos…».


    Y eso era todo.


    —¿Qué es esto? —le preguntó.


    —Una tarjeta de San Valentín.


    —¿Para mí? —quiso saber ella, que intentó que no se le notara el tono esperanzado en la voz.


    Él asintió con la cabeza.


    —¿Por qué no la has terminado?


    —¿Por qué no he terminado ninguna? —repuso él, que agitó un brazo para abarcar la estancia, donde había un sinfín de tarjetas de San Valentín sin terminar tiradas por todas partes—. Porque no terminaba de decidir qué quería decir. O tal vez sabía lo que quería decir, pero no cómo quería decirlo.


    —¿Qué querías decir? —le preguntó ella en voz baja.


    David dio un paso hacia ella y le tomó ambas manos.


    —¿Te casarás conmigo? —le preguntó.


    Se quedó paralizada un instante. La emoción que veía en esos ojos verdes la tenía hechizada y consiguió que se le llenaran los ojos de lágrimas. Y por fin, pese al nudo que sentía en la garganta, consiguió contestar:


    —¡Ay, sí! ¡David, sí!


    Él se llevó una de sus manos a los labios.


    —Debería llevarte a casa —murmuró David, aunque no parecía decirlo en serio.


    Ella no replicó, porque no quería marcharse. No todavía al menos. Era un momento que quería saborear.


    —Sería lo correcto —siguió él, que a esas alturas le estaba deslizando la mano libre por la cintura para pegarla a él.


    —No quiero marcharme —susurró.


    A David le relampaguearon los ojos.


    —Si te quedas —le advirtió él en voz baja y tierna—, no te irás de aquí siendo inocente. No puedo… —Se interrumpió y tragó saliva, como si intentara controlarse—. No soy lo bastante fuerte, Susannah. Solo soy un hombre.


    Ella le tomó una mano y se la llevó al corazón.


    —No puedo marcharme —le dijo—. Ahora que estoy aquí, ahora que por fin estoy contigo, no puedo marcharme. Todavía no.


    Sin mediar palabra, David buscó con las manos los botones que tenía el vestido en la espalda y los desabrochó con habilidad. Susannah jadeó al sentir el aire frío en la piel, seguido por la sorprendente calidez de las manos de David, que le deslizó los dedos arriba y abajo por la espalda, en una caricia más suave que una pluma.


    —¿Estás segura? —le susurró al oído.


    Susannah cerró los ojos, conmovida por esa última muestra de preocupación. Asintió con la cabeza y después se obligó a pronunciar las palabras en voz alta.


    —Quiero estar contigo —respondió con un hilo de voz. Tenía que decirlo: por él, y por ella también.


    Por ellos.


    David gimió antes de levantarla en brazos y cruzar la estancia para abrir de un puntapié una puerta que conducía a…


    Susannah echó un vistazo a su alrededor. Era su dormitorio. Tenía que serlo. Lujoso, oscuro y muy masculino, con gruesas cortinas y un cobertor de color vino tinto. Cuando la dejó en la enorme cama, se sintió femenina y muy pecaminosa; toda una mujer y, además, muy querida. Se sintió desnuda y expuesta, aunque el vestido le caía suelto por los hombros. Él pareció entender sus miedos, ya que se apresuró a desnudarse antes de despojarla a ella de la ropa. David retrocedió y no apartó la mirada de su cara en ningún momento mientras se desabrochaba los botones de los puños de la camisa.


    —Nunca he visto nada tan hermoso —susurró él.


    Y ella tampoco. Mientras observaba cómo se desnudaba a la luz de las velas, su pura belleza masculina la maravilló. Nunca había visto el torso desnudo de un hombre, pero no podía imaginarse que cualquier otro pudiera compararse con el de David cuando dejó que la camisa cayera al suelo.


    Se colocó en la cama junto a ella, estirado y pegado a su cuerpo, antes de apoderarse de su boca en un ardiente beso. La tocó con reverencia, dándole tironcitos a su vestido para bajárselo hasta que la prenda desapareció y ella se quedó sin aliento al sentir su piel contra los pechos, pero de algún modo no quedó espacio para la vergüenza cuando él la invitó a tumbarse de espaldas y se pegó contra ella, gimiendo con crudeza mientras se colocaba entre sus muslos, aunque todavía llevaba las calzas.


    —He soñado con esto —susurró él, que se incorporó lo justo para mirarla a la cara. Tenía una expresión ardiente en los ojos, y aunque la penumbra no le permitía ver el color, de alguna manera percibió que refulgían con un verde brillante que la abrasó.


    —Yo he soñado contigo —replicó ella con timidez.


    David esbozó una sonrisa muy peligrosa y masculina.


    —Cuéntamelo.


    Se puso colorada y sintió que el calor se le extendía por todo el cuerpo, pero susurró de todas formas:


    —He soñado que me besabas.


    —¿Así? —le preguntó él antes de besarla en la nariz.


    Sonrió y sacudió la cabeza.


    —¿Así? —le preguntó de nuevo, rozándole los labios con los suyos.


    —Parecido —admitió ella.


    —O tal vez —comenzó David, y a sus ojos asomó un brillo travieso— así. —Le recorrió la garganta con los labios, bajando hasta acariciarle con la boca la curva de un pecho antes de chuparle un pezón.


    Susannah chilló por la sorpresa…; un sonido que pronto se convirtió en un gemido de placer. Jamás se imaginó que algo así fuera posible, o que semejantes sensaciones existieran. La boca de David era pecaminosa, y su lengua, muy traviesa. Estaba logrando que se sintiera como una mujer muy depravada y lujuriosa.


    Y estaba disfrutando de cada segundo.


    —¿Era así? —quiso saber él, sin dejar de torturarla, incluso mientras hablaba.


    —No —contestó con voz trémula—, jamás podría haber imaginado algo así.


    David alzó la cabeza para mirarla a la cara con avidez.


    —Hay muchísimo más, amor mío.


    Se apartó de ella y se quitó las calzas con rapidez, quedándose totalmente desnudo. Susannah jadeó al verlo, algo que a David le arrancó una carcajada.


    —¿No es lo que te esperabas? —le preguntó al tiempo que regresaba a su lado.


    —No sé qué esperaba —admitió ella.


    Él la miró con seriedad mientras le acariciaba el pelo.


    —Te prometo que no tienes nada que temer.


    Lo miró a la cara, incapaz de contener el amor que sentía por ese hombre. Era muy bueno, franco y fiel. Y sentía algo por ella; no porque la viera como una posesión o como algo adecuado. Sentía algo por ella, por la persona que era. Se había codeado con la alta sociedad el tiempo suficiente como para haber oído rumores sobre lo que sucedía en la noche de bodas, y sabía que no todos los hombres mostraban tanta consideración.


    —Te quiero —le dijo él—. Nunca lo olvides.


    —Nunca —le prometió.


    Y después se acabaron las palabras. Las manos y los labios de David la llevaron al borde de la excitación, de algo atrevido y desconocido. La besó, la acarició y la amó hasta que se retorció y se estremeció por el deseo. Y justo cuando creía que no podría soportarlo ni un segundo más, volvió a tener su cara sobre la suya y su miembro entre los muslos, instándola a que los separara más.


    —Estás preparada para mí —le dijo él, con una expresión tensa en la cara.


    Asintió con la cabeza. No sabía qué otra cosa hacer. No tenía ni idea de si estaba preparada para él o no, ni siquiera estaba segura de para qué tenía que estar preparada. Pero quería algo más, eso sí lo tenía claro.


    David avanzó, solo un poquito, pero lo justo para que ella jadeara, sorprendida por su invasión.


    —¡David! —exclamó ella al tiempo que lo agarraba por los hombros.


    Él apretaba los dientes con fuerza y parecía sufrir un gran dolor.


    —¿David?


    Avanzó un poco más, despacio, dándole tiempo para que se acostumbrara a él.


    Se sentía casi sin aliento, pero tuvo que preguntárselo:


    —¿Estás bien?


    David soltó una suave carcajada.


    —Estoy bien —le contestó él mientras le acariciaba la cara—. Solo un poquito… Te quiero tanto que me cuesta contenerme.


    —No lo hagas —repuso en voz baja.


    Él cerró los ojos un instante y la besó una vez, con ternura, en los labios.


    —No lo entiendes —susurró David.


    —Haz que lo entienda.


    Él avanzó un poco más.


    Susannah abrió la boca por la sorpresa.


    —Si voy demasiado deprisa, te haré daño —le explicó—, y no podría soportarlo. —La penetró un poco más y gimió al hacerlo—. Pero si voy despacio…


    Susannah no creía que estuviera disfrutando de ir despacio y, la verdad, ella tampoco estaba disfrutando mucho. No podía decir que hubiera algo malo, y la sensación de plenitud era intrigante, pero la había abandonado la desesperación que había sentido hacía poco.


    —Puede que duela —siguió él, que la penetró todavía más—, pero te prometo que solo será un momento.


    Lo miró y le tomó la cara entre las manos.


    —No me preocupa —le aseguró en voz baja.


    Y era verdad. Eso era lo más sorprendente de todo. Confiaba en ese hombre por completo. Con su cuerpo, con su alma, con su corazón. Estaba preparada para unirse a él en todos los aspectos, para conectar su vida con la de él para toda la eternidad.


    La idea le provocaba tal alegría que temía estallar de felicidad.


    Y de repente sintió que la había penetrado hasta el fondo, y no experimentó dolor, solo una punzada incómoda. Acto seguido, se quedó quieto un instante, con la respiración acelerada y jadeante y después, tras susurrar su nombre, empezó a moverse.


    Al principio Susannah ni se dio cuenta de lo que sucedía. David se movía despacio, con un ritmo constante que la hipnotizaba. Y la excitación que había sentido, la desesperada necesidad de alcanzar algo, empezó a aumentar de nuevo. Empezó por algo minúsculo, como una semillita de deseo, y fue creciendo hasta que le envolvió el cuerpo por entero.


    Después él perdió el ritmo y empezó a moverse con frenesí. Ella salió al encuentro de cada embestida, incapaz de controlar la necesidad de moverse a su vez, de retorcerse bajo él, de tocarlo allí donde le alcanzaran las manos. Y justo cuando creía que no podría soportarlo más, cuando estaba convencida de que moriría si continuaba así, su mundo estalló.


    El cuerpo de David cambió por completo en ese momento, como si de repente hubiera perdido el control, y soltó un grito triunfal antes de dejarse caer sobre ella, incapaz de hacer otra cosa que no fuera respirar.


    Su peso le pareció sorprendente, pero había algo muy… reconfortante en tenerlo así. No quería que se moviera jamás.


    —Te quiero —le dijo él cuando pudo hablar de nuevo—. Te quiero muchísimo.


    Lo besó.


    —Yo también te quiero.


    —¿Te casarás conmigo?


    —Ya te he dicho que sí.


    Él esbozó una sonrisa pícara.


    —Lo sé, pero ¿te casarás conmigo mañana?


    —¿Mañana? —le preguntó con un jadeo al tiempo que salía de debajo de su cuerpo.


    —Muy bien —masculló él—, la semana que viene. Seguramente tardaré unos días en obtener una licencia especial.


    —¿Estás seguro? —le preguntó. Por más que quisiera gritar de alegría por sus prisas para hacerla suya, sabía que su posición social era importante para él. Los Mann-Formsby no se casaban con prisas—. La gente hablará —añadió.


    Él se encogió de hombros con un gesto muy juvenil.


    —Me da igual. ¿Y a ti?


    Asintió con la cabeza para decirle que estaba de acuerdo al tiempo que sonreía.


    —Bien —gruñó él, que la estrechó de nuevo entre sus brazos—. Pero tal vez debamos sellar el trato con más firmeza.


    —¿Más firmeza? —chilló ella. Ya parecía abrazarla con bastante firmeza, la verdad.


    —¡Ah, sí! —murmuró David al tiempo que le mordisqueaba el lóbulo de la oreja hasta que ella se estremeció de placer—. Por si no estás lo bastante convencida de que me perteneces.


    —¡Ah! Estoy… —dejó la frase en el aire y jadeó cuando él empezó a acariciarle un pecho con una mano— más que convencida. Te lo aseguro.


    La sonrisa de David se volvió más traviesa si cabía.


    —Necesito asegurarme más.


    —¿Más?


    —Más —contestó él con voz firme—. Mucho más.


    Mucho, muchísimo más…

  


  
    Epílogo


    Feliz día de San Valentín, queridos lectores, ¿y se han enterado ya de la noticia? ¡El conde de Renminster se ha casado con la señorita Susannah Ballister!


    Si está protestando porque no ha recibido una invitación, puede consolarse con el hecho de que nadie la recibió, salvo, quizá, la familia de los novios, incluidos el señor y la señora Snowe-Mann-Formsby.


    (¡Ah! ¡Cómo le gusta a esta autora escribir ese nombre! Arranca una sonrisa, ¿verdad?)


    Según cuentan, la pareja está en el séptimo cielo, y lady Shelbourne está encantadísima de informar, a cualquier persona que quiera escucharla, de que los novios han aceptado asistir a su baile esta noche.


    Revista de sociedad de lady Whistledown


    14 de febrero de 1814


    —Ya hemos llegado —murmuró el conde de Renminster a su flamante esposa.


    Susannah se limitó a suspirar.


    —¿Tenemos que asistir?


    Él enarcó las cejas.


    —Creía que querías asistir.


    —Yo creía que tú querías asistir.


    —¿Bromeas? Preferiría estar en casa, desnudándote.


    Susannah se sonrojó.


    —¡Ajá! Veo que estás de acuerdo conmigo.


    —Nos esperan —dijo ella, pero sin convicción.


    David se encogió de hombros.


    —No me importa. ¿Y a ti?


    —No si no te importa.


    La besó, con ternura, despacio, mordisqueándole los labios.


    —¿Puedo comenzar el proceso de desnudarte ahora?


    Ella se apartó de golpe.


    —¡Por supuesto que no! —Aunque lo vio tan alicaído que tuvo que añadir—: ¡Estamos en un carruaje!


    David no se animó.


    —Y hace frío fuera.


    Él estalló en carcajadas antes de golpear el interior del carruaje y ordenarle al cochero que regresase a casa.


    —¡Ah! —exclamó él—. Antes de que se me olvide: tengo una tarjeta de San Valentín para ti.


    —¿De verdad? —Esbozó una sonrisa deslumbrante al oírlo—. Creía que te habías rendido.


    —En fin, lo he hecho. Y menos mal que ya te has casado conmigo para toda la eternidad, porque no deberías esperar poemas floridos y elegantes tarjetas de San Valentín en el futuro. Esta casi acaba conmigo.


    Con curiosidad, Susannah le quitó el papel de las manos. Estaba doblado en tres y lacrado con un alegre sello rojo. Ella sabía que lacraba sus cartas con un azul oscuro muy serio, y la conmovió ver que se había esforzado al usar el rojo.


    Abrió la nota con cuidado y la desplegó sobre su regazo.


    Solo había dos palabras.


    —Era todo lo que quería de decir —le explicó él.


    —¡Ay, David! —susurró con los ojos llenos de lágrimas—. Yo también te quiero.


    

  


  
    Julia Quinn


    Cuando Julia Quinn creó a lady Whistledown en su innovadora novela El duque y yo, nunca imaginó que el personaje cobraría vida propia. Los lectores de todo el mundo quedaron fascinados por el misterio que suponía su identidad, y el editor surcoreano de Julia se vio incluso obligado a crear un espacio digital para que los fans de ese país pudieran hablar de sus libros.


    Autora de once novelas para Avon Books, se graduó en las universidades de Harvard y Radcliffe, y vive con su familia en el noroeste del Pacífico.


    Puedes visitar su página web en www.juliaquinn.com.
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