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  CAPÍTULO PRIMERO


  El comandante de los Batidores de Texas, con las manos crispadas puestas a su espalda, medía a grandes pasos la habitación donde tenía su despacho. Sobre la mesa había un papel escrito con la clave del Cuerpo, que de vez en cuando recogía para releerlo. Finalmente, arrugándolo fuertemente, lo lanzó al suelo con furia.


  —¡No puede ser! —exclamó.


  La guerra giró sobre sus goznes, y Fred McLear saludó llevando su mano a la altura del ala del ancho sombrero tejano.


  El comandante giró en redondo para observar al recién llegado.


  Era éste de estatura bastante elevada, y se notaba en él, bajo su camisa de franela, una fuerte complexión. De su bien abastecida canana pendían dos Colt del 45.


  —Sargento —dijo el comandante, entregándole la bola de papel que un momento antes tirara al suelo—. Acaban de comunicarme la muerte del batidor Freddy Correney, junto con el pequeño destacamento que le enviamos últimamente.


  —¿También? —inquirió Fred McLear, con sorpresa.


  —También. Con este nuevo crimen, son doce los batidores que han perecido a manos de ese maldito “Ojos de Gato”.


  —Comunicaré la noticia a sus familiares, y daré de baja a todos esos hombres del escuadrón— repuso el sargento, aparentando una tranquilidad que estaba muy lejos de sentir.


  La muerte de sus compañeros era cosa que le afectaba más de lo que él mismo suponía. Sentía verdadero odio hacia el asesino, pero sus deberes le impedían tomar la venganza por sí mismo.


  El comandante quedó mirando al joven.


  —¿No tiene más que decir, Fred? —preguntó.


  —Nada, excepto algo que es muy personal y no creo que fuera prudente decirlo.


  El jefe sonrió.


  —Sargento, ¿le agradaría encargarse de la captura de ese gunman? —inquirió, sin dejar de observarle.


  Fred dio un salto.


  —¡Claro! —exclamó.


  —Bien. Marchará usted inmediatamente hacia el Sur. Irá solo, y no olvide que tendrá que enfrentarse con un poderoso enemigo, diestro en “sacar”, y que ya ha causado al Cuerpo de Batidores muchas bajas. Su verdadero nombre, lo ignoramos; él se hace llamar “Ojos de Gato”, no sé por qué. Sabemos que trabaja como cabecilla de una partida de pistoleros, que se encarga de desvalijar los corrales de los rancheros. No se preocupe de los peces chicos; interesa que atrape al gordo. Tiene usted carta blanca para operar. Haga lo que crea más oportuno; pero, vivo o muerto, presente al asesino. Tengo confianza en usted, porque es el más diestro de mis hombres.


  —¡Tenga por seguro que lo atraparé, para poder colgarlo de una cuerda!... —repuso Fred, entusiasmado.


  —Eso espero. Si necesita hombres que le ayuden, pídalos. Pero eso sólo en caso de que le sea imposible terminar el trabajo a solas. ¿Entendido?


  —Perfectamente —afirmó el sargento.


  —¡Buena suerte, Fred!... —dijo el comandante, tendiendo la mano a su subordinado—. Póngase enseguida en camino.


  —A sus órdenes —repuso Fred.


  Y, dando media vuelta, salió del despacho del jefe.


   


   


  CAPÍTULO II


  La ruta del Sur era una de las más frecuentadas en aquella época. Todos los ganaderos dirigían hacia allí sus rebaños para venderlos en México. Las márgenes del Pecos y de su afluente el Toyah-vale Gr. ofrecían un sinfín de jugosos pastos para la cría de ganado.


  Cruzando el río Pecos entre Berstow y Pecos, un jinete cubierto de polvo cabalgaba despreocupado.


  Su caballo compartía con él la suciedad y el sudor. Debería llevar muchas millas de camino, a juzgar por la huella de cansancio indefinido que se advertía en su rostro.


  Las primeras casas de Pecos se presentaron ante su vista. Fred McLear, que él era el caballista, aplicó suavemente las espuelas en los ijares del bruto, que emprendió un cansino trotecillo.


  Varios hombres vagaban por las calles de la población. Era domingo, y los vaqueros de la mayoría de los ranchos del contorno habían acudido a pasar la festividad dominical entre risas y juegos mezclados con algún vaso de buen aguardiente, del que servían en el “Fort Saloon”, única taberna del pueblo.


  Fred pudo distinguir desde un extremo de la calle el gran cartel que anunciaba la expendeduría de vinos, y se relamió por anticipado, pensando en la gran copa de cerveza con que iba a refrescar su reseca garganta.


  Silenciosamente, echó pie a tierra, junto a una pequeña empalizada de madera en la que ocho o diez caballos esperaban pacientemente a que sus propietarios saliesen con los estómagos llenos de licor.


  Fred ató al suyo junto a los demás, y, sacudiéndose el polvo, entró en el local.


  En aquel momento salía de la taberna un atildado cow-boy, que, al ver la polvareda que levantaba, gritó:


  —¡Eh, forastero! ¿Es que se ha propuesto llenar todo el pueblo de porquería? ¡Quítese de ahí!


  Y, uniendo la acción a las palabras, dio un fuerte empellón a McLear, que le obligó a retroceder los tres pasos que había avanzado.


  Las manos de Fred se apoyaron rápidamente sobre las nacaradas culatas de sus Colt, pero el recuerdo del Cuerpo a que pertenecía le impedía en muchas ocasiones actuar como cualquier hombre.


  Bajando sus manos, sonrió con humildad.


  —Perdone —dijo, disculpándose.


  El cow-boy abrió los ojos con sorpresa. Cuando esperaba que el forastero reaccionase como los hombres del Oeste, resultaba que se deshacía en disculpas. El caballista lo tomó por un cobarde, y, volviéndole la espalda, entró precipitadamente en el local. Con el pulgar y el índice de su mano se apretaba la nariz.


  —¡Muchachos! —gritó, tras haber traspasado el umbral—. ¡Mirad qué ovejilla entra!


  Todas las miradas convergieron en la puerta, por donde apareció el enorme corpachón de Fred.


  Una carcajada general coreó su entrada.


  Fred miró a derecha e izquierda sin comprender el motivo de la hilaridad. Haciendo caso omiso, se situó junto al mostrador y esperó que el camarero dejase de reír para solicitar lo que deseaba.


  Este se acercó, haciendo ademanes obscenos que produjeron gran algazara en la concurrencia.


  Colocando sus codos sobre el mostrador y apoyando la cara en las palmas de las manos, preguntó con voz de falsete:


  —¿Qué se le ofrece, pimpollo?


  Fred frunció las cejas; de momento creyó que en el pueblo estaban locos, pero ya casi se iba convenciendo de que era él el motivo de la juerga.


  —¡Oiga, no estoy para bromas!


  —¿No, guapo?... —inquirió el camarero, con la misma voz.


  Fred no se pudo contener; agarrando fuertemente por el cuello al gracioso, exclamó:


  —¡Si repites esa palabra, soy capaz de estrangularte! ¡Sabandija inmunda!


  Dándole un fuerte empellón, lo lanzó contra la estantería, derribando algunas botellas.


  Fred notó una pesada mano que se apoyaba sobre su hombro. Como impulsado por un resorte, giró en redondo, y se encontró de cara al que le empujó en la salida. Los nervios del joven se habían desatado ya, e, impotente para contenerlos, saltó sobre el cow-boy y lo derribó sobre una mesa de un potente puñetazo. Un griterío ensordecedor acogió la maniobra del forastero. Varios se levantaron con intención de sujetarle, pero como una exhalación aparecieron las pistolas en las manos de Fred McLear.


  —¡Quieto todo el mundo! ¡Si en algo apreciáis lo poco que valéis, no os mováis de vuestros puestos! ¡Ratas asquerosas!


  Uno de los vaqueros intentó llevar sus manos a los revólveres, aprovechando que Fred parecía no fijarse en él, y quedó sorprendido al ver que, tras dos simultáneos disparos, sus pistolas desaparecían de los costados.


  Un murmullo de sorpresa se escuchó por todo el local. Fred miró al que tenía tendido a sus pies, y que no osaba moverse.


  —¡Tú, bicho repugnante! ¡La próxima vez que te metas con alguien, procura que sea manco! ¡Levántate!


  El cow-boy obedeció.


  —¡Pide cerveza para ti y para mí! ¡Pronto!


  Así lo hizo el caballista, sin rechistar.


  El camarero se apresuró a servirles.


  —¡Bebe! —dijo McLear—. ¡Yo pago!


  Si sorprendidos estaban antes, más se asombraron ahora todos los concurrentes, que no acertaban a comprender qué clase de hombre era aquél.


  Fred enfundó sus Colt, y gritó:


  —¡El que tenga sed, que se acerque a beber! ¡Todo pagado!


  Todos aquellos hombres, que un momento antes hubieran despedazado a Fred si éste no les hubiera impuesto orden con la amenaza de sus temibles armas, saltaron para ocupar el puesto que quedaba libre al lado de él, felicitándole por la buena idea de terminar la farsa pacíficamente.


  La nota de gastos presentada al comandante de los Batidores llevaría la siguiente anotación:


  “Por pacificar a 32 borrachos en el


  “Fort Saloon” de Pecas........16.35 dólares.”


   


  Capítulo III


  A medida que fue descendiendo hacia el Sur, Fred pudo darse cuenta de la anarquía que reinaba en el país. Pistoleros de todas clases infestaban los pueblos, y las reyertas se sucedían sin tregua. Las diligencias eran asaltadas, sin que quedara rastro de los forajidos; éstos huían a las montañas, dejando en el lugar del suceso varias víctimas de sus actos. El ganado desaparecía igualmente, sin que los rancheros pudieran evitarlo. Poco a poco, los en algún tiempo florecientes pueblos, iban siendo abandonados por los colonos. El hombre y la miseria se adueñaban de ellos.


  McLear reconoció la necesidad de una acción directa por parte de los Batidores, y así lo comunicó a su jefe en una de las cartas que escribió.


  Fred recorrió todo Reeves, sin que las noticias de la banda organizada fueran lo suficiente alarmantes para obligarle a quedarse.


  Pasó Jeff Davis y descendió hasta Brewster.


  Se estaba construyendo la línea del ferrocarril Texas-Pacífico; de momento, la estación terminal se hallaba en Alpine, último pueblo que ya había alcanzado la mejora.


  Cuando Fred llegó al pueblo, un grupo de gente se reunía frente a la estación. Obreros de la Compañía gritaban y gesticulaban como locos.


  McLear echó pie a tierra y se acercó al grupo.


  —¡Esto es intolerable!


  —¿Por qué no intervienen los Batidores?


  —¿Y el sheriff, se ha muerto?


  Todos estos comentarios y muchos más que se hacían a la vez, despertaron la curiosidad de Fred.


  —Oiga, amigo —preguntó a un hombrecillo que con las ropas de cow-boy puestas en desorden sobre su diminuto cuerpo gesticulaba y chillaba más, si cabe, que los demás—. ¿Qué es lo que ocurre?


  El hombre le miró, midiéndole con la vista de pies a cabeza.


  —¿De dónde viene? ¿Es usted forastero? —inquirió a su vez.


  —Sí. ¿Qué tiene eso de particular? —repuso Fred.


  —Nada. Que me extrañaba que fuese de por aquí y no estuviera enterado de que han asaltado otra vez al tren que traía el dinero para el pago de los jornales.


  —¿Otra vez? ¿Luego lo han asaltado ya otras veces?


  —Tres con ésta. Y nosotros somos los que pagamos los tiestos rotos. ¡Estamos sin cobrar yo qué sé el tiempo!... Y todo porque no se emplean medios eficaces para evitar esos continuos robos — respondió el hombrecito.


  —¿Usted también pertenece a la brigada de obreros de la Compañía? —inquirió de nuevo Fred.


  —¿Yo?... Bueno, verá usted... —contestó, metiendo su mano por debajo del sombrero para rascarse la cabeza—: en realidad yo no pertenezco a ninguna Compañía. No trabajo —aclaró—. Pero, naturalmente, si ellos cobran, yo tengo ocasión de comer alguna que otra vez; pero siendo así que no han recibido un centavo desde tiempo inmemorial, pues yo... la verdad, tendré que cerrar el negocio...


  McLear estuvo a punto de lanzar una carcajada, por la desfachatez de aquel hombre que tomaba como suyo el trabajo de los demás. ¡Le era simpático!


  —¿Es usted comerciante? —preguntó, haciendo esfuerzos por no reír, pues de sobra sabía Fred el trabajo de aquel hombre.


  —No. Mi profesión no es muy lucrativa. Hasta ahora sólo me han enseñado a “sacar”.


  —¡Ah! —exclamó McLear, fingiendo admiración. — ¿Y por qué no procura usted impedir los asaltos?


  —¡Bah! ¡No estoy tan loco para dejar que me agujereen el pellejo al primer intento!


  —¿Tan peligroso sería?


  —Si algunos me acompañasen, no digo yo que no fuese con ellos hasta el infierno si era preciso, pero solo... ¡No hay nada que hacer! Me estimo mucho mi pellejo.


  —Entonces, si alguien se uniera a usted, ¿iría? —insistió el joven, clavando su mirada en el hombre, que abrió la boca con sorpresa.


  —¡Eh! ¿Qué quiere insinuar?


  —Nada; que le invito a comer —dijo Fred, desviando la conversación al comprobar que varios de los presentes habíanse vuelto de cara hacia ellos.


  —¡Oiga, forastero! ¡No estoy para bromas! — exclamó el cow-boy, volviéndole la espalda.


  Pero rápidamente giró en redondo, y, tomando a McLear por la camisa, preguntó con ansiedad:


  —¿Qué ha dicho? ¡Repítalo, por favor!


  —Que pienso irme a comer, y si usted fuera tan amable que me acep...


  No terminó la palabra; el hombrecillo se prendió de su brazo.


  —No pensará jugar con el estómago de “Mendrugo”, ¿verdad?


  —Lo que he dicho, lo mantengo —afirmó Fred.


  —No diga más. ¡Con usted, al infierno! —exclamó "Mendrugo”, tirando del joven.


  Fred McLear rio divertido. Comprendió que aquel hombre era capaz de vender su alma por un buen plato de patatas cocidas, pero que, después de haber satisfecho su apetito, sería un inquebrantable amigo del que le hubiera auxiliado en su trance.


  Tomando el caballo por la brida, los dos hombres se dirigieron hasta el saloon, lugar de Alpine, donde se servía desde un vaso de whisky hasta unas deliciosas chuletas de cordero que invitaban a sentarse a la mesa para devorarlas.


  —¿De forma que su nombre es “Mendrugo”?


  —Bueno; mis padres me pusieron el de Joe, pero como ya le he dicho antes, yo como de la magnificencia de esos obreros, que tienen en realidad poco para meter entre los dientes, pero siempre les sobra algún cacho de pan duro; por ese motivo se empeñaron en llamarme “Mendrugo”, y así respondo, por la fuerza de la costumbre. Le doy autorización para que me nombre también así. ¡Ah! Y tutéeme; cuando me hablan de usted, creo que no es a mí a quien hablan.


  —Bueno, pues celebro haberle conocido, “Mendrugo”. Yo me llamo Fred McLear.


  —¡Magnífico! ¡Ya somos amigos! ¡Chócala! —exclamó “Mendrugo”, tendiendo la mano a Fred, que la estrechó afectuoso.


  * * *


  La comida fue de las mejores que “Mendrugo” recordaba haber ingerido. Jamás se había encontrado con un hombre tan espléndido como para pagarle una doble ración de chuletas, a más de tres platos de patatas cocidas. Se sentía en la gloria.


  Fred lo observaba sonriente; la satisfacción que experimentaba aquel hombre era asombrosa. Nunca creyó encontrar un individuo con tan buenas mandíbulas como las que había demostrado tener “Mendrugo”.


  Después de haberse fumado tranquilamente un buen cigarro, “Mendrugo” cayó en la cuenta de que nadie da nada, que cuesta mucho de conseguir, sin pedir algo a cambio.


  Inclinándose sobre la mesa, pregunto:


  —Bueno, Fred, ahora desembucha. ¿Qué deseas de mí?


  —¿Por qué preguntas eso? —inquirió McLear.


  —Cuestión de práctica —respondió el hombrecito—. Hasta ahora no he tropezado con ningún millonario, y no creo que tú lo seas. Tus intenciones tendrás al regalarme de la forma que lo has hecho. Pero lo que sea puedes decirlo sin ambages; estoy acostumbrado a todo, y tú acabas de salvarme la vida.


  —Has creído bien. Tengo que pedirte algo, pero no te alarmes; no es nada peligroso. ¿Dónde podemos hablar con entera libertad?


  —¡En mi choza! ¡Vamos! —decidió, levantándose.


  Fred pagó el gasto, y, precedido de “Mendrugo”, que pasó entre los concurrentes al saloon como si fuera un potentado, salió a la calle.


  Con razón “Mendrugo” llamaba choza a su casa. Era la peor que McLear había visto en su vida. Las paredes apenas si podían sostener la pesada techumbre de paja y barro. El interior tenía peor aspecto que el exterior. Una mesa, negra por el constante uso; un desvencijado banco de madera de pino, y un jergón, componían todo el mobiliario del reducido espacio.


  “Mendrugo” invitó a su acompañante a sentarse, y de una alacena adosada a la pared sacó una botella que contenía tres o cuatro vasos de aguardiente, ofreciéndosela al joven.


  —Bien; aquí podemos hablar sin temor a que nos escuche nadie. ¿A quién hay que hacerle la faena? —preguntó.


  —¿Eh? No, no se trata de eso. Supongo que tú conocerás a toda la gente de por aquí...


  —Como a mí mismo.


  —Bien; ¿podrás darme la información que necesite cuando te pregunte por alguien?


  —Mira, Fred; cuando alguien viene a solicitar mi ayuda para algún trabajo “extra”, tienen por costumbre exponerme todo el plan, empezando por el principio; de esa forma evitan que yo me entretenga averiguando cosas que pueden molestar. ¿Entiendes lo que quiero decir?


  Fred McLear quedó un momento dudando sobre si debería contar sus planes al hombrecillo. Hasta ahora le parecía sincero en su afecto, pero también podía ser que fingiese, con el fin de venderle después.


  Pero no tenía tiempo para elegir. Debía actuar rápidamente, y necesitaba de una persona que conociese todo aquel contorno. Solo, se estrellaría. Era forastero, y, por lo tanto, nadie se confiaría a él en lo más mínimo.


  —Bien, voy a decirte lo que deseas; pero ten en cuenta que lo que refiera aquí ha de permanecer en el mayor secreto hasta haber realizado el plan que te voy a exponer.


  —¡Comprendido! ¡Desembucha de una vez!


  —Se trata de prender a “Ojos de Gato”.


  —¿Qué?... ¿Has dicho...? —inquirió “Mendrugo”, sorprendido y sin atreverse a dar crédito a lo que acababa de escuchar.


  —Deseo que me ayudes a capturarlo —prosiguió Fred, sin dejarle terminar la frase.


  —¡Pero si es el jefe de la banda mejor organizada que jamás haya existido en todo el Oeste?


  —Precisamente por eso.


  —¿Quién te ha metido eso en la cabeza? —preguntó de nuevo el hombrecito.


  —Es mi deber.


  —¡Ah! ¡Ya decía yo!... ¿Eres un agente?


  —Soy un batidor. Sargento de Batidores.


  —¡Yo creí...!


  “Mendrugo” quedó como quien ve visiones. Nunca se había imaginado que un sargento del famoso Cuerpo de Texas solicitase su ayuda.


  —¿Estás de acuerdo en ayudarme a restablecer la Ley en este país? —preguntó Fred, mirando fijamente a su anfitrión.


  —¡Con mil amores! ¡Estoy deseando ya entrar en pelea! —exclamó, exaltado.


  —Bien; ten en cuenta que, a partir de este momento, perteneces interinamente a los Batidores de Texas.


  —¡A sus órdenes, sargento! —dijo “Mendrugo”, llevando su mano a la altura del ala del sombrero.


  —¿Tienes caballo? —inquirió Fred.


  —Sí. Tengo uno que compré... Bueno, en realidad no lo compre, ¿sabes? Yo... lo vi, y... solo...


  —De acuerdo; ése sirve para el caso... —atajó McLear, tranquilizando con ello a su nuevo compañero, que dio un suspiro de satisfacción.


   


   


  Capítulo IV


  En el rancho “Los Hermanos” se estaba dando una soberbia fiesta a los granjeros de todo el contorno, con motivo de la llegada de la sobrina del propietario.


  Este rancho, según explicó “Mendrugo” a Fred, había sido asaltado repetidas veces por la banda de “Ojos de Gato”, pero su dueño no acusaba la pérdida que tales robos le habían producido, sino más bien al contrario, cada vez extendía más sus posesiones, comprando a sus vecinos parcelas que no podían mantener debido a la continua mengua del ganado.


  Esto le causó extrañeza a Fred, y una tarde, montados en sus caballos, se dirigieron hacia allí. Era la noche de la fiesta.


  El rancho distaba doce millas de Alpine, y al paso de sus cuadrúpedos tardaron algunas horas en llegar. Fred se proponía precisamente eso; necesitaba averiguar de dónde provenían los ingresos del propietario de “Los Hermanos”, siendo así que todos se iban arruinando por causa de los cuatreros.


  La noche se cernía sobre los prados, y los dos amigos avanzaban sin prisas. De vez en cuando detenían sus cabalgaduras para admirar el paisaje o sentarse sobre el jugoso pasto, fumando un apetecible cigarrillo.


  * * *


  Los muchachos de la orquesta que habían hecho traer desde Marathon entonaban sus canciones vaqueras y los bailables de su escaso repertorio.


  Las parejas escuchaban atentamente o bailaban según el son de la música, pero todos sin excepción se mostraban alegres y satisfechos.


  Fred y "Mendrugo” llegaron a la puerta de la empalizada, cubiertos de polvo, como se habían propuesto.


  Echaron pie a tierra, y, llevando los caballos sujetos por las bridas, entraron en el ancho patio que se extendía ante la casa.


  Uno de los vaqueros les salió al paso.


  —¿Qué se les ofrece, forasteros? —preguntó.


  —Desearíamos hablar con el patrón —respondió Fred, hablando por los dos.


  —No puede ser, y lo que habéis de hacer es largaros cuanto antes. No están los tiempos para recibir a los primeros vagabundos que pasen por delante del rancho —dijo el vaquero, señalando la puerta que acababan de cruzar.


  —¡Nosotros no somos vagabundos! —se defendió Fred, que estaba dispuesto a entrar en el rancho.


  —De todas formas, ya estáis poniendo esos pies asquerosos que tenéis a la otra parte del cercado, si no deseáis que os eche a patadas.


  —Pero es...


  —¡Fuera! —ordenó el cow-boy.


  Ya empezaban a retroceder, cuando una joven bajó la escalerilla corriendo.


  —¡Esperen! —díjoles, gritando.


  Los dos hombres se volvieron rápidamente.


  Fred y “Mendrugo” quitáronse el sombrero con cortesía.


  —Retírate, “Boy” —dijo al vaquero que los había despedido—. ¿Qué desean, buenos hombres?


  Su voz era armoniosa y llena de encanto; por ello, Fred supuso que su cara debía ser divina. La penumbra en que se encontraban no permitía que pudiera examinar su cara.


  —Pues nosotros pasábamos cerca de aquí, y como estamos cansados y no sabemos a qué distancia nos encontramos del pueblo, esperábamos que nos dejasen pasar la noche en el rancho, aunque fuese en las cuadras, junto a los caballos —mintió Fred, imitando el dejo y la forma de hablar de los hombres de la frontera.


  —Alpine está a doce millas de aquí; pero, de todas formas, pasen. Espero que mi tío les dejará dormir con los muchachos —repuso la joven, y esta vez Fred rectificó su opinión sobre su voz.


  No era armoniosa; era angelical.


  Precedidos por ella, llegaron hasta el pie de la escalerilla, y se detuvieron. La joven entró en la casa, y al poco tiempo salió en compañía de un hombre relativamente joven y vestido con lujo.


  —Esos son, tío —indicó la joven, señalando a los dos hombres.


  El dueño de “Los Hermanos” miró a las dos sombras que se apoyaban en el primer escalón.


  —¡Elena, no puede ser! —dijo—. Comprenderás que no están los tiem...


  —¡Tío! —atajó la joven—. No me niegues este pequeño favor que te pido —terminó, con voz mimosa.


  —¡Está bien! ¡Tú ganas! Espero que no tendré que arrepentirme por haber accedido a tus deseos.


  —¡Gracias, tío! —exclamó Elena, dando un fuerte beso en la mejilla de su tío.


  Fred pensó que sería un placer cambiar la cara del tío de la joven por la de él.


  —Señores —dijo el dueño—. Mi sobrina desea que ustedes duerman aquí esta noche y que participen de la fiesta como los demás vaqueros. Espero que no tendré que lamentar esta confianza que les damos.


  —Puede estar tranquilo, patrón. Somos gente honrada —repuso Fred.


  —¡Lo deseo de verdad! —volvió a decir el propietario—. Hace tiempo que ignoro si quedará alguien que sea verdaderamente honrado en la tierra. ¡Pasen!


  —Si nos permite —insinuó Fred—, preferiríamos antes acomodar a los caballos; han caminado mucho en la última jornada.


  —Como quieran. ¡“Boy”! —llamó—. Acompaña estos hombres a la cuadra, y pon pienso en los pesebres.


  —¡Enseguida, patrón! ¡Venid por aquí! —les indicó, de mala gana.


  En las caballerizas, Fred y “Mendrugo” sacudiéronse el polvo y limpiaron sus botas. Ante un espejo, McLear se contempló. Llevaba el pelo algo deshecho, y procedió a peinárselo.


  —¡Oye!... —exclamó “Mendrugo”—. ¿Quieres enamorar a la linda rancherita?


  —¡Quién sabe! —repuso Fred, evasivo.


  —Bueno, acaba y me peinaré también. Por lo menos, que no desentone mucho de ti.


  —Antes tendrás que crecer un poco —bromeó el joven.


  —Ya estoy empleando para eso un buen abono que me recomendaron —rio el menudo cow-boy.


  —¿Cómo me dijiste que se llamaba el propietario de este rancho?


  —Thomas O’Brien; es oriundo de Oklahoma, y vino aquí en compañía de su hermano, hace treinta y dos años. El hermano murió en un encuentro con los cuatreros hace tres años.


  —¡Ya! ¡Bueno, vamos!


  Los dos hombres hicieron su aparición en la casa. Las parejas danzaban vertiginosamente en la vasta sala.


  Fred buscó con la vista a la joven rancherita, pues deseaba darle las gracias por su amabilidad.


  De espaldas a la puerta, entre un grupo de admiradores, distinguió su agraciada silueta, y hacia allí se encaminó, cruzando la sala.


  —Señorita Elena —llamó el joven, situándose a su espalda.


  La joven se volvió.


  Freo contuvo un grito de sorpresa. El rostro de la joven era lo más maravilloso que jamás había visto. Sus grandes ojos azules le observaron con admiración al notar el efecto que había causado su personilla en el recién llegado.


  —¿Qué deseaba? —inquirió, sonriendo.


  —Yo... bueno, la verdad es que quería darle las gracias por su amabilidad —dijo McLear, titubeando.


  —¡Oh! No tiene importancia; hubiese hecho lo mismo de haberse tratado de dos verdaderos vagabundos —repuso Elena, quitando importancia a la acción.


  —Sí; pero invitarnos además a su fiesta...


  —Es mi noche, y deseo que todos estén alegres y contentos.


  —No obstante, debe permitirnos que nos mostremos agradecidos por su hospitalidad... —insistió Fred, mirándola fijamente.


  —Bueno; si se empeñan... le acepto sus gracias.


  En este momento los músicos hicieron sonar sus instrumentos, entonando una alegre música de baile.


  Fred inclinóse levemente ante ella, y pidió:


  —¿Sería tan amable que completase la acción bailando conmigo?


  Elena dirigió su mirada en todas direcciones: era la primera vez que un cow-boy solicitaba bailar con ella. Dudaba sobre si debía acceder o no, pero insistente mirada del joven, fija en ella, la turbó hasta el extremo de decidirse a danzar con tal de rehuir aquella mirada.


  Fred la enlazó por la cintura, y todo su ser se conmovió al sentir cerca de él el frágil cuerpo de la muchacha.


  —Es bonito este baile, ¿verdad? —inquirió, para entablar conversación.


  Elena le miró a él y al brazo que la sujetaba.


  —Quizá para mi gusto resulta un poco atrevido —repuso.


  Fred comprendió la indirecta.


  —¡Oh! ¡Perdone! —exclamó, aflojando el brazo y separándose cerca de medio palmo de ella.


  —Ahora creo que me va gustando más —sonrió la muchacha, ante la turbación de Fred.


  Lo que ocurrió a partir de ese momento, Fred no podría explicarlo. Sólo recordaba haber bailado con Elena casi toda la noche. ¿Dijo alguna palabra durante la velada? ¡Lo ignoraba! Era feliz junto a aquella rancherita, y no se preocupaba lo más mínimo de "Mendrugo” ni del asunto que le había traído al rancho de “Los Hermanos”.


  Pero un suceso inesperado le había de hacer volver a la realidad.


  Cuando más animado estaba el baile, sonaron varios disparos por la parte de los corrales, y un hombre del equipo de vaqueros cruzó corriendo el salón hasta donde se hallaba su propietario.


  —¡Han asaltado el rancho! —gritó.


  Todos los hombres salieron a la galería que circundaba la casa. Uno de los primeros fue Fred, que, al no observar nada por aquella parte, corrió, seguido de “Mendrugo” y de dos o tres más, hacia donde se escuchaba el tiroteo.


  Tardaron algunos minutos en llegar, los suficientes para poder ver como los forajidos escapaban ya. Aparentemente, sólo se trataba de una tentativa de robo. Los vaqueros que cuidaban el ganado pudieron mantenerles a raya. Uno de ellos había caído con el cráneo traspasado por uno de los proyectiles.


  “Mendrugo” intentó dirigirse a las cuadras para recoger su caballo y comenzar la persecución, pero una seña de Fred fue suficiente para contenerle.


  * * *


  Con aquel inesperado acontecimiento se cerró la fiesta. Todos los rancheros que habían asistido con sus familias se dispusieron a abandonar la casa, y los trabajadores del rancho se retiraron a sus barracas. La casa quedó sumida de las tinieblas.


  Fred no tenía sueño; después del asalto no había podido descubrir a la rancherita, y estaba de un humor de perros.


  Liando un cigarrillo, paseó a la luz de la luna; ni un sonido ni un leve movimiento de los árboles turbaban la quietud de la noche.
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  McLear observó como en una de las ventanas aparecía luz, y una graciosa figura, con la melena suelta sobre los hombros, se asomaba a ella.


  El corazón del joven latió con violencia.


  —¡Buenas noches, señorita Elena! —saludó desde el patio.


  La joven tardó unos segundos en contestar.


  —¡Oh, buenas noches, forastero! —repuso, al fin—. No le había reconocido; creí que estarían todos durmiendo ya.


  —Estoy desvelado esta noche, y salí a dar una vuelta —dijo Fred.


  —Yo tampoco tengo sueño; debe ser el calor.


  —¿Por qué no baja y daremos un paseo? —preguntó McLear, invitando.


  —¿Ahora? —inquirió ella, dudando.


  —¡Naturalmente! Hace una noche hermosa.


  —¡Espere! —decidió al fin Elena, desapareciendo en el interior.


  Un minuto después se reunía en el patio con él. Llevaba todavía la cabellera suelta, y su rostro tenía, a la luz de la luna, un aspecto irreal.


  Fred se situó frente a ella, y comenzaron a andar a través del bosquecillo que se extendía junto al rancho.


  —¿Ha sentido miedo esta noche? —preguntó, de pronto, Fred.


  —¡Sí, mucho! ¡Es la primera vez que me hallo presente en uno de los asaltos al rancho! —exclamó Elena, estremeciéndose.


  —¿Han asaltado muchas veces el rancho de su tío?


  —Que yo sepa, con ésta son cinco.


  —¿Y cómo se explica que, a pesar de las continuas pérdidas por causa de los cuatreros, las propiedades de él se extiendan cada vez más? ¿Cuenta con otros ingresos, aparte de éstos?


  —No. Sólo tenemos los que produce el ganado de nuestros prados. Pero calculo que debe ser la buena administración de mí tío lo que impide que nos arruinemos como los demás.


  —¡Ah! —exclamó el joven, dubitativo.


  —¿Es algo extraño eso? —inquirió la muchacha, observando el tono empleado por Fred.


  —No, pero...


  Se detuvo; acababa de descubrir una sombra que, agazapada entre las matas, les había estado siguiendo.


  —¡No se mueva! —advirtió a Elena.


  —¿Eh?...


  —¡Chist! ¡Calle! —ordenó él, poniendo su índice sobre los labios.


  Desenfundando su revólver, dio un vertiginoso salto, yendo a caer precisamente entre los arbustos que ocultaban la figura del espía.


  Este se incorporó súbitamente e intentó correr, pero las palabras que dijo Fred le detuvieron cuando sólo había dado dos pasos.


  —¡Quieto; no te muevas, o disparo! ¡Levanta las manos! ¡Si haces un movimiento sospechoso, será suficiente para encargar tu funeral! ¡Sal de ahí!


  El hombre obedeció, y quedó bajo la luz pálida de la luna.


  Elena dio un grito de sorpresa. Acababa de reconocer a su tío.


  Fred también le reconoció, y su frente se frunció por el asombro.


  —¿Es que no puedo yo pasear por mis tierras cuando quiera? —inquirió Thomas O’Brien, mirando desafiador a los dos jóvenes.


  Fred enfundó su revólver.


  —Perdone, míster O’Brien, pero...


  —¡Basta, joven! Ha sido usted un imprudente. ¡Elena, vuelve a casa! —ordenó con fiereza.


  La joven obedeció sin rechistar; pasando por medio de los dos hombres, se alejó hacia el rancho.


  Estos quedáronse mirando fijamente. Fred creyó observar en la mirada de aquel hombre un destello de odio, pero la difusa luz que reinaba en el lugar le hizo dudar de la visión.


  —Joven —dijo al cabo de unos instantes, el dueño del rancho “Los Hermanos”—. Dé usted gracias a la hora que es y a mí manera de respetar la hospitalidad; de otra forma, le hubiera echado a patadas de aquí. Su forma de actuar ha sido indigna de un caballero. Por lo menos debió tener en cuenta el honor de la mujer que le acompañaba.


  —Míster O’Brien, yo...


  —No admito sus disculpas. Espero que mañana, antes de que salga el sol, abandone el rancho — ordenó con dura voz.


  A pesar de que Fred sentía su orgullo de hombre honrado maltratado groseramente, se contuvo ante aquel hombre, que empezaba a infundirle sospechas.


  —Está bien —dijo, volviéndole la espalda.


  Si hubiese observado en aquel momento al ranchero, habría visto como, echando su mano a las pistoleras, sacaba sus revólveres y apuntaba a su espalda. Pero no llegó a apretar el gatillo, arrepintiendose de su acción, enfundó de nuevo, y se alejó en dirección contraria.


  Media milla más allá se detuvo, y emitió un leve silbido. De la espesura de unos árboles salió un sujeto que le saludó con vehemencia.


  Más de una hora estuvo charlando con él; cuando al fin se separaron, sonreía satisfecho.


  El sol comenzaba a proyectar sus primeros rayos sobre la extensa llanura cuando entró en el rancho.


   


  Capítulo V


  Fred McLear se hallaba de un humor terrible. Dos eran los motivos para que él estuviese así.


  El primero, una loca pasión que le abrasaba el pecho, quitándole el sosiego; según él, estaba más enamorado que un chivo. Elena no se le apartaba de la imaginación, restándole fuerzas y sitio para pensar detenidamente en lo poco que había averiguado y que era lo segundo que le mantenía furioso.


  El tío de la muchacha, aquel hombre de apariencia honrada, ocultaba algo que no dejaba traslucir. No le cabía duda de que mintió descaradamente cuando puso el pretexto del paseo a la luz de la luna, y después, aquella mirada que le pareció ver...


  “Mendrugo” observaba a su amigo, y movía la cabeza con desaprobación.


  —Esa muchacha —dijo— te ha sorbido el seso, Fred.


  —¡Cállate! —ordenó el joven.


  —Como quieras, pero te advierto que esa palomita vuela demasiado alto para que un gavilán tan pesado como tú la pueda atrapar.


  —¿Quieres callar? —se enfurecía, precisamente porque de sobra reconocía lo que le acababa de decir su compañero.


  —Sea, si tú quieres. Pero mi deber...


  No acabó la frase; un cuchillo de monte se clavó a pocos centímetros de su cabeza.


  “Mendrugo” se mantuvo inmóvil, mirando de reojo la cimbreante hoja que oscilaba junto a él.


  —Oye. No habrás querido asesinarme, ¿verdad? —inquirió, sudando gruesas gotas que mojaron su frente y mejillas.


  —Es un aviso —advirtió McLear—; la próxima vez que repitas algo que me moleste, procuraré que vaya a incrustarse en tu corazón.


  * * *


  El saloon estaba aquel día más concurrido que de costumbre. Para un asiduo a él, demasiado. Las mesas de juego estaban atiborradas de gente de la peor calaña, que bebía y jugaba, pero sin emoción. Era extraño lo que ocurría, y Filippo, el dueño de la taberna, se rascaba sin cesar la nuca, no acabando de comprender qué hacía allí aquella gente que dirigía furtivas miradas a la puerta como si esperase a alguien.


  Un hombre, un gigantón a juzgar por su corpulencia, entró en el saloon, y distraídamente se acercó a una de las mesas.


  —¡Vienen hacia aquí! —dijo a los jugadores, que aparentaron no escuchar—. Ya sabéis la consigna: ¡a matar!


  Los que escucharon aquello hicieron una casi imperceptible seña, dando a entender que estaban dispuestos a actuar.


  Fred y “Mendrugo” entraron en el local, y el griterío de los concurrentes se elevó, haciéndose ensordecedor. Todos discutían a la vez, y se lanzaban al rostro palabras violentas.


  McLear miró a su compañero, que se encogió de hombros. Nunca había visto aquellos rostros patibularios por Alpine.


  Se acercaron al mostrador y pidieron cerveza.


  En una de las mesas la discusión tomó un cariz violento. Uno de los jugadores se levantó de súbito, gritando:


  —¡Te he dicho que has hecho trampa!


  —¡Mientes!


  El que lanzó esta última afirmación se vio de pronto despedido, a causa de un soberbio puñetazo, contra una de las mesas tan concurrida como la de él. Los que la ocupaban se levantaron también, y en un santiamén la pelea se generalizó por toda la sala, pese a los lamentos del italiano Filippo, dueño del local.


  El gigantón se acercó a la pareja que, a la expectativa, se abstenía de entrar en la reyerta, y sin dar aviso largó un poderoso directo al rostro de Fred, que apenas si pudo esquivar.


  La respuesta no se hizo esperar. Encajando un fuerte golpe en el estómago del coloso, Fred lanzó simultáneamente dos medios directos en direcciones contrarias que hicieron tambalearse al hombrón, el cual se desplomó seguidamente sobre las tablas.


  Las armas salieron a relucir.


  “Mendrugo” se colocó tras el mostrador y sacó sus Colt. Fred no tuvo tiempo de hacer lo mismo. Sin saber cómo, se encontró en mitad de la taberna y frente a frente con un hombre que sonreía irónicamente.


  —¡Cuidado, Fred! —oyó decir a su compañero.


  Fred giró con la velocidad del rayo; sus manos se aferraban a las nacaradas culatas de sus revólveres, y disparó repetidas veces.


  Ya era tiempo. Tras él, uno de los individuos le apuntaba, dispuesto a apretar los gatillos.


  “Mendrugo” hizo sonar sus Colt contra el que mirara a Fred con malévolas intenciones. No falló su puntería; tras una media vuelta, rodó también por el suelo.


  Saltando sobre la mesa, McLear se situó junto a su amigo. Los bandidos, a partir de aquel momento, ya no disimularon sus intenciones, y se atrincheraron detrás de las caídas mesas, disparando sin cesar.


  —¡Sarta de asesinos! —gritaba “Mendrugo”—. ¡Ya os apañaré yo! ¡Uno menos!


  Fred hacía lo propio; cada disparo de sus revólveres era peligroso para la integridad de los asesinos!


  Varios hombres eran los que habían caído en la pelea. Los heridos eran rematados por los que todavía estaban en pie, cometiendo así repetidos crímenes que se apuntaban en su haber.


  Fred y “Mendrugo” se hallaban agotados; no podrían sostener aquella lucha durante mucho más tiempo. Mientras uno disparaba sin cesar, otro reponía las municiones de sus agotados tambores... "Mendrugo” notó un fuerte golpe sobre su hombro, y un líquido viscoso que descendía por su antebrazo.


  —Me parece que acertaron esta vez, Fred —dijo.


  —Reclínate en el suelo —aconsejó Fred, sin dejar de hacer funcionar sus armas.


  Se imponía una decisión que acabase con la reyerta.


  —¡Dame tus pistolas! —pidió, viendo las suyas a punto de agotar sus doce recámaras.


  “Mendrugo” obedeció y entregó sus pesados Colt, recogiendo las del joven para cargarlas de nuevo.


  Pero Fred no las necesitaría ya. Saltando sobre el mostrador, avanzó temerariamente, disparando sin cesar hasta situarse sobre sus enemigos; éstos, ante tan imprevisto ataque, vacilaron.


  —¡Quietos, perros del demonio! ¡Si intentáis moveros, os abraso a todos! —gritó, apuntándoles desde lo alto de una mesa que dominaba la situación.


  Los forajidos no se atrevieron a levantar de nuevo sus revólveres; habían observado la destreza de Fred, y sabían que no eran vanas sus amenazas. Un movimiento sería suficiente para enviar al infierno al que osara hacerlo.


  —¡Dejad caer vuestras armas! ¡Rápido!


  Los asesinos obedecieron.


  —¡Levantad las manos y salid de ahí!


  El primero de los forajidos intentó escapar, aprovechando que se hallaba cerca de la puerta.


  Uno de los “45” de Fred vomitó fuego y plomo, y el hombre se desplomó de bruces, con la cabeza traspasada por una bala.


  —¡Si alguien quiere seguir la suerte de esa rata, que haga lo mismo! ¡Vamos! —gritó, impaciente.


  En aquel momento entró en el saloon el sheriff; venía acompañado por sus ayudantes y Filippo, que fue el que le avisara.


  Su asombro no tuvo límites al observar la redada hecha por un solo hombre en plena batalla.


  —¿Qué ha pasado aquí?... —inquirió, abriendo enormemente los ojos.


  —Más vale que se lo pregunte a estos, sheriff. Ellos sabrán el motivo que tenían para atacarnos.


  —¿Quién era el otro? —preguntó de nuevo el representante de la Ley.


  —¡Estoy aquí, sheriff! —gritó “Mendrugo”, detrás del mostrador.


  —¡“Mendrugo”! —exclamó el comisario, al reconocerle.


  —Sí, sheriff; pero ¿ha visto qué trabajito hemos hecho? —interrogó, guiñando un ojo.


  Fred se acercó a su amigo. Una intensa palidez cubría su rostro, y tenía el brazo amoratado.


  —Te llevaré a casa del doctor. Esto hay que curarlo enseguida.


  —No te apures, amigo; esto no es nada. Mala hierba nunca muere. Creo que me han roto un hueso, pero nada más.


  Mclear sonrió. Tomando en sus brazos a “Mendrugo”, lo levantó como si fuese una pluma.


  Los forajidos estaban ya maniatados, y el sheriff se disponía a llevarlos a la cárcel.


  —¡Oiga, amigo! —le dijo Fred—. Cuando acabe con “Mendrugo”, venga por la comisaría; quiero hablar con usted.


  —Yo también lo deseo, sheriff. ¡No faltaré! — repuso McLear.


  Cargado con el cuerpo de su compañero, que poco a poco perdía sus ánimos, se encaminó hacia donde habitaba el doctor.


   


  Capítulo VI


  La gente del pueblo se había amotinado ante la puerta de la cárcel.


  —¡Hay que lincharlos! —gritaban unos.


  —¡Ahorquémosles! — decían otros, avanzando temerariamente hacia la puerta.


  Los ayudantes del sheriff, con los rifles puestos en posición horizontal y los índices sobre los gatillos a punto de disparar, mantenían a la multitud que amenazaba con prender fuego por los cuatro costados a la cárcel celular, en vista de la resistencia del sheriff Felton a acceder a sus deseos.


  Fred McLear cruzó entre el apiñado gentío hasta la cárcel. Uno de los ayudantes le reconoció, dejándole el paso franco.


  El diminuto despacho que hacía las veces de comisaría se hallaba concurridísimo. Algunos rancheros que casualmente se hallaban en el poblado, y que tenían la suficiente influencia para que les dejasen llegar hasta allí, pedían a voz en grito como los de la calle que se juzgase inmediatamente a los forajidos.


  Todos los rostros se volvieron hacia McLear al penetrar éste en el despacho del sheriff.


  —¡Buenas tardes, amigos! —saludó jovial.


  Estaba contento de haber atrapado a los bandidos, que podrían darle alguna luz en el misterio que envolvía a “Ojos de Gato’”. “Mendrugo” no ofrecía peligro por su vida.


  Algunos hacendados se dirigieron hacia él para felicitarle por su heroicidad; entre ellos se hallaba O’Brien, el tío de Elena.


  Su mirada se cruzó con la del joven, y de nuevo Fred tuvo la sensación de que ocultaba algo tras aquel aspecto sereno.


  El sheriff se levantó, ofreciendo una silla a Fred.


  —Bien —díjole—; quisiera que contestase a unas preguntas.


  —Lo haré encantado —repuso el joven.


  —¿Qué hace usted en el pueblo? —inquirió por primera vez.


  —Pues... es algo difícil de contestar.


  —¿Qué? ¿No sabe cómo explicar su presencia aquí?


  —Así es.


  —Temo que, de esta forma, no lleguemos a ninguna parte. ¡Hable claro! ¿Qué hace aquí?


  —Vivo —repuso sencillamente Fred.


  Todos los presentes se miraron con sorpresa.


  —Podríamos creer con sus enigmáticas respuestas que es usted uno de los bandidos que infestan estas tierras.


  —Pueden creer lo mejor que les parezca.


  —¿Nos desafía? —preguntó uno de los rancheros.


  —No. Más no estoy en el derecho de obligarles a que opinen como yo quiero.


  —No le entendemos —afirmó el sheriff, serio.


  —Ni lo deseo. He venido aquí porque usted me ha llamado, y porque me interesaba hablar con usted. Pero no deseaba hacerlo ante un gran auditorio.


  Del grupo de rancheros brotó una exclamación, y algunos arrugaron sus cejas. Aquel joven se permitía intentar que los expulsaran de allí.


  El sheriff se apresuró a despedir a los presentes.


  —Señores, tengan la bondad de salir un momento.


  —¡No debemos tolerarlo! —exclamó O’Brien—. ¿Por qué hemos de acceder a lo que pida este trotamundos?


  Todos se unieron a su protesta; no podía dejar que el joven se saliese con la suya.


  —En ese caso —dijo Fred—, pueden ustedes quedarse; yo me voy.


  Se levantó, pero Thomas O’Brien se interpuso ante él.


  —¡Usted no se va! —exclamó, con la mano colocada sobre uno de sus revólveres.


  Fred midió de pies a cabeza al ranchero, y sonrió.


  —¿Lo dice usted? —preguntó con ironía.


  —¡Se lo ordeno! —bramó.


  —Entonces, lo siento por usted, porque no pienso obedecerle.


  —¡No se mueva! —gritó, sacando rápido como una centella su Colt.


  Aquello fue una revelación para Fred. El ranchero era el hombre más hábil en “sacar” que había conocido.


  Soltando una ruidosa carcajada, volvió a ocupar su silla.


  Luego, poniéndose serio, inquirió:


  —¿Qué es lo que desean?


  —Necesitamos saber qué clase de pájaro es usted —contestó O’Brien.


  —Y si me negara a explicar lo que desea, ¿qué ocurriría?


  Aquellos hombres titubearon ante la firmeza de sus palabras. Verdaderamente, no podían obligarle a hablar si él se negaba a hacerlo. No obstante, insistieron:


  —Debe hacerlo por su bien.


  —No me niego a ello. Pero exijo la condición de que me dejen solo con el sheriff. Únicamente de esa forma explicaré mi presencia por estas tierras.


  Felton se levantó de súbito.


  —Oiga, forastero; su insolencia es ya demasiado grande. Le ordeno que hable, o tendrá que abandonar Alpine.


  —Bien: puesto que no tengo mucho que elegir, me marcharé ahora mismo —decidió Fred, levantándose.


  Los rancheros dejaron sitio para que el joven pasase, y éste, sin volver la cabeza, cruzó ante ellos.


  O’Brien se mordió los labios hasta casi hacerse sangre.


  Fred se encaminó a casa de “Mendrugo”; suponiendo que lo habrían llevado allí.


  Tendido sobre el jergón de paja, encontró a su compañero.


  —¿Cómo te encuentras, amigo? —le preguntó.


  —¡Hola! —exclamó el cowboy, volviendo la cabeza hacia el recién llegado—. Me duele mucho el hombro; esos tíos tiraban a dar.


  Fred, golpeó suavemente la cabeza de su amigo.


  —¿Dónde me puedo ocultar por una temporada, "Mendrugo”? —inquirió.


  El cowboy se agitó.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó, a su vez.


  —Me han expulsado del pueblo —aclaró Fred.


  —¿Quién?


  —El sheriff.


  Durante un momento “Mendrugo” no respondió.


  —¿Quieres estar cerca del poblado? —dijo, al fin.


  —Lo más cerca posible.


  —Bueno. Te acompañaré —decidió, arrancando de un tirón la manta que lo cubría.


  —No; tú te quedas —ordenó Fred,


  —¿Para qué? ¿Para que me asesinen aquí? ¡No! Voy contigo.


  McLear comprendió las razones de su amigo; no podía dejarlo ahora. Tan pronto como se enterasen los de la banda, desearían tomarse el desquite.


  —¿Podrás cabalgar? —inquirió, intranquilo.


  —¡Claro! ¿Crees que soy una mujerzuela?


  —En ese caso, te prepararé el caballo.


  Poco después, los dos hombres cabalgaban al paso lento de sus monturas, saliendo de Alpine.


  —¿Qué opinas tú de todo esto? —preguntó Fred, de pronto.


  —¿De qué?


  —De lo que ha ocurrido. Ayer, mejor dicho, anoche, estuvimos en el rancho “Los Hermanos”.


  —¿Qué tiene que ver eso? —interrogó “Mendrugo”, sin comprender a su amigo.


  —Mucho. Figúrate que yo hubiese averiguado algo que no interesa que se sepa. Supón que el afectado en este descubrimiento opina que sé demasiado, y hoy intenta liquidarme.


  —Liquidarnos —corrigió el pequeño cowboy.


  —Eso es, liquidarnos. Más tarde soy llamado a casa del sheriff e interrogado sobre mi identidad; al responder de una forma vaga, el ranchero que ayer fue nuestro anfitrión, me amenaza, sacando con increíble habilidad su revólver.


  “Mendrugo” se rascó la nuca con furia.


  —Oye —dijo—. Yo entiendo muy poco de problemas. ¿Por qué no procuras dar más claridad a tu relato? Hablando de esa forma no me extraña que te hubieran amenazado.


  Fred miró a su amigo, divertido.


  —En todo esto —dijo, sin dejar de expresarse de la misma misteriosa manera— hay un atenuante. “¡Mendrugo”!


  —¿Qué? —respondió, alarmado—. ¿Qué pasa?


  —¿Qué harías tú, si fueses jefe de una banda de pistoleros y deseases pasar desapercibido como tal?


  —No sé... Tal vez me convirtiese en ranchero...


  —¿Y qué más?


  —Pues... Quizá simularía asaltos a mí propio rancho.


  —¡Eso es! —exclamó Fred, sonriendo con aire de triunfo—. ¿Hacia dónde nos dirigimos? —interrogó, cambiando de conversación.


  —Más al Sur, a dos millas de distancia. Bajo los montes Celhedrat —respondió, señalando el pico que sobresalía de la cadena de montañas rocosas.


  —Bien, espérame allí, yo regreso —dijo Fred, volviendo grupas.


  —¿Adónde vas? ¡Ya es casi de noche!


  —Por eso regreso. ¡Espérame! ¡Hasta luego!


  Espoleando su cabalgadura, Fred se lanzó con vertiginoso galope a través de los prados.


   


  Capítulo V


  “Los Hermanos” se hallaba sumido en el más grande silencio. Ni siquiera el mugir de las vacas, turbaba la paz de aquel contorno.


  Fred, detuvo su caballo a media milla escasa de allí y a pie se encaminó al rancho.


  Desde la empalizada, pudo observar la quietud reinante en la casa. Procurando hacer el menor ruido posible, McLear cruzó el patio y subió la escalerilla.


  Haciendo girar el pomo de la puerta, la empujó suavemente, hasta que quedó abierta de par en par. La más densa oscuridad reinaba en el interior. Fred conocía ya la planta baja; en una noche le había bastado para hacerse un plano mental. Decidido, cruzó el salón y abrió una segunda puertecilla, era el despacho de míster O’Brien. A tientas buscó la lamparilla, aplicando un fósforo a la mecha. La salita se llenó de luz.


  Le pareció escuchar un leve ruido y amortiguó la llama, prestando atención. No, no se había equivocado. Seguramente, todos los habitantes de la casa dormían el mejor de los sueños.


  Rápidamente se decidió a buscar entre los papeles que había sobre la mesa. Nada de particular. Facturas y algunas notas de envío de ganado. Abrió los cajones de la mesa. Sobre una de las carpetas descubrió lo que buscaba. Un papel escrito. Rápido lo dobló, metiéndoselo en el bolsillo.


  De súbito, percibió unos pasos que se acercaban lentamente. Apagó la lámpara y sacó su Colt.


  La puerta se abrió y un torrente de luz inundó la salita.


  Elena penetró en el despacho de su tío, y quedó mirando a Fred, que, sorprendido por la aparición de la joven, no reparaba que tenía sus armas apuntando al pecho de la joven.


  —¿Qué hace usted aquí? —interrogó, poniendo en sus palabras un amargo son que se clavó en el corazón de McLear.


  —Pues... buscaba algo —repuso, sin saber a ciencia cierta qué contestar.


  No estaba prevenido para este momento.


  —¡Si busca el dinero, le diré que se halla allí en la caja fuerte! —manifestó la joven, duramente.


  Y sin esperar respuesta abandonó la estancia, dejando la lámpara que traía sobre la mesa.


  Fred corrió a su alcance. Le había tomado por un vulgar ladrón, y estaba dispuesto a deshacer el equívoco.


  —¡Un momento, Elena! —exclamó, tomándola por un brazo.


  La joven se desasió rápidamente de él.


  —¡No creo que tengamos nada que decirnos! — replicó, airada—. Después de esto...


  —¡Es preciso que me escuche, Elena! ¡No soy un salteador como usted ha creído! —gritó, con desesperación McLear.


  —¿No? ¿Y qué hacía registrando los cajones de la mesa? —inquirió, sonriendo amargamente.


  —¡No era mi intención robar nada! —se defendió Fred.


  —¿Supongo que no habría venido a hacernos una visita de cumplido a estas horas?


  Fred dióse cuenta de que sus voces se iban elevando peligrosamente.


  —¿Está en casa su tío? ¿Por qué no salimos al patio? —inquirió, apremiante.


  —Si mi tío estuviese aquí, le habría matado ya ¡y no deseo salir con usted! —exclamó, casi sollozando.


  —¡Por favor, Elena, escúcheme! —pidió Fred, desesperado.


  —¡No,...! —comenzó a decir la joven.


  —¿Qué es este alboroto? —interrogó una voz, al tiempo que la puerta se abría súbitamente.


  Los dos jóvenes se volvieron de pronto.


  En el umbral, míster O’Brien les observaba contrayendo sus pupilas.


  —¡Ah! —exclamó—. ¡Usted! ¿Qué hace aquí?


  Sus manos se apoyaron peligrosamente en las culatas de sus armas.


  Fred se hallaba en una embarazosa situación. Su mente trabajaba rápida para dar una respuesta satisfactoria.


  —Tío —atajó la joven—. He sido yo quien invite al señor...


  —McLear —dijo Fred.


  —Invité al señor McLear; me enteré que pensaba abandonar estos lugares y envié por él para despedirle.


  La muchacha lanzó una significativa mirada a Fred.


  Míster O’Brien bajó las manos que se apoyaban en las culatas de sus armas y dio dos pasos hacía ellos.


  —Joven —dijo—, le advertí en otra ocasión que no pisase más este rancho. Por amor a mí sobrina me contengo de matarle ahora, pero es mi último aviso. ¡Salga de mí casa! —exclamó finalmente, señalando la puerta.


  Fred inclinó la cabeza ante la joven a guisa de saludo y, cruzando ante el ranchero, desapareció en la oscuridad.


  Elena rompió en un amargo sollozo, y dando media vuelta corrió a su habitación, encerrándose en ella, sorda a las continuas llamadas que su tío le hizo. No deseaba hablar con nadie. Su corazón se hallaba destrozado.


  * * *


  Fred galopó durante varias horas. Necesitaba poder coordinar sus ideas que se hallaban confundidas por los acontecimientos que le habían ocurrido en pocas horas. Tenía que obrar rápido si no quería perder la oportunidad de conseguir el amor de la linda rancherita, y lo que es más, si deseaba salvar su vida. Estaba seguro de que el famoso gunman "Ojos de Gato”, sabía ya quién era y procuraría eliminarle.


  Por el centro de la calle, Fred, avanzó hasta la estación del ferrocarril, donde se detuvo.


  De un salto cubrió los cuatro escalones que le separaban de la puerta del director de las obras de extensión de la “Compañía Texas-Pacífico” en Alpine.


  Sin llamar previamente, se introdujo en su despacho. Este se encontraba trabajando en compañía ce uno de los ingenieros.


  Los dos hombres levantaron la cabeza sorprendidos.


  —¿Quién le ha dado permiso para entrar? —interrogó el director, levantándose de su asiento.


  —Sabía que le encontraría aquí, y no he querido llamar la atención —repuso Fred—. ¿Puedo sentarme?


  El director de la compañía abrió la boca con sorpresa al ver la desfachatez de aquel hombre que de manera tan brusca asaltaba su despacho.


  —¿Quién es usted? —preguntó.


  McLear, se presentó.


  —Sargento de batidores, Fred McLear.


  Y mostró sus credenciales, que los dos hombres examinaron con detención.


  —Bien —dijo el ingeniero, más convencido—. ¿Qué es lo que desea?


  El joven se arrellanó en su sillón.


  —¿Trae el próximo tren el dinero de los jornales para la continuación de las obras?


  Los dos hombres se sobresaltaron.


  —¿Cómo lo sabe usted? —inquirieron a un tiempo.


  —Un pajarito —repuso evasivamente Fred.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —¿Me podrían indicar la posición exacta en que se debe encontrar ahora ese convoy?


  Sin saber los propósitos del batidor, pero, sospechando que algo anormal ocurría, el director se encaminó a un gran mapa que colgaba de una de las paredes del despacho.


  Con un puntero indicó la línea desde Fort Stokton a Alpine.


  —Ya debe haber cruzado el río Comanche — aclaró.


  —¿Luego ya ha salido de Fort Stockton? —interrogó el joven.


  —Creo que sí.


  —¿Podría comprobarlo?


  —Sí. Telegrafiaré enseguida. Un momento, por favor.


  Tres minutos después, regresó; su rostro expresaba la mayor de las desilusiones.


  —¿Qué ocurre? —inquirió el ingeniero, alarmado.


  —La línea fue cortada después de salir el tren de la estación.


  Fred hizo una mueca.


  —¡Lo esperaba! —exclamó.


  —¿Existe peligro inmediato, sargento?


  —Sí. El tren será asaltado esta noche. ¿Cae muy lejos de aquí el desfiladero del diablo?


  —Unas treinta millas al Este —afirmó el ingeniero.


  —¿De cuántos hombres puede disponer? Desde luego que estén dispuestos a jugarse la piel —dijo Fred.


  —De unos veinte —repuso el ingeniero.


  —Bastantes son. Vaya a buscarlos y que estén aquí dentro de quince minutos; no hay tiempo que perder.


  El hombre salió veloz, cerrando cuidadosamente la puerta.


  El director estaba completamente aplanado. Se estrujaba las manos y por su frente corría un sudor frío.


  —¡Esto es la ruina! —exclamó—. Se ha llevado todo con el mayor secreto y... ¿Cómo se ha enterado usted?


  —Ya se lo he dicho antes, un pajarito. Lo que me interesa ahora es que recuerde si ha comentado con alguien la nueva expedición.


  —No. Que yo pueda recordar, a nadie... Bueno; el sheriff lo sabía y...


  —¿Nadie más? —interrogó Fred.


  —No, nadie más —afirmó el director.


  —¿Y de la compañía, quién estaba enterado? —inquirió de nuevo.


  —Pues sólo el ingeniero, míster Williams y yo.


  —¿Tiene usted confianza en míster Williams?


  —¡Oh! ¡Como en mí mismo! Trabaja muchos años para la “Texas-Pacífico”.


  —Bien, gracias —dijo McLear.


  —¿Sospecha de alguien? —preguntó, de súbito el director.


  —Sé quién es el que organiza estos atracos.


  —¿Quién...?


  La puerta se abrió de pronto y apareció el ingeniero.


  —Los hombres ya están dispuestos —anunció, cruzando el umbral.


  —¡En marcha, pues! —exclamó Fred, levantándose.


  En la explanada de la estación, veinte o veinticinco hombres montados a caballo, esperaban, formados en pelotón.


  Fred les observó a todos, antes de hablar una sola palabra.


  —¡Muchachos! —dijo al fin—. ¡Todos vosotros estáis varias semanas sin cobrar un céntimo, porque el dinero desaparece antes de llegar aquí! Hoy se os presenta la oportunidad de cobrar, pero para eso se necesita defender el oro que trae un convoy, que ya hace horas que salió de su destino. Vamos a tener que batirnos el cobre; algunos puede que no regresemos, pero los que queden cobrarán, porque impediremos que otros se apoderen de lo que no les pertenece. ¿Estáis decididos a luchar por lo vuestro?


  Sin más palabras, Fred saltó sobre su cuadrúpedo y picó espuelas, saliendo de la explanada seguido de todos los demás.


   


  Capítulo VIII


  Durante varias millas, Fred McLear, sólo escuchó el retumbar de los cascos de los caballos al chocar contra el pedregoso suelo. Galopaban con frenesí, obligando a sus cabalgaduras a emplear todas sus energías. Ninguno de los hombres hablaba: su pensamiento se hallaba en el tren que traía la expedición de oro para pagar sus salarios de varias semanas. A toda costa debían defender aquello que para algunos era el pan de los suyos y para otros representaba unas horas de placer después de la dura lucha contra las rocas de los montes.


  —Poco a poco, Fred pudo concentrarse en el mismo, y razonar sus ideas.


  Todas las pruebas acusaban al ranchero Thomas O'Brien, pero él bien sabía que éste era inocente. El verdadero jefe de la banda, era otro; un hombre que, bajo una apariencia falsa, se ocultaba a los ojos de todos. ¡Ese era “Ojos de Gato”! Aquella noche saldría de dudas. ¡El peligroso gunman y asesino, caería en sus manos, vengando así la muerte de sus compañeros!


  Sin haberse dado cuenta, su caballo se había alejado considerablemente de los demás. Primeramente pensó en esperar la llegada del pelotón, pero, por fin, decidió continuar la marcha y estudiar el terreno en que se iba a desarrollar la batalla. Porque no dudaba que se entablaría ésta.


  Aplicando las espuelas en los ijares del bruto, lo lanzó a una desenfrenada carrera. Estaba ansioso por llegar. Las montañas se sucedían sin interrupción una tras otra. El paisaje era de lo más agreste que había conocido. Infinidad de cañones aparecían en todas direcciones, pero él sabía la ruta antes de salir del despacho del director, la había estudiado.


  Una extensa vaguada cruzaba el camino que el llevaba, pero sin vacilar, desvió su montura hacia el Norte. Más allá la vía del ferrocarril, le conduciría al punto de destino.


  Media hora después, detuvo su cabalgadura y la puso al paso.


  Entre elevadas cimas, cruzaba el Desfiladero del Diablo, McLear, exploró el terreno, comprobando que el lugar se prestaba para un asalto.


  Echando pie a tierra, se internó en él. Junto a las enormes rocas que se levantaban al pie de las montañas, Fred asemejábase mucho a un pigmeo


  Cautelosamente, fue recorriendo todo el lugar.


  Una piedra desprendida desde lo alto de la montaña, cayó a sus pies. Fred, se replegó contra las rocas, con el oído atento.


  Varios hombres estudiaban las posiciones que debían ocupar. Una de las voces le era conocida. Fred McLear sonrió. ¡No se había equivocado!


  Sacando sus Colt, se dispuso a ascender y pillar al gunman por sorpresa, pero las palabras que escuchó a continuación le hicieron detener.


  —¿No parece que tarda mucho ya? —preguntó una de las voces distintas que oyera.


  —No. Hace unos minutos que escuché el silbido de la máquina; estad todos alerta, que no puede tardar. Tú, Smoky, asalta los vagones con los tuyos; vosotros, haced lo propio con los de la máquina; ya sabéis cuáles son las órdenes: ¡no quiero heridos!


  —Así se hará...


  —¡Calla! —ordenó el gunman—. Si llegas a pronunciar mi nombre, te envío al diablo.


  —Aquí no veo yo por que has de temer nada — se excusó Smoky.


  —¿Tú, qué sabes? —repuso el jefe—. Hay algunos de los nuestros de los que no me fío ni pizca. Además, esta noche no estoy tranquilo. Ese maldito batidor se me ha escapado y no sé dónde puede estar.


  Fred no quiso escuchar más. Los suyos debían estar al llegar y había que prevenirles.


  Pegado a las rocas, avanzó sin hacer ruido hasta que se halló lo suficientemente lejos para poder dejar todas las precauciones. Corriendo se dirigió donde le aguardaba su caballo, y montando en él, desanduvo por espacio de un cuarto de milla el camino que llevara al venir.


  Los hombres del ingeniero no se hicieron esperar. Fred los detuvo y les ordenó avanzar lentamente hasta la entrada del Desfiladero.


  Echando pie a tierra, caminaron dando un rodeo. La intención del joven era atraparles por la espalda.


  Al llegar a cosa de quinientos metros, escucharon el rugir de la máquina y el ruido que producían las ruedas retumbando entre las paredes de roca.


  Fred comprendió que se habían retrasado un poco.


  —¡Corred, muchachos, o llegaremos demasiado tarde! —gritó.


  Como una avalancha humana, todos se lanzaron en loca carrera, hasta llegar al borde de la cuneta.


  Algunos disparos habían sonado ya. Todas a una y sin orden previa, sacaron sus armas.


  El tren se había detenido y por el interior de los vagones se escuchaban algunos gritos de mujeres y el correr de los hombres. Al parecer se estaba librando un combate cuerpo a cuerpo.


  —¡Unos cuantos al furgón de la compañía; los demás, que me sigan! —ordenó, gritando, el joven.


  Sus voces fueron perfectamente escuchadas por todos. Desde la otra parte del Desfiladero, sonó una descarga y varios de los suyos rodaron por el suelo.


  Fred no lo pensó más; saltando sobre el vagón que tenía a sus pies, corrió por encima de varios de ellos, hasta la máquina.


  El desfiladero, se había convertido en un verdadero infierno; los rifles sonaban sin interrupción, sucediéndose también los disparos de las armas cortas.


  Fred llegó hasta el ténder, pero varios disparos le obligaron a echarse sobre el carbón. Sus armas vomitaron fuego y dos de los hombres que habían disparado contra él, se desplomaron sin vida. De un vertiginoso salto, cayó en mitad de la plataforma de la máquina y tomando la palanca de mando, puso el tren en marcha.


  El ingeniero llegó corriendo junto a él.


  —¿Han salvado la caja fuerte? —inquirió Fred, al reconocerle.


  —Sí. Pero los vagones están infestados de forajidos —repuso Williams.


  —Bien, procuren detenerlos, si pueden. Obligaremos a la máquina a emprender la mayor velocidad posible. Desde aquí a Alpine, es casi todo cuesta abajo. Envíeme un buen fogonero.


  Fred puso rápidamente el volante de mando en la posición máxima. Las ruedas chirriaron al recibir el brusco impulso y, poco a poco, fueron afianzándose más hasta agarrarse bien sobre los raíles. El tren dio una fuerte sacudida y emprendió una vertiginosa carrera.


  En el interior de los vagones se seguían escuchando algunos disparos. Fred, sin prestar atención casi a la vía, volvíase a cada momento, temiendo un ataque por la espalda. Por fin llegó el fogonero deseado, que explicó lo sucedido dentro de los vagones.


  Los hombres del ingeniero habían conseguido apresar a los que no pudieron lanzarse del tren cuando este se puso en marcha. Algunas personas viajeras resultaron muertas o heridas, pero la caja que contenía, el dinero se había salvado. ¡Por fin cobrarían sus sueldos!


  A Fred le esperaba una gran sorpresa, al llegar a Alpine. Cuando la máquina entró en la estación, levantando a su paso una nube de polvo, en el andén vio un sinfín de rostros conocidos. Los batidores de Texas estaban allí.


  La máquina se detuvo, soplando y renqueando por el esfuerzo realizado, y McLear saltó sobre el empedrado.


  Uno de los componentes del temido cuerpo se acercó a él, levantando su mano hasta la altura del ala del sombrero.


  —¡Gibson! —exclamó Fred, al reconocerle.


  —¡McLear!


  Los dos hombres se estrecharon la mano, efusivamente.


  —¿A qué habéis venido? —inquirió Fred.


  —He venido con cincuenta hombres y traigo órdenes que debemos limpiar estas tierras de abigeos y pistoleros.


  —¡Esto es lo mejor que he oído en mucho tiempo! —exclamó McLear, entusiasmado—. ¡Los batidores de Texas van a comenzar ahora!


   



  Capítulo IX


  La primera noticia que recibió al entrar en Alpine al frente de sus hombres, fue la fuga de los presos que él mismo hizo en el saloon. Esto ya lo esperaba Fred.


  El sheriff corrió a ponerse a las órdenes del jefe del destacamento de batidores.


  Su sorpresa no tuvo límites al reconocer al forastero que él estuvo a punto de meter en la cárcel.


  —¡Oh! —exclamó, al verle—. Sargento, ¡quién iba a pensar que usted fuese!... ¡Yo que casi lo meto en la cárcel!


  —Más le hubiera valido, sheriff —repuso Fred.


  —¡No le comprendo! —exclamó Felthon, abriendo enormemente los ojos.


  —¿No? ¡A ver si comprende esto! —contestó Fred, sacando uno de sus revólveres—. ¡No se mueva! Le detengo por complicidad con la banda de “Ojos de Gato”, por haber dejado escapar a los presos pertenecientes a la misma y por comunicar a su jefe el envío del convoy que traía los fondos para pago de jornales y material de la “Compañía Texas-Pacífico”. ¿Lo entiende ahora?


  El sheriff miraba al joven con asombro; lentamente, su mano se acercaba a la culata de su revólver.


  —Continúo sin entenderlo, sargento —dijo.


  —¡Quieto! ¡Levante las manos! —ordenó, levantando el gatillo amenazador.


  Felthon comprendió que nada podía hacer, y obedeció la conminación del sargento. Este ordenó a sus hombres:


  —Prended al pájaro; mañana le haremos balancearse de uno de estos hermosos árboles.


  * * *


  Fred durmió durante toda la noche placenteramente; tenía bien merecido el descanso y sobraba tiempo para detener a “Ojos de Gato”, quien no sospechaba que su identidad hubiese sido descubierta.


  Al amanecer, ayudado por sus hombres, ejecutó la sentencia que de antemano se había dictado para todos los facinerosos. Un macabro espectáculo contempló el pueblo al despertar. En la plaza mayor, diez hombres colgaban de otros tantos árboles. El sheriff se hallaba entre ellos.


  Los batidores comenzaban su actuación con el nuevo día. Habían de limpiar de criminales toda la comarca y con Fred McLear al frente de ellos, era seguro el éxito.


  Y en las afueras de Alpine se levantó un extenso vallado y varios peones cedidos por la Compañía “Texas-Pacífico”, se dedicaban a construir grandes barracas de madera.


  * * *


  Esto fue lo primero que vio “Mendrugo” al entrar en el pueblo. Su extrañeza no tuvo límites al enterarse de la llegada del destacamento de batidores.


  Interrogó a los hombres del famoso cuerpo, preguntando por Fred.


  —Se halla en el pueblo —le dijeron.


  A lomos de su caballo, se encaminó hacia el interior. Su brazo casi había adquirido ya la antigua agilidad.


  En la plaza, le aguardaba otra sorpresa. La hilera de bandidos, colgados todos, con la lengua fuera. Desvió la vista del horrible espectáculo y descubrió a Fred entre varios hombres.


  Desmontando, se acercó a pie hasta donde se encontraba el sargento. Este lo vio llegar, y se adelantó a su encuentro. A diez pasos de “Mendrugo” se detuvo. Su rostro no era el del amigo; expresaba insólita dureza.


  —¡No des un paso más, “Ojos de Gato”! —le ordenó Fred.


  “Mendrugo” se detuvo, y por sus ojos pasó una brillante mirada de sorpresa.


  —¿Te has vuelto loco? —inquirió.


  —Precisamente es cuando más cuerdo estoy. Te advierto que un movimiento será suficiente para mandarte al otro mundo —advirtió McLear.


  —Fred, no sé a que te estás refiriendo —repuso “Mendrugo” sin dejar de observarle.


  —Es inútil que pretendas disimular más. Te he descubierto, porque tú mismo has cometido demasiadas estupideces. ¡Confieso que sabías trabajar muy bien! ¡Levanta las manos! —En su diestra apareció, como por arte de magia, uno de sus Colts.


  Un grupo de gente se había reunido a su alrededor. Con gesto asombrado, contemplaban a los dos hombres que se miraban atentamente. Tenían confianza en Fred, que había conseguido salvar el convoy del dinero, pero dudaban que esta vez no se equivocase. Conocían a “Mendrugo” de muchos años y siempre le tuvieron por un vago, pero nada más.


  “Mendrugo’’ vaciló antes de obedecer, pero el bruñido cañón que le apuntaba el pecho, le conminó a levantar las manos.


  —¡Te advierto, Fred, que cometes un disparate! —exclamó.


  —Prefiero eso a que andes suelto. Eres demasiado peligroso —repuso McLear, acercándose lentamente—. ¡Vuélvete de espaldas y andando! —añadió, quitándole los revólveres de las fundas.


  El gentío les siguió hasta la cárcel.


  —¡Siéntate! —le ordenó Fred, dentro ya de la casa celular—. Vamos a explicarnos los dos. ¡Gibson! —llamó a su compañero—. Mantén el revólver desenfundado y si observas algún gesto o detalle de intento para escapar, no vaciles en hacer sonar la música de tu Colt.


  “Mendrugo” no dijo nada; se limitó a repantigarse cómodamente en su silla. Fred hizo lo mismo.


  —Bien —comenzó el sargento—. Desde hace mucho tiempo has conseguido burlar a la justicia, pero esta vez será la última; con la fechoría que se te frustró anoche, se fue tu posibilidad de escapar de nuevo, “Ojos de Gato”.


  —¡Yo no soy “Ojos de Gato”! —protestó de nuevo “Mendrugo”.


  Fred pasó por alto sus palabras y prosiguió:


  —Cuando mataste a Correney, di mi palabra de que conseguiría atraparte, aunque en ello me fuese la vida. Al llegar aquí confieso que supiste hacer bien tu papel de vago y engañarme como hasta ahora lo has hecho con todos. Pero tú mismo te fuiste delatando. El primer error tuyo, fue hacerme asesinar en el saloon, cuando venías en mi compañía.


  —¡Yo resulté herido por defenderte! —dijo “Mendrugo”.


  —Sí. Una bala perdida que iba dirigida a mí, pero al que disparó le temblaba el pulso. Observé que nadie disparaba contra ti, a pesar de que hacías tanto fuego como yo.


  —¡Maté al que intentaba asesinarte por la espalda! —se defendió “Mendrugo”.


  —También me di cuenta, pero eso fue uno de tus errores —confesó Fred.


  —¿Cómo puedes decir eso?


  —Sí. Observaste que el hombre era más lento de lo que suponías. En tu banda no se admiten gentes torpes. Dejó que otro tuviera tiempo para atacarme, y, por consiguiente, que yo le matase. Tu ira no tuvo límites y disparaste contra él. Más tarde estuve pensando sobre todo lo ocurrido y tú mismo me diste la clave. Desde que nos conocimos, procuraste desviar mi atención hacia el rancho “Los Hermanos”. No dudo que también esté complicado en el asunto Mr. O’Brien, pero es pez chico y a mí me interesan los grandes. Cuando te pregunté cómo obrarías tú en el caso de que fueras el ranchero, me indicaste precisamente la manera con que tú habías tendido la celada para despistarme.


  —¡Eso no es cierto! ¡Si fuera “Ojos de Gato” te hubiera asesinado antes! —bramó “Mendrugo”.


  —No me has asesinado, porque creías engañarme y además sabías que si disparabas contra mí, todos los batidores se lanzarían en tu busca.


  —¡Fred, no puedes decir eso de mí! —rogó, casi implorante, “Mendrugo”.


  —¿Y qué me dices de tu voz reconocida por mí en el Desfiladero del Diablo? —interrogó.


  —¡Yo no he estado jamás allí!


  —¿No? Bueno, ya veremos si niegas igual ante una buena soga.


  Y diciendo esto, se levantó de su asiento.


  —Gibson, mete a este pájaro en la celda —ordenó.


  —¡Fred, Fred, no puedes traicionarme así! ¡Siempre he sido tu amigo! —gritaba “Mendrugo”, debatiéndose entre los brazos de sus carceleros.


  Fred, haciendo caso omiso de sus gritos, salió de la cárcel. En su semblante se reflejaba una intensa duda.


   



  Capítulo X


  —¡Gibson! —llamó el sargento, desde su despacho.


  El batidor abrió la puerta, saludando al entrar.


  —¿Qué ocurre, Fred? —interrogó.


  —Dispón que esta noche patrullen nuestros hombres en grupos de cinco. Distribúyelos de forma que puedan vigilar todo el terreno en diez millas a la redonda. Mañana al amanecer, si no ha ocurrido nada anormal, deben presentarse aquí.


  —¿Qué manera de actuar es esa? —preguntó, extrañado, Gibson.


  —Te asombra, ¿verdad?


  —Sí. No comprendo qué quieres conseguir con eso.


  —Tomar a “Ojos de Gato” —afirmó Fred.


  Gibson cayó sentado sobre una silla. Tenía la boca abierta y los ojos casi saliéndosele de las órbitas.


  —¿Te has vuelto loco? ¿No has prendido esta mañana a “Ojos de Gato”?


  —No. Temo que me he equivocado.


  —¿Cómo dices eso ahora?


  —Querido Gibson, he sido engañado como una colegiala. “Mendrugo” es tan inocente como yo. El famoso gunman sigue todavía en libertad y dispuesto, sin duda, a operar de nuevo.


  —Entonces, ¿vas a poner a ese infeliz en libertad? —preguntó Gibson.


  —No. Ya que está allí, dejémosle; nos servirá para poder cazar al verdadero culpable.


  —Bien ¿y qué te propones haciendo que la gente opere como los indios?


  —Actuar como ellos lo hacen. Dormiremos de día y vigilaremos de noche. Al creerse libre del peligro que le amenaza, volverá a hacer de las suyas y entonces será cuando no se escapará.


  —De acuerdo. Se hará como tú ordenas —dijo Gibson, abandonando el despacho.


  Al anochecer, fueron desfilando los batidores en grupos de cinco, como Fred había ordenado. La amenaza de la justicia se cernía sobre las cabeza de los abigeos y asesinos de la banda de “Ojos de Gato”.


  Fred galopó en compañía de sus hombres, durante algunas millas. Al llegar a los terrenos de “Los Hermanos” destacó a tres hombres para que le acompañasen, internándose en los prados.


  La joven Elena O’Brien se hallaba recostada sobre la baranda cuando los batidores hicieron su entrada en el rancho.


  Fred echo pie a tierra y se aproximó a la barandilla. La muchacha se sobresaltó.


  —¡Oh! ¡Creí que era uno de los vaqueros! —exclamó, al reconocerle—, ¿Qué desea aquí? —inquirió, mirándole duramente.


  —He venido a pedir su perdón por lo de la otra noche y poder explicar mi presencia a horas tan intempestivas en el despacho de su tío, como un vulgar ladrón.


  —¡No me hacen falta sus explicaciones!


  Hizo ademán para marcharse, pero Fred la tomó por el brazo.


  —¡Elena!


  La joven se detuvo sin volverse.


  —Es preciso que me permita disculparme —prosiguió McLear—. Tenía que hacer eso.


  —No veo yo el motivo.


  En este momento, sonaron varias descargas en dirección opuesta a la del pueblo. Uno de los batidores se acercó.


  —¿Ha oído eso, sargento? —preguntó.


  —Sí —dijo Fred—. ¡A caballo!


  La muchacha quedó absorta al oírle llamar sargento,


  —¿Sargento de qué? —preguntó.


  —¡De batidores, amada mía! —repuso McLear, corriendo hacia su caballo.


  —¡Oh Fred! ¿Por qué no me lo has dicho antes? —exclamó.


  Pero sus palabras no fueron oídas; montando de un salto a lomos del cuadrúpedo, Fred había picado espuelas y, saltando la valla, se alejaba ya del rancho.


  * * *


  Los tres hombres galopaban frenéticamente. A pocas millas de allí, tenía lugar un intenso tiroteo. No dudaba Fred de que se trataba de un encuentro de sus hombres con la banda de “Ojos de Gato” y anhelante, espoleaba duramente a su caballo, que volaba más que corría.


  Los dos batidores que le acompañaban, no se quedaban atrás en la carrera; “pisándole los talones”, animaban a sus zainos a mantener la marcha, junto a su jefe.


  Como había supuesto, al llegar a la entrada de uno de los cañones que partían desde allí hacia el interior de la sierra, pudo ver como cinco hombres desmontados en el centro del cañón y guarecidos tras sus caballos muertos, se defendían contra los bandidos que, desde las piedras, disparaban sus Winchesters contra ellos.


  Sin reparar en el peligro, Fred, seguido de sus dos hombres, impulsó a su montura a cargar contra los que se parapetaban tras las rocas.


  Sus revólveres sonaron y de los bruñidos cañones salían ininterrumpidas lenguas de fuego. Salvando los obstáculos que se presentaban a su paso, su caballo se acercó temerariamente al grupo de asesinos, que todavía no se habían repuesto de la sorpresa.


  Antes de que pudieran hacer uso de sus armas contra Fred, ya se hallaba éste sembrando el desconcierto entre ellos. Desde la otra parte del cañón dispararon contra él, pero los mensajes de la muerte llegaron demasiado tarde. A pie, y sin soltar sus armas, Fred se había hecho dueño de la situación. Dos de los asesinos estaban muertos; los tres restantes, se entregaban dejando caer al suelo las armas.


  Todo había ocurrido tan rápido, que sus dos subordinados no llegaron a tiempo de intervenir en la refriega.


  Mientras uno de ellos se encargaba de mantener a raya a los presos, Fred y el otro batidor dispararon contra los de la parte opuesta, protegiendo la retirada de sus compañeros, que se replegaron rápidamente.


  Uno de ellos mostraba, sobre la sien, la trayectoria de un proyectil que pasó rozándole. Los demás se mantenían ilesos.


   


  Capítulo XI


  La defensa se organizó en pocos segundos. Fred y seis de sus hombres se arrodillaron tras las peñas; el herido se encargó de custodiar a los prisioneros. Le interesaba a McLear mantenerlos vivos para que declarasen.


  Fred McLear calculó los enemigos con que tenía que vérselas por los fogonazos despedidos por sus respectivos rifles. Eran doce.


  Sonrió al contemplar como uno de sus disparos había hecho blanco en uno de sus enemigos.


  —¡Once! —musitó.


  La violencia del fuego iba acrecentándose a medida que pasaba el tiempo. Los disparos de rifle se escuchaban reproducidos por los ecos de las montañas.


  Dos balas silbaron sobre su cabeza, y dos de sus hombres cayeron al suelo. Uno de ellos presentaba un impacto en su garganta; era evidente que había muerto. El otro muchacho tenía el muslo atravesado de parte a parte.


  —“¿Cómo ha sido eso?”, inquirió para sí Fred, escudriñando en la obscuridad.


  De pronto, su corazón dio un vuelco. En la parte superior de la montaña varios hombres disparaban también sobre ellos, dominando con su fuego el terreno en que se encontraban.


  Fred volvió la vista atrás y pudo ver una cueva cuya parte superior se adelantaba casi un metro.


  —¡Atrás! —gritó a los suyos—. ¡A la cueva!


  Sin esperar otra orden, todos se replegaron al interior; desde allí estaban a salvo de los que tiraban desde arriba.


  Los dos heridos maniataron a los prisioneros y les obligaron a tenderse en el suelo. Uno de aquellos se dispuso también a hacer frente al enemigo. El otro, que no podía tenerse en pie a causa de la herida en el muslo, se encargó de recargar los rifles a medida que vaciaban las recámaras.


  Y ya no eran siete hombres, sino siete fieras que se disponían a defender la Ley aun a costa de su propia vida.


  Fred escuchó, entre los gritos enemigos, la inconfundible voz de “Mendrugo”, pero esta vez no le harían dudar; sabía que el vagabundo se hallaba en la cárcel y que no podía escapar. ¡Era “Ojos de Gato”!


  La lucha no llevaba trazas de terminar. Se imponía una acción rápida; podían huir, pero esto no convenía a los planes de Fred, que a ningún precio abandonaría los prisioneros que tanta falta le hacían.


  —¡Muchachos! —alentó a los suyos—. ¡Vamos a demostrar a estos puercos quiénes son los Batidores de Texas!


  Y, dando ejemplo, saltó sobre las peñas corriendo a través del cañón, en incesantes zigzags.


  Los demás, excepto el cojo, le siguieron, desplegando la misma táctica.


  Los rifles habían quedado en la cueva. Eran demasiado pesados para su propósito. Sus revólveres entraron en acción, obligando a sus enemigos a no sacar la cabeza y disparar a ciegas. Cuando los de la parte superior de la montaña se apercibieron de los planes de los batidores, ya éstos habían recorrido la mitad del camino.


  Fred animaba a los suyos, gritando:


  —¡Adelante, muchachos! ¡Los Batidores de Texas no se dejan asesinar!


  Dos de sus hombres cayeron con la cabeza destrozada. El sargento escuchó el sonido que hacen los cuerpos al caer, y se mordió con furia los labios.


  Al ver aquellos cuatro hombres que se les venían encima, los bandidos se desmoralizaron y emprendieron la huida, abandonando sus heridos y uno de los caballos.


  Fred contempló su victoria, pero la situación seguía lo mismo. No podían escapar. Desde lo alto de las montañas les hostigarían sin piedad, y antes de llegar a la boca del cañón habrían caído sin remedio.


  —Fernald —dijo a uno de los batidores—: ¿te atreves a salir de aquí en busca de refuerzos?


  —Enseguida. Dentro de una hora habré regresado —repuso el interpelado, sin contestar directamente su pregunta, montando sobre el alazán que los bandidos habían abandonado.


  —Espera —dijo Fred—. Nosotros procuraremos pasar al otro lado, y, mientras los entretenemos disparándonos, tú sales a todo escape.


  —No hace falta que se expongan por mí, jefe; podré salir de todas formas —respondió Fernald.


  —Es necesario que no nos falles. Tú, Mike —ordenó a otro de sus hombres—, te quedarás aquí, para cuidar a estos pájaros. Y tú, Belter, dispara hacia arriba, mientras yo cruzo.


  —¿Intenta pasar solo? —le preguntaron.


  —Sí. A los tres nos acribillarían.


  —Pues debe dejar que sea yo el que pase —pidió Belter.


  —No; mis piernas son más ágiles que las tuyas y puedo correr más. ¡Andando! —ordenó a Fernald, mientras él saltaba sobre los riscos.


  Como había previsto, la luz de la luna le iluminó, haciéndole perfectamente visible para aquellos hombres acostumbrados a actuar durante la noche. Varios disparos sonaron a su aparición en mitad del cañón. Fred sonrió al escuchar los precipitados comentarios que se cruzaron entre los bandidos al reconocer que habían sido engañados. Mientras él cruzaba a la otra parte, un jinete galopaba poniéndose fuera de tiro.


  La rabia que sentían se notó por el incremento que tomaron las descargas. Pero ya Fred se lanzaba al interior de la cueva.


  —¡Vigilad bien, muchachos! —oyó que decía la voz de “Mendrugo”—. ¡Ese ha ido por su caballo, pero no ha de escapar! ¡Todavía faltan dos más!


  * * *


  El tiempo pasó lento para aquellos hombres que aguardaban la llegada de refuerzos. La luna se ocultaba ya tras de las montañas y la obscuridad era casi completa. Fred y el batidor herido vigilaban atentos los menores movimientos que se notasen en el cañón.


  En la parte opuesta, los dos batidores que quedaron hacían lo mismo.


  Hacía ya más de una hora que marchó Fernald y no daba señales de vida.


  Fred decidió intentar llegar hasta la entrada del cañón. Tenía dos hombres heridos, y no podía abandonarlos, amén de los prisioneros, que pensaba trasladar a Alpine.


  Arrastrándose como un indio, fue deslizándose hacia la entrada. Pero se detuvo cuando había recorrido la mitad del camino. Con el oído pegado al suelo, percibió el estruendo que producían los cascos de varios caballos que marchaban al galope.


  ¡Eran los Batidores que venían en su ayuda!


  De repente, dejó de percibir el sonido.


  —¿Qué habrá pasado? —se preguntó.


  Mas la contestación la obtendría pronto.


  Apenas transcurridos unos minutos, vio llegar corriendo hacia él varios hombres. En la parte superior de la montaña se escuchó un rumor como de voces sorprendidas.


  Inmediatamente de esto, sonaron varias descargas y algunos gritos lanzados por los heridos. Frente a él, en la parte opuesta, escuchó la caída de un pesado cuerpo, que debió rebotar contra el suelo.


  Varios caballos entraron en el cañón al galope. Sus jinetes se animaban:


  —¡Adelante los Batidores de Texas!


  Fred comprendió enseguida. Aquellos que corrían hacia él eran los que guardaban la entrada del cañón para que no pudiese escapar con sus hombres, y que, sorprendidos por la aparición de los jinetes, corrían huyendo del más inmediato peligro, sin ver que se metían en otro.


  McLear hizo sonar sus revólveres y dos de los individuos que huían cayeron para no levantarse más.


  Mike, Delter y el herido siguieron su ejemplo, pillando de esta forma entre dos fuegos a los fugitivos, que no tardaron en recibir todas las caricias del plomo de sus Colt.


  Arriba, en la montaña, también había terminado la lucha.


   


  Capítulo XII


  La redada había sido magnífica; además de los muertos y heridos, doce hombres quedaban prisioneros de los Batidores. Fred examinó aquellos rostros patibularios, al día siguiente de la refriega, en el cuartel del destacamento en Alpine.


  Escogió uno al azar, y le obligó a pasar a su despacho.


  El bandido no ignoraba la suerte que le esperaba en manos de aquel inflexible hombre que se disponía a terminar con toda la banda. Por lo tanto, se hallaba nervioso y sin cesar daba vueltas a su sombrero entre las manos.


  —¿Cómo te llamas? —interrogó Fred, sin mirar al preso.


  —Austin Ray —repuso el interpelado.


  —Bien, Ray; supongo que te gustaría que te dejase en libertad, con la condición de que te marchases a otra parte, ¿no?


  —¡Oh, sí, señor! —exclamó el bandido, todo lo rápido que su medrosa situación le permitió.


  —A mí también me agradaría —afirmó Fred.


  —¿Pero?... —se atrevió a preguntar el detenido.


  —No —atajó McLear—, no te hagas ilusiones. Para dejarte escapar, bastaría con que contestases satisfactoriamente a una pregunta.


  —¿Cuál es, señor? —inquirió, ansioso.


  —¿Conoces a “Ojos de Gato”?


  El rostro de Ray se ensombreció.


  —No —dijo.


  Fred adivinó que mentía.


  —Pues lo siento, amigo; dentro de una hora colgarás de una soga.


  —¡No, usted no puede hacerme eso! —gritó Ray, desesperado.


  —¿No? ¡Ya lo verás dentro de poco! —sentenció Fred, sin mirarle—. Pueden llevárselo —ordenó a los dos hombres que, con el rifle cruzado en posición horizontal, aguardaban sus órdenes.


  —¡No, esperen! ¡Hablaré, hablaré!


  Fred se reclinó en su silla y bostezó.


  —¡Escúcheme, sargento: tiene que escucharme!


  —Bueno: déjate de lamentaciones y habla, si tienes que decir algo.


  —¡Tengo miedo; me matará! —exclamó Ray por toda respuesta, mirando en todas direcciones, como si temiera ser escuchado por el gunman.


  —Aquí no te puede pasar nada. ¡Habla!


  —¡Me matará, me matará! —exclamó sin cesar, con los ojos extraviados.


  Fred comprendió que el preso estaba a punto de perder la razón.


  —¡Saquen a este hombre de aquí! —ordenó.


  El detenido lanzó una estridente carcajada, y, sujeto por los dos batidores, fue arrastrado hasta el patio.


  Fred quedó pensativo. ¿Quién era aquel hombre al que temían tanto?


  Repasó todos los incidentes desde que llegó a Alpine, y llegó a la conclusión de que no lo había visto jamás, y, si alguna vez se cruzó con él, le pasó desapercibido.


  Todo cuanto hizo para sonsacar a los restantes presos fue infructuoso; todos se negaban a hablar, alegando que no le habían visto nunca la cara.


  * * *


  Fred se hallaba sin saber qué partido tomar, pero lo importante, de momento, era sacar a “Mendrugo” de la cárcel, ya que era inútil tenerlo más tiempo en ella.


  Al penetrar en la pequeña celda, “Mendrugo” se levantó, acercándose a él.


  —Fred —dijo—, no puedes tenerme más tiempo aquí; yo no soy “Ojos de Gato”.


  —Lo sé, amigo mío —repuso Fred, disculpándase—; perdóname esta mala pasada que te he jugado, pero estaba persuadido de haber esclarecido el misterio que envuelve al famoso criminal. Confieso que es más listo que yo. Voy a presentar mi dimisión. Y a ti, te ruego me disculpes mi error.


  —¡Tú no puedes hacer eso, Fred! ¡Sin ti nunca conseguirán prenderlo!


  —¿Crees que no he fracasado bastante? Nunca podré presentarme ante mis superiores.


  —¡Prueba por última vez!... —aconsejó el fiel “Mendrugo”—. Estoy seguro de que conseguirás triunfar al fin.


  —Muchas pruebas son ya para tan gran fracaso —insistió Fred.


  —¡No has fracasado! De momento, has conseguido salvar el dinero de la Compañía y capturar a varios individuos de la banda.


  —¡Mezquina victoria la mía! Cuando todos mis jefes esperaban que atrapase a “Ojos de Gato”, me conformo con prender a unos cuantos desgraciados que no son sino sus instrumentos.


  —Por algo se empieza. Quita a un cirujano su bisturí, y habrás conseguido inutilizarle. Créeme, Fred; prueba otra vez, y ésta, conmigo. ¡Conseguiremos tomar al bandido!


  Fred vaciló; las palabras de su amigo no estaban exentas de razón.


  —Suponiendo que probase de nuevo, ¿por dónde comienzo ahora? ¡Estoy desorientado!


  —Caminaremos al azar, hasta conseguir alguna pista. Lo importante es no desanimarse.


  —Bueno. ¡Acepto! Iremos los dos al triunfo o fracaso.


  —¡Bravo! —exclamó “Mendrugo”, entusiasmado—. ¡Vengan esos cinco! ¡Somos los héroes de la Brigada de Batidores de Texas!


  Los dos amigos salieron de la cárcel con la esperanza prendida en el corazón. Juntos triunfarían...


   


  Capítulo XIII


  El sol lanzaba sus rayos sobre dos jinetes que al trote corto de sus corceles, avanzaban por los extensos prados que limitaban Alpine.


  Era por la tarde. Fred y “Mendrugo”, que ellos eran, conversaban animadamente.


  —Te llevo, Fred —decía “Mendrugo”—, adonde te indiqué. Me extrañó mucho que entre las montañas pudiera habitar alguien, y pensaba decirte cuando regresé al pueblo. Pero el percance de mí detención estropeó todos mis planes. Ahora investigaremos el lugar.


  —¿Estos terrenos pertenecen todavía a “Los Hermanos”? —preguntó McLear.


  —Sí. Los terrenos del rancho se extienden más allá de las montañas.


  —Quisiera que fueran ciertas tus suposiciones, siempre creí que la clave de todo el misterio la hallaría en el rancho éste, pero finalmente me desorienté, siguiendo una pista falsa; espero que esta vez marcharemos sobre terreno seguro.


  —Sería gracioso que el criminal se hallase entre nosotros.


  —Casi lo preferiría, a que fuese el tío de Elena.


  —¿Todavía quieres a la muchacha? —interrogó "Mendrugo”, mirando a su compañero.


  —¡Más que nunca! —exclamó, poniendo en sus palabras todo el calor de un hombre apasionado—. Y sentiría causarle algún daño, aunque éste fuese indirecto.


  —Te comprendo —dijo “Mendrugo”, sonriendo. Callaron durante unos minutos.


  —¡Mira! —gritó el viejo, señalando al pie de los montes.


  Fred se incorporó sobre sus estribos, y oteó el horizonte. Al pie de la sierra, a cosa de tres millas del punto en que ellos se encontraban, una columna de humo se levantaba casi verticalmente, hasta desvanecerse en el espacio.


  —¿Qué será aquello? —preguntóse Fred, en voz alta.


  —¡Vamos a averiguarlo! —exclamó “Mendrugo”.


  —¡En marcha! —ordenó Fred, poniendo su caballo al galope.


  Ya habían recorrido dos millas más, cuando se detuvieron. El humo que vieran partía de un grupo de construcciones de madera levantadas a la entrada de una extensa vaguada.


  —¿Será el cuartel de “Ojos de Gato”? —interrogó “Mendrugo”—. No tenía noticias de que hubiesen levantado ningún caserío por esta parte. Las vacas no suelen frecuentar estos lugares. Casi no hay pasto.


  —Pronto saldremos de dudas, pero dejemos aquí nuestros caballos. Iremos acercándonos a pie.


  Y, uniendo la acción a las palabras, echaron pie a tierra, escondieron los cuadrúpedos entre unos arbustos y, casi arrastrándose siguieron su camino.


  Por espacio de un cuarto de milla caminaron de esta forma. Un vallado de alambre de espino les cerraba el paso. A doscientos metros de ellos se levantaban las barracas.


  Fred se incorporó un poco para cruzar la alambrada, pero una voz le detuvo en seco.


  —¡No se muevan! Les tengo encañonados, y será inútil que intenten resistirse. Pónganse de pie.


  De momento, Fred quedó sorprendido. Miró a su compañero, que estaba en iguales condiciones que él. Por ninguna parte se veía al agresor.


  —¡Levántense! —ordenó, imperativa, la misma voz.


  Los dos hombres obedecieron.


  —¡Levanten las manos y manténganse quietos! Voy a llamar para que vengan a recogerles.


  Fred escuchó tres breves pero fuertes silbidos, y de la casa salieron dos hombres que se acercaron a ellos. La distancia que les separaba era mucha, y tardaron sus cinco minutos en llegar.


  —¿Qué ocurre, Peter? —preguntaron, ya cerca.


  —Mira estos dos pájaros, Smoky; les he visto llegar rastreando desde lejos —dijo Peter, saliendo del hueco de un cortado árbol.


  Smoky reconoció a Fred, y exclamó, lanzando una sonora carcajada:


  —¡Vaya presa, Peter! ¡Nada menos que el sargento de los Batidores! ¿Quién le acompaña, sargento?


  Fred cerró los puños con furia, pero se contuvo de hacer lo que había pensado. Estaba seguro que era apuntado por la espalda por el misterioso Peter.


  Entre los dos bandidos les desarmaron, y, empuñando sus propios revólveres, les obligaron a dirigirse a las casas.


  —¡Vamos! —exclamó Smoky, empujando a Fred. —“Ojos de Gato” se alegrará de verle, sargento.


  Fred no supo nunca si experimentó temor o alegría al enterarse de que le iban a enfrentar con el jefe de la banda que tanto había ansiado conocer.


   


   


  Capítulo XIV


  Por lo que Fred observó en el cuarto, la plana mayor de la banda se hallaba reunida.


  Alrededor de una mesa se hallaban cinco individuos. Uno de ellos llevaba una mascarilla de goma.


  En el momento en que Fred entrara, conducido por Smoky, se discutía acaloradamente. No pudo entender sus palabras. Hablaban en español.


  “Ojos de Gato” se reclinó en su asiento, mirando de hito a hito a Fred.


  —¡Je, je, je!... —rio—. No esperaría nunca que nos encontrásemos así, ¿verdad, sargento?... —interrogó.


  Fred no contestó: se limitó a fijarse en las partes descubiertas del rostro del gunman.


  Esto enfureció al bandido.


  —¿Qué mira? —preguntó, con voz ronca.


  —El punto dónde se ha de colocar la soga que te tengo reservada —repuso Fred, tranquilamente.


  Sus palabras causaron gran hilaridad entre aquellos hombres.


  —¿No le parece, sargento, que no está en situación de amenazar?


  —No he amenazado.


  —¿No? Entonces, ¿qué se propone diciendo esos disparates?


  —Sencillamente, advertirte de lo que he de cumplir.


  —¡Ja, ja, ja! ¡Tiene gracia! Ya veremos qué piensas cuando tu cuerpo esté como una criba.


  Esta bufonada exaltó a los demás de la banda, que rieron a mandíbula batiente.


  —Ya sé quién eres, “Ojos de Gato”; sólo te he visto una vez, pero te he conocido, y ésta si que no lograrás escapar.


  Las palabras dichas por McLear cortaron las risas en seco.


  —Tan sólo por tu descubrimiento —rugió “Ojos de Gato”— tienes ya derecho a que te mate como un perro.


  —Tú siempre lo haces a traición.


  —Yo lo sé hacer de distintas formas. A ti, fanfarrón indecente, te concederé el privilegio de dejarte tus armas para que te defiendas —dijo, picado su amor propio.


  —¡No te tengo miedo, “Ojos de Gato”! —exclamó Fred, que sólo deseaba excitar al gunman—. Pero yo no te mataré: eso lo pienso guardar para el verdugo. Me contentaré con marcarte como un asesino, arrancándote las orejas.


  [image: Image]


  —Ya veremos si cumples lo que has prometido. No te concedo ahora esa gracia, porque tengo un asunto más urgente que tratar, pero mañana te complaceré. No eres el primer hombre que ha querido matarme, y todos han tenido que reconocer su inferioridad a costa de perder la vida. Tú te desengañarás de la misma forma. De momento, voy a darte algo para que te aliente en el encuentro.


  Levantándose de su asiento, y antes de que Fred adivinara su intención, le propinó un fuerte puñetazo que le hizo tambalearse.


  El cañón que seguía incrustándose en su espalda le contuvo. Debería aguardar al final, para resarcirse de los malos tratos.


  —¡Metedlo ahí dentro! —ordenó, señalando un pequeño cuartucho—. Quiero tenerle cerca, para cuando llegue la ocasión.


  Amarrando bien sus manos y sus pies, lo lanzaron sobre el duro entarimado del cuarto, cerrando por el exterior. La obscuridad era completa.


  Fred McLear quedó tendido sobre el pavimento. Apenas si podía moverse; sus ligaduras le impedían hacerlo. Intentó desligarse, pero fue inútil, pues le habían amarrado a conciencia.


  Pensando que al día siguiente se desquitaría al enfrentarse con el gunman, se resignó a permanecer atado, ya que le era imposible soltarse.


  Su atención se concentró en la conversación que los bandidos sostenían en la sala inmediata.


  —Esta noche será el golpe —decía "Ojos de Gato”, sin fingir ya la voz, como había hecho cuando le llevaron a su presencia.


  —¿Tan importante es la partida, jefe? —preguntó otro, en quien Fred reconoció a Smoky.


  —Sólo aguardo la llegada de O’Brien; él está bien enterado de los planes de la Compañía.


  —¿Tardará mucho? Porque ya es tarde, y si tenemos que caminar mucho, creo que sería mejor ir a buscarlo.


  —No, no puede tardar; tan pronto como la sobrina se entregue en los brazos de Morfeo.


  —Yo creo que debía aniquilar ese estorbo que se le ha venido encima. De la manera que están las cosas, no se puede confiar en que algún testigo inoportuno nos eche a perder nuestro bien trazado plan.


  —De eso me encargaré yo; en mi calidad de capataz del rancho, algún día me la llevaré, y... ¡ya me entendéis! —dijo "Ojos de Gato”.


  —¡Si no ocurre como con el padre, que casi nos estropea la combinación!


  —¡Bah! ¡Aquello fue distinto! Ya sabéis que quien se encargó de hacerle desaparecer fue su propio hermano, y, claro está, tuvo algunos reparos de conciencia. Pero todo se arregló al fin.


  Fred hizo crujir los dientes. Ahora comprendía todo el misterio del rancho “Los Hermanos”. O’Brien era uno de los principales individuos de la banda, y tuvo que asesinar a su propio hermano para dejar el campo libre a la cuadrilla. Los ataques a sus posesiones siempre fueron fingidos; en realidad, lo que hacía era adquirir todas las posesiones de los ranchos del contorno para alimentar las reses que remarcaban allí.


  “Ojos de Gato” era su capataz “Boy”.


  Pero lo que más excitó a Fred fue el peligro constante en que se hallaba Elena, sin que él pudiese hacer nada por salvarla.


  De nuevo intentó forzar sus cuerdas, pero, de la misma manera que antes, éstas resistieron la presión. Sentía un dolor agudo en las muñecas.


  Arrastrándose se acercó a la puerta, para escuchar con claridad todo lo que se decía.


  Su alegría no tuvo límites al notar una fuerte punzada en su espalda. Uno de los clavos que sujetaban las maderas del tabique había rebasado éstas, sobresaliendo casi una pulgada.


  Con frenesí se entregó a la tarea de rozar sus ligaduras contra el afilado clavo. Si conseguía librar sus manos, podía considerarse a salvo.


  Tuvo que detener su faena; en la habitación inmediata entró un nuevo personaje, en quien reconoció a O’Brien.


  —¡Hola. “Boy”! —exclamó, a guisa de saludo.


  —Has llegado muy tarde —recriminó el jefe.


  —Comprenderás que debía dejar a mí sobrina acostada —se excusó O’Brien.


  —¡Esto no puede ser! —casi gritó “Ojos de Gato”—. Esa chica habrá de desaparecer como su padre. Nos molesta a todos.


  —No. “Boy”, no —defendió el ranchero—. A Elena dejadla en paz; no nos molestará.


  —Hasta ahora se ha mantenido apartada, pero ya sabes el compromiso en que nos metió al admitir en el rancho a aquellos dos hombres, uno de los cuales resultó el sargento de Batidores.


  —Ese, procuraré que no nos moleste; tan pronto como me lo encuentre tendré sumo gusto en enviarle al infierno.


  —Pues lo siento, O’Brien —dijo “Ojos de Gato”—. Pero al sargento lo reservo para mí.


  —¡Será del primero que lo encuentre!


  Fred se asombró al ver la cantidad de enemigos que tenía disputándose el honor de matarle.


  —En ese caso —afirmó el jefe de la banda—, es mío, porque lo tengo prisionero aquí.


  —¿Cómo? ¿Qué está aquí? ¡Tú bromeas!


  —Ven y te convencerás.


  Fred escuchó el ruido que producen las sillas al ser arrastradas. Dejándose caer en el suelo cuan largo era, rodó hasta situarse en la parte opuesta. No le interesaba que descubriesen el clavo con que intentaba quitarse las ligaduras.


  La puerta se abrió, y varios hombres entraron en el cuarto, llevando uno de ellos una lámpara.


  O’Brien se dirigió hacia él.


  —¡Vaya! ¿Por fin has caído, perro sarnoso?


  Levantó su pie derecho con ánimo de darle fuerte en la cara, pero Fred, gracias a un rápido movimiento de cabeza, se libró de tan agradable caricia.


  Al ver que había esquivado el puntapié, O’Brien se enfureció. Su mano empuñó el pesado Colt.


  —¡Maldito, te voy a hacer migas!


  Apretó el gatillo, pero la oportuna intervención de “Ojos de Gato” desvió el tiro. La mano del jefe se apoyaba sobre el brazo del asesino.


  —Te he dicho que este hombre es mío —rugió, amenazador.


  —¡Tanto derecho tienes tú a él como yo! —defendió su presa O’Brien.


  —No. El sargento me ha desafiado ante todos, y quiero demostrar que sigo siendo el mejor gunman. Si le tocas un pelo, ocuparás su puesto, O’Brien.


  Y, diciendo esto, le volvió la espalda.


  A regañadientes le siguió el ranchero y todos los demás, cerrando de nuevo el cuarto.


  Fred todavía no se había dado cuenta de qué forma se acababa de librar de la muerte; jamás estuvo tan cerca de ella. Dio un suspiro de satisfacción.


  De nuevo ocupó su puesto junto a la puerta.


  —¿Qué sabes del dinero que han de trasladar? —interrogó “Ojos de Gato” a O’Brien. Fred pudo darse cuarta de que la voz del bandido era dura.


  —Pues esta tarde ha salido una diligencia cargada de oro de las minas; la custodian diez hombres de los mejores tiradores de Nuevo México — respondió el interpelado, con acento cargado de rencor.


  —¿Cuánto dinero supones que lleva?


  —Unos ciento cincuenta mil dólares.


  —Bien; que se preparen todos para dentro de diez minutos. No hay tiempo que perder si queremos llegar a tiempo a Paisano. Desde allí conseguiremos seguir al vehículo hasta Marfa, donde daremos el golpe antes de que cruce el vado. Iremos todos.


  Después de esto, Fred escuchó como todos abandonaban la estancia, excepto uno o dos que quedaron de vigilancia. Fred no hubiera podido decir cuántos salieron. La otra habitación se hallaba en silencio. Tan sólo se escuchaba, de vez en cuando, el movimiento de mí cuerpo al cambiar de posición.


  Incansable, trabajó para librarse de sus cuerdas. De vez en cuando se le escapaban las manos, y a duras penas podía contener el dolor que le producía el clavársele la púa en la carne.


  Tras incesantes esfuerzos, consiguió que una de las cuerdas cediese. De su garganta brotó un apagado grito de júbilo.


  Rápidamente procedió a desatar sus pies.


  Ahora tenía que resolver lo más importante: salir de su encierro.


  Su mente trabajó deprisa para encontrar la solución. Pero la casualidad vino en su ayuda.


  Se hallaba abstraído pensando en hallar la manera de escapar, cuando la puerta se abrió sin que se diese cuenta.


  —¡Eh! ¿Quién le ha desatado? —preguntó su guardián.


  McLear no se entretuvo en pensar. Comprendió que su salvación dependía de la rapidez con que actuara. Sin dar tiempo a su enemigo a que se pusiese en guardia, atizóle un fuerte “directo” que le derribó al suelo. Antes de que pudiese incorporarse de nuevo, la bota de Fred cayó repetidas veces sobre el rostro del bandido, que perdió el conocimiento.


  Nadie acudió en su ayuda, indicio evidente de que le habían dejado solo para custodiarle.


  Quitándole su canana, se la ciñó él.


  Alguien entraba en aquel momento. McLear arrastró el desvanecido cuerpo del bandido hasta el interior del cuarto, situándose detrás de la puerta.


  Como había previsto Fred, el recién llegado se alarmó a la vista de la puerta abierta, y, sacando su revólver, penetró decidido para ver qué ocurría.


  —¡No te muevas! —amenazó Fred, apuntándole por la espalda—. ¡Deja caer tu revólver!


  El bandido obedeció.


  —¿Dónde habéis metido a mí compañero? —interrogó Fred, clavando el cañón de su pistola en las carnes del pistolero.


  —Está en el cuarto contiguo —explicó.


  —No necesito saber más —dijo Fred, levantando la culata de su revólver y dando un fuerte golpe en la cabeza del granuja, que se desplomó sin conocimiento.


  Empuñando sus armas, Fred pasó al cuarto de al lado.


  “Mendrugo” experimentó una intensa alegría al reconocer a su amigo.


  —¡Fred! —exclamó.


  —¡Chist! ¡Vámonos, deprisa!


  “Mendrugo” no se hizo esperar; tan pronto como se halló libre de las cuerdas, saltó junto a su compañero. Este aconsejó:


  —Ahí dentro hay un individuo que tiene armas; toma ésas provisionalmente. No tenemos tiempo para buscar las nuestras.


  Cinco minutos después, se alejaban de la guarida de los bandidos.


  * * *


  Sus caballos volaban más que corrían. Sin dejar la marcha. McLear ordenó:


  —“Mendrugo”, ve al cuartel y avisa a Gibson que reúna a todos los hombres y se dirija a Paisano, la diligencia que lleva el oro será asaltada por la banda de “Ojos de Gato”. Yo me reuniré con vosotros dentro de poco.


  —¿Dónde vas tú?


  Fred ya no contestó, pero la dirección que tomaba no dejaba lugar a vacilaciones sobre cuál era su punto de destino.


  Ante la empalizada de “Los Hermanos” detuvo su caballo. Suponía que éste se hallaba casi sin hombres, ya que su equipo, compuesto por pistoleros la mayoría, habría salido para dar el golpe, pero los que quedaban, que nada tenían que ver con la banda, se opondrían a sus designios si le encontraban.


  Con infinitas precauciones ascendió por la escalerilla y abrió la puerta.


  Uno de los vaqueros que casualmente le vio llegar se acercó cautelosamente y sorprendió a Fred en el momento en que intentaba poner el pie en el primer escalón de la escalera que llevaba hasta la planta alta.


  —¡Arriba las manos!... —gritó, con su revólver desenfundado.


  Fred no estaba dispuesto a dejarse amilanar ya; tampoco sabía si el pájaro con quien tenía que habérselas sería de la banda o no.


  Girando rápido sobre sus talones, disparó al mismo tiempo sus dos Colt. El revólver que empuñaba el vaquero se vio despedido por los aires, y de su mano salía un hilillo de sangre.


  —¿Qué ocurre? —inquirió Elena, descendiendo todo lo rápida que le permitían sus piernas.


  Quedó parada al ver a Fred apuntando a uno de sus vaqueros y a éste con la mano sangrando.


  —Lo siento, amigo —dijo McLear al cow-boy—, pero estos son los mejores argumentos para convencer.


  Todos los vaqueros que quedaban en el rancho aparecieron, empuñando sus armas.


  —¡Quieto todo el mundo! —ordenó Fred, sin dejar de apuntarles.


  Vio algunos rostros que no le agradaron. Así es que, sin volverse, dijo a la joven:


  —Elena, vístete rápida y vámonos.


  —Pero, ¿qué te propones, Fred? —inquirió, indecisa, la muchacha.


  —¡No preguntes y obedece! Ya te explicaré— gritó Fred.


  Era tan categórica la orden, que la joven no se atrevió a replicar, supuso que algo anormal ocurría.


  Poco después bajó, sin haberse preocupado de arreglar su cabello.


  —Ahí, fuera está mi caballo; monta en él y espérame. Enseguida estoy contigo —dijo McLear.


  Salió la joven, y Fred ordenó a todos los vaqueros que se situasen de cara a la pared. Sin volverles la espalda, salió, cerrando la puerta por fuera.


  De un ágil salto montó a grupas de su caballo, que emprendió la marcha.


  Por el camino, Fred explicó a Elena cuanto había escuchado en la guarida de bandidos.


  —¿Es posible, Fred? ¿Debo creer lo que me dices? —preguntó.


  —Dentro de poco te convencerás; traeré a tu tío para que corrobore mis palabras.


  —¿A dónde vamos ahora?


  —Al cuartel de Batidores.


  Fred acomodó a la joven en su propio dormitorio, y se apresuró a alcanzar a sus hombres, que apenas hacía media hora que salieron hacia Paisano.


   


   


  Capítulo XV


  Paisano era una ciudad semejante a Alpine; la ley del Colt era la que imperaba, como en todos los Estados del Oeste americano.


  Fred McLear había dejado a sus hombres ocultos en un bosquecillo, a media milla del poblado. Habían cabalgado durante toda la noche, y tenía la esperanza de que los bandidos no habrían abandonado todavía Paisano. Para informarse se dirigió directamente a la taberna; allí, si se habían presentado, tendrían noticias que contarle.


  Sin esperarlo, iba a encontrarse en una de las situaciones más peligrosas de su vida aventurera al servicio de la Ley.


  En la taberna, una pieza cuadrada con un pequeño mostrador a la derecha, se reunían en aquel momento cuatro hombres ante una mesa con varias botellas de licor.


  —La diligencia —decía uno de ellos— hace ya cerca de una hora que partió. ¿No crees que es hora de ponernos en camino?


  —No te impacientes, Smoky, que para todo habrá lugar. Nuestros hombres están ya apostados en el punto conveniente, y nuestros caballos pueden recorrer la distancia en menos tiempo que el pesado carromato.


  —Yo opino igual que “Ojos de Gato” —dijo el tercero—. No tenemos necesidad de correr tanto. Si llegásemos retrasados al lugar del asalto, nos encontraríamos con el trabajo hecho, lo que nos ahorraría el exponernos a ser blanco de alguno de los tiradores.


  “Ojos de Gato” miró despreciativamente al último que habló.


  —Mi intención no es la que tú crees. Deseo, cuando llegue la ocasión, encontrarme entre mis hombres. Si no fuese porque te conozco de mucho tiempo, creería que tienes miedo, O’Brien.


  —En confianza, te diré que esta vez tengo el presentimiento de que nos va a ocurrir algún percance.


  —¡Bah! Manías tuyas. ¡En marcha! —dijo el jefe, levantándose.


  Los tres hombres le imitaron, dirigiéndose a la puerta.


  Una de las ventanas se abrió, y Fred McLear apareció en el alféizar.


  —Daos presos —conminó, con voz seca y autoritaria.


  El estupor que se reflejó en los semblantes de los bandidos no es para describirlo.


  “Ojos de Gato” estaba profundamente pálido y buscaba disimuladamente con la mano las culatas de sus revólveres.


  —¡No cometas tonterías, “Boy”!... —dijo Fred, que le había reconocido—. Mis Colt pueden dispararse, y sería peligroso para ti.


  El bandido atendió la indicación y levantó las manos según le dijera el sargento. Pero temerariamente fue acercándose a él.


  —¡Párate ahí, “Ojos de Gato”! —ordenó Fred, sin adivinar las intenciones del bandido.


  Fue sólo un segundo, pero le bastó a “Ojos de Gato”, fuerte y ágil, para descargar un vigoroso puntapié en la mano armada del bizarro sargento. El “45”, saltó como una langosta viniendo a caer a algunos metros de distancia.


  Fred McLear comprendió en el acto su situación ante aquellos hombres, que se habían apresurado a sacar sus revólveres. Botó hacia atrás y cayó al instante sobre su adversario. Este le recibió con la pierna extendida, que aplicó rudamente contra el vientre del joven, empujándole con tal fuerza que aquél fue a dar con toda su humanidad contra la pared opuesta, derribando algunas mesas. Retembló toda la casa, y "Ojos de Gato” saltó en un vivo movimiento ante sus hombres, que apuntaban cuidadosamente a Fred.


  —¡Dejadle! —gritó—. ¡Primero le daré una paliza; después, ya lo liquidaremos!


  Verdaderamente, por el estrépito que produjeron las tablas al recibir el corpachón del joven sargento, nadie hubiese dudado que el rebote de aquel cuerpo, por atlético que fuese, había de tener por resultado el poder contemplarle de una vez sin movimiento.


  Pero Fred era de una naturaleza a prueba de golpes. De ahí que apenas “Ojos de Gato” se encontró cerca de él, McLear saltó en un amén de la postura horizontal a la vertical, y, cayendo sobre el bandido, le golpeó el mentón con el puño. Sonó un ruido opaco y potente; la cabeza de “Ojos de Gato” se estremeció, y, cayendo hacia atrás pesadamente, arrastró el cuerpo en una caída aparatosa.


  Pero se repuso inmediatamente, y antes de que nadie pudiera actuar había saltado de nuevo contra Fred, en figura ágil de planeador, agarrándosele a las piernas.


  Los dos hombres rodaron un instante por el suelo. “Ojos de Gato” se mantenía aferrado a sus piernas, inmovilizándole, con el astuto propósito de dar tiempo a sus compinches a que se repusiesen y asestasen el golpe decisivo que le librase de tan poderoso enemigo. Su ansia de dar la paliza al batidor se había esfumado.


  De repente Fred se dobló sobre la cintura y, alcanzando la nuca de su contrincante, descargó en ella un doble puñetazo.


  “Boy” despidió un gemido y aflojó los brazos.


  Al chocar su nariz contra el piso, soltó un chorro de sangre. Fred aprovechó este momento para incorporarse, cosa que no logró sin volver a sentir la presencia de los garfios del bandido, que esta vez atenazaban sus pies.


  Por un instante alzó la vista, y descubrió a los bandidos armados y afinando la puntería con fruiciosa saña. Fred se agachó rápido, y escondió la cabeza debajo de la del jefe de los bandidos, quien, en el nuevo esfuerzo de la lucha, la había levantado algunas pulgadas del suelo.


  Bramaron las tres pistolas que empuñaban los bandidos y las balas rozaron las dos cabezas, estrechamente unidas.


  Fred sabía que sus tres atacantes habían apretado los gatillos segundos después de él haber cobijado su cabeza bajo la de su enemigo, y que ahora no dispararían hasta que ambos se hubiesen separado por no herir a su jefe. Entonces golpeó el rostro de “Ojos de Gato” con un doble puñetazo, y le alzó de un vigoroso gancho.


  Con tan impulsivo golpe, el bandido tuvo que aflojar las manos de los pies de Fred, cosa que aprovechó éste para incorporarse de un salto sorprendentemente ágil, llevándose consigo el cuerpo de su enemigo, sujetándole por debajo de la barbilla con el potente empuje de sus dos puños.


  Fue ésta una maniobra tan rara como vistosa, en la que el corpulento y temible “Ojos de Gato” no acertó a desempeñar más papel que el de víctima, completamente entregada a su adversario.


  Los tres compañeros del bandido meneaban sus pistolas con terrible confusión buscando el hueco por donde colar las balas, cosa que Fred hizo imposible por medio de una acción impresionante. Apenas estuvo en pie, sin quitar los puños de debajo de la barbilla de su enemigo, las impulsó, arrojando a “Ojos de Gato” contra sus secuaces. El jefe cayó sobre los tres hombres, derribándoles aparatosamente, y viniendo a dar con ellos sobre una mesa. Y ésta volcó, uniéndose al montón confuso formado por los cuatro hombres.


  Aprovechando este instante, Fred recogió del suelo sus Colt.


  —¡Quietos ahí! —intimó al cuarteto.


  Su voz temblaba por la sofocación de la lucha, y sus ojos brillaban como ascuas.


  Los hombres hicieron cuanto les indicó Fred, levantando las manos, pero “Ojos de Gato” sonrió irónicamente.


  —¡Sargento, quieto! ¡Tire las pistolas y levante los brazos!


  Fue tan brusca, tan inesperada y extraña la sorpresa al sentir sobre sus riñones la presión de dos “45”, que Fred arrojó las armas al suelo y levantó los vigorosos brazos:


  —¿Qué hago, jefe? —preguntó la ronca voz de uno de los hombres a su espalda—. Consiguió escaparse, pero le he seguido hasta aquí. En el bosquecillo hay cincuenta batidores.


  —Busca a los nuestros —ordenó el jefe—. Les tomaremos por sorpresa.


  —Pero, ¿y la diligencia? —inquirió, sorprendido Smoky.


  —¡Al diablo con ella! Me interesa más aniquilar todos estos batidores. Mientras estén por aquí, no lograremos hacer nada. ¡Ve a lo que te he dicho!


  Ya se hallaban repuestos todos, y “Ojos de Gato” empuñaba fieramente sus armas.


  El que le atacó por la espalda montó a caballo y emprendió loca carrera en busca de los bandidos.


  —Podría matarte ahora —dijo el jefe a Fred—; pero quiero concederte el honor de ver cómo tus hombres caen bajo el fuego de los míos.


   


  Capítulo XVI


  Hacía ya mucho rato que Fred les había abandonado, y los batidores se hallaban intranquilos por la suerte de su jefe.


  “Mendrugo” salió del bosquecillo con el propósito de acercarse al pueblo, pero vio un jinete que galopaba desenfrenadamente en dirección a él. ¿Quién podía ser?


  Picado por la curiosidad, montó sobre su zaino y corrió en seguimiento del jinete que le precedía. La distancia era suficiente para que ni uno ni otro escuchasen el ruido de los cascos del caballo.


  Al entrar en el pueblo descubrió el caballo de Fred amarrado junto a cinco más en la valla, frente a la taberna.


  Ya llegaba al lugar donde suponía a su jefe, cuando vio que un hombre salía apresuradamente, montando de un salto sobre uno de los caballos. Su rostro le era familiar. ¡Naturalmente! Era uno de los que le custodiaban en la guarida de “Ojos de Gato”.


  Refugiándose en una de las calles laterales, dejó que el bandido pasase de largo.


  Echó pie a tierra y, lentamente, se acercó a la taberna. No quería levantar sospechas. Detúvose en seco. Ante la puerta, Smoky montaba guardia. “¿Qué habrá ocurrido?”, se preguntó, rascándose la nuca.


  Desviándose, se acercó con más cautela a una de las ventanas laterales.


  Su sorpresa no tuvo límites, Fred estaba maniatado, y dos hombres en los que “Mendrugo” reconoció al ranchero O’Brien y al de la mascarilla que les hablara en la guarida, empuñaban sus armas. Otro bandido hacía guardia, recorriendo todas las ventanas.


  “Mendrugo” no dudó acerca de la suerte que le esperaba al sargento. Pero necesitaba saber cuáles eran los planes de los bandidos, ya que no podía salvarle, de momento. Escuchó, pegado a las ventanas.


  —Dentro de poco mis hombres se harán cargo de todos los Batidores. ¡Ja, ja, ja!... ¡Vaya sorpresa que les aguarda! Y traicionados por su jefe, que ordenó que le aguardasen allí.


  Resueltos ya sus planes sobre lo que debía hacer, “Mendrugo”, agachándose junto a la fachada, salió hasta donde tenía su caballo. Ya sabía qué se proponía el bandido.


  Como llevado por el diablo, cabalgó hasta el lugar donde los Batidores aguardaban.


  —¡Gibson! —llamó, a voz en grito.


  El requerido se acercó.


  —¿Qué te ocurre, “Mendrugo”? ¿Has visto algún alma en pena?


  —¡Más que eso! —exclamó. Y a continuación explicó a su inmediato jefe lo que ocurría en el poblado y lo que se proponía hacer el jefe de los bandidos.


  La respuesta no se hizo esperar.


  —¡A caballo! —ordenó Gibson, montando sobre el suyo.


  * * *


  La columna de Batidores se puso en marcha, pero, por disposición del segundo jefe, se dispersó antes de llegar al pueblo.


  En la taberna todo continuaba de la misma forma. Fred permanecía tumbado en el suelo, y los dos bandidos bebían a su salud entre carcajadas y chirigotas, mientras el otro bandido custodiaba las ventanas en evitación de un posible ataque. Smoky permanecía ante la puerta.


  Lo que se descuidaron de vigilar fueron los tejados, y por allí varios Batidores discurrían pasando de uno a otro.


  El asombro de los tres hombres no tuvo límites al descubrir a ocho o nueve hombres que, empuñando las armas, descendían por la escalera de la taberna.


  —¡No se muevan!... —ordenó Gibson, apuntándoles.


  La ira de O’Brien al verse sorprendido no tuvo límites, y, sacando rápido su pistola, apuntó a la cabeza de Fred, que le miraba atento. Pero su arma no llegó a dispararse.


  Sonó un estampido, y el ranchero-bandido cayó sobre el entarimado, lanzando una brutal exclamación.


  “Mendrugo” sonreía, mirando el cañón de su revólver.


  * * *


  Los componentes de la banda de “Ojos de Gato”, avisados por el que había ido en su busca, avanzaban en tropel. Espoleaban duramente a sus cabalgaduras, y lanzaban gritos de entusiasmo ante la perspectiva de caer sobre los Batidores. Pero sus alaridos cesaron al punto al descubrir que en dirección contraria a la de ellos galopaba otra partida de hombres que, a la vista de los cuatreros, se lanzaron en desenfrenada carrera en un movimiento envolvente.


  Fred capitaneaba aquella fuerza de valientes al servicio de la justicia.


  Antes de que los abigeos y pistoleros se hubieran dado cuenta de la maniobra, se hallaban completamente rodeados por cincuenta hombres que no estaban dispuestos a ceder un palmo de terreno, y que, empuñando sus rifles, disparaban con endiablada habilidad.


  Varios fueron los asesinos que cayeron a la primera descarga. La lucha se generalizó en un instante. Los disparos se sucedían sin interrupción, y algunos de los caballos emprendieron desenfrenada carrera al dejar de notar sobre sus lomos el peso de sus jinetes.


  Algunos hombres de ambos bandos habían perdido ya sus monturas, y mientras los pistoleros se guarecían tras sus cuadrúpedos muertos, los Batidores permanecían a pie firme, manteniendo en su puesto el prestigio del Cuerpo a que pertenecían.


  Poco a poco el cerco fue estrechándose. Fred buscaba siempre los puestos de más peligro, al igual que sus compañeros “Mendrugo” y Gibson.


  La pelea duró varios minutos. Los suficientes para que cada bando acusase las pérdidas de manera ostensible.


  Al fin, los cuatreros, viéndose perdidos, optaron por el mejor de los remedios. Levantaron la bandera de la paz.


   


  EPILOGO


  El rancho de “Los Hermanos” es hoy una de las haciendas más prósperas de la región. En sus verdes y jugosos pastos pueden observarse infinidad de cabezas de ganado que pacen tranquilamente, sin temor, porque, al igual que los vaqueros, saben que ningún cuatrero se atreverá a intentar un robo de ganado, por insignificante que sea. Fred McLear, propietario del rancho y ex sargento de los Batidores de Texas, es temido por los abigeos, y su fama llega más allá de la frontera.


  Desde la baranda, Elena observa como su esposo da órdenes a sus hombres y distribuye el trabajo. Más tarde se reúnen en el pequeño bosquecillo que rodea la casa, y su conversación versa casi siempre sobre lo mismo; pero ese día...


  —Sargento —dice Elena, mirando cariñosamente el rostro agradable de su esposo—: tengo el honor de notificarle que tendrá en breve que buscar a un nuevo ladrón.


  —Espero sus órdenes, mi comandante. ¿Cómo se llama ese cuatrero?


  —Pues... Fred McLear... hijo.


  Abriendo enormemente los ojos, el esposo se lanza sobre los abiertos brazos de su amantísima Elena.


   


  F I N


   


   


  SULLIVAN, EL PACIFICO


  MULBERRY CLAY
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  Capítulo Primero


  El desprevenido transeúnte que echara una mirada a los hombres que trabajaban en mitad de aquella plaza, casi desierta y con escasos y raquíticos árboles, hubiera experimentado sin duda un buen sobresalto. Los obreros estaban levantando un cadalso.


  Al declinar la tarde, el calor había decrecido también. Los habitantes de Kansas City empezaban a dejar sus frescos refugios, asomando en las calles, en la plaza, ligeros de ropas, los ojos brillantes y animados después de una buena siesta.


  La joven que contemplaba la plaza desde el balcón de uno de los edificios de dos pisos que daban sobre aquélla, se volvió a medias para decir:


  —Al mirarlos de primera instancia, se podría decir que esos hombres están construyendo una horca, cuando es precisamente lo contrario lo que hacen.


  —La cuestión es: ¿hacen bien o mal?... Tal vez ha llegado el momento de decirlo, doctora Mary Calhoun, brillante defensora del reo Ralph Sullivan, el presunto condenado a muerte que pronto va la luz de la libertad.


  Mary Calhoun se dirigió hacia quien hablara, un hombre de cierta edad, de aspecto severo y grave.


  —Juez Hoffman —le dijo—, tengo la impresión de que no ha quedado usted conforme al dar su fallo absolutorio.


  —Mary —señaló en aquel momento otro señor también de edad, un tanto obeso—, no atosigues al juez después de los malos ratos que le has hecho pasar con este asunto...


  —¡Déjala, Arthur! —protestó el juez Hoffman—. Después de todo es digna hija tuya... ¡implacable en la profesión, así como en el juego y tal vez en el amor!


  Fue una suerte que Mary Calhoun se hallara de espaldas a la ventana, o todos hubieran visto que se sonrojaba de un modo casi violento al oír mencionar aquella última palabra.


  —Y no puedo negarlo, Mary —siguió diciendo el juez, mirando a padre e hija alternativamente—. El dictamen del jurado me ha impedido imponer a Ralph Sullivan la pena de muerte que todo Kansas City esperaba... Y lo repito. La cuestión es: ¿debo felicitarla o no por la magnífica defensa y, sobre todo, por el modo como logró impresionar al jurado, cambiando de la noche a la mañana su decisión?


  —Felicítala de todas maneras, Paul —señalo el doctor Calhoun—. Por ser éste su primer caso y por haber echado mano tanto a sus brillantes condiciones profesionales, cuanto a sus hechizos femeninos, para subyugar a los caballeros y ¡cosa admirable!, aun a las mujeres del honorable jurado.


  —Tienes razón, Arthur. Mary ha recibido ya el homenaje de la admiración popular por su hazaña, pero mucho me temo que sea resistida.


  —¿Qué quiere decir, doctor Hoffman?


  —Si usted, Mary, no hubiera estado alejada de Kansas City en los últimos quince años, sabría lo que quiero decir —repuso el juez—. No tuve tiempo ni oportunidad de explicárselo antes de dar el fallo, pero lo que usted ignora lo sabe hasta el último habitante de la población: que Ralph Sullivan es el asesino de Elsa Sullivan, su esposa.


  —¿Quiere decir que existe la convicción moral de que él es el autor de su muerte?


  —Eso mismo quiero decir, Mary... Que usted, con su formidable dialéctica, haya conseguido torcer esa convicción del jurado, es una cosa, y muy otra que él no sea el asesino.


  Un tanto sorprendida miró Mary al juez, quien resistió su mirada, luego a su padre. El médico asintió.


  —Paul tiene razón, hija —declaró—. Todos estábamos convencidos de que Ralph Sullivan era el asesino de su mujer... hasta que llegaste tú, tres días antes de que se pronunciara la sentencia y lo echaras a perder todo.


  —¡Pero esto no tiene sentido! —protestó Mary—. ¡Es inadmisible que hombres tan serios y cultos como ustedes se dejen llevar por sentimientos tan inconsultos!... ¿Cómo puede depender la vida de un hombre de la simpatía o la antipatía que se sienta por él?


  —No, Mary, estás equivocada —respondió su padre—. No se trata de sentimientos equivocados o inconsultos... En la convicción que todos sentimos de que Sullivan es un asesino intervienen factores más decisivos...


  —Aunque absolutamente improbables, como lo demostré en el juicio —replicó Mary con presteza.


  —Tal vez nuestras leyes adolezcan del defecto de ser primarias —señaló Hoffman—, puesto que constituimos un país que se organiza a marchas forzadas, pero estoy seguro de que llegará el día en que en un juicio se tengan en cuenta no sólo los elementos probatorios de un delito, sino los antecedentes de los protagonistas, tanto en el aspecto moral como en el psíquico.


  —Dicho en términos más simples, Mary, todos en Kansas City suponen que Ralph Sullivan es también un enajenado como su hermano Bob, como su padre, que se arrojó al paso de un tren...


  —¡Oh, qué infamia!... ¡Irving Sullivan no se suicidó, sino que fue la víctima de un lamentable accidente! —protestó Mary con calor—. En cuanto a Bob... ¿no nacen seres infradotados incluso de padres sanos y presumiblemente normales? Por otra parte, Bob es sólo medio hermano, ya que Irving Sullivan se casó en segundas nupcias con la madre de Bob...


  —¡Ya, ya! —exclamó el juez, alzando una mano—. A pesar de esas consideraciones, la gente cree saber a qué atenerse y difícil, muy difícil, será convencerla de que Ralph no mató a su mujer en un rapto de celos y de locura. Para probar que todo el pueblo está equivocado en su juicio, será necesario presentar al verdadero asesino y eso, como puede ver, Mary, es humanamente imposible...


  —Lo que Paul quiere decir, querida, es que Sullivan tendrá que huir de Kansas City, rehacer su vida en otra ciudad...


  —¿Pero por qué tiene que hacerlo? —respondió Mary con presteza—. ¿Por qué condenar a un inocente al ostracismo, por qué obligarlo a destruir su vida?... Respecto a lo otro, juez Hoffman, por imposible que sea, procuraré demostrar que Ralph Sullivan es inocente, aunque para ello tenga que arrastrar por los cabellos al verdadero responsable, llevándolo a la cárcel...


  Hoffman hizo un gesto expresivo y, señalando hacia la plaza, declaró:


  —A propósito de cárcel, ¿oyen ustedes ese alboroto? El pueblo se ha reunido para esperar la salida de Ralph Sullivan... Tal vez...


  Una aguda exclamación de Mary lo interrumpió:


  —¿Teme... teme usted que se le haga objeto de alguna violencia? —preguntó.


  —No podría asegurarlo —respondió el juez, acercándose al balcón—. Pero aún impera en el medio oeste la ley de Lynch... Me pregunto si el sheriff Hutchins y sus muchachos conseguirán contener al populacho.


  En aquel momento se oyeron pasos precipitados en la calle, los cuales desaparecieron en el interior de la casa del doctor Calhoun. Momentos después, alguien subía las escaleras apresuradamente. No tardó en oírse un imperioso llamado a la puerta.


  —¡Adelante, Rose!


  Se abrió la puerta y en el vano asomó una mujer de aspecto vulgar, joven todavía. Traía el semblante un tanto alterado.


  —¡Señor juez! —exclamó—. ¡Ha venido un enviado del sheriff Hutchins a decir que el gentío se ha reunido frente a la cárcel dando gritos hostiles a Sullivan!


  —Voy para allá —respondió Hoffman, buscando su sombrero—. Cuando el populacho se desata, se puede temer cualquier desaguisado.


  —Yo iré con usted —declaró Mary Calhoun.


  Ambos personajes se dirigieron a la salida. El doctor Calhoun miró a su hija.


  —Ten cuidado, Mary —le rogó—. Esos brutos son capaces de cualquier violencia.


  El agente enviado por el sheriff se hallaba esperando en el vestíbulo, al pie de la escalera. Todos juntos ganaron la calle y con pasos apresurados cruzaron la plaza y tomaron la calle paralela a la calle principal. No bien lo hicieron pudieron ver que la alarma de Hutchins tenía justificación, pues era numeroso el gentío reunido frente al edificio de la cárcel, cuya parte frontal estaba ocupada por la oficina del representante de la ley.


  El vocerío aumentaba por momentos, a medida que más pobladores se unían a los primeros.


  —¡Muera Sullivan!


  —¡A la horca con él!...


  —¡A la horca!!


  Atropellando sin consideración a los curiosos, el agente se abrió paso, permitiendo que el juez y la chica Colhoun llegaran hasta el mismo porche del edificio, cosa que no resultó tan sencilla. En el porche, frente a la puerta, otros tres agentes, arma al brazo, procuraban contener las arremetidas.


  Las voces aumentaron cuando los presentes reconocieron al juez Hoffman y a la joven que con su brillante defensa librara a Sullivan de la horca. Menudearon algunos insultos contra ellos, incluso algunas palabras procaces.


  El juez Hoffman enfrentó a esos hombres y poniendo los brazos en jarras los estudió por unos instantes. Mary Colhoun hizo lo propio. Tenía las mejillas encendidas de indignación. Con fiereza contempló a los individuos que más vociferaban y creyó reconocerlos. Eran tres, situados en lugares distintos. Sus voces, que parecían obedecer a una consigna, azuzaban a los otros.


  —Este tumulto parece organizado, juez —dijo Mary hablando por lo bajo—. Fíjese en esos tres que más gritan... Uno de ellos es Jack Rollins. Los Rollins siempre fueron enemigos acérrimos de los Sullivan... También veo a Vic Stphens. Ralph lo vapuleó muchas veces... ¿Quién es el otro?


  —Russ Kramer... Se dice por ahí que Elsa, la difunta esposa de Sullivan, tuvo alguna vez un enredo amoroso con él.


  —Muy interesante... ¿Pero, qué piensa usted hacer?


  —¡Echarlos de aquí... si puedo!... —Y estirándose sobre las puntas de pie y alzando los brazos, en voz alta pidió ser escuchado.


  Pero sólo después de varias tentativas consiguió que el gentío callara. Entonces, empleando un tono enérgico y convincente, el juez recordó a los presentes que Kansas City se había distinguido siempre por ser una población tranquila y respetuosa de la ley.


  —¡Deben ustedes acatar el veredicto de esa ley!... —concluyó diciendo—. ¡Recuerden que un jurado nacido del seno mismo de ustedes ha reconocido la inocencia de Ralph Sullivan!...


  —¡A la horca con Sullivan! —gritó alguien. Y Mary Colhoun reconoció a Jack Rollins.


  —¡A la horca!... ¡A la horca! —respondieron varias otras voces.


  —¡Sean respetuosos de nuestra honrosa tradición! —pidió el juez—. ¡Kansas City abolió para siempre la odiosa Ley de Lynch!... ¡Quienes pretendan reimplantarla serán responsables ante la justicia y los enjuiciaremos como a criminales!


  Silbidos y más gritos hostiles le respondieron de todo lado. El juez Hoffman terminó alzándose de brazos y seguido de la colérica Mary penetró en la oficina del sheriff.


  Steve Hutchins era un hombre de unos cuarenta años, de regular estatura, pero corpulento y fuerte. Junto con él se encontraba un joven un tanto más alto, de cabellos rubios revueltos. Su rostro, demacrado y cubierto de barba de varios días, si bien conservaba su natural apostura varonil, demostraba los sufrimientos padecidos durante un largo encierro.


  Era Ralph Sullivan.


  La mirada de Sullivan se iluminó un tanto al reconocer a su abogado y con cierta admiración contempló a la joven bajo su nueva figura. Mary era casi tan alta como él, esbelta, de cabellos castaños naturalmente ondulados y que en suaves ondas le caían sobre los hombros. El rostro, de perfil helénico, era Hermoso. Los ojos azules, vivaces, demostraban inteligencia. La barbilla ligeramente prominente, resolución. Sin embargo, desentonaban con el resto la naricilla apenas respingada, los labios rojos y prometedores.


  —¡Doctora Colhoun! —exclamó Ralph Sullivan, acercándose a la muchacha—. Gracias por haber venido... aunque no debió hacerlo. Esos hombres pueden ser peligrosos...


  —¡Son unos malvados... unos... infames! —exclamó Mary, teñidas las mejillas de subido arrebol, cosa que se podía imputar a su cólera—. ¡Pienso si no era preferible dejarlo pudrirse en la cárcel!


  —No se preocupe por ellos, Mary, pues mientras sigan gritando así no son de temer...


  —¡Cómo! —exclamó el juez, acercándose—. ¿Piensa usted salir mientras están esos condenados ahí?... ¡Sería una locura!


  Ralph Sullivan dirigió una rápida mirada al juez, luego, en tono altivo, respondió:


  —Locura o no, tal es mi propósito... Me iré en cuanto el sheriff Hutchins me franquee el paso.


  —Hasta este momento me he negado a hacerlo —declaró el sheriff—. Pero él insiste en salir y yo quiero salvar mi responsabilidad... Por eso lo hice llamar, juez.


  —Mucho me temo que ni con mi autoridad conseguiremos aplacarlos —respondió Hoffman.


  —Yo conozco el remedio —indicó Sullivan—. Cuando me vean aparecer, dispuesto a rechazar la violencia con la violencia, no llevarán muy lejos sus malas intenciones...


  —Eso es precisamente lo que debemos evitar, Sullivan... ¡la violencia!


  —¡Pero no hay otra manera de lograrlo, juez!... ¿Van ustedes a demostrar temor al populacho, teniéndome encerrado aquí más tiempo del debido?


  —Eso, por supuesto, sería un mayor absurdo —declaró Mary Calhoun. Luego de mirar un momento a Sullivan, agregó—: Por mi parte, creo que Ralph tiene razón... Es preferible enfrentar a esas fieras y demostrarles que no se les tiene miedo.


  Hoffman y el sheriff cambiaron una mirada, luego Hoffman asintió. Entonces Hutchins se dirigió a una gruesa alcayata que asomaba sobre la pared, de la cual pendían algunos cintos con sus correspondientes revólveres. Tomando uno de ellos se acercó al excarcelado. Pero Sullivan alzó una mano, rechazando el arma.


  —No, sheriff —dijo—, no es con "eso” como quiero demostrarles valor.


  —Está bien —repuso Hutchins con cierta impaciencia—; pero recuérdelo... ¡Ha sido usted quien lo pidió!... ¡Jones, abre esa puerta!


  Sonriendo con gravedad, Sullivan se volvió a Mary, al tiempo que le extendía la mano. Pero la joven abogada no le dio lugar a decir nada.


  —Yo lo acompañaré, Ralph —declaró en tono de firme acento—. ¿Quiere darme su brazo?


  Y ante la sorprendida y no poco temerosa expresión del juez Hoffman y del sheriff, ambos jóvenes se encaminaron hacia la calle.


  Un indignado y ruidoso clamor recibió la aparición de los osados jóvenes.


   


  Capítulo II


  Los gritos hostiles y aun los insultos y las amenazas crecieron en forma alarmante y como una tormentosa lluvia cayeron sobre los altivos y desafiantes jóvenes. Erguidos se detuvieron en el porche, sin soltarse del brazo.


  Era este el momento más temido por Mary Calhoun, quien no pudo evitar un estremecimiento que le sacudió de la cabeza a los pies a la vista de la furiosa muchedumbre. Era éste el instante en que se habría de saber si la colosal bestia de las cien cabezas perdería el control y se arrojaría sobre su víctima, o si ésta la desarmaría con su valor y resolución.


  Pero, según pudo darse cuenta, Ralph Sullivan sabía bien lo que estaba haciendo. No se quedó en la cubierta acera ni menos tiempo del necesario para hacerse ver ni más del que hubiera hecho falta para provocar un ataque.


  Erguido, paso a paso, empezó a bajar los pocos escalones y luego, sin detenerse, siguió por la calle, con la intención de cruzarla. Los gritos recrudecieron y ensordecedores cubrieron por completo a los dos jóvenes. Los puños y los brazos se alzaban en el aire, amenazantes.


  No obstante su resolución y su valor, Mary se puso pálida. Uno sólo de aquellos hombres que descargara el primer golpe y estaban perdidos... Mas, Sullivan parecía ajeno a esa posibilidad. Siguió caminando con paso pausado, clavados sus ojos grises en las enrojecidas pupilas de aquellos energúmenos conteniendo así su arrebato.


  —¡Asesino!... ¡Cobarde! —gritó alguien.


  —¡Se escuda en una mujer para evitar que lo cuelguen! —acotó otro.


  —¡Miss Calhoun, deje el brazo de esa víbora, o lo lamentará!...


  —¡Tal vez le gusta correr el riesgo! —señaló un guasón, y sus palabras provocaron la risa.


  A pesar de actitud tan resueltamente hostil, ninguno de aquellos hombres se atrevió a arrojar la primera piedra. Y ello se debía quizá a la resuelta y valiente actitud de los dos jóvenes, que desarmaran así a los más osados; o tal vez la presencia del sheriff Hutchins y sus cuatro agentes, que armados hasta los dientes, aparecieron en la puerta de la cárcel, los contenía.


  Fuese por una cosa o por la otra, la cuestión es que la compacta masa de vaqueros se fue abriendo a medida que Sullivan y su hermosa pareja avanzaban. Y eso sin necesidad de que ellos hiciesen un gesto o un ademán. Se apartaban a su paso, como las aguas de un lago ante el avance de la proa de una embarcación.


  Más confiada ahora, pues apenas distaban algunos metros para que hubieran cruzado la compacta masa, Mary Calhoun lanzó un suspiro de alivio. Sin embargo, pronto se vio que era prematuro, pues en tal momento un hombre, joven y robusto, saltó al paso de ellos. Plantándose frente a Sullivan, blandió un puño, al tiempo que gritaba:


  —¡Asqueroso asesino!... ¡Si yo fuera juez, no habrías escapado tan fácilmente a la horca!


  —¡A la horca!... ¡A la horca! —gritaron los que estaban más cerca.


  Ralph Sullivan, sordo a los insultos y a las amenazas, se detuvo un segundo frente al hombre que le bloqueaba el paso. Sus miradas, coléricas, destellantes, desafiantes, se cruzaron como los cuchillos de dos duelistas. Pero manteniendo una admirable serenidad, Sullivan se concretó a decir, hablando entre dientes:


  —Apártate, Jack Rollins...


  —¡A él, Rollins, a él! —gritó alguien a espaldas de los dos jóvenes.


  Al volverse a medias y mirar por el rabillo de los ojos, Mary vio a Vic Stephens. Pero éste no intentaba acercarse como lo hiciera Rollins. Acaso estaban frescas en su memoria las palizas que recibiera a manos de Ralph. Stephens, según sabía ella, varias veces había amenazado de muerte a Sullivan. Por decirlo así, eran dos enemigos irreconciliables. Lo mismo que Rollins y Sullivan. Los Rollins odiaban de más antiguo a los Sullivan, desde que el abuelo de Ralph se estableciera muchos años antes en lo que los Rollins consideraban sus tierras de pastoreo.


  Pero las incitaciones de Stephens no dieron resultado. Aun desarmado y abrumado por el número, Ralph Sullivan era hombre temible. En consecuencia, Rollins no se movió cuando Ralph, haciendo un breve rodeo, siguió su camino, en tanto menudeaban los insultos.


  Otro hombre, también joven, surgiendo de improviso de la masa, corrió hacia Sullivan, con el evidente propósito de agredirlo. Una voz tonante dominó a las otras. Era el sheriff que gritaba desde su puesto de observación:


  —¡Cuidado, Russ Kramer!... ¡Lo haré responsable como el primer agresor!


  De pronto, Mary lanzó un ahogado grito de alarma.


  Estas palabras frenaron un tanto el impulso de Kramer, pero no a tiempo, pues se había acercado demasiado a Sullivan. Este, sin esperar el primer golpe, estiró bruscamente el brazo empuñado. Tomado por lo que parecía un justo y medido puñetazo, Russ Kramer echó la cabeza hacia atrás con violencia, para caer luego de espaldas.


  Mary Calhoun se apretó temblorosa del brazo de Ralph temiendo que se desatara la violencia, pues varias personas a la vez se movieron amenazadoramente.


  Pero la certeza y la violencia del golpe que recibiera Kramer parecieron contener a los más decididos. Y ciertamente, si hubiera sido Kramer él que diera el primer golpe, otro habría sido el resultado.


  Impasible ante los gestos, los gritos y los insultos, Sullivan se adelantó algunos pasos más, dejando a Kramer atrás, aparentemente despreocupado de él. Por su parte, ni lerdos ni perezosos, el sheriff y sus hombres corrieron hacia el conato de incendio, sofocándolo con su resuelta actitud.


  En aquel momento, aunque sin volver la cabeza, Mary pensó en Kramer. El antiguo novio de Elsa, que ésta desdeñara para casarse con Ralph, era otro de los hombres que había jurado también venganza.


  El ultraje se agregaba al ultraje y Kramer, hombre pendenciero...


  —¡Cuidado, Ralph!


  El grito del sheriff llegó justo a tiempo para evitar la tragedia. Sin moverse, como si hubiese tenido ojos en la espalda, Sullivan se dobló hacia adelante, al tiempo que daba un salto de costado. El cuchillo que arrojara el furioso Kramer pasó silbando apagadamente por el mismo lugar que ocupara el cuerpo del excarcelado.


  El tumulto aumentó, si cabe, cuando Hutchins y otro de sus hombres cayeron sobre Kramer, inmovilizándolo. Viéndose zarandeada por varios hombres a la vez, Mary empezó a lanzar gritos ahogados. Por un momento perdió de vista a Ralph, pero éste se adelantaba, lanzando golpes a diestra y siniestra contra los más decididos. Mary corrió hacia él, llamando a voces al sheriff; pero un compacto círculo había empezado a formarse alrededor de Sullivan.


  Nadie habría podido decir cómo iba a terminar aquel tumulto, cuando un tanto sorpresivamente un carricoche arrastrado por dos briosos caballos negros se acercó al grupo. Los componentes de éste, viendo que los caballos caían sobre ellos, se dispersaron rápidamente y en un momento Ralph se vio libre de sus atacantes.


  Una mujer joven y bastante agraciada, ocupaba el pescante. Sus ropas eran sencillas, casi burdas. Su mirada, ansiosa, buscó a Sullivan y al descubrirlo llamó:


  —¡Pronto, Ralph!... ¡Sube!


  Al tiempo que lo decía, maniobró con mano firme las riendas y los caballos se detuvieron, iniciando una cerrada vuelta. Ralph Sullivan iba a obedecer, cuando recordó algo. Se dio vuelta y buscó con la mirada a Mary Calhoun. Al encontrarla a pocos pasos, salió a su encuentro y tomándola del brazo la ayudó a subir al coche, encaramándose también él de un salto.


  La joven del pescante azuzó a los caballos con el látigo y los animales se precipitaron en una furiosa carrera, alejándose del escenario de lo que estuviera a punto de ser el trágico epílogo de un sombrío drama. No faltaron algunos, los más osados, que saltaron sobre el carruaje, pero bastó que Sullivan los amagara con unos cuantos puntapiés para que desistieran.


  Y de ese modo, mientras el gentío con sus vociferaciones y maldiciones quedaba atrás, el coche se alejó a toda carrera, no tardando en perderse de vista al doblar la esquina de la plaza. Siguió corriendo así, dejando atrás una nube de polvo, por la ancha y polvorienta calle principal, rumbo hacia el oeste.


  La calle principal, pasadas unas cuatro o cinco manzanas de edificios de madera o de ladrillo, de los cuales ninguno se alzaba más de dos pisos, se convirtió de pronto en un camino. Poco a poco disminuyó el número de casas y ahora extensos y arbolados campos salieron al encuentro de ellos.


  La velocidad impresa al vehículo, que se sacudía como una batidora en los baches y las piedras que encontraba a su paso impidió que ninguno de los personajes cambiara palabra alguna durante un buen tiempo, hasta que la población y sus quintas más próximas fueron quedando atrás. Poco después una abierta pradera, festoneada por suaves colinas y dispersos bosquecillos, rodeó a los viajeros.


  La joven que iba al pescante había dejado de gritar y azuzar a los caballos y éstos disminuyeron el ritmo de la marcha, hasta que ésta llegó al trote. De rato en rato la muchacha se daba vuelta y miraba a Ralph. Al hacerlo, forzosamente posaba también sus ojos en Mary Calhoun, y aunque ella le sonrió, apenas si se dio por enterada.


  Mary Calhoun no tenía necesidad de preguntar a dónde se dirigían. Lo sabía. La granja de los Sullivan se encontraba en el camino hacia el oeste, a unos cinco o seis kilómetros de Kansas City.


  Sí, la antigua y famosa Bar-S, el predio ganadero de los Sullivan, se hallaba reducido a eso: a una granja que apenas poseía algunos acres de tierra, amén del rancho con sus viejas construcciones de madera que rodeaban el patio principal. La voracidad de los Rollins les había privado de sus mejores tierras, de sus ganados, en sangrientos enredos durante los cuales los mejores de los Sullivan habían ido mordiendo el polvo. De ellos sólo quedaban ahora Ralph Sullivan y su hermanastro, Bob. En cambio, la familia de los Rollins estaba integrada por tres robustos mocetones, el mayor de los cuales, Jack, seguía escrupulosamente los pasos de su inescrupuloso padre. Elsa Rollins, la muchacha con quien se desposara Ralph Sullivan, era la hermana menor de aquellos.


  Por supuesto, Mary conocía también a Ilona Wells, la joven que ahora estaba conduciendo el carricoche. Ilona era, en cierto modo, pariente de Ralph. La madre de Ilona, viuda de Tom Wells, se había casado con Irving Sullivan, padre de Ralph, también viudo de sus primeras nupcias. Ambos viudos habían llevado a su nuevo hogar el fruto de sus anteriores matrimonios y así Ilona había llegado a tener un hermano que no lo era en realidad. Poco después nacía Bob, quien de este modo vino a ser hermanastro a la vez de Ilona y de Ralph.


  La madrastra de Ralph vivía ahora, en compañía de Ilona y de Bob en la granja. Ralph había resuelto dejarlos allí, mientras él, al casarse con Elsa Rollins, había intentado levantar un predio con sus propias fuerzas.


  Entonces, a menos de cuatro meses de matrimonio, una noche, Elsa apareció muerta en su alcoba, con una puñalada en el corazón. Ella y Ralph habían sostenido poco antes una acalorada discusión. Ralph, después de ella, según sus declaraciones, había huido. Al regresar unas dos horas más tarde, encontró a Elsa muerta. Poco después, Ralph era encarcelado y enjuiciado, acusado de haber dado muerte a su mujer.


  En el atardecer de cambiantes colores y de cielo iluminado con fuerza, el carruaje dejó por fin el camino principal que venía siguiendo y metiéndose por una doble hilera de gruesos y altos álamos corrió hacia el norte. A cierta distancia, por entre el follaje de los árboles, asomaron los parduzcos techos de los edificios.


  Poco tiempo después, el carricoche hacía su entrada en el patio de la granja, siendo alegremente ladrado por algunos perros. En el porche de la casa principal asomó una mujer entrada en años, obesa. Era Mrs. Wells, la madre de Ilona.


  Tan pronto como el coche se detuvo frente a la breve escalinata del porche, Ralph saltó de él y ayudó a bajar a Mary Calhoun. Mrs. Wells se acercó a ellos.


  —¡Ralph!... —exclamó—. ¡No sabes cuánto me alegro de verte de nuevo en casa!


  Pero no había ninguna nota simpática en su tono ni parecía decirlo con sinceridad. Ilona había descendido también del vehículo. Señalando a Mary Calhoun, dijo:


  —Supongo que conocerás a Mary, madre... Mary Calhoun. Es a ella a quien debemos que Ralph esté aquí.


  —¡Mary Calhoun!... ¡Bendito sea Dios!... ¡Cómo has crecido, muchacha!... La última vez que te vi, hará de esto doce o trece años, apenas llegabas a cuatro palmos... ¿Dónde has estado durante estos años?


  —En Nueva York, Mrs. Wells, estudiando. Hace poco me gradué en abogacía...


  —Con ese título salvó a Ralph de la soga —indicó Ilona—. Para ser su primer caso, promete mucho...


  —¡Oh!... —exclamó Mrs. Wells, juntando las manos—. ¡El cielo debió inspirarte para sentir tan noble carrera, Mary!


  —Por favor, Martha —terció en este momento Ralph, dirigiéndose a su madrastra, a la cual nunca había dado otro título—, ¿piensan pasarse aquí afuera charlando?... ¡Estoy rendido de hambre y de sed!


  —¡Oh, es cierto!... Pasen, pasen... En el living tomaremos el té, con unos bizcochitos que he preparado.


  Iban a entrar en el living, cuando Ralph preguntó en tono casual:


  —¿Dónde está Bob?


  —Por ahí anda —respondió Mrs. Wells. Y respondiendo en realidad a la interrogante mirada de Ralph, agregó—: No, no ha mejorado nada su estado en los últimos meses... Por el contrario, diría yo que... Pero tal vez se debe a los años, Bob ha cumplido diecinueve años el mes pasado...


  La tertulia, en torno a la mesa de té, continuó en amables tonos y Mary Calhoun debió responder a muchas preguntas, evitando hacerlas por su parte. En todo el tiempo no apareció Bob. En realidad. Mary tenía curiosidad en verlo. La última vez que lo viera, Bob sólo tenía seis o siete años. Si en algo se parecía a su hermanastro, debía ser tan alto y apuesto como él.


  —Bueno, Mary —dijo Ralph, cuando terminó la tertulia—, ya que está usted aquí, desearía hablarle sobre mi situación. Lo haré en el doble carácter de su cliente y amigo... ¿Quiere venir conmigo?


  Mary accedió y mientras Ilona y su madre se ocupaban de limpiar la mesa, ellos salieron al patio. Pero no se detuvieron allí, sino que, tomándola de un brazo, Ralph la condujo hacia uno de los extremos, donde la vegetación parecía ser más tupida. Según lo supo Mary, aquél era una especie de parque y de jardín al mismo tiempo. Cubierto de añosa y corpulenta arboleda, en el verano resultaba una verdadera delicia estar allí.


  —Mary —empezó a decir él, cuando estuvieron solos—lo ocurrido esta tarde en el pueblo ha hecho cambiar mis planes y acerca de ellos deseo hablarle...


  Una exclamación de Mary le interrumpió y miró sorprendido a la joven. Por su parte, ella clavaba sus desorbitados y temerosos ojos en un lugar entre los árboles. Al darse vuelta con presteza, Ralph se encontró con Bob.


  Bob, en cuyo juvenil semblante jugaba una impresionante sonrisa de idiota, había aparecido de pronto entre las malezas. Al parecer, los había venido observando desde su llegada, sin atreverse a mostrarse. Era casi tan alto como Ralph, pero mucho más delgado. Iba en mangas de camisa, el rubio cabello suelto y enredado. Sus ojos tenían un incierto mirar, propio de los que adolecen de alguna deficiencia mental.


  —¿Qué haces aquí, Bob, asustando a la gente? — llamó Ralph—. Ven, acércate...


  Bob no respondió, aunque no dejó de obedecer. Paso a paso emergió de entre las malezas y luego se fue acercando por el sendero. Sus ojos no se apartaron en ningún instante de Mary Calhoun, cuya figura parecía apreciar y admirar en grado sumo.


  —¿Recuerdas a Mary Calhoun, Bob? —preguntó Ralph, cuando el muchacho llegó junto a ellos—. Tú no llegabas a esta altura cuando ella te abrazó y besó al despedirse


  Bob no respondió. Seguía mirando a Mary como fascinado, estereotipada en su rostro una mueca intraducible. En tanto Mary empezaba a dar muestras de verdadera preocupación y ansiedad, Ralph frunció el ceño. Estiró el brazo y tomando a su hermanastro por el hombro, lo sacudió con fuerza.


  —¡Bob!... —llamó—... Vete a la casa... Martha te preparó los bizcochos que te gustan...


  Bob obedeció también esta vez. Sin haber abierto la boca un solo momento, excepto para sonreír de aquel modo impresionante, se alejó con torpe paso, dándose vuelta de rato en rato, hasta que su lamentable figura desapareció entre los árboles.


  Un opresivo silencio se hizo entre los dos jóvenes cuando quedaron solos. Un mundo de pensamientos fustigaba a cada uno por igual. La locura parecía ser una maldición bíblica entre los Sullivan. Mary Calhoun miró a Ralph con una expresión de horror que no pudo dominar. La gente decía que también él no había escapado al flajelo, que Elsa había muerto en un ataque de locura de él...


  Armándose de valor y dejando escapar poco a poco el aire contenido en sus pulmones, ella dijo:


  —Para empezar, Ralph, si queremos que las cosas salgan bien, debemos seguirnos tratando con la familiaridad de otros años... ¿Recuerdas?


  —Sí, Mary, pero no me atreví a tutearte, al verte aparecer con el pomposo título de abogado.


  —Eso ya pasó, Ralph. Ahora encaremos el asunto... ¿A qué planes te referías?


  —¡Ralph no tuvo tiempo de contestar. En aquel momento un agudo llamado vino desde la casa principal.


  —¡Ralph!... ¡Ralph! ¿Quieres venir un momento?


  Era la voz de Ilona. Ralph se dirigió a Mary.


  —Por favor, Mary, espérame aquí —le dijo—. Volveré enseguida... Necesito hablarte de muchas cosas.


  Mary asintió en silencio, Ralph se alejó, pues, a paso vivo. Al quedarse sola, la joven miró a su alrededor. La tarde declinaba rápidamente y profundas y azuladas sombras empezaban a formarse al pie de los árboles y entre las malezas. En las copas de aquellos, sin embargo, jugaban los últimos rayos solares, pintándolos de vivos y diferentes colores.


  Al oír pasos detrás de sí, Mary se volvió con presteza. A punto estuvo de lanzar un grito, pero la sorpresa y el miedo la enmudecieron.


  Bob estaba allí, a pocos metros de ella. Seguía mirándola con aquella expresión que por fin ahora parecía tener un sentido. Y la siniestra sonrisa afloraba con más fuerza que antes, anticipando, al parecer, algo grato a la mente del idiota.


  —¡Qué hermosa eres, Mary! —murmuró Bob, acercándose más—. ¡Qué hermosa!... ¡Nunca vi una mujer como tú!


  Mary intentó hablar, gritar, correr, todo en vano. Como hipnotizada se quedó allí, temblorosa, a punto de perder los sentidos. Sin dejar de murmurar palabras semejantes, que las decía con torpeza y dificultad, el idiota se fue acercando, hasta que sus dos manos, duras como de hierro, se crisparon sobre los brazos de ella.


  —¡Qué hermosa eres, Mary!...;Qué hermosa!


   


  Capítulo III


  Cuando Ralph Sullivan llegó al patio, cerca del porche, en el amarradero, distinguió un caballo que no estaba allí poco antes. Algunas voces partían del livings, entre ellas las de un hombre que no era Bob.


  Apresuró el paso y de ese modo llegó en contados instantes al porche. Entonces, a través de la puerta abierta, pudo ver a Kosky. Mrs. Wells estaba cerca de él. Le había servido una taza de café, que el viejo merodeador sorbía con deleite, acompañándose con trozos de bizcocho caliente.


  Kosky era un hombre de cabellos blancos, de espaldas cargadas por los años, de pobre y estrafalaria figura. En su mocedad había sido vaquero de Irving Sullivan. Ahora se ganaba la vida de cualquier modo en Kansas City.


  Ilona salió al encuentro de Ralph. Tomándolo de un brazo y mirándolo a los ojos, con ansiedad, le dijo:


  —Kosky viene del pueblo y trae malas noticias, Ralph.


  Ralph asintió y se acercó a la mesa. Apoyando su mano en el hombro del viejo, le dijo:


  —¡Hola, viejo hurón!... ¿Qué te trae por Bar-S?


  —¡Déjame saborear estos bizcochos y te lo digo! —repuso el viejo, comiendo a dos carrillos.


  —¡No, dígaselo ahora! —apremió Ilona—, ¡Los minutos cuentan!... ¡Luego tendrá tiempo de engullir todos los bizcochos que quiera!


  —Está bien... Kosky se limpió los bigotes con el dorso de la mano y empezó a decir—: Vengo del saloon de Barnum, Ralph... Allí estaban reunidos varios hombres, entre ellos los Rolllns, Kramer y Stephens. Se habló de salir en batida y creo que la intención es venir A buscarte aquí esta noche...


  Ralph Sullivan no respondió. Sabía lo que aquello significaba: la Ley de Lynch. Los implacables de Kansas City querían tomarse justicia por sus propias manos. No le darían tregua hasta lograr sus propósitos.


  —Me escurrí de allí y vine A revienta caballos —siguió diciendo el antiguo cow-boy—. Harás bien, muchacho, en ensillar tu cayuso y poner grupas a Kansas...


  —¡Sí, sí, Ralph! —exclamó Mrs. Wells—. ¡Debes huir de aquí antes de que sea tarde!... En otro Estado podrás rehacer tu vida... Aquí ya nada...


  —¡Ralph!... ¡Ralph!...


  El llamado, aunque distante y apagado, tenía tan angustioso tono que Sullivan miró hacia la puerta con sorpresa ¿Quién le llamaba así?


  —¡Ralph!... ¡Por Dios, Bob, no!... ¡Ralph!... ¡Ralph!...


  —¡Es Mary! —gritó Ralph, dando un salto y echando a correr hacia la salida.


  Segundos después corría como un desaforado en dirección al parque, mientras los gritos de Mary aumentaban en intensidad. Y cuando por fin llegó al linde del bosquecillo, el espectáculo que se ofreció a su vista le hizo lanzar un rugido de cólera.


  En medio del arbolado y florido sendero, Bob había abrazado a Mary y hacía fuerza para vencer su resistencia y robarle un beso. Estremecida de repugnancia y de temor, la joven se debatía con denuedo, pero inútilmente.


  En dos saltos estuvo Ralph junto a ellos, tomando con rudeza a Bob por el cuello, consiguió apartarlo y cuando el idiota se dio vuelta a él, con una mirada fulgurante y asesina, rápido como el rayo le aplicó un terrorífico golpe a la mandíbula.


  Bob cayó de espaldas, aturdido por la violencia del impacto. Ralph estiró los brazos, a tiempo para sostener a Mary, que desfallecía. Cerrando los ojos y respirando con dificultad, Mary se abrazó de Ralph, hasta que empezó a reaccionar. Alzó la cara anegada en llanto a él y le dijo en tono entrecortado:


  —Ralph... Creí morir de miedo cuando apareció...


  Antes que la interrupción y el gesto de horror de Mary, lo que hizo dar vuelta A Ralph con la celeridad del rayo fue el ruido casi imperceptible de un paso. ¡Bob saltaba hacia él y en su mano brillaba un cuchillo de hoja aguzada!


  Sin tiempo para otra cosa, Ralph empujó a Mary y luego, dando un salto de costado, evitó el mortal ataque. Al mismo tiempo, cuando Bob caía en el vacío, le aplicó un golpe detrás de la oreja, lo cual ayudó a que el idiota cayera de bruces sobre el polvo.

  Sin un segundo de vacilación, Ralph cayó entonces sobre su hermanastro, antes de que éste consiguiera incorporarse. Con una mano dominó el brazo derecho de Bob, manteniéndolo contra el suelo, mientras con la mano izquierda lo tomó de los rubios e hirsutos cabellos y le hizo golpear la cabeza contra el suelo.


  —¡Suelta ese cuchillo!... ¡Suéltalo! —le gritó.


  Ahogado por la tierra que se veía obligado a tragar, Bob luchó y forcejeó por algunos momentos, pero debió ceder pronto a la fuerza de su hermano. Soltó, pues, el cuchillo.


  Obtenido esto, Ralph se puso de pie de un salto y de un puntapié hizo volar el cuchillo. Tan pronto como se vio libre del peso de aquel cuerpo, por su parte, Bob se incorporó con rapidez, decidido a seguir la lucha.


  Pero Ralph, apremiado por el lamentable estado que presentaba Mary y no deseando, sobre todo, brindarle un espectáculo tan poco edificante, se acercó a él y lo tomó por la pechera de la camisa, la cual se desgarró bajo su mano. Con la mano libre le cruzó la cara de dos bofetadas.


  —¡Vete A casa!, ¡Vete y desaparece a mí vista, si no quieres que te zurre en serio —le gritó.


  El rostro cubierto de tierra y sangrante, Bob retrocedió algunos pasos, vacilante. Luego, girando sobre sus talones y estallando en sollozos, echó a correr. Sus torpes pasos se perdieron entre los árboles.


  Transcurrieron algunos momentos antes de que tanto Mary como Ralph reganaran el control de sí y la serenidad necesaria para no dar mayor trascendencia al incidente.


  —Te ruego que le perdones, Mary —dijo él—. El muchacho es un irresponsable...


  —Ya lo sé, Ralph... Y supongo que la culpa habrá sido mía por presentarme así de pronto a él, que apenas ve mujeres en este retiro.


  —Sí, algo de eso hay... Empiezan a despertar en el pobre muchacho los instintos bestiales, pero te aseguro que no es peligroso... Al menos, no lo ha sido hasta ahora.


  —Está bien, Ralph, olvidemos el asunto...


  —¡Ralph! —llamó en aquel momento Mrs. Wells, al otro lado de los árboles—. ¡Ralph!... ¿Sucede algo, Ralph?


  —¡No, Martha, no!... ¡Ya vamos!


  El joven tomó a Mary por un brazo. La muchacha había conseguido dominarse por completo y hasta parecía un tanto avergonzada por su anterior muestra de debilidad.


  —¿Dónde vamos, Ralph? —preguntó ella—. ¿No íbamos a conversar?


  —Sí, pero lo haremos mientras nos alejamos de Bar-S... Pronto caerá aquí un partida de linchamiento, y aunque no temo por mi seguridad personal, mi deber es alejarte libre de todo daño.


  —¿Quieres decir que se ha organizado una partida de persecución? —preguntó ella—. ¡Pero eso no sólo es ilegal, sino brutal!... ¡No pueden hacerlo!


  —Lo harán si lo quieren, Mary, preciso es comprenderlo... Hutchins y sus muchachos no podrían evitarlo. No habría fuerzas capaces de hacerlo.


  —¡Pero tú has sido sobreseído por la ley, Ralph...!


  Nadie puede condenarte a muerte pasando por encima de las leyes!


  —Esa es la teoría, Mary. La práctica dice que atropellos semejantes ocurrieron muchas veces en el legendario Oeste... Pero acerca de todo esto hablaremos durante la marcha. Ven...


  —¿Adónde vamos?


  —Ya te lo dije. En primer lugar, nos alejaremos de Bar-S... Luego, mientras tú regresas a tu casa, veré adonde ir.


  Mary no supo qué replicar. Siguió a Ralph y pronto estuvieron los dos en el patio. En el carretón, que no se desenganchara, Mrs. Wells e Ilona cargaban algunas cosas, ropas y efectos de Ralph, algunas provisiones, armas. El viejo Kosky estaba también allí, satisfecho, ahíto de bizcochos.


  —Ya está todo listo, Ralph —informó Ilona. ¿Quieres que vaya contigo?


  —No, Ilona, gracias... —Echando una mirada al carretón, señaló y dijo—: ¿Esos revólveres?


  —Son los de tu padre, Ralph —repuso Mrs. Wells. — Nadie los usó desde su muerte... Quizá puedan servirte ahora.


  Ralph no hizo comentario alguno. Dirigiéndose ahora al viejo vaquero, le preguntó:


  —¿Vienes con nosotros, Kosky?


  —¿Corriendo el peligro de que también me cuelguen a mí?... ¡Oh, no!... Regresaré al pueblo por otro camino, pues si me encuentran son capaces de entrar en sospechas. El marrullero merodeador de las praderas dejó oír una risita cascada.


  El joven miró a Mary y ella se acercó a Mrs. Wells y a Ilona, cuyas manos estrechó y cuyas mejillas besó.


  —¡Adiós, hija!... ¡Hasta pronto! —le dijo Mrs. Wells—. ¡Ven toda vez que quieras probar mis bizcochos!... Y cariñosos saludos al doctor Calhoun.


  —A propósito de él, Martha, debe llevar a Bob para que lo vea... Creo que el muchacho está peor que nunca —dijo Ralph—. Tal vez puede hacer algo por él.


  —Lo vio hace poco y dijo que nada podía hacer —respondió Ilona—. Pero lo llevaremos de todos modos.


  Ralph ayudó a Mary a subir y hecho eso procedió a despedirse de Martha y de Ilona. Esta abrazó estrechamente a su hermanastro y mientras lo besaba en la mejilla, le dijo:


  —¡Por amor de Dios, Ralph, cuídate!... ¡Y ven o haznos saber noticias tuyas!


  En medio de exclamaciones y de adioses, el carretón partió finalmente, dejando una nube de polvo que el atardecer restó importancia. Y cuando el vehículo dobló y se metió por entre la doble hilera de álamos, en el extremo opuesto del patio apareció Bob. Oculto entre los árboles se quedó allí el muchacho, la mirada fija y brillante, hasta que el carretón se perdió de vista.


  En los primeros minutos, mientras el coche llegaba al camino principal, los dos jóvenes no cambiaron palabra alguna. Ahora, desaparecidos los rayos solares, una mancha azulada que por momentos se hacía más intensa cubría la ondulante y arbolada pradera.


  —¿Piensa ir directamente hasta el pueblo? —preguntó Mary, cuando el vehículo tomó el camino hacia el este.


  —Nos acercaremos todo lo que sea posible a él — repuso Ralph— para que puedas regresar a casa.


  —No lo he decidido aún.


  —¿Y tú, dónde irás?


  —¿Y piensas dejar Kansas para siempre?


  —Era eso lo que me proponía... tan luego como supe que había sido sobreseído, me dije que haría bien en poner distancia entre mí y Kansas, olvidando de paso el pasado.


  —Comprendo... ¿Amabas mucho a Elsa?


  Ralph no contestó enseguida. Dejó que su mirada vagara por la pradera envuelta en sombras. Cuando habló lo hizo en un tono ronco y apagado.


  —Voy a hacerte una confesión —dijo—. Algo acerca de lo cual sólo sabemos mi corazón y yo... No, no amaba a Elsa. Al menos no creo que lo hiciera con la intensidad del afecto con que se debe amar a una esposa.


  —¿Por qué te casaste entonces con ella?


  —No lo sé... Tal vez lo hice por cálculo; tal vez porque era la muchacha más bonita de toda la región... Quizá también porque era la única de los Rollins que no heredara el fiero y ambicioso carácter de éstos. Una cosa es segura: cuando me casé pensé que de ese modo pondría fin a las sangrientas rivalidades entre nuestras dos familias...


  —Y las cosas salieron precisamente al revés. Los Rollins no descansarán hasta tanto hayan vengado a su hermana, y volverá correr la sangre cuando te veas obligado a defender tu vida.


  —Tal es mi sombrío porvenir, Mary.


  —Tan sombrío no lo es, Ralph, si aprecias la situación con un poco de valor... Debes dejar Kansas. Elije cualquier otro Estado del Oeste... Arizona, Texas, Nueva Méjico o California. Puedes establecerte allí y empezar una nueva vida.


  —Ya te dije que era eso lo que pensaba hacer, pero he cambiado de idea,...


  —¿Desde cuándo, y por qué?


  —Lo resolví en el momento mismo en que vi el ahínco con que esos hombres me perseguían, el odio con el cual pretendían hundirme... —Ralph dejó oír una risita irónica—. Me figuro que habrá sido una reacción lógica. Aun el más manso se ve a veces forzado a alzar la mano... No me gusta la violencia y soy enemigo de llevar armas encima. ¿Pero hasta qué punto debo permitir a esos hombres que hagan lo que quieran conmigo?


  Mary volcó bruscamente la cabeza hacia él y por unos instantes lo contempló en silencio, sintiendo que aumentaba el ritmo de las pulsaciones de su corazón.


  —Me dije, pues, que devolvería golpe por golpe y que no saldría de Kansas precisamente porque tal era el propósito de esos hombres... Pero también hay otra razón.


  —¿Cuál, Ralph?


  —Nadie parece creerme cuando digo que yo no maté a Elsa —repuso el, en tono de amargura—. Incluso creo que tú, el defensor que me libró del cadalso, no estás convencido de ello. —Luego de una pausa, prosiguió—: Tu silencio me dice que estoy en lo cierto. Todos, entonces, juzgan que soy un criminal, acaso creen cosas peores... ¿Y debo huir y dar las espaldas a todas esas cosas, justificando con mi fuga la conducta de los que me odian?


  —Lo dices como si hubieras resuelto lo que has de hacer, Ralph.


  —Sí, es cierto, lo he resuelto... ¿Y sabes cuál es mi propósito?... ¡Nada menos que el de descubrir al asesino de Elsa!


  Un nuevo silencio se hizo entre ellos. Tanto uno como la otra rumiaban sus pensamientos. Tomada su resolución a la luz de los suyos, Mary empezó a hablar.


  —Yo tengo fe y confianza en ti, Ralph —le dijo—. La tuve desde el principio, cuando sin haberte visto siquiera, supe tu amarga historia. Y fue entonces que resolví defenderte... Debo confesar que algunas veces me asaltó la duda y aún no estoy plenamente convencida, pero tengo fe en ti, Ralph.


  —Gracias por tus generosas palabras, Mary...


  No sabes el bien que me haces... Sí, no quiero que nadie me crea a pie juntillas. Basta que tengan confianza en mí y yo demostraré que no estaban equivocados.


  —Y yo te ayudaré, Ralph, como amiga y como profesional... Investigaremos y desenmascararemos al verdadero culpable...


  Mary no pudo proseguir. Con un repentino y loco impulso, Ralph se inclinó hacia ella y tomándola sorpresivamente en sus brazos, la besó en la boca. Mary no opuso resistencia alguna, aunque sí, no ocultó su asombro.


  —Perdóname, Mary —dijo él, soltándola y enderezándose—. No pude evitarlo... Fue un repentino impulso... algo que quise hacer desde el mismo momento en que te vi por primera vez luego de tantos años... Y el deseo aumentó con terrible fuerza cuando me enteré que habías logrado mi sobreseimiento.


  —No me gusta que me besen por gratitud, Ralph.


  —No es gratitud, Mary, sino algo más hondo y más grande, algo que no acierto a comprender ni explicar y que por única vez en mi vida me confunde por completo... ¡Perdóneme!


  Mary guardó silencio. Y por una razón muy simple. Ni aun deseándolo hubiese podido hablar. ¡Era tan grande la emoción que la embargaba! Porque ella sentía también algo muy profundo y grande, cuya naturaleza, sin embargo, con esa lucidez femenina, había reconocido desde el mismo instante en que naciera Sí, eso era amor. Un amor que había nacido al mismo tiempo en ellos, pero no al verse ahora, al cabo de los años, sino muchos años antes, cuando siendo niños aún y sin tener conciencia de lo que significaba su amistad, tomándose de las manos habían corrido por esos prados verdes y floridos.


  La joven experimentaba vivos deseos de decirle todo eso; pero comprendía que aún no había llegado el momento de hacerlo. Tal vez procedía con ligereza impropia en una joven que amaba de verdad. Más de nada hubiera servido demostrar los propios sentimientos sin estar segura de que Ralph merecía conocerlos.


  Tal vez Ralph esperaba una respuesta a sus significativas palabras. Al no tenerla, su expresión se hizo más hosca. De pronto tiró de las riendas y detuvo al carretón. Luego, señalando hacia el pueblo, cuyas primeras casuchas asomaban en la penumbra azulada, dijo:


  —Estamos cerca de tu casa, Mary y puedes cubrir a pie el resto del camino, si con tu ausencia no quieres alarmar al doctor Calhoun.


  —¿Y qué harás tú, Ralph?


  —Yo seguiré por el camino que rodea a la población, hasta llegar al que se dirige al sur... Cerca de allí, en una pequeña granja que Elsa Rollins heredó de su madre, vivíamos nosotros. Mi propósito es ir allí, estudiar el terreno, donde no estuve desde que me detuvieron, y pensar y analizar la situación desde sus diversos ángulos. Tal vez de ese modo consiga hallar una luz en la densa obscuridad que me rodea.


  —Iré contigo, Ralph —repuso Mary, luego de considerarlo por unos instantes—. Puede resultar interesante echar un vistazo al escenario del crimen. Y después puedes prestarme el carretón para regresar a casa.


  —¿Estás resuelta a venir conmigo?... ¿No tendrás miedo?


  —¿Miedo de qué, Ralph? — Mary hizo la pregunta a pesar de que la respuesta vino a sus propios labios en el mismo instante de pensarla.


  —Pues... podías tener miedo de todo, de mí, de la casa, de... ¡Bah!, dejemos esto, que no viene a cuento.


  —Sólo podría tener miedo a una cosa, Ralph... Si esa casa era de Elsa, es probable que sus hermanos estén allí. Y los Rollins son hombres primitivos, brutales...


  —No creo que estén allí, Mary. No tienen por qué hacerlo. Esa casa era de Elsa exclusivamente. Al morir ella, por lo menos la mitad me pertenece. Además, ellos tienen mucho de qué ocuparse allá en su estancia.


  —En tal caso, vamos.


  Ralph Sullivan echó una fugaz mirada, a la joven, retirando la vista cuando ella lo miró a su vez. Luego, azuzó a los caballos, los cuales reemprendieron un rápido galope, ahora siguiendo por un trillado y polvoriento camino que se dirigía hacia el sur.


  Durante los primeros minutos ninguno de ellos volvió a hablar. Rápidamente el carretón fue ganando terreno. Algún tiempo después, Ralph alzó una mano.


  —Allí está —señaló—. Alcanzo a distinguir la casa entre los árboles. ¿La ves?


  —¿Aquella que parece pintada de blanco?... Sí, debe ser esa, puesto que no veo otra en los alrededores.


  —Sí, esa es... La pinté yo mismo, poco después de nuestro matrimonio. No se ve ninguna luz; no hay nadie en ella.


  Mary no respondió. Sin saber por qué, en aquel momento experimentó un sobresalto. Era una sensación mezcla de temor, de curiosidad, de ansiedad.


  Acaso no iba a gustarle lo que iba a ver en esa casa. Sin embargo, no era tal la razón fundamental de su inquietud; ella lo sabía.


  ¿Había hecho bien en venir a una solitaria casa en compañía de un hombre a quien no sólo se le acusaba de un crimen sino de quien se tenían fundadas razones para suponer que tenía las facultades más o menos alteradas como su padre y su hermano?


  Pero ya era tarde para retroceder. El carretón dejaba en aquel momento el camino principal y tomaba por otro menos transitado. A poca distancia, de entre los árboles, emergió aquella sombra blancuzca, saliendo al encuentro de los viajeros con las cuencas de sus ventanas sin luz. Nadie, ni siquiera un perro, apareció a la vista. La granja hallábase completamente abandonada.


  Ralph tiró de las riendas cuando el carretón llegó frente al porche y mientras echaba una mirada a su alrededor, dijo:


  —Yo entraré y encenderé las luces... Sí, creo que podrás regresar a casa sin peligro, pues no tardará en salir la luna...


  Uniendo la acción a la palabra, el joven descendió del vehículo de un salto. Luego, con paso lento y reflexivo subió los breves escalones, llegó al porche y se adelantó hacia la puerta principal. Estiró la mano y al tomar el picaporte éste cedió con facilidad y la puerta se abrió.


  —Esto está tan abandonado que ni siquiera se acordaron de cerrar la puerta con llave —dijo él, volviéndose desde la puerta.


  Mientras procedía a bajar por su cuenta, Mary vio a Ralph cuando empujaba la puerta y desaparecía en el interior. Y no había puesto todavía un pie en el suelo, cuando se oyó un golpe, una exclamación y luego una voz ronca que decía:


  —¡Quieto y arriba las manos, Sullivan!... ¡Enciende la luz, Skow¡... ¡Tú, Lou, hazte cargo de la chica!


  Y entonces varias cosas sucedieron a la vez y antes de que Mary consiguiera reaccionar y tomar alguna actitud, una parpadeante luz se hizo en el interior de la casa y alguien se precipitó fuera de ella. Ese alguien cayó sobre la joven y la dominó con facilidad a pesar de su tardía resistencia.


  A la incierta penumbra, Mary reconoció la burda y corpulenta figura de Lou Rollins.


   


  Capítulo IV


  La expresión compungida de Ralph Sullivan decía a las claras cuánto sentía lo que estaba ocurriendo. Al mirar a Mary, sobre todo, le decía con los ojos que lamentaba haberla traído a esta emboscada.


  Por su parte, Mary Calhoun sentía vehementes deseos de echarse a gritar, llenando de insultos y de maldiciones a esos hombres. Pero la situación era demasiado grave y tensa para desatarse en histéricos cuanto inútiles desahogos.


  Era dramático y no poco impresionante aquel escenario que prometía serlo aún más, en cuanto aquellos tres hombres decidieran entrar en acción. La escena tenía lugar en el “living” de la casa. Sobre una mesa redonda, cubierta por un mantel blanco bordado de flores de color, ardía una lámpara. Los muebles, anticuados y cubiertos de polvo, sin embargo daban al ambiente un aire de vida que se resistía a salir de allí.


  En un costado de la habitación se encontraba Ralph Sullivan. Skow Rollins, el más burdo y corpulento de los Rollins, lo tenía sujeto de brazos por detrás. Frente a ellos, empuñando un revólver, estaba Jack, el mayor. Lou Rollins había soltado a Mary, pero no se apartaba del lado de ella, pronto a reprimir por la violencia cualquier movimiento de rebeldía.


  De súbito, rompiendo aquel amenazante silencio que se hiciera en la habitación, Lou se había echado a reír. Sus carcajadas resonaron extrañamente.


  —¡Empiezo a creer que también tienes sesos, Jack! —le dijo, dirigiéndose a su hermano—. ¡Nunca creí que estuvieras en lo cierto hasta que vi a este tipo llegar aquí!


  —Eso les demostrará que Jack Rollins no es tan lerdo como se supone —repuso Jack con hosquedad—. Tan pronto como vi a ese condenado y viejo coyote de Kosky escurrir el bulto, me dije que iba a prevenir a su antiguo amo de lo que otros pensaban hacer esta noche... ¿Y dónde iba a huir Ralph?... En consecuencia, sumé dos y dos... ¡y aquí estamos!


  Terminó sus palabras con una risotada, a la que hicieron eco sus dos hermanos. No pudiendo contenerse más, Mary se echó a gritar.


  —¿Qué piensan hacer ustedes? —demandó en tono agudo—. ¡Los denunciaré y enjuiciaré por criminales si se atreven a tocar un solo pelo de ese hombre!


  —¡Pues empiece a redactar el escrito —exclamó


  Jack, y dando un brusco salto descargó un violento puñetazo en la mandíbula de Ralph.


  Debido a la violencia del impacto, Sullivan echó la cabeza hacia atrás y por unos momentos pareció quedar aturdido. Luego sacudió la cabeza. Un hilo de sangre asomó en la comisura de sus labios.


  —Eso para devolverle el golpe que me dio esta tarde, Ralph —dijo Jack, retrocediendo, para volver a descargar otro puñetazo, dirigido esta vez al estómago. ¡Este por los intereses!


  Ahogando el gemido de dolor que acudió a sus labios, Ralph se dobló hacia adelante y probablemente hubiera caído al piso, al no sostenerlo con firmeza Skow Rollins.


  —¡Brutos!... ¡Salvajes! —gritó Mary, al tiempo que intentaba correr en auxilio de Ralph, pero Lou se lo impidió, tomándola también por los brazos.


  Y cuando ella se resistió y aun amenazó doblegar a su oponente, Lou no tuvo reparos en torcerle uno de los brazos a la espalda, arrancando de la joven gemidos de dolor.


  —¡Estese quieta, Mary, si no quiere que le ocurran cosas peores! —murmuró Lou a oídos de ella—. Debe comprender que estamos aquí para divertirnos...


  —¡Al contrario, Lou, al contrario! —le reprimió Skow, echándose a reír—. ¡Nos divertiremos mucho esta noche, te lo aseguro!... ¿verdad, Jack?


  —¡Y que lo digas!... A la verdad, no creí que las cosas nos iban a salir tan fáciles, pero Ralph resulta un potro fácil de domar... ¡Pronto estará completamente amansados!


  —¿Qué se proponen?... —demandó Mary. ¿Es que no tienen una pizca de decencia?... ¿Cómo se atreven a secuestrar y a castigar a un hombre a quien la justicia sobreseyó?


  —¡Por favor, Mary, cállate! —pidió Sullivan, irguiéndose con valor y resolución—. ¡Estos bestias no reconocen otra cosa que la fuerza y nada saben de decencia, justicia o de leyes!


  —¡Y que lo digas! —bramó Jack, dando otro salto y aplicando un nuevo golpe a la cara de Ralph.


  Mary lanzó un grito y bajó la cabeza para no contemplar aquel horror. Nuevos golpes resonaron en el opresivo silencio que se hizo en la habitación, golpes que arrancaban ahogados gemidos de dolor de Ralph.


  —¡Basta!... ¡Basta!... —gritó Mary—. ¡No puedo soportar esta violencia!... ¡Basta, por favor!


  A pesar de decirlo, la joven no alzaba la cabeza ni abría los ojos. Cuando se decidió a hacerlo, un grito de horror escapó de nuevo de sus labios. No era para menos el estado en que se veía la cara de Ralph. Aunque no todos los golpes habían caído en ella, mostraba las terribles huellas de los impactos certeros y violentos. La sangre le cubría uno de los ojos, la nariz, los labios.


  No obstante el castigo, brutal, cruel, implacable, Ralph Sullivan no había perdido el sentido. Todavía se hallaba de pie, erguido, mirando a su enemigo con ojos llenos de fuego.


  —Está bien —declaró Jack Rollins, lanzando un resoplido y procurando recobrar el aliento perdido en el ejercicio— suspenderemos el castigo... Pero será con una condición, chiquita, ¿sabes?... Acercándose a ella, agregó: Como eres leída e ilustrada, vas a redactar una confesión en regla... En ella, este hombre declarará cuándo, cómo y por qué razones asesinó a nuestra hermana Elsa...


  —Sí, Mary —acotó Lou—. Esa confesión es todo lo que deseamos de él... Con ella lo llevaremos a la plaza y lo ahorcaremos... ¡legalmente!


  —¡Están equivocados, hombres! —prorrumpió Sullivan, con voz ahogada y ronca—. ¡Yo no maté a Elsa!... ¡Les juro que no lo hice!... ¿Cómo podía cometer tal infamia?


  —¡Eso es lo que decimos nosotros, Sullivan!... Y tus juramentos y protestas de inocencia no nos convencen. ¡No, de ningún modo!... Jack regresó al lado del prisionero y mirándolo con fiereza de cerca, pero no tanto que pudiera correr ningún riesgo, agregó: Tú tenías motivos para hacerlo, Sullivan... No sólo odiabas a los Rollins, como todos los tuyos, sino que además la tara de la locura ensombrece tu mente... En un momento de arrebato, de furia, de celos, sabe Dios por qué, le clavaste el cuchillo en el pecho...


  —¡No, no, no fui yo!...


  Encogiéndose de hombros en señal de impotencia, Jack se volvió a Mary.


  —Ya lo ve —le dijo—. Nadie consigue arrancarle otras palabras... Así lo viene haciendo desde el primer día que lo detuvimos. ¡Oh, pero hoy será distinto!... Le arrancaremos esa confesión así tengamos que molerlo a golpes!


  —¡Sí, háganlo, malditos, y los haré colgar por asesinos! —gritó Mary, despavorida, viendo que Jack se disponía a reiniciar el castigo—. ¡Atrévanse a ello y les juro que no descansaré hasta verlos morir en la horca!


  —Lou, esta chica se pone pesada —señaló Jack con torvo acento—. ¿Por qué no la hacemos callar de una vez?...


  —Lo haré, Jack, si lo quieres...


  —¡Un momento! —protestó en aquel momento Skow, viendo que Jack se disponía a seguir castigando—... ¡Ahora me toca a mí!... ¡Estoy cansado de tenerlo sujeto!


  —Está bien —dijo Jack—. Tú, Lou, hazte cargo de él. Yo cuidaré a la chica.


  Para tener libertad de movimientos, Jack había enfundado su revólver. Por otra parte, estando Sullivan bien dominado, nada tenía que temer de él. Se acercó, pues, a Mary, en tanto Lou iba a reemplazar a Skow. Este sonreía con una brutal mueca de anticipado deleite. Siendo el más fuerte y corpulento de los Rollins, se complacía en demostrar su fuerza.


  Una extraña pasividad parecía haberse adueñado de Sullivan. Sin hacer resistencia alguna había dejado que se hiciera el cambio. Ahora era Lou quien lo retenía por los brazos a la espalda Y a fe que lo hacía con la misma firmeza que su hermano.


  Mientras se remangaba los puños de la camisa, Skow se volvió a Jack y sonriendo brutalmente, le dijo:


  —Ten a mano el papel y el lápiz, Jack... Después de mí tratamiento, Sullivan te suplicará de rodillas que lo dejes firmar su partida al infierno...


  Interrumpiéndose bruscamente y dando un sorpresivo salto de costado. Skow estiró un puño con violencia, dirigido a la cara del prisionero... Resonó el golpe con brutal eco y un grito de dolor acusó el terrible impacto.


  ¡Sólo que quien lanzó aquel grito no fue Sullivan, sino Lou Rollins!


  ¿Qué había ocurrido?... En muchísimos menos tiempo del que empleamos para relatar el incidente, Ralph, qué parecía estar esperando el ataque, al ver a Skow que se lanzaba sobre él, con un brusco movimiento había doblado el cuerpo hacia adelante, arrastrando con él a Lou. En consecuencia, al inclinarse y evitar el golpe dirigido a él, dejó que Lou lo recibiera dé lleno.


  Pero las cosas no terminaron allí, pues la acción por parte de Ralph Sullivan no había hecho sino empezar. En medio de los gritos de Mary y de las exclamaciones de loe Rollins, se produjo un entrevero durante el cual apenas se pudo ver lo que hacía Ralph.

  El joven excarcelado, en cuanto sintió que la presión de Lou aflojaba, debido a que el golpe que recibiera lo había dejado en estado semiinconsciente, ladeó el cuerpo con presteza y con el mismo movimiento, mientras Lou caía al suelo, se apoderó de uno de los revólveres que el hermano menor de los Rollins llevaba al costado.


  Se oyó un tiro y un nuevo grito de dolor. Y el revólver al que echara mano Jack saltó en el aire, al tiempo que un chorro de sangre aparecía en su diestra. Un nuevo tiro y Skow, que sintió silbar la bala junto a su mejilla, se quedó con la mano en el aire, en actitud de ir a buscar su revólver.


  —¡Mary, ven a este lado! —ordenó Ralph—. ¡Ustedes, las zarpas sobre la cabeza!... ¡Rápido o no respondo de mí!


  Era impresionante el aspecto de Ralph. El rostro magullado y cubierto de sangre, el ojo izquierdo casi por entero cubierto, el labio inferior partido, le daba un aire terrible. Unido ello a su gesto colérico y resuelto, se comprende con qué rapidez obedecieron los Rollins su orden, incluso el aturdido Lou.


  Mary sollozaba cuando se puso a un lado de él; pero sus lágrimas esta vez eran de alegría. El hecho de que Ralph escapara al terrible castigo parecía haberla colmado de felicidad.


  —¡De cara a la pared!... —ordenó a continuación Ralph—. ¡Al menor movimiento sospechoso aprieto el gatillo!


  Una vez más obedecieron los Rollins sin chistar. Y cuando estuvieron de cara a la pared, Sullivan se acercó a ellos y terminó de desarmarlos. Después de arrojar los revólveres lejos del alcance de los Rollins, retrocedió algunos pasos.


  —Ahora pueden volverse —ordenó, ahora en tono pausado.


  Los tres hermanos obedecieron al instante. Y al ver su doloroso y compungido aspecto, Mary, ya más serenada, sintió tentaciones de echarse a reír. Jack reprimía a duras penas los gestos de dolor. En cuanto a Lou, aún estaba aturdido y al parecer no se daba cuenta del cambio de situación. Skow era el único que miraba con fiereza a Ralph. Acaso experimentaba la frustración de la fiesta de golpes que se pensara dar.


  —Escuchen hombres —empezó a decir Sullivan, luego de mirarlos alternativamente, sin dejar de cubrirlos con el revólver—... A pesar de lo ocurrido, y de los golpes que he recibido, no siento ni odio ni rencor contra ustedes... Esto quizá les sorprenda, pero es la verdad. ¿Y saben por qué? Comprendo cómo deben sentirse después de la muerte de Elsa. En la situación de ustedes, acaso yo sintiera lo mismo.


  —¡No lo sentirá nunca, Sullivan!... ¡Por nuestras venas no corre la misma sangre! —replicó Jack.


  —Eso es verdad, y es por ello, tal vez, que yo no amo la violencia y la fuerza bruta, como ustedes... Pues, bien, como hombre pacífico que soy, voy a hablarles, por última vez, con el corazón en la mano... Óiganlo bien... Y luego de una pausa, empleada en considerar alternativamente a esos hombres, para apreciar el grado de su reacción, en tono pausado, pero firme, agregó: Yo no maté a Elsa... En este momento no tengo necesidad de mentir, puesto que ningún peligro o daño me amenaza. Les digo, pues, la verdad... ¡Yo no maté a Elsa!


  Una pesada pausa se hizo en el tenso ambiente. Los Rollins no respondieron una palabra, aunque cambiaron excesivas miradas entre sí. Viendo que ninguno de ellos respondía, Ralph continuó diciendo:


  —Y tan cierto como yo no maté a mí esposa, soy el primero en desear que se encuentre al verdadero criminal... Por eso estoy todavía aquí, en Kansas. Mi propósito es descubrirlo, sea quien sea, y dedicaré mi vida a ese objeto... ¿Comprenden?


  En vano esperó Ralph una respuesta. Los Rollins parecían impresionados, pero no muy convencidos.


  —Para tal objeto —siguió diciendo el excarcelado— ¿necesito estar no sólo en libertad de movimientos, sino no temer ataques sorpresivos o persecuciones de hombres que quieren lincharme sin escuchar la voz de la razón... Por ello les prevengo por última vez. ¡No se me pongan al frente, porque la próxima vez ya no tendré consideraciones!


  Los Rollins volvieron a mirarse entre sí. Aquella amenaza, a su juicio, no era cuestión de arrojarla en saco roto. Sullivan era un sujeto de cuidado.


  —Por todo ello, en contra de mí costumbre de ir armado, a partir de ahora llevaré siempre conmigo los revólveres que heredé de mí padre. La próxima vez qué nos encontremos, si vienen ustedes con actitudes hostiles, saldrán escupiendo fuego y plomo. Tal vez no los mate, pero van a quedar tullidos o baldados para toda la vida, se los aseguro... Con un brusco movimiento, Ralph señaló hacia la puerta y ordenó: ¡Tomen el mismo camino que han traído!... ¡Hala, corriendo, que pierdo la paciencia!


  Resultó cómico ver cómo los tres hombres se precipitaban a la salida. Sin soltar el revólver. Ralph los siguió a cierta distancia. Había más claridad ahora en el patio, porque la luna había asomado sobre los agudos riscos de las montañas hacia el este.


  Los tres matones habían escondido sus caballos entre unas malezas, en la parte trasera de la casa. Allí se dirigieron y poco después se alejaban al galope, en dirección a la población.


  —¡Oh, Ralph! —exclamó Mary, abrazándose de él. — ¡Creí que iba a morir de espanto!... ¡Y cómo te han dejado esos malvados!... Y haciéndose cargo de la situación, preguntó: ¿Dónde hay una palangana, agua?... ¡Debo curar tus heridas!


  —Olvídate ahora de ellas, Mary —rogó él—. ¡Ven, que no hay tiempo que perder!


  —¿Qué piensas hacer? —inquirió ella sorprendida y no poco alarmada.


  —Iremos a la población —respondió él—. Y debemos hacerlo antes de que los Rollins atraigan a la partida de linchamiento en esta dirección...


  —¡Oh!... ¿Crees que lo harán!


  —Estoy seguro de que sí... Mis palabras los impresionaron, pero no creo que los haya convencido. En consecuencia, van a buscar refuerzos.


  —¿Pero no sería una locura ir allá, Ralph?... ¡No parece tener sentido salir al encuentro de los verdugos!


  —Tal vez no lo tenga, Mary, pero estoy resuelto a enfrentar a las sanguinarias fieras en su propio cubil... ¡Y debo hacerlo antes de que salgan de él! ¡Ven, vamos!


  Sin comprender del todo los propósitos de él, Mary obedeció y salió detrás de Ralph. Cuando éste llegó junto al carretón, buscó entre los objetos allí depositados por Ilona y su madre, y tomó los cintos con los revólveres. Después de convencerse de que estaban completamente cargados se los puso a la cintura.


  Hecho esto ayudó a subir a Mary. Cuando los caballos se pusieron en marcha al galope, hablando entre dientes y como si lo hiciera consigo mismo, Ralph declaró:


  —Soy un hombre de paz, pero debo hacer frente a la violencia con la violencia... ¡es la única alternativa que me queda!


  Mary, abrumada por estas palabras, se dejó caer en su asiento. Un pensamiento amargo turbó su mente. ¿Cómo podía un hombre solo, por armado que estuviese, hacer frente a un centenar de verdugos dispuestos a terminar con él dé cualquier modo?... No, no tenía sentido.


   


  Capítulo V


  El carretón entró a gran velocidad en la calle principal de Kansas City, dando tumbos y rechinando ruidosamente. Pero su alborotada presencia fue observada por escasos pobladores. Cosa inusitada era encontrarla casi desierta, mucho más en una noche de luna como aquélla, pero así ocurría.


  La reina de la noche iluminaba el adusto escenario de la plaza, otorgándole un irreal aspecto, en un juego de luces y sombras, cuando el carretón entró en ella y fue a detenerse frente a la casa del doctor Calhoun. Conteniendo a los enardecidos caballos, Ralph Sullivan se volvió a Mary.


  —Bueno, hasta aquí hemos andado juntos —dijo en tono adusto—. Puedes apearte... El doctor Calhoun debe estar inquieto.


  —¡No, Ralph!... ¡Quiero ir contigo!... ¡Hagas lo que hagas, quiero estar a tu lado!... —protestó la joven.


  —Mary, por favor, sé sensata... Eso sería absurdo e inútil, además de peligroso.


  —¡Insisto, Ralph!... Después de todo, creo que tengo algún derecho. ¡Si estás libre es gracias a mí!


  —Mary, comprende, te lo ruego... No puedo colocarte en una situación de riesgo. Además, estando tú a mí lado, no sabría cómo proceder, me sentiría cohibido... y en tal caso no podría responder del resultado.


  No sabiendo qué replicar a estas sensatas palabras, Mary se quedó silenciosa. En aquel momento se abrió una de las ventanas y allí asomó la figura del doctor Calhoun.


  —¿Mary?... ¿Eres tú?


  —Sí, papá... Ya voy. —Cuando la figura del médico desapareció, Mary se volvió a Ralph—. Está bien —dijo—; no iré para no entorpecer tus movimientos... ¡Pero por amor de Dios, Ralph, cuídate!


  —¿Sentirías mucho si algo me ocurriese, Mary?


  —¡Sí, sil... ¡Sería mi propia muerte!


  Ralph la tomó por los hombros atrayéndola con dulzura depositó un beso en sus labios. Luego la abrazó estrechamente, mientras murmuraba junto a su oído:


  —Yo sería el primero en sentirlo, Mary, porque sería perder la oportunidad de lograr la felicidad con que he soñado... ¡Te amo, Mary!... ¡Siempre te amé!


  —¡Oh, Ralph!... ¡Ralph!... —sollozó ella.


  Desprendiéndose de aquellos brazos, Ralph hizo un brusco movimiento y saltó del coche. Luego ayudó a bajar a Mary, quien temblaba ahora bajo su presión.


  —¡Por favor, Mary, vete ya! —rogó él—. ¡No hagas más crueles estos momentos!


  —¡Sí, sí, Ralph!... —murmuró ella, desfalleciente—, ¡Por lo que más quieras, por nuestro amor, cuídate!


  —No dejaré de hacerlo. Pero no temas, que vendré a buscar el carretón, que dejo aquí. Será más fácil llegar al salón yendo a pié que de otro modo...


  Con súbito además, Mary se desprendió de los brazos de él y echó a correr hacia la casa, por cuyo portal desapareció. Visto esto, Ralph Sullivan giró sobre sus talones y a paso lento, pero firme se encaminó hacia el salón de Barnum.


  Resultaba sencillamente chocante el silencio y la quietud reinante en la calle principal de Kansas City. Todos los días de verano, a esa misma hora, la animación y el bullicio, el ir y venir de los habitantes, hombres y mujeres, que salían a tomar el fresco, llevando a sus rapaces de la mano, era abrumadores. Pero esta noche, a pesar del agradable viento fresco que empezaba a soplar, de la temprana aparición de la luna, del brillo casi matinal que imperaba allí, mostrábase desierta, mustia.


  Sin embargo, al adentrarse en la calle principal se echaba de ver enseguida que la quietud y el silencio reinantes eran forzados. Imperaba un ambiente de tensión, que era sofocante, opresivo.


  Y pronto se comprendía el porqué. Un sordo, ronco y amenazante murmullo emergía de uno de los sitios más conspicuos de la población: el salón “Cabeza de Ciervo”, de Bill Barnum. Aquella noche, a hora tan temprana como era, una enorme concurrencia, compuesta casi exclusivamente de hombres, se había concentrado allí.


  Por decirlo así, era en el salón donde palpitaba el corazón del pueblo en aquel momento. El resto de la población, si bien vivía también, había perdido su importancia. Y no era para menos que así ocurriera. Tanto Kansas City como muchas otras poblaciones del Oeste habían presenciado en las sangrientas orgías de los linchamientos. Las mujeres sensibles, los hombres sensatos, se encerraban pues en sus casas, repugnando de la violencia que amenazaba desatarse de un momento a otro.


  Ralph Sullivan no encontró a nadie a su paso y ello facilitó su rápido desplazamiento. Y cuando se acercó al salón, claramente llegaron hasta él las vociferaciones de los más exaltados.


  Detenido unos instantes a cierta distancia de la entrada principal del salón, el joven decidió no entrar por ella. Su aparición debía ser lo más espectacular posible, para lograr el efecto psicológico necesario. De otro modo, en cuanto la turba le echara el ojo encima, terminaría al extremo de una cuerda, tan cierto como que al otro día saldría el sol. Resuelto esto, se deslizó como una sombra por la callejuela que cortaba la calle principal, buscando las sombras para protegerse en ellas.


  Momentos después llegaba frente a un muro, que venía a dar al patio trasero del salón. Encaramarse allí y desaparecer a la vista resultó muy sencillo.


  En el salón, en aquel instante, tenía lugar una escena singularmente grave, cosa que contrastaba también con la temulenta algarabía que solía reinar allí desde bien temprano de la noche. No sólo había enmudecido la pequeña orquesta, sino que las jóvenes coristas no bailaban. Incluso los mozos habían dejado de circular llevando sus bandejas con bebidas. En el escenario, de telón levantado, algunas chicas en ropas menores, brazos en jarras, contemplaban la reunión con el ceño fruncido, encolerizadas al parecer por la interrupción sufrida.


  Tal interrupción había tenido lugar poco antes, cuando tres jinetes llegaran como exhalación frente al salón. Eran los hermanos Rollins. Uno de ellos estaba herido. Cuando se acallaron los gritos y las exclamaciones que provocara su dramática aparición, Jock Rollins, subiéndose sobre una silla, había pronunciado una breve arenga. El asesino de Elsa Rollins estaba cerca... Había que ir a buscarlo, y colgarlo.


  Las palabras del impulsivo joven fueron recibidas con atronadores aplausos y muchos corrían ya a la calle, en busca de sus caballos, cuando se dejó oír un voz tonante y autoritaria. Era el sheriff Hutchins.


  Hutchins no era muy versado en decir discursos, pero así y todo su sensatas palabras llamaron a sosiego a los más exaltados. Acusó el sheriff a los Rollins de ser causa y parte en el asunto, de tener razones personales para pretender que se castigara a un hombre presumiblemente inocente. Los ciudadanos de Kansas City no debían prestarse a esos juegos, pues serían acusados criminalmente.


  Considerable efecto habían causado tales palabras y muchos de los que seguían a los Rollins empezaron a mirar a estos con ojos de sospecha. Pero los Rollins recibieron un considerable cuanto inesperado aporte. Otros dos hombres, por turnos, ocuparon la silla de los oradores. Ellos eran Russ Kramer, el antiguo y primer pretendiente de Elsa Rollins; el otro Vic Stephen, ambos enemigos jurados de Ralph Sullivan. Los dos coincidieron en sus argumentos. Los hombres de Kansas City debían dar un ejemplo a las otras ciudades, saliendo en defensa de una ley y de una justicia prostituidas.


  —¡Todos sabemos que el juicio seguido a Sullivan ha terminado siendo una farsa! —concluyó diciendo Stephens, el último en ocupar la tribuna improvisada—. ¿Vamos a permitir nosotros, ciudadanos libres y conscientes de Kansas, tamaño atropello contra nuestra dignidad!... ¡No!... ¡El asesino de Elsa Rollins debe ser!...


  —¡Atención, ciudadanos de Kansas...! ¡Atención! Estas palabras, dichas en tono claro y fuerte, provocaron la interrupción de lo que estaba diciendo Stephens. Todos, incluso el orador, se volvieron hacia donde partieran aquéllas, y una general exclamación de sorpresa se elevó por unos instantes en el salón, retumbando como un amenazante trueno.


  —¡Es Ralph Sullivan! —gritó alguien.


  —¡Sullivan!...


  Sí, era él. Había aparecido en el escenario de súbito, sin que ni las coristas que allí estaban se dieran cuenta de ello. Ahora, plantado en mitad de él, alzaba los brazos, demandando silencio y atención. A la vista de él, las muchachas echaron a correr en todas direcciones, lanzando chillidos de miedo.


  —¡Sullivan!... ¡Maldita sea!... ¡a él!


  —¡A él!... ¡A la horca!


  A pesar de la actitud de Ralph, la muchedumbre se empezó a mover como una masa hacia el escenario, obedeciendo en realidad a las voces incitadoras de los Rollins, Stephens y Kramer. Pero en aquel momento se oyó una detonación, que en el ambiente cerrado y tenso explotó como un cañonazo. El sheriff Hutchins, encaramado en una mesa, gesticulaba con violencia.


  —¡Quietos, hombres de Kansas! —gritó el sheriff. — ¡Sullivan sólo quiere decir algo!... ¡Escuchémosle!


  —¡No queremos oírle! —gritó Jack Rollins—. ¡Ya sabemos lo que quiere decir!... ¡A la horca con él!


  —¡A la horca!... —gritó Stephens.


  —¡A la horca!... —hizo eco Kramer.


  Dos nuevas y sucesivas detonaciones partieron de otros puntos del salón, llamando la atención de la turbamulta. Otros dos personajes se habían encaramado en dos mesas y revólveres en mano se dirigían al gentío. Uno de ellos era el viejo cow-boy, Kosky; el otro, Jones, ayudante del sheriff.


  —¡Animo, Hutchins! —gritó Kosky—. Yo estoy aquí, dispuesto a abrir orificios para la salida de todo el whisky que se han bebido estos hombres!... ¡Duro con ellos si no dejan hablar a Sullivan!


  —¡Lo mismo digo yo! —exclamó Jones—. ¡Al primero que pise el escenario o haga algún ademán sospechoso, lo liquido!


  Está resuelta actitud, más la vacilación de los menos exaltados o prudentes, sirvió de suficiente muro de contención a la violencia. Y aun los Rollins detuvieron su arremetido, después de haber estado a punto de saltar sobre el escenario.


  Las exclamaciones, los gritos, los insultos y las amenazas menudearon todavía por algunos minutos, mientras impertérrito, Ralph Sullivan, los brazos en alto, demandaba silencio. Cuando éste se hizo por fin, se oyó una voz tonante.


  —¡Hable, Sullivan!... ¿Qué es lo que quiere decir?


  Ralph, obtenido aquel silencio, bajó los brazos y por unos instantes cubrió con su mirada a la muchedumbre. La masa humana, como una verdadera bestia, lo contemplaba a su vez con recelo, pronta a saltar al menor signo de vacilación o debilidad.


  —¡Ciudadanos de Kansas City!... —empezó a decir Sullivan, en voz suficientemente alta como para ser oído de todos—. Al saber que teníais empeño en verme, no vacilé en venir... arriesgando el cuello. ¡Vaya si sois empecinados!... ¡Cualquiera diría que los habitantes de Kansas llevan sangre de mulos en las venas!


  Algunas risas festejaron el chiste, pero se vieron acalladas al punto por otras exclamaciones coléricas. Sin embargo, ya había prendido la mecha y Ralph, que parecía conocer el lado flaco de la naturaleza humana, prosiguió en son de broma:


  —¡Porque hay que ver el empeño que demostráis para colgarme!... ¡Si tenacidad tal se empleara en la construcción del ferrocarril a Frisco, en dos semanas estaría terminada la línea!


  Esta vez las carcajadas fueron más espontáneas, más numerosas. Sullivan dirigía a la turbamulta con sagacidad. La mejor manera de desarmar sus sanguinarios instintos es apelando a la risa. Cuando la risa se ha hecho general, ya nada hay que temer de ella.


  —¡Pero tan tenaces como sois vosotros lo soy yo, que provengo de irlandeses! —siguió diciendo Ralph—. Y es sabido que no hay quien gane a un irlandés en tozudez... ¡Ni siquiera Lin Fu, el chino del restaurante, podría ganarme!... En consecuencia, mientras más empeño demostráis en colgarme, más me esfuerzo yo por mantener mi cuello intacto...


  Incluso los Rollins soltaron la carcajada al oír esto. Por decirlo así, los únicos que no reían todavía, los únicos que seguían mirando a Sullivan con ojos cargados de odio, de sangre, eran Kramer y Stephens.


  —Pero hablando un poco más en serio, estimados conciudadanos, voy a repetirles las palabras que dije hace un rato a los Rollins, mis buenos y excelentes cuñados, a quienes mi verba convenció... Escuchad con atención, por favor...


  —¡No le hagáis caso! —estalló en este momento Kramer, alzando un puño cerrado—. ¡Quiere engatuzarnos con disparates!... ¡A la horca con él!


  El único que respondió a su maléfica invocación resultó Stephens. Luego de tal fracaso, ambos se llamaron a silencio. Ahora todos miraban a Sullivan con interés.


  —Estimados conciudadanos... —prosiguió diciendo Ralph—, tomando en cuenta el valor, la resolución y la tenacidad de vosotros, ¿no hubiera sido lógico que un hombre a quien se juzga culpable hubiese puesto pies en polvorosa, poniendo distancia entre él y la soga?... Recapacitad, pues, sobre ello, y vosotros que sois inteligentes, sacad conclusiones de mí presencia aquí... Sí, señores. Estoy aquí porque no me atemoriza la soga que alguno de vosotros manipulea con nerviosidad... ¿Y sabéis por qué no me atemoriza?... ¡Por la sencilla razón de que soy inocente!... ¡Sí, inocente del crimen que se me imputa!


  Un subido murmullo se elevó del gentío ante aquella sencilla aunque firme afirmación. Muchos de aquellos hombres cambiaron expresivas miradas entre sí, dando señales de aprobación. En esta oportunidad, ninguna voz se alzó para interrumpirle.


  —Por eso he venido —siguió diciendo Sullivan—, decidido a apelar a vuestro buen juicio, a vuestra cordura de hombres sensatos... No os pediré, sin embargo, un ciego perdón que, por otra parte, no merezco. Sólo os pediré comprensión y un poco de paciencia... Escuchadme.


  El silencio era tan profundo ahora que se hubiera podido oír el vuelo de una mosca. Tal vez por ello disgustó el ruido que hizo la puerta en vaivén al abrirse y cerrarse. Pero nadie se dio vuelta. De hacerlo, hubiesen visto que Mary Calhoun, el doctor Calhoun y el juez Hoffman hacían su entrada.


  —Voy a repetiros una frase que la he dicho mil veces y que de tan gastada que está parece no convencer a nadie. Sin embargo, siendo como es la más absoluta verdad, ella debe apelar a vuestra conciencia de hombres honrados y decentes... “Yo no maté a Elsa Rollins!”


  —¡Mentira! —gritó en aquel momento Russ Kramer—. ¡La mató él!... ¡Él es el asesino!... ¡A la horca con él!


  Pero nadie hizo caso de sus palabras. Por el contrario, varias personas se volvieron a él, sin ocultar su impaciencia. Visto lo cual por Ralph, él prosiguió:


  —Yo no maté a Elsa Rollins, esa es la verdad... Pero aunque lo es, no es menos cierto que Elsa, mi querida esposa, está muerta... Luego, si yo no la maté, alguien lo hizo, alguien que se mantiene oculto en la sombra, esforzándose tal vez, con el resto de vosotros, en ponerme el dogal al cuello, para que así su crimen quede impune...


  Diversas y agudas exclamaciones lo interrumpieron. Los pobladores que habían vuelto a exaltarse, miraban unos a otros, dando muestras de aprobación, buscando entre ellos al hombre a quien se refería Sullivan. Y como obedeciendo a una consigna, muchas miradas se concentraron ora en Kramer, ora en Stephens.


  —¿Comprendéis, conciudadanos, cuál es la situación?...


  —Veis ahora por qué vine, arriesgando mi vida, a enfrentar vuestra justa cólera, que sólo necesita ser bien orientada para que se descargue sobre el verdadero culpable?... Ya os dije: no vengo a suplicar un perdón. No, vengo a pediros una tregua... Sí, nada más que eso: ¡una tregua!... Digamos, de ocho días. Durante ocho días, mientras yo busco al verdadero culpable, al matador de mí querida esposa, vosotros respetaréis mi vida. Transcurrido ese plazo, si no he logrado mi objeto de desenmascarar al asesino, yo mismo iré a subirme en el cadalso, yo, yo mismo me pondré el dogal... ¡Tal es lo que vine a deciros!


  Sullivan iba a decir algunas palabras más, pero el vocerío era tal que ya no se le pudo oír. Se oyeron varias exclamaciones: el nombre de Sullivan era repetido con frecuencia y no faltaron incluso algunos vivas a él.


  En medio de ese maremágnum, un hombre se encaramó en una mesa, dando voces para ser oído. Era Hutchins.


  —¡Hombres de Kansas!... —gritó repetidamente—. ¡Escuchadme!... ¡Habéis oído a Ralph Sullivan!... ¿Debo deciros que son las palabras más sensatas que hemos oído en mucho tiempo?... ¡El muchacho no sólo dice la verdad, eso se ve a la legua, sino que sabe cómo hacerlo!... ¡Si, conciudadanos!... ¡Si Ralph Sullivan es el hombre honrado que suponemos, dará honra y prez a Kansas City y acaso llegará a ocupar altos sitiales!... ¡Por lo pronto, yo me veo vacilar en el cargo de sheriff que tengo!... ¡Si Sullivan consigue su objeto, será el candidato más firme para reemplazarme!... Démosle el plazo que pide!... Si transcurridos los ocho días no nos presenta al asesino, con pruebas irrefutables, seré yo mismo el verdugo... ¡Tomad mi palabra!


  Esta vez fue el delirio. Un coro de exclamaciones, de vivas, de hurras, rubricó las palabras del sheriff y los aplausos, generales, demostraron la aprobación general. En la entrada del salón, vivamente emocionada, Mary se sostuvo del brazo de su padre, quien la miraba con el ceño fruncido.


  Sin haber bajado de la mesa, Hutchins alzó los brazos demandando silencio. Cuando éste se hizo, trabajosamente y sólo después de algunos momentos, el sheriff declaró:


  —¡Las exclamaciones y los aplausos nos dicen que el pueblo de Kansas City, demostrando una vez más su criterio ecuánime, ha dado su aprobación!... ¡Ralph Sullivan, baje de ahí, muchacho, y venga a tomar un trago!... ¡Su vida será respetada durante ocho días!


  —¡Bravo!... ¡Bravo!... ¡Viva Sullivan!... ¡Viva el sheriff!


  En el escenario, Ralph Sullivan tuvo un momento de debilidad. La bestia sanguinaria había sido vencida. El significado de su triunfo le hizo lanzar un gemido de alegría y con la mirada buscó a la mujer que amaba, a quien viera entrar pocos momentos antes. En aquel momento, Mary Calhoun, abriéndose paso con dificultad a través de la compacta masa humana, corría a su encuentro, con lágrimas en los ojos, mientras su padre y el juez Hoffman se esforzaban por seguirla.


  Ralph iba a hacer abandono del escenario, cuando una voz tonante, de agudo acento, se impuso sobre las otras, provocando la curiosidad. Al darse vuelta todos, con no poca sorpresa vieron que se trataba de Russ Kramer.


  —¡Un momento, Sullivan!


  El tono, sino las palabras, hizo saber a todos que el drama no había terminado, sino que tomaba un nuevo cariz. Kramer parecía haber tomado una heroica resolución. Pronto se sabría cuál.


  —¿Qué pasa ahora, Kramer? —demandó Hutchins, mirándolo con sospecha—. Le advierto que el pueblo de Kansas ha tomado una determinación y sería peligroso provocar su cólera...


  —El pueblo de Kansas ha sido confundido y engañado, Hutchins —replicó Kramer, siempre en tono alto—. Y allá él si quiere conceder una tregua o no... En lo que a mí respecta, no estoy de acuerdo. ¡Digo y sostengo que Ralph Sullivan es el asesino de Elsa Rollins!


  A la sazón, Sullivan había bajado del escenario y ahora, paso a paso, desatendiendo a Mary, que le saliera al encuentro, se acercó a quien hablaba. La gente se apartó con respeto y temor. Era impresionante el aspecto que presentaba el joven, el rostro cubierto de magulladuras, de sangre reseca. Los brazos caídos a los costados, no lejos de las empuñaduras dé sus revólveres, decía a las claras su resolución de hacer frente a la violencia, cualquiera fuese el cariz con que se presentaran.


  En medio del claro que se había despejado para ellos, los dos hombres quedaron frente a frente, midiéndose con la mirada.


  —Kramer, decirlo es una cosa —dijo entonces Sullivan—; muy otra probarlo...


  —¡Puedo probar lo que digo, Sullivan!...


  —¡Espere un momento, Kramer!...


  Todos se volvieron. Quien hablara ahora el juez Hoffman. Este se dirigió a Kramer.


  —Si tiene usted una forma de probar lo que afirma, ¿por qué no se presentó durante el juicio a declarar?


  Russ Kramer miró a todos, visiblemente confundido por la pregunta. Pero comprendiendo que debía responderla con franqueza, so pena de correr un serio albur, declaró:


  —No lo hice porque no estuvo en mi ánimo echar sombras sobre la reputación de una mujer... de la mujer a quien amaba.


  —¿Se refiere a Elsa Rollins?


  —Sí...


  —¿Qué tiene que decir acerca de ella?


  En lugar de responder directamente, Kramer se volvió a Sullivan. Sosteniendo su fría mirada, dijo en tono pausado y remarcando sus palabras:


  —“Yo era el hombre a quien sorprendió alejándose de la casa de Elsa la noche del crimen, Sullivan”... Quiero decir —agregó dirigiéndose a la concurrencia—, el hombre por causa de quien tuvieron una riña, durante la cual, ciego de celos, él mató a su mujer...


   


  Capítulo VI


  Aquellas palabras, dichas en tono suficientemente claro y firme como para hacer suponer que eran sinceras, causaron consternación, asombro, estupor, todo a la vez. Pero nadie se atrevió a respirar siquiera. La situación era demasiado grave y tensa. La menor chispa podía provocar una catástrofe.


  Bajo el sorpresivo ataque de Kramer, se vio a Ralph cómo vacilaba, cual si en lugar de palabras, su adversario le hubiese dado algunos golpes. Luego se puso pálido, intensamente pálido.


  —Luego de esto, Kramer —masculló con voz ronca y apagada—, uno de los dos está de más en este mundo.


  —Luego de esto, Sullivan, ya no tendrá remilgos en sacar él revólver —repuso Kramer en tono altivo—. Lo espero afuera, si quiere... Hay una hermosa noche de luna...


  —¡Un momento!... —Esta vez era el juez Hoffman—. Antes de que ustedes resuelvan sus diferencias por medio de un duelo, es necesario aclarar algunas cosas... Su acusación, Kramer, es demasiado grave para pasarla por alto. ¿Pero dónde está la prueba que ofreció hace un instante?


  Kramer se mostró más confundido que nunca.


  —¿Le parece poca prueba lo que dije, señor juez?... Aquella noche, yo acudí a la, casa de Elsa, después de recibir un billete de ella. Me retiré de allí a toda prisa, a ruegos de ella, porque Sullivan regresaba imprevistamente...


  Kramer no pudo continuar. Antes de que el dolorido y penosamente confuso, Sullivan pudiera reaccionar, otro hombre había dado un sorpresivo salto y a continuación restalló una sonora bofetada. ¡Era Skow Rollins quien cayera sobre Kramer!


  —¡Eres un sucio canalla, Russ! —le apostrofó Skow—. ¡Nuestra hermana no era ninguna de esa calaña!... ¡Si Sullivan no te hace tragar la ofensa, seré yo quien lo haga!


  Varios hombres se interpusieron a la vez, impidiendo que Kramer sacara allí mismo el revólver. Lou y Jack, lanzando también furibundas miradas al ofensor, contuvieron a su hermano. Las voces del juez y del sheriff, demandando silencio y compostura, consiguieron apaciguar los ánimos y lograr cierta calma. Entonces Hoffman se dirigió a Sullivan.


  —Sullivan, usted nunca quiso declarar cuál fue la razón de la riña que tuvo con su esposa... ¿Es cierto lo que afirma Kramer?


  Un penoso y opresivo silencio reinó por algunos momentos en el local. Todos pudieron ver que Sullivan, más pálido que nunca, hacía esfuerzos por responder, sin conseguirlo. Visto esto por Mary, ella corrió en su auxilio.


  —Señor juez —declaró, acercándose—, esto es improcedente... El acusado ha sido sobreseído y este interrogatorio, por informal que sea, es atentatorio al derecho...


  —No se trata de ningún interrogatorio, Miss Calhoun —repuso al punto el juez—. Lo que hago es reunir algunos elementos de juicio que justifiquen la reapertura del proceso... Si Sullivan responde con verdad, no sólo ayudará a la justicia, sino que aportará elementos para determinar en definitiva su inocencia... si es inocente.


  Estas palabras, sensatas y razonables, fueron de la aprobación de todos. Las miradas se posaron, pues, en el convicto, esperando su respuesta. El juez repitió su pregunta:


  —Sullivan, ¿es cierto lo que afirma este hombre?


  —Sí... —vino la ronca y retardada respuesta—. Cuando regresé a casa, intempestivamente, un hombre se alejaba a caballo. Era noche de luna, y creí reconocerlo...


  —¿Y qué ocurrió entonces?


  —Entré en la casa... Elsa estaba en la cama. Le pregunté qué hacía Kramer allí... —Sullivan hablaba con verdadera dificultad; su frente estaba cubierta de sudor. Impresionaba y daba lástima no sólo su aspecto, sino el modo con que hablaba—. Elsa se negó a responderme —siguió diciendo con voz apagada—. Eso me hizo montar en cólera... Le reproché su conducta...


  —¡Fue entonces cuando la mató! —gritó Kramer en tono histérico.


  Sullivan se volvió a él. Lo miró con frialdad. Había empezado a dominarse, a ser dueño de sí.


  —No, no la maté —declaró—. Dominado por la cólera, sólo alcancé a darle un bofetón... Cuando ella cayó en la cama, deshecha en llanto, avergonzado por mi conducta y no poco entristecido, salí corriendo...


  —¿Qué hizo luego?... ¿Cuándo regresó?


  —No lo sé con certeza... Creo que por más de dos horas estuve caminando a campo traviesa... Cuando regresó, Elsa estaba muerta.


  El juez Hoffman se estiró y miró a cuantos lo rodeaban.


  —Bueno —declaró—, creo que hay razones suficientes para reabrir el juicio, a la luz de la nueva información... ¡Sheriff!


  —¡Presente, señor juez! —respondió Hutchins, y saliendo al encuentro de las intenciones de Hoffman, agregó—: ¿Quiere que encarcele de nuevo a Ralph Sullivan?... ¡En menudo aprieto me pone Usía!... ¿Cómo hacerlo sin que sufra el prestigio del pueblo de Kansas, aquí presente? Fue ese pueblo, recuérdelo, el que otorgó a Sullivan un plazo de ocho días...


  —¡Eso es!... ¡Ocho días! —exclamó de pronto Sullivan acercándose al juez—. ¡Deme ese plazo y le entregaré al verdadero culpable! ¡Por favor, señor juez!... ¡Ocho días!


  Diversas exclamaciones, todas aprobatorias, recibieron aquellas palabras. Decididamente, el pueblo simpatizaba ahora con la causa del muchacho. Hoffman echó una nueva mirada a su alrededor.


  —Está bien —dijo finalmente—; le otorgaré el plazo que pide... Con una condición: todos los días, al salir y al entrar el sol, se presentará en la oficina del sheriff a firmar su presencia en Kansas City. De no hacerlo, tendrá que justificar plenamente el motivo de su ausencia, dando la garantía necesaria.


  —La medida es dura, señor juez, pero la acepto —respondió Ralph—. ¿Puedo ahora ventilar un asunto personal?


  No había dado todavía su respuesta Hoffman, cuando Sullivan dio un espectacular salto y cayó sobre Kramer. Los dos golpes, enviados en rápida sucesión, cayeron limpiamente en la cara del presuntuoso individuo, quien cayó hacia atrás, provocando gran ruido al destrozar una mesa y una silla con su caída.


  Era este el desenlace lógico y natural después de palabras tan temerarias como las que pronunciara


  Kramer y todos los presentes lo habían estado esperando. Lo único que correspondía saber era la clase de arma que habría de elegir el ofendido. Ahora podía saberse que eran los puños. Ambos hombres tendrían que valerse del boxeo, rudimentario y salvaje que se practicaba por aquel entonces en las poblaciones del oeste americano, para dirimir una cuestión caballeresca.


  Con toda la presteza de que fue capaz, Kramer se puso rápidamente de pie, en tanto quienes e tuvieran detrás de él se dispersaban, haciendo un claro para la lucha. Con sin igual rapidez, Kramer se llevó una mano al revólver, pero otra le tomó con rudeza de la muñeca. Era el sheriff Hutchins.


  —Sullivan ha elegido los puños, Russ —le dijo—. Nada de tiros... por ahora.


  —¡Y que salgan a pelear a la calle! —gritó en aquel momento un hombre gordo, moreno, que se hallaba detrás del mostrador y que no era otro que Barnum—. ¡Estos hombres me van a destrozar el negocio!


  —¡Eso es!... ¡A la calle!... ¡A la calle!


  La muchedumbre, plenamente satisfecha ahora ante el desarrollo de los acontecimientos, se precipitó a la salida, rodeando a los dos adversarios. El primero en salir fue Kramer, a quien empujaba el sheriff. Sullivan demoró unos instantes cuando Mary apareció junto a él.


  —¡Ralph, por lo que más quieras!... ¡Estás lastimado y serás presa fácil en manos de Kramer!


  —Eso lo veremos —respondió Ralph apretando los dientes—. Ya es demasiado tarde para retroceder y además ese tipo me debe una satisfacción pública, que se la arrancaré así sea lo último que haga en la vida...


  La calle principal, aunque polvorienta y llena de baches y sinuosidades, era ancha. Y el hecho de que la luna la bañara con su dorado esplendor daba al espectáculo la claridad necesaria para que no se perdiera un solo detalle del mismo.


  Y así se vio que, en cuanto Sullivan puso el pie fuera del porche, Kramer saltó sobre él blandiendo los puños como aspas de molino. Pero el ataque no tomó desprevenido al descendiente de irlandeses. Ralph tuvo tiempo de cubrirse y sólo uno de los golpes le llegó a la cara.


  No tardó en producirse su réplica y Russ no había retrocedido todavía después de golpear, cuando ya le caía de lleno en un ojo un fuerte y rápido impacto. Y cuando se desplazaba hacia un costado, por la fuerza del golpe, otro lo recibió de abajo hacia arriba, en el hígado.


  Los golpes resonaban sordamente y siguieron haciéndolo así por varios minutos, en medio de las exclamaciones de los espectadores, los cuales se habían dividido en dos grupos, siendo el menor el que Sullivan y en cierto momento se le oyó decir a Jack:


  —Me arrepiento de haber forzado la mano con Sullivan, pues ahora lleva una gran desventaja...


  —No te apures por ello —repuso Skow—. Así y todo, Sullivan le dará trabajo... y si pierde, yo me haré cargo de Russ y le haré tragar los dientes por lo que dijo de Elsa...


  En pocos minutos de lucha, evidentemente desigual, dado el cobarde castigo que sufriera poco antes el convicto, se puso apreciar las consecuencias del mismo. El cambio de golpes había sido parejo, pues Kramer era un individuo casi tan alto, corpulento y fuerte como Skow Rollins. Pero el resultado era distinto. El rostro de Ralph Sullivan, abiertas sus heridas, aparecía cubierto de sangre, la cual lo enceguecía.


  La cara de Russ había empezado a sangrar también, pero no era eso lo que Sullivan buscaba. Comprendieron su estado, él se decía que debía terminar pronto con su adversario, si no quería morder el polvo.


  Decidido esto, dejó de cargar como lo viniera haciendo hasta ese momento. Necesitaba reservar fuerzas para doblegar a Kramer. Se pasó el dorso de la mano por el ojo izquierdo. La herida que tenía en la ceja brotaba abundante sangre, imposibilitándole la visión.


  Aquella tregua, juzgada equivocadamente por Russ, dio a éste mayores impulsos. Sin medir las consecuencias y decidido a terminar pronto, saltó una vez más sobre Sullivan, esta vez alzando una de sus pesadas botas, la cual dirigió al bajo vientre de su adversario. Una consternada exclamación general recibió anticipadamente la hazaña, juzgando liquidado a Sullivan con tal golpe.


  Pero nuevas exclamaciones se oyeron enseguida cuando, ante la admiración general, Sullivan hizo un rápido movimiento y tomando a Russ por el pie levantó a éste con toda fuerza. Perdido el equilibrio, Kramer cayó de espaldas, golpeando la cabeza contra el duro suelo.


  Allí quedó, revolcándose aturdido. Varias voces incitaron a Sullivan a caer sobre él y rematarlo; pero sordo a esos gritos, el joven esperó que el otro se incorporara por sí solo. De paso, tomaba un poco de aire.


  Azuzado como un perro de presa por los gritos de la muchedumbre, Russ se incorporó pesadamente, como sorprendido de que Sullivan no hubiese terminado con él mientras estaba en el suelo. Sus movimientos eran lerdos.


  Aquello era lo que había estado esperando Sullivan. Tan pronto como Russ se estiró, sin darle un segundo más, cayó sobre él y le envió un terrible impacto a la boca del estómago. Lanzando un ronco gemido, Russ se dobló hacia adelante, mientras Ralph reculaba pero accionando su puño de abajo hacia arriba. Esta vez el golpe tomó a Russ limpiamente en el mentón y Kramer volvió a caer de espaldas.


  Prácticamente, la lucha estaba definida, porque Kramer, en el borde de la inconsciencia, sólo atinaba a dar vueltas sobre sí. Sin darle tregua, Sullivan se acercó y tomándolo por las hombreras del chaleco de cuero le hizo ponerse de pie. Cuando lo consiguió, de otra terrible izquierda a la boca, lo lanzó de nuevo a tierra.


  Los gritos de la enardecida multitud, satisfecha plenamente, se alzaron en la plácida noche lunar como un himno a la violencia.


  Ensordecido por aquellos gritos, ciego de iracundia, Sullivan volvió a tomar a Kramer y lo levantó con evidente esfuerzo. Su adversario, en el borde del "knock-out”, castigó el aire. Dos nuevos y fieros golpes, una detrás de otro, lo arrojaron de nuevo sobre el polvo.


  Una vez más se inclinó Sullivan y volvió a levantarlo. Russ no había perdido todavía el conocimiento, pero ya no podía tenerse de pie. Su rostro, convertido ahora en una tumefacta y sangrante masa, como la de Ralph, impresionaba. Enceguecido de furia, mientras lo sostenía por el cuello con la mano izquierda, con la derecha, descargó dos o tres golpes, todos ellos a la cara.


  Empezaron a oírse las voces de protesta de los menos sanguinarios.


  —¡Basta!... ¡Basta!... ¡Ese hombre está terminado!... ¡Déjalo, Sullivan!


  —Suspenderé el castigo... cuando sea él... quien me lo pida —respondió Sullivan con el tono entrecortado, inclinándose de nuevo para tomar a Russ por las hombreras.


  Kramer hallábase convertido ahora en un muñeco sangrante en manos de su terrible adversario. Pero su extraordinaria fortaleza le impedía hundirse en el abismo de la inconsciencia, con lo cual acaso habría ganado. Abrazándose pesadamente de Sullivan, buscó de tal modo escapar al castigo.


  Doblándose hacia adelante y empujando con la cabeza, Sullivan lo obligó a soltarlo, y cuando consiguió esto, sus dos puños marcaron nuevas parábolas en el aire y los dos golpes resonaron en forma impresionante. Russ volvió a caer, esta vez sentado, escupiendo sangre. Ralph volvió a inclinarse sobre él, tomándolo una vez más de las hombreras.


  —¡Basta, Sullivan! —exclamó de pronto alguien, adelantándose— Era el sheriff Hutchins—. Si sigue así, terminará por matarlo... y nosotros por colgarlo por la hazaña. ¡Suéltelo, Ralph!


  —¡No —respondió Sullivan, sin soltar su presa—. ¡No lo haré hasta que él me lo pida!


  Y entonces se oyó la voz de Kramer, ronca, desconocida, suplicante.


  —¡Basta, Sullivan!... ¡Basta, por Dios!


  —¡Será basta cuando confiese que es un vil mentiroso! —exclamó Sullivan—. ¡Elsa no lo recibió en la alcoba!... ¡Diga que mintió, Kramer, o juro que...!


  —¡Sí, mentí!... Elsa salió a recibirme... al porche —balbuceó Kramer, entre espumarajos de sangre.


  —¡Hable!... ¡Diga todo lo que sepa!... ¡Que lo oigan todos!... ¿Por qué fue allí?


  —Recibí un billete... llevaba la firma de Elsa... Me invitaba a ir esa noche a su casa... Cuando se lo dije, Elsa me dio un revés y gritó loca de rabia que era una infamia... qué yo había fraguado ese billete... Me llenó de insultos...


  —¡Siga, siga! ¿Qué ocurrió entonces?


  —Yo la abracé... intenté besarla... En ese momento oímos el trotar de un caballo... Asustada, Elsa me pidió que me marchara, pues estaba segura... de que venía su marido...


  —Fue entonces cuando lo vi perderse a la distancia entre la penumbra...


  —¿Qué hizo luego?


  —¿Qué iba a hacer?... Diciéndome que había sido un estúpido, que alguien me había jugado... una broma pesada, regresé al pueblo... Maté mis ilusiones con whisky...


  Alguien se acercó en aquel momento, arrodillándose junto al postrado Kramer. Era Hutchins.


  —Está seguro de que regresó al pueblo, Russ? —preguntó él—. ¿No se quedó por ahí, espiando, y cuando Ralph salió de la casa, regresó para consumar su obra?... ¿Está seguro de que. no mató a Elsa Rollins cuando ella resistió sus avances?


  —¡No, no!... —gimió Kramer, bajo el dolor de sus heridas—, ¡No regresé!... ¡No la maté yo!... ¡Lo juro!


  Sullivan puso una mano en el hombro del sheriff.


  —Está bien, Hutchins —le dijo—. Creo que este hombre dice la verdad... Yo también recibí un billete semejante.


  Varias personas se acercaron al oír eso, entre ellas el juez Hoffman, Calhoun, Mary, todas pendientes de lo que iba a decir Sullivan.


  —¿Es cierto eso? —preguntó el sheriff.


  —Lo juro por el Evangelio... Como quedó establecido durante el proceso, en la madrugada de aquel día yo me dirigí a Lawrence, con la intención de comprar una partida de ganado que luego habría de transportar y revender —Sullivan, ahora más serenado, hablaba en tono pausado—. Fue al llegar allí cuando recibí el billete... En él se me decía que Elsa tenía un amante. ¿Quería saber quién?... Que regresara enseguida a Kansas City y descubrirá a ese hombre en mi casa aquella misma noche.


  —¡Qué infamia! —exclamaron todos.


  —Lleno de cólera e indignación, rompí el anónimo en mil pedazos y lo arrojé al viento —siguió diciendo Ralph—. Luego quise olvidarme de él, pero no pude... Sin concretar la operación, decidí regresar...


  Ralph calló y un silencio profundo se hizo en la calle iluminada por la luna y colmada de gentes que habían satisfecho los instintos más brutales. A la luz de lo declarado por el convicto, se podía decir que alguien había preparado aquel enredo sangriento.


  —¡Voto a Chápiro! —exclamó el juez Hoffman—. Empiezo a ver claro en este asunto... Si estos dos hombres dicen la verdad, y no veo la razón para que se pongan de acuerdo en ello siendo enemigos irreconciliables, me figuro saber lo ocurrido...


  —Todos lo imaginamos, Mr. Hoffman —señaló Mary Calhoun—. No otro sino el asesino procuró crear con esas notas un ambiente de tragedia. Y a punto estuvo de lograrlo... Cuando Ralph abandonó la casa, ciego de humillación y dolor, el asesino apareció y consumó su obra...


  Varias exclamaciones recibieron esta declaración, pues todos coincidían en pensar así. Hutchins se dirigió a Kramer, que aún no se había incorporado.


  —¿Conservas todavía ese billete, Russ? —preguntó.


  —No... Lo destruí aquella noche, desilusionado...


  Una nueva voz se dejó oír en aquel momento. El doctor Calhoun asumía su papel de tal.


  —¿Pero se puede saber qué se proponen ustedes? —preguntó, dirigiéndose al juez y a Hutchins—. ¿Abrir y cerrar el juicio aquí mismo?... ¡Estos dos hombres están heridos y necesitan ser atendidos!... ¡a ver, necesito voluntarios que los ayuden a llegar a mí consultorio!


  —¡Calhoun tiene razón —acotó el juez Hoffman—. Ya tendremos oportunidad de ventilar e investigar el asunto...


  —¡Ya lo han oído! —bramó Hutchins—. ¡Ea!... ¡Cada uno a sus libaciones... digo, a sus ocupaciones!... ¡Vamos, vamos, despejen!


  —¡Muchachos, al mostrador! invitó en aquel momento Barnum, temeroso de que su salón quedara abandonado—, ¡La casa invita una vuelta general!... ¡Por el triunfo de la justicia!


  Un coro de alegres exclamaciones recibió el envite y en pocos segundos quedó la calle despejada, con la excepción de los adversarios, de Calhoun y su hija, de Hoffman y el sheriff, y de loe dos voluntarios que se ofrecieron a trasladar a Kramer.


  Mary, olvidándose de la presencia de su padre, se había abrazado a Ralph. En expresivas aunque ahogadas exclamaciones daba cuenta de la alegría que. la dominaba.


  —¡Oh, Ralph!... ¡Me siento feliz!... ¡Tú heroica conducta ha dado mejores resultados del que esperaba!... ¡Todos están ahora cont...!


  Mary se interrumpió bruscamente. En aquel momento, rompiendo la serenidad de la noche lunar, se oyó el estampido de un arma de fuego. Y el impresionante eco no se había alejado todavía, cuando Ralph Sullivan dio un traspiés y cayó de bruces, soltándose del brazo de la horrorizada Mary.


   


  Capítulo VII


  El dramático silencio que se hiciera luego de aquella repentina explosión de violencia, se rompió en pedazos cuando Mary Calhoun, estallando en sollozos y gritos histéricos se arrodilló junto al cuerpo de Ralph Sullivan.


  —¡Ralph!... ¡Ralph!... ¡Oh, Dios mío!... ¡Papá, papá!


  El doctor Calhoun, saliendo del estupor que le causara el hecho, corrió junto a su hija. Otras corridas se oyeron en distintas direcciones.


  —¡Por allí! —señaló uno de los voluntarios—. ¡El tiro partió de allí!...


  Hutchins, sin embargo, no había esperado que se lo dijeran. Echando mano a su revólver y sin esperar a nadie, echó a correr hacia la entrada de aquel callejón, desde donde partiera el alevoso ataque. Y no había llegado todavía al ángulo formado por las dos esquinas, cuando oyó los pasos de alguien que corría como un gamo.


  Pero las corridas y las exclamaciones de otras personas confundieron al sheriff. Esas personas salían atropelladamente del salón y a la cabeza iban Jones y otro de los agentes.


  —¡Pronto, a mí! —gritó Hutchins, llamándolos—. ¡Ustedes vengan conmigo!... ¡Necesitamos otros voluntarios que corran por allí, dando vuelta a la manzana!... ¡Ese hombre huyó por aquel lado!


  Tocios echaron a correr al mismo tiempo. A pesar de sus años y de su corpulencia, Hutchins corría como el mejor. Pero cuando llegaron a la otra esquina vieron, que la callejuela estaba desierta. El presunto asesino había conseguido desaparecer.


  Ello no fue óbice, sin embargo, para que siguieran corriendo. Cuando llegaron a la próxima esquina, a punto estuvieron de chocar las cabezas con los componentes del otro grupo. No, no habían visto a nadie.


  —Entonces tiene que haberse metido por ahí — declaró el sheriff, volviéndose.


  —Lo malo es que hay numerosos patios y galpones por donde un hombre puede esconderse con facilidad —declaró Jones.


  —No importa... No dejaremos rincón sin observar... ¡Vengan conmigo, hombres!


  La numerosa partida de hombres, arma en mano, siguió al sheriff. Dividiéndose en tres grupos y siguiendo las instrucciones del representante de la ley, empezaron entonces a invadir las propiedades ajenas, encaramándose sin escrúpulos sobre los muros o abriendo los portones.


  —¡No hagan fuego a menos que sea absolutamente necesario! —recomendaba Hutchins a cada instante—. ¡El asesino debe ser capturado vivo!


  La encarnizada persecución duró por algún tiempo, sin que diera resultados. Estaban por llegar al final de los patios y galpones de aquella cuadra y ya Hutchins temía que el fugitivo hubiese escapado, cuando se oyó un tumulto.


  —¡Sheriff!... ¡Sheriff!... —gritaban los integrantes de uno de los grupos, que registraba los patios al otro lado de la callejuela—. ¡Aquí está!... ¡Lo hemos encontrado!


  A esas voces siguió ruido de lucha, más exclamaciones y voces. Sin perder un segundo, el sheriff corrió en aquella dirección y no había hecho sino llegar a la callejuela, cuando el grupo en cuestión salió a su encuentro. Varios hombres llevaban a rastras a un individuo a quien no fue posible reconocer en los primeros momentos.


  —¡Déjenme!... —gritaba aquel hombre, debatiéndose entre sus captores—. ¡Suéltenme, les digo!...


  Hutchins se acercó corriendo y quitándole al hombre el sombrero alón que impedía verle la cara, lo examinó.


  —¡Vic Stephens!... —exclamó.


  —¡Es el hombre que buscamos! —señaló Jones, que era uno de los captores de aquel individuo—. ¡Lo descubrimos cuando intentaba escurrirse entre las sombras!...


  —¡Suéltenme!... ¡Hutchins!... ¿Qué significa este atropello?... ¿Por qué me detienen? —demandó Stephens.


  —¿Por qué huía y se escondía? —preguntó a su vez el sheriff—. ¿No es usted el hombre que mató a Sullivan?


  —¡Mentira!... ¡Yo no maté a nadie!... ¡Y tampoco me escondía! —exclamó Stephens—. Y mirando como fiera acorralada a unos y a otros, agregó—: Están equivocados... todos ustedes.


  Hutchins, por su parte, miró con fijeza al prisionero. Luego, estirando con brusquedad una mano dijo:


  Hay una manera de saberlo... a ver, deme ese revólver. Sin esperar el consentimiento de su dueño, quitó el revólver de la vaina y procedió a olfatear el cañón. Se le oyó lanzar una voz de sorpresa y satisfacción.


  —¡Huele a pólvora!... —gruñó—. ¡Este seis-tiros ha sido recién disparado!... —Encarando con fiereza al detenido, agregó—: ¡Atrévase a negarlo, Stephens!... ¡Usted mató a Sullivan!


  —¡No, no!... — gritó el aludido—. ¡Yo no maté a nadie!


  —¿Y cómo explica, entonces, que haya olor a pólvora en su arma?


  —No... no lo sé... Será tal vez porque hoy estuve practicando... al tiro al blanco...


  El sheriff accionó el tambor y estableció que faltaba una bala.


  —No, Vic —declaró—, a mí no me engaña... Este revólver ha sido recién usado y le falta una sola bala... la que mató a Sullivan!


  —¡Le digo que no fui yo, sheriff!...


  —Y eso no es todo, Vic... ¡No señor!... Si no estoy errado, creo que estamos frente al hombre a quien Sullivan buscaba... ¡por el asesinato de su esposa!... Sí, Vic. No hay otra explicación... ¡Llevado por el odio que sentía a Sullivan, primero mató a su esposa, con el propósito de que lo colgaran a él por el hecho!... ¡Sí, no hay otra explicación!


  —¡No, no, Hutchins!... ¡Eso no! —gritó Stephens, despavorido—. ¡Eso no!


  —¿‘Eso” no?... ¿Confiesa entonces que mató a Sullivan?


  —Sí... Hice fuego contra él, llevado por el rencor... cuando lo vi salir triunfante de su encuentro con Russ... ¡Pero yo no maté a Elsa Rollins!... Lo juro, Hutchins!


  El sheriff se estiró, lanzando un suspiro de alivio. Mientras hacía un ademán a sus hombres, declaró:


  —Está bien... Eso lo aclararemos luego. Ponle las esposas, Jones, y llévatelo. Me respondes por él con tu cabeza, ¿lo has oído, zoquete?... Vaya, Stephens. En su celda recapacitará mejor. Si confiesa todo, tal vez lo ayude... Mientras tanto, yo iré a ver qué ha sido de Sullivan.


  En tanto varios hombres se llevaban al detenido, a grandes pasos se dirigió Hutchins a la calle principal. Pero la encontró vacía. Alguien le informó que el cuerpo de Sullivan había sido trasladado a la casa del doctor Calhoun.


  Cuando llegó allí, encontró a varias personas haciendo antesala en el vestíbulo. Loe Rollins, el viejo Kosky, el juez Hoffman, Mary Calhoun estaban allí.


  La muchacha lloraba sin ocultar su desconsuelo.


  Sin atreverse a pronunciar la palabra fatal, el sheriff miró al juez con expresión interrogante. Hoffman murmuró en bajo tono.


  —No, no está muerto, sino herido... El doctor Calhoun lo está atendiendo en este momento...


  Hutchins asintió y miró a Mary con simpatía.


  Se alegraba de que Ralph no hubiese muerto. Si estaba herido, por grave que fuese, salvaría. El muchacho descendía de irlandeses fuertes.


  Jack Rollins se acercó a él. Y en tono que en vano quiso hacer apagado, preguntó:


  —¿Han detenido al asesino?


  —Sí —respondió el sheriff—; en este momento está alojado en la cárcel... Estese tranquilo, Rollins. Stephens no escapará a la horca, porque me imagino que también mató a Elsa.


  Los Rollins cambiaron una mirada entre sí. En sus duras y broncas facciones se pintó un gesto brutal. Mary y el juez no habían dejado de oír aquel breve cambio de palabras y mientras recrudecía el llanto de Mary, el juez se acercó a Hutchins y en tono de reproche, le dijo:


  —A pesar de sus años como sheriff, voy a darle un consejo, Hutchins... ¡Nunca se adelante en sus juicios, para no tener luego que sufrir un sofocón!...


  —Mire, juez, yo...


  —Stephens es tan culpable como usted o como yo, hasta que no se pruebe lo contrario. Es una advertencia para...


  En aquel momento se abrió la puerta de comunicación con el consultorio del doctor Calhoun y apareció éste secándose las manos. Llevaba todavía el blanco delantal, ahora manchado de sangre. Deteniéndose en el umbral, declaró:


  —Ralph Sullivan salvará, señores... La herida no es nada grave y creo que en un par de días estará de pie. La bala no hizo otra cosa que penetrar en la parte carnosa del hombro...


  Mary Calhoun, que desde que Ralph le declarara su amor, parecía haberse sensibilizado hasta el extremo, desaparecido ese barniz de indiferencia y tenacidad profesional con que el que pretendiera cubrirse, recrudeció en su llanto. Pero esta vez, podía verse, sus lágrimas eran de alegría. Después de echarle una mirada de disgusto, el doctor se acercó a los Rollins, los cuales parecían haberse alegrado también.


  —Pueden irse tranquilos, muchachos —les dijo en tono paternal—. El asesino, como supongo por la presencia aquí del sheriff, está a buen recaudo...


  —Sí, doctor, han sido dos noticias que nos han alegrado —repuso Jack, dando vueltas a su sombrero en las manos—. Hubiéramos sentido mucho que ocurriera lo peor... Nosotros...


  —¡Vayan, vayan tranquilos, Jack!... Yo le hablaré a Ralph y le transmitiré sus buenos deseos.


  Los Rollins se alejaron, luego de dar las buenas noches. Entonces el médico enfrentó al juez y a Hutchins. Mirando a este último, le preguntó:


  —¿Quién era el atacante?


  —Vic Stephens, doctor.


  —¿Stephens, eh?... ¿Hay alguna posibilidad de que él sea también el asesino de Elsa?


  —Sí, pero él lo niega.


  —Pues vaya y converse con él. Procure arrancarle la confesión... —Calhoun se dirigió ahora a su amigo—. Y tú, Paul, anda preparando tus papeles para un nuevo juicio...


  —No dejaré de hacerlo... ¿Qué será de Sullivan?


  —Se quedará aquí hasta que pueda ponerse de pie... Hay espacio y comodidad de sobra.


  El juez Hoffman y el sheriff dieron también las buenas noches y se retiraron. Al quedar solos, el doctor Calhoun miró a su hija con gravedad.


  —¿Quieres venir, Mary, por favor? —llamó.


  Mary se había secado las lágrimas y miró a su padre con sorpresa. El tono empleado ahora por él era grave, casi severo. Y el hecho de que el doctor no se dirigiera al consultorio, sino a la salita de recibo, que se hallaba al otro lado del vestíbulo, confirmaron su creencia de que el autor de sus días tenía algo que decirle.


  —Mary, siéntate —le dijo el doctor Calhoun— tenemos que hablar de algo importante... —Volviéndose después de haber cerrado la puerta con precaución, agregó—: En efecto, tan importante puesto que se trata de tu porvenir...


  —Hable, papá, que le escucho.


  —¿Qué significado tiene esas lágrimas que en vano procuras ocultar, Mary?... ¿a qué se debe el cambio asombroso que se ha producido en tu personalidad en las últimas horas? Me sentí orgulloso de ti cuando, adoptando la firmeza de carácter de un hombre, defendiste al acusado en el tribunal, consiguiendo sacarlo de la cárcel libre de culpa... ¡Hoy te veo convertida en una débil mujer, que sólo encuentra alivio en el llanto!... ¡Es incomprensible!


  —No es nada incomprensible, papá... Ocurre, solamente, que soy mujer. Si bien por un momento asumí una personalidad recia que no me correspondía, en cuanto encontré al amor...


  —¡Al amor!... ¿Quieres decir que ese hombre...?


  —Sí, papá... Amo a Ralph Sullivan a decir verdad, siempre lo amé, desde cuando niños aún...


  —¡Absurdo, absurdo!... ¡No puede ser! —exclamó el doctor, empezando a dar furiosos pasos por la habitación.


  —¿Por qué no puede ser, papá?... ¿No es natural que dos jóvenes se encuentren al cabo de los años y descubran que siempre sintieron un gran afecto uno por el otro, a pesar de la distancia y de otros aconteceres?


  —No, eso no deja de ser normal, pero lo que es irregular, un perfecto absurdo, es qué una joven de tus luces se enamore de un hombre que...


  —¡Habla, papá!... ¿Qué quieres decir? —demandó Mary, poniéndose de pie.


  —...se enamore de un hombre que tiene las facultades mentales alteradas —concluyó Calhoun, como si le costara decir estas palabras—. Sí, Mary... Y no me mires con esa cara, que sé bien lo que te digo... ¿Conoces a su hermano Bob?... ¿Sabes cómo ha muerto Irving Sullivan?


  —¡Oh, papá!... ¡No es posible!... ¡No puedo admitirlo!...


  —Yo también me dije esas palabras durante mucho tiempo, querida, desde que Bob Sullivan fue puesto a mí cargo... Desde entonces, sin que el mismo Ralph lo supiera, lo he venido también observando clínicamente... ¿Y sabes una cosa?... ¡Llegué pronto a la conclusión de que era un excéntrico en cierto modo! Luego otras confirmaciones, como sus pérdidas ocasionales de memoria, me hicieron saber que si bien él no padece de insania en una forma declarada, tal vez con los años haga crisis el mal...


  —¡Oh, papá!... ¡Qué palabras más crueles le oigo decir!... —exclamó Mary, llevándose las manos a la cara y echándose a sollozar—. Es cruel destruir mis más queridas ilusiones de este modo!...


  —Cruel, pero necesario, querida —dijo el galeno, acercándose a su hija, y acariciándole los cabellos—. Este pequeño dolor te abrirá las puertas de una felicidad permanente en el futuro, cuando encuentres a un hombre mejor...


  —¡Nunca, padre! —¡exclamó Mary, irguiéndose fuera de sí—. ¡Amo a Ralph y lo amaré siempre, a pesar de todas las taras que pueda tener!... ¡Sí, y me casaré con él, haré cualquier sacrificio por él!... ¿Lo oye, padre!


  —Sí, lo oigo —repuso el doctor Calhoun, en tono apagado, mirando a su hija con intenso pesar—. Y supongo que, puesto que eres mayor de edad, llevarás a cabo tu propósito... Pero todavía tengo algo que decirte, Mary. Después que lo oigas, serás dueña de hacer lo que te parezca...


  —¡Hable, padre, que me tiene sobre ascuas!


  —No se lo dije a nadie antes de ahora y a fe que mi intención era callar para siempre... pero tú, tu porvenir, tu felicidad, me obligan a romper mi silencio...


  —¡Hable de una vez, padre!


  —Tengo mis sospechas, querida hija, sospechas fundadas, de que fue Ralph Sullivan quien mató a Elsa...


  —¡Oh, padre!


  —Sí, Mary... Debo decirlo y te lo diré... Ralph, según lo vine observando, sufre de vez en cuando algunas lagunas en su memoria, especialmente cuando se encoleriza y pierde el control de sí. En esos casos, se enfurece como una fiera y es capaz de llegar a los más graves extremos, sin que él mismo lo sepa... Y cuando recobra la memoria, él ignora lo ocurrido durante su temporal amnesia... ¿No es razonable suponer que en un trance semejante dio muerte a su mujer?


  El doctor Calhoun miró a su hija con ansiedad, escrutando su rostro para observar su reacción. Y realmente, tuvo motivos para maravillarse. Porque la reacción de Mary fue una de esas espectaculares. Pero no de la naturaleza que él esperaba.


  Abandonando de súbito su aire condolido y desesperado, la joven abogada se estiró y como por ensalmo desaparecieron las lágrimas de sus ojos, evaporadas por el fuego de su resolución.


  —Tal vez está en lo cierto, papá —dijo en tono pausado, pero firme y sereno—; tal vez está equivocado... Una cosa es segura, yo también observé de cerca a Ralph y hasta ahora sólo encontré motivos que me hacen enorgullecer de él por su rectitud y nobleza de carácter...


  —¡No te lleves a engaños, Mary!... ¡Esa es su falsa personalidad!


  —Quizá sea como usted dice, papá... Pero yo tengo que saberlo con certeza, sin errores...


  —¿Pero cómo llegarás a saberlo, si la misma ciencia no puede precisarlo con exactitud?


  —La desesperación que siento me acaba de sugerir una idea, papá... Espero que dé resultado. Sólo tendré que esperar a que Ralph pueda caminar y valerse por sí mismo... ¡Y entonces descubriré la verdad, estoy segura!


  El doctor Calhoun miró a su hija con asombro no exento de íntima satisfacción. Si ella buscaba una prueba de la insania de Sullivan, la tendría. ¡Vaya si la tendría!...


   


  Capítulo VIII


  Un sol mañanero, radiante, tonificador, se filtraba a través de la amplia ventana de persianas abiertas, inundando aquella habitación y haciéndola más alegre y acogedora.


  Sentado en la cama, apoyada la espalda en mullidas almohadas, Ralph Sullivan se quedó mirando la puerta que el doctor Arthur Calhoun cerrara al salir. Y su expresión ansiosa decía a quién esperaba. Su juvenil y sin embargo austero semblante se iluminó con una sonrisa cuando la puerta volvió a abrirse y en el vano asomó la figura de Mary Calhoun. La joven vestía con sencillez un vestido de verano, floreado, lo cual la hacía más joven aún.


  Deteniéndose en el umbral por un instante, Mary miró a Ralph con detención, el gesto preocupado. Pero se dominó enseguida y forzando una sonrisa y estirando los brazos corrió hacia la cama.


  —¡Ralph!... —exclamó—. ¿Qué te dijo papá?


  —¡Lo que esperaba, querida!... Le recordé que hoy era el tercer día y que sólo me quedan cinco para descubrir al asesino... Me respondió que puedo dejar la cama y ensayar a caminar... ¡como si en tres días me hubiera olvidado de hacerlo!


  —¿Cómo te sientes?


  —¡Magníficamente!... Y tan fuerte como un toro. Me levantaré enseguida... a propósito, ¿ha venido Ilona trayéndome la ropa limpia?


  —Todavía no, pero me imagino que no puede tardar.


  —No deja de ser un contratiempo... Pero en tanto llega charlaremos un poco de nuestras cosas... Dime, Mary, ¿sabe el doctor, tu padre, que estamos unidos por un amor grandioso?


  —Sí, Ralph, ya lo sabe.


  —Me lo imaginé, por el modo que tiene de mirarme. Y parece que la idea no es de su agrado... ¡Todos los padres de las novias siempre son lo mismo!... Pero yo no. ¡No me opondré a que nuestras hijas se casen con los novios que ellas elijan!...


  —¿Piensas tener muchos hijos, Ralph?


  —¡Oh, sí, adoro a los niños!... Es decir, todos los que...


  —Antes será necesario pensar en muchas cosas importantes, Ralph... No quiero ahogar tus ilusiones, pero recuerda que sólo faltan cinco días. ¡Cinco días para entregar al asesino de Elsa!... ¿Podrás realizar tal milagro?


  —¡Milagro!... Haces bien en recordármelo, Mary. Sí, no será fácil, mucho más ahora que ha sido necesario descartar por completo a Stephens y a Kramer. Los Rollins son ahora mis mejores amigos.,¿De quién sospechar?... ¡No lo sé y sin embargo me vengo devanando los sesos desde hace tres días!


  Mary miró a Ralph en los ojos, pero esquivo la mirada cuando él la contempló a su vez.


  —Ralph —dijo en tono apagado—, yo tengo una idea... Tal vez te parezca absurda. Pero desde que saliste de la cárcel no has tenido oportunidad de visitar la casa del crimen... ¿No crees que estando allí puedas recordar algo, algún detalle perdido, que te ayude a descubrir la verdad?


  —¡Tienes razón, Mary!... ¿No recuerdas que esa era nuestra intención el otro días... Los Rollins malograron mi propósito. Pero acaso no es demasiado tarde... Por lo menos, por ahora, es lo único que tengo a mano para empezar la investigación.


  ¡Queda convenido, entonces!... Iremos en cuanto me vista...


  —¡No, no!... En cuanto te vistas, no. Lo haremos esta noche —repuso Mary en tono apresurado—.


  Si hay un asesino, lo natural es que te vigile. Mientras estés postrado en la cama, se sentirá seguro. Entonces, esta noche, luego que hayas enrayado a caminar durante el día, nos filtraremos y sin ser vistos por nadie llegaremos a la casa de Elsa...


  —¡Comprendo!... Y estoy de completo acuerdo contigo, querida, pues tienes ideas luminosas. ¡Sí, lo haremos así!


  —De acuerdo, entonces... Ahora, háblame de tu amor, Ralph... La fe y la esperanza inundan mi corazón cuando me hablas de tu afecto, de tus ilusiones...


  —Mi más cara ilusión, aparte de la dé descubrir al asesino, en este momento es la de unirme a ti, Mary adorada... Este dulce sueño...


  Un repentino llamado a la puerta interrumpió al joven Sullivan, el cual hizo un gesto dé contrariedad. Mary se levantó a abrir.


  —Debe ser Ilona —dijo ella.


  —Sí, era Ilona Wells. La hermanastra de Ralph, traía un pequeño envoltorio de ropas en un brazo. Venía sonriente, animada. Se había peinado con prolijidad y para estar más a tono con la casa que visitaba, vestía un traje de verano, también floreado, pero menos vistoso que el de Mary. Las dos muchachas cambiaron un breve saludo, luego Ilona se adelantó.


  —¿Cómo anda hoy el enfermo? —preguntó.


  —¡Magníficamente! —respondió Ralph—, Sólo esperaba que llegaras para vestirme... ¿Cómo están por casa?


  La noche había cerrado sobre el pueblo. Pero no se trataba de una noche como las pocas anteriores, cuando una luna radiante, llena, surcaba el firmamento estrellado y sin nubes.


  Desde media tarde, el cielo se había cubierto parcialmente de nubes. La sofocante atmósfera reinante anticipó entonces la proximidad de una tormenta. Pero ella no se presentó en el resto de la tarde, aun cuando hacia el horizonte del naciente asomaban gruesas nubes negras. Por tanto, se podía predecir con seguridad que la tormenta descargaría durante la noche.


  Esta circunstancia, en lugar de desalentar a Mary y a Sullivan, les dio ánimos. Ocultos ambos en la salita, esperaban El doctor Calhoun se había retirado a su habitación, situada en el piso alto, algún tiempo antes. Asomado a la ventana, Ralph Sullivan escrutaba de rato en rato la plaza y la calle principal, obscuras y desiertas. Ante la amenaza de la tormenta, los habitantes buscaban el refugio de sus casas.


  —Creo que podremos deslizamos sin ser vistos —dijo en cierto momento Ralph— y sin esperar que desate la lluvia... ¡No se ve un alma por los alrededores!


  —Pues, si lo quieres, vamos. Pronto van a ser las once. Además, evitando la lluvia evitaremos que se te moje la herida...


  —De todos modos, haremos bien en llevar capas de agua. ¿Vamos?... —Ralph se acercó a la joven y le pasó el brazo por el hombro—. ¿Qué te pasa? —preguntó—. Me parecía que temblabas...


  —Es la emoción, Ralph... ¡Tal vez esta misma noche sepamos quién es el asesino!


  —¡Que el Señor te oiga, Mary!


  Salieron al pasillo en puntas de pie. Toda la casa se mantenía en la obscuridad. Cuando llegaron al vestíbulo, de donde partía la escalera hada el piso superior, miraron hacia el dormitorio del doctor Calhoun. Pero no vieron ningún rayo de luz por la rendija inferior. Indudablemente, el doctor se había dormido.


  Siempre en puntas de pie, salieron, pero no hacia el portón de calle, sino en sentido contrario, hacia el patio. Habían empezado a cruzarlo, con la intención de llegar a la callejuela trasera, cuando la puerta del dormitorio del doctor Calhoun se abrió con sigilo y en medio de la obscuridad reinante asomó la figura del médico. Este se hallaba completamente vestido. Caminando en puntas de pie, empezó a bajar.


  Ajenos a lo que estaba ocurriendo a sus espaldas, los dos jóvenes terminaron de cruzar el patio y salieron a la callejuela, tan desierta o más que la principal. Allí esperaban el carretón de los Wells. Sin pronunciar palabra los dos enamorados se encaramaron en él y el carretón, arrastrado por los dos caballos, se puso en marcha sin hacer ruido.


  —Haremos un pequeño rodeo para que, si alguien nos ve, no sepa a dónde nos dirigimos —dijo Ralph algún tiempo después, cuando dejaban la población atrás y tomaban el camino hacia el oeste.


  Poco después, el carretón tomaba otro camino, que llevar al sur. Un poco más tranquilizado ahora que se encontraban en campo abierto, Ralph azuzó a los caballos, haciéndoles emprender un rápido trote.


  —¡Oh, Ralph, empieza a llover! —exclamó en cierto momento ella, estirando una mano.


  Un furioso relámpago surcó en aquel momento el cielo y en tanto se oía el retumbante trueno que le siguió, Ralph procuró dominar a los asustados caballos.


  —¡Sí, es la tormenta! —gritó—. ¡Cúbreme con la capa de agua mientras yo sujeto a estos condenados!


  Instantes después, en medio de relámpagos y de truenos, se descargó un verdadero diluvio, anegando en pocos momentos la pradera. Las gotas que caían, gordas como avellanas, eran tibias.


  La tormenta, sin embargo, no disminuyó en un ápice el ritmo de la marcha del carretón. De ese modo, algún tiempo más tarde, la obscura masa de la casita de Elsa Rollins, salió al paso de los viajeros. Con el ojo avizor y mano experta, Sullivan condujo a los caballos por el ancho sendero, en dirección al patio. Resoplando coléricos, los caballos se detuvieron finalmente frente al porche dé la casa.


  Demostrando hallarse en la plenitud de sus fuerzas y agilidad, Ralph saltó del pescante. Luego ayudó a Mary a bajar. Cuando sin permitir que ella se mojara los pies, la depositó bajo el porche cubierto, le preguntó:


  —¿Qué te pasa, Mary?... ¿Tienes miedo?... Te sentí temblar de nuevo.


  —No... no es nada, Ralph —repuso ella, con voz insegura—. Es la impresión que me causa esta casa... ¿Quieres entrar y encender la luz?


  Luego de echarle una mirada, Ralph obedeció. La puerta que dejaba llegar hasta el living hallábase sin llave y él recordó que tres días antes, en su apresuramiento, había olvidado cerrarla.


  La radiante claridad que se hizo en el interior del vestíbulo despejó y arrinconó a las sombras. No obstante, Mary parecía presa aun de subido temor, pues miraba a Ralph con ojos desencajados.


  —Bueno —dijo él—, ya estamos aquí... ¿Por dónde empezamos?


  Por la alcoba, naturalmente —respondió ella, con voz insegura—. ¿No fue allí donde encontraste a Elsa con una puñalada en el pecho?


  Ralph volcó la mirada hacia ella con presteza y por un segundo frunció el ceño.


  —Sí, tienes razón —dijo después de una pausa—. Sígueme trayendo la lámpara...


  Mary tomó la lámpara que Ralph encendiera y se dispuso a seguirlo. Pero por la tensión de sus músculos, por la rigidez de sus miembros, parecía un autómata.


  Una puerta, cerrada, asomaba sobre el mismo living y hacia ella se encaminó Ralph, abriéndola con simple presión en el picaporte. Un aire pesado, de cosa cerrada mucho tiempo, salió al encuentro de los jóvenes Al favor de la lámpara que llevaba Mary, Ralph cruzó la estancia y fue a abrir una acortinada ventana que daba al patio, dejando que el viento de la noche y algunas gotas de lluvia se filtraran en el interior.


  Mary, como fascinada, se había detenido cerca del umbral. Desde allí, sosteniendo en alto la lámpara miró aquella alcoba. Los muebles, aunque cubiertos de polvo, y antiguos, se mantenían en buen estado. Nada se había tocado allí desde que ocurriera la tragedia. Algunas prendas de vestir, de mujer, yacían sobre una silla cercana al lecho. Las ropas de éste se hallaban revueltas, como si alguien hubiera reposado en ella hacía muy poco.


  La joven, sin embargo, no se detuvo mucho tiempo en la contemplación de aquellas cosas. Su mirada se posó en Ralph y con detención observó sus reacciones. Sullivan se había detenido frente a una alfombra que yacía a los pies de la cama. En aquélla podía verse una mancha obscura... ¡Ralph miraba esa mancha con una fijeza escalofriante!


  Sin poder dominar su temblor, Mary hizo acopio de fuerzas y se adelantó algunos pasos, hasta que llegó al lado de él. En tono apagado y tenso, le preguntó:


  —¿Recuerda ahora, Ralph?... ¿Recuerdas cómo ocurrió?... ¡Esa mancha te dice dónde cayó Elsa, luego de ser mortalmente herida!... ¡Recuérdalo, Ralph!... ¡Recuérdalo!


  Ralph se sacudió como si lo hubieran golpeado. Dándose vuelta miró a Mary con sorpresa, como si se asombrara de encontrarla allí.


  —¿Eh?... —demandó—. ¿Qué dices?


  —¡Que lo recuerdes, Ralph! —exclamó ella, sordamente, apoyando una mano en el brazo de él y mirándolo con fijeza a los ojos—, ¡Que lo recuerdes!... ¿Cómo ocurrió, Ralph?...


  Pero Ralph no la escuchaba a ella. Se había quedado con la cabeza erguida, el cuello estirado, escuchando al parecer algo que no eran las palabras que ella decía:


  —¡Espera! —murmuró en bajo tono—. ¿Has oído? ¡Creo haber oído el ruido de un caballo!


  —No te preocupes por ello, Ralph... Son nuestros caballos que se impacientan bajo la lluvia...


  —No... el ruido proviene del otro lado de la casa... —Ralph se dio vuelta con presteza y mientras se dirigía a la salida, le dijo—: ¡Espérame aquí, Mary!... Iré a echar una mirada.


  Y desapareció antes de que ella hubiese tenido tiempo de formular ninguna observación.


  Al quedar sola, la joven sintió que un nuevo y más fuerte estremecimiento la sacudía de la cabeza a los pies. Apartó la mirada de aquella mancha que la fascinaba. Luego, para distraerse y vencer su aprensión, miró otras cosas, el tocador, sobre el cual se veían todavía los potes de pinturas y aceites, las polveras. La pequeña butaca parecía estar esperando que su dueña viniera a sentarse.


  Al otro lado de la cama se veía el ropero, cuya puerta principal asomaba entreabierta. Mary se acercó a él, atraída por la curiosidad, muy femenina por cierto, de ver cómo eran los vestidos que Elsa usaba... Todavía llevaba la lámpara, que no tuviera oportunidad de depositar en ningún mueble.


  Tan pronto como pudo hacerlo estiró una mano y terminó de abrir aquella puerta. Por unos segundos se quedó mirando embobaba aquellos vestidos, entre los que se veían algunos vistosos y aun elegantes. Ciertamente, Elsa Rollins no...


  Mary interrumpió dé súbito sus pensamientos, al descubrir algo entre aquellos vestidos. Se acercó más y se inclinaba para ver mejor, cuando oyó ruido a su espalda. La madera del piso había crujido como bajó el peso de una persona. Iba a darse vuelta, cuando alcanzó a ver un brazo que se estiraba sobre ella, para hacerle soltar la lámpara de un fuerte manotón. La lámpara cayó al piso, haciéndose añicos y apagándose.


  La joven había quedado enmudecida de espanto y aunque abrió la boca para gritar en demanda de socorro, sólo alcanzó a proferir inarticulados gemidos, mientras retrocedía llena de pavor.


  Pero no alcanzó a alejarse más de dos pasos, pues chocó con el ropero. Y entonces una mano se estiró en la obscuridad y se apoderó de su cuello. El relámpago enceguecedor que alumbró en aquel momento la trágica escena le permitió ver entonces un brazo, en el extremo del cual brilló la hoja aguzada de un cuchillo...


  —¡Socorro!... ¡Socorro!...


  El desesperado grito de Mary murió en un gemido cuando la hoja del cuchillo descendió como un rayo, perdiéndose entre las ropas de la desventurada víctima.


   


  Capítulo IX


  El carretón, cual si estuviera arrastrado por caballos enloquecidos, emprendió una furiosa carrera en dirección del pueblo. En el pescante, erguido y lanzando fieros gritos, agitando las riendas y el látigo, iba Ralph Sullivan. Detrás de él, cubierta por una capa de agua que resistía el persistente castigo de la lluvia, yacía la inanimada figura de Mary Calhoun. Debajo de su cuerpo se había formado un pequeño charco que no sólo era de agua de lluvia...


  Quién sabe por cuánto tiempo hubiera seguido de aquel modo su loca carrera el vehículo, a no escucharse de pronto una voz estentórea que, emergiendo de la obscuridad y de la tormenta, dio una orden terminante.


  —¡Alto!... ¡Sea quien sea quien corre allí, deténgase!


  Pero el impulso que llevaba el carretón y el abstraimiento del conductor impidieron que la orden se viese cumplida enseguida. Más bastó que un fogonazo, seguida de una fuerte detonación, rasgaran la obscuridad de la noche de tormenta para que Sullivan tirara de las riendas con todas sus fuerzas, deteniendo a los corceles.


  —¿Quién va allí? —demandó entonces la misma voz.’


  —¡Ralph Sullivan! —respondió el joven, procurando hacerse oír por encima del fragor de los truenos—¡Voy al pueblo, a ver al doctor Calhoun!... ¡Llevo un herido!


  Al oír la palabra “herido” se oyeron varias exclamaciones y entonces el sorprendido Sullivan vio surgir de la obscuridad una partida de jinetes, a la cabeza de la cual iba el sheriff Hutchins. Detrás de él aparecieron el doctor Calhoun, los hermanos Rollins y tres o cuatro voluntarios más.


  —¡Herido!... —exclamó el sheriff—. ¿Quién está herido?


  —¡Mary Calhoun!... ¡Creo que está moribunda!


  —¡Mary! —rugió el padre, y espoleando a su cabalgadura se adelantó hacia el carretón—, ¡Mary, hija mía!...


  —¡Cuidado, doctor Calhoun! —previno Hutchins—. ¡Todavía no sabemos lo que ha pasado!... ¡Jones, sube al carretón y ve si Sullivan va armado!


  Dos o tres jinetee más se adelantaron y rodearon al carretón, mientras Jones se encaramaba en él y le quitaba las riendas a Ralph. Este, más sorprendido que ofendido, lo dejó hacer. Jones le quitó los revólveres, los cuales arrojó al fondo del carretón.


  —¡Mary!... ¡Mary! —llamó Calhoun, levantando una punta de la capa de agua. Al no obtener respuesta, reprimiendo su congoja, estiró una mano y trató de auscultar el corazón. Retiró la mano enseguida, tinta en sangre.


  —¡Ha ocurrido lo que temía! —exclamó, fuera de sí de dolor—. ¡Mary ha sido asesinada por ese loco asesino!...


  Y al decirlo, con patético ademán, señaló a Sullivan. Un nuevo relámpago iluminó la dramática escena, mostrando a sus personajes en actitudes diferentes, como un fugaz cuadro.


  —¿Está muerta Mary? —.preguntó Hutchins, acercándose.


  —Todavía no, pero la herida es en el pecho... ¡Temo que todo sea inútil!... —Calhoun se cubrió el rostro en su negra desesperación—, ¡Pobre hija mía!... ¡Traté de advertíselo!...


  —Tal vez no es demasiado tarde, doctor... —instó el sheriff—; quizá puede salvarse...


  —Sí, haré lo posible... Pero no tenemos tiempo de ir hasta el pueblo...


  —Regresaremos a la casa... ¡Jones, hazte cargo de la conducción!... ¡Ustedes, no me pierdan de vista a Sullivan!


  Y antes que el abrumado joven pudiera resistirse o comprender lo que estaba sucediendo, Jones maniobró de tal modo que los caballos dieron la vuelta y el carretón se dirigió de nuevo hacia la casa, esta vez seguido por una partida de jinetes cuyos hoscos semblantes iluminaban de rato en rato los fugaces relámpagos.


  Algún tiempo después, en la casa que fuera de Elsa Rollins, ahora iluminada por varias lámparas, tenía lugar el reconocimiento de la herida, en una improvisada mesa de operaciones instalada en una de las habitaciones. Jones ayudaba al doctor Calhoun procurando sábanas limpias y haciendo con ellas compresas y vendas. Alguien encendió la cocina y el agua empezó a hervir casi enseguida. Por fortuna, el doctor Calhoun, siguiendo su inveterada costumbre, nunca salía de su casa sin llevar su maletín negro. Nunca como en esta ocasión habría de felicitarse por ello.


  Mientras tenía lugar el reconocimiento y la curación de Mary, el sheriff Hutchins, los Rollins y los otros rodearon a Ralph Sullivan. Hutchins, de cuyo austero semblante había desaparecido todo vestigio de simpatía, había iniciado enseguida el interrogatorio. Los otros, cuya actitud era más amenazante a cada segundo, se concretaban en escuchar, mirando al prisionero con el ceño fruncido.


  —¡No, no!... —exclamó en cierto momento Hutchins—, ¡No nos hagamos un embrollo con las cosas, Sullivan!... Usted tiene que explicar primero qué vinieron a hacer los dos a esta casa, en una noche como ésta...,


  —Ya se lo dije, Hutchins... Mary insistió en venir de noche. Me dijo que quizá estando aquí podríamos encontrar una pista...


  —¿Ella fue de la idea, eh?... Bien, ¿pero por qué tenía que ser de noche?


  —Arguyó que debíamos evitar que nos vieran venir... Tal vez el asesino me vigilaba...


  —No estamos ahora muy seguro de ello... Explique ahora cómo llegaron aquí, a quién encontraron, qué hicieron.


  —Cuando nos encontrábamos en medio del camino...


  —A propósito, Sullivan, ¿también Mary le pidió que hiciera ese rodeo?


  —No, sheriff. Se me ocurrió a mí, para evitar cualquier posible observación.


  —Ajá... De donde resulta que usted fue el de las ideas geniales, mientras que Mary las complementaba. Siga...


  —No sé lo que quiere sugerir, sheriff, y le agradecería que fuese más explícito... Tampoco me gusta cómo me miran estos hombres... ¿Qué significa todo esto?


  —Lo sabrá a su debido tiempo, Sullivan. Continúe.


  Ralph miró con disgusto a todos y luego de lanzar un resoplido de disgusto, prosiguió:


  —Cuando nos encontramos en mitad del camino se desencadenó la lluvia. Apresuré la marcha y poco después llegamos a la casa. Como era de esperar, estaba oscura y silenciosa. Bajamos y yo pasé primero al living a encender la lámpara. Mary me siguió, diciéndome que estaba impresionada... Yo le pregunté por dónde quería empezar. Me respondió que debíamos ver la alcoba, el lugar donde yo... yo había encontrado a Elsa. Me dirigí a la alcoba y ella me siguió, después de tomar la lámpara...


  —Siga, siga.


  —En cuanto entré un vaho de habitación cerrada nos envolvió y yo me dirigí a abrir la ventana... Cuando volví al lado de Mary, ella estaba mirando la mancha en la alfombra. Yo también la miré... y por unos instantes se me representó en la mente la escena de muerte... Mary decía algo que no oí bien, pero cuando me dispuse a atenderla, otro ruido, distinto, como el movimiento de impaciencia de un caballo, llegó hasta mí... Se lo dije a Mary y ella me respondió que tal vez se trataba de los caballos atados al carretón. Pero yo estaba seguro de que el ruido procedía del fondo trasero de la casa... Le pedí a Mary que me esperara allí, que yo iría a ver...


  —¡Hable, hable, Sullivan!... ¡No haga interrupciones mientras piensa lo que va a decir!


  —No tengo razones para hacerlo, Hutchins... Decía que salí. Hice un rodeo y vine a dar sobre el pequeño patio trasero. Un relámpago me ayudó a ver que, efectivamente, había un caballo atado allí. Me acerqué en puntas de pie, para ver si lo reconocía... Y no había hecho sino dar dos pasos, cuando hasta mí llegaron los gritos de socorro que lanzaba Mary... Olvidándome del caballo corrí hacia la casa. Pero todo era oscuridad en ella. Llamé a voces a Mary y no recibí respuesta... Busqué entonces mis fósforos pero la caja se había humedecido y no conseguí encender ninguno...


  —Todas las cosas salían a su sabor y paladar, ¿eh?... ¿Qué hizo cuando no pudo encender un fósforo?


  —Finalmente se encendió uno... En ese momento llegó hasta mí el martilleo de los cascos de un caballo que se alejaba al galope... Pero yo estaba demasiado preocupado con lo que podía haberle ocurrido a Mary... Entonces me dirigí a la alcoba y a la vacilante claridad del fósforo vi su cuerpo tendido al pie de la cama, casi en la misma posición que aquella noche encontré a Elsa, también con una herida sangrante en el pecho...


  —¡Escena demasiado impresionante para olvidarla!... ¿Qué hizo entonces?


  —Volví a la realidad cuando la llama quemó mis dedos y entonces, lanzando exclamaciones corrí hacia Mary, la levanté en mis brazos y viendo que todavía palpitaba sólo atiné a salir al patio... Deposité su cuerpo en el carretón, la cubrí lo mejor que pude con la capa de agua... Momentos después corríamos al pueblo, cuando aparecieron ustedes...


  Eso es todo.


  —Hum... Su historia tiene alguna verosimilitud, pero se deshace en añicos en cuanto uno busca de probarla...


  —Porque es falsa de principio a fin, Hutchins — dijo en aquel momento una voz a espaldas del sheriff, y cuando éste se dio vuelta se encontró con el doctor Calhoun.


  El médico había aparecido unos momentos antes, sin ser oído, y había escuchado lo que decía Sullivan.


  —¡Doctor Calhoun! —exclamó el sheriff—. ¿Cómo está Mary?


  —El Señor no ha querido que su prometedora juventud se destrozara, Hutchins... La intención del asesino era matarla, pero al dar el golpe inclinó demasiado el cuchillo y sólo produjo una herida desgarrante —informó el médico, con voz velada—. Ha perdido mucha sangre, es cierto, pero creo que se restablecerá. Todavía no ha recobrado el conocimiento...


  —¡Oh, doctor Calhoun! —exclamó Ralph, levantándose y yendo al encuentro del padre de su amada—. ¡Bendigo a Dios por haberlo iluminado induciéndole a...!


  —¡Atrás... ¡No me toque!... —prorrumpió el médico, retrocediendo con un gesto de horror y de inexpresable desprecio—. ¡Maldito asesino!... ¡Esta vez no se ha consumado su obra, pero será colgado de todos modos!... ¡Sheriff, arreste usted a este hombre!... ¡Arréstelo por loco y asesino!...


  Por unos momentos se hizo un agobiante silencio en aquella habitación, mientras loe distintos personajes esbozaban distintas expresiones, según sus sentimientos. Y mientras los de Hutchins, Calhoun, los Rollins y de los otros eran de rencor y de amenazas, Sullivan era la viva personificación del estupor.


  Sin darle tiempo a gritar su reacción, el sheriff se adelantó a decirle:


  —El doctor Calhoun tiene razón, Ralph... Su historia de lo ocurrido no tiene consistencia porque es falsa...


  —¡Están ustedes locos! —gritó Sullivan, enardecido—. ¡Locos de remate!... ¡O son bestias sanguinarias que sólo están buscando saciar sus bajos instintos!... ¿Cómo, pueden decir, imaginar siquiera, que yo haya dado muerte a Mary, al ser que más amo en la vida?... ¿Cómo puede un hombre caer tan bajo como atentar contra el objeto de su adoración?... ¡Doctor Calhoun, usted, que es hombre culto, ¿cómo puede sostener tan excecrable aberración?


  —Yo le voy a responder, Sullivan —replicó el médico, que poco a poco, seguro de que la vida de su hija no corría peligro, se había ido serenando—. Y lo voy a. hacer como médico que soy, y no como parte interesada en vengar a la sociedad... Usted, Ralph, hirió a Mary por la misma razón que hirió y mató a su esposa... ¡en un momento de locura!


  Si el doctor Calhoun abofeteara o escupiera en la cara a Ralph, no habría dejado a éste más abrumado, confuso y estupefacto.


  —¿Está... está usted sugiriendo que yo estoy loco? —preguntó al fin, cuando encontró palabras para hacerlo—. ¡Oh, jamás oí absurdo más grande!


  —Lamento tener que abrirle los ojos en estas circunstancias, Ralph, pero le digo la verdad... La locura es una enfermedad hereditaria en su familia... Recuerde si no a su hermano Bob... ¿No se había entregado Irving Sullivan a. la bebida antes de arrojarse al paso del tren?... En usted los síntomas no son tan precisos, pero cuando es presa de alguna intensa emoción pierde el control y es capaz de todo, incluso de matar...


  —¡Cállese!... —rugió Sullivan, intentando saltar, pero contenido por dos hombres—. ¡Cállese y no diga semejantes desatinos, o creeré que el loco es usted!... ¡Entre los Sullivan jamás hubo un caso de locura y mi padre murió, sí, en un accidente, y quien dice lo contrario es un canalla!


  —¿Cómo explica, entonces, lo de Bob? —inquirió Calhoun.


  —¡No tendría necesidad de decirle la verdad, pero como está en juego mi vida, lo haré!... ¿Sabe por qué mi padre se entregó a la bebida en sus últimos años? ¡Porque llegó a saber que su segunda esposa había estado una vez en un manicomio!... ¡Y por que cuando Bob tuvo suficiente edad, demostró haber heredado de su madre el terrible mal!... ¿Está satisfecho ahora?


  —Es su teoría, Sullivan, y habría que probarla.


  —¡Teoría o no yo no maté a Elsa Rollins!... ¡Tampoco herí a Mary!... ¡Les juro que cuanto dije es la verdad!


  —No, Ralph, no lo es —respondió Hutchins, en tono de compasión—. Y le diré por qué... Nosotros, temiendo que ocurriera algo, por indicación del doctor Calhoun venimos a esta casa. Al venir no nos tropezamos con ningún jinete... ¿Dónde se metió, pues, el que usted dice que huyó de la casa?


  —¿Cómo puedo saberlo?... ¡Tal vez no se dirigió al pueblo!... ¡Acaso hizo un rodeo!


  —Podría ser, pero no se puede probar... Algo más; uno de mis muchachos ha estado en ese patio trasero. Asegura que allí no se ve la menor huella de que un caballo haya estado atado allí...


  —¿Cómo puede haber huellas con una lluvia semejante?... ¡Oh, no, Hutchins!... Lo que usted busca son pruebas para condenarse y no encuentra ninguna... ¡Pero hay un medio de saber la verdad!... ¡Toda la verdad!


  —¿Cómo?


  —Esperando que Mary recobre los sentidos... Ella, sin duda, ha de poder decir quién y cómo la atacó... ¿Es mucho pedir a su ecuanimidad que espere hasta entonces, Hutchins?


  —Sí, no es mala idea, pero hasta entonces, Ralph, lo siento mucho, debo asegurarme de que no escapará... ¡Jones!... ¡Ponle las esposas a este hombre!


  —¡Espere, Jones!... ¡Sheriff, le prometo que no haré ningún intento de escapar!


  —Lo siento, Ralph, pero debemos regresar al pueblo y en una noche como ésta es fácil que se sienta tentado a hacerlo.


  Ralph Sullivan se quedó un momento indeciso, presa de torturantes pensamientos. ¡Ir al pueblo!... Aquello significaba que nuevamente se habría de ver frente a la turbamulta que, enardecida al enterarse de la tentativa de asesinato de Mary, forzaría su mano. Y por cierto, Hutchins y sus cuatro agentes no iban a poder contener a la multitud... ¡y cuando Mary recobrase el conocimiento ya estaría él en el país de los justos!


  Jones se acercó a él, en tanto que procedía a sacar las esposas. Sin darle tiempo, de súbito, Sullivan saltó sobre él y le aplicó una terrible derecha a la cara, luego de lo cual, sin detener su impulso, corrió a la puerta.


  —¡Cuidado!...


  Junto con el grito de prevención se oyó el disparo de un arma de fuego y se pudo ver que el fugitivo se sacudía, al parecer alcanzado por la bala. Ello no obstante no detuvo su carrera y así llegó al patio castigado por la tormenta antes de que los hombres que acompañaban al sheriff hubiesen salido de su asombro.


  Llegar al patio y saltar ágilmente sobre uno de los caballos fue todo uno. Y cuando el sheriff y los otros llegaron en tropel al porche, ya el caballo se alejaba a galope tendido.


  Varias exclamaciones y dos o tres tiros siguieron al fugitivo, pero sin alcanzarlo. Doblado sobre el cuello del animal, Sullivan espoleó furiosamente sus ijares, obligándolo a cargar ciegamente contra la lluvia y el viento huracanado.


   


  Capítulo X


  Pocos minutos de aquella loca carrera bastaron para que el fugitivo se encontrara de pronto solo en medio de la soledad castigada por los elementos desatados.


  Pero Ralph Sullivan siguió espoleando a su cabalgadura. Era tal el fragor de los truenos y el estrépito de la lluvia, que tenía la impresión de que lo estaba persiguiendo un ejército de hombres enfurecidos qué hacían fuego sobre él.


  Conteniendo con mano firme las riendas, evitó que el caballo se asustara cada vez que caía un rayo. Y aprovechaba el relampagueo para orientarse.


  Porque Sullivan no huía al azar. Al dejar el patio dé la granja, no había tomado el camino que conducía al pueblo, sino que se había metido por entre los árboles, en dirección sur. Por conocer el terreno como la palma de su mano, sabía que las alambradas le habrían de salir al paso, y así ocurrió en efecto. Pero él sabía dónde quedaba la puerta que le permitiría cruzarlas. Sus perseguidores lo ignoraban y en medio de aquella tenebrosa oscuridad, no les sería fácil encontrarla.


  Algún tiempo después corría libremente, a campo traviesa, seguro de que llevaba ventaja a todo posible perseguidor. No tenía ninguna duda de que Hutchins en persona, y los Rollins, corrían en pos de él.


  Pero a pesar de aquella ventaja momentánea, la situación estaba lejos de ser halagüeña para él. En primer término, iba sin rumbo fijo, hacia el este. En segundo lugar, Jack Rollins lo había herido cuando alcanzaba la puerta. Era cierto que la herida la tenía en la cadera y la misma no le producía mucha molestia, pero sentía la sangre correr por su pierna. Además, al huir tan precipitadamente, había olvidado cubrirse con la capa de agua. La lluvia había empapado el vendaje de la otra herida y tenía la impresión de que ésta se había abierto.


  —No —se dijo, después de analizar su situación a la vista de aquellos hechos—, no puedo huir en estas condiciones... Caería exhausto en medio del camino y entonces los verdugos de Kansas darían fácil cuenta de mí... Tengo que encontrar un refugio, atender mis heridas, esperar allí mientras Mary se recobra... ¿Pero dónde encontrarlo?


  La respuesta, la única, acudió a su mente como una cosa lógica, natural: Bar-S. Sí, allí en su granja encontraría si no afecto, por lo menos calor de hogar, atención, cuidado. Sobre todo, en la granja había un montón de lugares donde podría esconderse sin temor un par de días.


  —Aunque es seguro que Hutchins y sus hombres caerán por allí —se dijo—, en cuanto se convenzan de que por el momento escapé a sus garras... Entonces, sólo es cuestión de llegar a Bar-S antes que ellos.


  Pero esto ya no resultaba tan fácil, por cuanto al tomar dirección este, había colocado a sus perseguidores entre él y la granja. No podía, pues, regresar sobre sus pasos, porque se tropezaría con ellos irremediablemente. Eso lo obligaba a dar un gran rodeo, tomando hacia el sur, para luego seguir al oeste.


  —De todos modos, acaso hice bien al venir en esta dirección —sé dijo—. Eso desorientará un poco a Hutchins, aunque es un viejo perro de presa.


  Con estos pensamientos en la mente, Sullivan presionó en las riendas, obligando a su cabalgadura a seguir hacia el sur, procurando al mismo tiempo alejarse del teatro del drama.


  A partir de aquel momento, Ralph olvidó la cuestión del destino que llevaba para concentrarse en otra cosa. Lo que había dicho al sheriff Hutchins era absolutamente cierto. Él no había herido a Mary. Pero alguien lo había hecho. ¿Quién?...


  Hasta ese momento, debido al modo como se precipitaran los acontecimientos, él no había tenido tiempo de reflexionar sobre el particular, pero ahora, en medio de la negra soledad, sin más compañía que la lluvia y el viento—, podía concentrarse sobre el problema... ¿Quién?... ¿Quién, Dios mío, quien?


  Por unos instantes fustigó su mente con la misma violencia que castigaba los ijares de su caballo. Pero por más que lo hizo, no halló la respuesta. Nombres y personas danzaban frente a él. Pero exceptuando a Russ Kramer y a Vic Stephens, no tenía a quién señalar como sospechoso. Y los dos habían demostrado su inculpabilidad. Stephens estaba todavía en la cárcel. En cuanto a Kramer, estaría por ahí, recobrándose...


  Al recordar a Kramer, algo golpeó en su conciencia con fuerza. ¡Kramer!... ¿Por qué lo había descartado él de la lista de sospechosos?


  —¡Sólo porque soy un imbécil! —se reprochó a sí mismo, lanzando una interjección—. ¡Porque sólo un imbécil cree a pie juntillos lo que dice un hombre!... Y yo me dejé engañar por el tono de sinceridad que él dio a sus palabras, y por la mención del papel... Pero la verdad es que Russ Kramer tuvo motivos y oportunidad para matar a Elsa. Y sabiendo que tarde o temprano regresaría a la casa, me esperó allí. Viendo que iba con Mary, la atacó también, seguro de que me echarían la culpa de ello... ¡Sí, creo que es Russ Kramer él hombre que busco!


  Esta convicción turbó un poco al fugitivo, sugiriéndole la posibilidad que tenía de ir a buscarlo al pueblo. Había, sin embargo, una dificultad. El no conocía dónde pernoctaba Kramer. Y si se daba a buscarlo en todos los bares o salones de Kansas City, forzosamente habría de ser visto. Y como era seguro de que ya conocerían en el pueblo que había huido luego de atentar contra la hija del doctor Calhoun, lo reconocerían y... de ahí a la horca no quedaba sino un paso.


  —No, el recurso más razonable y seguro sigue siendo el de refugiarme en Bar-S —se dijo—. Allí esperaré que Mary identifique a su atacante... Pero si ella no lo hace, porque bien pudo no verlo, entonces, un poco restablecido, iré a buscar a Kramer y le haré escupir la verdad junto con sus agallas...


  Tomada esta resolución Sullivan siguió azuzando a su caballo. Entonces, con no poca sorpresa, descubrió que se hallaba camino hacia el oeste. Y eso no era todo. La intensidad de la lluvia había disminuido notablemente. Allá hacia el naciente asomaba ahora un pálido resplandor. Las nubes de tormenta, batidas por el viento, empezaban a escapar por el firmamento, como caballos en estampía.


  —Aunque no se ve mucho todavía —murmuró—, presiento la proximidad de Bar-S... ¡Era ya tiempo, pues las heridas comenzaban a molestarme de veras!


  Sumido ahora en agradables pensamientos, puesto que Mary, ya restablecida, ocupaba su mente, siguió galopando por algún tiempo más, hasta que le salió al paso una compacta masa de árboles. Reconoció al punto el lugar. Había venido a salir al pequeño y boscoso parque donde algunos días antes estuvieran charlando él y Mary. Era por ahí donde Bob, el infortunado Bob, había atacado a Mary... En una palabra, estaba en el mismo Bar-S y, lo que es más, bien cerca de la casa principal.


  Pero no era cuestión de precipitarse, corriendo el albur de recibir una desagradable sorpresa. Siguiendo un camino recto, Hutchins tuvo tiempo de llegar allí antes que él.


  En consecuencia, procedió a desmontar y luego de atar al caballo en una rama, avanzó en puntas de pie. Ahora apenas llovía y por momentos el claro en el firmamento crecía. No era aventurado suponer que pronto habría dé asomar la luna.


  La visibilidad existente, aunque desde el linde del bosquecillo. No se veía un alma; no había caballos en los alrededores. Todo era silencio, quietud, oscuridad.


  —No han llegado todavía —murmuró—. Tengo tiempo de esconderme. Luego pediré a Bob que se lleve el caballo...


  En aquel momento se oyó un ladrido, al que hicieron eco otros, y algunas formas se dibujaron en el patio. Pero los perros, al reconocer a su antiguo amo, trocaron sus ladridos por gruñidos de alegría. Tuvo que amenazarlos con el sombrero para que se alejaran, mientras cruzaba, el patio.


  No había llegado todavía a la escalinata del porche, cuando se hizo luz en el living. Y entonces la figura, de una mujer se recortó en la claridad.


  Antes de que Ralph lo hiciera, se abrió la puerta y apareció Ilona. El fugitivo se quedó mirándola con cierta sorpresa.


  —Pasa, Ralph —le dijo ella—. Te estaba esperando...


   


  Capítulo XI


  —Pasa y siéntate en aquel sillón, frente al hogar —repitió Ilona Wells, empujándolo con suavidad y venciendo su momentánea paralización—... Encendí un buen fuego y enseguida te traeré ropas secas...


  Ralph Sullivan obedeció sin chistar. Miraba a su hermanastra con creciente sorpresa. Nunca había visto a Ilona tan emperifollada como esta noche. Lucía un vestido hermoso, descotado, que nunca se lo había visto. Se había peinado prolijamente. Incluso se había pintado los labios y dado algún color a sus mejillas habitualmente pálidas. En suma, con aquellos aditamentos había, desaparecido un tanto el desabrido aspecto de la muchacha.


  Antes de sentarse, Ralph procedió a quitarse la chaqueta. Al hacerlo dejó al descubierto la camisa empapada en agua... y en sangre.


  —¿Estás herido? —preguntó Ilona, regresando al lado de él. Por lo visto, había dejado también a mano las ropas secas.


  —Sí, se me abrió la herida anterior y recibí otra cuando escapaba —respondió él, mirándola con creciente admiración.


  —¿Dónde tienes la otra herida?... ¡Ah, ya veo!... Pero no te preocupes, que también atenderemos eso... —Y luego de depositar las ropas sobre el respaldar del sillón, se dio vuelta, diciendo—: Se me ocurrió que nos haría falta y tengo preparados gasa, algodón y vendas, amén de un buen cauterizante...


  En efecto, de uno de los armarios sacó los objetos mencionados, con los cuales regresó al lado de Ralph. Ambos se quedaron mirando. Ilona sonrió.


  —¡Anda!... ¿Qué esperas a desvestirte? —preguntó.


  —Espero a que te retires —repuso él, sonrojándose—. No es propio desvestirse delante de una mujer...


  —¡Oh, “eso”!... ¡No tengas tantos remilgos, hombre, que ya debes estar acostumbrado a ello!... Pues y si no lo estás, tendrás que acostumbrarte, porque a partir de ahora... ¡siempre me encontrarás a su lado!


  —No sé lo que quieres decir, Ilona, pero insisto en que te retires.


  —¡Pues, no, señor, no lo haré!... ¿Piensas curarte solo esa herida?... ¡No, hombre, no! Si te molesta mi presencia, dite que soy la doctora, o una enfermera, y basta!


  Ralph empezó a cambiarse de ropas, convencido de que ella no daría su brazo a torcer, pero empleando como escudo el sillón. Cuando estuvo vestido, dejó que ella le curara las heridas.


  —¿Dónde está Bob? —preguntó él en cierto, momento.


  —Durmiendo, supongo.


  —Habrá que despertarlo... Necesito que se lleve el caballo que he traído y que monte guardia. Hutchins y sus hombres han dé caer de un momento a otro...


  —No te preocupes por ellos, Ralph... Los perros nos harán saber cuándo se acerquen. En cuanto al caballo, ¿lo ocultaste en el bosque?


  —Sí.


  —Entonces olvídate de él, que no le encontrarán tan fácilmente... Por lo pronto no conviene despertar a Bob y tenerlo sobre nosotros. Si Hutchins lo ve, le preguntaría por ti y él no podría mentir.


  —Tienes razón, no pensé en ello —dijo Ralph, poniéndose la camisa seca, luego de que ella terminara de vendarlo—Tú, por el contrario, parece que has pensado en todo... ¿Sabes ya dónde me habré de esconder?


  —Sí, Ralph... En el sótano del granero. Nadie, excepto nosotros, sabe que existe. Allí permanecerás mientras Hutchins y los otros busquen en la casa.


  —Yo también había pensado en ello, Ilona... Pero lo que no me imaginé en ningún momento fue que recibiría una decidida ayuda de tu parte... —Al decirlo, Ralph miró a la muchacha con admiración no exenta de gratitud—. ¡Ni que hubieras sabido de antemano lo que iba a necesitar!


  —Lo sabía, Ralph.


  —‘¡Oh!... ¿Acaso tienes la facultad de ver a la distancia? —Ralph sonrió ante su ocurrencia—. Pero has Obrado por instinto, ¿no es cierto?... ¡Ni mi propia hermana lo hubiera hecho mejor!


  —Yo no soy tu hermana, Ralph.


  —Ya lo sé, pero nos criamos juntos desde niños y creo...


  —Ni quiero serlo tampoco, Ralph... Quiero decir, no deseo que veas en mí a una hermana, puesto que no nos liga ningún vínculo de sangre.


  Cada vez más asombrado, Sullivan miró a la joven, la cual resistió su mirada con energía y altivez. ¡Y entonces empezó a comprender la razón de aquel vestido, del peinado y el colorote en los labios!


  —No te comprendo, Ilona —dijo sin embargo—. No quiero comprenderte...


  —Y, no obstante, debes encarar la realidad, Ralph... No es absolutamente por obra de la casualidad por lo que estás en este momento en mi presencia. Es decir, en la presencia de una mujer como cualquier otra, como Elsa, como Mary Calhoun.


  —¡Cada vez te entiendo menos, Ilona!... ¿Sugieres que yo... que yo debo verte... con otros ojos que a una... hermana?


  —¡Te digo que no pronuncies esa odiosa palabra, Ralph! —exclamó Ilona con impaciencia—. ¡Nada hay más que me disguste tanto como ella!... Si no soy tu hermana, ¿por qué te empeñas en darme ese nombre?


  Por unos momentos, Ralph no supo qué replicar, tan abrumado había quedado por aquella revelación. Y si alguna duda tenía aún, la expresión de Ilona bastaba para sacarla de ella. ¡Ni Elsa, que había sido su esposa, ni Mary, que decía amarlo, lo habían mirado jamás como ella lo hacía en aquel instante, con profunda devoción, con amorosa expresión!


  —Sí, Ralph, debemos encarar la realidad, tú y yo... No somos hermanos, ni nos liga lazo de sangre alguno —siguió diciendo ella, cubriéndolo con una apasionada mirada y acercándose a él—. Para mí, tú sólo eres un hombre como cualquier otro... Yo sólo debo ser una mujer para ti...


  —¡No, no! —exclamó Ralph, retrocediendo con expresión de horror—. ¡Entre nosotros jamás puede existir lo que insinúas!... Aunque no eres mi hermana ni mucho menos, yo siempre te consideré como tal...


  —Pues has sido más que ciego, Ralph... Yo, por el contrario, desde el mismo instante en que el destino me trajo a esta casa vi en ti al hombre a quien habría de amar por el resto de mí vida...


  Lo extraño, y acaso más impresionante, era que Ilona lo decía con absoluta calma, con una firme convicción adquirida en años y años de paciente espera. Su amor resultaba así grandioso, trágico.


  —¡No, no! —repitió Ralph, esbozando un gesto de repulsión—, ¡a pesar de todo lo que puedas decir, yo no podría mirarte con otros ojos!... Además...


  —¿Además qué?


  —Que no te amo, Ilona... ¡No, no podría amarte nunca!


  —No pido tanto, Ralph... Es cierto que por una mirada cariñosa tuya, por una palabra afectuosa, por una caricia daría mi propia vida en este instante, pero comprendo que sería pedir mucho. Me bastará con lo poco o nada que puedas darme a cambio del amor que te ofrezco...


  —¡Nada puedo darte, Ilona, excepto gratitud por lo que haces por mí!


  —No importa, Ralph... He aprendido a ser paciente. Seguiré siéndolo... Y ahora que estarás obligado a vivir junto a mí, acaso algún día te acostumbres a verme a tu lado como al más humilde de tus perros y me des una caricia...


  —¡No, no, imposible!... ¡Ahora que sé la verdad, no viviría un día a tu lado!... ¡Preferiré el exilio, o la cárcel, antes de... antes de...!


  Un ladrido, seguido de otros que en cadena se oyeron en aquel momento, interrumpió a Ralph Sullivan. Retornando a la realidad, éste se volvió hacia la puerta.


  Señalándola con ademán dramático, Ilona dijo:


  —¡Has invocado al demonio, Ralph, y él ha venido!... ¡El sheriff está llegando!


  —¡Pronto, Ilona, ayúdame a ocultarme!


  Pero Ilona Wells, sonriendo enigmáticamente, sacó un pequeño revólver de entre sus ropas y apuntándole con mano firme, declaró:


  —No, Ralph, no será así... mientras no me jures abnegación y lealtad, ya que no puedes prometerme amor, por el resto de tus días... ¡Eso o vas a dar a la horca!... ¡Elije!


  Ralph Sullivan, completamente anonadado, miró a la enigmática joven con expresión de estúpida sorpresa, mientras en el patio loe ladridos de los perros aumentaban en fuerza.


  —¡Decídete!... —instó ella—. ¡Oigo los caballos en el patio!... ¡Pronto, Ralph!


  Entonces, sólo entonces, se le hizo la luz en la mente del joven. Sólo entonces comprendió la oscura y siniestra trama del colosal complot, víctima del cual había sido. Y al comprenderlo, una resolución, la única, acudió a su mente. Estirándose, respondió:


  —Pues bien, ya que lo quieres así, hago mi elección... ¡prefiero ir con Hutchins!


  Una expresión de vivo estupor se pintó en el semblante emocionado de la joven. Pero reaccionando al punto, exclamó:


  —¡No, Ralph!... ¡No hagas eso!... ¡Te llevarán a la horca!... ¡No quiero perderte así!... ¡Ven, sígueme!


  Y al decirlo quiso correr hacia la puerta del fondo, pero Ralph no se movió. Se había quedado mirando hacia la puerta que daba al patio. Los pasos, pesados, firmes, se oían ahora en el porche.


  —No... —repuso—; es demasiado tarde...


  Confirmando sus palabras, en aquel momento se abrió la puerta con violencia y en el vano aparecieron varios hombres, revólver en mano, al frente de los cuales iban el sheriff Hutchins y Jones.


  —¡Arriba las manos!... —gritó el sheriff—. ¡Usted, Ilona, suelte ese revólver!


   


  Capítulo XII


  En aquel momento, como en una de esas máscaras de los antiguos comediantes griegos, el disgusto, el pesar, la desilusión, se pintaron con vivos caracteres en el rostro de Ilona Wells.


  Pero no habían hecho sino mostrarse cuando ya desaparecieron. Aquella transición hubiera envidiado una genial actriz, pues la expresión de la muchacha se hizo confiada, cínica.


  Volviéndose al sheriff, aunque sin soltar el revólver, acompañándose de una sonrisa, declaró:


  —¡A fe que llega a punto, Hutchins!... Me estaba costando trabajo contener a mí fogoso “hermano”... ¡Ahí lo tiene, fresquito para la horca!


  Cosa por demás extraña, el sheriff y sus hombres desatendieron por completo a Ralph Sullivan, para concentrarse en Ilona. Esta frunció el ceño.


  —¡Le dije que suelte ese revólver, Ilona Wells! —invitó el sheriff—. ¡De otro modo lo consideraré resistencia a la autoridad y tendrá que atenerse a las consecuencias!


  —¡Está bien, está bien! —repuso Ilona, luego de cierta vacilación, arrojando el revólver a los pies del sheriff—. ¡Pero su tono y su desconfianza me ofenden!... ¿Es así como suele agradecer los favores que se le hacen, Hutchins?


  —¡Basta de charlas, Ilona Wells!... ¡En nombre de la ley, queda usted arrestada!


  Al pronunciar estas palabras, con toda la dignidad posible, el sheriff estiró su mano, en la cual su ayudante depositó un par de esposas. Llevándose una mano a la boca, para ahogar el grito de espanto que acudió a ella, Ilona retrocedió. Con ojos desencajados, incrédulos, contempló a Hutchins, luego a Ralph, y por último a los Rollins. Y en todos ellos debió encontrar una expresión condenatoria, porque empezó a desatarse en histéricos gemidos.


  —¡Arrestada! —exclamó—. ¿Por qué?... ¿Qué hice yo?... ¿Me juzgan acaso cómplice de este hombre que no es mi hermano ni nada para mí?... ¿Están ustedes ciegos, o qué?...


  —Queda arrestada por tentativa de asesinato de Mary Calhoun... y por presunción de la muerte de Elsa Rollins...


  —¡Tentativa, de asesinato de Mary Calhoun! — boqueó Ilona con incredulidad—. ¡Quiere decir entonces...!


  —Que no ha muerto, Ilona... Y al recobrar el conocimiento hizo su declaración sensacional... ¡liona Wells, vestida de hombre, la había atacado con un puñal, dejándola por muerta!


  Mientras aquellas palabras resonaban todavía, con adencias de fulminación, todas las miradas, se posaron en la acusada. Pero nadie, ni siquiera Ralph Sullivan, demostró sorpresa. Los otros porque ya conocían la noticia; Ralph porque lo había adivinado, antes que descubierto, pocos minutos antes, cuando Ilona le hiciera la extraña confesión de su amor.


  —¡No, no! —rugió Ilona, como una fiera, herida, llevándose las manos a la cabeza y mesándose los cabellos—. ¡No, no!... ¡No es posible!... ¡Mary debe estar muerta, bien muerta!... ¡Como Elsa!... ¡Como lo estarán todas las mujeres que intenten quitármelo!... ¡No, no es posible!... ¡Estos hombres mienten, quieren engañarme!... ¡Pretenden confundirme!


  No poco impresionado al oír aquellos gritos que demostraban el cabal trastorno de la muchacha, Hutchins hizo un movimiento de cabeza a Jones, señalándole las esposas. El eficaz ayudante del sheriff iba a adelantarse hacia Ilona, cuando ésta, en medio de sus locas lamentaciones por la enorme frustración, advirtió su movimiento.


  Advertirlo y saltar como una gata en procura del revólver que arrojara poco antes a los pies de Hutchins, fue todo uno. Por fortuna, el sheriff se mantenía alerta y con un brusco movimiento de su pie arrojó lejos el arma. Ilona cayó pues al piso, un brazo estirado, y Jones saltó encima de ella. Pero fue necesario que le ayudaran el sheriff y Skow Rollins para dominarla y ponerle por último las esposas.


  Cuando entre los tres hombres la hicieron poner de pie, Ralph Sullivan, conmovido y mudo testigo de aquella escena, volcó la cabeza con disgusto a un lado. ¡Era terrible, impresionante, el aspecto que presentaba en aquel momento Ilona Wells, que hiciera un vano esfuerzo por mejorar la fealdad de su rostro con ayuda de afeites!


  —¡Llévensela! —ordenó el sheriff—. ¡Y no la pierdan de vista un instante, pues es capaz de cualquier locura!


  En aquel momento se oyeron exclamaciones y gritos de consternación, que partían de la escalera. Y cuando todos se volvieron en aquella dirección, se encontraron con Mrs. Wells, que cubierta los hombros con un chal obscuro bajaba, seguida de Bob.


  —¡Ilona!... ¡Hija mía!... ¿Qué ha ocurrido, Santo Dios?... ¿Qué hacen estos hombres aquí?... ¿Por qué se la llevan?


  El sheriff iba a acercarse a Sullivan con la intención de decirle algo, pero la imprevista aparición de la madre de Ilona se lo impidió. Seguido de Jones corrió hacia ella y entre los dos la obligaron a subir de nuevo la escalera, mientras procuraban tranquilizarla.


  Jack Rollins, seguido de sus dos hermanos, se acercó a Ralph y le tendió su diestra, todavía vendada.


  —Ralph —le dijo, en tono emocionado—, considero justo que me odies por todos los errores que cometimos... ¿Pero te impide ello ser generoso y perdonarnos?


  —Siempre he procurado desarraigar tan mezquino sentimiento de mí alma, Jack, pues el odio nunca fue buen consejero—. Y al tiempo que estrechaba la mano de los otros, agregó—: Por otra parte, el error que cometieron ustedes lo hubiese cometido también yo, de tener una hermana tan buena como Elsa.


  —Ralph —dijo Lou en aquel momento—, el sheriff quería decirte algo, y yo creo saber qué... Mary Calhoun pidió que fueras en cuanto te fuera posible...


  —Y el doctor Calhoun agregó que tenías abiertas las puertas de su casa, que fueras cuando quisieras —acotó Skow.


  —Dijo, además, que retiraba en público las ofensivas palabras que pronunciara acerca de ti —concluyó Jack.


  —¡Gracias, muchachos!... ¡Eran esas las noticias que esperaba oír!... ¡Voy para allá!


  Y sin tiempo para decir nada más, Ralph Sullivan se precipitó hacia la salida.


  Una escena semejante en todo a la que un día antes tuviera lugar en el mismo escenario, ocurría al día siguiente en la casa del doctor Arthur Calhoun. Un sol mañanero, radiante, más tonificante que nunca debido al milagro de la lluvia anterior, se filtraba a través de la ventana, inundando el alegre dormitorio de Mary Calhoun.


  La única diferencia consistía en que los personajes del drama habían cambiado los papeles. Así, quien reposaba en el lecho, herida, era Mary, en tanto que Ralph Sullivan, si bien estaba herido también, hacía las veces de visitante.


  Ralph había pasado la noche en la habitación de Mary, durmiendo sorbresaltadamente en un mullido sillón y convenientemente envuelto en frazadas. Y había despertado algunos minutos antes. Ahora contemplaba el sueño, reposado y tranquilo de Mary. Parecía satisfacerse en contemplar aquel tesoro que estuviera en un tris de perder para siempre. Desde lo más hondo de su corazón daba las gradas al cielo por ello.


  —¡Oh, Ralph!... ¡Mi querido Ralph!...


  La joven herida había pronunciado aquellas palabras sin haber abierto los ojos, lo cual quería decir que estaba soñando. Ralph se levantó solícito y tomó una de las manos de la muchacha. A este contacto Mary abrió los ojos.


  Primero se pintó en su bonito semblante la más viva sorpresa; luego, convencida de que no estaba soñando, lanzó algunas exclamaciones de alegría.


  —¡Ralph!... ¡Mi querido Ralph!... —repitió, ahora completamente despabilada—. ¡Es una enorme dicha encontrarte aquí!...


  Ralph se inclinó a ella y la besó con suavidad, al tiempo que le decía:


  —No hables mucho ni te agites, querida, o tu papá me dará una buena reprimenda.


  —Procuraré no hacerlo —sonrió ella, feliz—. ¿Desde cuándo estás aquí?


  —Desde anoche... Cuando llegué dormías. Resolvimos no despertarte. Luego el doctor me permitió quedarme ahí, en ese sillón...


  —Quiere decir que han hecho las paces, ¿eh?... ¡Bendito sea el Señor!... ¡Papá me explicó anoche que te había ofendido! Sólo esperaba que se lo perdonaras...


  —¿Perdonarle después que logró devolverte la vida?... ¡Oh, no!... a no ser por él, tú no habrías podido hablar y decir la verdad. En consecuencia, yo estaba perdido...


  —¿Todo salió bien, Ralph? —preguntó de pronto ella, con evidente preocupación.


  —¿Bien?... No sé qué quieres decir, aunque mejor no podía estar la situación.


  —Quiero decir... si se confirmó que ella, Ilona, es la asesina... ¿Confesó?


  —¡Lo dices como si dudaras de ello, Mary!...


  ¿Acaso no lo sabes tú mejor que todos nosotros?


  Pero ante la consiguiente estupefacción de Ralph, la muchacha movió la cabeza, diciendo:


  —No, no lo sabía con certeza... Sólo era una presunción. ¡Toda la noche estuve orando en mis sueños para que se confirmara y resultara cierta!


  —¡Cómo!... ¿Es que no viste a Ilona cuando te clavó el cuchillo?


  —No. Ralph, no la vi... Sólo alcancé a ver un brazo que me hacía soltar la lámpara... No vi a quien empuñaba el cuchillo, ni siquiera cuando el relámpago alumbró la escena.


  —¡Santo Dios!... ¿Y cómo, entonces, hiciste aquella sensacional y certera acusación?


  —Apelando a mí instinto femenino, Ralph... Ocurre a veces que no me falla, como cuando te vi en la cárcel y sólo al verte supe que eras inocente...


  —¡Pero no es posible! —exclamó Ralph, fuera de sí con el asombro—. ¡La vida de una persona no puede juzgarse por cosas tan ligeras como la presunción!


  —Por supuesto que no, querido... Y debo aclarar que había algo más —respondió Mary con una sonrisa que desarmó la reacción de Ralph—. En primer lugar, cuando ayer a la mañana apareció Ilona, trayéndole la ropa limpia, la alteración de su rostro, el encendido de sus ojos y de sus mejillas, me hizo saber que había estado escuchando. Y al punto me dije que ella estaba celosa de mí... Considerando que eran casi como hermanos, juzgué naturales sus celos y no pensé más en ello.


  —¡Sigue, sigue, querida!... ¡Eres una muchacha maravillosa y me siento orgulloso de tu amor!


  —¡No te desates en elogios, que todavía falta algo!... Bueno, fue también entonces, es decir, ayer a la mañana, que observé el vestido que llevaba. Se había acicalado con cierto esmero, lo cual contrastaba con su abandono habitual y no dejó de llamarme la atención...


  —¡Mary, por favor, no detengas en minucias!... —rogó él—. ¿Cómo descubriste que era ella?


  —¡Déjame proseguir de acuerdo a mí método, o no te digo nada! —repuso Mary, alzando un dedo. — De todos modos, esos detalles te ayudarán a comprender mejor... Porque en la noche, cuando me dejaste sola en la alcoba, ¿recuerdas?, me acerqué al ropero, cuya puerta vi entreabierta. Llevada por la curiosidad de saber cómo vestía Elsa, me acerqué... ¿Y sabes lo que vi allí?... ¡El mismo vestido que en la mañana viera llevar a Ilona!


  —¡Oh!...


  —Lo reconocí al punto por la tela y los adornos que llevaba... ¡e instantáneamente tuve la respuesta al aparente misterio! Ilona había estado en aquella habitación y se había cambiado de ropas, quizá para ponerse un traje de hombre... Estaba pensando en esto cuando sentí ruido a mis espaldas. Me volví y entonces aquella mano, una mano de mujer, me hizo soltar la lámpara...


  —Y cuando recobraste los sentidos, no vacilaste en acusar a Ilona... ¡Válgame Dios!... ¡Tiemblo al pensar lo que hubiese sucedido de no ser así!


  —¿Pero ella confesó, no es cierto?


  —Sí, delante del sheriff y de todos nosotros... ¿Pero y si no hubiera sido así?


  —Por favor, Ralph, no te olvides de mí instinto... ¡ha sido él el que me hizo elegirte por esposo!... ¿Crees que estaba equivocado?


  —¡Oh, no, de ninguna manera! —respondió él, inclinándose de nuevo y cubriendo aquellos labios con un suave beso—. ¡En la vida has hecho mejor elección, porque seré el esposo más fiel, amante y abnegado que hay sobre la tierra!


  —Me alegro de oírtelo decir, pero no olvides tu promesa... ¡o seré capaz de enjuiciarte por prevaricador!


  Las carcajadas de ambos jóvenes se vieron interrumpidas cuando se abrió la puerta y en el umbral apareció la figura del doctor Calhoun, quien sonreía complacido.


  —¡Por las risas que se oyen hasta la plaza se puede decir que mis dos pacientes se encuentran restablecidos! —exclamó—. Y no es de extrañar, pues la risa es la medicina más eficaz que ha inventado el hombre para todas sus dolencias, ya sean físicas o espirituales...


  —¡Siendo así, papá, hará bien tirando por la ventana los algodones y las vendas que trae! —respondió Mary.


  Y una nueva y doble carcajada celebró la ocurrencia, a la que se unió también la del complacido galeno.


   


  FIN


   


   


  EL NOVATO Y EL GUNMANN


  M. DE SILVA


   


   


   


   


  [image: Image]


   


  Capítulo Primero

  UNA HERENCIA DIFICIL


  Paulatinamente se podría observar el brusco cambio que ofrecían los semblantes de los familiares de Mr. Stewenson, al escuchar aquella voz de falsete que salía de la humanidad del notario Mr. Gibson, mientras les daba cuenta de la situación financiera de Anthony Stewenson en el momento de hacer testamento.


  Y era un contraste observar la impasibilidad con que aquellas frías palabras eran acogidas por el hijo único de Stewenson.


  —., y por tanto —proseguía el notario Gibson— después del desastre financiero acaecido a mí cliente y amigo, y luego de liquidadas las deudas, tan sólo resta de su fortuna colosal el rancho “Doble Z” en la población de Big Spring, que según disposición testamentaria de mí cliente debe dirigirlo personalmente su hijo John.


  Al día siguiente de enterarse por boca del notario de su ruina casi total, John encaminaba sus pasos al despacho de Mr. Gibson para hacerse cargo de ciertos papeles que en la reunión del día anterior le dijo el notario que pasara a recoger.


  Caminaba erguido y con firmes pasos, pudiéndose observar en sus rasgos vigorosos, la decisión y la voluntad de abrirse camino en la vida por su propio esfuerzo, como anteriormente había hecho su padre, primer propietario del rancho “Doble Z”, al trasladarse a la ciudad y forjarse allí un nombre y una fortuna, aunque esta última le fallara en las postrimerías de su vida.


  John había heredado el temple y la voluntad de sus antepasados, como había demostrado más de una vez en las universidades donde había cursado sus estudios.


  Al llegar al edificio donde estaba enclavado el despacho del notario, dirigióse sin apresuramiento al ascensor. Al llegar al séptimo piso entró por un pasillo largo que se abría a la derecha y se detuvo ante una puerta en la cual se leía en letras doradas: “Gibson y Gardner, notarios”. Con decisión pulsó el timbre, e inmediatamente oyó una voz que le invitaba a pasar.


  —Haga el favor de entregar mi tarjeta a míster Gibson.


  El pasante, al enterarse de la personalidad de John, le indicó que entrara al despacho del notario, que ya le estaba aguardando.


  —Bueno, ¿y qué has decidido? —le preguntó Mr. Gibson, poco después.


  —Marchar inmediatamente a ese rancho —replicó, rápidamente, John.


  —Eso esperaba de ti, hijo mío —díjole el notario—, pero antes de marchar debo entregarte una carta que tu padre escribió momentos antes de morir. También considero un deber el advertirte que muchas serán las dificultades que habrás de vencer y no será la menor el acostumbrarte a la vida ruda y difícil del Oeste. Tendrás que tratar con hombres de la peor calaña. Con individuos que procuraran hacerte todo el mal posible, ya que siempre consideran a las personas de la ciudad, como seres incapaces para resolver asuntos de hombres. Ya sólo me resta decirte que el rancho es llevado bajo la dirección de tu tío Joe, al cual enterarás de tu llegada, para hacerte cargo enseguida de tu propiedad. —Y entregándole dos voluminosos sobres, estrechó reciamente la mano de John, deseándole mucha suerte.


  Al llegar el muchacho a su casa, abrió uno de los sobres, encontrando en él una carta, escrita por su difunto padre, en la que le indicaba que no debía apartarse nunca de la senda del honor.


  Terminada la extensa lectura, abrió el otro sobre, en el que encontró la escritura de propiedad del rancho y un cheque de mil dólares.


  Una vez guardados estos documentos en su cartera, se levantó y púsose a hacer su maleta para emprender aquel viaje que las circunstancias le imponían. En su mente bullían los más extraños y confusos pensamientos, pero entre todos resaltaba un interrogante: ¿qué le reservaría la vida en su nueva situación?


   


  Capítulo II

  UN YANQUI EN EL OESTE


  Ya había llegado la noche templando los rigores de un día estival, cuando la diligencia llegó a Big Spring, pequeña ciudad del floreciente estado de Texas, que, como tantas otras, iba abriéndose paso en el camino de la prosperidad, gracias a su incalculable riqueza ganadera y al descubrimiento reciente de unas minas de plata, que habían atraído al pueblecito hombres de todos los matices y de todas las regiones, ávidos de riqueza y henchidos de esperanzas, que se truncaban a veces trágicamente.


  Por tanto, no era de extrañar que en la diligencia llegasen diariamente gentes forasteras, entre las que se hallaban hombres de pésimos antecedentes y otros cuya simpleza era tan grande, que cifraban en aquel torbellino de pasiones humanas en que se iba convirtiendo el pueblo lo más caro de sus ilusiones y lo más risueño de sus esperanzas. Invariablemente, abríanse paso los primeros a costa de los segundos, por lo que, poco a poco, iba convirtiéndose aquel pueblo en un nido de bandidaje, tanto más difícil de aniquilar, cuanto que aquellos contaban con una organización perfecta bajo el mando de un hombre audaz e inteligente.


  Pero el forastero que en aquel momento acababa de apearse de la diligencia ofrecía tan extraño aspecto en aquellos lugares, que atrajo hacia sí las miradas de todos los curiosos que en aquella hora poblaban las calles de aquel pueblo. ¡Nada menos que un “dandy” en Big Spring! ¿Qué quería aquel “señorito” en un pueblo como aquel? En los ojos de la mayor parte de los transeúntes se reflejaba la sorpresa contemplando a aquel “entrometido” que avanzaba despacio, acompañado de un mozo de equipaje que le llevaba una voluminosa maleta, en dirección al pequeño hotel de la ciudad.


  La misma sorpresa que advirtió el forastero reflejada en los rostros de los paseantes a su paso por las calles del pueblo, veía ahora retratada en las facciones del hotelero cuando pidió alojamiento y cena por una noche.


  Apenas hubo salido el dueño del hotel, cuando John Stewenson, pues no era otro el elegante forastero que acababa de llegar en la diligencia de aquel día, sentóse ante una mesita que había en su habitación y púsose a pasar revista a los acontecimientos ocurridos desde su salida de Nueva York.


  Verdaderamente, desde que su mirada curiosa empezó días atrás a posarse en las inmensas llanuras del Oeste, nada parecía indicarle que fuera aquel el país bravío y salvaje del que tanto le habían hablado y sobre el que tanto había leído en sus tiempos de estudiante. Ninguna aventura había surgido durante el trayecto, ni tuvo nunca ocasión de utilizar sus dos flamantes Colt del 45, los cuales descansaban ahora en el fondo de su maleta, fuera del alcance de sus manos inexpertas. Sólo de paso había observado la vida de cuatro o cinco pueblecitos y en ninguno de ellos observó la huella sangrienta del crimen y el bandidaje. Sin embargo, tenía el presentimiento de que Big Spring le tenía reservada una vida de peligros y aventuras. Consultó el reloj y casi maquinalmente se dirigió a su maleta colocando en su cintura los dos pesados Colt que durante el trayecto había comprado. Con paso lento salió a la calle, dispuesto a encaminarse al primer bar que encontrara. Quería vivir de lleno la vida del Oeste y conocer las costumbres de aquellos hombres.


  Pronto divisó un cartel que en letras escandalosamente chillonas anunciaba la existencia del único saloon de la ciudad, denominado “El descanso del vaquero”. Hacia él encaminóse nuestro héroe y al cruzar el umbral no pudo menos de sonreír irónicamente. ¡El Descanso del Vaquero! ¡Bonito descanso era el que ofrecía el local a aquellos hombres! Mejor le cuadraba el nombre “La locura del vaquero”, porque allí se reía, se jugaba, se bailaba, se luchaba, se bebía hasta la exageración y se alborotaba hasta convertir aquella sala en una especie de manicomio para hombres que sólo en apariencia eran cuerdos. De nuevo advirtió fijas en él las miradas de los curiosos, cuando con calmoso paso se dirigió al mostrador, pero esperaba que el recio aspecto de su figura atlética y la amenaza de los Colt pendientes de su cintura, serían motivos más que suficientes para refrenar los ímpetus del hombre más turbulento.


  —Camarero, sírvame un grande de whisky.


  Su voz resonó tranquila y enérgica. Había ido con ánimos de tomar algún refresco, pero la mirada irónica de algunos concurrentes le había hecho variar de pensamiento. Bebería whisky como ellos, para no caer en el ridículo, aunque era la primera vez que se le ocurría probar tal bebida.


  —Por favor, camarero, no hagas eso. Sírvale al señorito una limonada y a mí un vaso de whisky. Yo invito y él pagará las dos cosas.


  La voz resonó mordaz tras sus espaldas y un coro de carcajadas acogió tales palabras. John apretó los dientes y calló, simulando no haberse enterado de nada, pues no quería ser él quien iniciara su primera lucha en Big Spring. Ya demostraría a aquella gente que asimilaba el whisky tan bien como cualquiera de ellos. Tomó el vaso y, sin dudarlo, apuró su contenido de un solo trago. El acre saber del líquido y lo excesivo de la cantidad ingerida hicieron su efecto instantáneamente. Apoderóse de él un acceso de tos tan ruidoso, que se oyó en todos los ámbitos del salón, expulsando el whisky hasta por las narices. Una carcajada general resonó en los oídos de John y todas las miradas convergieron en él. Pero por encima de la hilaridad reinante resonó de nuevo la voz del que antes se mofara de él.


  —Tabernero, dame unas pastillas para el niño, que se ha constipado con el whisky. Yo me encargo de que las tome.


  John, casi repuesto del acceso de tos, no tuvo paciencia para aguantar más. Su puño cayó disparado hacia adelante, colocando en la mandíbula del burlón un puñetazo soberbio. La gigantesca humanidad de éste, rodó por el suelo estrepitosamente, arrastrando sillas y mesas en su caída.


  El joven quitóse la americana y dejó caer al suelo sus revólveres esperando la acometida de aquel salvaje. En su nobleza no se dio cuenta de que el otro no se había despojado de sus armas. Su antagonista no tardó en lanzarse ciegamente al ataque. Estaba tan seguro de vencer, que ni siquiera pensó en adoptar ninguna táctica. Cuando sus primeros golpes dieron en el vacío empezó a perder la serenidad y a darse cuenta de que su adversario no era un manco en la pelea. John, adoptando la táctica del boxeador experimentado, lo dejó cansarse y a poco, sus golpes secos y bien dirigidos fueron dando la tónica a la lucha, ante el asombro de la concurrencia que presenciaba entusiasmada el desarrollo de aquel bravo combate. Pero cuando una serie de golpes al cuerpo, terminados con un soberbio “up-percut” a la mandíbula dieron en tierra con su contrario, por el cerebro de éste cruzó como un relámpago una idea homicida. Comprendiendo que en este terreno de la lucha no podría batir nunca a su escurridizo enemigo, esperó en tierra unos minutos para reponerse del castigo sufrido. Cuando se incorporó, lo hizo con las pistolas empuñadas y apuntando con ellas al joven forastero. John no se movió siquiera. Comprendía las intenciones de su enemigo, que no se arriesgaría a cometer un asesinato delante de tanta gente y quería humillarle, obligándole a actuar para poder dispararle a mansalva. Por eso, cuando le vio acercarse empuñando una de sus pistolas, John supo sujetar sus nervios perfectamente.


  —Jamás hombre alguno pudo jactarse nunca de haber lanzado al suelo a Larry “El Oso”. Si tú lo hiciste, es porque me has puesto nervioso con tus malditas piruetas, bailarín del demonio. Pero aquí en Big Spring, existen muchas clases de lucha y ahora tendrás que aceptar la que yo te imponga. Por lo pronto, toma para que aprendas a conducirte en el Oeste. —Su mano izquierda cruzó por dos veces el rostro de John. Este fue a lanzarse sobre Larry, pero se contuvo. Leyó en sus ojos su propósito de asesinarle si sólo movía una mano, y no quiso hacerle el juego.


  Lo que siguió fue un duelo de paciencia en el que ganó John. Al fin, su enemigo, con ira mal reprimida, le dijo:


  —Eres sereno, pero no saldrás vivo de aquí.


  Empuña tus armas y veremos quién es el que queda en pie. Tendrás que luchar o te expulsaré del pueblo, porque aquí no queremos cobardes. Tú, Jimmy, actuarás de testigo.


  Con gesto nervioso, colocó John sus pistolas en el cinto, aprestándose a la lucha. Era la primera vez que se batía en duelo y sabía que tenía que caer. Pero prefería morir antes que tener que pasar por un cobarde. Comprendía ahora el grave error que había cometido al llevar pistolas al cinto antes de aprender a tirar certeramente y “sacar” con rapidez. Pero ya lo hecho no tenía remedio.


  La voz de Jimmy, el vaquero encargado de dirigir el duelo, vino a sacarlo de sus reflexiones.


  —Preparaos, muchachos; ¡listos, que vamos a empezar!


  La sonrisa que con sádica satisfacción dibujaban los labios de Larry “El Oso”, se convirtió en una mueca horrible de placer incontenido, al escuchar el lento y fatídico contar de Jimmy.


  —¡Uno...! ¡dos!...


  John, embarullándose al “sacar”, oyó la fatídica voz: ¡tres!


  Dos detonaciones simultáneas se oyeron en el salón y el joven contempló asombrado como Larry “El Oso” soltaba las pistolas, arrancadas de sus manos por sendos y magníficos tiros en las culatas. Tras él, un forastero de semblante tranquilo y risueño, acababa de disparar sin levantarse siquiera de la silla que ocupaba. Luego, con calmosa flema se acercó lentamente a Larry.


  —Lo siento, Larry, pero te he quitado una víctima. —La voz resonó tranquila en aquel ambiente de lucha— y te la he quitado porque yo no podía permitir un asesinato. Este joven es un novato que no ha tenido tiempo ni de “sacar”. Mientras no esté en condiciones de enfrentarse contigo, impediré que se celebre este duelo. Entiéndelo bien, Larry “El Oso”. Si este chico cayera asesinado por tus armas, haría contigo lo que hago con el cordel que sostiene aquel cuadro. —Sin apuntar apenas, disparó dos veces, cortando limpiamente los dos cordeles, que sostenían el cuadro aludido.


  Sin preocuparse del ¡oh! de admiración que salió de todas las gargantas al presenciar su hazaña, el desconocido se dirigió hacia su mesa, sentándose de nuevo como si nada hubiese ocurrido. Unos segundos más tarde, John se hallaba sentado junto a él.


  —Le debo a usted la vida —le dijo, tendiendo la mano al desconocido— y esto que para alguno de los de aquí podrá no tener importancia, para mí es una cosa sagrada. En adelante, puede disponer como guste de John Stewenson.


  —Lo que he hecho no tiene la menor importancia, si tiene en cuenta que ni me he arriesgado siquiera, pero ¿cómo usted, un novato, ha podido aceptar este duelo en semejante condiciones? ¿No se da cuenta de la inconveniencia de llevar pistolas sin saber manejarlas.


  —Cuando reconocí mi error ya era tarde para repararlo. En cuanto al duelo, sabía que tenía que caer, pero prefería eso antes que haber de pasar por cobarde.


  —A pesar de ser un novato, ha demostrado tener temple. Por eso me dolía que le eliminaran. Pero, ¿qué busca vestido de esa forma en Big Spring? ¿No comprende que llama demasiado la atención?


  John relató a su salvador el por qué de su viaje al Oeste, sin omitir que era el dueño del rancho “Doble Z”, en el cual pensaba instalarse al día siguiente. Propuso a su nuevo amigo que le acompañara, invitándole a pasar una temporada con él. Pero el desconocido rehusó, diciendo:


  —Hace ya más de doce años que ando siguiendo una pista y ante los cadáveres de mis padres juré no descansar mientras no capturara al que los había asesinado traidoramente. Una profunda cicatriz en la muñeca derecha, a consecuencia de un enorme mordisco que propiné al agresor, saliendo en defensa de mis padres, es la señal, por la que lo reconocería entre mil. Por hoy, no puedo ser más explícito. Sólo me resta presentarme a mí mismo. Para todo el mundo tengo siempre a mano el nombre que más me conviene, pero para usted seré sólo Edward Sanders, el famoso gunman.


  —John Stewenson, siempre a su servicio.


  Un apretón de manos selló aquella amistad. Instantes después salían ambos jóvenes del saloon, marchando el uno en dirección al hotel y perdiéndose el otro en las negruras de la noche.


   


  Capítulo III

  EL RANCHO “DOBLE Z”


  Era ya bien entrada la mañana, cuando John traspuso la cerca que circundaba el rancho “Doble Z”, sintiéndose emocionado y perplejo. ¿Cómo iba a poder él, que estaba educado en un ambiente de ciudad, dirigir aquel rancho y aquella gente? La voz de un vaquero de rostro curtido y no muy entrado en años, le sacó de sus reflexiones.


  —Oiga, forastero. ¿Se le ha perdido algo dentro de este rancho, o es que no se da cuenta de que es una propiedad privada?


  —Ya sé que es una propiedad privada, pero para mí no lo es tanto, ya que a quien busco precisamente es a Joe Mortimer, nominalmente encargado de la dirección de este rancho. Acompáñeme hasta él. Soy su sobrino John, recién llegado del Este.


  El cow-boy le contempló con ojos de sorpresa. De aquel sobrino que había de llegar muy pronto ya se había hablado bastante en aquel rancho, pero él no esperaba que fuese así. No era un hombre de aquel aspecto el que hacía falta en el “Doble Z”. Allí se precisaban luchadores. Los robos de ganado se habían intensificado mucho en los últimos tiempos y poco podía hacer aquel joven con cara de aristócrata en beneficio de la buena causa. ¿Qué diría al verlo su tío Joe? Conforme avanzaba hacia la casa, los pensamientos de John se centraban en la figura de aquel pariente suyo. ¿Qué clase de hombre sería aquél, que desde que treinta años atrás se instalara en el Oeste, cuando apenas contaba dieciocho, no había salido aún de esas regiones? La recia figura de un hombre que desde el umbral de la casa veía acercarse al forastero, sacó a John de sus reflexiones. El acompañante se paró de pronto y apretándole en el codo con su mano derecha, le dijo:


  —Ese es Joe Mortimer, dueño del rancho “Doble Z”. Mi misión ha terminado, joven. Buenos días.


  —Adiós.


  Instantes después, John, sentado frente a su tío ante la mesa del comedor, escuchaba atentamente las explicaciones de éste, relativas a su propiedad.


  —Has llegado en mal momento, sobrino, pero me congratulo de que hayas venido para que tú mismo veas la situación caótica por que atraviesan todos los ranchos que existen en Big Spring y pueblos limítrofes. El robo de ganado se ha intensificado de tal modo, que ha habido que aumentar considerablemente la plantilla de personal. Esto, como es natural, origina un gasto que redunda en perjuicio de la economía del rancho. Para colmo de males, en un ataque por sorpresa, hará aproximadamente un mes, los cuatreros se llevaron más de treinta caballos en la redada. Por tres veces consecutivas, hemos tenido que recurrir a Mr. Johnson, juez de Big Spring y una de las personas más favorecidas por la fortuna en este pueblo, para cubrir los gastos del rancho. Este señor nos ha ofrecido su ayuda para cuantas veces nos sea necesaria, pero con esto no se consigue nada, a fin de cuentas, porque algún día se acabarán los créditos y cuando llegue la hora de los vencimientos, nos encontraremos con que el rancho está hipotecado. Esta es, mi querido sobrino, la triste historia del “Doble Z” y de casi todos los ranchos de estos alrededores. Conque tú tienes la palabra, John.


  —Cuando se registró el último asalto a este rancho por los abigeos, ¿formaba ya en nuestro personal el nuevo equipo de vaqueros destinados a ahuyentar a los bandidos?


  —Sí, hacía ya días que los muchachos trabajaban para este rancho.


  —¿Y estaban considerados estos hombres como buenos elementos de lucha? ¿Qué procedimientos se empleó para su elección?


  —Se corrió la voz de que se necesitaba un equipo de vaqueros experimentados y al llamamiento acudió la flor y nata de los luchadores de la región. Si lograron llevarse parte del ganado fue debido a la sorpresa del ataque. Varios ranchos han adoptado el mismo procedimiento y hoy hay en casi todos ellos nuevos equipos de hombres capaces de dar al traste con cualquier ataque de los bandidos, a no ser... que se infiltren por sorpresa.


  —Y en los demás ranchos donde hay nuevo personal, ¿han seguido registrándose robos de caballos?


  —En todos. No parece sino que estos bandidos están intentando dar una sensación de fortaleza irresistible para anular nuestros proyectos de defensa.


  John, antes de contestar, esbozó una sonrisa que lo mismo podía encerrar la comprensión que la ironía.


  —Mi querido tío, le ruego no tome como una fanfarronada lo que va a decirle un ciudadano del Este, pero creo que con admitir vaqueros nuevos no han hecho ustedes más que seguir el juego a esos miserables. Lo interesante no es que el número de defensores de un rancho sea más o menos elevado, sino que el de sus espías quede reducido a la nada. Si antes de admitir a esos vaqueros no había en el rancho ningún traidor, ahora se han abierto las puertas de par en par a esos bandidos, nuestra economía manteniendo un equipo mayor del que necesitamos.


  —Entonces, ¿qué crees oportuno hacer, John?


  —Con el pretexto de que no podemos mantener la actual nómina, despediremos a todos los vaqueros admitidos últimamente. Con ello conseguiremos dos cosas: eliminar traidores, y ponernos de nuevo en unas condiciones económicas que nos preserven de tener que solicitar nuevos préstamos.


  —Se hará como deseas, John, pero ¿y si entonces urge un nuevo ataque?


  —Será cosa de que cada hombre se multiplique en la defensa del ganado. Además, ¿de qué nos sirven que cuarenta luchen como leones, si detrás hay siete u ocho que provocan la estampida? Insisto, tío, en que mi sistema es más práctico que el que ahora emplean. Dejando tan sólo al personal antiguo que supongo será muy conocido por usted, es más fácil descubrir el elemento dudoso que ahora, con caras nuevas; desde luego, lo que interesa ante todo, es conseguir una pista.


  —Eres valiente, John, y no dudo que serás un buen ciudadano del Oeste, pero te sería precisa la colaboración de los demás rancheros y esto no es nada fácil de conseguir. Están desanimados y además sospechan de todo el mundo. Ya estás viendo, sobrino, lo difícil que es vivir en Big Spring, en estos últimos tiempos.


  —¿Hay algún rancho que esté próximo a usted?


  —Sí, a ocho millas aproximadamente está el de Reginald Parker, llamado “La Nueva Estrella” en honor de su hija Elena, la más bella moza que haya pisado nuestras tierras tejanas; una verdadera belleza de las praderas. Ahora, John, que la chica ésa es plaza situada, pues todos en estos contornos, desde el más rico ganadero hasta el último tahúr, aspiran a obtener su mano.


  —Mañana iré al rancho de míster Parker en plan de visita y veré a esa bella flor silvestre.


  La conversación decayó poco a poco, hasta convertirse en intrascendente. Instantes después, tío y sobrino abandonaban el comedor, pasando John el resto del día haciendo prácticas de tiro y montando a caballo. Además, visitó las distintas dependencias de su rancho, pulsando el estado de ánimo de aquellos hombres con quienes en fecha no muy lejana había de contar para emprender la gran batida.


   


  Capítulo IV

  LA FLOR SILVESTRE


  Siete días llevaba John de permanencia en el “Doble Z”. Aunque lentamente, se iba aclimatando a aquel ambiente de trabajo y de pelea y ya casi le gustaba permanecer allí. Además, quería tomar parte activa en la lucha contra los ladrones de ganado y comprendía que tenía que adiestrarse en el manejo de las armas. Aquella mañana, salió a caballo con el rifle en bandolera dispuesto a cazar alguna pieza. Dominado por tal afán, se alejó bastante del rancho. El paisaje que dejaba atrás era agreste y bravío. Contemplándolo, pensaba en los bosques umbríos que allá en el Este había recorrido en sus tiempos de ayudante. Absorto en sus reflexiones, no advirtió que, a respetable distancia, un jinete le seguía desde hacía rato. Aquel hombre llevaba un rifle de largo alcance y espiaba vigilante los movimientos de John, buscando sin duda la ocasión propicia para llevar a cabo algún propósito siniestro. De pronto, en un momento dado, paró en seco a su caballo, se echó el rifle a la cara y disparó dos veces. La bala pasó rozando el hombro de John, causándole una pequeña y superficial herida. Fue a reaccionar, pero su caballo, al ruido del disparo, se encabritó, lanzándole a tierra. Chocó contra el suelo de cabeza, y perdió el conocimiento. El asesino se lanzó sobre él, poniendo al galope a su caballo, con intención de rematarlo, si es que sólo estaba herido. Pero no llegó a conseguir sus criminales propósitos. Sonó de pronto la doble detonación de un Winchester de largo alcance, y un par de balas pasaron silbando siniestramente por encima de la cabeza del bandolero. Este no se detuvo a pensar lo que debería hacer. Hincando espuelas en los ijares de su caballo, puso a éste al galope, huyendo de allí. Un instante después, se inclinaba sobre el rostro de John, quien tan oportunamente interviniese, salvándole la vida, y le roció la cara con agua de su cantimplora. John no tardó en abrir los ojos y su exclamación de sorpresa salió de sus labios al contemplar el rostro de quien ante él se inclinaba anhelante, dándole un fuerte masaje con actividad febril. Su sorpresa estaba más que justificada. La más bella fisonomía de mujer que encontrara en su vida, la tenía ahora ante sus ojos, entregada a la tarea, para él agradable, de ayudarle a salir de un mal paso.


  En la gran luminosidad de la mañana, la grácil silueta de la joven adquiría una forma etérea ante la mirada llena de asombro de John. Su vaporoso vestido blanco parecía una nube más, recorriendo juguetona los inacabables caminos del cielo.


  Al fin, John, restregándose los ojos, preguntó a la joven:


  —Oiga, señorita ¿podría explicarme qué ha ocurrido para que me encuentre en este estado?


  —Le puedo decir solamente lo que he presenciado. Un hombre que marchaba tras de usted, a respetable distancia, hizo de pronto un par de disparos. Al principio no di importancia a la cosa, creyendo que, como yo, se dedicaba a la caza. Después, le vi avanzar al galope de su caballo y le seguí con la vista para ver la pieza que recogía. Fue entonces cuando divisé a usted tendido en el suelo... Cuando su agresor se echó de nuevo el rifle a la cara, comprendí que se trataba de un intento de asesinato y le hice un par de disparos resuelta a evitar un crimen a toda costa. Entonces, el asesino salió huyendo. Ya he visto que tiene una pequeña herida en el hombro, pero tan superficial, que sólo es un pequeño rasguño. Lo que le hizo perder el conocimiento fue un golpe que se dio en la cabeza al caer del caballo.


  —Entonces, ¿su relato indica que estuve a punto de ser asesinado? —preguntó John, poniéndose en pie un poco trabajosamente.


  —Exacto. Usted sabrá si tiene algún enemigo que quiera eliminarlo de este mundo.


  —Que yo sepa no tengo ninguno por ahora. Solamente hace siete días que resido en el Oeste. Mi nombre es John Stewenson, señorita, y soy dueño del rancho “Doble Z” que administra mi tío Joe Mortimer. Desde este momento estoy a su disposición para todo lo que desee.


  —Entonces ¿usted es el joven recién llegado de Nueva York?


  —Sí, y ahora que caigo, usted no puede ser otra que la dueña del rancho “La Nueva Estrella”. Mi tío Joe me habló muy elogiosamente de su belleza, pero yo creo que aquí ni en ninguna parte existe una hermosura que iguale a la de la mujer que me ha salvado la vida, de modo que o mi tío ha exagerado al decirme que esa chica es la más bella de la comarca, o usted no puede ser otra que Elena Parker en persona.


  —En efecto, soy Elena Parker, pero me parece que exagera por adularme.


  —No lo crea; soy sincero. ¿Pero adonde conduce el camino que hemos tomado?


  —A mi rancho. Es preciso que se lave esa pequeña herida y se arregle un poco la ropa antes de regresar al suyo.


  —Bueno, de acuerdo. Ya veo que va a ser mi hada protectora durante todo el día. Pero antes de llegar quiero darle una pequeña sorpresa. Ya conozco sus propiedades, señorita Elena. Al día siguiente de mí llegada a ésta, me hice conducir por un vaquero hacia el rancho de su padre, con el fin de conocer a mis próximos vecinos, pero allí fui informado por el capataz, de que ustedes se habían ausentado por unos días. ¿Acaso no se enteró después de mí visita?


  —Sí, estábamos en Borja, pequeño pueblo cercano a éste, que en estos días pasados celebró sus fiestas, cuando al regreso nos enteró mi capataz de su visita. Mañana mismo pensaba ir mi padre a su rancho a cumplimentarle por su llegada.


  Dos horas después, llegaban al rancho de Elena. Entre ésta y su padre a quien fue presentado, le hicieron una minuciosa cura, saliendo como nuevo y con excelente impresión del rancho “La Nueva Estrella”.


  Después de expresar a ambos todo su agradecimiento, John montó a caballo con el ánimo embargado por un solo pensamiento, que para él resultaba ya una obsesión: ver de nuevo a Elena Parker y extasiarse en su contemplación, como ya lo había hecho cuando recobró el conocimiento después de su aparatosa caída.


   


  Capítulo V

  JOHN PROTEGE A UN INVALIDO


  Un caballo atravesó como una exhalación la calle principal de Big Spring. El batir rápido de sus cascos en la calle empedrada, levantaba chispas de fuego, y anunciaba a los vecinos que en ella se encontraban, que debían apartarse si no querían verse arrollados por su furia. Ante la casa que habitaba el juez Johnson, un brusco tirón del jinete detuvo la marcha de su cabalgadura. Con ágil salto descendió el hombre, adentrándose con precipitación hacia el despacho que, en su misma casa, el juez había habilitado. Se trataba de un local reducido y bien amueblado. Su único ocupante, un hombre que frisaría entre los cuarenta y cinco años, de estatura algo más que regular, rostro curtido por el sol y facciones vulgares, estaba repasando el correo, llegando aquella mañana en la diligencia. Era el propio juez Johnson, individuo de pasado turbulento que habíase impuesto en su cargo aterrorizando a sus vecinos.


  Levantando la vista de la mesa, miró interrogadoramente al individuo que tan bruscamente irrumpía su despacho.


  —Y bien, ¿ha sido eliminado ya ese forastero?


  —No he podido comprobarlo —replicó su visitante—. Le solté unos disparos y cayó del caballo, pero al ir a rematarle fui tiroteado por un individuo al que por hallarse en una loma yo no podía ver. No obstante, creo que mi plomo ha mordido el cuerpo de ese forastero.


  La cicatriz que cruzaba el ancho rostro del juez Johnson pasó del rojo pálido al bermellón intenso. Era señal inequívoca de que le estaba invadiendo una ira atroz.


  —Sois un hatajo de inútiles. No se puede confiar en vosotros en lo más mínimo. Sois incapaces de resolver las misiones más sencillas, pero es absolutamente necesario que el forastero sea eliminado. Procura que sea pronto y certero tu próximo disparo. No quisiera encontrarme en tu piel, si vuelves a fracasar.


  Y con una mirada preñada de odio y amenazas, despidióse con un gesto de su mano.


  * * *


  Con el brazo en cabestrillo, ya curada la superficial herida que en la traidora emboscada le habían producido, regresaba John a su rancho. Una ligera sonrisa alegraba sus facciones mientras pensaba en la linda muchacha.


  Volvió a la realidad al oír los lamentos de un pobre hombre que en medio del camino era brutalmente apaleado por tres individuos de facciones repulsivas. Aquella nobleza innata de John, revolvióse furiosamente contra la conducta de aquellos hombres, máxime porque el viejo no podía defenderse, a causa de que sus brazos terminaban en unos muñones informes. Sin pararse a pensar en su brazo dolorido, descendió bruscamente del caballo y, con su fusta, golpeó violentamente a aquellos desalmados. Suerte tuvo que no llevaban armas y así, sin pararse a pensar que eran tres contra uno solo, dieron media vuelta dándose a la fuga. John dirigió entonces hacia el viejo toda su atención.


  Este era de estatura algo elevada y recia musculatura. Su traje andrajoso hacíale aparentar más edad de la que en realidad tenía.


  John, con solicitud, le preguntó:


  —¿Está usted herido? —Y al mismo tiempo ayudábale a levantarse.


  —No, gracias; tan sólo me han producido unas contusiones sin importancia —replicóle el viejo.


  —Ahora es mejor que venga a mí rancho y allí descansará. Soy John Stewenson, nuevo en estas tierras —dijo el muchacho, a modo de presentación.


  —Me llamo Smiki —replicó el otro—. En un tiempo la mención de mí nombre, era terror de bandidos y tranquilidad para las personas de orden. Fui sheriff en Big Spring, hasta que una banda de malhechores, la misma que hoy impera, se apoderó de mí, y el jefe mandó que me cercenaran las manos. Fue una venganza atroz la que tomaron conmigo. Aquellas manos, que eran rápidas en los instantes precisos de jugarse la vida, me fueron arrancadas brutalmente. Hoy sólo sirvo para recibir los palos de los cobardes que en otro tiempo palidecían ante mi mirada.


  Las palabras de Smiki, impresionaron profundamente a John. Su nobleza se sublevaba ante aquel acto tan bestialmente inhumano.


  Sin reflexionar, ofreció a aquel hombre, que tanto fue y nada era, un lugar en su rancho, ya que suponía que por el cargo que en otros tiempos ocupara, serían muchos los consejos que de él podría recibir. Con emocionadas palabras, agradeció Smiki la atención de su nuevo amigo, aceptando un puesto en el rancho “Doble Z”.


   


  Capítulo VI

  EDWARD “EL GUNMAN”


  John y Smiki intimaron pronto. El segundo informaba a cada paso a nuestro héroe de todos los secretos de las cosas del Oeste. Ocupaba un puesto en la dirección del rancho, y dio en poco tiempo tantas pruebas de competencia y habilidad como buen dirigente, que fue felicitado calurosamente hasta por el propio capataz. Además, su conocimiento de las cosas del pueblo y sus habitantes le daban un valor inapreciable como consejero de John.


  Un día le preguntó nuestro joven amigo:


  —¿Tú crees que ande mezclado algún pez gordo del pueblo en este infame negocio de los robos de ganado?


  —Sabía que alguna vez me harías esta pregunta, John, porque yo también me la he hecho a mí mismo varias veces, y mi respuesta será la misma que yo me doy cuando pienso sobre este asunto.


  —Pues habla pronto, que me interesa bastante conocer tu opinión.


  —Te la daré sin ningún preámbulo, John. Es mucho lo que te debo para que no te hable ahora con toda franqueza, pero te has de cuidar mucho de no expresar en público mis ideas, ya que es demasiado grave citar a alguien en estos casos sin tener pruebas de su culpabilidad.


  —Habla, pues, que mi boca será un candado.


  —John, mis sospechas recaen en dos personas del pueblo, de influyente posición, como posibles dirigentes y beneficiarios de estos criminales asaltos a la ganadería. El juez Johnson y Lionel Rawson, el sheriff, constituyen el punto central de todas mis dudas y sospechas. Te diré por qué recelo de ellos. Cuando, hace apenas doce años, yo fui traidoramente eliminado como elemento de lucha, al amputarme las manos aquellos que me secuestraron en una infame emboscada, solamente hacía unas semanas que Billy Johnson era el juez de Big Spring. Llegó al pueblo cuando apenas hacía un mes que se había desatado la terrible ola de bandidaje que hoy todavía asola la región, quizá con más peligrosidad que nunca. Desde el primer instante se puso de parte de la justicia. Pregonaba en todas partes que había que limpiar el pueblo de desalmados y convertir de nuevo a Big Spring en un remanso de paz. Quiso colaborar conmigo en la limpieza de indeseables de la población, pero yo me opuse a ello. Desde el primer instante aquel hombre me resultó muy antipático, y, además, todavía me consideraba con recursos y aptitudes suficientes para acabar rápidamente con aquellos grupos de desalmados que empezaban a perturbar casi a diario la tranquilidad de nuestro pueblo. Billy Johnson fue entonces a ver al juez, de quien pronto se hizo camarada inseparable. Había llegado a Big Spring tirando de levita y con fama, que quizá el mismo se había creado, de hombre de dinero. Con esto y su amistad con el juez, consiguió que su voz fuese pronto escuchada con respeto en todas partes. Así estaban las cosas, cuando sobrevino el accidente a nuestro magistrado. Había salido a caballo con intención de dar un paseo, cuando se le desbocó el animal, yendo a parar hombre y bruto a un despeñadero que hay a unas cuantas millas del pueblo. Su cuerpo desapareció entre las aguas de la torrentera, encontrándose su cadáver, ya desfigurado, varias semanas después. Esta fue la versión que se dio aquí de la muerte del juez, pero yo no la acepté en ningún momento, substituyéndola por mi idea de que había sido asesinado y arrojado después al precipicio.


  —Y cuando murió el juez, Billy Johnson fue el elegido para reemplazarle, ¿no es cierto?


  —Exacto. Nadie quiso escucharme cuando aconsejaba que no era prudente poner un cargo de tan importancia en manos de un hombre que, al fin y al cabo, sólo era un desconocido para nosotros. Fue nombrado juez con todos los honores, y al día siguiente empezó a desempeñar sus funciones. Cuatro semanas más tarde, cuando marchaba yo a visitar el rancho de David Cooper —cosa que hacía muy a menudo, ya que se trataba de mí mejor amigo entre los ganaderos—, mi caballo cayó en una trampa astutamente tendidas por unos cuantos malhechores. Bajo los efectos de una ligera conmoción, no pude reaccionar, pues se me echó encima un grupo de ocho hombres que vencieron mi desesperada resistencia. Fui maniatado sólidamente y después sometido a una bárbara tortura en la que se me amputaron las manos. Perdido el conocimiento, me dejaron abandonado en medio del campo, siendo recogido por David Cooper en persona y tres de sus hombres, pues, como esperaba mi visita, salió impaciente en mi busca al advertir aquella tardanza, a la que no estaba acostumbrado. La vacante de sheriff quedó suplente, y, entonces, Billy Johnson, ya acreditado en el pueblo como un hombre excelente y amante de la justicia, señaló para el cargo al actual sheriff, que entonces era un joven bastante decidido y también recién llegado a Big Spring. Aquella elección satisfizo a casi todo el pueblo, y entonces empezó el reinado de Lionel Rawson como sheriff, cargo que ha ostentado cerca de doce años, manteniendo siempre un estrecho contacto con el juez Johnson.


  —Y a ti te parece raro que en un pueblo que se ha caracterizado por la abundancia de malhechores, puedan dos hombres mantenerse en cargos de tanta importancia durante todo ese tiempo, ¿no es cierto?


  —Eso es precisamente lo que pienso, John. Si no colaboraran en secreto con los malhechores, hace años que hubieran muerto con las botas puestas. El antiguo juez cayó por ser amigo de la Ley, y a mí casi me ocurrió otro tanto, por los mismos motivos. Igual que yo hubieran caído mis sucesores a no ser que...


  —Hubiese salido alguno que colaborase con ellos.


  —Esa es mi opinión. Tú puedes compartirla o rechazarla, pero te ruego que a la hora de obrar la tengas en cuenta siempre.


  —Smiki, no la rechazo, porque empiezo a pensar igual que tú. Además, se me ocurre otra cosa: ¿por qué el juez Johnson tiene tanto interés en prestar dinero a los rancheros, cuando, a la postre, sólo hipoteca ganaderías y tierras que luego son saqueadas por los cuatreros? ¿No te parece que el juez Johnson cobra el importe de la venta de su ganadería, junto con la de los demás, diciendo después que él también ha sido robado y que hay que terminar con los bandidos?


  —Veo que estamos de acuerdo en esto, John. En algún punto de esta región reúnen todo el ganado robado a los rancheros, que después es embarcado junto con cierta cantidad de reses del Juez Johnson, para diversos puntos de la Unión. Como aquí todo el mundo ve que los hombres de aquél acompañan expediciones de ganado para venderlas en otro sitio, a nadie le extraña ver en los puntos de embarque partidas de reses selladas con su marca; pero lo que nunca han intentado averiguar es si de la finca de Johnson salen sólo cincuenta o sesenta reses, para vender luego, en un par de expediciones, las quinientas o seiscientas robadas en los ranchos. Con la salida de aquí de sus pequeñas manadas justifican sus grandes envíos, sin que a nadie se le ocurra pensar en hacer una inspección al ganado exportado por el honorable juez Billy Johnson. Si yo no fuese un pobre inválido, haría bastante tiempo que ya me hubiera dedicado a esto.


  [image: Image]


  —Pues lo que es yo sí que pienso vigilarles en adelante, Smiki. Además, tengo contraída con ese hombre una deuda de 8.000 dólares, que quiero cancelar lo antes posible. Lo que ocurre es que quisiera ser un miembro activo en la lucha contra estos desalmados, y por mi escaso conocimiento de las armas me veo limitado, por ahora, a desempeñar tan sólo una labor cerebral.


  —Otro día trataremos esto, John. Si yo pudiese hacer uso de mis manos, haría en ti una transformación tan grande, que podrías llegar a ser famoso con las armas en la mano. Esto me recuerda a un discípulo que tuve, que ha llegado ser el gunman de más celebridad en el Oeste... Pero ahora debemos ir a descansar, y no te devanes demasiado los sesos, que este asunto es muy viejo, y no se puede eliminar a toda esta gentuza tan fácilmente como crees. Adiós, John, y buena suerte.


  —Adiós, Smiki; hasta mañana.


  Los dos hombres se separaron, y John, antes de entrar en su cuarto, pensó en la atmósfera de paz y quietud de aquel rancho, único legado de su padre, y en el que tendría que luchar con un tesón sin límites si es que quería ponerlo a cubierto de manos criminales.


  * * *


  Habían transcurrido tres días desde que John sostuviera su última conversación con Smiki. En este tiempo visitó varias veces el rancho de “La Nueva Estrella”. Su amistad con la joven se iba estrechando poco a poco, de tal modo, que John se preguntaba extrañado adonde iría a parar con aquel idilio nacido entre las montañas, cuando apenas había vuelto en sí de un desvanecimiento. Aquella tarde, al desmontar de su caballo, se encontró con Smiki a la entrada del rancho. Iba pensando en la escasa protección que, en caso necesario, podía ofrecer a la joven, a causa de su inexperiencia en el manejo de las armas. Era sólo un novato, y quería ser un maestro en aquel arte, para intentar llevar a cabo los planes que se había propuesto. Preocupado por aquella idea obsesionante, dijo a su amigo:


  —Oye, Smiki: ¿recuerdas lo que hablamos hace tres días? ¿Has encontrado por fin algún maestro que sea capaz de hacer de mí un diestro en la pistola?


  —Todavía no, John, y estoy viendo que yo mismo tendré que ser tu profesor. Pero¿por qué tanta prisa en aprender a disparar? ¿Te ocurre alguna novedad que me hayas ocultado, muchacho?


  —Escúchame, y después juzgarás por ti mismo, Smiki.


  Y John relató al inválido los detalles de su lucha en el café, sin omitir la intervención de Edward “El Gunman”. Contóle después la agresión de que fue objeto en plena pradera, y de la manera heroica que Elena Parker le salvó la vida.


  —Y como comprenderás —añadió—, no sé muy airoso para mí tener que ser salvado a cada Instante por personas que, para conseguirlo, han de jugarse antes la vida. Para colmo de males, ayer recibí dos anónimos, uno por la mañana y otro por la tarde, con la amenaza de que si dentro de seis días no regreso a Nueva York, dejaré de existir en el mundo de los vivos.


  Smiki había escuchado el relato de John con la cabeza baja y el ceño fruncido. Tardó unos instantes en contestar, pero cuando lo hizo ya tenía trazados todos sus planes.


  —Has hecho bien en contarme todo eso, John, porque creo que puedo sacarte del apuro en que te encuentras. Tú mismo has nombrado en tu relato al que ha de ser tu maestro de armas. Ese joven que te ayudó en el salón fue discípulo mío durante más de un año en las lejanas tierras de Arizona. Dieciséis años hace ya de esto, y él contaba entonces otros dieciséis. Después, mientras él terminaba de hacerse hombre en un rancho cuyo dueño era un gran amigo mío, yo partí hacia esta comarca, haciéndome a los pocos meses sheriff de Big Spring. A los tres años de separarme del joven Edward, empecé a oír el nombre de éste como el de un pistolero precoz, pero temido ya por muchos campeones por su nervio y puntería. Su fama se acrecentó con el tiempo, y no pasaba un mes sin que alguna audaz aventura suya no corriese de boca en boca de la gente. Estaba llevando a cabo una venganza prometida en solemne juramento, y todos los asesinos profesionales eran el blanco de sus certeras armas. Como a ti te dijo, John, anda siguiendo una pista, y en cada pueblo se queda a olfatear algunos días. Podemos mandar a un par de hombres de confianza a los pueblos más cercanos en busca de Edward. Escríbele una nota que te dictaré, diciéndole que venga cuanto antes al rancho “Doble Z”. Usarás una contraseña que tengo para comunicarme con él, y así es imposible que no acuda. Me aprecia lo suficiente para acudir donde le llame. ¿De acuerdo, John?


  —Encantado, Smiki; pero es posible que ese hombre tan popular sea reconocido por algún maleante y entre todos pretendan eliminarlo. Al fin y al cabo, no tenemos derecho a disponer de la vida de nadie.


  —Es que yo no pretendo que se quede aquí, John. Lo que sugiero es algo distinto de esto. Conozco en el pueblo a dos hombres de confianza que saben quién es Edward, y son capaces de dar con él. Mañana mismo contratas por diez o doce días a esos dos hombres, para que empiecen a recorrer los pueblos más cercanos. Si vencido el plazo que le demos para hallarlo no lo encuentran, volverán a Big Spring para informarnos de sus actividades. Si regresan con él, uno de ellos vendrá al rancho a comunicarlo, mientras Edward nos aguarda en una habitación del hotel. Le convenceré para que durante un año le acompañes recorriendo las praderas y los sitios que él frecuente. Le diré lo que pretendo que haga de ti. Tú dejarás una carta en el sitio donde pueda ser recogida por el más chismoso de los vaqueros, en la que explicarás a tu tío que, ante la amenaza de muerte que pesa sobre ti en estas tierras, has optado por regresar a Nueva York, donde la vida no es tan dura. Te largas con Edward, y cuando regreses, o mucho me equivoco, o estarás ya más capacitado para resolver por ti mismo los más peligrosos asuntos. ¿Qué te parece mi proposición, John?


  —Excelente, Smiki. Hablaré con mi tío para que puedas continuar en el rancho en el mismo plan que hasta ahora. Elena y mis hombres se formarán de mí una impresión de que soy un perfecto cobarde, pero ya me ocuparé yo, cuando regrese, de hacerles rectificar esa opinión. Entre tanto, Smiki, procura colaborar con mi tío para rebajar la deuda que tengo contraída con el juez Johnson.


  —Entonces, de acuerdo en todo.


  * * *


  A los cinco días de su partida del rancho “Doble Z”, regresaron los dos hombres a quienes fue encomendada la misión de encontrar a Edward “El Gunman”. Cuando ya desesperaban de encontrarlo, pudo localizarlo uno de ellos en un café de Amarillo. Jugaba tranquilamente a los naipes, cuando el enviado de John logró reconocerlo. Al enseñarle la carta de presentación de Smiki, Edward púsose a las órdenes de aquel hombre, y aquella misma tarde partieron en dirección a Big Spring. Dos días después hallábase hospedado en un cuartito del hotel, esperando la llegada de los dos amigos. Luego, Smiki le expuso con toda claridad los motivos que le habían impulsado a llamarle y la misión que quería confiarle. Edward mostróse de acuerdo con todo, y media hora más tarde se separaban los tres, después de haber acordado que, al rayar el alba del día siguiente, Edward esperaría a John a la salida del pueblo, desde donde partirían en busca de la aventura o de la muerte hacia todos los caminos que cruzaban las tierras del Oeste.


   


  Capítulo VII

  AUSENCIA


  Apenas llevaba un mes al lado de aquel admirable maestro, cuando ya John había hecho progresos notables en el ejercicio de su nueva profesión. A cada instante descubría John una nueva faceta en la personalidad de Edward Sanders, que le dejaba maravillado. Supo pronto que su nuevo compañero no era un vulgar aventurero a quien gustaba aquella vida nómada de trotamundos turbulento, sino un ser de voluntad poderosísima, al que las circunstancias habían lanzado a aquella vida. Se imponía a sí mismo una disciplina, y la cumplía a rajatabla. Sus acciones reflejas eran sorprendentes. Por algo era el luchador más temido de todos los pistoleros del Oeste. A los cuatro meses de su salida de Big Spring, ya habían recorrido casi todo Texas, con resultado infructuoso para los planes de Edward Sanders, pero durante ese tiempo pudo John enterarse de detalles que ignoraba de la vida de su nuevo amigo. En Borga, un pueblecito rural, era el ídolo de la población, desde que hacía unos años desempeñara un papel importantísimo en la limpieza de una importante banda de forajidos que se había enseñoreado de la población. En Beaumont, era íntimo amigo suyo el sheriff de la localidad, quien en una ocasión salvara la vida. Pero fue en Amarillo donde John se encontró con lo que verdaderamente nunca hubiese sospechado. Edward “El Gunman” tenía novia en aquel pueblo. Realmente no carecía de valor aquella linda muchacha de cabellos blondos y mirar acreciente al aceptar relaciones con un hombre que no sabían cuándo podría consagrarse a la vida tranquila y acogedora de un hogar. Fue el mismo Edward quien explicó su situación a John. Conoció a aquella joven hacía dos años, uniéndoles pronto una afinidad común de sentimientos. El inconveniente estribaba, como ella le expuso, en que si el género de vida que él llevaba había de continuar durante un número ilimitado de años, la unión entre ambos había de ser considerada como una cosa imposible. Edward, reconociendo lo atinado de la observación, pidió a la joven cuatro años más de tiempo, para dedicarse a buscar el asesino de sus padres, transcurridos los cuales abandonaría para siempre aquella vida, uniéndose a ella definitivamente. Esto no quería decir que renunciase a sus proyectos de venganza si inopinadamente tropezaba con el hombre de la cicatriz en la muñeca.


  Después de pasar en Amarillo un par de semanas bastante agradables, continuaron su búsqueda por otras poblaciones del Oeste. A los seis meses de su salida de Big Spring, y en un cabaret de Abilena, John tuvo un tropiezo con un individuo que, al parecer, era temido allí por todos. Tenía sus motivos para guardarle el bulto, pues se trataba nada menos que de Donald Haines, uno de los pistoleros más rápidos de aquella comarca. La discusión degeneró a poco en un duelo, sin que Edward pudiese evitarlo, a pesar de que intervino inmediatamente en plan conciliador. Hablaron las pistolas, y el duelo terminó con un resultado que nadie pudo prever. Con rapidez increíble “sacaron” ambos al mismo tiempo, disparando los dos hacia sus respectivas pistolas. Hicieron gala de una puntería asombrosa, ya que se desarmaron mutuamente. Entonces Edward intervino, y el duelo terminó sin más consecuencias. John estuvo de suerte aquel día, pues Donald Haines no tiraba casi nunca a desarmar a sus enemigos. Le tomó en uno de sus escasos momentos de buen humor, y quiso dárselas de hombre benévolo, mostrándose magnánimo con el forastero. Pero John no se mostró contento ni mucho menos con aquel resultado. Sabía que Edward hubiese desarmado fácilmente a su adversario, y él quería llegar a disparar tan rápido como su valiente camarada. Los meses que siguieron fueron más duros aun en el aprendizaje del muchacho, hasta que Edward le dijo un día:


  —John, aquí han terminado mis lecciones. Es imposible que en tu vida llegues a tirar mejor y más rápido que lo haces ahora, y ya no se te puede enfrentar ningún pistolero con probabilidades de éxito. Tu dominio sobre el caballo es perfecto, aunque puede que con la práctica llegues a superarte a ti mismo, tanto en esto como en lo demás que te he enseñado. Así, creo que ha llegado el momento de nuestra separación, ya que te encuentro en magníficas condiciones de administrar y defender tu rancho por ti mismo.


  —Pues yo no creo que haya llegado ese momento, Edward. Juntos hemos recorrido todas las rutas durante un año, sin encontrar ni rastro del hombre que asesinó a tus padres, y se me ocurre una idea: ¿es que no puede estar ese individuo en Big Spring, siendo ese pueblo un hervidero de indeseables?


  —Lo mismo puede estar allí que en cualquier otra parte.


  —Pues, entonces, acompáñame hasta mi rancho, donde pasarás cuatro o cinco meses. Si transcurrido este tiempo no logramos localizar a tu hombre, yo marcharé contigo siguiendo su pista, si es que se ha resuelto para entonces el difícil problema de los ranchos, y, si no, yo me quedo allí y tú marchas solo, ya que me reuniré contigo cuando tal situación acabe. Así es que espero que aceptes mi propuesta, Edward, puesto que, de todos modos, no posees ahora ningún dato que te conduzca al hombre de la cicatriz en la muñeca.


  —Bueno, John; ahora mismo podemos variar el camino de nuestros caballos y tomar la dirección de Big Spring.


  —De acuerdo, Edward.


  Y a medida que, milla tras milla, avanzaban hacia su rancho, el joven veía aparecer ante sus ojos el rostro radiante y jubiloso de Elena Parker, que ansiosamente esperaba su regreso, para continuar el bello idilio de todas las mañanas, que las duras circunstancias habían roto apenas nacido.


   


  Capítulo VIII

  EL REGRESO DE JOHN STEWENSON


  Nadie, al verlos cabalgar, diría que aquellos dos jinetes llevaban ya ocho jornadas de marcha a través de la pradera. No es que sus caballos fueran a galope tendido, pero su trote era demasiado vivo para no adivinar en ellos los deseos que tenían de llegar al pueblo.


  En el rostro del más alto se dibujaba una sonrisa que parecía estereotipada en sus labios. Su alma se henchía de satisfacción al pensar que, en adelante, el que intentara en Big Spring mofarse de él porque pidiera un vaso de whisky, o porque su porte careciera de la rudeza de los hombres del Oeste, se jugaba limpiamente la vida. Había aprendido a disparar tan rápido y certero como Edward Sanders, el temido gunman que galopaba a su lado, y esto era el mejor elogio que de sus privilegiadas facultades con las armas en la mano podía hacerse. De buena gana le gustaría encontrarse ahora con Larry “El Oso” en el mismo lugar donde antes estuvo a punto de sucumbir, para continuar el duelo que Edward había interrumpido tan oportunamente, salvándole la vida.


  Ahora se permitiría el lujo de desarmarle, perdonándole la existencia, lo que sería para el otro una vergonzosa humillación. ¡Ser derrotado en todos los terrenos por un novato, y que, después de todo, éste se compadeciese de él!...


  Los mismos pensamientos cruzaban en aquel momento por el cerebro de Edward Sanders. El refuerzo que con su llegada recibían los hombres del rancho “Doble Z”, podía estimarse como muy considerable. Se sentía satisfecho de su obra. Había logrado hacer de John Stewenson una máquina de lucha tan formidable, que, una vez puesto en acción, su valor podía equipararse al de siete u ocho hombres. Entre ambos, y teniendo como cerebro director a Smiki, su antiguo maestro, podían hacer muchas cosas para conseguir el aniquilamiento de aquellos desalmados, que por medio del terror se habían enseñoreado de Big Spring. La vista de las primeras casas del pueblo les sacó de sus reflexiones, e instantes después atravesaban sus calles al galope de sus monturas. John dijo a Edward:


  —Iremos primero al hotel, donde buscaremos alojamiento para nosotros, y, después de dejar los caballos en lugar seguro, pasaremos media horita en el saloon. Me gustaría encontrar allí a Larry “El Oso”...


  —Bien, como gustes; pero no hay que acostarse demasiado tarde, pues conviene subir mañana a primera hora a tu rancho.


  Un rato después ya habían conseguido una habitación bastante decente para ellos y un lugar seguro para sus monturas. John entregó al mozo de cuadras unas monedas, diciendo:


  —Procura que los caballos estén listos para mañana. Si no lo haces, peligran tus posaderas.


  A poco, cruzaban las calles del pueblo, dirigiendo sus pasos hacia “El Descanso del Vaquero’". Reinaba allí la misma animación de siempre. Todas las mesas se hallaban ocupadas, y los dos amigos tuvieron que beber en el mismo mostrador. John, con el sombrero bastante echado sobre los ojos, paseó su mirada por la sala. Cerca de él, entre un grupo de vaqueros mal encarados, distinguió el joven a Larry “El Oso”. En el rostro de muchos de aquellos hombres se podía leer su contrariedad. Uno de ellos, de aspecto bastante astroso y no muy entrado en años, decía:


  —Hay que terminar con esta situación. Tenemos que conseguir un buen empleo aunque sea por la fuerza. Desde que aquel yanqui del demonio despidió de su rancho a los nuevos vaqueros, ya habéis visto: muchos rancheros han secundado su actitud, y hoy nos encontramos en paro. Yo, por mi parte, podría encontrar trabajo en cualquier sitio, pero es que no me agrada salir de este pueblo.


  —Dices bien, Pat. En eso estamos todos de acuerdo; este sitio es hoy el único pueblo de la Unión donde se puede vivir con tranquilidad, ya que a él no llegan los viscosos tentáculos del pulpo de la Ley, por la sencilla razón de que aquí no hay más ley que la de nuestras pistolas.


  —Y eso tan sólo en parte, O’Brien, porque, ¿qué hacemos que no estamos ya haciendo el vago por algún rancho? Yo, por mi parte, creo que debemos ir en bloque a que nos admitan en el “Doble Z”. Me gustaría ver la cara de susto que pone ese yanqui, si alguna vez vuelve por aquí, y me ve figurando entre los de su equipo. Mañana mismo iremos y les obligaremos a que nos empleen; si no lo hacen, será posible que hablen las pistolas.


  Al oír esto, John abandonó el mostrador calmosamente, adelantándose hacia donde estaba el grupo de indeseables.


  —Pues, si hablan las pistolas —dijo—, la lucha sólo puede tener un fin: el exterminio de todos vosotros. En el rancho “Doble Z” saben hacer bien las cosas...


  Un silencio absoluto acogió las palabras de John. Ninguno quería arriesgarse sin saber quién era aquel hombre. El temple que demostraba tener inspiraba temor a aquellos desalmados. Sus ojos fríos estaban fijos tenazmente en los del grupo, y en sus manos curvadas, a la altura de las pistolas, se adivinaba la práctica intensa del gunman experimentado.


  Fue Larry “El Oso” el primero que reaccionó, si bien lo hizo con cierta cautela.


  —¿Y tú quién eres para aconsejarnos nada?... Este asunto sólo a nosotros nos interesa.


  —Mi nombre es lo de menos, Larry; solamente te advierto que si vais mañana al rancho “Doble Z”, os quedaréis allí, en efecto, pero con un metro de tierra encima de vuestro cuerpo.


  Aquellas palabras acabaron por hacer perder la paciencia a Larry “El Oso”.


  —¡Maldito seas! ¿Y tú quién eres, repito, para meterte en lo que no te importa?


  La sonrisa de John, que no había desaparecido de su rostro durante el diálogo, se acentuó antes de contestar:


  —¿Te acuerdas, ahora hace un año, de aquel elegante desconocido a quien quisiste tomar el pelo porque pidió un vaso de whisky? ¿Recuerdas también tu duelo interrumpido con aquel hombre? ¿No dijiste después, que, en cuanto lo vieses, lo matarías como a un perro? —El sombrero de John, lanzado por su mano izquierda, salió disparado hacia adelante, dejando al descubierto su rostro—. Pues bien; yo soy el infeliz novato de aquel día, ¡y he venido a Big Spring esta noche a continuar nuestro duelo!


  El descubrimiento de la personalidad de John tranquilizó a Larry “El Oso”. Por mucho que hubiese aprendido en el manejo de las armas aquel joven que hacía un año no sabía ni "sacar", no podía ser enemigo serio para él. Entonces se dio cuenta por primera vez de la presencia de Edward “El Gunman”. Era éste demasiado popular para que no fuese reconocido en todas partes por una bala perdida que tuviese algún motivo para estar enemistado con la ley. En efecto, cuando salió en defensa de John, en aquella misma sala, no faltó quien enterara a Larry de la personalidad del gunman, y éste, aunque interiormente se juró matarlo, tuvo miedo de enfrentarse con él en aquella nueva ocasión, ya que sabía que con aquel peligroso enemigo sólo podría terminar por medio de la traición. Por eso se limitó a contestar a John:


  —Es fácil hablar cuando se tienen las espaldas bien guardadas, ¿verdad? —Su mirada se dirigió hacia donde se hallaba Edward.


  Ahora fue éste el que se adelantó calmosamente.


  —No, Larry; no pienso intervenir. Este joven te vencerá con tanta facilidad, que hasta puede permitirse el lujo de darte ventaja.


  —Pues, entonces, ¡empecemos! Yo a él no pienso darle ninguna. Ya estoy impaciente por meterle dentro del cuerpo una buena onza de plomo.


  —Sí, ¿eh? —habló John—; pues yo contigo haré algo peor. Te desarmaré tan sólo, y para ti será una vergüenza el recordar que te he perdonado la vida un “señorito” del Este.


  —Cuando yo grite “¡ya!”, pueden empezar el tiroteo; señores —dijo Edward.


  Larry y John estaban el uno frente al otro. Todos los concurrentes al salón presenciaban con curiosidad la escena. A la voz de “¡ya!”, cuatro manos buscaron afanosas sus revólveres. El movimiento de Larry fue velocísimo. Por algo sus pistolas estaban llenas de muescas, aunque la mayoría fueran producto de asesinatos. Pero sus manos no llegaron a las armas. Si su movimiento fue veloz, el de John fue tan increíblemente rápido, que no pudo ser captado por los espectadores. Sacar, disparar y volver a enfundar, todo ello fue obra de un segundo. Cuando pasó el efecto de la doble detonación, los que presenciaban aquel duelo pudieron ver a Larry que, en el centro del salón, permanecía con los brazos caídos sobre el cuerpo en completo estado de inercia, mientras que un hilo de sangre brotaba de cada una de sus manos. Su rostro parecía la viva imagen del miedo y del asombro. La voz de John, dirigiéndose al grupo de indeseables, le sacó del estado de semiinconsciencia en que se hallaba.


  —Esto es sólo una muestra de lo que sucederá mañana si os presentáis en plan de lucha en el rancho “Doble Z”. Es posible que Larry haya sido quien salga mejor librado de todos.


  Y, sin decir más, se dirigió de nuevo al mostrador. Ni John ni Edward pudieron advertir el guiño que uno de los bandidos hiciera al individuo llamado Pat. De pronto, en el salón ocurrieron dos cosas simultáneas. Mientras uno de aquellos hombres encañonaba por detrás a Edward, conminándole a que no hiciera resistencia, Pat, situado momentáneamente a espaldas de John, echó mano a sus pistolas en un movimiento veloz, para intentar dispararle a traición. John se dio cuenta del peligro que corría cuando vio reflejada en el espejo del mostrador la silueta amenazadora de su atacante. No tuvo ni un segundo para reflexionar. Si se volvía, era hombre muerto. Sin moverse, sus manos, como rayos, bajaron a las pistoleras. Las fundas fueron vueltas hacia atrás en un movimiento velocísimo de sus dedos índice y corazón, y con los pulgares apretó el percutor, disparando a través de las fundas una fracción de segundo antes que su enemigo. Los disparos de éste se perdieron en el vacío, mientras que las balas de John encontraron cobijo en el pecho y en el corazón de Pat. En aquel instante de confusión, una voz de timbre casi infantil, pero enérgico, resonó tras de Edward y el hombre que lo encañonaba.


  —Suelta esa pistola, traidor maldito, si no quieres que te acribille a balazos.


  El hombre que se hallaba tras de Edward dejó caer al suelo sus revólveres. Este se volvió tranquilamente, y pudo ver a sus anchas a quien haría acudido en su defensa. Se trataba de un joven que no aparentaba tener ni veinte años. Cuando Edward le hubo dado las gracias por su oportuna intervención, el joven explicó los motivos por los que había actuado.


  —Creo que sois los hombres adecuados para poner orden en este refugio de coyotes, y no comprendo cómo hay ciudadanos honrados que presencien tranquilamente una traición semejante. Valéis demasiado para caer a las primeras de cambio sólo por sufrir un descuido. Por eso intervine para ayudaros.


  —No te pesará, muchacho —repuso Edward—. En nosotros tienes amigos y servidores para toda la vida. —Y, dirigiéndose al bandido, añadió—: Ya has visto cómo también hay aquí quien no os teme. Ahora veremos quién interviene en tu ayuda, pues por tu traición tendrás que batirte conmigo. No temas —siguió Edward, al advertir el temor reflejado en el rostro del otro—; te daré ventaja, y así estaremos iguales. —Y, levantando los brazos a la altura de su cabeza, advirtió—: Enfunda y coloca tus brazos en posición normal; cuando John cuente hasta tres, puedes empezar a disparar. Deprisa, que tenemos que irnos.


  Por el cerebro del otro las ideas cruzaron atropelladamente. En un duelo en condiciones normales, el enfrentarse con Edward equivalía a un suicidio. Pero aquello era distinto; le daban mucha ventaja, y, además... él no aguardaría la voz de “tres!” para empezar a disparar. Y si mataba a Edward, aquel gunman famoso, por todos temido, sería considerado en adelante como un hombre invencible. La voz de John les aprestó para el combate.


  —Listos, muchachos; vamos a empezar.


  Dejando entre sí una distancia de cinco o seis metros, se colocaron el uno frente al otro. Edward, como prometió, tenía los brazos en alto, sobre su cabeza, mientras el otro tenía las manos casi en las pistolas.


  John contó “¡uno!”... Las manos del adversario de Edward buscaron afanosas sus revólveres. Sus dedos ágiles empuñaron las culatas. Llegó a “sacar”, pero una mordedura de plomo en cada mano le obligó a soltarlas, dejándolas caer al suelo, pálido como un cadáver. Edward estaba preparado contra una traición de su enemigo. Por eso actuó como un relámpago. Sus manos bajaron a las fundas, y sin “sacar” hizo dos disparos que con precisión matemática buscaron el blanco en las de su enemigo. El cuero de las fundas de las pistolas de Edward, igual que el de las de John, estaba recortado sobre los gatillos, dejando éstos al descubierto. De este modo anulaban en parte las ventajas que sus enemigos pudieran tomarse en un acto de traición como aquél.


  —Y ahora —dijo Edward a los demás—, id y decidles a vuestros jefes que al próximo robo de ganado que haya en Big Spring, los buscaremos y procederemos con ellos, como con vosotros.


  —Vamos, muchacho —dijo John al joven que saliera en su defensa—; trabajarás en mi rancho. Este ambiente es por ahora peligroso para tu salud.


  Y, acompañados del chico, salieron de “El Descanso del Vaquero”, seguidos por las miradas de admiración y asombro de la concurrencia, que en sólo unos minutos había hecho de ellos los héroes y defensores de todas las personas decentes de Big Spring.


   


  Capítulo IX

  PLANES Y CONTRAPLANES


  Apenas hubo regresado John Stewenson al rancho “Doble Z”, cuando ya empezó a dar muestras de extraordinaria actividad. Esperaba una réplica rotunda por parte de los cuatreros que tan malparados habían salido en su encuentro con Edward y con él, y quiso tomar medidas de defensa por si intentaban tomarse represalias. A tal efecto convocó una reunión de rancheros que se celebraría al día siguiente en el “Doble Z”. Los tres únicos propietarios del pueblo cuyas tierras no estaban hipotecadas aún por el juez Johnson fueron invitados para asistir a ella.


  A la hora y en el lugar fijados, cinco hombres ocupaban sendas sillas ante la mesa en que se encontraba John, dispuesto a informarles sin pérdida de tiempo de sus proyectos. Boby Gleason, el dueño del rancho “La Media Herradura”; Rex Taylor, del “Arizona-Texas”, llamado así en honor de su tejano padre y de su madre de Arizona; Reginald Parker del rancho “La Nueva Estrella”, Joe Mortimer y Edward Sanders, eran los hombres que, con el ánimo anhelante y los rostros inclinados hacia donde él se hallaba, escuchaban las palabras del joven John.


  —Señores —decía éste—, los robos de ganado se intensifican de tal modo, que ponen en peligro la seguridad económica de vuestros ranchos, hasta ahora los únicos libres de hipotecas. La amenaza que antes parecía remota, se cierne como un peligro inminente sobre nosotros. Tenemos que hacer frente a este peligro en un plazo de tiempo relativamente corto si no queremos caer en las sutiles redes en que han caído nuestros demás compañeros, y de las que tan difícil es librarse.


  —¿Tienes algún plan para eliminar a los cuatreros? Exponlo sin pérdida de tiempo, que todos nos encontraremos dispuestos a secundarlo —dijo Reginald Parker.


  —En concreto no tengo ninguno, pero sí bastantes ideas, que, bien hilvanadas, pueden formar el núcleo de mis futuras actividades.


  —¿Y en qué sutiles redes piensas que han caído los demás rancheros? —inquirió Rex Gleason.


  —Ya que me lo preguntan, voy a darles cuenta de las conclusiones que he sacado tras largas horas de intensa reflexión. ¿No les ha extrañado que el juez Johnson no asista a esta reunión, siendo el primer propietario de Big Spring? Pues bien; les diré sin más preámbulos por qué no ha sido invitado a ella. Al llegar a este pueblo, comprobé con estupefacción cómo el juez había invertido dinero en hipotecas sobre un par de ranchos sin tener en cuenta para nada las dificultades que le creaban los robos de ganado. Al principio lo achaqué a un error propio de hombre no iniciado en los asuntos de ganadería, pero cuando fui informado anoche por Smiki de que el juez Johnson ha hipotecado tres ranchos más durante mi ausencia, a pesar de que los robos han continuado con actividad creciente en este espacio de tiempo, no siendo el juez precisamente el menor damnificado, mi asombro cedió para dar paso a una natura sospecha. ¿Es que en el ánimo de este hombre no influyen para nada los robos de que son víctimas todos los ganaderos, incluso él mismo? Y si influyen, ¿por qué presta su dinero, exponiéndolo todo, para hipotecar, a la postre, sobre valores que hoy están en baja? Según los informes que me fueron suministrados, el valor del dinero que él prestó excede bastante del de los ranchos hipotecados, después, claro está, de que éstos fueran despojados de su ganadería por los cuatreros, siendo ya propiedad del juez Johnson. Antes de ser hipotecados por él valían mucho más, pero los diversos robos de que eran objeto les hicieron renunciar a su propósito de vender el ganado por temor de perderlo todo en el camino, y entonces pagaron con el valor de los ranchos y de la ganadería el importe de las letras de cambio extendidas por el honorable juez. Ante el hecho tan extraño de que éste preste una cantidad determinada para recibir luego una propiedad que apenas vale la cantidad prestada, a causa de los quebrantos que ha de sufrir, yo me he hecho varias preguntas, y para todas mi raciocinio ha tenido siempre la misma respuesta: o este hombre es un tonto de remate, lo cual no creo, o es que él se beneficia con los robos de ganado, aunque en apariencia los condena. Mis sugerencias quedan en el aire para que cada uno de ustedes las interprete a su manera, pero teniéndolas en cuenta comprenderán por qué el honorable juez Billy Johnson ha sido el único de quien no me he acordado a la hora de celebrar esta reunión. Espero que él siga ignorando que ha tenido lugar, hasta tanto no se aclare un poco el turbio panorama que tenemos ante nosotros.


  —Me parece que te equivocas en lo que respecta al juez Johnson, sobrino. Tienes, como casi todos los jóvenes, exceso de imaginación, y eso no te hace ver el asunto con demasiada claridad. Billy Johnson está demostrando saber lo que se hace. Ten en cuenta que se trata de un hombre acaudalado, que si puede sostenerse, aunque sea con graves quebrantos, hasta que esta ola de terror termine, se encontrará en posesión de varios ranchos que, bien manejados, pueden darle un rendimiento hasta ahora insospechado. Estos, y no otros, son los motivos por los que el juez Johnson se arriesga a prestar dinero. ¿No opinan ustedes así?


  —No opinamos así, ni dejamos de opinar. Su sobrino nos ha reunido aquí para exponernos ciertas teorías, y no es cosa de desechar ninguna de ellas, por descabellada que nos parezca, ya que alguna puede muy bien encerrar la solución práctica de este maldito asunto —manifestó Rex Taylor.


  —Tu opinión refuerza mi criterio, tío; como la ola de terror terminará precisamente cuando él quiera que acabe, entonces se encontrará en posesión de todos los ranchos de esta comarca, y quedará convertido en el único ganadero y hombre acaudalado de Big Spring. Pero antes estoy seguro que encontraremos una pista que nos conduzca definitivamente a la guarida del autor de estos hechos, y entonces veremos de quién de nosotros es la razón, tío.


  —¿Tienes algún plan particular para localizar esa pista? —preguntó Boby Gleason.


  —En mis recientes correrías por el Oeste, he encontrado tres hombres que nos sirven que ni pintados para el caso. Son amigos íntimos de Edward, y dos de ellos han sido ayudantes de sheriff. Saben mejor que nadie cómo tienen que conseguir una información en el momento preciso. Esperamos a los tres en este rancho para dentro de un mes aproximadamente. Yo propongo que, separadamente, los admitan como vaqueros en sus respectivos ranchos, para ver si logran descubrir algún traidor dentro de sus equipos. El día que consigan esto, habremos recorrido buena parte del camino. De nuestros hombres ya se encarga Smiki, que es un excelente sabueso.


  Aceptaron todos la proposición de John, y durante media hora se prolongó la reunión, marchando todos con el convencimiento de que si la colaboración con aquel joven tan dinámico no daba los resultados apetecidos, difícil sería acabar con la hez de indeseables que infestaba la región.


  * * *


  Nos encontramos en el despacho del juez Johnson. Frente a él se hallan sentados cuatro individuos. En sus rostros se podría leer perfectamente la huella del crimen y de la degradación.


  —Os he llamado para que conozcáis los planes que entre el jefe y yo hemos trazado. Supongo que estaréis enterados de lo ocurrido ayer a nuestros hombres en “El Descanso del Vaquero”. Larry y Fred me lo contaron todo. Estaban tan trémulos de espanto, que parecían haber visto al demonio. Y yo sé que si les derrotaron tan rotundamente fue sólo porque esos dos hombres que habremos de tener por adversarios son algo prodigioso para la lucha.


  —Lo sabremos todo, jefe. Y lo peor del caso es que esos chicos han conquistado en el pueblo tal aureola de celebridad, que la gente incluso cree en la probabilidad de que puedan derrotarnos.


  —Ahí tienes el caso del joven Ben —dijo uno, que llevaba en el pecho la estrella de sheriff—. Estimulado por las hazañas de los otros, intervino en el momento menos oportuno, cuando Fred tenía encañonado al gunman, impidiendo que lo elimináramos.


  —Ese Ben pertenecía al rancho “La Media Herradura”, pero en adelante trabajará en el “Doble Z”. Será caso de quitarlo del medio para que su caso sirva de ejemplo en el pueblo —dijo otro de aquellos trúhanes, que respondía al nombre de Harry.


  —Todo se andará, muchachos —respondió el juez Johnson—; por lo pronto, el jefe ha trazado ya los planes, y esto es por hoy lo que nos interesa. Aquí tienes las instrucciones, Rawson. El golpe que daremos será tan definitivo que rehabilitará de nuevo nuestro prestigio, puesto en entredicho desde ayer. El jefe ha elegido como punto de nuestro ataque el rancho “Doble Z”. Contamos con los hermanos Robinson, que nos abrirán las corralizas para provocar la estampida. Ellos están confiados, porque no nos creen capaces de tal audacia. Aquí tienes tu antifaz, sheriff; ten en cuenta que has sido elegido para llevar a cabo este ataque, más que nada por levantar la decaída moral de nuestros muchachos. Procura hacerte digno de tu misión.


  —Descuida; todo marchará como sobre ruedas.


  —Y a ese entrometido de Ben, ¿para cuándo lo dejamos? —preguntó Frank Bellamy, el único que hasta ahora había permanecido silencioso del grupo.


  —A ése ya le llegará su momento. Se espera también para dentro de un mes la llegada de tres hombres al servicio de los ganaderos. No os alejéis demasiado de mí despacho, que para entonces tal vez tenga trabajo uno de vosotros tres. Esto de los espías ha sido acordado esta mañana en una reunión que han celebrado los ganaderos.


  —¿Y cómo te has enterado tú de eso?


  El juez Johnson sonrió ampliamente.


  —Alguno de vosotros quiere saberlo? No es imposible que algún día lleguéis a enteraros; lo que sí es imposible, es que quien llegue a saberlo pueda seguir viviendo ni un día más con su secreto.


  Y dejando a los cuatro hombres impresionados por sus últimas palabras, Billy Johnson dio por terminada aquella siniestra reunión.


   


  Capítulo X

  CUPIDO HACE UNA DIANA


  A la mañana siguiente a la de aquel día tan pródigo en reuniones, John Stewenson se levantó de la cama con el ánimo embargado por una idea obsesionante. Quería ver lo antes posible a la bellísima Elena Parker. Ya debía haberlo hecho el día anterior, pero pesaron tanto en su ánimo los informes que había recibido de la situación en Big Spring, que consideró necesario celebrar antes que nada la reunión de ganaderos, donde se marcaría el desenvolvimiento de sus actividades como enemigo público de los cuatreros. Mentalmente veía ahora la figura esbelta y graciosa que tan oportunamente le salvara un día la vida. El recuerdo de aquellas bellísimas facciones fue para él como un acicate, que le impulsó a obrar con celeridad pasmosa. En unos instantes ensilló su caballo, partiendo velozmente en dirección al rancho de “La Nueva Estrella”. Daba vueltas a su imaginación buscando mil maneras de encauzar aquella entrevista, para que, al final de ella, sus relaciones se viesen consolidadas por el doble lazo de la amistad y la simpatía, pero todo lo que imaginaba lo rechazaba al instante por creerlo demasiado pueril.


  Con estos pensamientos fue devorando las ocho millas de camino que le separaban del rancho del viejo Parker. Pudo observar durante el trayecto que su figura se había popularizado, hasta el punto de adquirir proporciones gigantescas. La admiración que despertaba a su paso sólo era comparable a la que reflejaban los ojos de cualquier mozalbete al enterarse de la personalidad de su famoso amigo Edward Sanders.


  Una vaga silueta de mujer, recortándose difusamente entre la polvareda que levantaban los cascos de su caballo, apareció de pronto ante el límpido horizonte que a los ojos de John se ofrecía aquella mañana con opalescencias policromadas, haciéndole fustigar nerviosamente a su caballo. A poco, la figura aquella fue adquiriendo una forma más definida, hasta que al joven no le cupo la menor duda de quién era la persona que marchaba a su encuentro. El corazón no le había engañado. ¡Elena Parker! Vestía un traje de amazona, que realzaba aún más los encantos de su cuerpo. Seguramente había salido de caza, pues portaba airosamente en bandolera un magnífico rifle de nuevo modelo. Al llegar a su altura, se dio cuenta de quién era el joven, parando en seco su caballo.


  —¿Usted por aquí? ¿Qué tal se encuentra, John?


  —Estupendamente. Y resuelto a quedarme para siempre en el Oeste. Hay por aquí rostros que yo no dejaría de contemplar sin tener que hacer un gran sacrificio.


  —Conque esas tenemos, ¿eh? ¿Se ha enamorado de alguna chica en el año que lleva de correrías con su terrible amigo Edward? Supongo que será muy bonita la muchacha que le ha sorbido el seso. ¿No es cierto?


  —Es admirable... —declaró John, contemplándola embelesado—. Sus grandes ojos ambarinos reflejan al mirar el eterno crepúsculo de rientes primaveras; su boca, en la que se dibujan candores infantiles, parece el cauce estrecho por el que se desliza alegre un manantial idílico de sonrisas, mimosas. Sus facciones, frescas y suaves, parecen tener siempre el sello eterno de la adolescencia. Su voz es algo así como una música alegre que compendia las más bellas armonías. Pero lo más bonito que le encuentro es que se parece a usted de una manera notable.


  —Gracias, John; ése es un piropo muy fino. La galantería del Este se deja ver siempre a través de sus palabras.


  —No es un cumplido, Elena; es la verdad. Pero ¿qué hacemos aquí parados? Puede continuar su paseo. Si me lo permite, la acompañaré; cuando nos hemos encontrado, ya iba yo a su rancho a saludarla. Ayer estuve todo el día atareado, y no tuve tiempo ni para salir del rancho.


  —Lo sé —contestó ella, marchando a su lado—; como también estoy enterada de la batalla que piensa emprender contra los abigeos, y del duro castigo que infligió a tres de ellos en “El Descanso del Vaquero”. Se ha convertido en un abrir y cerrar de ojos en un héroe popular. Espero que no se envanezca realizando algún acto impulsivo que eche por tierra su bien probada caballerosidad. No es usted un pistolero, John, aunque tire tan bien como Edward Sanders, y tiene que convencerse de que es un hombre perteneciente a una esfera social distinta a la nuestra, que pronto se cansará de este género de vida.


  —¿También usted se ha enterado de lo que hicimos en el pueblo?


  —Todos lo saben. Y hoy todos confían en los que realizaron tal hazaña para terminar con los bandidos.


  —Muy bien. Procuraremos hacernos dignos de esa confianza. Pero, ¿a dónde iba, armada de ese rifle, Elena?


  —Me encontraba muy aburrida en el rancho, y he salido para ver si cobraba alguna pieza. Cazaremos juntos, si quiere.


  Dos horas pasaron los dos jóvenes dedicándose a la caza. La puntería de John se puso de manifiesto al matar varias piezas a gran distancia. La brisa clara y perfumada de la mañana les hacía sentirse comunicativos y alegres. Hablaron de mil cosas triviales, hasta que Elena expresó su deseo de regresar al rancho. John la acompañó hasta la misma puerta de las corralizas, donde desmontaron, mirándose intensamente antes de despedirse.


  —Bueno, John; no me ha dicho aún el nombre de su amada. ¿Cómo se llama la chica que le retiene en el Oeste?


  El joven la miró con fijeza. Nerviosamente le tomó una mano. Carraspeó antes de contestar.


  —Elena Parker —fue su lacónica respuesta. Como movidos por un mismo impulso, se lanzaron anhelantes el uno en brazos del otro. Sus labios permanecieron unidos largo rato, cual si quisieran embriagarse mutuamente con la savia fresca de su aliento. Por un momento parecieron olvidarse de todo, consagrándose sólo a la felicidad que les embargaba. Ella le recordó al fin que debían separarse, y John se le quedó mirando embelesado. Le tendió una mano antes de hablar.


  —Adiós, Elena; hasta mañana a esta misma hora.


  —Adiós; y recuerde que todos los días le esperaré en este mismo lugar.


  John la vio entrar en su casa, tras dejar su caballo al cuidado de uno de los vaqueros que en el patio se entretenía en sus faenas. Montó en el suyo, y un instante después partía en dirección a su rancho. Iba con el ánimo alegre, pareciéndole que todo sonreía a su alrededor. El amor acababa de sellar con sus indisolubles lazos la afinidad de sentimientos de aquellas dos almas, hasta entonces sólo unidas por la amistad.


   


  Capítulo XI

  EL ATAQUE


  Las primeras sombras de la noche pugnaban por vencer los últimos reflejos solares que aún predominaban en lontananza.


  Nada interrumpía la paz idílica que reinaba en el rancho de John.


  Las canciones de los vaqueros, después de la cena, sonaban armoniosamente con su acompañamiento de guitarras en todo el rancho “Doble Z”.


  En el interior de la casa, John, su tío, Edward y Smiki, saboreaban sendas tazas de café que Chou, el criado chino, acababa de servirles. Hondas preocupaciones atenazaban el ánimo de nuestros amigos.


  Los robos de ganado se sucedían con gran frecuencia. Raro era el día en que algún vaquero de los ranchos vecinos no cayera atravesado por una bala disparada a traición.


  —Desde luego —decía en aquellos momentos Smiki—, tenemos que obtener a toda costa una prueba concluyente del autor de estos hechos. Hasta ahora tan sólo hemos detenido meros ejecutores de las órdenes de ese individuo que ellos llaman “El Jefe”. ¿Y qué hemos logrado con esto? Nada. Para ellos es tan desconocido como para nosotros.


  Un ruido atronador, producido por disparos de revólveres, y el frenético galopar de caballos, dejó en suspenso la conversación. John y Edward, requiriendo sus armas, precipitáronse al patio.


  Enseguida, pudieron observar que una veintena de abigeos provocaban la estampida de los animales encerrados en las corralizas.


  —Ve inmediatamente —dijo John con precipitación a Edward—, y envíame un par de hombres para entretenerlos. Tú, con el resto de los muchachos, darás un rodeo, atacándoles de flanco; vamos a darles un escarmiento.


  Y, sin más, encaminóse decididamente al encuentro de los cuatreros. Sus recias manos empuñaban las armas, dispuestas a lanzar su mensaje de muerte.


  Una descarga cerrada saludó su presencia al aparecer en la puerta de los corrales. Fue el instinto lo que le salvó de aquella granizada de plomo. Echándose rápidamente en el suelo, apretó los gatillos de sus temidos Colt, dirigiendo su carga de muerte hacia el lugar desde donde le habían disparado. Dos alaridos de dolor respondieron a sus disparos. Sus balas, bien dirigidas, habían encontrado fácil presa en los dos abigeos que habían disparado sobre él.


  Arrastrándose sigilosamente, llegó hasta la entrada de la empalizada. Cargó nuevamente sus Colt esperando la llegada de los dos hombres que Edward había mandado en su ayuda. En aquellos momentos oyéronse indistintamente los disparos de los bandidos defendiéndose del ataque de Edward. John aprovechó aquellos instantes para iniciar su asalto. Los ladrones de ganado, llenos de pánico ante aquel ataque tan certero, en el cual cada bala encontraba su destino, diéronse a la fuga despavoridos.


  El que parecía capitanear la cuadrilla de los bandidos clavó frenéticamente las espuelas en los ijares de su cabalgadura y, acercándose con decisión al lugar donde se guardaba el forraje, provocó un incendio con ánimos de que sus hombres no fuesen hostigados en su retirada.


  Al observar la maniobra del bandido, John, tomando el caballo de uno de aquellos desalmados muertos en la refriega, salió en su persecución.


  El forajido, al verse perseguido, disparó rápidamente sus armas contra el joven, el cual sintió la mordedura del plomo sobre su cuerpo, pero reuniendo todos sus fuerzas en un magnífico esfuerzo de voluntad, continuó la persecución del abigeo.


  Este, al ver que no había conseguido librarse del que venía en su seguimiento, dirigióse hacia las montañas colindantes, con el objeto de realizar una desesperada defensa ante su tenaz perseguidor, que acortaba cada vez más la distancia que le separaba del fugitivo. En aquel momento, una cabriola del caballo desmontó al bandido. Poniéndose rápidamente de pie, disparó sus revólveres contra John, pero ya el nerviosismo había hecho presa en él, haciéndole fallar ambos disparos. Al verse perdido lanzóse rápidamente hacia una hondonada, de la cual le separaban escasos metros, pero ya era tarde.


  Amenazándole con sus revólveres, John le ordenó que se detuviese, pero al observar que su adversario iba desarmado, enfundó el joven sus armas, acercando su mano al rostro del bandido con ánimo de quitarle el pañuelo que cubría sus facciones. El otro, entonces, atacóle inesperadamente, empuñando un largo cuchillo con el que trató de herir al confiado John, más éste, viendo el peligro que le amenazaba tomó con sus potentes brazos la mano armada del criminal, y, retorciéndola con gran fuerza, dirigió el arma contra el cuello del bandido, al mismo tiempo que le ordenaba rendirse. Revolviéndose con todas sus fuerzas, el traidor aquel soltó una enorme patada a John, pero éste fue su último golpe alevoso en esta vida, ya que al realizar aquel movimiento quedó clavada en su garganta el arma que le amenazaba. Un enorme alarido, seguido de unas convulsiones de dolor y agonía, rubricaron aquella vida de bandidaje.


  John, exhausto por el enorme esfuerzo realizado y por la herida recibida, sentóse momentáneamente para recuperar sus fuerzas. Grandes náuseas le asaltaban, y antes de perder el conocimiento y visión de las cosas, oyó la voz de Edward que le informaba de que los bandidos habían sido derrotados, huyendo desesperadamente, tras dejar tres o cuatro cadáveres en el camino. Aquélla era la primera derrota importante que los ladrones de ganado sufrían a manos de un equipo de vaqueros, y John podía estar orgulloso de que fuese en su rancho donde empezara a marcarse el camino que habría de conducir a la derrota definitiva de aquellos desalmados.


   


  Capítulo XII

  UNA LUZ EN LAS TINIEBLAS


  Serían aproximadamente las dos de la madrugada, cuando oyóse el rápido galopar de dos jinetes que se dirigían apresuradamente al rancho “Doble Z”.


  Era el doctor, acompañado de uno de los muchachos del rancho, que había sido llamado con urgencia para intervenir la herida de John, ya que ésta presentaba caracteres alarmantes, al menos en apariencia.


  Edward y Smiki salieron a recibirle a la entrada del rancho.


  —Hola, doctor —saludó Edward, estrechando con energía la mano del médico—. Ya veo que se ha apresurado. Ahora, haga el favor de acompañarnos.


  —¿Qué ha pasado? —replicó el galeno—. Algo me ha dicho López cuando me ha tirado de las sábanas.


  —Una escaramuza que hemos tenido con los cuatreros —informóle Smiki—, y una desafortunada bala que se ha alojado en el corpachón de John.


  Al entrar el doctor en la habitación, dirigióse inmediatamente al lecho del herido.


  —Bien, bien; ya veo que unas manos expertas han limpiado la herida. Veremos de extraer inmediatamente la bala.


  Y, revolviendo su maletín, sacó varios instrumentos quirúrgicos y púsose a sondear la herida.


  En aquellos momentos, Elena, que había sido llamada para el caso, entraba en la habitación con un cubo de agua caliente.


  —¡Ah, ah! Ya veo que hay alguien que se adelanta a mis pensamientos. Te felicito, Elena; te has portado como una valiente muchacha. Y deja ya de poner esa cara. Por esta vez no va a pasar de un susto. La herida no reviste gravedad —decía, al mismo tiempo que la bala aparecía entre sus pinzas de extracción—. Ahora le pondré unas inyecciones, y mañana volveré a hacerle una visita. —Y con mano experta procedió a vendarle la herida—, Ahora, dejadle que repose. —Y, acariciando afectuosamente a Elena, salió del aposento.


  Elena le acompañó hasta el zaguán, donde Smíki y Edward le estaban aguardando mientras saboreaban sendas tazas de café.


  —Venid aquí y descansad un momento —les dijo Smiki, al mismo tiempo que les ofrecía el café.


  —Y, como siempre, no habréis podido averiguar quién ha sido el autor de estos hechos, ¿no es eso? —dijo el doctor.


  —Por esta vez nos han dejado una buena pista —replicó Edward—. Una vez rechazado el ataque, John salió en persecución del que parecía ser capitaneaba a los bandidos; nosotros tuvimos que quedarnos atajando un pequeño incendio que habían provocado. Cuando al fin conseguimos localizar el fuego, salimos en ayuda de John, encontrándole desfallecido al lado del cadáver de un hombre que tenía un puñal clavado en la garganta y un antifaz a su lado, que parecía haber sido arrancado momentos antes de su rostro. Cuando nos acercamos para reconocer su fisonomía, quedamos todos sorprendidos grandemente, ya que el muerto, que a no dudar era el que capitaneaba la banda de cuatreros, era nada menos que el sheriff de Big Spring.


  —¿El sheriff de Big Spring? —repitió el doctor—. Sabía que la conducta de éste dejaba mucho que desear, pero nunca hubiera supuesto que tomaba parte en los asaltos.


  —Y, sin embargo, ahí lo tiene usted; era el propio sheriff, y al registrarle encontramos una nota que contenía instrucciones sobre la forma de realizar el ataque. Iba sin firma, lo que nos hace sospechar que el sheriff no era más que un instrumento en manos de ese hombre que todos los bandidos llaman “El Jefe”, y que, al parecer, no se atreve a dar la cara. Se me olvidaba decirle que la nota iba escrita a máquina.


  —¿Y conocen ya en el pueblo los resultados de este asalto frustrado?


  —No, pero no tardarán en enterarse, pues en cuanto amanezca pensamos llevar el cadáver del sheriff ante el juez, para que todo el mundo sepa en qué manos ha estado hasta ahora depositado el orden en Big Spring. Esto levantará en el pueblo buena polvareda y muchas ansias entre el público de conocer más cosas, que es por ahora lo que nos interesa; que la gente se ocupe de quién puede ser el misterioso jefe de estos criminales asaltos, este robo, ya no pensarán más en que esta banda está dirigida por delincuentes vulgares, y habrá más de uno que investigue la vida de los peces gordos de la localidad.


  —Buena prueba habéis arrancado —dijo el doctor, levantándose—. Ahora, lo principal es que aunemos todos nuestros esfuerzos para poder conseguir la derrota de estos lobos en su propia guarida.


  Y, despidiéndose de los dos amigos y de Elena, salió del rancho. A los pocos momentos oyeron el galopar de los caballos del doctor y uno de los vaqueros, que se alejaban hacia el pueblo.


  —Tú vete a descansar —indicó Smiki a Elena—; nosotros vamos al cuarto a ver cómo se encuentra John, y enseguida nos iremos a dormir.


  —Buenas noches —dijo Elena, alejándose. Y dejando a aquellos dos hombres entregados a sus reflexiones, se dirigió a la habitación que le tenían reservada. Después de la visita del doctor, había quedado tranquila del todo, respecto a la gravedad de la herida de John.


   


   


  Capítulo XIII

  EL JUEZ JOHNSON COMPRA UNA IDEA


  Al día siguiente de los hechos narrados en el capítulo anterior, dos hombres de aspecto patibulario se acercaban con precaución al edificio donde habitaba el juez Johnson, y furtivamente coláronse en el interior de la vivienda. Esta era como todas las de la población, construida de madera y rodeada por un jardincito que su poseedor cuidaba con gran esmero. Sin preguntar a nadie, los dos individuos entraron en una habitación anexa al vestíbulo, donde se leía “Despacho”. Una vez en ella, cerraron las ventanas que daban a la calle y echaron las cortinas a fin de si algún curioso deseaba ver lo que allí ocurría, fracasara en su intento. Después sentáronse en sendas sillas, dando la cara a la puerta de entrada. Poco tuvieron que esperar. Después de algunos instantes abrióse la puerta, y el juez se presentó ante ellos. Traía cara de mal humor, y la cicatriz que le cruzaba el rostro veíase enrojecida, hecho que siempre ocurría cuando se enfadaba. Por el cerebro de los dos hombres que le aguardaban cruzó el mismo pensamiento: mal iban a pasarlo. Efectivamente, las primeras palabras que les soltó el juez no fueron precisamente cariñosas.


  —¡Hola, hatajo de inútiles! ¿Venís a darme cuenta de que tan sólo unos pocos hombres han sabido vencer a la flor y nata de los bandidos? — preguntóles en tono sarcástico—. Y el sheriff, ¿dónde se encuentra?


  —El sheriff tuvo que entendérselas con ese larguilucho del demonio, dueño del rancho “Doble Z”, y el final fue tan desastroso que éste clavóle al sheriff su propio puñal en la garganta —replicó uno de los bandidos.


  —Además —siguió el otro—, al registrarle, le encontraron una nota en la que se detallaba el plan de ataque de la pasada noche.


  Al oír esto, el juez púsose lívido, y con rabia exclamó:


  —¡Malditos entrometidos! Es necesario recobrar esa carta. Veinte dólares ofrezco al que la recupere.


  —Va a ser muy difícil conseguirlo —replicó el otro bandido—; Edward la tiene en su poder y ya sabe cómo maneja ese demonio las armas. A nosotros no nos agrada este trabajo, pues, la verdad, enfrentarse con él es comprar un terreno con carácter de propiedad en el cementerio.


  —¡Sois un hatajo de cobardes! —exclamó el juez lleno de indignación—. Tenéis que hacerlo, ya que de lo contrario... —Y dejando la frase sin terminar, lanzóles una furibunda mirada preñada de amenazas—. Conque podéis retiraros, pero tened presente a cada paso mis sabias advertencias.


  * * *


  Habían pasado casi cuatro semanas desde que John cayera herido en el ataque que los cuatreros llevaron a cabo para robar el ganado de su rancho. Su fuerte naturaleza supo imponerse a la herida sufrida, y eran ya varios los días transcurridos desde que dejó de guardar cama. Pero estaba en un período de convalecencia, pues la herida no había sido superficial ni mucho menos, y sus actividades estaban muy limitadas. Guardaba cuidadosamente en su despacho la nota recogida al sheriff traidor, para empezar a actuar tan pronto como llegaran los tres hombres escogidos que arribarían dentro de tres o cuatro días a lo sumo.


  De pie, enfrente del juez, que ocupa sitio principal en la mesa, se hallaba un personaje que, por las apariencias podría tener treinta y cinco años, alto, pelo castaño y ojos vivos. Su indumentaria difería sensiblemente de la de los vaqueros. Llevaba chaqueta negra, larga, pantalón del mismo color recogido en unas lustrosas botas de montar con grandes espuelas que despedían reflejos metálicos. Una gran cadena de oro atravesaba su abdomen, lleno de monedas, y por debajo de su vestimenta se dejaba adivinar una recia musculatura. Era un tahúr, amigo de los cuatreros, que poco a poco iba amasando una fortuna, desplumando incautos en las mesas de juego de “El Descanso del Vaquero”. Por “El Niño” era conocido entre los bandidos, pues su cara parecía la viva imagen de la inocencia y la pureza. Pero debajo de aquella cabeza y de aquel corpachón se escondían un alma y una inteligencia que eran esclavas del mal.


  —Acabo de enterarme —decía en aquellos momentos al juez Johnson— de que en el asalto al rancho de ese yanqui larguilucho perdieron tus hombres una nota que te interesa encontrar. Siguiendo mi costumbre, he reflexionado sobre este asunto por si podía reportarme dinero, y al fin, querido juez, te he podido traer la solución.


  —¡Cómo! ¿Conoces algún plan para recuperar la nota? Pues habla pronto, que ya me tienes intranquilo.


  El interlocutor del juez Johnson sentóse sin permiso alguno ante la mesa, y, tomando un cigarro, sacó una navajita con mango de oro y empezó a manipulear en la punta calmosamente. Cuando lo encontró a su gusto, lo encendió, y, aspirando el humo con deleite, dijo:


  —Poco a poco, amigo Billy. Yo aquí no he venido a revelarte mi plan así porque sí, sino a venderte una idea. Si me das quinientos dólares, te puedo indicar la forma de hacer desaparecer por una temporada muy larga a ese John que tanto te molesta, y si por casualidad lleva encima la nota, habremos matado dos pájaros de un tiro. Si no la lleva consigo, desapareciendo él, no habrá quizá quien se ocupe de ese papelito que, por lo visto, te tiene bastante asustado. —Y colocando sus piernas sobre la mesa sonrió ampliamente.


  —Mucho dinero pides —objetó Johnson—; pero si la idea vale la pena, cuenta con él. Pero no lo tendrás hasta ver si tu gran plan da resultado.


  —De acuerdo —dijo entonces “El Niño”, y, bajando la voz, empezó a explicar los detalles de lo que había maquinado. A medida que avanzaba en su relato, una sonrisa de complacencia aparecía en el rostro de Johnson, y al terminar “El Niño”, los ojos de aquél brillaban de satisfacción.


  —Creo que por esta vez los venceremos —opinó—. Ahora será conveniente que vayas a ponerte de acuerdo con los muchachos y los alecciones. Procura que no se te escape ningún detalle. ¡Ah! Y ordénales que no beban demasiado, pues quiero que estén en sus cabales y no se les vaya la lengua antes o después de realizado el asunto y nos delaten.


  —Descuida —replicó “El Niño”—. Y ve preparando los quinientos dólares. —Dicho esto, volvió-


  se. Dirigiéndose hacia la puerta. Antes de llegar a ella, inquirió—: Oye, ¿cuál de los muchachos va a ser el que reciba nuestro plomo?


  —Puedes escoger a Larki —dijo el juez—; está enterado de muchas cosas, y es conveniente cerrarle la boca.


  —De acuerdo. —Y sin más salió al vestíbulo. Recogió su sombrero y, con la alegría retratada en su semblante, salió de la casa y encaminóse hacia “El Descanso del Vaquero”.


  Al llegar allí, acercóse al mostrador, y, dirigiéndose a Jim, el encargado, le pidió un whisky. Al servirle éste, le preguntó:


  —¿Dónde están los muchachos?


  —Arriba, divirtiéndose un poco.


  —Que bajen enseguida. Tengo que darles un encargo. ¿Está Larki también arriba?


  —Sí.


  —Bueno: pues dile que aguarde un poco y luego hablaré con él. —Y, bebiéndose de un trago la mixtura explosiva, aguardó a que bajaran los tres que esperaba.


  En breve los tuvo a su lado, y encaminándose a una mesa situada en un rincón del espacioso local, púsose a explicarles el plan que tenía trazado para eliminar a John Stewenson. Y lo mismo que sucedió con Johnson, la cara de aquellos hombres inundábase de placer a medida que iban conociendo el plan diabólico que había ideado el bandido. Este, una vez terminado el relato, se levantó, y fue en busca de Larki.


  A los pocos momentos salía acompañado de éste, manteniendo una conversación en voz tan baja, que era del todo imposible captar una sola palabra. Al llegar a la puerta saludó con un gesto de su mano a los concurrentes, y, estrechando la de Larki, montó en su caballo, alejándose en dirección a la residencia del juez Johnson.


   


  Capítulo XIV

  UNA PARTIDA DE POKER


  Serían aproximadamente las nueve de la noche, cuando las puertas de “El Descanso del Vaquero” se abrieron, dando paso a John y Edward. Con mirada distraída se dirigieron hacia una de las solitarias mesas. A aquellas horas el saloon se veía poco concurrido. Sus escasos clientes estaban en el mostrador vaciando liberalmente alguna botella de whisky, o jugando al póker y al julepe.


  Al sentarse los dos amigos, acercóseles el dueño con una botella de whisky y unos vasos. Saludándoles con una ampulosa sonrisa, les deseó que se divirtieran.


  El local iba animándose a medida que transcurría el tiempo. En una de las mesas contiguas a la de John estaban Larki y tres hombres más, jugando una partida de póker, al parecer algo importante, con una muchacha joven. Y se produjo un extraño silencio cuando ésta anuló el valor de un póker de ases, con una escalera real de trébol que llegaba hasta el rey. El jugador, al ver aquello, acusó a la muchacha de hacerle trampas, y con intenciones asesinas desenfundó su revólver. John se levantó con rapidez. Más lo que ocurrió a continuación fue tan increíblemente rápido, que Edward contemplaba con cara de asombro el aún más asombrado rostro de John. Al verse amenazada, la muchacha corrió a colocarse tras el joven Stewenson, y al mismo tiempo que realizaba este acto instintivo de salvación, “El Niño”, desde lo alto de la escalera que conducía a los reservados, desconectó la corriente eléctrica, sumiendo el local en tinieblas. Dos fogonazos, un alarido de dolor y agonía, las luces que se encienden, y John, como figura central de aquella rapidísima escena, con sus humeantes revólveres en las manos. La comedia de “El Niño” había tenido éxito. Nuestro amigo no podía salir de su asombro. No le cabía ninguna duda de que él no había disparado, pero tampoco dudaba de que eran sus armas las que habían segado la vida de Larki. Como un rayo cruzó por su mente el pensamiento de que todo aquello era un complot tramado para asesinarle “legalmente”. Pronto se disiparon sus dudas, Johnson entraba en aquellos instantes en el local acompañado de un flamante sheriff, y dirigióse sin titubear hacia el caído Larki. Después de asegurarse que éste había partido para siempre en viaje al otro mundo, preguntó, con voz estentórea:


  —¿Quién ha asesinado a Larki?


  Una voz gruñó:


  —Ha sido John, el del “Doble Z”.


  Entonces el juez, encarándose con Stewenson, le dijo:


  —Lo siento, John; no tengo más remedio que prenderte. Durante el trayecto he sido informado de lo ocurrido, y créeme, es muy grave asesinar a un hombre a sangre fría. —Y, adelantándose unos pasos hacia él, pidióle sus armas.


  John no creyó prudente resistirse a aquel hombre, que, aunque en forma ilegal, representaba a la ley, y, entregando sus armas, le dijo:


  —Tú has ganado por esta vez, Johnson, pero procura que el juicio sea legal, ya que, de no hacerlo así, mi marcha de este mundo será en tu ingrata compañía.


  Lívido, al verse amenazado de aquella forma, el juez ordenó al sheriff que se llevara a John y lo encarcelara.


  Cuando Stewenson y su escolta hubieron salido, Johnson observó que un par de relucientes revólveres dirigían sus bocas de muerte hacia su corazón, mientras que una mirada fría y desdeñosa del hombre que los empuñaba taladrábale el cerebro.


  Edward, que, obedeciendo a las indicaciones de John, no había hecho el menor gesto para salvarle, encañonaba en aquellos momentos al juez.


  —Siéntese —indicóle, al mismo tiempo que los revólveres eran guardados en sus fundas.


  Johnson, obedeciendo la indicación, preguntó:


  —¿Qué le ocurre, Edward? ¿Por qué esta amenaza?


  Edward, con glacial sonrisa, replicóle:


  —John me indicó momentos antes de que entrara usted, que él no había disparado; que la muchacha que se colocó tras él fue quien disparó a través de las fundas, y que él, en movimiento instintivo, “sacó”, y se encontró con las armas ya disparadas. Johnson —silabeó Edward—, esto ha sido una hábil trampa preparada para perder a John. Le aseguro que como a éste le ocurra algo, habrá usted firmado su sentencia de muerte.


  Johnson, lleno de pánico, aseguró con voz ronca: —Descuide. Edward: le aseguro que el juicio de John será legal, y que su defensa se escuchará con simpatía.


  Luego llenó uno de los vasos de whisky y, apurando de un trago su contenido, salió precipitadamente del local.


   


   


  Capítulo XV

  JOHN EN LA CARCEL


  Había caído en una trampa, y ahora tendría que sufrir las consecuencias. La trampa estuvo tan hábilmente tendida, que hubiese sido de todo punto imposible descubrirla. Por un momento, al hallarse con las pistolas empuñadas, pensó en resistir, pero la razón le aconsejó no hacerlo. La muerte le hubiese llegado a través de una de aquellas puertas disimuladas que había en el saloon, ya que todo él estaba lleno de enemigos que se escondían en la sombra. Además, hubiese puesto en peligro la vida de Edward, lo que hubiese sido peor, ya que estando él libre tenía bastantes esperanzas de salir de aquella celda. ¿Cuáles serían ahora los planes de aquellos malvados? Ahora adivinaba que bajo la granujienta cara de delincuente vulgar del juez Johnson se ocultaba uno de los directores, si no el mismo jefe de aquella organización de criminales.


  El rumor de unos pasos que se deslizaban por el pasillo hacia su celda sacó a John de sus reflexiones. El rostro imberbe de “El Niño” asomó por entre los barrotes de la prisión de John.


  —Hola, muchacho —saludó—. Reconozco que no es éste el momento más oportuno para realizar una visita, pero mi interés por ti no permite que me detenga ante la inútil barrera del sentimentalismo. Por eso he venido a verte.


  John no contestó. Sabía que aquel hombre le consideraba ya como un vencido y que venía a pasar un buen rato a sus expensas. Entonces, el astuto visitante, sin darse por enterado de la indiferencia de Stewenson, continuó hablando:


  —Eres un quijote, amigo, y los hombres como tú son siempre dignos de mejor suerte. Tu honor de caballero no podía permitir que en tu presencia se maltratase a una dama, pero las mujeres son la piel del demonio; la eterna serpiente del Paraíso vive en ellas a través de los siglos.


  —¿Y a qué viene toda esta comedia? ¿Crees que ignoro que todo ha sido un complot para perderme?


  —No seas malicioso, mi querido amigo; lo que pasa es que no me comprendes. Si te he hablado así, es para que, si sales bien de ésta, no te metas más a redentor con las mujeres. Estás enamorado de Elena Parker, y esto puede acarrearte algún disgusto con su padre. No sé por qué, pero no quiere a los del rancho “Doble Z”. Pero bueno, ahora recuerdo que he venido a darte una noticia.


  —No te molestes. No quiero que me digas nada —respondió John, con acritud.


  —Estoy seguro que lo que ahora te diga te va a interesar más de la cuenta. En el pueblo están los ánimos muy excitados, chico. Hemos podido evitar tu linchamiento, pero no sé si podremos hacer lo mismo con otros que se avecinan. Hará aproximadamente una hora han dado la noticia en el pueblo de que tres hombres que marchaban hacia vuestro rancho, han sido traidoramente asesinados a la altura del rancho del viejo Parker. Uno de ellos, que murió poco después de hablar, confesó la misión que le traía a estas tierras. Habían sido contratados por ti y por Edward, para colaborar con vosotros en la captura de los ladrones de ganado. Si habéis revelado el secreto a algunos amigos, te darás cuenta por lo que te digo, de que entre vosotros también hay traidores. Y ten en cuenta que el crimen ha ocurrido en las mismas puertas del rancho de tu prometida... Conque te dejo, amigo; con esto ya tienes para pensar un rato —dijo con sorna mal disimulada aquel canalla— y si llegas a sospechar del culpable de estas muertes, comunícaselo al juez Johnson, que no te quiere tan malcomo te figuras, o a tu buen amigo Edward, que ellos lo vigilarán estrechamente.


  Cuando los pasos de “El Niño” dejaron de oírse sobre el pavimento del corredor, John reflexionó sobre lo que aquel cínico le había dicho. Sólo una cosa le parecía lo suficiente clara para no ser dudada: entre su tío Joe y los tres ganaderos que asistieron a la reunión que se celebró en su rancho, había un traidor, que muy bien podía ser el mismo cabecilla de aquella banda de criminales. A Edward Sanders lo excluía de toda sospecha. ¿Pero bajo cuál de los otros cuatro rostros se ocultaba la máscara infame del criminal? Las ideas se entremezclaban confusamente en su sobreexcitada imaginación al darse cuenta de que el hábil bandido que acababa de salir quería lanzarlo sobre una pista. Y él sabía por propia experiencia, que siguiéndola, las sospechas recaerían forzosamente sobre un inocente a quien aquellos bandidos querían sacrificar en provecho propio. Absorbido por estos pensamientos pasó el resto del día, tratando de descubrir al mismo tiempo que la personalidad del jefe de los bandidos, el nombre de aquel inocente, a quien éstos trataban de implantar, pero al fin pudo el sueño más que él, pues había pasado una noche de insomnio tendido sobre aquel camastro y poco a poco se fueron borrando de su mente las figuras de Elena Larki, Mary, los ganaderos y el juez Johnson, cerrándose sus ojos por espacio de siete u ocho horas, que acortarían inevitablemente la distancia que todavía le separaba del momento de la vista de su causa.


   


  Capítulo XVI

  EDWARD VISITA A LA BAILARINA


  Mientras John Stewenson se desesperaba en la estrecha celda sin saber el tiempo que tendría que permanecer allí, Edward Sanders, bien secundado por Smiki y el joven Ben, desarrollaba su máxima actividad dentro del rancho “Doble Z”. Tenía la seguridad de que el juez conseguiría que el juicio de John se celebrase; evitando el linchamiento que aquellos canallas habían proyectado en un principio. No era el juez hombre capaz de jugarse tontamente la piel, y por este lado Edward estaba seguro de que la vida de John sería respetada. ¿Por cuánto tiempo? Aquello era lo que tenía intrigado a Edward. Tanto el juez como sus cómplices, tenían que aprovecharse del estado de agitación de las gentes del pueblo, y celebrar el juicio antes de que se aclarara aquella atmósfera. Contaban con el testimonio de la bailarina de que había visto disparar a John sus dos pistolas sobre el muerto. Este testimonio era irrefutable. Al encenderse la luz, las pistolas aparecieron en las manos del joven. No hubo más disparos que los suyos en el saloon. ¿Por cuánto tiempo había evitado el linchamiento de John? Por un par de días a lo sumo, pues el resultado del juicio sólo podía tener un fin. Condena a muerte en la horca, por asesinato. Edward sabía que éste era el parecer de aquellos bandidos y de casi todos los habitantes del pueblo. Pero allí estaba él para impedirlo. Tenía trazados sus planes de defensa y ataque, y había que ponerlos en práctica aquella misma noche. Cierto que eran demasiado audaces, pero no cabía otra solución. En situaciones parecidas se había visto otras veces, y siempre supo salir bien de ellas. Llamó a Ben y Smiki, y una vez reunidos, les dijo:


  —Ya conocéis por mí, lo que pasó anoche en “El Descanso del Vaquero”. John va a ser juzgado muy pronto, y si queremos salvarle, es necesario que no nos crucemos de brazos.


  —¿Cuál es tu plan, Edward? —preguntó Smiki.


  —Verás: tengo preparadas tres faenas, una para cada uno de nosotros tres. Tú, Smiki, propagarás entre los hombres del rancho y entre tus viejas amistades de Big Spring, la noticia de que fue la bailarina, en combinación con los demás, la que asesinó a Larki con las propias pistolas de John, disparando en el momento en que se colocó tras él, para librarse de la supuesta agresión de Larki. Puedes adornar tu acusación con toda clase de teorías y de ideas prácticas, pero lo principal es que crees un buen ambiente para John.


  —Tú, Ben, te dirigirás al rancho de “La Nueva Estrella", y te entrevistarás con Elena. Le dirás lo mismo que Smiki a los hombres del pueblo. Le haces comprender que John en inocente para que cree una atmósfera favorable entre los hombres de su rancho, y por último quedo yo, que me he asignado el papel más difícil de todos. Esta noche, en el pueblo, realizaré parte de mí faena. El día de la vista contra John, os enteraréis de lo que es capaz de lograr Edward “El Gunman”.


  —¿Y no te acompañará ninguno de los chicos?


  —No hacen falta; en este caso trabajaré mejor solo que acompañado. Conque hasta la vista, amigos, y tened en cuenta que del éxito de nuestra labor depende el triunfo y la libertad de nuestro común amigo John Stewenson.


  * * *


  Serían poco más de las nueve de la noche, cuando Edward Sanders, recién llegado a Big Spring, se dirigió al hotel. Pidió cena y habitación por una noche, y al manifestarle el hotelero que había varios cuartos desocupados, pidió el libro de inscripción de clientes, para ver el que le interesaba ocupar. En realidad sus propósitos eran otros. Quería saber el número de la habitación que ocupaba Mary, la bailarina, con el fin de hacerle una visita lo antes posible. Sus deseos se vieron confirmados al leer, “Cuarto Nº 9, Mary Duncan, bailarina”. Pidió él las llaves del número 12 que se encontraba libre, y después de ingerir una frugal y apetitosa cena, se dirigió a su alojamiento. No bien hubo desaparecido toda señal de vida en el piso de las habitaciones destinadas a los clientes. Edward se deslizó sin ruido por el corredor, y provisto de un juego de llaves que llevaba preparado para el caso, se dirigió al cuarto de Mary. A aquella hora ella debía encontrarse en “El Descanso del Vaquero”, y ésta era la mejor ocasión para realizar tranquilamente sus propósitos. Extrajo las llaves de su bolsillo, y a poco la puerta se abría sin más ruido que el ligero chirriar de sus enmohecidos goznes. Edward se posesionó tranquilamente de la habitación, donde esperaría que Mary llegara. Había en ella profusión de retratos, que recordaban sus actuaciones de canzonetista y bailarina en casi todos los cabarets de las principales poblaciones del Oeste.


  Al fondo, una cortina de encajes, señalaba la entrada al pequeño dormitorio de Mary. Sentóse Edward al pie de la cama, y echando la cortina, se decidió a esperar a que Mary llegara. Cerca de dos horas estuvo aguardando su llegada. El ruido de una llave que se introducía en la cerradura, anunció al fin la presencia de la persona que esperaba. Inundóse de luz la estancia inmediata, y, poco después, una blanca mano, de finos dedos y uñas esmaltadas, asió la cortina por uno de los lados, para dejar paso libre a la habitación. La sorpresa hizo abrir a Mary desmesuradamente los ojos. De su boca no salió ningún sonido, pues la amenaza de una de las pistolas de Edward, produjo en ella un pánico enorme. Al fin, reponiéndose un poco, preguntó:


  —¿Qué busca usted aquí? ¿Es ésta la forma que un hombre decente emplea para visitar a una dama?


  —Sí. He venido a hacer una visita, en la que sí es grande el riego que corro, no es precisamente para amonestar mis métodos de lucha, ni para dialogar un rato contigo—. Edward se interrumpió unos segundos para mirar a la bailarina con una fijeza casi hipnótica, y prosiguió: —Lo que quiero conseguir de ti, es natural que me lo niegues, pero sabiendo que con esta negativa te juegas la existencia, me parece que nos entenderemos fácilmente.


  —¿Pero qué está usted diciendo? Si viene por dinero se equivoca. Yo, con mi trabajo, apenas gano para vivir.


  —No disimules, y tutéame ya de una vez. De sobra sabes que Edward “El Gunman” no es un ladrón. Además, no pretendas ganar tiempo, que no conseguirás nada. Tengo toda la noche a mí disposición.


  —¿Entonces, qué es lo que desea? ¿Por qué no me deja en paz?


  —Te lo voy a decir: John Stewenson, mi amigo y compañero del rancho “Doble Z”, va a ser juzgado en breve por el asesinato de Larki, un bandido que hasta ahora perteneció a vuestra camarilla. Y tú sabes mejor que nadie, que éste es un crimen que él no ha cometido. Sus armas fueron disparadas por unas manos femeninas, que pertenecían a la mujer que buscó amparo tras su cuerpo. Un bonito complot para asesinar judicialmente a John, y para lograr vuestros fines, no habéis dudado en sacrificar con engaños a un compañero vuestro. Pero el hombre propone y Dios dispone, y en esta ocasión estoy dispuesto a hacer un papel providencial. Por lo pronto has de saber, “señorita Mary Duncan”, que el motivo de mí visita es el de arrancarte una confesión escrita en la que te declares autora del asesinato de Larki!


  —¿Y si yo me negara a ello?


  Los ojos de Edward, aunque fijos en ella, inexpresivos, hablaron de muerte con más elocuencia aun que las negras bocas de sus famosos revólveres. La bailarina, al mirarlo, no pudo reprimir un estremecimiento. Estaba acobardada ante aquel hombre, cuyo solo nombre bastaba para levantar polvaredas de pánico entre los más endurecidos “fuera de la ley” de todo el Oeste. Edward tardó unos segundos en contestar.


  —No es necesario que compliques a nadie por ahora. Puedes decir que al ver que Larki echaba mano a sus pistolas, temiste que se adelantara a tu protector, y disparaste sobre él. Haces constar que la conciencia no te permite dejar que maten por tu culpa a un inocente. Nadie ha de saber nada de tu confesión escrita hasta después de ser leída en el juicio. Si después cuentas al juez Johnson que te obligué a hacer eso bajo amenaza de muerte, y que estás dispuesta a tendernos a los dos una emboscada que nos elimine para siempre, no creo que él se meta contigo El señuelo de nuestra captura o asesinato es más que suficiente para ponerlo de buen humor.


  —Pero, ¿y los demás habitantes del pueblo? ¿No querrán lincharme? —objetó Mary, temblando.


  —No; todos en el pueblo saben que Larki era un malhechor, y si además cuentas al juez Johnson tus proyectos de quitarnos a los dos de en medio, éste te protegerá contra todos; así que firma tu confesión, que me estoy largando. Si en el juicio desmientes lo que aquí afirmas, ya sabes que una bala se alojará en tu cabeza.


  Todavía dudó Mary antes de firmar, pero la amenaza de los Colt de Edward, disipó todas sus dudas. Cuando él salió de la habitación, su primer impulso fue entrevistarse con el juez para ponerle sobre aviso, pero el temor a aquel peligroso enemigo que acababa de marchar, le quitó todo el deseo de salir. Sabía que el recuperar la confesión que había escrito era una cosa casi imposible, pues no ignoraba que Edward no estaba actuando solo aquella vez, y además, un alarde de fuerza ante aquel peligroso enemigo, sería una cosa funesta para la salud de los que lo llevaran a cabo. Por otra parte, estaba casi persuadida de que aunque en el juicio tuviera que confesar su crimen, casi ningún hombre del pueblo pediría su linchamiento, ya que el hecho de tratarse de una mujer, predispondría los ánimos en su favor. Esperaría, pues, a que el juicio se celebrase para aliarse de nuevo al juez Johnson, y ayudarla e quitar de en medio a aquel nuevo y peligroso enemigo a quien odiaba y temía al mismo tiempo con toda su alma.


  * * *


  Edward, Smiki y Ben, reunidos de nuevo, charlaban al día siguiente después de haber realizado sus respectivas misiones. Sólo el más joven de ellos parecía contrariado por haber cumplido la obligación que se había impuesto. Edward, al advertir en su rostro una sombra de disgusto, le dijo:


  —Y bien, Ben: ya sabemos el resultado de la propaganda de Smiki entre los hombres de nuestro rancho. Casi todos creen en la inocencia de John. Dentro de un par de horas saldrá hacia el pueblo, donde continuará creando un buen ambiente entre sus viejas y valiosas amistades. Mi misión, sobre la que os enteraréis más adelante, fue llevada a cabo con más éxito del que creía. Todo marcha perfectamente por nuestra parte, y sólo falta conocer tus informes, con que ya puedes decirnos cómo te ha salido la cosa en el rancho “La Nueva Estrella”.


  —Igual que vosotros —repuso Ben— he hecho todo lo posible por terminar bien mi labor, pero la mala suerte ha impedido que el éxito corone también mi labor.


  —¿Te ha ocurrido algo anormal en el rancho de Reginald Parker?


  —Escucha y verás. Apenas llegado al rancho de Elena, comprendí que algo extraño ocurría en él. Reinaba allí ambiente de malhumor, que se necesitaba ser ciego para no comprenderlo enseguida. Cuando yo llegué, todo eran miradas de soslayo de uno a otro vaquero. Pregunté por Elena, y poco después me enteré por boca de ella de lo que allí había ocurrido. Hacía escasamente una hora que ante las mismas puertas de su rancho habían sido asesinados tres hombres que marchaban hacia aquí. Uno, que estaba gravemente herido, pudo revelar su personalidad momentos antes de morir. Se trataba de tres vaqueros contratados, según dijo el herido, por John y por ti, para iniciar una labor de información dentro de los ranchos, a fin de averiguar quiénes eran los cómplices de los ladrones de ganado. Ya podéis figuraros la excitación que este crimen ha causado entre los hombres de “La Nueva Estrella”. Todos se preguntan, y creo que llevan su parte de razón, que cómo se han enterado los criminales, de un asunto que sólo era conocidos por vosotros. En estas condiciones me ha resultado bastante difícil llevar a cabo mi labor en defensa de John. De todas formas, he procurado hacerlo lo mejor posible, encontrando hombres que han creído en mis palabras, mientras otros se mofaban de ellas, porque allí, después de este triple crimen, nadie se fía ya de nadie. Lo único bueno es que Elena, y al parecer, también su padre, nos ayudarán, pues no creen en la culpabilidad de John.


  —Verdaderamente al asunto es grave, pues demuestra que entre los que asistimos a la reunión de ganaderos, se hallaban indiscutiblemente algún traidor. ¿Pero cuál de ellos será? Al parecer, todos son personas honorables.


  —Lo cierto del caso es que se nos echa encima otro problema tan arduo como el de la libertad de John, pero ahora vamos a limitarnos a atender a nuestro amigo, y procurar que no se entere de esto, hasta que salga en libertad, opinó Smiki.


  —Eso es lo que yo veo más práctico en estos momentos. Todavía no hay nada perdido con respecto a John, amigos. Tengo en mi poder unas bazas, que pasado mañana, cuando las descubra en la vista contra Stewenson, inclinará de nuevo el juego a nuestro favor; conque seguir trabajando con fe hasta que llegue ese día que por ahora ha terminado nuestra entrevista. No conviene que nos vean juntos mucho tiempo.


  Y despidiéndose de sus amigos con palmadas en los hombros, se reintegró de nuevo a su tarea, con el pensamiento puesto en la gran labor que próximamente tenía que realizar.


   


  Capítulo XVII

  LA VISTA CONTRA JHON


  El almacén de géneros de Big Spring, se hallaba, a las cinco de la tarde del día de la causa contra John, totalmente abarrotado de público.


  Aquel día los géneros se hallaban apilados en confuso montón en los rincones del almacén, mientras que una doble hilera de bancos ocupaba el centro y los lados del local. En la primera fila de los bancos, se hallaba, a la derecha. Mary Duncan, la bailarina, y los tres jugadores que fueron testigos y protagonistas del drama ocurrido en la sala de juego de “El Descanso del Vaquero”. Edward Sander, “El gunman”, se encontraba sentado cerca de éstos, a una distancia de un par de metros frente a la bailarina. Había elegido un sitio estratégico para poder dominarla en todo momento con la mirada. Su rostro, serio y adusto en esta ocasión, denotaba la intensa concentración mental a que se estaba sometiendo a sí mismo. Sabía que tendría que oponer su influencia hipnótica de hombre dominador, a las argucias de la bailarina, para arrancar de ésta, aun hallándose entre todos sus amigos, una confesión completa. Tarea difícil, pero no imposible. En los años que duraba ya su trágica cacería de pistoleros y asesinos, había conseguido salir triunfante de situaciones tan comprometidas como esta, y ahora esperaba hacerlo también. Boby Gleason, Rex Taylor, Reginald Parker y Joe Mortimer, o sea los únicos ganaderos del pueblo que conservaban ranchos de su propiedad, ocupaban cuatro sillones, deteriorados por el uso, colocados en uno de los laterales de la sala, a una distancia de la mesa presidencial que era equivalente a la que les separaba de los bancos destinados al público. En el local reinaba la más confusa algarabía de voces y gritos, que por contraste se convirtió en un extraño silencio de absoluta quietud expectante cuando el presidente agitó una campanilla indicando que guardaran orden, puesto que había de comenzar el juicio.


  Luego, James Roscoe. “El Niño”, manifestó:


  —El acusado se encuentra aquí, inculpado de un delito probado. Pesan sobre él las manifestaciones de cinco de los testigos que a instancias del señor juez informaron a éste sobre lo ocurrido en “El Descanso del Vaquero”. De ellos, tres eran los restantes jugadores que formaban parte de la partida, mientras que los otros dos se encontraban jugando a los dados en una mesa contigua a la que ocupaba Larki. Todos coinciden en sus declaraciones. Henry Larki insultó a la bailarina, creyendo que ésta le hacía trampas en el juego, y quiso intimidarla echando mano a la pistola, aunque probablemente no le hubiese disparado. En aquel momento fue cuando el acusado intervino, dando muestras de un espíritu quijotesco, aunque demasiado impulsivo y brioso. Mary Duncan se colocó tras de él intentando protegerse de Larki, y fue entonces cuando en acto nervioso y seguramente impremeditado, sacó el acusado su revólver, dispuesto a descargarlo sobre el jugador. Seguramente intentando evitar lo inevitable, alguien a quien no hemos podido localizar, apagó las luces del saloon, pero ya era tarde. Una fracción de segundo antes, el acusado ya había disparado sobre Henry, y al darse de nuevo la corriente, el cuerpo ensangrentado de éste, yacía sin vida en el suelo, con un par de balas en medio de la frente. Las dos pistolas, humeantes, se encontraban todavía en las manos de su agresor, calientes aun por los disparos hechos. Fueron dos tiros maravillosos, como todos los suyos, acusado Stewenson, pero no tenía necesidad de extralimitarse así, ya que Larki no había hecho aún ningún ademán contra usted. Esta es, en síntesis, la opinión de los cinco testigos que fueron interrogados por el señor juez. Falta conocer la declaración de Edward Sanders, otro de los testigos, que se hallaba allí tomando unas copas con el acusado en el instante en que ocurrió el lamentable incidente, y la de la bailarina Mary Duncan, principal protagonista del drama desarrollado en el salón. ¿Tiene usted, mientras tanto, algo que alegar en su defensa, acusado Stewenson?


  —Sí. Que todo ha sido una trampa preparada por unos cuantos miserables en combinación con cierta persona del pueblo de relevante influencia, para suprimirme legalmente. Henry Larki fue la pobre víctima escogida para el caso. El creía que aquella escena era preparada para quitarme a mí de en medio, y sin saberlo, siguió el juego a sus asesinos. Claramente me di cuenta de todo, cuando advertí que la mujer que se había parapetado tras de mí, disparó mis armas sobre Larki, a través de las fundas, con inimitable destreza y puntería. El oportuno apagón de luz completó un plan trazado con singular maestría, pues cuando ésta se dio, sólo las pistolas que aparecían en mis manos, y que yo por instinto tomé, eran las que habían descargado sus balas sobre Larki. Ni dos minutos tardó en llegar la máxima autoridad del pueblo —dijo con sorna—al lugar de la escena. Todo ocurrió con exactitud cronométrica, como en el teatro, y heme aquí, acusado de un crimen que ni he cometido ni necesitaba cometer. Por eso, el inculpado se ve en la necesidad de acusar desde el banquillo a la bailarina Mary Duncan, como autora del asesinato cometido en la persona del infeliz Henry Larki.


  Al terminar John de hablar, el silencio que reinaba en el local se vio alterado por los fuertes murmullos e insistentes comentarios de la mayor parte de los oyentes, a quien había sorprendido e impresionado esta declaración, produciendo en su ánimo una multitud de pensamientos contradictorios. James Roscoe, viendo que los planes que tan hábilmente habían elaborado peligraban, si John lograba captarse la simpatía de los oyentes, se apresuró de nuevo a intervenir, con estas palabras:


  —Señor acusado: La vista de su juicio estaba siendo seguida con simpatía por este Tribunal. La seriedad que el acusado había demostrado en todas las acciones de su vida privada, unido a los malos antecedentes morales del hombre que fue asesinado, eran factores influyentes para que las simpatías de este Tribunal estuvieran de parte del reo, y a la hora de sentenciar se hubiera procurado que la condena fuese benévola, a pesar de la índole del delito cometido. Pero el acusado ha defraudado con sus palabras la opinión de que de él habíamos formado. En lugar de justificar su bien probado delito con frases en la que defina su actitud como un acto irreflexivo que él está dispuesto a reparar, hace recaer su culpa sobre Mary Duncan. Faltan dos testigos por declarar; procederemos al interrogatorio de éstos, empezando por la bailarina, para convencernos de la falsedad de los argumentos expuestos por el acusado.


  —La actitud del presidente —manifestó John— resulta demasiado improcedente y taimada. Bien a las claras se ve que quiere jugar con dos barajas, dando la sensación de que estaba dispuesto a apoyarme al principio, para darme la puntilla al ver que adoptó una actitud que es precisamente la que se considera más favorable a sus fines, pero no se me podrá asesinar impunemente. Antes tendremos que hablar de muchas cosas. Puede seguir interrogando a los testigos; yo he terminado de hablar — concluyó, al mismo tiempo que desde la mesa se le imponía silencio enérgicamente.


  James Roscoe había escuchado el corto discurso de John, mirando fijamente a la bailarina. Pretendía darle ánimos para que prestase su declaración conforme a los planes señalados de antemano. Aquel instantáneo aislamiento de todo lo que ocurría a su alrededor para concentrar en Mary toda su atención, fue el primer descuido que tuvo “El Niño” desde que empezó el juicio. Para un hombre como Edward Sanders, aquél había de ser necesariamente su momento psicológico. Apoyando sus manos en las caderas, levantóse ligeramente para volver a sentarse con más comodidad. Excepto la bailarina, que tenía los ojos fijos en él, con una inmovilidad que para Edward era prueba palpable de que estaba atemorizada, nadie más en la sala advirtió lo que hizo el gunman al sentarse de nuevo. Con un movimiento imperceptible de sus manos, las fundas de sus armas fueron lanzadas hacia adelante buscando la dirección del cuerpo de Mary. Las negras bocas de los cañones de sus pistolas parecieron a ésta horribles ojos sin fondo, que mirándola inexpresivos, parecían recordarle lo que había de decir. Edward, taladrándola con su mirada, le indicaban también de manera inequívoca, cuál había de ser su declaración. La voz del presidente rompió aquel breve, pero trágico silencio.


  —Señorita Mary Duncan: levántese, que va a prestarnos su declaración como testigo.


  Al conjuro de esta voz la bailarina se levantó lentamente de su asiento, tras un corto titubeo apenas perceptible. Intentó apartar sus ojos de la intensa mirada de Edward, pero sólo pudo conseguirlo a medias, quedando en una actitud indecisa, en el preciso instante en que las miradas de todo el público se concentraban en ella. La palidez intensa de su rostro fue captada enseguida por el ladino presidente de aquel tribunal de bandidos, quién quiso terminar cuanto antes con aquella escena, precipitando la declaración:


  —¿Cuando el acusado John Stewenson intervino en su defensa, no corrió usted, en gesto instintivo, a ampararse tras él, para ocultarse de las iras del jugador Larky?


  —Eso fue exactamente lo que hice —dijo la bailarina con trémula voz, sin dejar de mirar a Edward.


  —Esto quiere decir que se colocó usted en una situación inmejorable para poder advertir todos los movimientos de su joven defensor. Por lo tanto, la testigo debe poseer las suficientes pruebas para corroborar o contradecir la opinión de los otros cinco declarantes de que fue John Stewenson el autor de los disparos que se hicieron contra Henry Larky, y por ello, antes de que le haga la principal pregunta, me permito sugerirle que se limite solamente a contestarme la verdad, sin que pueda ser adulterada por la simpatía que profese al acusado por haber salido en su defensa cuando se hallaba en un trance apurado.


  Hubo una pausa de unos segundos, durante los cuales se podía oír en el local hasta el vuelo de una mosca. Cuando James Roscoe habló de nuevo, la ansiedad de la concurrencia llegaba ya a su punto culminante.


  —¿Confirma usted la declaración de los otros cinco testigos, según los cuales el acusado John Stewenson disparó sin previo aviso sobre Henry Larky?


  —No puedo afirmar lo que no he visto, señor presidente. Lo que sí afirmo es que no fue el joven del Este quien disparó sobre Larky.


  Al oír aquella declaración inesperada, el “imparcial presidente” del no menos imparcial tribunal que juzgaba a John, perdió instantáneamente el tono austero y comedido que hasta entonces mantuviera, para convertirse de nuevo en “El Niño” aquel ser desalmado cuyos bajos instintos estaban en pugna con la legalidad y la justicia.


  —Lo que dice la testigo es una calumnia que puede acarrearle disgustos en lo sucesivo, puesto que trata de amparar públicamente a un asesino —dijo, enérgicamente, el cínico cuatrero. Y continuó—: Su negativa sólo puede conducirnos a retrasar el fallo, puesto que tenemos el testimonio de cinco de los testigos. ¿Pero por qué niega que fue John Stewenson quien disparó sobre Larky?


  —Niego que el acusado fuera quien disparó — murmuró, con voz apenas audible para el público— porque sé quien cometió el asesinato. Yo misma...


  La doble detonación producida por un par de disparos cortó en seco las siguientes frases de la bailarina, cuando apenas había empezado a hablar. El rictus trágico que contrajo su rostro al ser alcanzada en pleno pecho por las dos balas no pudo ser advertido por ninguno de los espectadores del drama, pues la luz apagóse al mismo tiempo que sonaron los tiros. Cuando menos se esperaba, la mano del Destino había vengado a Harry Larki. La jugadora murió a manos de sus propios cómplices, llevando en su mente nada menos que todo un gran plan para eliminar a John Stewenson y al osado gunman. Nunca pudieron sospechar los asesinos que fueran las pistolas y el cerebro de Edward Sanders las armas que habían obligado a hacer aquella declaración.


  Cuando la débil luz de unas cerillas iluminó la estancia con resplandores tenues, el desorden que reinaba allí era indescriptible. Mary Duncan yacía inerte en el suelo. Edward Sanders y el joven Ben trataban, multiplicándose, de impedir a todo el mundo la salida del local, con el fin de localizar al asesino, pero sus esfuerzos fueron vanos. Muchas personas, entre las que había bastantes mujeres, habían ganado la calle, huyendo de una posible lucha. Edward Sanders, abriéndose paso a codazos por entre la multitud, llegó hasta la mesa presidencial. Su potente voz, dirigiéndose a todos, dominó por un momento la confusión reinante. La actitud y la fama de aquel hombre imponía respeto. La curiosidad por lo que pudiera decir, produjo un efecto instantáneo. Edward, entonces, dijo:


  —Con el alevoso asesinato de esta mujer, los jefes de la pandilla de asesinos que sientan sus reales en Big-Spring, han descubierto de una manera cínica la máscara que todavía cubre hoy su rostro. Lo que John Stewenson ha dicho sobre la culpabilidad y complicidad en el crimen de la bailarina, iba a ser sin duda alguna corroborado por ésta, cuando sobrevinieron los dos disparos fatales. Indudablemente, hay aquí personas interesadas en que esa mujer no siguiera hablando en la forma en que había empezado a hacerlo, y por eso la han suprimido a traición, pero creo que la inocencia de John Stewenson ha quedado terminantemente demostrada. Saldrá de aquí con nosotros, y será un elemento valiosísimo en la última batalla contra esta banda de malhechores. Ciudadanos de Big Spring: ¿Se reconoce la inocencia de John Stewenson?


  Un clamor unánime de afirmación acogió las últimas palabras de Edward Sanders, y unos minutos después, dictado el veredicto de inocencia del acusado, éste y Edward, en compañía de Ben y de su equipo de vaqueros, galopaban velozmente hacia el rancho “Doble Z” para ultimar los planes del gran ataque que, sin pérdida de tiempo, querían emprender contra aquella banda de asesinos y cuatreros.


   


  Capítulo XVIII

  LA MUERTE DE BEN


  Habían sucedido tantas cosas durante los pocos días que John permaneció en la prisión, que en su afán por esclarecer cuanto antes aquellos inesperados acontecimientos, espoleaba a su cabalgadura de una forma desacostumbrada en él, intentando llegar a su hacienda lo antes posible.


  Febrilmente, repasaba en su mente los acontecimientos que en los últimos días habían ocurrido en el pueblo. Empezó a pasarles revista en su imaginación comenzando primero por la trampa que tan hábilmente le habían sido tendida para eliminarle “judicialmente”. Después púsose a pensar en la muerte de los tres vaqueros contratados por Edward y por él, cuando aún no habían llegado siquiera a su punto de destino. Inmediatamente relacionó aquel hecho con la reunión celebrada unas semanas atrás centro del rancho “Doble Z”, por los tres principales ganaderos de la comarca, su tío Joe, Edward y él, recordando que sólo Smiki y aquellos cinco hombres conocían el secreto de la llegada de los tres hombres para aquella fecha. Descartados Smiki y Edward como posibles sospechosos, se encontraba con la cruda realidad de que entre los tres rancheros y su tío Joe, se hallaba el hombre que colaboraba secretamente con los bandidos, si es que en realidad aquel hombre no era algo mucho más importante dentro de las fuerzas del mal, que un vulgar espía al servicio de la delincuencia. El reciente asesinato de la bailarina que mató a Henry Larki probaba que entre estos cuatro hombres se hallaba escondido uno que estaba demostrando ser un “fuera de la Ley”. Porque a John no le cabía la menor duda de que el traidor disparo había partido de uno de los sillones ocupados por alguno de los cuatro hacendados. Edward también afirmaba haber visto salir de allí el fogonazo de la bala que causó la muerte a la muchacha. Cuando él presionó a la joven para que dijese el nombre de quién le había inducido a cometer aquel crimen, el asesino presintió que la declaración de la muchacha podía serle fatal. Entonces, antes de que ésta terminara de hablar, hizo un guiño imperceptible a uno de sus secuaces para que apagase la luz, y éste, valiéndose de un procedimiento que aún no había sido descubierto, así lo hizo, momento aquel que eligió el criminal para disparar sobre la víctima. Recordaba que lo primero que hizo fue acercarse al conmutador que se hallaba detrás de James Roscoe, pero como se hallaba echado, no podía atribuir el apagón a la ladina astucia de “El Niño”. El recuerdo de aquella nota escrita a máquina que había dejado en el cajón de su mesita de noche en la que se detallaba el plan de ataque a su rancho para la noche en que fue herido, le hizo espolear con más energía a su caballo. Comprobaría inmediatamente a qué máquina pertenecía aquella letra, aunque aquella revisión le granjearse la antipatía de algunas personas del pueblo de relevante influencia. Sus pensamientos se vieron interrumpidos bruscamente al llegar a la altura del rancho “La Nueva Estrella”. Con fuerte tirón de sus riendas, detuvo de pronto a su cabalgadura, haciendo que le imitase el pelotón de hombres que le seguía.


  —Sí, Ben. Observa todos los rostros que te parezcan sospechosos, y procura enterarte de todo lo que se hable que guarde relación con la muerte de los tres vaqueros que se dirigían a mí rancho. Cuando regreses, pasas por el lugar del suceso, y tomas nota de todo lo que creas que pueda interesarnos. Conque, hasta la vuelta, Ben.


  —Hasta la vista, jefe.


  Y despidiéndose del grupo, los tres jinetes marcharon en dirección al rancho “La Nueva Estrella”, para cumplimentar las órdenes recibidas de su dinámico patrón.


  * * *


  Apenas hubo llegado a su rancho, cuando John recibió una grata sorpresa. Después de escuchar sus explicaciones sobre el desarrollo del juicio, le dio Smiki la buena nueva. El chico encargado de esperar a la diligencia para recoger la correspondencia del rancho, había llegado hacía un par de horas con un voluminoso sobre, que Smiki, cumpliendo anteriores órdenes de John, se apresuró a examinar. El contenido del sobre eran 8.000 dólares, suma que había pedido prestada a un íntimo de su padre, con el que le unían excelentes relaciones. Con ello su deuda con el juez Johnson quedaría saldada sin pérdida de tiempo. Su nuevo acreedor estaba dispuesto a ampliar el largo plazo de dieciocho meses que le concedía, si John tenía necesidad de nueva ayuda. John esperaría a que llegase el día siguiente para cancelar su deuda con el juez. Con el sobre en la mano. John se dirigió hacia su cuarto, abriendo enseguida el cajón de su mesita de noche. Sacó su carpeta, para introducir en ella el pliego de valores, cuando hizo un gesto de sorpresa, abriendo desmesuradamente los ojos. Aquello no estaba como él lo había dejado. Sus dedos buscaron afanosos por entre los papeles, pero todo fue en vano. ¡La nota escrita a máquina con las instrucciones del ataque a su rancho, había desaparecido! ¿Qué clase de espías tenían aquellos cuatreros para burlar impunemente la vigilancia de Smiki, Edward y de su tío Joe, hasta lograr penetrar en sus habitaciones particulares? John sentíase contrariado, pues había desaparecido una de las principales pistas para llegar a descubrir algo interesante, si es que no ponía en sus manos nada menos que al jefe principal de aquella pandilla de asesinos. Pero ahora tenía que cruzarse de brazos. Llamó inmediatamente a Edward, y Smiki, poniéndoles en antecedentes de lo ocurrido. Esos, en concreto, no sospechaban de nadie. Entonces decidieron esperar a que regresasen los tres hombres enviados al rancho “La Nueva Estrella”, para actuar de acuerdo con las averiguaciones que hubiesen hecho.


  Una hora después, una difusa mancha de polvo, que poco a poco se iba agrandando en lontananza, anunciaba a nuestros amigos el regreso de los vaqueros ausentes.


  Minutos más tarde, los jinetes que se acercaban hicieron alto ante John y sus dos compañeros. Pero no eran tres, sino dos, los que habían regresado. Venían jadeantes, y cubiertos de polvo casi por completo. Antes de que ellos empezaran a explicarse. John les preguntó:


  —¿Y Ben? ¿Cómo es que no ha regresado con vosotros?


  El más viejo de los dos vaqueros carraspeó antes de contestar:


  —Porque Ben ha sido asesinado por un disparo traidor al regresar del rancho “La Nueva Estrella” —fue la sencilla y terrible respuesta del interlocutor de John.


  La emoción y el desencanto paralizaron la lengua de éste, quien no acertó a pronunciar palabra. Su rostro palideció visiblemente. La cara de Edward tornóse lívida. Sus ojos despedían fulgores que nada bueno presagiaban para sus enemigos. Un momento después todos a la vez pedían explicaciones de lo ocurrido a los dos vaqueros. Fue el de más edad el que habló de nuevo.


  —Apenas llegamos al rancho “La Nueva Estrella”, el chico, obedeciendo sus órdenes, pasó a entrevistarse con Miss Parker, mientras nosotros le esperábamos en el patio, espiando furtivamente, pero sin ningún resultado, los menores movimientos de los vaqueros. Al regreso nos contó el muchacho cómo se había deslizado la entrevista. Miss Parker no parecía haberse disgustado con usted a causa del asunto de la bailarina y cuando se enteró por Ben de que estaba ya en libertad, su alegría fue enorme.


  —¿Entonces fue Ben el primero en darle la noticia?


  —Sí, y le contó todo lo ocurrido en el juicio. Al poco rato de nuestra llegada al rancho, regresaba a él Reginald Parker y todos sus vaqueros, que habían asistido al juicio. Estuvimos charlando con ellas una media hora aproximadamente, y por fin salimos los tres para acá un poco contrariados por no haber encontrado ningún sospechoso entre aquellos cowboys a quien achacar la muerte de los hombres que esperábamos. Apenas había terminado Ben de hablar, cuando resonaron dos detonaciones, a las que siguió otra, y el muchacho se desplomó herido de muerte en mitad del pecho por dos de los disparos. El hombre que nos tiroteaba estaba a un centenar de metros de distancia, oculto tras unas rocas. Su posición era inmejorable para herirnos. Echamos pie a tierra, y empezamos a disparar sobre las rocas. De pronto, nuestro oculto enemigo dejó de dar señales de vida, y cuando empezamos a avanzar hacia las rocas, un jinete salió de ellas con presteza, huyendo a galope tendido.


  —¿Y qué hicisteis vosotros?


  —Lo seguimos, pero fue en vano. El caballo del criminal parecía correr más que el viento, mientras que los nuestros estaban cansados tras la larga caminata. Cuando hubo desaparecido tras escapar a nuestros disparos, volvimos sobre nuestros pasos hasta llegar al cadáver de Ben. En un lado del camino le dimos sepultura, y después examinamos el terreno situado tras las peñas por si el fugitivo había dejado alguna huella. Encontramos esto.


  John examinó lo que le enseñaban. Eran tres cápsulas vacías de carabina de largo alcance, y un pequeño botón, desprendido sin duda de las mangas de la camisa del asesino.


  —¿Sabes quién tiene una carabina que dispare balas de este calibre?


  El viejo ranchero examinó detenidamente los cartuchos, hizo un esfuerzo como para recordar algo, y contestó:


  —Estos cartuchos han sido disparados por la carabina de caza de mí amigo Reginald Parker, el propietario del rancho “La Nueva Estrella”, a no ser que alguien posea por aquí otra análoga a la suya, cosa que no creo probable.


  —¿Te das cuenta del significado de tus palabras, tío?


  —Yo no digo que fuera él quien disparó; lo que afirmo es que esas cápsulas pertenecen a su carabina, y hay que averiguar quién hizo los disparos.


  John se volvió de pronto hacia sus sorprendidos compañeros. Todas las caras reflejaban sorpresa y ansiedad. Se dirigió a los dos vaqueros, y les dijo:


  —Vosotros no habéis oído nada de lo que ha dicho mi tío. Mañana mismo empezaré a indagar, y tened en cuenta que si se sabe algo de esto antes de que termine mi labor informativa, seréis expulsados de este rancho por parlanchines. Conque podéis retiraros.


  Y despidiéndose también de los otros tres hombres, se dirigió a su habitación, amargado con el pensamiento de que su futuro suegro pudiera ser el jefe de los maleantes de Big Spring.


   


  Capítulo XIX

  JOHN HACE AVERIGUACIONES


  El día siguiente al de la celebración del juicio, John se levantó muy de madrugada. Una hora después, ya tenía preparado el desayuno, almorzando en compañía de Edward. Cuando iban a abandonar el comedor, penetraba en él Smiki. John leyó en su cara que venía dispuesto a darle alguna noticia.


  Smiki le demostró enseguida que no se había equivocado.


  —El secreto de las cápsulas vacías es conocido por todos los muchachos, John. O los dos vaqueros que acompañaron a Ben lo han divulgado, o es que aquí ocurre algo inexplicable.


  —¿Será posible que alguien haya espiado nuestra conversación?


  —No sé, no sé. Si quieres puedo llamar a los dos vaqueros para interrogarles. Hay que hacer algo muy pronto, pues los chicos del rancho están indignados con la muerte de Ben, y quieren ir en bloque al rancho de “La Nueva Estrella” a pedirle cuentas al viejo Reginald Parker.


  —Tú y Edward seréis los encargados de que eso no suceda. Tenéis que llevar al ánimo de los muchachos la idea de que el viejo ranchero también puede ser inocente. Recordadles mi caso. Todos creían en mi culpabilidad y después ya sabéis lo que ocurrió. Lo mismo puede suceder con Reginald Parker. Además, podéis decir que ya he ido yo al rancho de “La Nueva Estrella” a comprobar por mí mismo todos los detalles. Aquí llevo el dinero recibido ayer para continuar hasta el pueblo y pagar al juez Johnson hasta el último centavo. Tengo una idea que pondré en práctica al mismo tiempo.


  —Bien. Yo también tengo mis ideas sobre el asesinato de Ben y te las expondré mientras llegamos a las corralizas —dijo Smiki—. Aparecen las pistas demasiado claras para creer que sea el ranchero quien lo asesinara.


  Y mientras John ensillaba su caballo, Smiki dióle su opinión sobre los últimos hechos. Nuestro amigo prometió que la tendría en cuenta y, despidiéndose de ellos, marchó al galope de su montura en dirección al rancho “La Nueva Estrella”.


  * * *


  Las escasas millas que separaban al rancho de Elena del de John, fueron cubiertas por éste en bastante menos tiempo del usual. El deseo de ver de nuevo a su prometida Elena Parker y el de poder comprobar si serían ciertas las sospechas que pesaban sobre el viejo ranchero, eran motivos más que suficientes para que espoleara con impaciencia a su cabalgadura.


  Por eso, cuando llegó al rancho “La Nueva Estrella”, su caballo sudaba copiosamente. Preguntó por Elena al primer vaquero con quien se encontró, y como la respuesta fuera la de que estaba en casa, hacia allí se dirigió nuestro amigo resueltamente. Fue con la propia Elena con la primera persona que tropezó.


  —¡Elena!


  —¡John!


  Tomados de la mano, avanzaron hasta un diván que había en la estancia y allí se contaron sus cuitas. Ella lamentaba todo lo que le había ocurrido a raíz del incidente de la partida de “póker” y él la consolaba diciendo que con el aniquilamiento de los ladrones de ganado habrían de terminar muy pronto sus penas y tribulaciones, pues su padre ya no sería deudor del juez Johnson. Sin embargo, pensaba con el ánimo oprimido: ¿sería esta la realidad, o una cínica farsa urdida entre dos compinches a fin de despistar a los demás? Después, mirándola a los ojos, huían de su espíritu aquellos pensamientos inquietantes. Media hora llevaban hablando en ese tono mimoso que caracteriza a los enamorados, cuando irrumpió en la estancia Reginald Parker, El viejo ranchero que ya había felicitado a John al terminar el juicio saludó.


  —Hola, John. ¿Cómo va esa vida?


  —Por ahora no muy bien —repuso John a boca de jarro—. Un nuevo hombre de mí hacienda ha sido asesinado ayer tarde. Esta vez le ha tocado el turno al joven Ben, y ya va siendo hora de que terminen todos estos asesinatos y sea castigado el culpable.


  —El asesinato ocurrió precisamente en el mismo sitio donde fueron muertos los tres hombres que esperábamos en mi rancho y en cuanto al asesino —añadió John, bajando la voz, para que Elena no lo oyese— lamento muchísimo tener que decirle que los muchachos están sospechando de usted.


  Al escuchar aquellas palabras, un fuerte acceso de cólera se apoderó del ranchero. Su rostro se cubrió de una palidez intensa, y con voz fuerte y ronca, sin disimular ante su hija, inquirió:


  —¿Y quiénes son los canallas que creen que yo soy el asesino de ese pobre muchacho? ¿Se atrevería a decirme sus nombres?


  —De usted no sospechaba nadie, en realidad, pero es que las apariencias se han vuelto todas en contra suya. —Y John relató al viejo Reginald Parker, todos los detalles de la muerte de Ben, mostrándole las pruebas tan claras de los cartuchos disparados y del botón de su camisa encontrado junto a las cápsulas—. Pero no todos sospechan de usted. Smiki, Edward y yo, creemos que quien comete un asesinato no deja huellas tan delatoras, a manos que el que lo haga, quiera que le pesquen. Y si el asesino, como es lógico, no desea que lo atrapen, tratará siempre de echar las culpas a otros, para quedar a cubierto de todo. Esto es lo que según nosotros, ha ocurrido en este caso.


  —¿Y qué motivos tiene el asesino para cargarme a mí su crimen?


  —Porque el hombre que ha cometido este asesinato no tiene nada de tonto. Ha ido uniendo cabos y, como nosotros, ha llegado a sacar ciertas conclusiones. Los disparos que mataron a la bailarina del saloon, partieron del grupo donde estaban los cuatro principales hacendados de estas tierras. La muerte de los tres hombres contratados por Edward y por mí, fue realizada porque alguno de los que asistieron a la reunión, denunció la llegada de esos hombres. Y ya sabe usted quiénes fuimos los asistentes. Hay, además, otros detalles que demuestran que es una persona influyente del pueblo la que maneja los hilos de esta organización. En su rancho hay algún agente de ese hombre que, por casualidad, recogió el botón de la camisa que a usted se le había caído. Ese agente sabe también el lugar donde se coloca su carabina de caza y después de recibir órdenes de su jefe, ya informado de todos estos detalles, mató a traición al pobre Ben, dejando estas pruebas en el lugar del crimen para que las sospechas recayeran sobre esa persona influyente que es usted.


  —¿Y conocen los hombres de su rancho los detalles del asesinato?


  —Sí. Di orden de que nadie dijera nada, pero inexplicablemente la noticia de los hechos ha llegado a conocerse. Smiki y Edward, por orden mía, están tratando de convencer a mí gente de que usted es inocente, pero yo he de descubrir pronto al verdadero culpable, antes de que los míos intenten hacer una barbaridad, ya que están indignados por el asesinato de Ben.


  Reginald Parker movió la cabeza tristemente antes de contestar, pero cuando habló de nuevo, lo hizo con la energía propia del hombre que ha adoptado de pronto una gran resolución:


  —No sé si usted trata en realidad de protegerme o de perjudicarme, pero en cualquiera de los casos, le aseguro que si alguien viene a detenerme, tendrá que sacarme muerto de mí rancho. Y no será sólo mi carabina, sino mis pistolas también, las que vomitarán plomo. Vamos, Elena.


  La joven, que durante la entrevista de John con su padre, no había pronunciado una palabra, tan trémula estaba, echó a andar tras el ranchero. Stewenson, al mismo tiempo que se quitaba el sombrero, esbozó una sonrisa de despedida que fue contestada con un seco y lacónico “¡Buenos días!” Salió de la casa y, montando en su caballo, continuó su marcha hacia el pueblo, con el alma torturada por crueles pensamientos, pues la frialdad de su novia al despedirle, indicaba que no estaba muy segura de que él no fuera otro de los tantos que sospechaban que su padre fuese el hombre que asesinó tan alevosamente al joven Ben.


   


  Capítulo XX

  EL HOMBRE DE LA CICATRIZ


  El día siguiente al de la conversación sostenida entre John y Edward en el rancho “Doble Z”, un jinete atravesaba a un trote no demasiado vivo, las calles de Big Spring. John Stewenson, pues de él se trataba, detuvo su cabalgadura ante la puerta del edificio que servía de residencia oficial al juez Johnson. Las miradas de unos cuantos curiosos siguieron los movimientos de John, pero el aspecto tranquilo de éste los desilusionó bien pronto, ya que su actitud decía bien a las claras que no iba allí con propósitos de lucha. Al atravesar la amplia sala que daba acceso al despacho del juez, tuvo que cruzarse con tres individuos, que a todas luces formaban parte de la guardia de corps del magistrado. Por el cerebro de éstos, cruzó la idea de eliminarlo tirándole por la espalda, pero no podían hacerlo sin previa orden. John, sin hacer caso en apariencia de aquellos tres hombres, abrió una puerta en la que había un rótulo que decía “oficina” y sombrero en mano penetró en el departamento. Un individuo escribía, mientras que otros dos, a los que John identificó como componentes del jurado en el día de su juicio, permanecían sentados negligentemente con los pies apoyados en una mesa que ante ellos había. Con aquellos se elevaba a cinco el número de miembros que en aquel día componían la guardia del juez Johnson. El miedo, por lo visto, no dejaba tranquilo a aquel miserable.


  Indicó a uno de aquellos hombres que deseaba entrevistarse con el juez, y poco después se hallaba en su despacho. Aquél se sorprendió un poco de la visita de John, pero supo disimularlo bien. Cuando le hubo ofrecido silla, preguntó, suavemente:


  —Y bien, ¿qué se le ofrece a mí joven amigo? Me alegro mucho de que el juicio se resolviera a su favor.


  —Mi visita no es para hacer ni recibir cumplidos —repuso John, secamente—. He venido para cancelar la deuda que tengo con usted, pues recibí 8.000 dólares de Nueva York y quiero que saldemos definitivamente nuestras cuentas.


  El juez dio un respingo que le levantó un momento de su asiento.


  —Pero esta cantidad no está al alcance de cualquiera... ¿Acaso eres rico, John?


  —No soy rico, pero no quiero ser uno más de sus deudores, juez Johnson. Solicité este préstamo a un amigo de Nueva York de gran influencia política en todas partes. Si mi rancho es hipotecado alguna vez, sólo lo será por este hombre que desinteresadamente me ha prestado su dinero.


  —Puedes conservarlo si te hace falta para otras operaciones. Te doy dos meses más de plazo para el vencimiento, sin interés alguno. A los jóvenes de valía como eres tú, me gusta ayudarles en todas las ocasiones.


  —Puede ahorrarse el nuevo plazo y la ayuda, señor juez. Se lo agradezco. Yo sólo he venido a cancelar nuestra deuda, y nada me hará variar de esta decisión.


  Con movimiento estudiado echó la silla hacia atrás, para sacar el dinero. La distancia que le separaba ahora del juez, era casi de un metro y medio.


  —Tome y cuente —dijo John. El juez alargó el brazo. Stewenson retuvo los billetes en su mano, manteniendo está a cierta distancia del otro. La muñeca del juez quedó al descubierto al alargar la mano obligado por el movimiento del joven, que entonces se fijó en lo que deseaba saber. Durante un segundo, su rostro palideció intensamente. Sus ojos brillaron con la luz de la comprensión. Acababa de enterarse de la verdadera personalidad de aquel hombre. ¡Aquel era el asesino de la cicatriz en la muñeca! Un miserable ladrón de caballos que atropellaba mujeres y niños. Las huellas de una doble hilera de dientes que se cerraban en torno de un horrible círculo rojizo, eran el eterno recuerdo que conservaba de aquel crimen cometido dieciséis años atrás. Durante mucho tiempo, Edward Sanders había estado persiguiendo a aquel miserable de pueblo en pueblo y de ciudad en ciudad y ahora venía él a encontrarlo en su propia guarida y nada menos que como juez y casi dueño de Big Spring. Tentado estuvo de acabar allí mismo con aquella vida de crímenes, pero comprendió que con ello haría traición a su amigo. Aquella vida pertenecía a Edward Sanders y era una presa que no podía arrebatarle.


  —Firme y selle el recibo de esta cantidad —dijo sólo.


  Tomó el juez papel y pluma, e hizo lo que John le indicaba.


  Cuando éste salió del despacho, mil ideas confusas se atropellaban en su mente, pero entre todas predominaba la de llegar cuanto antes a su rancho para enterar a Edward Sanders del gran descubrimiento que había hecho aquella mañana.


   


  Capítulo XXI

  CUANDO DOS HOMBRES ATACAN...


  Edward escuchó impasible el relato relacionado con el juez, que le hizo John. Durante muchos años había estado buscando y esperando el momento de hallarse con el asesino de sus padres y ahora que sabía dónde localizarlo, recibía la noticia con la frialdad más absoluta. Ni un solo músculo de su rostro se alteró ni ningún sonido salió de sus labios mientras John Stewenson no terminó su narración. Y es que sabía que la muerte de aquel asesino podía considerarse como un hecho. La ley de su justicia sería inexorable. Sus pistolas, que durante tantos años habían marcado una ruta sangrienta en todas las regiones en donde el bandidaje había sentado sus reales, dejarían oír por última vez su trágica canción de muerte al eliminar a aquel que, tras destruir su hogar, asesinó a sus familiares.


  —Mañana al rayar el alba marcharemos al pueblo en busca de Kid Tierney, alias “Billy Johnson”, fue su único comentario.


  * * *


  Serían aproximadamente las diez de la mañana, cuando John Stewenson y Edward Sanders llegaron de nuevo a Big Spring. Después de dejar sus corceles en buenas manos, se dirigieron al despacho del juez Johnson. Un grupo de curiosos seguía sus pasos a prudente distancia. Por primera vez los veían sin que su característica sonrisa asomase a sus facciones, y esto, unido al detalle de aquel caminar rápido, con las manos encorvadas a la altura de las caderas y sus miradas hoscas, fijas siempre hacia adelante en un punto determinado, les hacían prever que si aquellos campeones del revólver habían bajado al pueblo a aquellas horas, no sería precisamente para dar una grata alegría a los que fueran visitados por ellos.


  Cuando John y Edward llegaron a la puerta del juzgado, el número de curiosos habían aumentado, y casi todos los transeúntes se detenían en un sitio o en otro, dispuestos a no perderse el espectáculo que gratuitamente se les reservaba.


  Destacándose de John, Edward se dirigió a la tablilla anunciadora del cargo y la personalidad del juez Johnson dentro de la demarcación de Big Spring. De un violento tirón la arrancó de la pared y apoyándola luego sobre sus rodillas, la hizo pedazos con un fuerte impulso de sus nervudos brazos.


  —El honorable juez Billy Johnson ha dejado en estos momentos de existir —dijo Edward, volviendo la cabeza hacia el grupo que presenciaba sus movimientos—. Pero todavía vive Kid Tierney, el antiguo criminal y pistolero conocido por “El Puma de Arizona”, que hace muchos años desapareció de la vida activa, escondido tras la personalidad que encerraba su nuevo nombre de Billy Johnson. Por culpa del asesino que ahí dentro se esconde —Edward señaló con su mano a la cerrada puerta del edificio—, me lancé a la vida de pistolero siguiendo afanosamente su pista. La de hoy, será la última hazaña del Edward Sanders “El gunman”. Terminaré para siempre con el asesino de mis padres y con la pandilla de bandidos que en estos instantes quizá le estén guardando las espaldas. Adelante, John; acabemos de una vez.


  Aquellos hombres, endurecidos por muchos años de lucha, vieron con emoción cómo la puerta se abría al ser empujada por Edward, dando entrada a las oficinas a los dos jóvenes. Cuando se cerró de nuevo, todos rogaban mentalmente por que el drama aquel se resolviese a favor de los dos osados asaltantes. Edward y John, apenas transpusieron el umbral, recibieron una sorpresa mayúscula. Cuatro hombres se hallaban situados frente a la puerta de entrada de la oficina del juez Johnson. Los ojos de aquellos miserables expresaban su decisión de batirse para impedirles el paso. Sus manos, junto a las pistoleras, parecían dispuestas a entrar en acción.


  —Habéis caído en una trampa como un par de tórtolos —manifestó irónicamente uno de ellos—. Os hemos visto actuar en la calle y antes de entrar, ya estábamos preparados. Mirad. —Su mano señaló al ancho corredor que conducía a las habitaciones que había al final de una escalera situada a la izquierda del salón. Dos hombres, de aspecto siniestro, les apuntaban con sus revólveres, teniendo el cuerpo apoyado en la barandilla de la escalera—. Sólo esperan una orden mía para disparar. En realidad, ya debían haberlo hecho, pero quiero que comprobéis, antes de morir, el engaño en que habéis caído. Cuando hayáis muerto, esos hombres se esconderán en las habitaciones de arriba y todos en el pueblo creerán que os hemos ganado por la mano. Conque, ¡disparad, muchachos!


  Los disparos de aquellos desalmados no tuvieron eficacia. Durante el tiempo que duró la perorata de aquel individuo. Edward fue cubriendo a John con su cuerpo y cuando el bandido dio la orden de disparar, Stewenson ya tenía las manos en las pistoleras. Sus balas se alojaron en el pecho y en la cabeza de aquellos traidores, al mismo tiempo que éstos disparaban sin precisar ya la puntería. Como un rayo actuó entonces Edward.


  —¿A qué obedece este asalto y allanamiento de morada? ¿Se dan cuenta de que en estos momentos acaban de situarse fuera de la ley?


  —Otros que hace muchos años eran “fuera de la ley”, son hoy jueces dueños de un pueblo como este, así es que no te hagas ilusiones, juez Johnson. Estás viviendo el último minuto de tu vida. Cuando hace dieciséis años aun eras Kid Tierney, el célebre “Puma” y en unión de Bob Mac Pherson asaltaste el rancho de los Sanders, cometiste el grave error de dejar con vida a aquel niño que dejó impresa para siempre en tu muñeca la huella de sus fuertes dientes. Aquel niño que se convirtió con el tiempo en el temido Edward “El gunman”, te tiene ahora en su poder y su justicia será inexorable. Te queda aún una pistola, Kid Tierney. Desenfunda y dispara pronto, porque si no, te mataré de todos modos.


  —Espera —dijo John, que desde el umbral de la puerta presenciaba la escena. Y dirigiéndose al juez Johnson, añadió—: El enfrentarte con Edward supone para ti que has perdido la partida y que dentro de un instante habrás dejado de existir. Aún estás a tiempo de rehabilitarte ante tu conciencia haciendo un señalado favor a la justicia. ¿Quién fue el que disparó en el juicio de John contra Mary, la bailarina? ¿Quién ordenó el asesinato de Ben? ¿Quién es el jefe supremo de vuestra organización de delincuentes?


  Kid Tierney vaciló un momento antes de contestar. Sabía que esta vez había perdido definitivamente la partida. No podía salvar su existencia si se enfrentaba con Edward y si él caía, el principal jefe de aquella banda siniestra seguiría disfrutando en la sombra del producto de sus robos. No. Él no podía permitir que esto ocurriese. Se enfrentaría con Edward, pero antes revelaría el nombre que ocultaba la personalidad del viejo Bob Mac Pherson, asesino y cuatrero.


  —Pues bien, sea. Lucharé si no hay otro remedio, pero antes conocerás el nombre de aquel que mueve todos los hilos de la trama. Bob Mac Pherson es...


  Sonó un tiro en la calle y los cristales de la ventana de la habitación saltaron hechos añicos. Con el corazón atravesado por la bala traidora, Kid Tierney se desplomó sin poder decir una palabra más.


  John, rápido, abrió la ventana de par en par y pistola en mano saltó a la calle. Edward no tardó en imitarle y disparó. Un jinete espoleaba cruelmente a su caballo, pugnando por salir del pueblo lo antes posible. Sin perder un instante, los dos amigos se dirigieron corriendo al lugar donde habían dejado a sus caballos. Un vaquero de mediana edad les acompañó, informándoles durante el trayecto de lo que había ocurrido.


  —Ninguno de nosotros logramos captar la fisonomía del individuo que hizo el disparo. Cuando ahí dentro empezó el jaleo, llegó ese jinete por el mismo camino que vosotros y al parecer en vuestro seguimiento y como todos, se estacionó frente a la puerta, siempre sin soltar las bridas del caballo. Llevaba el sombrero calado hasta los ojos, por lo que no le pudimos ver el rostro. Cuando el tiroteo cesó por unos instantes en el vestíbulo, avanzó hasta la ventana llevando tras sí a su corcel. Permaneció allí durante unos segundos, hasta que de pronto, hizo el disparo. Intentamos detenerlo, pero fue en vano. Amenazando con las pistolas a todo el mundo, pasó como una exhalación ante nosotros y en un momento alcanzó las afueras. Si necesitan unos cuantos hombres para que les acompañen, pueden disponer de nosotros.


  —Gracias, no podemos perder un solo minuto organizando una persecución —dijo John. Y montando de nuevo en sus caballos, emprendieron afanosos la persecución del fugitivo.


   


  Capítulo XXII

  TRAS LA TEMPESTAD


  Los escasos minutos que nuestros amigos tardaron en montar a caballo, fueron bien aprovechados por aquel hombre, a quien el miedo a la muerte le hacía galopar con velocidad de vértigo. Pero la pista estaba bien marcada. El perseguido seguía el mismo camino por el que Edward y John habían llegado al pueblo. Las huellas del caballo del asesino eran inconfundibles y Edward era un excelente rastreador. A la media hora de recorrido, John advirtió que unas gotas de sangre dejaban una estela inconfundible a lo largo del camino. Pasó un buen rato sin que apareciese en el sendero la mancha escarlata de la sangre, hasta que de nuevo empezaron a verse aquellas gotas rojas, aunque de una manera bastante más espaciada. Aquello era señal de que alguno de los disparos de Edward se habían alojado en el cuerpo del bandido. John fue el primero en advertir que a medida que avanzaban, el perseguido tomaba la dirección del rancho “Doble Z”. Era como meterse en la misma boca del lobo. A no ser que... John, al pensarlo, no pudo reprimir un estremecimiento. ¿Sería posible que en su rancho se albergase el jefe de aquella banda de criminales? ¿Y cuál de sus hombres sería? Ya estaban pisando los terrenos de su rancho, cuando de pronto empezaron a observar en lontananza, la pequeña figura del perseguido. Poco después desaparecía en las corralizas de la hacienda. Unos minutos más tarde, los dos amigos habían desmontado de sus caballos a las mismas puertas del rancho. Al primer cowboy que John encontró ocupado en sus faenas, preguntóle:


  —¿Quién es el jinete que hace unos minutos acaba de llegar al rancho?


  —No lo sé, patrón. He oído ruido de cascos de caballo, pero como eso es cosa frecuente aquí, no me paré a averiguar quién era.


  —Y Smiki, ¿dónde se encuentra?


  La llegada del inválido no dio tiempo al vaquero para contestar.


  —Puedes largarte, chico —dijo John al cow-boy. — Y, volviéndose a Smiki, le preguntó—¿Quién es el hombre que ha llegado al rancho hace unos minutos en un caballo que debía estar cansado por la fatiga de un largo recorrido? Si no lo sabes, tendremos que registrar toda la casa.


  Cuando Smiki dio cuenta a Stewenson de quién era el individuo recién llegado, el joven se volvió hacia Edward, y con voz un poco nerviosa, dijo a los dos:


  —Esperadme a la entrada de la casa, que voy a ver si desentraño de una vez este misterio. Si os necesito, os llamaré.


  John llamaba con insistencia en la cerrada puerta del dormitorio de su tío.


  —Espera. ¿Qué hay, Smiki? ¿Para qué me quieres?


  —Soy yo, tío: abre enseguida, que me parece que tenemos localizado en el rancho al jefe de los malhechores.


  —¡Cómo! ¿Es cierto lo que oigo? Espera unos momentos, John. En estos instantes estaba tomando un baño de agua tibia. Voy a vestirme y abro sin perder tiempo.


  John esperó pacientemente a que su tío saliera. A poco se abría la puerta y Joe Mortimer se presentó ante el joven con un traje recién sacado de su guardarropa.


  —¿Qué me dices, John? ¿Es posible que tengamos un asesino dentro del rancho?


  John explicó a su tío atropelladamente el desarrollo de la lucha en el pueblo. La cara de éste, a medida que el joven avanzaba en su relato, se iba cubriendo de una palidez cadavérica que pugnaba por disimular. Al fin, Joe, con voz que quería ser segura, pudo balbucir:


  —¿Pero es posible que se esconda en este rancho ese asesino tan temible y tan odiado? Espera, John, que voy a armarme, para colaborar con vosotros en su captura.


  —No es necesario, porque ahora mismo he acabado por enterarme de todo. —Stewenson sacó rápidamente una pistola, encañonando con ella a su tío—. Date preso, Joe Mortimer. ¡En nombre de la ley y de los ciudadanos honrados de Big Spring, yo te detengo por asesino y por cuatrero! Mañana mismo darás cuenta de tus crímenes ante los habitantes de este pueblo. Bob Mac Pherson, el antiguo cuatrero, no merece de mí parte más consideraciones, aunque en realidad sea mi tío carnal.


  —¿Pero es que te has vuelto loco, John? ¿Quién te ha metido esa idea en la cabeza?


  —Eso —dijo, señalando unas gotas de sangre que aparecían bajo la manga izquierda de su chaqueta. ¿No eras tú el jinete que galopaba delante de nosotros hacia este rancho? Ya veo que el disparo hecho por Edward desde la ventana del juzgado te ha alcanzado en el brazo, pero ocupado en cambiarte de ropa, no has tenido tiempo de lavarte la herida. Edward, Smiki. ¡Venid, todo está resuelto!


  —¿Qué pasa, John? —preguntaron a un tiempo los dos amigos.


  —Registrad la habitación de mí tío y ved si hay en ella algo sospechoso, como por ejemplo, la ropa de quien hasta hace un momento perseguimos.


  No necesitaron buscar mucho. Entre los colchones de la cama del viejo aventurero, fue hallada la ropa del hombre que asesinó al juez Johnson.


  —Aquí hay un grave error que puede costar la vida a un hombre, Smiki. Alguien ha entrado antes que yo en este cuarto y ha puesto la ropa entre mis colchones. Acordaos de la muerte de Ben y seguid otra pista antes de condenar a un inocente.


  —El asunto de Ben, así como otras muchas cosas, tiene que ser aclarado por ti. ¿Pero y la herida que tienes en la muñeca? ¿A quién le vas a culpar de eso?


  —Fue un accidente, John —manifestó, trémulo, el ranchero.


  —Bien. Mañana en la cárcel del pueblo podrás informar de ese accidente a tus viejos amigos los rancheros, y a un pequeño grupo de personas solventes de la localidad.


  * * *


  A la mañana siguiente, John, Edward, Smiki y un pelotón de hombres del rancho “Doble Z”, llegaban al pueblo conduciendo al prisionero. Se dirigieron a las oficinas del sheriff, seguidos por las miradas de asombro de todo el pueblo, que presentía que algo raro y trascendental había ocurrido. El nuevo sheriff había desaparecido. Se le buscó inútilmente. Cuando se enteró de la muerte del juez Johnson y seis de sus mejores hombres, juzgó que la situación se le haría difícil en adelante y antes de que se hiciera insostenible, decidió largarse. En su huida le acompañó el astuto “Niño”, que desde que John saliera en libertad, era también partidario de poner pies en polvorosa. Un grupo de hombres del pueblo organizó la caza de los fugitivos y mientras tanto, fue nombrado un nuevo representante de la ley, que con un par de ayudantes decididos, haría frente a la nueva situación. Joe Mortimer, en sus tiempos el célebre y temido bandolero Bob Mac Pherson, conocido por “El Azote de Sonora”, ingresó en la cárcel y aquella misma tarde confesó todos sus crímenes ante el sheriff y varios hombres del pueblo de inmejorables antecedentes. También asistieron todos los rancheros a la confesión de aquel bandido. El único que faltó fue John Stewenson, herido en lo más profundo de su alma, al descubrir que su tío era el jefe de aquella banda de ladrones, comprendió que no podría escuchar tranquilamente tamaña confesión y decidió no asistir a aquel acto, marchando precipitadamente al rancho de “La Nueva Estrella”, para entrevistarse con su novia ahora que todo se había resuelto sin lugar a dudas.


  Smiki y Edward fueron quienes supieron dar forma a la confesión de Joe, haciéndole toda clase de preguntas:


  —Está usted detenido, convicto y confeso de varios crímenes cometidos en su larga vida de bandidaje —le dijo Smiki, ante el pequeño grupo de rancheros y de hombres del pueblo—, de modo que nada adelantaría con negar a la justicia el único favor que en toda su vida haya podido prestarle. Se trata de que haga una declaración en toda regla de los crímenes y robos cometidos por la banda de maleantes que hasta ahora ha dirigido desde que puso los pies en Big Spring hace ya más de doce años.


  “El Azote de Sonora”, el hombre que no conoció la piedad para sus víctimas, ni tuvo nunca un límite humano que frenara sus perversas e insatisfechas ambiciones, bajó ahora la cabeza ante la mirada clara, fija y taladrante que le dirigió el inválido, cuando éste hubo terminado de hablar. Tenía el presentimiento de que estaba viviendo las últimas horas de su vida y quería demostrar a aquellos hombres que él también sabía perder.


  Joe Mortimer, el “pacífico ranchero”, irguió de nuevo la cabeza antes de contestar. Cuando habló, su voz era clara, y sus ojos miraban serenos a los hombres que le rodeaban.


  —Me parece que estoy viviendo mi última aventura, y no quiero que digan que he sido terco hasta en los últimos instantes. Por primera y última vez en mi vida estoy dispuesto a ayudar a la Ley, aclarando los detalles que me pidáis relativos a la actuación de mis hombres desde que trabajan conmigo. Conque preguntad lo que queráis, que contestaré a todo —terminó, sonriendo, cínicamente.


  —Quisiéramos saber —indicó uno de los ganaderos —cómo se os ocurrió la idea de estableceros en este pueblo, y todos los detalles relativos a la desaparición del ganado. Hay puntos que todavía no logramos comprender, como, por ejemplo, ¿por qué, siendo usted el jefe de la banda, disponía el juez Johnson de una suma tan importante como la que representa la hipoteca de los ranchos?


  —Empezaré la historia desde el principio. Como alguno de ustedes habrá observado —dijo, señalando con la vista a Edward y Smiki—, el llamado juez Johnson y yo éramos antiguos compañeros de fechorías. Nos fue bien el negocio de los robos de ganado en los ranchos y de los atracos a las diligencias, y en unos cuantos años logramos reunir una suma bastante importante de dinero. Tanto es así, que, reunidos un día Kid Tierney y yo, acordamos dejar aquella vida tan peligrosa que llevábamos para, con nuestros ahorros, dedicarnos a otros negocios, aunque éstos no fueran tampoco muy limpios. Así acabaríamos para siempre con la trágica leyenda de “Los Buitres de la Pradera”, la banda que tanto aterrorizaba por entonces todos los rincones del Oeste, y de la que éramos el jefe y el subjefe, respectivamente. Teníamos la "pasta” en un escondite que sólo mi socio y yo conocíamos. Pero uno de nuestros hombres, que sospechaba que nosotros teníamos dinero, seguía nuestros pasos sin que advirtiéramos nada. Así, le fue posible dar un día con el escondite y largarse con nuestro tesoro. Quedamos tan sólo con unos cuantos cientos de dólares en los bolsillos de cada uno. Nuestro propósito de retirarnos se había malogrado. Pero estaba escrito que no llegaríamos a dar ningún golpe más. Durante varios días perseguimos al hombre que se había burlado de nosotros, hasta que dimos con él, dándole muerte después de reñida lucha a tiro limpio. Con esto no conseguimos nada, pues sin duda había ocultado nuestro tesoro, y perdimos todo rastro de él. Pero un hecho imprevisto vino a modificar completamente mis planes dándoles un nuevo giro, tan favorable como inesperado. Por si alguna vez hubiera podido serme útil, mantenía ya correspondencia constante con una hermana mía de buena posición social, residente en Nueva York. Ante ella pasaba por cazador y vendedor de pieles, y así no le extrañaba nunca que frecuentemente le facilitara una nueva dirección a donde escribirme. No habían transcurrido cuatro semanas desde que el granuja aquel nos robara el dinero, cuando recibí una carta con el matasellos de Nueva York. Era del esposo de mí hermana, padre del chico que ha conseguido eliminar a nuestra banda —manifestó, con cierto orgullo, el bandido—. En ella me notificaba la muerte de su padre, dueño del rancho “Doble Z”, que dirigía personalmente. Como sus negocios en el Este le impedían trasladarse aquí, e ignoraba los hombres de confianza que tenía en el rancho, me ofreció la dirección del mismo, ya que su hijo era un rapazuelo que contaba poco más de doce años. Acepté encantado, e inmediatamente puse en marcha todo un gran plan para hacerme rico en poco tiempo. Enseñé a mis hombres la carta de mí cuñado, y propuse a todos, que eran en total unos veinte, que se viniesen conmigo. Mi idea principal consistía en hacer a mí socio juez de Big Spring, y que otro de los muchachos, llamado Lionel Rawson, que se distinguía por su carácter avispado, ocupase el cargo de sheriff del pueblo. Nos fue fácil eliminar al hombre que desempeñaba el cargo de juez, pero el sheriff no era tan fácil desplazarlo —dijo esto mirando a Smiki—, porque éste era mucho más desconfiado y peligroso. Por fin, en una emboscada, logramos cazarle y poner a nuestro hombre en su lugar. Como todos saben, no le dimos muerte, y éste fue nuestro gran error, ya que este hombre sospechó siempre del que desde entonces empezó a llamarse juez Johnson.


  —Aciertas sólo a medias —indicó Smiki, que durante el relato del cuatrero había palidecido varias veces al darse cuenta de su frío cinismo—, pues hace tiempo que sospechaba también de ti. Durante once años permanecí oculto en el rancho de Boby Gleason, viviendo gracias a la generosidad de este hombre. Pero cuando me enteré de la llegada del joven John Stewenson y de la paliza que dio a Larry “El Oso” el primer día de llegar, decidí protegerlo y salí andando hacia su rancho. Nunca le dije que sospechaba de su tío, porque esto él no lo creería, y alteraría todos mis planes. Pero le dije lo que sospechaba del juez Johnson, y cuando hizo falta lo alejé del rancho acompañado del gunman para evitar que lo eliminaran. Yo estaba casi seguro en el rancho, pues aun había allí varios hombres de confianza que velaban por mí. Me amputasteis las manos —dijo, dirigiendo a Joe Mortimer la más fría de sus miradas—, pero dejasteis intacto mi cerebro, y gracias a él logré poner a mí valiente amigo Stewenson sobre la verdadera pista.


  —Desde luego, lleva razón el antiguo sheriff; el no matarlo fue nuestro primer y único error por aquel entonces, pues como teníamos montada nuestra organización, nadie sino él podía sospechar de nosotros. Coloqué a dos de mis hombres en el rancho “Doble Z”, conservando en su puesto al antiguo capataz para no despertar sospechas, y a otros seis los distribuí como vaqueros en otros ranchos. Con el sheriff y el juez eran ya diez los que teníamos colocados en sitios que podían beneficiarnos con su actuación. Los otros diez eran los encargados de realizar los asaltos a los ranchos. Aquéllos abrían de noche las puertas de las corralizas provocando la huida de los animales, y éstos se llevaban el ganado. Al día siguiente de asaltarse algún rancho no era de extrañar que los demás quisieran dar salida a sus reses, y aquel momento lo aprovechábamos también nosotros, estimulados al parecer por el miedo, haciendo una expedición de reses por cuenta del rancho “Doble Z”. Cuatro hombres conducían el ganado invariablemente. Los dos que yo había colocado en mi rancho y otros dos de los antiguos que había logrado comprar con un puñado de dólares. En el camino les esperaban otros varios con las reses robadas, y juntos se dirigían a los puertos de embarque. La mitad de las ganancias era repartida entre nuestros hombres, y de la otra mitad percibía el juez Johnson un cuarenta por ciento, siendo lo restante para mí. Así operamos durante un año, pero este procedimiento era demasiado peligroso porque podía despertar las sospechas de alguien. Entonces, a doscientas millas de aquí, y a poco más de cien de nuestros puntos de embarque, encontramos la solución a nuestros problemas. En este punto se hallaba enclavado un rancho conocido por el nombre de “La Buena Fortuna”. Sus dueños, por desavenencias familiares, lo ponían a la venta. Aquello servía a las mil maravillas para llevar a cabo nuestros futuros planes. Notifiqué mi proyecto a un antiguo amigo de fechorías que hacía algún tiempo que se había separado de nosotros, y le prestamos dinero para que comprase el rancho. Y a partir de entonces allí fueron a parar todas las reses robadas. Poco tiempo después, el juez se unía a nosotros al hipotecar un par de ranchos, y las expediciones se hacían a base de los tres o alternándolas de vez en cuando. Las sospechas quedaban así casi descartadas. De este modo, un mes antes de nuestra derrota definitiva, el juez era dueño de cuatro ranchos, yo de mucho más dinero del que necesitaba para comprar el juez todo lo que poseía, y el hombre que avisamos para que comprara el rancho “La Buena Fortuna” poseía ya éste en propiedad, además de unos cuantos miles de dólares en efectivo. El sheriff Rawson era dueño también de una bonita suma. Pero desde que John regresara con Edward de su viaje, empezó a eclipsarse nuestra buena estrella, hasta el punto de haberlo perdido todo en la batalla definitiva.


  —Pero, ¿se da cuenta de que con esta declaración denuncia a sus compinches del rancho de “La Buena Fortuna”? —preguntó Rex Taylor, el del rancho “Arizona-Texas”.


  —Sí; muerto el perro, se acabó la rabia. Esa es mi teoría. Yo he sido siempre el jefe principal de esta organización, y en todo momento he creído que cuando el jefe desaparece, debe eliminarse también a todos los que han servido a sus órdenes. Por eso voy a ayudaros un poquito. —Y sin más preámbulos dio a conocer el lugar exacto donde estaba enclavado el rancho de “La Buena Fortuna”, facilitando los detalles necesarios para la captura del resto de la banda.


  —Lo que a mí me tiene extrañado —declaró Smiki—, es lo de la muerte de Ben. ¿Cómo pudisteis combinar con tanta exactitud y rapidez todos los detalles para hacer recaer las sospechas del eximen sobre el viejo Reginald Parker?


  —Es que no hubo preparado ningún plan de antemano. Fue la casualidad y la suerte quienes nos ayudaron. Cuando pasasteis en grupo por las cercanías del rancho de “La Nueva Estrella”, uno de nuestros hombres se hallaba por casualidad en las inmediaciones del mismo, y se puso a espiaros. Oyó lo que John dijo a Ben, y corrió rápidamente hacia el pueblo en busca del juez Johnson para enterarle de la visita que hacíais al rancho de Elena. El juez estaba en aquel momento con los rancheros, comentando los sucesos del juicio que terminó con la libertad de mí sobrino, y cuando escuchó, aparte de todos, la información que le daban, tuvo una idea diabólica. Invitó a beber a los rancheros, y en una distracción de este hombre —y señaló al viejo Parker— arrancóle el botón del puño de la camisa. Entonces mandó al vaquero a toda prisa con instrucciones para el capataz del rancho de Parker, que también es de los nuestros para que asesinara al joven Ben, haciendo recaer la culpa al dueño de la hacienda. Se valió el asesino de la carabina del viejo, ya que por ser de gran confianza, tenía acceso hasta las habitaciones de éste.


  —¿Y a la bailarina? ¿Quién le hizo el disparo?


  —A ésta fui yo quien la mató. Cuando empezó a expresarse en términos tan peligrosos como lo hacía, hice una seña a “El Niño” para que apagara la luz. Este, el sheriff muerto, el dueño del rancho “La Buena Esperanza” y el juez Johnson eran los únicos que conocían mi personalidad entre todos mis hombres; así que me obedeció prestamente. Aprovechándose de que todas las miradas estaban fijas en Mary, puso las manos tras su espalda y desconectó la corriente durante un segundo escaso. Pero me bastó este tiempo para hacer el disparo que cortó en seco la declaración de la que había de delatarnos, asustada sin duda por la presión que alguien ejerciera sobre ella.


  —A éste le debes ese cambio —dijo Smiki, señalando a Edward—; pero otra cosa: ¿fuiste tú también el que mandó asesinar a los tres hombres que esperábamos en el rancho de John?


  —Sí. Conocía más o menos la fecha de la llegada, y avisé a Johnson para que tuviera preparados en todo momento a los hombres que habían de eliminarlos.


  —¿Qué hicisteis para que cayera Larki en la misma trampa que tendisteis a John?


  —Le ofrecieron dinero para que actuara en la forma en que lo hizo. Se le hizo creer que cuando Stewenson interviniese, los hombres de Johnson lo aniquilarían, y él cayó en el anzuelo.


  —¿Y quién fue el que se apoderó de la nota escrita a máquina con las instrucciones del ataque al rancho “Doble Z”, que había en el cajón de la mesita de noche de John?


  —Yo lo hice. La nota fue escrita en la máquina que tengo en mi habitación, y tuve miedo de que comprobaran ambos tipos de letra. Como hubiera sido demasiado sospechoso hacer desaparecer la máquina, opté por recuperar la nota y destruirla. Así, aunque John se acordase del tipo de letra, nunca podría asegurar nada con exactitud.


  —¿Y cómo fue que llegaste tan a tiempo al despacho del juez Johnson para evitar que éste dijera toda la verdad de los hechos antes de batirse con Edward?


  —Porque era a este lugar al que más temía de todos mis enemigos —manifestó, señalando al gunman—; tanto, que espiaba todas las conversaciones que tenía con mi sobrino. La víspera del día en que maté al juez Johnson, no pude enterarme de lo que hablaron en una reunión que tuvieron, pero cuando, al día siguiente, los vi salir en dirección al pueblo, sospeché algo grave y decidí seguirlos. Cuando llegué al pueblo escuché el tiro que se oía dentro de la residencia de mí antiguo compañero, y temiendo lo peor, porque conocía la valía de los dos hombres que habían entrado, me eché el sombrero a los ojos, y, sin bajarme del caballo, me dirigí a la ventana. Desde allí pude presenciar lo que estaba ocurriendo, e intervine a tiempo. Lo jamás, ya lo conocéis.


  —No es preciso que nos indique más detalles — dijo Edward, que hasta entonces permaneciera callado—; ya va siendo hora de que salgamos todos hacia ese rancho de cuatreros, a ver si capturamos a toda la banda.


  Salieron a la calle, y en pocos minutos los hombres del pueblo fueron enterados de todo lo ocurrido. Unos cincuenta vaqueros acompañaron a Edward y a John, que se encontraba esperando a sus amigos, y a todo galope se dirigieron hacia el rancho “La Buena Fortuna”.


  * * *


  Cuarenta y siete hombres, entre los que se hallaban seis heridos, regresaron a la expedición de castigo capitaneada por Edward y por John. Tres hombres del pueblo quedaron muertos en la refriega. Pero la redada fue completa. Todo los cuatreros, incluso “El Niño” y el sheriff que substituyó a Rawson, fueron detenidos o muertos en el combate que precedió a la captura del rancho.


  Refinald Parker y su hija Elena se reconciliaron por completo con John, al comprender las buenas intenciones que con respecto al viejo había abrigado éste, y Edward Sanders salió en busca de su novia.


  Poco tiempo después, Edward volvía a Big Spring con su prometida, a la que ratificó su decisión de abandonar aquella vida azarosa. Y una mañana radiante de sol, dos felices parejas de enamorados celebraban su matrimonio.


  Así, en el amor de sus bellas mujercitas, John y Edward hallaron el premio a sus afanes, y un futuro pleno de dicha se abrió ante ellos.


  FIN
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