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  Capítulo Primero

  UN HOMBRE PERVERSO


  Un murmullo agitador se elevaba en el amplio local denominado pomposamente con el nombre del “Bar de los Pistoleros”. Los hombres que lo ocupaban se habían agrupado hacia uno de los extremos del mostrador, clavando sus nubladas pupilas por la acción soporífera del whisky ingerido, en el rostro cetrino de un sujeto, quien, pistola en mano, vociferaba como un energúmeno.


  Su indumentaria difería muy poco de la que empleaban los vaqueros que escuchaban sus amenazas, si bien sobre la amarillenta camisa de franela se ajustaba un chaleco de piel de gamo, bastante deteriorado por el continuo uso. El amplio cinturón canana aparecía repleto de proyectiles, sujetando contra el abdomen del desconocido el mango bruñido de un enorme cuchillo de monte, y presentando a ambos lados de las caderas las fundas vacías de los relucientes Colt, calibre 45, que esgrimía.


  Una profunda cicatriz cruzaba de una sien a otra la frente del sujeto, dándole un aspecto impresionante. La barba negra que poblaba el rostro terminaba por hacer más enigmática la figura del hombre que nos ocupa, cuya estatura debía alcanzar casi los dos metros.


  Los gestos con que acompañaba sus palabras, el movimiento de sus brazos de atleta y el bridar tenebroso de sus pupilas aceradas, sobrecogían de espanto a los parroquianos del “Bar de los Pistoleros” haciéndolos enmudecer por completo. Nadie osaba deslizar un solo dedo en dirección de los revólveres, ninguno se atrevía a levantar la voz para contrarrestar las vociferaciones del rufián, por temor a recibir una onza de plomo entre las cejas.


  El nombre de Harry Lamont alcanzó en poco tiempo una fama que no llegó a conseguir ninguno de los más afamados pistoleros que pisaron las libérrimas zonas ganaderas del Estado de Nebraska. La maravillosa destreza en “sacar” lo colocó en la cumbre, como el más diestro gun-man de todos los contornos. Contra él no valía nada de remilgos ni palabras que intentaran aplacar sus ánimos homicidas. Lamont mataba porque éste era su lema, y jamás perdonaba a aquel que se atrevía a colocarse en el mismo terreno que él pisara.


  Sus ojos se clavaban como dardos en las fisonomías de los presentes, estudiaba con detenimiento cualquier movimiento sospechoso que pudiera amenazar su vida, mientras mascullaba con acento terrible:


  —Podéis decir a vuestro sheriff que venga a buscarme. Lo desafío. He vivido muchos meses encerrado entre las rejas de una vil e inmunda covacha y ha llegado el instante de mí venganza. Nikson caerá para siempre, aunque se esconda en las mismas entrañas de la tierra y una legión de sabuesos de la Ley defiendan su existencia. Nunca le perdonaré lo que hizo contra mí. La paz en esta comarca ha terminado y sólo viviré para cobrarme los días y las semanas de fatigas que me hicieron pasar en la cárcel, sin que nadie pueda impedirlo. El que tenga algo que perder en estas tierras, bien hace con largarse, porque no tendré piedad de ninguno.


  Harry introdujo una de las pistolas en la funda y se aproximó al mostrador. Indicó con un gesto que le sirvieran un vaso de whisky y después de apurarlo de un solo trago, continuó vociferando:


  —Vosotros, los que poseéis ranchos florecientes en la región, seréis los primeros en probar la potencia de mí odio y el deseo de exterminio que me anima. No quiero que nadie prospere en esta tierra donde viví los mejores años de mi vida y donde aprendí a conocer lo que era el sosiego y la paz familiar. Un día fui acusado de cuatrero ante mis jueces y condenado a trabajos forzados en la prisión central de San Luis, de donde pude escapar a los dos años de sufrimientos. He andado errante mucho tiempo, de un lugar a otro, huyendo como un coyote rabioso de esa maldita justicia que rige los destinos de este Estado, que exigía mi cabeza por todos los medios. Robar una vaca a quien posee muchos millares de cabezas no supone nada, en cambio, para mí era indispensable el dinero que producía la venta de esa res, con cuyo producto podía llevar a mí casa el alimento que necesitaba mi familia abandonada a la inanición, más completa. Ese fue el delito común que cometí y por el que me condenaron sin miramiento alguno, de la misma manera que si se hubiera tratado de un salteador de caminos o de un asesino de la peor calaña. Hoy estoy solo en el mundo. No me queda nada da aquella familia que creé a costa de muchas privaciones, pero en cambio tengo algo que no cambiaría por nada del mundo: mis ansias de venganza. Dan Nikson está condenado a muerte y no escapará. Lo mataré como a un perro, sin que el escrúpulo sea capaz de atenuar por un solo instante la satisfacción de haber estrangulado entre mis manos a ese canalla. Podéis advertirle de mí vuelta. Él debe acordarse perfectamente de mí y del contenido de aquel informe que envió a los tribunales, cuando solamente era un colono desharrapado como vosotros. Hoy se ha transformado en el sheriff de esta ciudad, con todos los honores que puede concederle el privilegio de una cobardía, sirviendo a los designios maquiavélicos de un representante del Gobierno de la Unión. Ahora, podéis largaros de aquí cuando antes si le tenéis apego a la piel: ¡Pronto! Quiero que este bar quede vacío por completo y que nadie me moleste. ¿Entendido?


  Un silencio sepulcral respondió a estas palabras. Ninguno de los que estaban presentes se atrevió a levantar la voz en provocativa insinuación, temiendo que aquellos revólveres que relucían en las manos del ex presidiario vomitaran plomo en todas direcciones.


  La orden era tajante. Muchos de los parroquianos avanzaron hacia la puerta de salida del establecimiento con intención de evitar una hecatombe, pero uno de ellos avanzó hacia el centro del saloon y masculló sordamente:


  —¡Quieto, muchachos! ¡Que nadie salga de aquí hasta que no me hayáis oído! ¡No podemos consentir que ese sujeto nos arroje en medio de la calle como si en vez de personas humanas fuéramos alimañas inmundas! No le hemos hecho daño alguno y tenemos el mismo derecho que él a divertirnos.


  Un murmullo de contrariedad pareció discurrir por todo el ámbito del “Bar de los Pistoleros”. Los que se disponían a marcharse se volvieron automáticamente y todas las miradas se concentraron sobre un individuo de mediana estatura, el cual permanecía a corta distancia del bandido, con los brazos cruzados sobre el pecho. Sus ropas diferían muy poco de las empleadas por un vulgar peón, a excepción del chaleco de piel de ante que vestía y el ancho sombrero tejano con que se tocaba. Nadie recordaba haberlo visto en la ciudad, ni conseguían hacerse una idea del lugar de su procedencia. Solamente despertó la admiración de los que abarrotaban el establecimiento de bebidas por su arrojo y valentía al desafiar al terrible pistolero.


  Lamont soltó una carcajada. Aquélla murió en sus labios con un juramento soez y murmuró entre dientes:


  —Bien, amigo. Has acertado en darme gusto. Tenía el presentimiento de que ninguno de estos cobardes “gallinas” intentarían ponerse delante de mí y desafiar mi reto, dando al traste con mis planes. Tu muerte hará que el sheriff venga a buscarme y entonces lo mataré como a un gusano asqueroso. Puedes echar mano a los revólveres y defenderte porque los minutos de tu existencia están contados.


  El forastero sonrió misteriosamente. Arrojó el sombrero tejano sobre el mostrador y colocó las manos en jarra sobre los costados, diciendo:


  —No querrás que siendo un pistolero famoso, te conceda ventajas en esta lucha, ¿verdad? Puedes guardar las pistolas en las fundas, y cuando haya contado tres, el que más rapidez demuestre conseguirá liquidar a su enemigo.


  —Te pasará haber hecho esto —respondió el asesino, obedeciendo la orden—. Vamos, cuenta cuando quieras, porque estoy ansioso por demostrar a estos “ganapanes” hasta dónde liega Harry Lamont en sus asuntos personales.


  El vaquero no respondió. Sin perder su sangre fría, retrocedió algunos pasos y exclamó con voz firme:


  —¡Una!


  El silencio se había hecho impresionante. La trágica escena que iban a contemplar aquellos hombres atemorizados por la presencia del formidable asesino, parecía haberse clavado en sus imaginaciones sin darles fuerzas para comentar el hecho antes de producirse el resultado sangriento que se esperaba


  —¡Dos! —oyeron exclamar al vaquero.


  Los ojos de Lamont resplandecían de odio y de furor. Hubiera dado una lección provechosa a aquel novato, conformándose con ponerlo en ridículo ante todos los parroquianos del “Bar de los Pistoleros” pero adivinaba en su expresión firme y burlona la férrea voluntad que poseía.


  Ahora los dos contrincantes se miraban fijamente a los ojos, al igual que si pretendieran descubrir los pensamientos que bullían en sus cerebros. Todo a su alrededor era emocionante. Los rancheros, vaqueros, mineros y buscadores de oro que contemplaban la escena, parecían concentrarse asimismo en los más mínimos detalles que les demostrara el instante culminante del fatídico duelo. El círculo formado alrededor de los dos hombres se había ensanchado ante el temor manifiesto de que una bala perdida hiciera blanco en los espectadores. Las mujeres que momentos antes entonaran sus melodiosas canciones sobre el pequeño escenario colocado en uno de los extremos del saloon, también habíanse replegado hacia la parte donde creyeron que estaban más seguras, junto al enigmático dueño del cantante.


  Súbitamente la voz ronca del desconocido se elevó con la potencia de un trallazo:


  —¡Tres!


  Dos detonaciones simultáneas atronaron el ámbito de aquel antro del viejo. Las pistolas que Lamont acababa de sacar de las fundas resbalaron de sus dedos y fueron a detenerse debajo de una de las mesas cercanas, sin que las balas disparadas por su enemigo hubieran tocado el pelo de la ropa. Una sensación extraña pareció animar el rostro cetrino del bandido. Sus ojos permanecieron desorbitados, fijos en el sonriente semblante del vaquero, quien lo examinaba con jactancia, como si se tratara de un objeto raro.


  —¡Maldición! —barbotó Harry como un energúmeno—. ¿Será posible esto? ¿Quién eres y qué vienes a hacer aquí?


  —Voy de paso hacia Colorado —respondió el forastero, sonriendo descaradamente—. Tenía intenciones de refrescarme un poco la garganta y me parecía poco acertado abandonar el establecimiento sin conseguir mis propósitos. Ya has visto con qué facilidad se acaba con las bravatas de un sujeto despreciable como tú. Puedes estar contento de tu suerte, ya que no he querido matarte, como otro en mi lugar hubiese hecho. Lárgate de aquí de una vez y que no te vea jamás en mi camino. Si esto sucediera, no dispararía mis proyectiles en salva para conformarme con desarmarte.


  Lamont masculló algunas palabras ininteligibles. Recogió los revólveres que introdujo en las fundas, calóse el sombrero hasta los ojos y sin despegar los labios abandonó el establecimiento, entre las carcajadas burlonas de los parroquianos. El joven que tan brillantemente había vencido al famoso pistolero, se dirigió en línea recta hacia el mostrador. El dueño del saloon le sirvió un doble de cerveza que intentó llevarse a la boca, pero el seco estampido de un disparo se lo impidió.


  Todos vieron, con vivas muestras de estupor, cómo el vaso se estrellaba contra el suelo y el forastero rodaba como una bola. Acababan de dispararle por la espalda, tal vez hiriéndolo de muerte. Un grupo de parroquianos salió a la calle precipitadamente, con ánimos de linchar al cobarde agresor, mientras el propio tabernero rasgaba la camisa del desconocido y procedía a la cura de la herida.


  La bala le había penetrado por la paletilla derecha, alojándose ésta cerca de la clavícula. La cosa no tenía importancia, pero el dolor que experimento le hizo perder el conocimiento.


  * * *


  Harry Lamont se detuvo en el centro de la plazuela de Cedar Meadows. Extrajo de la camisa de franela un viejísimo reloj de bolsillo y miró la hora. Eran las diez de la noche en punto.


  —Es el momento —murmuró entre dientes.


  Con paso decidido prosiguió su camino, deteniéndose ante uno de los edificios de adobe y troncos de árboles, sobre cuyo frontispicio leyó claramente estas palabras:


  “OFICINAS DEL SHERIFF”


  Sonrió diabólicamente.


  —Ese viejo carcamal no espera esta visita. Tendrá una sorpresa poco agradable y juntos recordaremos aquellas fechas en que pudo más su odio y su rencor que el mismo valor que representaba un par de cabezas de ganado robadas. El me llevó a la cárcel y debe pagar con creces lo que hizo, después de haberme dicho dónde está mi hija.


  Una amarga sonrisa iluminó por un instante el cetrino semblante del bandido, trocándose enseguida por un destello de furor incontenible.


  Con paso decidido avanzó hacia la misma puerta y la empujó suavemente. Una voz desde el estrecho pasillo de la casa preguntó:


  —¿Quién anda ahí?


  —Gente de paz —respondió Lamont secamente.


  Al instante la hoja de madera se abrió de par en par y apareció en el dintel la figura de un sujeto musculoso, el cual mantenía en la diestra un rifle de repetición, calibre 30-30.


  —¿Qué quieres aquí? —preguntó de mal talante.


  —Necesito ver al comisario ahora mismo —respondió Harry—. Tengo algo importante para él.


  —Tendrás que venir mañana de día Nikson no recibe a nadie a estas horas, cuando concentra su atención sobre las bandas de abigeos que asolan la comarca. Puedes regresar por dónde has venido.


  El ayudante del sheriff hizo ademán de cerrar la puerta de nuevo, pero dos manos se ajustaron a su cuello. El rifle resbaló de sus dedos y sintió en la frente un golpe seco, que le hizo vacilar durante unos segundos para rodar como una pelota.


  —¡Tú lo has querido! —masculló sordamente el forajido.


  Sin detenerse un instante, saltó por encima del cuerpo inmóvil del agente y avanzó con resolución por el pasillo. Advirtió que de una de las puertas salía un haz de luz y hacia allí encaminó sus pasos.


  —¿Eres tú, Edwin? —preguntó una voz desde dentro de la habitación.


  El silencio fue la respuesta.


  Oyóse el ruido característico de una silla al ser retirada hacia atrás y los pasos de un sujeto calzando botas de montar claveteadas. Dan Nikson no anduvo mucho. De repente se detuvo en seco y su rostro adquirió una expresión grave, mezcla de incredulidad y sorpresa.


  Lamont estaba allí, junto al marco de la puerta, con una sonrisa burlona a flor de labios. El comisario pareció no reconocer a su enemigo y preguntó indignado:


  —¿Quién eres tú y qué es lo que vienes a hacer aquí?


  —Mejor será que te sientes de nuevo, Dan. Soy un antiguo amigo tuyo y lamento que no me hayas reconocido. Tendré que presentarme yo mismo, pero antes quiero que aguces la memoria a ver si me recuerdas.


  —No creo haberte visto en mi vida. Acaba de una vez y di lo que quieres. Tengo mucho trabajo y no puedo perder el tiempo en adivinanzas.


  —Lo comprendo. Tu misión escueta es la de llevar hombres y más hombres a la horca. Es tu especialidad, ¿no es así?


  —Sólo cumplo con mi deber. Para mí lo principal en esta región es hacer que la justicia se cumpla a rajatabla. Pero esto no es materia que deba preocuparte. Ahora lo que interesa es saber qué es lo que buscas en mi casa y por qué he de saber quién eres.


  —Bien, creo que no debemos perder un minuto más. Pasa a tu mesa de despacho y hablaremos. Comprendo que no es muy halagüeña la petición que quiero hacerte, pero no tengo más remedio.


  El sheriff obedeció. Dejóse caer de nuevo en la silla que había retirado momentos antes y esperó a que el desconocido hablase.


  —Hace bastante tiempo —comenzó diciendo Lamont— un hombre que habitó en esta ciudad en una cabaña con su familia, fue condenado a trabajos forzados. El único delito que cometió consistía en haberse apoderado de dos reses para sostener su casa y evitar que su mujer y su hija murieran de inanición. Los trabajos en los ranchos eran muy limitados, la búsqueda del preciado metal se hacía cada vez más difícil ante la afluencia de colonos y el desempeño de un cargo en cualquier mina de cobre, plata o hierro era dificilísimo lograrlo. Comprendo que la ley castiga duramente a aquel que es acusado de cuatrero, pero siempre existen sus excepciones. Lamont lo hizo por necesidad, porque sabía que de nadie podía esperar el apoyo que su precaria situación económica requería.


  —¿Harry Lamont? —interrumpió el comisario, palideciendo.


  —Sí, hablo de Harry Lamont. El hombre que sufrió una condena terrible, ante una acusación que carecía de verismo. La denuncia que formularon contra él especificaba claramente que no eran dos reses las robadas, sino más de treinta cabezas de ganado. Los robos de otros forajidos se los cargaron a él y de la noche a la mañana se vio entre barrotes de hierro, expuesto de un instante a otro a ser colgado de la rama de un roble por el populacho embravecido, que a toda costa pretendía hacer justicia por su mano. Desde aquel día no supo más de su familia. Al año de soportar las vejaciones dé los guardianes de presidio, las más rudas tareas en un lugar donde era imposible soportar el tórrido calor y los sufrimientos, enteróse de que su esposa había fallecido. Nadie en esta población se dignó prestarle apoyo, velar por ella y por su hija. He venido a pedirte cuentas de tus actos, Nikson.


  —¿Dónde está Lamont? ¿Quieres decirme de una vez quién eres y qué es lo que pretendes? —exclamó el comisario, sin poder contenerse.


  Harry sonrió demoníacamente. Sus ojos habían tomado una expresión indefinida, mezcla de odio y de desprecio. Pasóse la mano por la espesa barba canosa que poblaba su rostro y masculló:


  —Yo soy aquel individuo que tú metiste en la cárcel, yo soy aquel desgraciado que condenaste a la más vil de las bajezas, sin tener consideración de quienes necesitaban su apoyo y sus cuidados Vengo a matarte como a un perro, a llevar mi venganza hasta el límite de lo imposible, a hacerte comprender que los minutos de tu existencia están contados.


  Dan se estremeció de pies a cabeza. Intentó incorporarse de su asiento, pero una de las manos del bandido se lo impidió.


  —Quieto, Dan. No te muevas si quieres prolongar por algún tiempo tu vida. Antes de que acabe contigo, necesito saber dónde se encuentra Nancy y cuál ha sido su suerte. Tú debes saberlo. Responde. ¿Dónde está?


  —Tú hija quedó bajo mi protección. Ella no sabía que la denuncia que presenté al juez fue obra mía y que era el causante de la desgracia que le amenazaba. Quise enmendar aquel entuerto y no tuve otro deber que el acogerla bajo mi techo y darle lo que necesitaba. Ella está bien. Recibí hace unos días una carta suya, en la que me adjuntaba una fotografía. Si la tuvieras, es la muchacha más bella de toda la comarca.


  —¡Basta, Nikson! ¡No quiero descripciones que he de comprobar más tarde o más temprano! ¡Necesito saber dónde la tienes! ¡Responde!


  —Está en Kansas City.


  —¿Qué hace allí?


  —La envié a un colegio, interna, para que cuidaran de su educación. Durante esos años que has faltado de Cedar Meadows, he estado enviándole mensualmente cuanto necesitaba para sus estudios y su manutención. Creo haber hecho una obra humanitaria con ella y el único resentimiento que me queda es que ahora tú te encargues de hacerla venir a esta maldita comarca.


  —Vendrá, y todo cuanto has hecho en su bien no restará valor suficiente para escapar a la suerte que te aguarda. Juré matar al hombre que me condenaba y nunca desoigo los juramentos que hago. Soy un hombre de palabra.


  —No tengo miedo a la muerte, pero quiero que sepas una cosa.


  —Habla.


  —Esta vez la ley te colgará. Matar a un representante de la justicia en funciones, lleva consigo el agravante de ser ajusticiado en plena plaza pública, ante los habitantes del pueblo donde el sheriff prestara sus servicios. Nancy se horrorizará de ti, será capaz de maldecirte y odiarte hasta la muerte. Ella no ha nacido con los sentimientos perversos que tú posees. Es todo candor, sencillez y nobleza. He conseguido que llegue a quererme como si fuera su padre y yo a ella igual que si se tratara de mí propia hija.


  —Todo ese amor desaparecerá cuando sepa que tú fuiste el causante de la muerte de su madre y de la ruina de su familia. Te escupirá en el rostro, te maldecirá una y mil veces, hasta enronquecer. Nancy lleva en sus venas sangre belicosa, instintos que se revelarán ante la fatalidad de esa noticia.


  —No lo creas, sería para ella un golpe terrible.


  Una sonora carcajada contestó a las palabras del sheriff. Vio éste cómo el bandido se incorporaba con lentitud de la silla que momentos antes había ocupado y desenrollaba de la cintura la correa embreada de un lazo de los que acostumbran a emplear los cazadores de caballos salvajes. Sintió una sensación trágica y comprendió lo que Harry Lamont se proponía hacer con él. Iba a ahorcarlo de una de aquellas vigas que cruzaban el techo de la vivienda, sin que en su corazón sintiera el más mínimo vestigio de piedad y de compasión.


  Rápido como el pensamiento, Nikson echó mano a la pistola, pero no tuvo tiempo de disparar con ella. Un formidable directo a la barbilla lo lanzó contra la pared del despacho, sin sentido. Entonces el bandido lo ató fuertemente y lo colocó debajo del grueso madero que sostenía la techumbre. Con sorprendente habilidad pasó el lazo de un lado a otro y formó en uno de sus extremos un nudo corredizo.


  De repente, se quedó inmóvil. Acababa de percibir, con toda claridad, los pasos cautelosos de un individuo que se aproximaba al aposento. Saltó como una liebre hacia la puerta, en el instante en que Edwin aparecía por ella. No lo dejó moverse. La mano derecha del pistolero se levantó con vertiginosa rapidez y descargó un furioso golpe en el pecho del agente, hundiendo hasta el mango el afilado cuchillo de monte que había arrancado de su funda.


  Edwin se desplomó con un lamento ahogado. Durante algunos segundos se agitó convulsivamente en el terroso pavimento del despacho y por último quedó rígido sobre un enorme charco de sangre.


  Indiferentemente, el bandido volvió a su faena. Amordazó con fuerza al comisario y después tomó asiento en la silla que antes ocupara Nikson. No tenía prisa ninguna. Necesitaba, antes de consumar su siniestro propósito, saber qué era lo que su hija decía a su terrible enemigo. Rebuscó entre los papeles que Dan tenía en el cajón central de la mesa escritorio y, por fin, halló lo que con tanto afán buscaba. Aquella letra escrita con caracteres suaves en el sobre, indicaba claramente que era obra de una mujer. Nancy no sabía apenas escribir cuando él fue encarcelado, pero ahora lo hacía de manera maravillosa, demostrando claramente la certeza de las palabras del sheriff.


  Sonrió canallescamente y dijo:


  —Estoy seguro que ya no se acuerda de su padre ni de ninguno de sus familiares. Nikson debe haberla tratado muy bien, quizá con más cariño que yo.


  Soltó una carcajada soez y desdobló el papel cuidadosamente. Con gran trabajo, deletreó lo siguiente:


   


  “Kansas City, hoy 15 de septiembre.


  “Estimado Dan: Hace escasamente diez minutos que he recibido tu carta cuyo contenido te agradezco sinceramente. La marcha del colegio resulta interesante dentro de la monotonía, pero yo me encuentro muy bien aquí entre mis compañeras. Según dice la profesora, continúo haciendo progresos satisfactorios en mis estudios, hasta el grado de haberme hecho la propuesta de hacer los cursos reglamentarios para alcanzar el título de maestra. Sería muy interesante conseguirlo, ya que cuando terminara podría pedir Cedar Meadows y estar de nuevo en nuestro pueblo, cuidando de ti como te mereces. Dentro de unos días será tu cumpleaños y quisiera pasarlo contigo. Ya tengo el permiso de mis superiores y sólo espero tu consentimiento. ¿Verdad que accederás a esto que te pido? Hace tanto tiempo que no piso la tierra que me vio nacer, que siento verdadera nostalgia por visitarla de nuevo. Hubiera querido acompañarte al cementerio y haber depositado un ramo de flores en el tumba de mí madre, pero yo sé que tú lo has hecho. Eres tan bueno, que no podía pasar por alto esa fecha. Cuídate mucho. Ya eres viejo y no debes cometer imprudencias. Los cuatreros no reparan en la edad de un hombre para asesinarlo, máxime si éste es como tú, tan consciente de un deber que has juramentado ante el verdadero código del Oeste. Sé que quien atente contra tu vida, ha de ser un renegado sin conciencia, un ser depravado digno del desprecio y del oprobio de la sociedad constituida por hombres honrados y de corazón. Espero tu contestación rápidamente y no olvides lo que te pido. Tengo noticias de que la diligencia saldrá de esta ciudad alrededor del día 20 de este mes y no quisiera perderla. Esta vez va muy bien escoltada por fuerzas del VI de Caballería de Kansas, ya que creo envían un cargamento de oro al Banco de Cheyenne, donde la compañía que explota las minas tiene su sede principal. Da mis recuerdos a Edwin y a Maxwell y tú recibe el cariño sincero de


  “Nancy”


   


  Al acabar de leer la extensa carta que la muchacha escribía al comisario, el bandido se mordió los labios de despecho. La noticia del oro transportado por la diligencia a Cheyenne para fecha próxima, acabó por ensimismar al asesino. Miró de hito en hito al sheriff y sonrió burlonamente, para decir, con voz ronca:


  —Es una degenerada. El nombre de su padre se ha borrado para siempre de su imaginación y no se acuerda de que existo. Tanto mejor. Yo la enseñará a distinguir lo que está bien y lo que está mal. Ese resabio de niña remilgada que este estúpido le ha inculcado, terminará por hacerla despreciable, pero no le durará mucho tiempo. Vendrá a Cedar Meadows para esa fecha, pero se quedará en el camino.


  Levantóse de un salto del asiento y avanzó hacia el comisario. De un solo tajo con el cuchillo que había arrancado de la herida de Edwin cortó las cuerdas que lo mantenían atado y ordenó, con voz de trueno:


  —¡Vamos, Dan! Vas a escribir ahora mismo lo que yo te dicte. Quiero ver a Nancy y hacerle comprender hasta dónde llega tu maldad. Esta farsa debe acabarse para siempre, aunque tenga que arrancarte la lengua.


  —Eres un cobarde. Siento no haberte entregado a aquellos ganaderos que exigieron tu cabeza, a raíz de los robos que cometiste en la comarca.


  —¡Siéntate ahí! —ordenó de nuevo Lamont—. Aun no hemos terminado’ nuestro asunto y queda lo más interesante. Respecto a los robos que me achacas, hablaré más despacio con esos estúpidos colonos. No dejaré un solo rancho en la región. Acabé con ellos y sus dueños, de la misma manera que ellos pretendieron exterminarme.


  Dan no respondió. Habíase dejado caer sobre la mesa y sostenía sobre sus dedos una pluma mojada en tinta. Durante algunos minutos estuvo escribiendo sobre una cuartilla, bajo la amenaza del criminal. Cuando terminó, exclamó, secamente:


  —Vas a cometer el peor delito de tu vida, Harry. Las muertes de los colonos, los incendios de los ranchos que amenazas con tu presencia, van a ser muy débiles al lado de lo que quieres hacer de esa muchacha. No tienes corazón, no sientes amor por quien te debe el ser y que debiera constituir toda tu alegría. Eres una hiena sin conciencia, un ser despreciable y oprobioso. Maldito seas mil veces.


  Nikson no pudo contenerse y escupió al rostro del pistolero. Aquél sintió un estremecimiento, enarcó los puños en un movimiento rápido y descargó media docena de puñetazos terribles sobre la fa2 del comisario, que cayó pesadamente en tierra.


  Después, repasó detenidamente el escrito, que decía así:


   


  “Cedar Meadows (Nebraska), 17 de septiembre.


  “Querida Nancy: Te espero en la diligencia que hará el recorrido de Kansas City a Cheyenne. Procura que no te se olvide nada en lo referente a cuanto posees. Quiero que estés una temporada conmigo en la ciudad, ya que me siento algo enfermo, quizá debido al cansancio de tantos meses de trabajo.


  “No te preocupes por nada de lo que aquí ocurra, puesto que los cuatreros llevan una temporada muy tranquilos. Hasta pronta Sabes te quiere,


  “Dan.”


   


  Lamont guardó la carta en el bolsillo de su camisa y avanzó hacia la puerta. Antes de salir arrojó sobre el rostro del comisario un jarro de agua y vio que éste comenzaba a volver en sí de su desmayo. Por un instante, consideró poco recomendable liquidar al sheriff, pero, recapacitando mejor, desenfundó una de las pistolas e introdujo en el tambor algunas cápsulas que faltaban.


  En aquel momento, Dan se ponía de pie, tambaleándose. La cabeza le dolió horriblemente, sentía una sensación de vértigo bastante acentuada, motivada, tal vez, por los formidables puñetazos del bandido.


  Miró incrédulamente la figura gigantesca del forajido y vio como aquél levantaba el cañón dé su revólver. Comprendió que estaba perdido. Quiso retroceder, decir algo en su defensa, pero no articuló palabra.


  Dos detonaciones simultáneas atronaron el ámbito del despacho. De los labios de Nikson partió un lamento ahogado, mezcla de dolor y de odio. Intentó mantenerse erguido sobre sus piernas, pero dos nuevos disparos acabaron por derribarlo con el cráneo destrozado. La venganza de Harry Lamont estaba cumplida. Solamente le quedaba por delante una vida llena de crímenes alevosos, de odio y pasiones siniestras, que culminarían en la furia desencadenada del que, en adelante, sería el azote de la comarca. La justicia tendría mucho que hacer. El puesto de sheriff quedaba vacante por mucho tiempo, ya que no habría nadie que fuera capaz de lucir la estrella de comisario, por temor a que una bala le atravesara de parte a parte.


   


   


  Capítulo II

  UN SHERIFF DE CORAZON


   


  Desde aquel día, la fama de Harry Lamont, dentro de la senda del crimen, fue subiendo automáticamente. Por todos los senderos transitables, en la bifurcación de los caminos ganaderos y en las calles de las ciudades mineras del Estado de Nebraska, aparecieron carteles alusivos, que expresaban terminantemente:


   


  “RECOMPENSA.


  “Por el presente aviso se ofrece una suma de 5.000 dólares a aquel o aquellos que consigan detener, vivo o muerto, a Harry Lamont, acusado, ante la ley, de asesinato, incendio y robo a mano armada. Sus señas personales son: ojos grises, cabello rojizo, estatura elevada y rostro poblado por una espesa barba del color de su pelo. Opera por las montañas cercanas a la ciudad ganadera de Cedar Meadows y raramente va solo. El que consiga algo en concreto, debe dirigirse inmediatamente a la primera oficina del sheriff que encuentre al paso, formando parte de la batida que se organice, en calidad de guía, si es que trata de delatar su paradero. De ser capturado, preferimos que llegue a poder de la ley con vida.


  “El delegado del Gobierna de la Unión para el territorio de Nebraska


  “Nota — El precio puesto a su cabeza será cobrado en el instante de su entrega a la justicia.”


   


  Las múltiples investigaciones de los agentes al servicio del delegado del Gobierno, fracasaron rotundamente. Harry Lamont aparecía y desaparecía cuando menos se esperaba. Hoy asaltaba un rancho y ahorcaba a su dueño al Norte de la región de Niobrara, en la misma frontera de Dakota del Sur, como extendía sus correrías a la parte baja del North River Píate, sembrando la muerte y la desolación a su paso. El terror más completo reinaba en todas direcciones. Los colonos se veían I impotentes para frenar la furia indomable de aquel asesino, al que conceptuaban como un aborto del infierno. Sus hombres, en número de cuarenta, secundaban perfectamente los planes que el siniestro forajido tramaba contra sus enemigos. Lo mismo atacaba de día que de noche, e igualmente caía de improviso sobre una caravana de inmigrantes, como asaltaba un tren de mercancías o arrasaba un pueblo por sus cuatro puntos cardinales.


  Nadie podía con él. Tan sólo el difundo Nikson hubiera podido explicar de quién se trataba y por qué se lanzaba de lleno a aquella vida de asesinatos sin límite. Harry se desquitaba con creces de los dos años que sufrió en la cárcel. Su venganza alcanzaba todas las esferas sociales, ya que lo mismo asesinaba a mansalva a un ganadero opulento, como ordenaba hacer fuego a sus hombres contra la esquelética figura de un miserable buscador de oro.


  Su lema era el matar y la finalidad que ambicionaba estribaba solamente en hacer sentir a la justicia el peso de su desquite.


  Lamont escogió sus secuaces de los más duchos en el manejo de las armas. Todos ellos representaban un pistolero consumado, un gun-man capaz de extraer las pistolas en una sola fracción de segundo y colocar los impactos con matemática precisión.


  La tranquilidad y el sosiego murió con la presencia de aquel hombre. Los aurigas que conducían las diligencias de un lado a otro del Estado, se negaron rotundamente a prestar servicios, exigiendo, los más aguerridos, fuertes sumas como salario. Las empresas mineras, las sociedades que llevaban a su cargo la explotación de las minas de oro, plata y cobre, terminaron por dirigirse al Gobierno, exigiendo la máxima responsabilidad por los actos de aquel asesino. Ningún recurso interpuesto daba el fruto apetecido. Los robos, los crímenes y los asaltos continuaban con más apogeo cada vez, sembrando el terror en los dilatados confines del Oeste central. Faltaban individuos de corazón, necesitábanse hombres dispuestos a jugarse la vida a cada paso, gente que no sintiera escrúpulo alguno por exponer su existencia y acabar de una vez con aquella funesta amenaza que a todos acechaba por la espalda. Pero... ¿dónde estaban aquellos? ¿En qué lugar podían hallarse?


  Los días, las semanas y los meses transcurrían paulatinamente y cada una de estas fechas representaban una sangrienta jornada.


  En estas circunstancias se vivía en Cedar Meadows, Platte City y cualquiera de las localidades que en aquella época comenzaban su floreciente arribo hacia la populosidad, que caracteriza a las grandes ciudades de un Estado en pleno desarrollo.


  * * *


  Maxwell Grant representaba, poco más o menos, cuarenta años de edad. Su porte difería bastante del de un peón asalariado o el que correspondía a un vaquero dedicado a las faenas cotidianas de un rancho. Vestía pulcramente, con sencillez, pero con elegancia. Las botas altas de montar que calzaba llevaban espuelas de plata, que brillaban con los rayos solares, llamando la atención de sus conciudadanos. Tenía el aspecto de un hombre vigoroso, fuertemente constituido1 y en posesión de una agilidad sorprendente.


  Desde el día en que supo la muerte de Nikson y de Edwin, sus actividades como agente de la ley terminaron para siempre. Quizá llegara a comprender lo difícil que resultaba poseer en su camisa de franela una estrella de sheriff y alardear de defensor de la justicia. Él no lo hacía por cobardía. Estaba seguro de que ninguno de los que habitaban la ciudad, hubieran querido seguirlo en calidad de ayudante. Para ello, se necesitaba coraje, tesón y valentía.


  Aquella mañana había madrugado más que de costumbre. Encaminó sus pasos por la calle principal de la ciudad y a poco penetraba en una de las cabañas. Una mujer salió a su encuentro. Tenía el cabello rubio como el oro, las mejillas rosadas, los ojos azules y una expresión de bondad y alegría que no podía ocultar. Estrechó la mano del ayudante de Dan y murmuró:


  —¡Buenos días, Maxwell! ¿Qué hay de nuevo en la ciudad?


  —Poca cosa, Nancy. Ese maldito Harry Lamont continúa haciendo de las suyas. Anoche asaltaron el ferrocarril “Union Pacific” y se apoderaron de 5.000 dólares oro, después de asesinar a los encargados por la Sociedad Minera del Oeste de su custodia. No sé hasta dónde vamos a llegar en este plan. El delegado del Gobierno no ayudará a sus vecinos, y deja que ellos mismos se gobiernen por su cuenta y se defiendan como puedan. ¿Cómo está el herido?


  —Tom está casi bien. La herida de bala que recibió en el bar hace unos meses, volvió a infectársele antes de que cicatrizara. Creo que dentro de un par de días podrá dedicarse por entero a su trabajo, sin que experimente molestia alguna.


  —¿Y María?


  —Salió hace un momento. Dijo que quería traer algunos encargos que le hicieron la última vez que paró la diligencia en Cedar Meadows.


  —Bien. Pasaré a charlar un rato con Garret. Quiero saber si ese muchacho continúa en sus trece o ha pensado dejar lo de la jefatura de sheriff para otro. No es muy saludable con estos aires que corren hacerse cargo del mando de la ciudad.


  Nancy apartóse hacia un lado de la puerta y dejó, el paso franco a Grant. Aquél penetró dentro de la casa y gritó:


  —¡Hola, Tom! ¿Dónde estás metido?


  —Aquí —respondió una voz, desde la cocina—. Estoy tratando de ayudar a Nancy en su faena.


  El muchacho que se atrevió a desafiar a Lamont en el bar, la misma noche en que el sheriff fue asesinado, salió al encuentro del agente y estrechó su mano, diciendo:


  —¿Qué te trae por aquí?


  —Quería saludaros a todos y conversar un rato contigo. ¿Te has enterado de las últimas andanzas de Lamont?


  —No. No quiero saber nada de ello hasta que haya ocupado ese cargo que a todos tanto arredra. Después tendré ocasión de estrujarme la sesera hasta conseguir un resultado positivo. Eso si no ocupa otro el puesto antes que yo.


  —No lo creo. En todos los bares de la ciudad han colocado pasquines como éste —respondió Maxwell, alargando al muchacho un papel arrugado—. Léelo y entérate bien de eso. Es vergonzoso.


  Garret desdobló el escrito y leyó, en voz alta:


   


  “Se pone en conocimiento de todos en general, que aquel que tenga interés en jugarse la existencia y demostrar su valentía, puede hacerlo con la mayor naturalidad del mundo. La plaza de sheriff en Cedar Meadows está vacante. Bastará con que entre en el despacho del fallecido Nikson, recoja la estrella que está sobre su mesa, así como las pistolas del muerto y empiece su trabajo. ¿Quién quiere suicidarse?”


   


  El pie permanecía en blanco y ninguna firma avalaba el escrito, demostrando su procedencia.


  Los puños de Tom se cerraron y se abrieron arrugando aún más el pasquín, mientras exclamaba duramente:


  —Yo les demostraré que no soy un suicida, ni que es tan terrible hacerse dueño de ese cargo que a tantos atemoriza. Tú serás mi ayudante, Maxwell. No necesito a nadie más para acabar con esa banda y demostrar a esos “gallinas” que Harry Lamont no es tan temible como todos se creen.


  —Vamos a cometer una tontería, Tom.


  —Tanto mejor. Creo que mi toma de posesión se está retardando demasiado. Empezare hoy mismo mi trabajo.


  Grant creyó no haber oído bien. Miró fijamente a su amigo como idiotizado y repuso:


  —Haz lo que te parezca, pero...


  —No hay nada que añadir a esto. Si no tienes valor suficiente para servirme en esta lucha, buscaré a otro que me acompañe o me iré yo solo contra todos. Esa es mi última palabra.


  —En ese caso, vamos cuando quieras. Estaré a tu lado para todo lo que necesites y ventilaremos nuestros asuntos codo con codo. Creo que Cedar Meadows va a tener esta mañana mucho que comentar. ¿Cuál es tu primer propósito?


  —Prohibiré terminantemente las reuniones en los bares después de las once de la noche. Las rencillas entre bebedores y jugadores terminarán como por encanto y todo el que desee beberse un vaso de whisky o un doble de cerveza, deberá entregar sus armas al dueño del local. Estas les serán devueltas a la salida. ¿Qué te parece?


  —Maravilloso, si te hacen caso.


  —Lo harán. Ya les demostré aquella noche que pude contra la rapidez de Lamont y lo desarmé antes de que tocara las pistolas con los dedos.


  —Pero te costó un buen balazo por la espalda.


  —Es verdad. Lo que siento es no haber atrapado a aquel cobarde asesino. Te juro que lo hubiera dejado con más agujeros que una criba. Ahora espérame unos minutos. Iremos los dos juntos a las oficinas de Nikson y daremos principio a nuestra misión.


  Garret volvió a la cocina. Aquella vez el ruido de platos no se escuchó, prueba evidente de que la faena culinaria terminaba para siempre. Nancy entró después con María y le dedicó la más placentera de las sonrisas, que hizo estremecer de pies a cabeza, al nuevo ayudante, del no menos flamante sheriff.


  —¿Dónde está Tom? —interrogó la muchacha.


  —Vamos a salir ahora mismo —fue la respuesta de Grant—. Creo que volveremos a mediodía.


  —¿Dónde van?


  —Al despacho de Nikson. Desde hoy, por tiempo indefinido, Cedar Meadows contará con un sheriff valiente y un ayudante que bebe los vientos por una personita. No digo su nombre porque parecería improcedente.


  La hija del terrible bandido palideció, mientras María se ruborizaba hasta la raíz de los cabello. Las palabras del agente acababan de despertar en las dos un sentido muy opuesto para sus almas, pero casi afines el uno con el otro.


  En aquel instante, salió Garret. Nancy se acercó a él con el rostro demudado y dijo:


  —No quiero que hagas eso, Tom. Sería caminar en línea recta hacia la muerte. ¿No sabes que te matarán por la espalda, como ya lo intentaron la otra vez?


  —No te preocupes. Sabré guardarme de esas asechanzas. Harry Lamont necesita alguien que le corte las alas y voy a intentar ser yo ése.


  —Harry Lamont —respondió Nancy, sin poder contener sus impulsos—. Lo vi en cierta ocasión pelear contra toda una escolta de soldados del V de Caballería de Kansas. Sus hombres combatían con denuedo, dominados por un odio profundo. Treinta muertos costó a la Unión aquella escaramuza, entre ellos, las vidas de dos de los viajeros. Después de muchos esfuerzos consiguieron rechazar a los bandidos y salvar el oro que guardaba el carruaje debajo del pescante. Fue horroroso, trágicamente siniestro.


  —Eso es lo que vamos a procurar evitar desde hoy. Circulan carteles por la población donde se desafía al que quiera tomar el mando de la ciudad. No puedo consentirlo. Seré yo quien debute en este asunto y si Dios quiere que muera, otro me reemplazará. Lo único que deseo es que no llores. No me gusta ver esa carita bañada en lágrimas, ni esos ojos tan hermosos nublados por el llanto. Vamos, nena. Has de ser fuerte y esperar con firmeza y tesón el resultado de los acontecimientos. Confío en que la victoria sea para nosotros.


  Acarició durante algunos segundos el cabello dorado de la joven y avanzó hacia la puerta. No llegó al umbral. Las manos de Nancy sujetaron al vaquero por los hombros y al volverse estampó en sus labios un beso apasionado. Garret creyó desmayarse. Sentía un profundo cariño por la muchacha, pero nunca creyó que este amor pudiera ser correspondido. La atrajo hacia sí y la abrazó con fuerza. Nancy creyó que iba a aplastarla contra su pecho. Era el primer hombre que la besaba y le prodigaba palabras cariñosas en un sentido diferente del amor paternal.


  Permaneció inmóvil junto a la puerta, mirando con los ojos llorosos las figuras de los dos hombres. María también estaba emocionada. Había comprendido que Maxwell la quería y pensó que tal vez algún día llegaría a ser su marido. Sería maravilloso celebrar dos bodas a un mismo tiempo.


  [image: Image]


  Pero en su corazón algo le indicaba que antes de que esto sucediera tendría que pasar algunos meses, quizá años enteros. La misión que ambos amigos tenían por delante era muy peligrosa. Lo que nadie había podido hacer, lo que el mismo delegado del Gobierno casi dejara perdido para una eternidad, iban ellos a resucitarlo. Harry Lamont conocería, al fin, el castigo que la ley le reservaba.


  * * *


  Con paso lento, los dos amigos subieron la calle principal de Cedar Meadows. Los primeros rayos del sol naciente acariciaron con suavidad la dorada estrella que lucía en el pecho de Tom Garret y la plateada insignia de su primer ayudante. Algunos de los escasos transeúntes que circulaban de un lugar para otro, bien en dirección de la pradera o hacia el rancho más cercano, se detenían y exclamaban asombrados:


  —¡Por cien mil coyotes rabiosos! Ese hombre es un suicida.


  —¡No va a durarle dos horas la estrella de comisario! —aseguraban otros, con una mueca indefinible a flor de labios.


  —¡Lamont y sus compinches darán buena cuenta de ellos!


  Todos en la ciudad estaban seguros de que el hombre que se arriesgara a tomar bajo su responsabilidad el puesto vacante que Nikson dejó a su muerte, firmaba su sentencia. Los numerosos pistoleros que habitaban en la ciudad harían lo posible para que se confirmaran plenamente sus deseos. No querían soportar la presencia de un sheriff por ningún concepto. Deseaban tener el paso franco; ser dueños absolutos de sus movimientos y obrar como hasta aquel instante lo habían venido haciendo.


  Ajenos a todo comentario, ambos amigos penetraron resueltamente en el primer bar que se les vino a mano. Su dueño hacía muy poco que había abierto sus puertas y eran escasos los parroquianos. Garret avanzó hacia el mostrador seguido de Maxwell Grant.


  —¿Qué van a tomar? —preguntó el tabernero, amablemente.


  —No queremos nada, Brenen. Solamente deseamos una cosa.


  —Habla.


  —Desde este momento, Cedar Meadows cuenta con un sheriff y un solo ayudante. La ley empieza a abrirse camino en el mismo lugar donde Dan Nikson fue asesinado por ese maldito de Harry Lamont y quiero que sea respetada.


  —¿Qué quieres decir?


  —Se acabaron las rencillas en la ciudad. Si me entero de que en tu establecimiento se comete una de esas escaramuzas y hablan las pistolas, tendré que cerrártelo para siempre.


  —Eso es pedir demasiado. Intentar detener a tantos pistoleros como abundan en Cedar Meadows, significaría la destrucción de este local. Sabes lo mismo que yo, que los hombres que componen la banda de Harry Lamont merodean por los alrededores e incluso se atreven a bajar a la población. ¿Quién quita que éstos la emprendan a balazos cuando les venga en gana?


  —Vosotros sois los llamados a evitarlo.


  —¿Nosotros?


  —Sí. Bastará con que obliguen a todos los bebedores a depositar las pistolas en el mostrador antes de que se les sirva lo que piden. Para esto puedes contar con la ayuda de hombres de toda tu confianza.


  —Pero esto es imposible, Garret. ¿Quieres que me agujereen la epidermis?


  —No llegará a ese extremo. Te enseñaré de qué manera has de comenzar tu trabajo. Fíjate.


  Tom avanzó lentamente hacia la docena de parroquianos que lo contemplaban con gesto jactancioso y exclamó, con acento firme:


  —¡Ya habéis oído, muchachos! ¡Debéis entregar a Brenen los revólveres hasta que hayáis terminado vuestra consumición! ¡A la salida os serán devueltos!


  Una carcajada general acogió las palabras del nuevo representante de la justicia. Aquellas risas descaradas se nublaron al instante y todos pudieron ver cómo las armas del comisario salían de sus fundas con vertiginosa rapidez y disparaban los doce tiros que contenían entre ambos tambores. Los doce sombreros rodaron por el suelo.


  —¡Es un aviso! —volvió a decir Tom, secamente—. ¡La próxima vez que tenga que hacerlo no gastaré las municiones de mis pistolas en salvas! ¡Andando! ¡Obedeced antes de que se me agote la paciencia!


  Uno a uno, los sujetos obedecieron. Una sonrisa aparecía en los labios del tabernero, que no acertaba a pronunciar palabra. La acción del sheriff le había sorprendido grandemente. Si se portaba de aquella manera contra los pistoleros asalariados a las órdenes directas de Lamont y sus secuaces, Cedar Meadows volvería de nuevo a saber cuáles eran las cláusulas vigentes del verdadero código, administrado implacablemente.


  —Ya sabes cuáles son mis órdenes, Brenen. Creo que no tendré que volver a repetirlas.


  —Haré lo que esté de mí parte por cumplirlas, Garret. Ya sabes que siempre se te apreció en esta casa, desde el día en que fuiste herido por la espalda en el “Bar de los pistoleros”. Lamento que hayas tomado esa profesión. Creo que voy a tener la desgracia de perder a un buen amigo.


  —¿Por qué lo dices?


  —Todos están confabulados contra el hombre que se atreva a tomar el mando en la ciudad. Expurgar Cedar Meadows de pistoleros y jugadores de ventaja, supone una tarea difícil de llevar a buen término. Ándate con cuidado. Cuando menos lo pienses pueden disparar contra ti y acabar con el flamante comisario. ¿Has visto los carteles colocados en muchos sitios de la población?


  —Sí, los leí. ¿Quién puede haberlos mandado colocar?


  —No lo sé. En Plate City han aparecido otros en iguales términos. Allí también las huestes de Lamont acabaron con el sheriff y los diez ayudantes que obedecían sus órdenes. Esto está mal para vosotros, Tom. Demasiado complicado para desempeñar un cargo de tan enorme responsabilidad.


  —No te preocupes, Brenen. Procura, por todos los medios, cumplimentar esta orden y déjame a mí obrar en consecuencia. Conozco a los “matones” y sé positivamente de qué manera dominarlos. Yo me las entenderé con ellos.


  Sin dignarse volver la cabeza hacia los bebedores que lo contemplaban extrañados, Maxwell y su compañero salieron a la calle. Las mismas características que media hora antes se les ofrecían. Los comentarios entre los ciudadanos subían de tono y muchos estaban dispuestos a apostar su rancho y su ganado, contra el osado que dijera que la vida del nuevo comisario se prolongaría más de veinticuatro horas. Tal era la fama adquirida por los secuaces de Harry y los bandidos que merodeaban la comarca, que sólo veinticuatro horas, como máximo, le echaban al individuo que tenía el mal pensamiento de colocar sobre su camisa de franela una estrella dorada.


  Minutos más tarde, se detenían ante el “Black Gold”, del interior del cual salía un murmullo de conversaciones animadas. La noticia acababa de apoderarse de los ánimos de los habitantes de Cedar Meadows, los cuales ponían de manifiesto las posibilidades de éxito del sheriff y la facilidad con que podía ser liquidado.


  Cliff Murder, un sujeto de elevada estatura y potente constitución física, criticaba en todos los términos la acción de Tom. Sus compañeros sonreían ante la suspicacia del individuo, que aseguraba ante ellos continuar con sus métodos. Murder gozaba de gran fama entre los parroquianos del “Black Gold” por su destreza en el manejo de los puños y su maravillosa habilidad en sacar las pistolas. Estaba considerado como un “matón” empedernido, como uno de los principales enlaces con que Harry Lamont contaba en la comarca. Todos lo sabían, pero nadie intentaba cortar el vuelo a aquel pájaro de cuenta. Enfrentarse con él suponía una muerte rápida y segura.


  Las voces se aplacaron como por encanto, cuando la figura arrogante del vaquero y los andares firmes de Maxwell se perfilaron en la puerta de entrada.


  Darvell hizo una señal a Cliff y retiróse hacia uno de los extremos del saloon.


  —Ahí lo tenemos —murmuró el tabernero, sonriente—. ¿Qué piensas hacer con él?


  —Demostraré a esos ganapanes que el único gallo en Cedar Meadows soy yo. No me asustaron nunca los sheriffs hechos a empujones.


  —Garret no lo es. Los carteles difundidos en todas direcciones, deben haberle obligado a ocuparse de la jefatura de la ciudad. Te aseguro que ese sujeto es demasiado peligroso. Venció a Lamont hace algunos meses y no le dio tiempo a desenfundar los revólveres. Ten mucho cuidado, Murder. Pudiera hacerte morder el polvo y Harry te necesita demasiado.


  Una sonrisa burlona dibujóse en los gruesos labios del bandido. Con paso tranquilo, aproximóse al lugar donde los dos hombres acababan de detenerse y exclamó, con socarronería:


  —Buenos días, sheriff. ¿Qué le trae por aquí? ¿Persigue, quizá, a un pistolero?


  —¡Busco a muchos granujas! —respondió el comisario, con voz tonante—. ¡Tal vez tú seas uno de ellos!


  —¿Yo? No creo haber cometido ninguna falta grave que determine mi arresto. No obstante, si lo crees así, puedes empezar a hacerlo ahora mismo. No creo que haya nadie capaz de doblegar la férrea voluntad de Cliff Murder.


  Toro no respondió. Avanzó hacia el lugar donde el dueño del saloon se encontraba y dijo, tratando de que sus palabras fueran escuchadas por todos:


  —Darvell, ha llegado el instante en que acates a la ley. Tengo entendido que entre todos los establecimientos de Cedar Meadows, el tuyo ha sido el más afectado por las reyertas y donde mayor número de colonos encontraron la muerte. No es necesario que lo ratifiques, porque hace una semana tres buscadores de oro perdieron su dinero y fueron asesinados por la espalda, mediante la acción de los pistoleros a sueldo que secundan tus planes. Esto terminó. Quiero que aquellos que pasen a este local a jugar y a beber, depositen sus pistolas en el mostrador hasta que hayan concluido sus diversiones.


  —Yo no soy el llamado a hacerlo. Dispararían contra mí sin contemplaciones y mis huesos irían al fondo de una fosa. Cuando un individuo lleva sobre su pecho una estrella que representa su autoridad, él es el que tiene que imponer la ley. Me niego rotundamente.


  —¡Peor para ti! Este bar será el último día que abra sus puertas al público. Yo me encargaré de cerrarlo para siempre.


  —¿Por qué motivo?


  —No tengo que dar explicaciones en un lugar como éste, Darvell. Si deseas una información exacta de lo que reservo a este antro del vicio, pásate por mi jefatura. Allí hablaremos con toda tranquilidad.


  —No iré, ni cerraré las puertas de mí casa. Me pides una cosa que humanamente no podría conseguirla. ¿Cómo voy a obligar a Cliff, por ejemplo, a que deje sus revólveres en el mostrador? ¿Sabes quién es Cliff Murder?


  —¡No me importa tampoco! ¡Tan sólo quiero que mis órdenes se cumplan a rajatabla! ¿Entendido? ¡Y vas ahora mismo a ponerlas en práctica!


  Darvell sonrió misteriosamente. Miró con fijeza el semblante cetrino de Murder y exclamó, recalcando las sílabas:


  —Ya lo habéis oído, muchachos. Os invito a que dejéis sobre el mostrador vuestras armas y el cinturón canana. Es una orden del sheriff, al que todos debemos el máximo respeto.


  La sonora carcajada de Cliff y sus compinches atronó el ámbito del establecimiento. El bandido retrocedió algunos pasos, se contorneó como una vulgar bailarina y masculló, sordamente:


  —Nunca obedecí las órdenes emanadas de un representante de la ley, aunque éstas estuvieran respaldadas por una sección de batidores de Texas. Mis costumbres son excéntricas. Hago lo que me da la gana y no obedezco imposiciones ajenas a mí voluntad. ¿Está claro, amiguito? ¿Es que prefiere que?...


  El pistolero no terminó la frase. El puño derecho de Tom golpeó con dureza el estómago de su peligroso rival, secundando la acción con un formidable directo a la barbilla con la izquierda, que hizo tambalear a Murder, haciéndole caer de rodillas.


  Una exclamación de estupor brotó de los labios de sus compinches. Aquéllos intentaron llevarse las manos a las fundas de los revólveres, pero la voz tonante de Maxwell les advirtió:


  —¡Quietos todos! ¡No tengo ganas de poneros la epidermis como una coladera, cuando este asunto es propio del sheriff y de vuestro maldito jefe! ¡Ellos deben ventilarlo!


  Los forajidos obedecieron. Retiráronse hacia uno de los rincones del bar y permanecieron inmóviles, vigilados estrechamente por la aguda mirada del ayudante.


  Murder masculló una sarta de amenazas terribles. Rehízose con un movimiento brusco y arremetió contra su rival con la furia de un toro salvaje, pero se vio cortado en su camino por dos soberbios puñetazos que le doblaron contra las carcomidas maderas del mostrador. Antes de que pudiera incorporarse, la bota derecha del sheriff se estrelló contra el mentón del pistolero, arrojándolo junto a un grupo de mesas apiladas, donde quedó completamente hecho un ovillo.


  Garret se limpió el sudor provocado por aquel esfuerzo titánico y encaróse con el tabernero:


  —¡Ya sabes cuáles son mis mandatos, Darvell! ¡Creo que gozas de buena memoria y no será necesario que vuelva a repetírtelos! ¡No quiero ver en este establecimiento un hombre armado! ¡Sería muy perjudicial para tus intereses!


  El secuaz de Murder se mordió los labios y no replicó. Estaba algo aturdido con lo que acababa de presenciar y aún le parecía increíble que aquel extraño personaje hubiera sido capaz de vencer en un dos por tres al hombre más fuerte de toda la comarca.


  Dirigió la vista hacia donde los compinches del pistolero se encontraban y dijo:


  —¡Ya habéis oído, muchachos! Podéis ir depositando vuestras armas encima de esa mesa.


  Uno a uno, todos obedecieron la orden. Garret acercóse a uno de los extremos del saloon y arrancó de un tirón los carteles expuestos al público, donde se retaba a un valiente para tomar el mando de la comarca. Los rasgó en varios pedazos y avanzó de nuevo hacia el tabernero:


  —Se acabaron los abusos en Cedar Meadows. Pueden decir a Cliff de mí parte que abandone la región antes de veinticuatro horas. Pasadas éstas, iré a buscarlo y tendré el placer de colgarlo de la rama de un roble.


  Con la misma parsimonia anterior, Tom se dirigió hacia la puerta de salida. Detrás de él, Maxwell transportaba los revólveres de los bandidos, los cuales mascullaban amenazas soeces, dando muestras del odio tan profundo que dominaba sus corazones. Lo que Garret acababa de hacer con ellos era imperdonable, digno de recibir una justa venganza.


   


   


  Capítulo III

  HARRY LAMONT EN ACCION


  En poco tiempo, la fama del nuevo comisario corrió como reguero de pólvora por toda la extensa región de Cedar Meadows, alcanzando ésta hasta la de Platte City. Los comentarios que se hacían sobre esta noticia llegaron a apasionar los ánimos de los honrados colonos, sirviendo de tema necesario para hacérsele aparecer como un individuo valeroso y digno de todo elogio.


  En varias semanas, más de una docena de pistoleros y ventajistas habían sido encarcelados, custodiados convenientemente y enviados a Platte City, para quedar bajo las órdenes de la autoridad competente. Maxwell continuaba prestando sus servicios de ayudante de Tom Garret. El número de defensores de la justicia fue creciendo a medida que las hazañas del sheriff se fueron extendiendo en todas direcciones, desafiando sus componentes las iras de los secuaces de Lamont y todos los que aún caminaban por el sendero al margen de la ley. Tom procuró alinear bajo su mando a los hombres más arriesgados, duchos en el manejo de los revólveres y excelentes caballistas, dotados de una constitución férrea, excelentes conocedores del terreno que pisaban. Lo que anteriormente se limitó a pequeñas escaramuzas, asaltos reiterados a los ranchos de la comarca o ataques concéntricos contra los yacimientos auríferos que limitaban por el norte la región de Cedar Meadows, dirimió en batallas campales sobre los pueblos limítrofes de la frontera con los Estados de Wyoming y South Dakota. Si enorme era el esfuerzo del sheriff por capturar al peligroso bandido que asolaba los bienes de los colonos, mayor empeño ponía Harry Lamont en hacerse temer cada día más, sometiendo las vastas regiones del Estado a un intenso dominio de terror, desolación y muerte. La suma ofrecida por la cabeza del peligroso forajido llegó a alcanzar el importe de 10.000 dólares, ofreciéndose, asimismo, 2.500 por cualquiera de uno de los hombres que componían su cuadrilla. Aquel aborto del infierno se cobraba con creces lo que hicieron contra él, apoyándose en la justicia. Pese al atenuante expuesto, aún considerándose que el robo de las reses equivalía tan sólo a llevar a su familia lo necesario para vivir, la justicia vigente condenaba al cuatrero con implacable refinamiento. Lamont sólo estuvo dos años en la cárcel de los seis que le impusieron. En cambio, él desquitábase con arrasar todo cuanto encontraba a su paso, sin experimentar clemencia alguna por el desgraciado colonizador que caía en sus manos o ante el dolor de las madres que veían perecer a sus hijos bajo los certeros disparos de los cuarenta diablos que componían su banda de asesinos. Harry tenía sobre su conciencia, infinidad de muertes que con cien vidas que tuviera no podría pagarlas.


  La desfachatez del bandido llegó al último grado. Tenía por costumbre avisar a los rancheros su próxima descubierta contra sus posiciones y pese a la enorme vigilancia ejercida, al tesón puesto en la pelea por los vaqueros del equipo, al ganado, al rancho, todo cuanto constituía su único medio de vida, desaparecía para dejar atrás la ruina más completa.


  Ni Garret ni ninguno de sus compañeros sabían de qué manera frenar los desmanes del coloso. Cuantos planes habían concebido, se vinieron abajo como castillos de naipes, ante la estrecha vigilancia de los secuaces de Lamont. Este debía contar en la ciudad con espías. No podía ser de otra manera.


  Aquella mañana, el sheriff conversaba animadamente con su primer ayudante. Unos golpes dados en la puerta, le hicieron volver la cabeza y vio bajo el dintel, la figura de un sujeto harapiento cubierto de sangre y de sudor.


  —¿Qué buscas? —preguntó el comisario, extra fiado.


  —Vengo a pedir justicia. Los rancheros de toda la región se muestran disconformes con la actitud del sheriff ante los asesinatos cometidos a mansalva por Harry y sus bandidos. Esta noche ha sido el mío el que ha sufrido el ataque de esos forajidos. Mi mujer y mi hija, así como todos los peones que servían en mi rancho, han caído para no levantarse jamás. Exijo terminantemente una acción conjunta contra esos criminales, quiero verlos balancearse de la rama de un árbol, recrearme en la muerte de quienes tantos asesinatos comunes cometieron y continúan llevando a la práctica.


  —¡Calma, amigo! —replicó Tom, levantándose de su asiento—. Nosotros, los que tenemos la responsabilidad de un cargo que nadie quería hacer suyo, los que estamos desvelándonos por acabar con esa seria amenaza que combate la seguridad de un Estado floreciente, hacemos todo lo que humanamente podemos. En cambio, aquellos que tienen el deber de colaborar con la justicia, se apartan del verdadero camino y no contribuyen, con sus informaciones, a darnos una pista segura. ¿Dónde está tu rancho?


  —‘Estaba. De él no queda ni un solo madero intacto. Las dos mil quinientas reses que componían mi rebaño, han desaparecido con ellos. Tal vez en este momento atraviesen la frontera del Wyoming o de Dakota del Sur, camino de uno de los mataderos más importantes del territorio de la Unión. Moriré de inanición. Soy viejo, demasiado gastada mi naturaleza para emprender de nuevo una lucha por la vida y reconquistar lo que tantos sinsabores me costó reunir en el transcurso de los años. Mi moral ha desaparecido. Estoy materialmente vencido, deshecho por los sufrimientos. Exijo una justicia implacable. Quiero acción en este asunto y que se acabe con los causantes de nuestras desgracias. No me iré de aquí sin haber recibido una promesa en firme de los que tenéis el deber de defendernos.


  —Te he preguntado dónde está tu rancho o lo que quede de él y no me has contestado.


  —Hacia la parte norte de la comarca, junto a la orilla derecha del Nort River Platte.


  —Esto demuestra que los bandidos operan por las montañas que limitan nuestros valles. Deben tener por allí su cuartel general, desde el cual Lamont transmite órdenes terminantes.


  —Es lo más probable —aseguró Maxwell, que hasta aquel instante había permanecido silencioso—. Pero considero aventurado meterse en la boca del lobo. Tengo una idea mejor, que puede darnos un buen resultado.


  —¿Una idea?


  —Sí. Recuerda que Darvell fue uno de los más reacios a obedecer nuestras órdenes. Estoy seguro que ese granuja tiene contacto con los forajidos.


  —¿Qué pretendes con ello?


  —Hacerle cantar de plano. Él nos dirá de grado o por fuerza dónde se encuentran sus cómplices y el lugar exacto en que Lamont tiene establecido su campamento.


  —Lo interrogaremos. Toma dos de los muchachos y arréstalo inmediatamente.


  Grant obedeció, sin replicar. Minutos más tarde cruzaba la calle en dirección del “Black Gold” mientras el comisario decía al ganadero:


  —Puede irse, amigo. Le prometo que su mujer y su hija serán vengadas. La suerte de Lamont y la pandilla de trúhanes que le hacen sombra, pagarán con un dogal de cáñamo los crímenes cometidos.


  —Me quedo con vosotros.


  —¿Que se queda?


  —Sí. Quiero participar en la lucha final contra los forajidos, ser uno de los que contribuyan a vengar la muerte de los dos seres que más amaba en este mundo. Mi nombre es Lodder, Buck Lodder.


  —Como quiera. Necesitamos hombres dispuestos a todos los sacrificios y no quiero quebrantar sus deseos. Uno de mis agentes le dará lo necesario para cubrir esos harapos. Después ya recibirá órdenes concretas.


  El llamado Lodder abandonó el despacho. En vez de quedarse en el pasillo y aguardar a que Maxwell regresara, bajó los peldaños de la escalera que daba acceso a las oficinas del sheriff y desapareció en la revuelta de la calle.


  Desde allí vio al ayudante bajar con Darvell atado codo con codo y custodiado estrechamente por dos de los agentes de Garret. Echó a correr hacia la parte oeste de la ciudad y a poco desaparecía en una cabaña situada en las afueras.


  Grant entró en la oficina, Darvell daba muestras de indignación a duras penas contenida, lanzando maldiciones siniestras. Miró con ojos sanguinolentos al sheriff y murmuró, con acritud:


  —¿Qué significa esto? ¿Qué quieres de mí?


  —Ahora lo sabrás. En ese rincón de esta habitación tengo una gruesa cuerda de cáñamo destinada para tu cuello. No titubearé en enviarte al infierno si no contestas rápidamente a mis preguntas.


  —¿Qué debo responder?


  —Tenemos noticias fidedignas de que tienes trato con los enlaces de Lamont. Sabemos, asimismo, que Cliff Murder no abandonó la ciudad y que lo tienes escondido en alguna parte. ¿Qué relaciones guardas con la banda de Lamont?


  —No conozco a ese tipo más que de vista. Lo vi el día que peleó contigo y desde entonces no ha vuelto a aparecer por mi café.


  —¡Mientes! Hace dos días estuvo el jefe de la banda en tu bar, conversando con un grupo de sujetos mal encarados.


  —¡Eso es mentira! Hubiera enviado un aviso. ¿Es que no me agradaría, quizá, ganarme esa suma de 10.000 dólares que ofrecen por su cabeza?


  —Tal vez el dinero te haga a veces renegar de ti mismo, pero Lamont sabe que debe pagar con creces los servicios que se le hacen. Mejor será que digas de una vez dónde se encuentran y cuáles son los planes que tienen concertados. Ten presente que mi paciencia se agota con rapidez asombrosa y que cuando doy una orden se acata a rajatabla. Aún estás a tiempo de ponerte a cubierto de la acción de la justicia, delatando el paradero de ese hombre. Contesta, Darvell. Te va en ello la existencia.


  El tabernero permaneció silencioso. La indecisión comenzaba a hacer mella en su ánimo de hombre acostumbrado a jugar con la muerte, barajando al mismo tiempo dos montones de naipes. Sonrió misteriosamente y dijo:


  —Creo que es razonable todo esto, pero no hablaré si no tengo la certeza de que las condiciones que voy a exponer se cumplen con puntualidad.


  —Habla.


  —Sólo por los 10.000 dólares que dan por la captura de Lamont y una hora de tregua, diré dónde se encuentra. Necesito esos sesenta minutos para atravesar la frontera de Wyoming, ponerme a salvo de la acechanza de los secuaces de Lamont y evitar el careo innecesario de la justicia. Nunca me gustó andar metido entre rejas, soportar los consejos de los jueces y las impertinencias de los abogados defensores. Esa es mi última palabra. Quiero la recompensa y este plazo de tiempo.


  —Sea. Pero no se te pagará hasta que Harry esté en nuestro poder.


  —¿Cómo puedo fiarme de ti?


  —Tienes la palabra de la ley.


  —En ese caso, estamos de acuerdo. Harry Lamont se propone atacar esta misma noche el ferrocarril, a la altura de la “Garganta del Cheroke”. Ese lugar dista, aproximadamente, diez millas de Cedar Meadows.


  —¿Con qué propósito?


  —Con el de apoderarse de dos miembros de la delegación del Gobierno. Sabe que su rescate vale el doble de lo que dan por su cabeza.


  —Dime dónde está Lamont en este instante.


  —Al oeste de...


  Darvell no terminó la frase. Las hojas de la ventana acababan de abrirse de par en par y un objeto brillante cruzó el espacio. La acerada hoja de un cuchillo se hundió hasta el mango en el cuello del tabernero, quien lanzó un grito doloroso, hizo ademán de arrancarse el arma fatal, pero cayó de bruces sin vida.


  —¡Pronto! —gritó Tom—. ¡Veamos quién ha sido!


  Los cuatro hombres se lanzaron a la calle. Solamente percibieron, a lo lejos, el galopar incesante de un corcel, cuyos cascos sonaban poderosamente al golpear con las herraduras el empedrado.


  —¡Ha escapado! —murmuró el comisario, rechinando los dientes—. ¡Ni siquiera sabemos cómo vestía!


  —Ha sido uno de la banda. Pero... ¿quién ha podido avisar a Harry? Hace escasamente un cuarto de hora que Darvell fue detenido. Probablemente, el misterioso asesino estuvo escuchando nuestra conversación con el tabernero y en el preciso momento en que iba a revelarnos el sitio donde su jefe se encontraba, lanzó el cuchillo contra él.


  Garret no respondió. Penetró dentro del despacho y examinó detenidamente el cuerpo inmóvil del bandido. Arrancó el cuchillo de la herida y, de repente, lanzó una exclamación de asombro:


  En el puño del arma había un papel enrollado. Cuidadosamente lo desdobló y se acercó a la ventana, seguido de Maxwell.


  —¿Qué dice? —preguntó éste con curiosidad.


  —Es un mensaje del jefe de los bandidos. Escucha:


   


  “Al sheriff de Cedar Meadows:


  “Tienes cuarenta y ocho horas de plazo para largarte de la región, donde tu presencia estorba nuestros planes. Desde cerca seguimos todos tus pasos y tenemos conocimiento exacto de lo que tramas. Jamás podrás capturarme. Convertiremos todos estos contornos en un verdadero infierno, y cada vez el nombre de Harry Lamont adquirirá mayor fama. Una sorpresa poco halagüeña te aguarda cuando vuelvas a tu casa. Creo que desde este momento te darás cuenta de lo difícil que es luchar contra el amo de toda la comarca. Ándate con cuidado, Garret. Tu muerte está cercana.


  Harry Lamont”.


   


  —¡Maldito renacuajo! —vociferó Maxwell, sin poder contenerse—. ¿Qué sorpresa aguardará a nuestra llegada a casa? ¿Tal vez se hayan atrevido a atentar contra la vida de Nancy o de María?


  —¡Corramos allá! Lamont es capaz de todo lo malo por salirse con la suya. No se detendrá ante nada por derrotarnos y proseguir su carrera de crímenes siniestros. Me da el corazón algo que no me atrevo a creer.


  Sin preocuparse del cadáver del tabernero, los dos amigos salieron a la calle. Velozmente cruzaron la anchurosa plazuela y, ya al otro lado, tomaron por una de las bocacalles próximas. Unos minutos más tarde, los dos hombres penetraban en casa de Nancy. Una maldición terrible brotó de sus gargantas. En uno de los rincones de la vivienda distinguieron el cuerpo de María, sin dar señales de vida.


  Grant cortó las ligaduras. La buena mujer estaba sin conocimiento, quizá ocasionado su desmayo por las emociones sufridas o por un alevoso golpe de los misteriosos agresores. De Nancy no se veía ni rastro.


  —¡Pronto! ¡Tráete un jarro de agua! —ordenó el comisario, echando lumbre por los ojos.


  El ayudante obedeció rápidamente. Minutos más tarde, María volvía en sí de su desmayo y era abordada por el sheriff:


  —¿Qué ha ocurrido aquí? ¿Quién se atrevió a atacaros?


  —No los conozco. Eran cuatro hombres que se cubrían el rostro con negros pañuelos de seda. Nos amenazaron con dispararnos un tiro si levantábamos la voz.


  —¿Qué hicieron con Nancy?


  —Se la han llevado. Oí decir a uno de ellos que era lo que buscaban. Su jefe les había ordenado que Nancy fuera raptada y que intentaran por todos los medios evitar el que un tal Darvell hablase. Después de cargar con ella, me golpearon despiadadamente y me hicieron perder los sentidos. Desde ese momento no sé nada más de lo que pasó. Lo cierto es que no sabemos en este instante dónde se la han llevado.


  —Nosotros la encontraremos. Tú, Grant, encárgate de avisar a los muchachos. Esta noche tendremos bastante trabajo. Si Lamont se atreve a llegar con sus secuaces a la “Garganta del Cheroke” nos encontrará allí a nosotros.


  —¿Estás seguro de que irán?


  —¿Por qué no?


  —Ten presente que el mismo que asesinó a Darvell comunicará a su jefe todo lo que oyó de la conversación sostenida con el tabernero. Harry desistirá por esta vez y dedicará su esfuerzo a prepararnos una emboscada.


  —Tienes razón. No obstante, procuraremos descubrirlos. Si es verdad que ese asesino se propone acabar con nosotros en una celada, haremos que los sorprendidos sean ellos. La misma orden sigue «n pie. Que todos estén dispuestos para la lucha. Ha sonado el momento de demostrar a Lamont que todos nosotros estamos atentos a sus manejos y no nos atemorizan sus amenazas.


  —¿Y María?


  —Ella no corre peligro. Nadie atentará contra su vida. Es a mí a quien buscan.


  —Entendido.


  Grant desapareció con la misma rapidez con que había penetrado en la cabaña, no sin antes haber lanzado a María una mirada apasionante.


  * * *


  Un grupo de jinetes descendió la empinada cuesta que daba acceso a las primeras cabañas que constituían la población ganadera de Cedar Meadows. Las sombras del crepúsculo acababan de extenderse en todas direcciones, ocultando con su manto opaco todos los objetos visibles a la mirada humana. Las estrellas, que hacía un instante parpadeaban confusamente en el infinito espacio, apagáronse como por encanto. Una corriente de aire azotó el rostro de los diez caballistas, levantando las sedosas crines de sus cabalgaduras y arrastrando con su potencialidad una verdadera columna de polvo. Allá en lontananza, en el límite mismo de las altas montañas de granito, vislumbróse la luz cegadora de un relámpago. Pocos segundos más tarde el claro retumbar del trueno dominó por completo todos los ruidos, como si pretendiera advertir a todos los seres vivos de la Naturaleza el comienzo inminente de una tempestad. Las copas de los árboles doblegáronse lentamente ante la furia adquirida por el huracán. Los matorrales secos de la llanura fueron arrancados de cuajo y enviados a larga distancia, al mismo tiempo que los relinchos de los corceles se acentuaban,


  —Vamos a tener tormenta —indicó Grant, cerrando los puños con rabia—. Esto nos impedirá ver con claridad y descubrir a tiempo los planes de Lamont.


  —Pasará pronto. Contamos con el apoyo directo de Lodder, que nos indicará con exactitud el sitio donde por primera vez vio aparecer a los bandidos. Si no me equivoco, su rancho debe encontrarse en la misma dirección que la “Garganta del Cheroke” ¿No es verdad, John?


  —La “Garganta del Cheroke” se encuentra más a la derecha de mis posesiones —respondió el aludido—, Pero podemos pasar por allí si así lo prefieres.


  —Quiero estar seguro de que los bandidos ocupan la parte correspondiente a “Sierra Tejonera” No sé por qué, en ese lugar han de tener su guarida.


  —¿En qué te basas para ello?


  —Es una de las montañas más impracticables de la comarca. Los enormes bosques de pinos y cedros que la rodean ofrecen una seguridad latente para disponer en sus alrededores el cuartel general de una banda bien organizada. Lamont debe conocerlo también así. Es un hombre para el que el terreno que pisamos no ofrece ningún misterio. Conoce la comarca de punta a punta, y puede, con mucha naturalidad, desconcertar a un nutrido número de enemigos.


  Ninguno respondió a las aseveraciones del comisario. Solamente las pupilas aceradas de Lodder brillaron enigmáticamente, como si en su imaginación hubiera tenido cabida una idea siniestra. Nadie de los que componían el grupo podía sospechar de él. Para todos se trataba de un ganadero arruinado por la cobarde actuación de los forajidos. Era merecedor de toda confianza, digno de tenerse como compañero.


  Los relámpagos hiciéronse más frecuentes. Loe truenos retumbaban en el ámbito de la llanura con fuerza sin igual y algunas gotas de agua comenzaron a caer sobre los caminantes. Se avecinaba la tempestad a pasos agigantados.


  Garret debió comprenderlo así, puesto que aceleró aún más la velocidad del pura sangre que montaba. Sus agentes se lanzaron detrás de él como movidos por un resorte potente, tratando de irle a la zaga. No les quedaba otro remedio que encontrar un sitio donde esperar el paso de la tormenta, si no querían calarse hasta los huesos. La distancia que los separaba de los primeros contrafuertes de la sierra era respetable. No podrían continuar adelante mucho tiempo, sin soportar sobre sus hombros la torrencial descarga de agua que se avecinaba.


  Tom corría sumido en un pensamiento trágico, que atormentaba su alma. Nancy estaba en poder de su peor enemigo, en manos de aquel granuja redomado que no dudaba en los mayores sacrificios por conseguir sus deseos, aún a expensas de sembrar a su alrededor el dolor y la miseria. Tenía que salvar a la muchacha. Nancy lo era todo para él; encerraba su único cariño. Mentalmente aseguraba someter al bandido a una muerte lenta y salvaje, digna de tantos horrores cometidos.


  Pero, ¿cómo descubrir su madriguera? ¿En qué lugar de la montaña se hallaban emboscados? Era prematuro asegurarse la victoria, cuando aún no tenía nociones dignas de considerarlas fruto de una pista segura.


  Por fin llegó el momento tan temido por todos. Las nubes parecieron rasgarse en mil pedazos, y a un horrísono bramido siguió un torrencial aguacero, que cubrió completamente a los jinetes. Los bravos animales parecieron llegar al límite de la locura. Las cuatro patas se cruzaban rápidamente unas con otras y los cascos daban la sensación de que no tocaban el húmedo terreno.


  Más de un cuarto de hora duró la terrible carrera. Al cabo de este pequeño lapso de tiempo, los diez hombres hicieron alto. Delante de ellos aparecía la negra boca de una caverna abierta en medio de una gigantesca mole de basalto. Allí podían permanecer hasta que la furia del vendaval desencadenado amainara.


  Garret ordenó encender fuego para secar la rapa. Las municiones estaban húmedas, así como las armas. De haber tenido en aquel momento un encuentro con los pistoleros de Lamont, no hubieran podido cifrar su salvación más que en la huida, ya que toda defensa era imposible.


  Pasó una hora, dos, tres...


  La tempestad no tendía a degenerar en calma, deshaciendo por completo los planes trazados por el comisario. Ya nada les quedaría que hacer en aquellos apartados lugares. Debían retroceder a Cedar Meadows y esperar pacientemente la oportunidad de comenzar sus trabajos por otro derrotero.


  Hacia las doce de la noche, la tormenta cesó en gran parte, limitándose tan sólo a escasos chubascos que no debían tomarse en consideración. Garret indicó a sus hombres la conveniencia de regresar al pueblo. Por aquella noche, todo había terminado. Tal vez en la ciudad tuvieran trabajo. Los ciudadanos sabían perfectamente que el sheriff estaba ausente, y esto equivaldría a tener libertad absoluta de acción. Los bares volverían por algunas horas a ser lo que antes fueron. Las broncas tornarían a traer en jaque a los vaqueros, colonos y mineros, dirimiendo en verdaderas contiendas.


  Tom Garret había logrado en poco tiempo hacerse célebre. Conocían al dedillo su carácter, su forma rápida de accionar y el sentido tajante de sus órdenes que no admitían réplica. Pero contra ellas estaban las maniobras de los secuaces de Harry, las vilezas de sus pistoleros a sueldo y la acción denigrante de sus jugadores de ventaja.


   


   


   


   


  Capítulo IV

  AGARRADOS EN LA TRAMPA


  Sobre las dos de la madrugada llegaron a Cedar Meadows. La pequeña población ganadera se hallaba sumida en el silencio más completo, sin que por sus estrechas callejuelas se viera deambular a un solo peón, ni a ninguno de los asiduos bebedores de los bares enclavados en las proximidades de la plaza.


  Únicamente las ventanas del “Black Gold” aparecían iluminadas, señal evidente de que aún continuaba dentro un grupo de individuos. Tom tenía dadas las órdenes de que a las doce de la noche se cerrara el último establecimiento de bebidas.


  Con ello pensaba evitar el que la ciudad, en su momento álgido de tranquilidad, se viera perturbada por el tronar lúgubre de las armas de fuego. No tenía la menor noción de quiénes eran aquellos sujetos trasnochadores, ni de quién dependía ahora el establecimiento. Probablemente algún miembro de la banda de Harry Lamont tenía sobre sus hombros la responsabilidad que en días anteriores cupo al desgraciado Darvell, asesinado por sus mismos compinches antes de que pudiera revelar con exactitud el sitio donde el terrible cabecilla se ocultaba.


  Garret detuvo su corcel. Lo mismo Maxwell que el resto de los ayudantes imitaron el ejemplo del comisario, y el primer agente murmuró, entre dientes:


  —¿Qué intentas hacer, Tom?


  —Quiero cerciorarme de si la corazonada que tengo es cierta. Si no me equivoco, ahí dentro tenemos a parte de los bandidos de Lamont. Preparad las armas. Cualquier sorpresa puede ser funesta para nosotros.


  El sheriff saltó de la silla. Los demás hicieron lo propio y a paso corto llegaron ante la misma ventana del local. Un haz de luz se escapaba por las rendijas de las desvencijadas puertecillas, a través de las cuales el caballista descubrió a cinco sujetos dedicados a examinar algunos papeles extendidos sobre las carcomidas tablas del mostrador.


  —¡Hola!... —murmuró el cow-boy, sonriendo—. Aquí debe haber gato encerrado.


  —¿Qué te propones? —inquirió Grant—. No pretenderás meterte ahí dentro y armar una ensalada de tiros.


  —Lo evitaré a toda costa. Creo que en esos papeles debe estar la clave de esta maldita organización que trae en jaque a toda la comarca. Sígueme. Nosotros dos solos conseguiremos mucho más que si vamos todos juntos. Vosotros aguardad aquí. Si alguien intenta abandonar el local, detenedlo.


  Sigilosamente los dos hombres rodearon el edificio. Únicamente les bastó una pequeña orientación superficial para darse cuenta exacta de lo que tenían que hacer. Garret fue el primero en aferrarse fuertemente a los gruesos troncos que componían uno de los muros maestros del bar y trepar con la agilidad de una ardilla. Grant lo siguió al instante. Sobre uno de los extremos del tejado se advertía una pequeña trampilla disimulada con el barro y el ramaje de su techumbre, que debía dar entrada al “Block Gold”. Sin pensarlo un segundo más, la levantó con gran cuidado.


  —Tenemos suerte —murmuró, al oído de su compañero—. Darvell debió colocar en este sitio una escalera por orden del jefe de la banda, con la intención de tener un lugar seguro para emprender la retirada si eran sorprendidos algunos de sus secuaces. Ahora nos servirá a nosotros contra ellos. Vamos abajo.


  El comisario se lanzó por la pequeña abertura con gran sigilo. El ayudante lo siguió cautelosamente, llevando en su derecha el enorme pistolón calibre 45, que acababa de arrancar de su funda. Aquel extraño recinto tenía todas las características de una buhardilla. La oscuridad más completa dificultaba la labor de los dos hombres, y a tientas consiguieron alcanzar la puerta de salida.


  Suavemente, Tom fue empujándola. Hasta ellos llegaron algunas palabras confusas que no acertaron a comprender, pero que aseguraban plenamente que los rufianes enviados al bar por el jefe de los bandidos tramaban alguna de las suyas. Unos minutos más tarde se detuvieron de repente. Allá abajo estaban los cinco forajidos. Ahora su conversación podía ser captada con lujo de detalles.


  —Este será el golpe definitivo —murmuraba el que parecía llevar la voz cantante en el asunto—. La diligencia de Platte City saldrá mañana al anochecer en dirección a Topeka, transportando más de 150.000 dólares oro. Después de esta nueva “hazaña”, Lamont ordenará la retirada del negocio por algún tiempo.


  —¿Cómo? —respondió otro—. ¿Es que tiene miedo de caer en poder de la justicia?


  —No. Harry no teme a la muerte. El solo sería capaz de arrancarle la lengua al sheriff de Cedar Meadows y arrastrarlo de la cola de un caballo salvaje. Él no se basa precisamente en el temor a la ley. Ha conseguido1 más de lo que podía desear. Tiene dinero, mucho dinero, y, lo que es más, a su hija Nancy.


  —Conque la jovencita que raptamos esta tarde es hija del jefe, ¿verdad?


  —Sí. Por este motivo nos encargó que no le hiciésemos daño alguno. Si alguno de nosotros hubiera intentado algo malo contra ella, Lamont lo hubiera colgado sin dilación de un álamo temblón.


  El que había respondido a las palabras del bandido permaneció silencioso. El otro siguió examinando un enorme mapa de la comarca, donde acababa de trazar algunos puntos con un lápiz rojo.


  —Este es el camino a seguir —volvió a decir de nuevo—. La diligencia cruzará con toda seguridad el valle que se extiende al este de la región de Platte City, penetrará en la de Cedar Meadows, y se dirigirá en línea recta a los contrafuertes de los “Montes Rojizos”. Esa parte del Estado es bastante accidentada y propicia para nuestros planes.


  —¿Quién mandará la operación?


  —Yo.


  —¿Y el jefe?


  —Permanecerá en nuestro campamento. A la hora exacta en que nosotros debemos caer sobre el carruaje y su escolta, él atacará la ciudad.


  —¿La ciudad? ¿Qué pretende sacar con ello?


  —Sólo le interesa una cosa: la vida del sheriff. Al mismo tiempo, distraerá a éste y sus ayudantes, dando margen suficiente para que nuestra labor no sean entorpecida. Cedar Meadows va a ser teatro de una batalla descomunal. Lamont tiene empeño en dar su merecido a los habitantes de este poblacho1, demostrándoles hasta qué punto llega su valor y su osadía. Nos espera un botín excelente. Creo que, al fin y a la postre, conseguiré comprarme ese rancho con el que siempre he soñado.


  —Fuera de Nebraska, ¿no?


  —Exacto. No quiero permanecer mucho tiempo por estos andurriales, donde sé que me espera una cuerda de cáñamo. No me agrada caer en poder de la ley que administra ese botarate de sheriff, y sufrir sus impertinencias, máxime sabiendo fijamente que la muerte tardaría muy poco en rondar nuestras cabezas.


  —Eres un talento, Cliff. Yo te acompañaré.


  —Lo siento de verdad, pero quiero estar solo. De esta manera nadie sabrá dónde me marcho y podré vivir tranquilamente, sin temer la acción de la justicia. Ya sabéis cuáles son nuestros planes. La diligencia de Platte City a Topeka no debe llegar a su destino, así como ninguno de los hombres que componen su escolta. Es una maniobra de bastante envergadura, ya que el comisario de Platte City pidió refuerzos a un destacamento de soldados de la Unión con el fin de asegurar el envío de ese dinero. De nada ha de servirle. No sabe él que entre sus ayudantes existe un miembro de la banda, un hombre cuya fidelidad hacia el jefe está demostrada.


  —¿Quién es?


  —No me agrada citar nombres. Tened presente que, a veces, las paredes oyen demasiado. Lo único seguro es que nuestro compañero cumplió con su deber, lo mismo que el que destinamos a las órdenes de ese maldito Tom Garret.


  —Comprendo. Es una manera de saber lo que traman contra nosotros. Indiscutiblemente, Harry vale mucho.


  Iba a responder Cliff Murder, cuando de repente sonó el estampido seco de un disparo. Los cinco rufianes extrajeron las pistolas con rapidez asombrosa y avanzaron lentamente hacia la puerta, con los gatillos levantados. Se miraron mutuamente como si pretendieran estudiar los pensamientos.


  —Tal vez nos hayan descubierto, Jaskell. Tenemos que salir de aquí cuanto antes y llevamos esos mapas. Si nos echaran el guante encima, el jefe no perdonaría jamás nuestra imprudencia.


  —¿Por dónde?


  —Por la trampilla del tejado. Desde allí conseguiremos descender hasta la calle. La luna aún no ha aparecido, y esto favorecerá enormemente la evasión. Adelante. Disparad sin miramientos contra el primero que intente cerrarnos el paso. Es una orden que debe cumplirse a rajatabla.


  Los cinco rufianes avanzaron decididamente hacia el lugar donde Grant y su compañero se escondían. El sheriff y su ayudante habían escuchado perfectamente la conversación mantenida entre los bandidos, de la que únicamente habían sacado la mayor sorpresa de su vida. La mujer que él amaba, la mujer que había destinado para ocupar un lugar preeminente en su vida, era nada menos que la hija del peor asesino que pisó en muchos años las dilatadas regiones del Far West. Nancy no se lo dijo nunca. Le estaba agradecida por los favores recibidos durante la curación de su herida, solicitud que pagaba con un amor sincero. Ahora un abismo insondable se abría ante ellos. La presencia de aquel criminal reclamado por la ley de muchos Estados, acusado de robo, asesinato e incendio, los separaba por completo. Su deber era ante todo. Si Lamont se ponía delante de él, no tendría más remedio que detenerlo y entregarlo a las autoridades competentes, que no dudarían en ahorcarlo en medio de una plaza pública. Ella debió huir con los bandidos que la raptaron, segura de dónde iba. Su padre la reclamaba a su lado, para huir después de un nuevo delito hacia un lugar donde nadie pudiera descubrirlos.


  Por un instante tan sólo apartó de su imaginación los recuerdos amargos que acudían a su mente. Le dolía en el alma aquella manera de comportarse Nancy con él, y nunca le perdonaría el haberlo engañado, mintiendo un amor que no sentía. Era la encubridora de los asesinatos de su padre, la cómplice de una cuadrilla de asesinos.


  Maxwell lo hizo salir de su ensimismamiento. Los secuaces de Lamont se hallaban en aquel momento a pocos pasos de distancia, las armas empuñadas nerviosamente y una sensación de odio terrible retratada en sus cetrinos semblantes. Había que obrar con cautela y firmeza.


  Completamente echados contra el suelo, los dos amigos esperaron a que los bandidos hubieran pasado. Cuando el último cruzó rozando el cuerpo del ayudante, Tom se levantó de un salto, y rugió con voz de trueno:


  —¡Arriba las manos! ¡Pronto!


  Esta orden heló la sangre en las venas de los rufianes. Ninguno intentó volverse por temor a recibir un balazo entre las cejas. Solamente dejaron caer las pistolas al suelo y murmuraron una sorda maldición.


  —¡Amárralos, Maxwell! —ordenó el caballista, con voz terrible—. Creo que hemos hecho una buena redada. Harry Lamont tendrá un enorme disgusto cuando sepa que cinco de sus secuaces van a ser ahorcados, mañana al amanecer, en medio de la plaza de Cedar Meadows.


  Grant obedeció. Unos minutos después el quinteto de trúhanes estaba maniatado codo con codo, imposibilitados de hacer el más mínimo movimiento de rebeldía.


  Garret se acercó a Murder, y dijo:


  —Es la segunda vez que te pones en mi camino y que tengo que intervenir contra ti. Lo siento, Cliff. Esta vez será la última. ¿Quién es ese granuja que forma parte entre mis ayudantes y que tiene relaciones con Lamont?


  —Averígualo, si tanto te interesa. Sólo sé que Harry vendrá a buscarte. Te matará como a un perro.


  —Lo recibiré como se merece. ¿Quién es ese hombre?


  —¡Aquí está! —gritó una voz a sus espaldas.


  Los dos amigos se volvieron como si les hubiese mordido una víbora.


  —¡John Lodder! —exclamaron al mismo tiempo.


  —¡El mismo que os va a levantar el cráneo de un balazo si no soltáis los revólveres enseguida! ¡Vamos! ¡Levantad las manos por encima de la cabeza y no os mováis! ¡Habéis caído en la trampa, “amigos”! El honrado ganadero arruinado por la ferocidad manifiesta del jefe de una cuadrilla de forajidos, acaba de convertirse en hombre de confianza de Harry Lamont. Lo siento por vosotros. Voy a tener el placer de enseñaros cómo se ahorca a un sheriff y a su mejor ayudante.


  —¡No!... —replicó Murder—. Lo llevaremos al jefe. Será más interesante ver a Lamont acabar con él delante de su hija. Esa señorita remilgada está enamorada de este pillo redomado que nos trae en jaque. Los muchachos se alegrarán con ese espectáculo.


  —Como quieras. Tú eres el que manda después de él, y nuestra misión es obedecerte.


  —Empieza, entonces, por desatarnos. ¿No están ahí fuera los restantes agentes?


  —No. Les hice marchar a las oficinas. Estaban seguros de la victoria del comisario, al que yo “apoyaría” con toda “fidelidad”.


  Los bandidos lanzaron una sonora carcajada.


  Lodder desató a sus cómplices, y a su vez amarraron codo con codo a los dos defensores de la ley, haciéndoles caminar delante de ellos.


  Garret se daba a todos los demonios. Aquel granuja redomado de Lodder acababa de engañarlos como a unos chicos, presentándose ante los agentes de la justicia como un desgraciado colono arruinado por la horda de rufianes que asolaba la región de Cedar Meadows. Tenían que escapar de alguna manera antes de caer en manos del jefe de la banda. Sabían que éste ambicionaba someterle a la impotencia y hacerle desaparecer para siempre, librándose de aquella manera de uno de sus peores enemigos.


  Poco tiempo emplearon en encontrarse de nuevo en la calle. A través de los desgarrones de las nubes partían los rayos plateados de la luna, iluminando confusamente todos los objetos. La tormenta acababa de evaporarse en el infinito espacio, y únicamente se perfilaba su existencia en la lejanía por la luz rutilante de los relámpagos apenas perceptibles.


  —¿Dónde nos dirigimos? —preguntó John Lodder, fríamente.


  —Hacia el norte —respondió Cliff—. El jefe nos espera para darnos las últimas instrucciones en relación con el asalto de la diligencia en los “Montes Rojizos”. Bien vale la pena arriesgar la piel contra la sección de soldados de la Unión que la escoltan. Larguémonos de una vez de aquí. No quisiera tener un tropiezo con los ayudantes de este botarate y terminar la función a tiro limpio.


  Silenciosamente los bandidos hicieron subir a los prisioneros a sus monturas. Después saltaron ellos sobre las sillas, lanzándose como exhalaciones hacia las afueras de la ciudad ganadera. Unos minutos más tarde galopaban desenfrenadamente, siguiendo la misma ruta que el sheriff y sus hombres trajeron momentos antes.


  Más de una hora emplearon en la carrera. Cuando se detuvieron cerca de los contrafuertes occidentales de las montañas, la luz del alba comenzaba a vislumbrarse en el lejano horizonte, venciendo poco a poco las tinieblas de la noche. Cliff se colocó en cabeza de la comitiva. Jaskell y Lodder a los lados de los dos prisioneros, mientras los restantes forajidos cerraban la marcha en compacto grupo. A buen paso cruzaron el espeso bosque de robles, adentrándose en el corazón de la cordillera.


  De repente, una voz seca y tenebrosa ordenó, con acento que no admitía réplica:


  —¡Alto, o disparo!


  Todos se detuvieron.


  De nuevo la voz volvió a preguntar:


  —¿Quiénes sois?


  —Déjate de tonterías, Duner. Somos nosotros... Guárdate ese rifle y abre bien los ojos. Puede ser que a estas horas nos estén siguiendo los pasos.


  —¿Quién?


  —Los agentes del sheriff de Cedar Meadows.


  —Pasad. El jefe aguarda vuestra llegada.


  Nuevamente avanzaron. Subieron por una estrecha senda que más tarde se bifurcaba en dos caminillos angostos, tomando por el de la derecha.


  Garret vio a algunos bandidos apostados en el camino, arma al hombro y atentos a cualquier sorpresa que pudiera producirse. No eran ellos solos los que seguían las huellas de Harry Lamont. Todo el Estado se hallaba en movimiento, organizándose batidas en gran escala, que no daban jamás el resultado apetecido.


  —Ya hemos llegado —exclamó Jaskell, sonriente.


  —Dentro de unos segundos estaréis en presencia del jefe de la banda —añadió Lodder, con una mueca estúpida en los labios—. Tendréis un recibimiento digno de un sheriff famoso.


  —¡Eres un canalla! —rugió El comisario, mordiéndose los labios—. Si algún día te pones delante de mis revólveres, sabré convertir tu piel en una coladera.


  —Ese momento no llegará, Garret. Te quedan muy pocos minutos de vida, y bien puedes dedicarlos a encomendar tu alma al demonio.


  —¡Basta de conversación!... —gruñó Murder—. Echad pie a tierra y seguidme con los prisioneros.


  'Estrechamente vigilados, los dos amigos siguieron a pie el resto del camino que los separaba de la guarida del feroz asesino. Ante ellos se abría una enorme explanada desprovista de arbolado, en el centro de la cual podía verse una cabaña de grandes proporciones, construida a prueba de bomba. Delante de ella dos sujetos malencarados prestaban la guardia.


  —¡Hola, Murder! —exclamó uno de ellos, sonriendo—. Ha habido suerte, por lo que veo.


  —No ha sido mala. Conseguimos apoderarnos de este entrometido. ¿Dónde anda el jefe?


  —Está ahí dentro. Sabe que habéis llegado, y aguarda a que paséis.


  Cliff no respondió. Empujó la puerta y penetró en el interior del edificio, seguido de Jaskell, Lodder y los dos agentes maniatados. Cerca de la lumbre que ardía en la chimenea, permanecían dos hombres hablando animadamente. Al ver llegar a los bandidos, se levantaron de sus asientos y avanzaron hacia ellos.


  —¿Qué hay de bueno? —preguntó Harry, dirigiéndose al lugarteniente.


  —Aquí está lo que buscabas. No nos ha dado mucho trabajo.


  El forajido dirigió una mirada inquisidora al comisario, rascóse la cabeza en un ademán involuntario, y terminó por lanzar una sonora carcajada.


  —¡Magnífico, Cliff, magnífico! Tenía ganas de echar el guante a este par de buenas piezas y ajustarles las cuentas como yo sólo sé hacerlo. Será para mí un gran placer proporcionarles el pasaporte para el otro barrio. Dejadlos sueltos. Quiero hablar con ellos a solas.


  —¿Desatados? —interrogó Murder, extrañado.


  —No. Así me ofrecerán mayor confianza. Tú, quédate aquí, Murder. Los restantes, que esperen mis órdenes fuera de la cabaña.


  Los otros obedecieron al pie de la letra. Lamont tomó asiento de nuevo ante la lumbre y examinó de pies a cabeza a los dos personajes que tenía delante. Arrancó varias chupadas a la mugrienta pipa que sostenía entre los dientes, terminando por inquirir con acento suave:


  —Tom, quiero hacerte una proposición importante.


  —¿A mí? —respondió el caballista, asombrado—. ¿Es que quiere hacer, tal vez, un pacto con la ley?


  —¡Al infierno ese maldito Código que defendéis! Se trata de un compromiso sentimental.


  —No lo comprendo.


  —Bien. Tendré que hablar sobre el terreno, teniendo delante de mí a las dos partes interesadas. Tú, Murder, vete a la cabaña de abajo y tráeme a mí hija. Quizá ella influya bastante en este asunto.


  Los ojos del comisario relampaguearon de odio. Miró de hito en hito al sonriente asesino, sin acertar a comprender de una vez qué era lo que se proponía con ellos. Al llegar allí, Garret creyó que en un minuto los bandidos los colgarían de la rama de un enebro, sin más dilación que la necesaria para oír de labios de Harry Lamont la siniestra sentencia. Pero se encontraron con que éste los recibía amablemente, sin que su acento denotara una amenaza terrible. ¿Qué se proponía aquel aborto del infierno? ¿Qué nuevo crimen intentaba llevar a la práctica?


  Por más vueltas que Tom le daba a su imaginación, más difícil se le hacía cada vez la solución real al enmarañado problema. Dentro de unos minutos la hija del criminal estaría delante de ellos. Nancy, la mujer a quien más había querido en su vida, acababa de revelarse como una de tantas vendidas a la acción denigrante de un bandido sin conciencia. De haberlo sabido antes, hubiera evitado caer en sus redes amorosas.


  Maxwell lo miraba disimuladamente. El viejo ayudante debía estar pensando lo mismo que su desgraciado compañero, haciendo conjeturas sobre la manera tan extraña que tenía de tratarlos.


  Algo después, el lugarteniente de la cuadrilla penetró en la vivienda. Detrás de él lo hizo Nancy con paso inseguro, los ojos clavados en la figura siniestra de su padre y una expresión de descontentó en aquellos ojos azules que tanto habían entusiasmado al caballista. La sorpresa fue enorme cuando vio quiénes eran los prisioneros del bandido.


  Quiso decir algo, pero Lamont se lo evitó, ex clamando:


  —¿Conoces a ese hombre, Nancy?


  La joven bajó la cabeza, avergonzada. Sus ojos se nublaron de lágrimas y no respondió.


  —Sé que estás enamorada de él. Lo adivino en la emoción que te ha causado su presencia, y quiero que esto termine para siempre. Escucha, Garret. La vida de tu ayudante y la tuya misma dependen de una resolución rápida en lo que voy a proponerte. Nancy y tú os casaréis hoy mismo, de grado o empleando la fuerza. Poseo mucho dinero, montones incalculables de pepitas de oro, de las que tendrás una buena parte con esta condición: Huirás de la comarca de Cedar Meadows y me dejarás el camino expedito. Los dos no podemos continuar aquí mucho tiempo, porque es imposible compartir la hegemonía de una tierra donde sólo yo soy el amo. Te juegas la existencia en esta ocasión. Si accedes a mis deseos, tendrás la felicidad que ambicionas y con ella la riqueza. Si te niegas, mañana, al amanecer, seréis colgados de uno de esos robles que bordean los contrafuertes de la montaña. ¿Qué eliges entré la vida holgada y la muerte más refinada?


  El sheriff se mordió los labios ante el cinismo de su enemigo. Comprendió que aquel granuja redomado intentaba someterlo a sus caprichos, obligarlo a tomar a su hija por esposa y evitar con ello el que labrara el camino que habría de conducirlo a la horca. Él estaba seguro de que Nancy lo quería y de que también la amaba, pero le quedaba una duda terrible. Ella debió haber fraguado toda aquella trama para hacerle caer en la trampa y lograr el que su padre pudiera escapar a la acción de la justicia. Siendo su marido, la ley de la sociedad le prohibía terminantemente obrar en contra del padre de su mujer. Miró con fijeza al asesino, dibujó en sus labios una sardónica sonrisa, y exclamó, con acento terrible:


  —¡Basta de farsa, Harry! Bien sabes que no accederé jamás a someterme a los caprichos de un hombre que tiene pendiente con la justicia infinidad de crímenes alevosos. Gran parte de los primeros colonos de estas tierras, de los primeros pobladores que expusieron sus vidas contra la adversidad, han caído para no levantarse ante el fuego traidor de los secuaces que capitaneas, perdiendo con ello cuanto suponía el bienestar de sus familias. Doblegarme ante el capricho que ambicionas, supone nada menos que burlarme de la memoria de estos desgraciados que todo lo dieron y todo lo perdieron en incesante brega contra el destino que les aguardaba. Detesto tu proposición. Odio a cuantos te rodean y siento repugnancia por ese casamiento que me ofreces. Quédate con tu hija, Lamont. Prefiero que una cuerda de cáñamo acabe conmigo, antes que vivir eternamente atormentado por mi conciencia. Aborrezco ese oro que pretendes repartir conmigo. Es producto de una sucesión de robos, asesinatos e incendios, que no harían otra cosa que amargar aún más mi existencia. Ordena cuando quieras nuestra ejecución. Sigo como el primer día al lado de la ley, sin retroceder un solo paso, seguro de que, más tarde o más temprano, tu cuerpo se balanceará pendiente de la horca y expuesto a las miradas curiosas de los que vayan a contemplar el exterminio de una víbora como tú. Nancy ha muerto para mí. Sé que te has valido de ella para agarrarme, inventando un rapto que no llegó a efectuarse como tal. Todo ha sido una pura farsa, un convenio entre los dos.


  —¡Mientes! —gritó la joven, palideciendo, aproximándose algunos pasos hacia el prisionero—. Yo no tengo la culpa. No tenía conocimiento de que mi padre fuera un asesino. Sabía que estaba en la cárcel por un delito que cometió hace algunos años, pero nunca pensé que se hubiera evadido del presidio.


  —¿Cómo, entonces, no lo sospechaste, al oír nombrar a Harry Lamont?


  —Han sido muchos de ese apellido los que han pasado por estas tierras. Nikson me lo hubiera comunicado enseguida.


  —¿Dan Nikson?


  —Sí; el sheriff asesinado.


  —Comprendo. El primer día que tu padre llegó a esta comarca, el comisario de Cedar Meadows pasaba de la vida a la muerte como en un soplo.


  Pregúntale quién fue su asesino. Él puede decírtelo con todo lujo de detalles.


  La joven palideció intensamente. Vio la seriedad del semblante de su padre, y ya no le fue necesario hacer pregunta alguna. Estaba segura de que el hombre que la acogió con tanto cariño, el honrado defensor de la justicia que supo arrancarla de la nada para darle una educación con esmero, había sucumbido a manos de aquel cuya cabeza se pregonaba por todos los vericuetos de la comarca al precio de 10.000 dólares. Retiróse sollozando a uno de los extremos de la cabaña y tomó asiento en uno de los taburetes diseminados por el terroso pavimento.


  Lamont se levantó pesadamente. En sus ojos refulgía una llama de odio mal contenido; las facciones de su rostro surcado por una cicatriz profunda se transformaron rápidamente, estallando en un ataque de cólera.


  —¡Maldito! —bramó, fuera de sí—. Siento no haberte matado aquel día, cuando tiré desde la ventana del bar de Darvell. Me hubiera ahorrado el trabajo de tener que colgarte de una rama. Tú, Cliff, llévalos a la cabaña de abajo y que dos hombres monten la guardia. Fracasó nuestro intento de atacar el ferrocarril en la “Garganta del Cheroke” pero la diligencia de Platte City a Topeka no debe pasar de los “Montes Rojizos”. Lleva una cantidad de oro suficiente para hacernos ricos a todos. Andando. Por esta vez, un sheriff ha defraudado mis propósitos, pero recibirá el castigo que merece.


  A empujones, los dos amigos fueron sacados del interior de la vivienda. Garret no se dignó mirar a la muchacha. Estaba convencido de que el padre y la hija se hallaban confabulados contra ellos. Ambos por salvar de la muerte que le aguardaba al peor de los asesinos.


  El único que parecía absorto en la contemplación del agreste paraje que los rodeaba, sin hacer mención alguna de lo que estaba ocurriendo a su alrededor, era el ayudante del sheriff. Su imaginación se hallaba en aquel instante a muchas millas de distancia, allá al otro lado de la dilatada llanura, que limitaba la región montañosa con la ciudad ganadera de Cedar Meadows, donde María aguardaba su regreso. Al veterano agente le parecía en aquellos momentos más bella y más digna de hacerla su esposo. Pero debía dejar sus intenciones a un lado y mirar con más detenimiento el panorama de la realidad. Dentro de unas horas, cuando el sol se ocultara y volviera a resplandecer de nuevo, serían ahorcados por aquella horda de rufianes. Morir sin poder defender sus vidas suponía para Grant un tormento inexplicable. El no temía a la muerte, pero sentía recelo ante el dilema de sufrir los horrores de una cuerda de cáñamo cortándole el resuello.


  Aún quedaba mucho tiempo. Quizá entre el anochecer y la venida del alba hubieran podido hallar el método más apropiado para intentar la fuga. En más de una ocasión pasó por trances parecidos, cuando servía fielmente a las órdenes del desgraciado Dan Nikson. De todas salió con bien, gracias a la pericia del comisario y a la sangre fría que demostraron en el momento preciso. Garret no tenía por qué envidiar a nadie. Estaba seguro de que la mente de valerosos caballistas se hallaba trabajando incesantemente, para procurar por todos los medios salir en bien de la peligrosa aventura en que se habían metido. Sólo una pesadilla dolorosa embargaba su ánimo. Las vidas de indefensos soldados, las de los cow-boys que conducían la diligencia, estaban a punto de ser tronchadas ante la acción conjunta de aquellos lobos sanguinarios con figuras humanas. Tenían que evitarlo a toda costa. El vehículo pasaría aproximadamente a las ocho de la noche por las cercanías de los “Montes Rojizos”. Tan sólo le quedaban diez horas para reflexionar y proporcionarse la libertad que ambicionaban.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo V

  LA EVASION


  Lentamente las horas del día fueron transcurriendo, sin que nada anormal turbara la tranquilidad aparente que rodeaba a las asperezas del terreno, donde la banda tenía su cuartel general. Desde su encierro, Garret y Maxwell distinguían, a través de la estrecha ventana de la cabaña, las cabezas de los dos centinelas inmóviles como estatuas de mármol, a escasa distancia de la puerta de entrada. Un grueso cerrojo cerraba ésta por delante, impidiendo la salida de los dos prisioneros si éstos intentaban la fuga. Ninguno de ellos despegaba los labios. Su inmovilidad era completa, si bien de vez en cuando el comisario lanzaba alguna maldición entrecortada por la ira o esforzábase en romper las ligaduras que lo mantenían imposibilitado de hacer un solo movimiento.


  —¡No pararé basta haber acabado con todos! —mascullaba sordamente—. ¡Les haré pagar este mal rato aunque se escondan en el centro de las “Montañas Rocosas”!


  —Eso será si salimos con vida —respondió Maxwell, forzando una sonrisa, que distaba mucho de ser natural—. Creo que nos hemos metido en un lío muy difícil.


  —Lo siento por esos muchachos. Lamont pondrá en movimiento a los cuarenta rufianes que forman su banda y caerá sobre ellos con la ferocidad de una legión de coyotes hambrientos. No sé si podremos salvarlos de la suerte que les espera.


  —¿Crees que Nancy no hará nada?


  —Nancy...; esa es lo mismo que su padre. No podemos esperar nada de ella, sabiendo que cualquier acción redundaría en perjuicio del hombre a quien debe el ser. No te hagas ilusiones, amigo. Sólo nosotros debemos preocuparnos de nuestra situación.


  Grant permaneció silencioso. Un cúmulo de ideas descabelladas acudían a su imaginación, pero se esfumaban rápidamente. Ninguna tenía sentido común para ser puesta en práctica.


  —No tenemos nada que hacer, Garret. Estamos incapacitados por todos los medios para mover uno solo de los dedos. Aun soltándonos las cuerdas, tendríamos que romper la puerta para salir al campo. Ya sabes lo que nos aguarda ahí afuera.


  —Aún no se ha dicho la última palabra. Intentaré soltar los nudos de las ligaduras tuyas.


  —¿Cómo?


  —Ahora lo verás. Vuélvete boca abajo y no te muevas.


  Haciendo un gran esfuerzo, el ayudante se dejó caer de bruces en la tierra. Tom acercóse a él y se echó sobre la espalda del fiel camarada, atacando con los dientes los fuertes nudos que se ajustaban a sus muñecas.


  Maxwell sonrió alegremente, y murmuró:


  —No había caído en ello. Puede que esto nos dé un resultado excelente.


  —No cantes victoria aún. Queda mucho que hacer, y, si somos sorprendidos, bien podemos despedirnos para siempre de nuestros pellejos.


  Dando pruebas de una paciencia invencible, el comisario empezó su faena con tesón. Poco a poco los nudos fueron cediendo, aflojándose las cuerdas que atenazaban los antebrazos del agente, que no cabía en sí de gozo. Cada minuto que pasaba sin ser sorprendidos en su faena, caminaban con paso firme hacia la salvación de sus cuellos. Sentir en la garganta la aspereza siniestra de una soga de cáñamo, experimentar la sacudida del caballo al lanzarse hacia adelante, dejándolos pendientes de la rama, era algo que ponía al valiente Grant loa cabellos de punta. La muerte proporcionada por un buen balazo era ideal, al lado de la que les deparaba el fatídico jefe de los bandidos.


  Por espacio de más de media hora prosiguió Garret en su tarea. La luz que antes penetraba por la ventana de la cabaña se fue apagando poco a poco, para ir sumiendo el lúgubre recinto en la penumbra más densa. El sol se iba ocultando tras los picos basálticos de la cordillera, marcando a su paso la hora señalada por los forajidos para atacar la diligencia de Platte City. Sólo un pequeño espacio de tiempo restábanles, si querían salvarlos de una muerte segura.


  Por fin Grant lanzó un suspiro de alivio. Sus manos estaban libres por completo y afanosamente se las frotó una con otra. En el lugar donde habían estado las cuerdas quedaron surcos sanguinolentos, que reflejaban claramente la refinada maldad de sus perversos enemigos.


  Buscó en su cinto algo que creía tener en él, pero rechinó los dientes de rabia. El cuchillo de monte le había sido arrebatado, antes de que lo encerraran en aquel lóbrego calabozo. Sin pensarlo un instante, comenzó la dura empresa de desatar a su compañero, tratando de emplear para ello el menor tiempo posible. Esto lo consiguió en menos de diez minutos.


  Ambos se levantaron. Cautelosamente fueron acercándose hacia la ventanilla con ánimo de espiar los movimientos de los centinelas, pero de repente se detuvieron. Hasta ellos llegó una voz clara y bien timbrada que ordenaba:


  —¡Manos arriba! ¡Un solo intento de rebeldía, y sois hombres muertos!


  Los ojos de los dos amigos se encontraron. ¿Quién se atrevía a impedir los manejos de Harry Lamont en un lugar donde su mando era seguro y fielmente obedecido?


  —¡Abrid esa puerta! —ordenó la misma voz de antes—. ¡Pronto! ¡Si somos sorprendidos, os mataré antes de que logren atraparme!


  Una sensación extraña apoderóse de Tom y su compañero. Sus labios se movieron para murmurar incrédulamente este nombre:


  —¡Nancy!


  —¡Es ella! —repitieron a un mismo tiempo.


  El enorme cerrojo fue descorrido lentamente. Después, la gruesa puerta se abrió de par en par, y ante los atónitos ojos de los dos amigos apareció la figura grácil y delicada de Nancy, encañonando a los bandidos con un par de revólveres.


  —Encargaos de ellos —indicó, sonriente—. Procurad que no delaten vuestra fuga, si queréis salir ilesos.


  En un instante las mismas cuerdas que habían servido para atarlos a ellos, se ajustaron fuertemente a los brazos de los rufianes, arrojándolos en medio de uno de los rincones de la cabaña.


  —¡Pronto! —advirtió ella, tras haber quedado la puerta herméticamente cerrada—. ¡Seguidme!


  —¡Un momento! —exclamó Garret—. ¿Quieres decirme qué significa esto?


  —No es necesario que hablemos de eso ahora.


  Mi padre ha salido con sus hombres hacia los “Montes Rojizos” e intentan atacar la diligencia de Platte City a Topeka. Podéis evitar que se cometa una matanza en quienes marchan confiados. Es mí deber servir a la justicia, aunque tenga toda mi vida el remordimiento de haber contribuido a la muerte de mí padre.


  —No lo consentiré. Sería para mí una bajeza. Tú no debes hacer esto.


  —Piensa en la vida de esos soldados y corre a salvarlos. Es más importante que preocuparse de quien ningún aliciente puede alentarle en este mundo. Detrás de aquel grupo de rocas he dejado vuestros caballos. Aquí tenéis las armas. Vamos, acabad de una vez. El tiempo apremia.


  Tom se mordió los labios. Acababa de comprender hasta dónde llegaba la entereza de aquella jovencita y la equivocación tan grande que había sufrido. La miró con gesto de lástima, y sin decir palabra echó a correr hacia el lugar indicado, siempre seguido por Maxwell Grant.


  Allí estaban sus corceles. Los rifles continuaban en el arzón de la silla intactos, junto con el morral de cuero donde llevaban las provisiones.


  Iban a montar de un salto, cuando el comisario se detuvo. Volvió la vista a su alrededor y vio a Nancy inmóvil, contemplándolos, apoyada sobre el grueso tronco de un álamo. Cerró los puños en un arrebato de impotencia y echó a correr hacia ella. Grant creyó que se había vuelto loco. Le vio tomar en sus brazos a la joven, descender la pequeña cuesta con sorprendente agilidad y depositarla sobre la silla.


  —¡Déjame!... —insistió ella—. ¡Me quedaré en este lugar para siempre! ¡No quiero ir contigo!


  —Vendrás aunque tenga que llevarte atada de la cola de mí caballo. ¿Desde cuándo una mujer desobedece las órdenes de su marido?


  —¡Yo no soy tu mujer, ni quiero serlo tampoco!


  —De eso ya hablaremos con más detenimiento. Andando, Grant tenemos escaso tiempo para llegar al punto de destino.


  Los briosos animales relincharon dolorosamente al sentir sobre sus ijares el acicate de las espuelas. Casi al mismo tiempo sonaron dos disparos. Las balas pasaron a escasa distancia de los jinetes, estrellándose contra los troncos de los árboles.


  —¡Nos han descubierto! —murmuró Tom, indignado—. Tendremos que librar una lucha enconada.


  —No son más que dos. Mi padre dejó cuatro hombres en el campamento. Dos de centinela en la cabaña y los otros guardando los accesos a la vivienda principal. Le oí decir sus nombres: son Duner y Wick.


  —Nos desembarazaremos de ellos.


  Otros disparos más retumbaron en el silencio reinante. Esta vez el sombrero de Maxwell rodó debajo de los potentes cascos de su cabalgadura, perdiéndose entre los matorrales del sendero.


  Casi al instante Garret disparó sus armas. El llamado Wick se tambaleó como un ebrio, quiso agarrarse al saliente de una roca, pero se desplomó como un fardo. Duner intentó replegarse y dar por terminada la contienda, en el instante en que Grant agotaba el cargador de su revólver, alcanzándole con un balazo certero.


  —¡Buen trabajo, amigo!... —exclamó el sheriff, alegremente—. Ahora nos resta lo peor. ¿Dónde se encuentran esos “Montes Rojizos”?


  —Están a diez millas de la guarida de los bandidos. Tardaremos bastante en llegar a ellos.


  —¿Por qué?


  —Porque el terreno es bastante accidentado. Los dos solos conseguiríamos pasar a través de los cañones y desfiladeros que interceptan el paso, pero llevando a Nancy es más difícil.


  —La dejaremos en un lugar seguro. A corta distancia de estos parajes está la hacienda de un buen amigo nuestro.


  —¿Te refieres a Salter?


  —El mismo. Nos agarra de paso. Nancy esperará allí nuestro regreso, mientras nosotros impedimos que la diligencia sea asaltada.


  —¡Magnífico!


  Algo más tarde descendían la pendiente de la sierra y alcanzaban el límite de la llanura. Fuera del peligro de los barrancos, libre de obstáculos el camino, ambos corceles se lanzaron al aborigen de una carrera desenfrenada. Iban en busca de la muerte o de la salvación de un grupo de valientes, expuestos a caer acribillados a balazos.


  * * *


  Al llegar a media milla de distancia de los “Montes Rojizos”, Harry Lamont ordenó hacer alto a sus secuaces. Cliff acercó su montura a la de su jefe, y preguntó, extrañado:


  —¿Cómo nos detenemos aquí?


  —He pensado otra cosa muy distinta. Creo conveniente hacer una visita al Banco de Platte City con la mitad de los muchachos, mientras los restantes se encargan de apoderarse del oro de la diligencia.


  —¿No temes que sean más numerosos que nosotros?


  —No importa. ¿Desde cuándo el número de enemigos limita la acción de los hombres de Harry Lamont? Somos muy superiores a ellos en el manejo de las armas, conocemos al dedillo los andurriales que rodean los “Montes Rojizos”, y nos serviremos de la sorpresa para vencerlos. Tú mismo te encargarás de asaltar el Banco con una docena de individuos. Los restantes vendrán conmigo.


  —Prefiero ser yo el que ataque la diligencia. Penetrar en una ciudad donde no se sabe si en cada esquina hay un agente de la ley, me ha causado siempre reparo.


  —¿Es que tienes miedo?


  —Nada de eso. Bien probado tienes mi valor en muchas ocasiones, pero no quiero nada con los que administran la justicia. ¿Estás conforme?


  —Sea. Iré yo a Platte City, pero con una condición.


  —¿Cuál?


  —Que no es dejéis escapar ese dinero por nada del mundo. Tirad sin compasión contra ellos, matadlos a todos si es preciso. Necesitamos ese oro por encima de aquellos que se opongan a nuestros designios.


  —Entendido. ¿Y de los prisioneros?


  —Ya nos ocuparemos más tarde. Wick, Duner, Ford y Jarman cuidarán de que no se escapen durante nuestra ausencia. No creo que Nancy intente nada por salvarlos.


  —¿Y si lo hiciera?


  —La mataría como se extermina a una víbora. Vamos, no nos queda mucho margen para emplearlo en conversar. Tenemos algo muy importante que llevar a buen término.


  Divididos en dos grupos, los bandidos pusiéronse de nuevo en movimiento. El que capitaneaba Murder adentróse por entre los imponentes conos de las montañas, atravesando en casi toda su extensión un angosto desfiladero. Al llegar al extremo opuesto, el lugarteniente anunció:


  —Al otro lado de esa garganta está el camino por donde la diligencia pasa en dirección a Topeka. Queda media hora aproximadamente.


  —¿Dónde nos apostaremos? —preguntó Lodder.


  —Ya lo indicaré a su tiempo. Bajad de las monturas. Quiero hablaros de un negocio importante.


  —¿A qué te refieres?


  —Al oro de la diligencia y al que está acumulado en nuestra guarida.


  —No te comprendo —admitió John, pasándose la mano por la áspera barba.


  —Os expondré mi plan.


  Todos obedecieron. Sentados sobre las peladas rocas que se apiñaban a la salida del desfiladero, aguardaron a que Cliff Murder diera comienzo al asunto que se traía entre manos.


  —Ante todo —comenzó diciendo—, quiero saber si estáis conmigo o con el jefe. Necesito tener la certeza de que ninguno me traicionará.


  —Puedes estar seguro —respondió Jaskell, sonriendo—. Lamont se empeña en continuar una vida que no conducirá a otro sitio que al de la muerte. Tenemos dinero de sobra, oro en cantidad suficiente para hacernos ricos todos. ¿Por qué esperar más tiempo y no repartirlo de una vez? Si tu plan se trata de lo que yo me figuro, ninguno será capaz de decir que está de parte de Harry.


  —¿Qué es lo que te figuras?


  —Quedarnos con el dinero que vamos a robar y con el de la cabaña.


  —Exacto. Ese es mi propósito. Si alguno de vosotros tiene miedo al jefe, o cree que puede remorderle la conciencia por haberlo traicionado, que monte en su caballo y se largue de aquí. Tenéis conocimiento exacto de lo que haría Lamont con nosotros si supiera lo que tramamos contra él. Creo que nos mataría sin contemplaciones. No quiero comprometeros. ¿Quién está conforme?


  —¡Todos!... —respondió Lodder, rechinando los dientes.


  —¡Excepto yo! —atajó uno de los rufianes, levantándose.


  —¿Tú, Briggs?... —murmuraron algunos, asombrados.


  —Sí, yo. Comprendo que vais a cometer una canallada sin nombre. Recuerdo el día en que Lamont me salvó la vida, cuando los agentes de Huxley, el sheriff de Platte City, se disponían a ahorcarme en medio de la plaza pública. Él se arriesgó por salvar la existencia de uno de sus hombres más fieles, luchó denodadamente contra un número cien veces mayor de enemigos, consiguiendo restituirme a la banda. Sé que soy un asesino, un sujeto que no ha retrocedido ante el más tenebroso delito, pero conservo bien latente la escena de mí liberación y no olvido jamás el bien que se me hace. Me iré.


  —¿No nos delatarás al jefe?


  —No soy un chivato. Me largaré de esta comarca, donde nadie me conozca. ¿Quién quiere seguirme?


  —¡Yo! —respondió otro, levantándose.


  —¿También te salvó la vida el jefe, Melton?


  —No, pero le estoy agradecido. No creo conveniente decir por qué, y sólo me limito a imitar el ejemplo de Briggs.


  —Como queráis. Pero marchaos pronto, antes de que nos arrepintamos. ¡Largo de aquí!


  Los dos bandidos se volvieron sin replicar. De un brinco saltaron sobre las monturas, haciendo dar media vuelta a sus caballos. Al trote largo avanzaron por el desfiladero, con intención de regresar por el mismo camino que habían llevado momentos antes. No anduvieron muchos metros. Repentinamente sonaron dos detonaciones, Briggs y Melton resbalaron de las sillas, cayendo al suelo, con la cabeza destrozada de un certero balazo.


  —¡Buenos disparos, Jaskell! —exclamó Murder, alegremente—. Han llevado lo que se merecían. De haber logrado salvar el desfiladero ilesos, no hubiera tardado Harry en saber lo que intentábamos contra él. Así es mejor. Confió en todos vosotros, pero necesito un hombre arriesgado, que sepa montar a caballo como el mejor cow-boy de la comarca.


  —¡Jaskell es el mejor! —insinuó Lodder, intencionadamente.


  —Lo celebro por él. Ser el mejor caballista y poseer una puntería tan certera, es muy importante en esta parte del Oeste americano. ¿Cuánto tardarás en llegar a Platte City?


  —Una hora de buen galope —respondió el aludido—. Pero, ¿con qué fin?


  —Escucha, Huxley, el sheriff de esa población, debe saber inmediatamente los propósitos de Lamont. Para ello se necesita ser muy audaz, penetrar en el despacho del sheriff, ponerle en antecedentes y escapar de nuevo. Ese trabajo vale quinientos dólares si sale bien. ¿Te atreves a hacerlo?


  —Dentro de una hora Harry Lamont caerá en la trampa. Necesito el mejor caballo.


  —Toma el mío. Es un garañón de pura sangre, capaz de recorrerse la comarca de una punta a otra sin sentir el menor cansancio. Procura utilizar todos los atajos que conozcas y evita el encuentro con el jefe. Te va en ello la existencia.


  Jaskell no respondió. Sujetó las bridas del caballo de Cliff Murder, reconoció el tambor de sus revólveres por si faltaban algunas cápsulas y montó en él de un salto.


  Sus compañeros lo estuvieron viendo hasta que desapareció con la velocidad de una tromba por los cortados riscos de la cordillera. Aquel hombre llevaba consigo la muerte del jefe de los bandidos y la perdición de los que le acompañaban.


  En cambio, el oro sería para los que seguían las órdenes de Murder, si éste salía en bien del ataque al carruaje escoltado por los soldados de la Unión.


   


   


   


  Capítulo VI
A SANGRE Y FUEGO


  El rechinar de unos ejes enmohecidos, faltos de grasa, unido al potente timbre de la voz del mayoral, hizo1 que los bandidos se apostaran tras los gigantescos peñascos que bordeaban el camino y se aprestaran a lanzar contra el carruaje una verdadera lluvia de balas.


  Únicamente la luz parpadeante de las múltiples estrellas que tachonaban el ámbito celeste aportaban un reflejo plateado al agreste paraje. Ante la proximidad del inminente peligro que se cernía sobre la escolta y el destartalado carruaje, los hombres que custodiaban el oro avanzaban a marcha forzada. Aún quedaban muchas millas para alcanzar la vecina frontera del Estado de Kansas, donde se hallaba el punto de destino que perseguían. Sólo dos hombres componían el cuadro de viajeros al margen de los que llevaban la misión escueta de conducir el cargamento aurífero.


  Ambos dormitaban en los asientos. Sobre el pescante, dos agentes del sheriff de Platte City y el auriga permanecían absortos en la contemplación de aquel cúmulo de peñascos apilados a uno y otro extremo del pedregoso camino, sin pasarles por la imaginación el terrible encuentro que iban a tener unos metros más adelante.


  Sabían que Harry Lamont operaba más a la izquierda de aquellos contornos, sobre la falda más occidental de las montañas que limitaban la llanura.


  De repente, un silbido prolongado llamó su atención. Los ejes de las ruedas chirriaron con más fuerza, la voz del conductor adquirió más fortaleza y el carruaje se detuvo en seco.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el oficial que mandaba las fuerzas—. ¿Por qué se ha detenido?


  —¿Es que no ha escuchado nada?


  —¿Se refiere al silbido?


  —Sí. Creo que no tiene nada en que diferenciarse con una señal convenida. Me temo que nos ataquen.


  —¿Atacarnos? ¿Quién puede intentar asaltar la diligencia a estas horas?


  —Perdone, teniente, pero creo que anda usted muy mal de memoria. ¿Ha olvidado a Harry Lamont y sus secuaces?


  —No he dejado de acordarme de él, pero creo imposible que ese hombre haya sabido a tiempo nuestro paso por aquí. El envío de este oro se ha llevado en el mayor secreto. Siga adelante. Ordenaré a mis hombres que estén preparados contra cualquier eventualidad que pueda producirse.


  El restallar de la embreada correa del látigo rompió el silencio. A esto sucedió los relinchos de los seis caballos que arrastraban el pesado armatoste y nuevamente la diligencia se puso en movimiento.


  Descendió la pequeña pendiente que daba entrada a un enorme desfiladero, para lanzarse de lleno hacia la cuesta que lo coronaba. El teniente había colocado la mitad de sus hombres delante del vehículo, mientras la otra parte seguía a retaguardia para evitar el que el ataque de los bandidos, si éste llegaba a realizarse, los tomara entre dos fuegos.


  Las miradas de aquellos valientes recorrían detenidamente todos los accidentes del agreste terreno que cruzaban. Las armas permanecían montadas, los índices en los gatillos, pronto a vomitar plomo en todas direcciones.


  Faltaban unos cincuenta metros para salir a campo descubierto, cuando de repente se alzó entre los peñascos la voz potente de Cliff Murder que ordenaba, sin dar lugar a duda:


  —¡Alto la diligencia! ¡Rendíos a discreción u os desharemos el cráneo a balazos!


  Igual que si hubiese estallado una bomba a los pies de los soldados, aquellos hicieron saltar a sus cabalgaduras hacia la cuneta del camino y echaron pie a tierra.


  —¡Parapetaos detrás de los peñascos! —gritó el teniente fuera de sí—. ¡Estad atentos a la voz de fue!...


  No terminó la frase. Una descarga cortó la sílaba en los labios del oficial y cuatro de sus subordinados mordieron el polvo con el pecho pasado de parte a parte. El mayoral que conducía la diligencia acababa de inclinarse hacia adelante para caer sobre el tronco, con el cráneo destrozado por un certero proyectil. Los dos sujetos que dormitaban momentos antes dentro del vehículo, saltaron sobresaltados de sus asientos e intentaron correrse hacia la parte donde los soldados se escondían. Cliff los distinguió a tiempo. El tambor de uno de sus 45 se agotó. Los desgraciados viajeros se desplomaron sin vida, rodando por la pendiente como impelidos por una fuerza misteriosa.


  A medida que transcurrían los minutos, el combate se iba generalizando. Los bandidos se corrían de roca en roca con maravillosa agilidad, burlando los disparos de aquellos hombres acostumbrados a las escenas más violentas. Sólo el retumbar de las detonaciones de las armas de fuego, las maldiciones soeces de los luchadores y los lamentos ahogados de los heridos, rompían el enorme silencio que momentos antes dominara todo el extenso panorama.


  —¡Adelante, chacales! —gritaba Murder hecho una furia—. ¡Acabemos de una vez con ellos!


  —¡Intentaremos apoderarnos del cofre! —rugió Lodder, avanzando a cuerpo descubierto hacia la diligencia—. ¡Seguidme!


  Sólo unos veinticinco metros separaba a los forajidos del vehículo.


  Los dos ayudantes del sheriff de Platte City intentaron hacer que los caballos avanzaran hacia la salida del desfiladero, pero uno y después el otro, sucumbieron ante la certera puntería de aquellos desalmados.


  Poco a poco el oficial y sus hombres perdían terreno. El teniente comprendió la finalidad que perseguían sus enemigos, y armándose de valor ordenó:


  —¡Cerrar el cuadro! ¡Hemos de evitar que ese oro caiga en poder de esas alimañas! ¡Adelante, muchachos! ¡Demostremos a una cuadrilla de asesinos cómo saben pelear y morir los soldados de la Unión!


  Como fieras saltaron de detrás de los riscos. Siempre siguiendo las voces de mando de su jefe, aquellos valientes alcanzaron el carruaje. Tres más quedaron sobre el camino sin dar señales de vida, pero los restantes, parapetados tras las gruesas maderas del armatoste, resistieron con estoico tesón los embates de los enfurecidos secuaces de Murder.


  Más de media hora duró la terrible refriega. La vida de los soldados dependía solamente de un milagro, ya que las huestes de Cliff conseguían acortar la distancia. Unos pasos más y llegaron al cuerpo a cuerpo. Las armas de fuego pasaron a ser inservibles. Los pesados Winchester de repetición, utilizados a manera de mazas, hendían los cráneos y ahogaban con sus terribles mazazos los gritos de agonía del que tenía la fatalidad de comprobar la dureza de sus culatas.


  Pero pese a la gran bravura de los soldados, al intento del oficial de defender hasta la última gota de sangre el oro que se le había confiado, Cliff y sus compañeros ganaban la batalla. Murder saltó sobre el teniente. Evitó el golpe que aquél le dirigía con el sable y hundió hasta el mango el cuchillo en el robusto pecho de su enemigo, que se desplomó sin lanzar una sola queja.


  —¡Acabad con ellos! —ordenó Cliff ferozmente—. ¡No debe quedar uno solo con vida, que sea testigo de esta hazaña sangrienta! ¡Lamont cargará sobre sus espaldas esta acción canallesca, mientras nosotros nos largamos a otra parte con el dinero!


  Los bandidos redoblaron su ímpetu. Minutos más tarde, los veinticinco hombres que componían la escolta de la diligencia, así como el mayoral, los ayudantes del sheriff y los dos viajeros, permanecían inmóviles sobre el terreno ensangrentado. Sólo seis muertos y dos heridos habían tenido sus enemigos.


  El propio Lodder saltó sobre el pescante. Dos de sus secuaces le echaron una mano y el cofre quedó depositado a los mismos pies del nuevo jefe de la banda.


  —Cargadlo sobre uno de los caballos —ordenó Murder—. Nada nos queda que hacer aquí.


  Rápidamente la orden fue ejecutada. Sin dignarse volver la cabeza para comprobar aquel cuadro de horror que quedaba a sus espaldas, los rufianes llegaron hasta las cabalgaduras. No tuvieron tiempo de saltar sobre las sillas.


  Varias detonaciones sonaron entre las rocas y otros tantos sujetos se desplomaron como fardos. Este ataque inesperado tomó por sorpresa a aquellos asesinos, los cuales afrontaron de nuevo la lucha como único remedio de salvación.


  —¡Malditos! —bramó Cliff Murder, rechinando los dientes—. ¿Quién se atreverá a disputarnos la presa?


  —Nadie sabía que veníamos a atacar el carruaje —indicó Lodder, cerrando los puños en un arrebato de ira incontenible.


  —Alguien más debía saberlo.


  —Tal vez ese renegado que ostenta la categoría de sheriff en Cedar Meadows.


  —¡Imposible! Quedaron bien guardados por nuestros compañeros.


  —Es verdad, pero no has tenido en cuenta a la muchacha. Ella puede haberles facilitado la huida.


  Murder permaneció silencioso. Las palabras de Lodder acababan de demostrarle claramente con quiénes tenía que verse la cara. Aquella maldita mujer, que por un capricho de Harry Lamont fue raptada de la población ganadera, debió haber influido notablemente en la evasión de sus peores contrincantes.


  —Sólo queda una solución —advirtió secamente, mientras escondía la cabeza detrás de la roca para evitar que una bala le perforara el cráneo.


  —¿Cuál? —interrogó el bandido.


  —Quédate aquí con la mitad de los muchachos y hacedles frente. Yo, con el resto, trataré de salvar ese oro y llevarlo hasta la cabaña. Allí os esperaré.


  —No sé si debo acceder a esto —respondió el traidor John, con una sonrisa a flor de labios—. ¿Debo tener confianza en ti, Cliff?


  —Eres un rastrero. Debiera partirte el cráneo de un balazo, pero eres uno de mis mejores hombres. Ya he dicho que os aguardaré en la cabaña. Andando. No hagamos una tontería que puede costarnos muy cara, cuando ya hemos conseguido lo que veníamos buscando.


  —Me fío de tu palabra —fue la respuesta de Lodder, mientras clavaba sus ojos acerados en las facciones cetrinas de su amigo.


  Murder no respondió. Retrocedió, arrastrándose hacia la parte donde el carruaje estaba detenido, seguido a corta distancia de cinco de sus secuaces. Estos llevaban los caballos de las bridas, uno de los cuales transportaba en la silla el preciado cofrecillo que contenía aquella fortuna.


  Más de diez minutos anduvieron en sentido completamente opuesto al lugar donde provenían los disparos. Cuando Cliff lo consideró oportuno, ordenó a sus hombres:


  —¡A caballo! Ya no oirán el retumbar de los cascos y no podrán seguirnos. Vamos a nuestro cuartel general.


  Como flechas partieron al galope. Muy pronto el tronar de los disparos se perdió en la lejanía, mientras el rostro del terrible asesino dibujaba una sonrisa diabólica. Si Lodder y los tres rufianes que le acompañaban caían en la pelea, serían más grandes las partes a tocar. No era nada halagüeña la misión encomendada a John, sabiendo que con el sheriff de Cedar Meadows no podía jugarse en balde.


  Ajeno a los pensamientos de su jefe, el falso ganadero afrontaba el ataque de sus dos implacables enemigos. Garret y Maxwell estaban seguros de que no se les escaparía en aquella ocasión, aunque tuvieran de su parte a todos los diablos del averno.


  Lentamente, con una cautela propia del más experto piel roja, ambos amigos se deslizaron entre las rocas. No disparaban un solo tiro para no delatar el lugar donde se escondían, procurando tomarlos por la espalda.


  Lodder continuaba disparando al azar. Le extrañaba enormemente el que los dos valientes defensores de la ley no dieran señales de vida. No podía concebir la idea de que hubieran sido muertos, ya que ni el más pequeño lamento se elevó detrás de los riscos donde se mantenían ocultos. Miraba con atención a sus hombres, agazapados a corta distancia y con las armas prontas a vomitar una lluvia de balas.


  Cada segundo que pasaba se hacía más angustioso. Sin poder contenerse, el rufián se alzó de detrás del peñasco, ordenando:


  —Vamos a ver lo que ocurre, muchachos. Estad preparados para hacer fuego sin contemplaciones, al primer bulto que aparezca ante vosotros.


  Hizo ademán de avanzar algunos pasos, pero se dejó caer en tierra con la velocidad del relámpago. Pese al movimiento rápido que hizo, no evitó el que una bala, dirigida con matemática precisión por el comisario, se alojara en su clavícula derecha.


  El renegado lanzó un juramento sordo. Dejó caer la pistola y se llevó la mano libre a la herida, por la que comenzaba a manar en abundancia la sangre.


  —¡Maldita sea mil veces! —masculló, sordamente—. ¡Debí haberle matado en la ciudad, antes de conducirlo a presencia de Lamont!


  —¡Rendíos! —gritó Garret, disparando sus Colt—. ¡Entregaros ahora mismo u os liquidaremos a todos!


  —¡Ven aquí si te atreves, sheriff! ¡Tengo contigo una cuentecilla pendiente y quiero saldarla!


  —¿Tú? ¿Quién eres?


  —¡Adivínalo! Lamento que tu memoria sea tan escasa. John Lodder espera poder echarte el guante encima y te aseguro que si esto se realiza, no podrás escapar de nuevo de sus garras.


  —¿John Lodder? —respondió el comisario, extrañado—. Me alegro de que seas tú, “viejo amigo”. Yo te enseñaré a burlarte de la justicia.


  Casi al mismo tiempo, dos sombras confusas se deslizaron a corta distancia de los rufianes. Aquéllos dispararon nerviosamente sus armas, pero sin conseguir hacer el blanco apetecido. Ante la inminencia del peligro que les amenazaba, los secuaces de Lodder comenzaron a replegarse hacia la parte donde se escuchaban los relinchos de los caballos que arrastraron minutos antes la diligencia. Sólo por aquel lugar podían encontrar la salvación.


  —¡Quietos! —ordenó John, con voz tonante—. ¡Ni un solo paso atrás o seré yo quien os clave una onza de plomo entre los ojos, cobardes!


  [image: Image]


  Su amenaza no tuvo éxito. Viendo que la cosa se ponía demasiado fea para ellos, el bandido quiso seguir a sus hombres en busca de la libertad que por aquel sitio les era imposible conseguir. Pero no retrocedió muchos metros. Por el lado derecho de la vaguada que bordeaba los peñascales próximos, partieron algunas detonaciones. Dos de los tres sujetos que obedecían sus órdenes se estrellaron contra el suelo acribillados, mientras el tercero emprendió una fuga desesperada, que el valiente Grant cortó mediante un certero balazo.


  Lodder se dispuso a vender cara su existencia.


  Empuñó con ambas manos las pistolas y afrontó el desarrollo de los acontecimientos, sin sentir un átomo de miedo. No llegó a disparar. Dos brazos potentes como los tentáculos de un pulpo se aferraron a su cuerpo, haciéndole caer en tierra.


  —¡Suelta esos revólveres, Lodder! ¡Déjate de hacer imprudencias, si prefieres vivir algunas horas más!


  —¡Tendrás que matarme cara a cara! —gritó el forajido, haciendo ademán de soltarse—. ¡No me conducirás a la horca con vida!


  Con un movimiento elástico introdujo la pierna derecha entre las de su enemigo y empujó con bríos. Garret salió despedido algunos metros. Entonces el falso ganadero levantó el gatillo del revólver de la derecha e intentó acabar con el sheriff, pero Maxwell intervino. Un nuevo balazo atravesó de parte a parte al renegado. Aquél se tambaleó como un ebrio y cayó de rodillas a pocos pasos del comisario, con los ojos desorbitados.


  —¡Malditos! —barbotó, rechinando los dientes.


  —Ese es tu castigo, John. Jugar con la justicia es muy difícil. ¿Dónde está Lamont y el resto de la banda?


  —¡No te lo diré!


  —¡Peor para ti! Te dejaremos abandonado en este lugar y los buitres del valle darán buena cuenta de tus huesos. Lamont y sus secuaces se repartirán el oro en tu ausencia, quedándose con la parte que te corresponde por tu trabajo. ¿Vas a consentir que ellos vivan holgadamente con un dinero que ganaste costándote la vida? Acaba de una vez, Lodder. Responde a mí pregunta. ¿Dónde está ese asesino?


  El forajido permaneció silencioso. En su cetrino semblante dibujóse una mueca extraña, imprecisa. Sabía que la herida que el ayudante de Garret le había inferido, era mortal. Los minutos de su existencia estaban contados. Comprendió, asimismo, que la treta de Murder había estado cifrada en la idea de hacerle caer en la lucha, para poder disponer a su antojo del dinero.


  —¡Responde, John! ¡Contesta si quieres salvar la piel!


  —Es inútil todo auxilio para mí —respondió el asesino, con voz débil—. No tengo solución, pero hablaré antes de morir. Murder ha trabajado’ con nosotros, haciéndose dueño de esa riqueza.


  —¿Y Lamont?


  —El jefe ha sido traicionado. Cuando nos dirigíamos a los “Montes Rojizos” para atacar la diligencia, se le ocurrió hacer una visita al Banco de Platte City. Para ello quiso enviar a Cliff Murder, pero éste se negó, alegando que no quería enfrentarse con la ley abiertamente. Harry consideró que su lugarteniente tenía miedo y cambió de puesto. El caería sobre el banco, mientras Murder asaltaría la diligencia, apoderándose del cofre que contiene el oro transportado hacia Topeka.


  —¿Qué pasó después?


  —Cliff nos propuso traicionar al jefe. Nosotros acatamos esta idea, por considerarla emancipadora del poder que Harry ejercía sobre nosotros. Esta iba a ser la última aventura y después lograríamos en nuestro camino la tranquilidad, unida a la riqueza. Murder envió a Jaskell a Platte City, para que pusiera en conocimiento del sheriff lo que Lamont tramaba. Era una idea excelente para hacerlo caer en poder de la justicia y librarnos de aquella manera de su ira. Eso es todo.


  —¿Dónde está Murder?


  —Huyó cuando sonaron los primeros disparos hechos por vosotros, hacia la cabaña que nos sirve de cuartel general. Me ha jugado una mala pasada, de la que tan sólo yo soy el culpable. Debí desconfiar siempre de él.


  —No escapará al castigo que le aguarda. Iremos en su busca ahora mismo y caeremos sobre ellos antes de que se disponga a escapar de la comarca con el producto de tantos asesinatos.


  —Os agradezco esta idea. Así seré vengado.


  Garret no respondió. Inclinóse sobre el herido y cortó de su camisa algunas tiras, con las que rendó cuidadosamente las dos heridas que presentaba el forajido.


  —¡Será inútil! —murmuró aquél, como un suspiro—. ¡Siento que la vista se me nubla y que me faltan fuerzas para pronunciar palabra! ¡Dejadme aquí y corred en pos de esos renegados! ¡Moriré satisfecho sabiendo que no escaparán con vida en esta ocasión!


  _ —Vendremos a buscarte al amanecer, Lodder. Procura no hacer muchos movimientos si quieres conservar la existencia, pese a que la segunda ha interesado células y tejidos importantes de la caja torácica. Vamos, Maxwell. Aún nos queda mucho que hacer esta noche.


  Los dos hombres descendieron la pendiente con extremada agilidad, llegando hasta sus corceles. El silencio más absoluto reinaba por doquier, donde las sombras nocturnas dominaban por completo todos los objetos. Aun la luna tardaría muchas horas en aparecer en el horizonte, pero confiaban en encontrar el camino más cercano a la guarida de los bandidos. De Lamont y sus secuaces, se encargaría el viejo Huxley, cosa que agradecía sinceramente. El padre de Nancy merecía cien veces la muerte. Él hubiera querido encontrar algún punto de apoyo para tratar de salvarle la existencia, pero comprendía que era desde todo punto imposible intentarlo siquiera. Harry tenía en su haber muchos crímenes infinidad de delitos castigados por la justicia con la máxima pena. Nadie podía salvarlo del final trágico que le aguardaba. Lo Sentía por la muchacha. Ella comprendería que la culpa de la detención de su padre no se debía a haber influido él en cortar el vuelo al peligroso criminal. Estaba exento de toda responsabilidad y daba gracias al cielo porque así resultara. De haber sido lo contrario, Nancy no hubiera permitido jamás el unir su vida a la del hombre que contribuyó a hacer purgar los delitos al ser que le debía la Vida.


  Golpeó con la mano suavemente el cuello del caballo y se lanzó a un galope corto, sorteando los obstáculos que se oponían a su avance.


  Maxwell lo siguió a corta distancia. El rostro del viejo ayudante estaba taciturno, sombrío. Tal vez su imaginación reflejaba en su interior la imagen de María, de aquella mujer que había conseguido sorberle el seso, después de tantos años de recalcitrante soltería. Sonrió misteriosamente y murmuró, como en un suspiro:


  —¡Bah! ¡No tendré más remedio que claudicar en esta ocasión! Yo, que juré en tiempo, no hacer caso a ninguna damisela y acabo de caer en las redes amorosas de esa mujercita.


  Golpeó con los talones los ijares del corcel y alcanzó a su compañero. Ninguno de los dos se dieron cuenta de lo que ocurría en el lugar que fue teatro de la fatal refriega entre bandidos y soldados.


  Lodder acababa de colocarse de lado tras un gigantesco esfuerzo de sus escasas energías. Tenía el rostro más amarillo que la cera y en sus labios amoratados una mueca de dolor inconfundible.


  —¡No me llevarán a Cedar Meadows, ni se saldrán con la suya! ¡Prefiero morir aquí y escapar de esa siniestra horca que me aguarda!


  Débilmente, introdujo la mano por debajo de la camisa empapada en sangre y arrancó de un tirón el vendaje colocado por el caballista. Nuevamente la sangre salió a borbotones del orificio trazado por la bala, resbalando suavemente por el pecho.


  Así permaneció más de una hora. Después de este tiempo, la respiración agitada del bandido se trocó en estertores roncos, para quedar más tarde completamente rígido.


   


   


   


  Capítulo VII

  LA EMBOSCADA


  Jaskell corrió durante aquella hora con la velocidad del viento. Cliff Murder tenía razón al decir que el garañón galopaba con asombrosa velocidad, sin decaer un solo instante en su ímpetu arrollador.


  Las escasas lucecillas de la ciudad ribereña del North River Platte aparecían ante sus pupilas, como si se tratara de fuegos fatuos exhalados por las tumbas de un tenebroso cementerio.


  Quitóse el sombrero tejano y se limpió el sudor que inundaba su frente. Estaba convencido de que Harry Lamont aún no había llegado a la población, pero esto no quitaba el que el siniestro asesino se presentara de un momento a otro. Debía proceder con cautela, aprovechando los escasos minutos que le restaban para delatar al sheriff la presencia de los bandidos en Platte City.


  Penetró resueltamente por una senda estrecha que moría en las primeras cabañas, tras haber rebasado un espeso bosque de enebros, conduciendo a su cabalgadura con experto conocimiento del terreno. Muy pronto se detuvo. Las calles de la ciudad estaban casi desiertas, pese a ser aproximadamente las nueve de la noche. Quizá la fama adquirida por el pistolero y su cuadrilla de asesinos obligara al comisario a ordenar a sus conciudadanos la obligación de recogerse más temprano en sus casas. Tan sólo los establecimientos de bebidas aparecían abarrotados de público, de un público ávido de ingerir el whisky que los taberneros adulteraban o de entregarse a la emoción obscena que producía en ellos las partidas de naipes.


  Jaskell avanzó a paso lento por una de ellas. No sabía dónde estaban enclavadas las oficinas del sheriff, pero confiaba en encontrarla pronto. Vio, al volver una esquina, a un sujeto que se tambaleaba apoyándose en la pared y decidió preguntarle.


  —¡Oiga, buen amigo! Pese a esa hermosa borrachera que lleva, va a contestar a esta pregunta. ¿Dónde está el sheriff?


  —¿El sheriff? ¿Borrachera? —respondió el individuo, asombrado—. ¿Quién ha dicho que yo estoy borracho? ¿Quién se atreve a insinuar que ese cochino 'whisky que venden en Platte City es capaz de tumbar al hombre que aguanta más bebida? Usted está equivocado y voy a demostrarle que miente.


  El desconocido hizo un gran esfuerzo para no rodar como una bola por el suelo. Llevóse la mano a la pistola y murmuró, con palabras atropelladas:


  —¡Vamos, defiéndase, amigo! ¡Voy a arrancarle un ojo de un balazo!


  Jaskell descendió del caballo. Sacó del bolsillo una moneda de plata y la hizo brillar a la luz de una farola, mientras decía:


  —No es mucho mejor esto, que exponerse a que le abran un agujero en el abdomen. Sería lástima que por ese orificio se saliera el alcohol que ha ingerido hace unos minutos.


  —Tiene razón. Démelo y me vuelvo otra vez al bar. Demostraré a ese granuja de tabernero, que no tiene bebida suficiente para aplacar la sed que tengo.


  —Un momento. ¿Dónde están las oficinas del comisario?


  —¿De Huxley?


  —Sí, de ese mismo.


  —Cincuenta metros más adelante, después a la derecha y otra vez a la izquierda.


  —La calle paralela a ésta, ¿no?


  —Ha acertado. Ahora venga ese dólar, que ya me lo he ganado.


  Jaskell dejó caer la moneda en el suelo, que sonó con un ruido claro y penetrante, mientras el borracho se afanaba en recogerlo. De pronto, aquél dio un paso en falso y cayó redondo como una bola, permaneciendo inmóvil, sin hacer nada por incorporarse.


  El bandido soltó una carcajada.


  —Ya tiene hasta mañana —exclamó, recogiendo la moneda y guardándosela en el bolsillo—. Que descanses, amigo, pero ten cuidado con no agarrar una pulmonía.


  Siguió avanzando calle abajo. No estaba muy seguro de la información del beodo, pero quizá por un rasgo de lucidez pudiera haber acertado. Unos minutos más tarde se detenía ante una fachada grande, donde podía leerse estas palabras, pintadas en grandes caracteres:


   


  MAX HUXLEY


  SHERIFF DE PLATTE CITY


   


  Sonrió demoníacamente. Distinguió luz a través de una de las ventanas y se acercó a ella con ánimo de examinar su interior, si los cristales no estaban muy sucios. No le fue posible conseguirlo. Entonces llamó repetidamente en la puerta con los nudillos, respondiendo desde adentro una voz mal humorada:


  —¿Quién está ahí?


  —¡Gente de paz! —respondió el rufián, con el mismo tono de voz.


  —¿Qué desea?


  —¡Abra y se lo diré!


  La puerta se abrió de par en par después de haber sido descorrido un grueso cerrojo, apareciendo en el dintel la figura del administrador de la justicia.


  Llevaba un pesado rifle de repetición montado, cuyo cañón apuntaba a la cabeza de Jaskell.


  —¿Quién eres y qué es lo que buscas aquí?


  —Poco importa mi nombre, ni de dónde vengo. Lo que traigo es bastante importante para usted, si desea que su nombre brille en los anales de la historia del Oeste americano, como el de aquél sheriff que consiguió liquidar al temido Billy “El Niño”.


  —Acaba de una vez. No me agrada la visita de los forasteros durante la noche. ¿Qué quieres insinuarme?


  —Pasemos a su despacho. La importancia de esta noticia está obligada a ser confiada en un lugar donde nadie pueda oírla.


  —No es necesario. La calle está solitaria. Habla de una vez.


  —Como quiera. Disponga a sus hombres inmediatamente. Harry Lamont y su cuadrilla intenta penetrar en la ciudad, acabar con usted y sus ayudantes llevándose tranquilamente el dinero que guarda el Banco en su caja fuerte.


  —¿Es cierto lo que dices?


  —Tan cierto como las sombras de esta maldita noche. Si quiere ganarse las simpatías del Gobierno, conseguir una fuerte recompensa al maravilloso servicio que puede prestar a la humanidad, ordene rápidamente que los hombres más expertos de Platte City empuñen sus armas.


  El viejo se rascó la cabeza sin dar crédito a lo que estaba escuchando. Le parecía imposible que el peligroso asesino por el que se ofrecía la fuerte suma de 10.000 dólares, estuviera tan chiflado como para meterse en la boca del lobo.


  Miró de hito en hito a su interlocutor y exclamó, con voz ronca:


  —Si tratas de engañarme, burlándote de la justicia, ordenaré a mis agentes que te cuelguen. Ahora vamos por partes. ¿Cuándo atacará Lamont el Banco?


  —Quizá estén al llegar:


  —¿Cómo lo sabes?


  —Formo parte de su banda.


  Una explosión a los pies del comisario, no hubiera hecho el efecto que ocasionó las palabras del bandido. Huxley intentó encañonarlo nuevamente con el rifle, pero sintió en su abdomen la presión de los cañones de las pistolas de Jaskell, que ordenaba:


  —¡Quieto, comisario! No he venido aquí a pelear contra usted. Me gusta hacerlo con hombres jóvenes, pero no con un vejete que apenas si puede mantenerse firme. Todo cuanto le he dicho es verdad. Soy un miembro de la banda de Lamont, que no quiere encontrarse con una cuerda de cáñamo. Bien vale la pena la libertad a cambio de la entrega de ese asesino. Corra y ponga los medios antes de que sea demasiado tarde y olvídese de que me ha visto. ¿Entendido?


  —Sea, pero huye de esta comarca. Si algún día te encuentro en mi camino, te mataré.


  Jaskell sonrió descaradamente. Introdujo los revólveres en las fundas y montó de un salto en su corcel, lanzándose al galope por las desiertas callejas de la población ganadera.


  Al llegar a las afueras de Platte City, descubrió un grupo de jinetes que llevaba la misma dirección que él. Debía tratarse de Lamont y sus secuaces.


  El bandido obligó al animal a dar media vuelta y se escondió entre los árboles que limitaban el camino. Allí esperaría el paso de los forajidos, para después poner tierra de por medio en línea recta al cuartel general. No tardaron éstos en cruzarse con él. Lamont iba en cabeza, seguido a escasos metros de distancia por una quincena de sus compinches armados hasta los dientes. El terrible asesino pensaba encontrar la ciudad completamente indefensa, entregados sus habitantes al reposo o a la orgía que proporciona la libación constante del alcohol, dentro de aquellos garitos del vicio.


  No sabía la suerte que le aguardaba. Tan sólo sus pensamientos se concentraban en esta idea: el producto del robo del Banco, el oro que contenía el cofre de la diligencia y el dinero acumulado después de una larga temporada de rapiñas, sería más que suficiente para asegurarles una vida regalada en cualquier parte del territorio de la Unión o de las lejanas comarcas del Canadá. Pero sus intentos iban a verse frustrados, por la ambición desmedida de uno de sus hombres de más confianza.


  * * *


  Algunas sombras confusas se perfilaban a los lados de las afueras del pueblo. Los rayos melancólicos de la luna acababan de aparecer en el lejano horizonte, iluminando la dormida ciudad en todas direcciones. Eran los hombres del sheriff. Estos permanecían inmóviles como estatuas de ébano, pegados completamente a las paredes de las cabañas cercanas al Banco. Delante de los agentes estaban colocados algunos barriles de bebida, utensilios diversos y todo cuanto podía constituir un parapeto que preservara sus cuerpos de la acción de las balas enemigas. El viejo Huxley dirigía en persona la emboscada. Fumaba nerviosamente en su negra pipa de cerezo, arrancando bocanadas de humo continuamente. Cerca de él, el hombre que representaba a éste cuando se ausentaba de Platte City, conversaba animadamente con su jefe.


  —He ordenado a dos de los muchachos que vigilen estrechamente la entrada del banco —decía el comisario—. Están detrás de la puerta, junto a la caja fuerte, cada uno de ellos con un rifle de repetición. Todos los accesos que conducen a él se encuentran guardados. Si Lamont se decide a atacar esta noche, no escapará con vida.


  —¿Dijo el misterioso comunicante cuántos hombres le acompañaban?


  —No. De eso no me informó, ni yo me acordé de preguntarle. Únicamente sé que deben estar en las cercanías de la ciudad y que de un momento a otro los tendremos a tiro.


  —¿No habrá sido un engaño?


  —No lo creo. La firmeza de las palabras del desconocido no admiten duda. Creo que esta vez podremos ajustar las cuentas a Harry y cobrar para nosotros la fuerte suma que ofrecen por su cabeza. En el instante en que comience el tiroteo, debes cercar todas las salidas de la población. Quiero que no escape uno solo de ellos. ¿Entendido?


  —De acuerdo. ¿Cómo sabremos que vienen hacia aquí?


  —Uno de los nuestros avisará a su debido tiempo. Creo que no se darán cuenta de esto los bandidos. Si así sucediera, nuestros planes se verían contrarrestados por una defensa feroz de ese asesino. Estoy seguro de que no huirán muy lejos.


  El ayudante de Max Huxley no replicó. Los dos hombres acababan de ver aparecer por la revuelta próxima a un sujeto corriendo, el cual se detuvo a pocos pasos del representante de la ley.


  —¿Qué ocurre, Marthy?


  —¡Los he visto, sheriff!’ ¡Vienen hacia aquí!


  —¿Por dónde?


  —Por esa misma calle.


  —¿Cuántos son?


  —No he tenido tiempo de contarlos, pero aseguraría que no pasan de los veinte. Somos más numerosos que ellos, pero debemos tener en cuenta que disponen de armamento más moderno y que en sus filas militan los pistoleros más famosos.


  —De nada les servirá esas precauciones. Los tomaremos a todos. Tú, Krasner. Procura que por el lado opuesto de la plaza no consiga evadirse ninguno. Abre el fuego en el instante en que los rifles del Banco comiencen a disparar.


  El ayudante cruzó la plaza sigilosamente. Marthy desenfundó los revólveres y permaneció al lado del sheriff el cual continuaba imperturbable con una señal evidente de ansiedad en sus pequeños ojillos.


  Allá, en el principio de la calle, apareció un grupo de individuos. Caminaban con paso decidido, en compacta formación, esgrimiendo en sus manos las armas montadas. Harry Lamont iba el primero. Detúvose en el mismo centro de la explanada, comunicando a sus secuaces algunas órdenes precisas.


  El sheriff vio cómo los bandidos se abrían en abanico y rodeaban en parte el edificio del Banco. Después, media docena de ellos llegaban a la puerta, cuya cerradura forzaron con el templado acero de un cuchillo de monte. Aquélla se abrió sin gran ruido y los seis penetraron resueltamente dentro.


  Lamont iba entre ellos.


  No bien habían avanzado algunos pasos, cuando de detrás de la caja fuerte sonaron algunos disparos a bocajarro. Tres de los rufianes se desplomaron sin tener tiempo de disparar sus revólveres.


  —¡Maldición! —rugió el bandido—. ¡Hemos sido traicionados! ¡Atrás muchachos! ¡Huyamos de aquí antes de que nos cierren la retirada!


  Otras detonaciones más se oyeron en la calle. El rostro de Harry cambió de color varias veces y sus dientes rechinaron como si fueran a partirse en pedazos. Estaban tomados en una trampa premeditada de antemano, completamente a merced de sus odiados enemigos.


  Dos nuevos disparos y sólo él quedó de pie. Apretó los gatillos de los Colt, derribando a los agentes que defendían el interior del edificio. Las balas se estrellaban contra la puerta sin permitirle asa mar la cabeza fuera.


  Siguiendo las órdenes de su jefe, los agentes comenzaron a poner en práctica una operación de envolvimiento. Pegados por completo a las paredes de las cabañas, los bandidos se defendían como leones acorralados, sin poder contrarrestar con eficacia aquella endiablada lluvia de plomo que se les venía encima. Estaban perdidos, irremisiblemente condenados a la muerte.


  Hincados de rodillas, quemaban pólvora sin escatimar los cartuchos.


  En pocos minutos, la plaza de la pequeña población se convirtió en un verdadero infierno, donde el tronar incesante de las armas de fuego se confundía con las soeces maldiciones de los bandidos y los lamentos ahogados de aquellos que recibían una herida mortal en su organismo.


  Lamont comprendió que estaba perdido. A medida que el tiempo transcurría, los vecinos asomaban de sus casas armados y contribuían con el sheriff al exterminio de la banda. Tenía que huir, salir de allí como fuera. Dirigió la vista en todas direcciones, descubriendo a corta distancia una ventana lo suficientemente grande para permitir el paso de un hombre. Saltó hacia ella y de repente lanzó una maldición sorda. Estaba provista de gruesos barrotes de hierro, imposibilitándole toda acción demoledora contra ella, que no fuera una fuerza superior a sus energías.


  Iba a vender cara su vida, cuando recordó algo que en una ocasión muy lejana le valió salir de la cárcel de San Luis: la pólvora. Extrajo del bolsillo una lata que utilizaba como petaca, quitó los casquillos a las balas que contenía su canana, echando en el interior el contenido. Sólo cinco minutos empleó en este trabajo. Después, colocó el pequeño artefacto entre los barrotes y recogió un montón de papeles de encima de la única mesa que se advertía en la sala. A falta de mecha, aquellos papeles encendidos conseguirían calentar la lata haciendo que la pólvora se inflamara.


  Rápido como el pensamiento, puso en práctica su plan preconcebido. Encendió el original combustible y se escondió detrás de la caja de caudales. Pasaron algunos segundos. Repentinamente una explosión terrible conmovió el edificio. Harry se lanzó hacia adelante, distinguiendo a través del humo azulado los efectos de su obra. La pared había sufrido bastantes desperfectos y la reja de hierro estaba en mitad de la calle, sin que se advirtiera en ella nada que probara la potencialidad del petardo.


  No lo pensó más. Saltó con agilidad increíble al exterior del Banco, pegándose por completo a las paredes de las cabañas cercanas. Nadie se veía por aquel lado, lo que le hizo concebir una esperanza.


  Las detonaciones habían terminado en aquel momento. Esto le dijo claramente la triste suerte que había ocurrido a sus hombres, llevados por una mano criminal hacia el más completo exterminio.


  Avanzó con paso decidido hacia la parte donde los caballos habían quedado, pero repentinamente se detuvo. Un hombre se acercaba por aquel lado, llevando entre sus manos un rifle. En su pecho brillaba la estrella de comisario.


  —¡El sheriff! —murmuró el bandido, sonriendo. — ¡Yo le enseñaré lo que es bueno!


  Esperó pacientemente a que éste se acercara, y en el momento de pasar se arrojó sobre él.


  —Un grito de alarma o una palabra en tono que pueda llamar la atención de tus compañeros, y te mato como a un perro... Quiero que me digas de dónde vino la denuncia contra nosotros.


  —No conozco a ese hombre.


  —Al menos te diría su nombre.


  —Tampoco.


  —¿Cómo iba vestido?


  —De la misma manera que cualquier cow-boy de la región. Solamente puedes reconocerlo por una pequeña cicatriz que le cruza la barba.


  —¡Jaskell! ¡Ese ha sido el traidor!


  —¿Qué piensas hacer de mí, Lamont?


  —No quiero matarte. Me conformaré con dejarte durmiendo un poco tiempo, el necesario para salir de Platte City.


  Antes de que Huxley hubiera podido defender se, el bandido golpeó duramente la cabeza del anciano, haciéndole perder el conocimiento. Después se levantó de un salto y echó a correr hacia la salida del pueblo.


  No tardó en llegar al lugar donde estaban los caballos. De un brinco subió a uno de ellos y emprendió un raudo galopar por la llanura, cortando por los atajos en dirección a las montañas donde tenía su guarida.


  En su imaginación forjaba las ideas más descabelladas que pueden concebirse. Iba a matar a aquel traidor sin darle un segundo de tregua. Adivinaba perfectamente la maniobra de sus hombres, la felonía tramada por Cliff Murder para desembarazarse de él y guardarse el producto de tantas rapiñas ejecutadas en el transcurso de los meses de bandidaje. Ya no le importaba que la Ley lo detuviera. De nada podía servirle aquel dinero que con tanto anhelo acumulara. Sólo la ambición de matar, de lavar con sangre la traición de unos renegados, alentaba su ánimo.


  El recuerdo de Nancy acudió a su memoria. Quería a su hija más que a nadie en el mundo y no sería capaz de hacer nada en contra de su dicha. Garret sería puesto en libertad, si aún continuaba prisionero en la cabaña del monte. Respecto a él, huiría muy lejos, hacia un lugar perdido en el confín de las heladas tierras de Alaska, donde nadie pudiera oír su nombre horrorizándose de él.


  Ferozmente hundía las espuelas en los costados del noble bruto, arrancándole relinchos dolorosos. Quería llegar pronto, luchar contra aquellos que habían labrado su ruina y saciarse en la contemplación de sus cadáveres destrozados. Toda la fiereza de aquel alma de forajido, todo el odio que bullía en su corazón, reflejábase en sus pupilas aceradas.


  Muy pronto iban a darse cuenta de que con Harry Lamont no se jugaba. La muerte cabalgaba con él y extendería sus brazos descarnados sobre los cuerpos de los traidores, hundiéndolos en las tinieblas tenebrosas del infierno.


   


   


   


   


  Capítulo VIII

  TRAGICO FINAL


   


  Jaskell detuvo su corcel a corta distancia de la cabaña. Limpióse el sudor que inundaba su frente y avanzó resueltamente hacia la entrada, en la que acababa de aparecer la silueta de Murder.


  El lugarteniente de la banda le estrechó la mano complacido, cuando el forajido dijo:


  —Todo salió a pedir de boca. Harry Lamont y los que le acompañaban cayeron en la emboscada que se les ha tendido y estoy seguro de que ni uno solo de ellos escapará de la muerte. Nada tenemos que temer de él.


  —¡Magnífico, Jaskell! Será cuestión de prepararlo todo para marcharnos de aquí cuanto antes. Los muchachos están entregados al trabajo. Es necesario recogerlo todo y partir inmediatamente que el sol aparezca en el horizonte. No estoy muy tranquilo, a pesar de que aseguras que nuestro jefe no escapará de la encerrona que se le ha tendido. Tiene siete vidas como los gatos.


  —¿Y el oro de la diligencia?


  —Está en nuestro poder. Junto con el que Lamont tenía acumulado, nos ofrecerá a cada uno una suma importante, capaz de convertirnos en el ganadero más opulento de cualquier lejana comarca del Oeste. Tenemos algunas horas de tregua para partir. Deben ser bien aprovechadas.


  Jaskell siguió detrás del bandido. En la única mesa de la cabaña vio un enorme montón de pepitas de oro y un fajo descomunal de billetes de banco, que uno de los secuaces de Murder se entretenía en dividir en partes iguales.


  Los cuatro bandidos restantes limpiaban las armas y ensillaban los caballos, esperando la orden de partida. Trabajaban intensamente, multiplicando sus esfuerzos, convencidos de que las aventuras al margen de la Ley habían terminado para siempre.


  Cliff tomó asiento en uno de los taburetes.


  Jaskell imitó su ejemplo, y preguntó, extrañado:


  —¿Dónde están los prisioneros y la hija de Lamont?


  —Huyeron a poco de partir nosotros hacia los “Montes Rojizos”. Intentaron evitar el asalto a la diligencia, y Lodder tuvo que quedarse con la mitad de los nuestros, para que yo, con los restantes, pudiera poner el cofre a salvo. Tardan demasiado. Quizá ese maldito sheriff y su ayudante han terminado con todos. Si no vienen a tiempo, se quedarán sin lo que les corresponde. ¿Cómo va ese trabajo, Colen?...


  —Termino en este momento de hacer el reparto.


  —Avisa a nuestros compañeros. Recogeremos cada cual lo nuestro y nos largaremos de una vez.


  El bandido salió fuera de la cabaña. Durante unos minutos Jaskell y Murder conversaron animadamente, tratando de aquella inmensa fortuna que tenían ante los ojos. Siete montones en fila aseguraban el número de individuos que componían el resto de la terrible organización, que durante muchos meses asolara las diferentes comarcas del Estado de Nebraska.


  Ideas descabelladas atormentaban la mente de los dos asesinos. ¿Y si todo aquello fuera para los dos solos? Bastaría solamente con disparar los tiros que contenía los tambores de sus revólveres, pero parecían dudar del éxito de su empresa. Los otros eran cinco. Cinco diablos con armas, capaces de liquidarlos antes de que pudieran tocar las culatas de sus Colt del 45.


  Jaskell asomóse a la ventana. Sus ojos de lince descubrieron las siluetas de los cinco forajidos que se aproximaban a la cabaña. La actitud de aquellos llamó la atención del traidor asesino.


  —¡Acércate, Murder! ¡Quiero que compruebes lo que yo no me atrevo a creer!


  El lugarteniente corrió junto a su compinche. Un solo vistazo le bastó para darse cuenta de la situación. Los rufianes acababan de desenfundar sus pistolas y se aproximaban cautelosamente. Iban dispuestos a acabar con ellos y repartirse equitativamente el producto de tantos asesinatos y robos, cometidos a mansalva.


  —¡Pronto! —advirtió Cliff, rechinando los dientes—. ¡Les daremos una sorpresa!


  Jaskell echó a correr detrás de él. Pegados completamente a la puerta, ambos trúhanes esperaron la entrada de sus compañeros. Oyeron los pasos cautelosos, las respiraciones entrecortadas por la emoción y el tintineo metálico de las argentadas espuelas que calzaban.


  —¡Cuidado! —oyeron decir débilmente a Colen—. ¡Saltaremos sobre ellos antes de darles tiempo a empuñar las armas!


  Pasaron algunos segundos. Repentinamente los cinco rufianes saltaron al interior de la vivienda con los revólveres levantados.


  Murder y Jaskell entraron en acción. De sus pistolas brotaron lenguas de fuego. Antes de que sus compañeros pudieran defenderse, los tambores de los “Colt” que empuñaban se agotaron unos tras otros. Solamente Colen quedó de pie, tambaleándose como un ebrio. Intentó tomarse a la mesa donde estaba el dinero, quiso apretar el gatillo del único 45 que le restaba, pero dos nuevos balazos terminaron con su existencia.


  —¡Buena redada de asesinos! —masculló Cliff, sordamente.


  —Les está muy bien empleado —añadió Jaskell, sonriendo canallescamente—. Creo que todo lo que nos quedaba que hacer aquí, está hecho. Vámonos de una vez.


  Por toda contestación, el lugarteniente de la banda se apoderó de un saco de cuero, y, ayudado por su cómplice, introdujeron el dinero en su interior, cerrando la boca con un trozo de cuerda.


  —Hemos sido los más afortunados —comentó Murder, sonriente—. El oro que durante tanto tiempo estuvo bajo la custodia de Harry, ha pasado íntegramente a nuestro poder. Con él podremos crearnos una vida holgada, constituyendo un hogar digno de la nueva forma de vivir que vamos a abrazar. Lo siento por estos desgraciados. Quisieron jugarnos una mala pasada, y han sido ellos los que han caído en la trampa. Cuando crucemos la frontera de Colorado, repartiremos esta fortuna entre los dos. No creo que quede ninguno más que se crea con derecho a tomar parte en el reparto. Todos han caído para no levantarse jamás.


  —¡Menos yo! —gritó una voz a sus espaldas.


  Los dos bandidos se volvieron como si un reptil venenoso les hubiera lacerado las carnes con su afilado colmillo. Una expresión extraña dibujóse en sus semblantes, que lentamente comenzaron a tornarse lívidos como la muerte.


  Junto al marco de la puerta, apoyada la espalda en la pared de troncos de la cabaña, estaba Harry Lamont con una sonrisa canallesca a flor de labios y una señal evidente de ira en sus ojos de tigre.


  Ninguno de los dos rufianes podía articular una sola palabra. Estaban anonadados, inmóviles como estatuas, esperando que de aquellos bruñidos cañones que les apuntaban a la cabeza brotara el mensaje de muerte.


  —¡Bonito cuadro de granujas! —masculló el terrible asesino, avanzando hacia ellos—. ¡Habéis querido repartiros ese dinero sin contar con mi participación en el beneficio! ¡No creí jamás que mis hombres fueran capaces de venderme, entregándome al sheriff de Platte City! ¡Fue una idea genial, muy propia de unos renegados como vosotros! Admiro la sagacidad de Jaskell y los buenos consejos del gran Cliff Murder. Pero, ahora que me doy cuenta, ¿qué enfermedad les aqueja a estos desgraciados? ¿Tal vez una indigestión de plomo?


  Ninguno respondió. Poco a poco la serenidad fue despertándose en el ánimo de los dos bandidos, conscientes de la suerte que les esperaba si no ponían en práctica algún plan que pudiera contrarrestar la acción criminal de su jefe.


  —Habéis acabado con ellos para que la parte fuera más crecida. Eso mismo voy a hacer con vosotros. Quiero todo el oro para mí. Tengo derecho a llevármelo muy lejos de estos contornos y dedicarlo a practicar una vida regalada. Me causa pena pensar que aquellos en quien mayor fe puse en los días de más peligro, hayan sido los primeros en traicionarme. Pero lo celebro de verdad. Con esto nadie sabrá dónde voy a dirigirme, ni dónde pienso establecer mi residencia definitiva. Vamos, partida de granujas. Encomendad vuestras almas al diablo, porque los segundos que os quedan de vida están transcurriendo con vertiginosa rapidez.


  —¡Un momento, Lamont!... —exclamó Murder, con voz entrecortada—. No hemos querido abandonarte. La prueba la tienes en que estamos dispuestos a apoyar tus planes en todo cuanto ordenes.


  —Es demasiado tarde. Jaskell será el primero en pagar la traición que ha cometido. Tendré el placer de verlo revolcarse por el pavimento de esta cabaña.


  Lamont habíase colocado a corta distancia de los dos bandidos, casi rozando sus estómagos con los relucientes cañones de sus revólveres. Miraba socarronamente los rostros de sus enemigos, recreándose en el pánico que los dominaba.


  El gatillo de uno de los Colt levantóse. El dedo índice de la mano derecha del bandido se fue agarrotando sobre él, pronto a lanzar el plomo mortífero. No llegó a disparar. En un arrebato de valor suicida, Jaskell se agachó rápidamente y se lanzó contra su jefe, derribándolo al suelo estrechamente enlazado. Las armas tronaron simultáneamente, pero las balas se incrustaron en el techo de la vivienda sin conseguir el blanco apetecido.


  —¡Te mataré como a un perro! —mascullaba el padre de Nancy luchando a brazo partido con el asesino.


  —¡Has perdido la ocasión, Harry!... —masculló Jaskell, ferozmente—. ¡Seré yo quien acabe contigo!


  Durante algunos minutos los dos odiados enemigos se entregaron a una pelea terrible, en la que los golpes contundentes que se propinaban parecían no hacer mella en sus férreas constituciones físicas.


  En vez de ayudar a su compañero, Murder permanecía impasible a corta distancia, examinando los caracteres de la feroz contienda. En su imaginación bullían atropelladamente las ideas. Hubiera hecho algo por terminar cuanto antes con aquel hombre que estuvo a punto de matarlos, pero comprendió que era una estupidez de la que más tarde habría de arrepentirse. Miró el saco de cuero que contenía el oro y sonrió diabólicamente. Era de él, estaba en sus manos y nadie podría arrebatárselo.


  Instintivamente lo cargó sobre su espalda, y, sin dignarse contemplar por más tiempo la feroz lucha entablada entre sus dos compañeros, salió precipitadamente de la vivienda.


  Entre los árboles descubrió dos caballos ensillados. Rápido como el pensamiento saltó encima de la silla del primero que le vino a mano y hundió despiadadamente las espuelas en los ijares del noble bruto. Aquél relinchó, dolorosamente, elevó sus patas delanteras en una cabriola impresionante y se lanzó por la estrecha senda con la velocidad de un meteoro.


  Ni Harry ni su rival se dieron cuenta de la fuga del lugarteniente de la banda. Ambos se entregaban a la furiosa brega que incitaba su ira tenebrosa, acechando el instante supremo en que una pequeña ventaja les proporcionara la victoria. Jaskell logró desasirse del fatal abrazo que su contrincante acababa de ajustar a su cuello. Levantó la pierna izquierda en un movimiento rápido, y Lamont salió despedido contra la pared de la cabaña. Sin perder un instante el bandido cayó sobre su jefe. De izquierda a derecha los puñetazos azotaron con dureza terrible el mentón del asesino. Aquél creyó por un momento que estaba perdido, a merced de aquel hombre que le aventajaba en fuerza. La juventud del rufián le daba a su favor el resultado de la pelea.


  Más de un cuarto de hora siguieron combatiendo. Repentinamente, Lamont desenfundó el cuchillo de monte y arremetió como un toro contra Jaskell. Aquél, desprevenido por el repentino ataque, rodó por el suelo como una pelota. Esto lo perdió. El brazo armado del jefe de la banda se abatió duramente varias veces consecutivas, tiñendo del color rojo de la sangre el brillante acero del arma.


  —¡Muere! —gritó Harry, en el colmo de la locura—. ¡Ese es tu castigo!


  Se levantó de un salto con los ojos desencajados, la mirada perdida en el infinito y una expresión diabólica en aquellos labios amoratados por la contundencia de los golpes. Recorrió con la vista el pequeño ámbito de la vivienda, sin descubrir la presencia de Murder.


  Comprendió que había escapado con el producto de tantos robos. Una sensación tenebrosa experimentó a lo largo de su medula espinal. Sacudióse como un oso herido de muerte y echó a correr al exterior de la cabaña. No distinguió a su enemigo, pero si la silueta de dos jinetes que cabalgaban hacia aquel lugar, forzando la marcha de sus caballos.


  —¡No me atraparán! —barbotó, hecho un energúmeno—. ¡Tendrán que seguirme al fin del mundo!


  Sin detenerse un segundo, montó en el corcel que Cliff abandonó al tomar el otro. Agarróse fuertemente a las crines del noble bruto y lanzóse como una flecha pendiente abajo. Sabía la dirección en que Murder pretendía cruzar la frontera de Colorado. Estaba firmemente convencido de que aquél trataría por todos los medios dejar detrás suyo la mayor distancia posible, para escapar de la ira de aquel que consiguiera salir victorioso.


  Dominado por un pensamiento siniestro, el jefe cuya cabeza pregonaba la Ley en todos los confines del vasto territorio, acrecentaba vertiginosamente la velocidad de su corcel. Estaba ansioso por detener a aquel canalla que lo había traicionado, despedazándolo entre sus uñas.


  Más de media hora continuó galopando desenfrenadamente. Cruzó gran parte de la ladera montañosa de la cordillera y penetró resueltamente en la hermosa pradera que alcanzaba hasta la vega baja del North River Platte. De repente, detúvose a inspeccionar el terreno. Su vista de águila recorrió pausadamente la extensa región que se extendía ante él, sin descubrir nada anormal en ella. Solamente las manadas de búfalos discurrían de un lado para otro, siempre siguiendo al que estaba declarado como jefe del imponente rebaño de cornúpetos.


  Estaba desconcertado. ¿Dónde estaría Murder en aquel momento?


  No halló contestación a esta pregunta. Tan sólo limitóse a declinar la ruta hacia el Oeste, seguro de que en aquella dirección lograría avistar al fugitivo. Sumido en su ansia desmedida, Lamont no se dio cuenta de que dos hombres lo seguían a media milla del lugar que él pisaba.


  Eran Maxwell Grant y Tom Garret.


  De nuevo volvió a detenerse. Esta vez sus labios modularon una sonrisa siniestra. Allá abajo, junto a la impracticable cadena rocosa que bordeaba el cauce imponente del río, descubrió la silueta de un jinete que galopaba con la velocidad del viento. No le cupo duda de quién se trataba. Cliff Murder estaba ante él, sorteando los numerosos obstáculos que impedían el avance de su caballo, ansiando alcanzar cuanto antes la codiciada frontera del Estado vecino.


  —¡No irás muy lejos! —masculló entre dientes—. ¡No escaparás esta vez a mí venganza!


  Como un centauro adentróse en la sabana verdosa que alfombraba la pradera. Las cuatro patas del garañón parecían multiplicarse en aquella diabólica carrera, mientras de los belfos del solípedo brotaban espumarajos sanguinolentos. Los dos sudaban horriblemente. El polvo se había pegado al rostro desencajado del bandido, dándole una expresión diabólica.


  Lamont no supo a ciencia cierta cuánto tiempo doró la furiosa cabalgada. Tan sólo lanzó una exclamación de triunfo cuando vio a menos de cien metros de él la figura inconfundible de Murder. No podía continuar la huida. Estaba detenido ante la tenebrosa cavidad de un abismo cortado perpendicularmente en la roca viva, al fondo del cual se despeñaban las aguas en uno de sus numerosos rápidos.


  —¡Ya eres mío! —volvió a decir el pistolero con una alegría indescriptible en sus desencajadas pupilas.


  Murder acababa de volverse. Reconoció rápidamente al hombre que le seguía y su rostro palideció hasta la raíz de los cabellos. Estaba perdido, a merced de la furia tenebrosa de aquel hombre que le iba a la zaga.


  No perdió su sangre fría. De un salto se arrojó de la silla y echó a correr arrastrando el saco que contenía la inmensa fortuna que ambicionaba para él solo.


  No llegó muy lejos.


  Harry Lamont saltó sobre él, haciendo alarde de la agilidad de sus músculos de acero. Parecía como si en aquel instante toda la vigorosidad de una juventud pasada reviviera en su organismo atormentado por las pasiones más obscenas.


  Ambos rodaron entre las rocas. Estaban al mismo borde del precipicio, del que solamente una decena de metros los separaba. Abajo, las rugientes aguas esperaban los cuerpos de los dos rivales, entregados por entero a una pelea endemoniada.


  Los puños de Harry se cebaban en el cuerpo de su hábil contrincante. Aquél repelía la agresión con directos contundentes, que acusaba el bandido con maldiciones soeces.


  Ninguno de los dos se dieron cuenta de que metódicamente iban retrocediendo hacia el barranco. Sólo un par de metros los separaba de él, cuando dos hombres llegaron al lugar donde hablan quedado los caballos.


  Ambos saltaron de las sillas y echaron a correr hacia ellos. Fue demasiado tarde. Estrechamente enlazados. Harry Lamont y su lugarteniente se despeñaron a la profunda sima del cañón.


  Dos gritos plañideros brotaron de sus gargantas, dos lamentos terribles que marcaban el final de dos vidas entregadas al crimen más desmedido.


  Por espacio de unos segundos el chocar de los cuerpos destrozados sobre las aristas puntiagudas de las rocas dominaron el tétrico bramar de la corriente. Después, dos chapuzones en el agua y todo quedó en silencio.


  Garret y su compañero se aproximaron al borde mismo del precipicio. Durante algunos minutos permanecieron absortos en la contemplación de la espumosa superficie líquida, sin acertar a descubrir nada que les demostrara un rasgo de vida en los dos perversos personajes.


  Habían muerto como merecían, desgarrados sus miembros en las basálticas moles de granito, llevándose con ellos el secreto de toda una larga cadena de horrores indescriptibles.


  Tom se volvió hacia su compañero. Los rostros de los dos amigos reflejaban la emoción intensa que experimentaron al ver despeñarse a sus enemigos.


  —¡Todo ha terminado! —murmuró el sheriff, pasándose la mano por la frente sudorosa—. ¡Dios nos ha librado de conducir a esos asesinos a la horca, salvándome de un trance que ponía fin a mí felicidad! ¡Lo lamento por Nancy! ¡Ella no comprenderá nunca hasta dónde llegó la ferocidad de un bandido, ni la cobardía cometida tantas veces contra los colonos honrados de la comarca! ¡Para ella seguirá siendo su padre! Lo único que me conforma es que jamás pensará que yo fui el autor de su muerte. El sólo vino a buscarla y la encontró.


  Anduvo algunos pasos más y recogió el saco que contenía el dinero. Este quedó sujeto a la silla del corcel de Grant, quien murmuró, entre dientes:


  —La ambición que sentían ha influido considerablemente en este final trágico. Ellos mismos se han destruido.


  —¡Llevas razón! Devolveremos a sus dueños lo que perdieron, aunque no podamos hacer lo mismo con las víctimas inocentes, que sirvió para acumular tanta riqueza.


  Minutos más tarde, dos jinetes cruzaban velozmente la llanura. En sus imaginaciones estaban pendientes dos nombres que sonaban en sus oídos armoniosamente: Nancy y María.


  La lucha trágica contra los bandidos acababa de finalizar, otorgando la victoria a los que siempre defendieron la Ley, pero en aquella ocasión la re compensa de 10.000 dólares no sería cobrada. Un sentimiento moral, más fuerte aunque la tentación que pudiera infundirles el dinero, dominaba el alma de aquellos valientes caballistas. Tan sólo les quedaría el orgullo de haber vencido, de haber devuelto a la comarca de Cedar Meadows la tranquilidad que una cuadrilla de renegados le arrebatara.


   


   


   


  EPILOGO


  Ha pasado el tiempo apenas sin sentir. El recuerdo lejano de aquellas luchas sangrientas, las escenas tenebrosas de ranchos ardiendo y de seres dominados por una época de terror, ha pasado a la historia. Toda la región de Cedar Meadows vive entregada a su trabajo, forjando, en unión de un grupo de valientes defensores de la justicia, el bienestar, la prosperidad de un pueblo y la tranquilidad de que estaban desposeídos.


  Ya nunca más se escuchó en los amplios valles, en las estrechas gargantas, ni en los más apartados rincones de la cordillera, el siniestro tronar de las armas de fuego, precursoras de un mensaje de muerte. La ley volvía a imperar con todo su rigor. La verdadera justicia social de los hombres se impuso a la maldad de aquellos que intentaron lucrarse con el esfuerzo ajeno, venciendo en toda la extensión de la palabra.


  El nombre de Tom Garret corrió de boca en boca. La maravillosa gesta llevada a cabo por aquel hombre y su fiel ayudante, perduraría siempre en el alma de los que experimentaron el terror de un azote que no pudo ser sacudido en mucho tiempo. Tom sería en adelante el sheriff ejemplar, junto al valeroso Maxwell, dispuesto en todo momento a acatar sus órdenes y jugarse la existencia por el bien de sus semejantes.


  Nancy y María les alentaban. Habíanse convertido en esposas de aquellos aguerridos personajes, viviendo una era feliz que nunca más sería truncada pese a las maquinaciones de quienes intentaran reverdecer los trágicos laureles de una horda de rufianes.
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  Sierra Blanca
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  Capítulo Primero


  Al reflejarse su imagen en uno de los espejos y ver el triste aspecto que ofrecía su figura, enfundada en el clásico chaqué, no pudo reprimir una sonrisa. Estaba loco; cien veces más loco que un chivo... Lo peor que puede sucederle a un aventurero, es sentirse agarrado a cualquier parte, notar que echa raíces, que le es imposible mandarlo todo al diablo y partir hacia el mismísimo infierno, si es preciso.


  Desde luego, no era probable que los federales descubrieran en el pacífico y atildado Pikerton, profesor de inglés, al inquietante “Young Pistol”, al molesto “Young”, como acostumbraba llamarle cierto famoso sheriff de Arizona, Jeremías Love, para más detalles.


  Si “Young” escogió el nombre de Robert Pikerton para desempeñar su nuevo papel, fue porque era el suyo propio. Se llamaba Pikerton desde su más tierna infancia, a pesar de que todo el mundo lo ignoraba. Por lo tanto, podía sustentarlo con orgullo, con legítimo orgullo, ya que el nombre también era legítimo, y cuando la casualidad lo arrastró a las puertas de la magnífica hacienda de Henríquez, en una memorable mañana del mes de abril, no vaciló ni un instante en decir;


  —Robert Pikerton; profesor de inglés.


  Y allí estaba desde hacía varias semanas. Se daba la excusa, a sí mismo, que era mejor vegetar por los interiores de la casa de un criollo, que por los malolientes pasadizos de alguna cárcel municipal. Trocó el revólver por la pluma y empezó a comportarse con absoluta seriedad, inclinándose levemente cuando la impotente hermana de Henríquez pasaba por su lado, y tomando los cigarrillos con el índice y el corazón solamente, sin emplear el pulgar para nada.


  Comía bien; dormía mejor... y le pagaban con magníficos y redondos dólares americanos... Sin embargo, Robert Pikerton, a pesar de sus razonamientos, “sabía” que, de no ser por aquel diablillo llamado Irene, al que daba lecciones cada tarde durante un par de horas, hubiera levantado el vuelo al cabo de quince días. Sólo los estúpidos son capaces de engañarse a sí mismos, y Robert, a pesar de sus muchos defectos, era listo, sagaz y observador. Estas cualidades le permitieron “observar” que los ojos de la señorita Irene eran negrísimo, que su talle lo envidaban los mismos hilos silvestres y que el encendido color de sus labios era una provocación. Si se une a lo reseñado anteriormente, cierto aire de ingenua coquetería y una estudiada y acariciante manera de decir a cada instante: “señor profesor”, a la vez que una deliciosa costumbre de mezclar el inglés con el castellano sin orden ni concierto, pero, adornado con subyugantes risas y miradas, se llega a la conclusión de que Irene era una belleza turbadora, de un carácter tan apasionado y arrebatador que su presencia hacía perder la calma al más templado.


  Y esto es lo que le estaba pasando a Robert Pikerton. Los negrísimo ojos de la muchacha le mareaban; sus risas le producían cosquillas en los oídos y aquel hablar sincero y atolondrado le sumía en la embriaguez. Podría decirse que Robert flotaba por los aires, rodeado de encajes y recibiendo a cada instante nuevas y agradables sensaciones. Teniendo en cuenta lo enumerado anteriormente no es de extrañar que su caballo engordara en el establo y que el mismo Robert Pikerton abandonara su expresión dura y desconfiada por una amable sonrisa.


  Cuando estaba a solas, como en este instante, libre de la inquietante presencia de su bella alumna, solía repetirse que se estaba portando como un colegial en vez de un profesor y que si quería conservar su propia personalidad, debía alejarse cuanto antes de la hacienda de Henríquez y continuar vagabundeando.


  Anteriormente, hizo las mil filigranas imaginables para convertirse en un profesor. La situación se había hecho insostenible y la mitad de los funcionarios del Estado de Tejas se había confabulado para echarle el guante. Su endiablada suerte le permitió escapar del cerco que se había formado a su alrededor y, por lo tanto, de la cárcel; pero fue a caer en otra prisión que ni había sospechado que existirá. Por su agitada existencia pasaron algunas mujeres sin dejar huella apreciable en su corazón. La única que dejó huella, y no precisamente en el corazón, fue cierta muchacha llamada Lilian, que le dejó sin un centavo con una rapidez sorprendente. Este hecho sirvió para que Robert, además de desconfiar de los hombres, empezare a pensar igual de las mujeres. Ni que decir tiene que supo aprovechar la enseñanza, conservando prudentemente las distancias y dejándolas de conservar el tiempo justo, para no darles la oportunidad de que se repitiera lo de aquella gentil Lilian.


  En fin. El mundo daba muchas vueltas... y las seguiría dando sin duda alguna. Se dejó caer en un sillón y, levantando un poco sus pantalones, se entretuvo contemplando las relucientes punteras de sus zapatos. En poco tiempo se había adaptado al uso del chaqué y, a pesar de que en un principio se sentía como en el interior de un ataúd, ahora ya empezaba a moverse con cierta soltura.


  En estos instantes, el agradecimiento ocupaba el primer lugar de sus pensamientos. Si pudo dar esquinazo a sus perseguidores, debíase a la ayuda que le prestó cierto amigo de Horse Head. Dicho individuo le prestó las ropas necesarias para representar su papel y le proporcionó una recomendación para presentarse ante el señor Henríquez. Naturalmente, antes de enviarlo a casa del criollo, le hizo prometer que no cometería ninguna locura, ya que el tal Henríquez era, también, amigo suyo, y Robert se comprometió formalmente a no hacerle quedar mal.


  Esta circunstancia aumentaba la trabazón de sus movimientos. En su reducido bagaje de normas y costumbres, quedaba una frase que se repetía a sí mismo muy a menudo: “El agradecimiento es la mayor virtud del hombre...”. Y Robert, a pesar de su endiablado carácter, acostumbraba a regirse por ese noble pensamiento. De todos modos, era difícil predecir lo que haría o dejaría de hacer en un futuro inmediato. Lo extraño del caso, es que aún no hubiese hecho nada...


  El reloj de pie dio las cinco. Robert levantó la cabeza y miró a su alrededor. Era la hora de clase y su discípula aún no había hecho su aparición. Se levantó, sin disimular la pereza que entorpecía sus movimientos, y se acercó a la ventana. Resultaba enojoso que él, el famoso “Young Pistol”, estuviere esperando durante todo el día las ansiadas cinco campanadas... y que aquella diablesa se retrasase cada vez. Y lo curioso del caso era que Robert, en cuanto la tenía ante su mirada, se olvidaba de amonestarla por su tardanza.


  El parque, al atardecer, resultaba maravilloso. Henríquez tenía dinero y no había escatimado nada para embellecer su casa. Una espaciosa avenida bordeada de simétricos olmos se extendía desde la puerta del edificio hasta la verja exterior... Y fue precisamente, por esa avenida, cuando los ojos de Robert tropezaron con la vaporosa figura de la bella Irene, que avanzaba hacia la casa del brazo de un joven militar.


  Robert sintió una punzada en el corazón, mejor dicho, dos punzadas. La primera, debida a una especie de celos y la segunda, causada por la desagradable impresión que acostumbraba a producirle la vista de un uniforme. Los hombres acostumbran a tener sus fobias, y la fobia de Robert eran los federales. Aguantó impertérrito, como era su costumbre, y ni cuando sintió el taconeo de Irene y de su acompañante por el pasillo, se movió de la ventana. Sus anchas espalda, obstruían la luz y, en el corto intervalo que su alumna empleó para abrir la puerta, Robert adoptó su seria actitud de profesor.


  —”Good afternoon” —exclamó Irene, rubricando la salutación con una carcajada.


  Robert se volvió lentamente y repuso:


  —”Good afternoon...” aunque tal vez sería mejor que dijese: “Good evening”. —Miró el reloj, con aire severo, y añadió—: No sé si se habrá dado cuenta de que pasan siete minutos de las cinco.


  —¿Siete minutos? ¡Oh, señor profesor!... Crea que lo siento. ¡Estaba la tarde tan hermosa! Permítame que le presente al teniente Pedro Alvadores, del ejército federal.


  “No iba a ser de los sudistas”, pensó Robert. El aludido apareció enmarcado por el umbral de la puerta y dio un fuerte taconazo. El profesor lo comparó con un muñeco de muelles y encontró cierta analogía.


  —Mucho gusto, teniente —dijo Robert, tendiéndole la mano por pura cortesía.


  Irene observaba detenidamente a los dos hombres... El militar inició la acción de entrar en la sala, pero el profesor no se movía del umbral.


  —Tengo mucho gusto en conocerle, señor Pikerton —dijo el soldado como pidiéndole, con estas palabras, que le dejara pasar—. La señorita Irene me habla muy a menudo de usted y de sus conocimientos. En fin: resulta agradable conocer a personas con las que se puede conversar. ¡Hermosa es tan aburrido!


  Robert se dijo que si intentaban profundizar en sus conocimientos, se encontraría en un aprieto. Trató de sonreír amablemente y repuso:


  —Siento que no podamos conversar ahora mismo; pero ya habrá visto usted que es la hora de la lección. Sin embargo, ya encontraremos otras oportunidades, ¿no le parece? He tenido un placer en estrechar su mano, teniente...


  —Pedro Alvadores, a su disposición.


  “Tengo un ejército de federales a mí disposición, muchacho”, pensó Robert. Apoyó la mano en el quicio de la puerta, esperando que el militar se retirase. Este vaciló un instante; pero después, con una rápida inclinación de cabeza, desapareció de su vista, continuando pasillo adelante.


  El profesor cerró la puerta.


  —No sé por qué me parece... —empezó diciendo la muchacha, mostrando sus blancos dientes al sonreír— que Pedro no le es muy simpático.


  Pikerton se acercó al pupitre y sacó algunos libros.


  —Tal vez —repuso, sin darle importancia—. La simpatía es un don poco corriente y aun el que la posee, no puede otorgarla a todo el mundo. Siempre se encontrará con que hay excepciones. En esa particularidad se diferencia bastante del color.


  —¿Qué quiere decir?


  —Pues que el color siempre es el mismo, sea quien sea el que lo mira. Si una cosa es azul, nadie dirá que es encarnada. En cambio, el señor Alvadores puede parecerle simpático a usted y a mí no. Cuestión de opiniones, ¿comprende?


  —”Yes, sir”.


  —De acuerdo. Siéntese a mí lado y fíjese en lo que voy a decirle.


  Irene dirigió una última mirada a la ventana, como si se despidiera de la silenciosa belleza de aquel atardecer, y se sentó junto al profesor. Sus brazos morenos y bien torneados se apoyaron en el borde del pupitre y se quedó mirando a Pikerton con expresión ingenua. Este continuaba con su aire de gravedad. Sin embargo, cuando sus ojos se encontraron con las pupilas de la joven, no pudo evitar que una sonrisa de complacencia se asomara a sus labios.


  —Así está mejor, señor profesor —dijo ella, con franca satisfacción—. Es usted muy joven aún para poner una cara tan fúnebre. Hace pensar que no digiere bien. ¿Por qué no sonríe más a menudo? ¡Le sienta admirablemente!


  Robert se enojó. Apretó los labios un instante y, clavando en el rostro de la joven el acero de sus ojos grises, exclamó:


  —No se lo he dicho nunca, señorita Irene... ¡Pero usted posee una gran habilidad para apartarme de lo verdaderamente importante!


  —¿Y en qué consiste “lo verdaderamente importante”, para usted? —preguntó la muchacha, afectando sorpresa.


  —¡En mi deber como profesor! Tengo la impresión de que su padre me paga para algo más que para hablar de cómo me sienta la sonrisa. Además, creo tener derecho a sonreír cuando lo crea oportuno, sin motivar comentarios de ninguna dase.


  Irene asintió con un movimiento de cabeza. Era evidente que estaba más que convencida de la gran verdad que encerraban las palabras de Pikerton. Hizo sobresalir el labio inferior en un mohín de disgusto y sus ojos se inmovilizaron en la superficie del pupitre. Robert la observó en silencio, convencido de que, de ahora en adelante, la muchacha tendría en cuenta su opinión y no procedería a su antojo, como tenía por costumbre.


  Ella aguantó la severa mirada de su profesor con ejemplar sumisión. Sin embargo, al cabo de unos segundos, le miró tímidamente y dijo, abanicándose con la mano:


  —”It is warm...”


  —Sí, hace calor —repuso Pikerton, ahogando un suspiro—. Pero tenga en cuenta que nos hallamos en pleno verano. Es casi seguro que esta temperatura durará aún un par de meses o tres...


  —¿O tres pares?...


  —¡No! O tres meses —exclamó Robert, perdiendo la paciencia—. Queda sentado eso del calor. Creo que no encontrará más motivos estúpidos para interrumpirme.


  Ella le miró y, arqueando las cejas, exclamó:


  —¡Si no le interrumpí! Recuerdo perfectamente que usted no decía nada cuando yo me he quejado del calor.


  Pikerton abrió uno de los libros, habiéndose el desentendido, para no prolongar la cuestión. Giraba rápidamente las hojas, buscando la página de donde habían quedado la última vez. Irene se inclinó sobre el pupitre para ayudarle y, sin querer, su mejilla rozó la sien de Robert. Este dejó caer el libro y contuvo la respiración. Acababa de darse cuenta de que una de las cosas que menos le importaban en aquel instante, era el inglés.


  —Es aquí, señor profesor —dijo la joven, abriendo el libro por una página doblada y señalando, después, con el dedo.


  “Señor profesor... señor profesor...”. Aquellas palabras sonaban en los oídos de Pikerton como una música divina. Vio aquella mano pequeña y fina sobre el papel, y creyó que estaba soñando. El deber le hizo volver a la realidad, pero sólo a medias.


  —...Y aquí tenemos, por ejemplo —empezó, sin saber exactamente lo que se decía— que el subjuntivo se emplea raramente en inglés y se substituye, casi siempre, por el indicativo presente...


  Sólo repetía lo que llevaba el libro. El corazón aumentaba la intensidad de sus latidos y hubo un instante en que creyó que iba a estallar. La joven le miraba con sus negros ojos, terriblemente seria; pero Pikerton no sabía si la intensidad de su mirada se debía a que adivinaba lo que sentía su profesor, o porque no comprendía la lección. Durante unos segundos continuaron contemplándose.


  —¿Entiende?... —dijo Robert, al fin, con voz velada.


  Ella se estremecí. Dirigió una rápida ojeada al libro, con la evidente intención de leer lo que Pikerton había dicho antes, y confesó:


  —No... creo que no.


  El cuello del chaqué le molestaba. Robert trató de ensancharlo con el índice.


  —Es verdad... Hoy hace un calor bochornoso — murmuró.


  —¿Ve usted? —repuso la joven, con cierta timidez.


  Pikerton volvió a mirar el libro. Al seguir las líneas con el índice, vio que la mano le temblaba.


  —¿Dónde estábamos? —preguntó.


  —... Se substituye casi siempre por el indicativo presente...


  —¡Ah, sí!... o se cambia el giro de la frase.


  Ella se había inclinado otra vez y sus cabellos acariciaban la sien de Pikerton. Este se repetía, mentalmente: “El agradecimiento es la mayor virtud del hombre”... “el agradecimiento es la mayor virtud del hombre”. Después, cuando la frase empezó a resultar vacía, se dijo, una y otra vez: “¡Es una locura!”, “¡es una locura!”, “¡es una locura!”; pero acabó pensando: “¡Es la mujer más hermosa que he visto en mi v5da!”. “¡Es la mujer más hermosa que he visto en mi vida!”.


  —¿Qué le pasa, señor profesor?... —preguntó Irene, inclinándose aún más para ver su rostro.


  Era lo que faltaba. Pikerton rodeó la cintura de la joven con el brazo derecho y la apretó suavemente, como si temiera hacerle daño u ofenderla. Sin embargo, su acción era inconsciente, como si una fuerza superior le obligase a estrechar a Irene contra su pecho.


  Ella levantó la cabeza. Sus maravillosos ojos brillaban intensamente; pero no expresaban ningún temor. Pikerton se inclinó hacia la joven y la besó en la mejilla. Después, murmuró junto a su oído, al mismo tiempo que aumentaba la presión de su abrazo:


  —Te quiero, Irene... Te amo.


  Le pareció notar que la joven suspiraba. Luego, percibió su voz tranquila y clara, pero con cálidas vibraciones de ternura, que decía:


  —¡Cuánto has tardado, mi bien!... —Irene enmudeció durante un segundo y después añadió, prendiendo el rostro de Pikerton entre sus manos—: “I love you”.


  —Por favor, pequeña mía —susurró Robert, con voz sofocada—. Olvida el inglés por un instante... La suerte quiso que naciera en Tejas, en la frontera, y a pesar de que mi padre fue americano, conozco tu idioma a la perfección... Aunque, a decir verdad, las diferencias raciales carecen de importancia en este momento. Tengo entendido que el besar es internacional.


  Irene rió, y sus nacarados dientes brillaron un instante en la penumbra de la sala como un rayo de luna. De pronto, cesó de reír. Sus brazos rodearon el cuello de Pikerton y, atrayéndolo hacia sí, le besó largamente en la boca.


  Las últimas luces del crepúsculo apenas conseguían desvanecer las tinieblas que reinaban en el salón. Pikerton hubiera podido encender los candelabros; pero aquella semioscuridad le embriagaba tanto o más que las caricias de la joven y prefirió que todo continuase igual. Tenía la impresión de que estaba soñando, que empezó a dormir el primer día en que apareció en la casa de Henríquez y que aquel momento era el señalado para despertar después... Sin embargo, no; no era un sueño. Sus brazos rodeaban la cintura de Irene y el contacto de sus labios le quemaba el corazón. Además, le dolía la espalda. Estas cosas no deberían suceder en momentos tan bellos; pero era así. Debido a lo forzado de la posición, la columna vertebral de Pikerton describía una curva, desde luego poco pronunciada, pero que no dejaba de producirle molestias.


  A pesar de todo, aunque se le hubiesen partido las vértebras, Pikerton no habría protestado. Era el momento más feliz de su vida, mejor dicho, el joven creyó que toda su existencia se condensaba en aquel instante supremo y lo hubiera prolongado Indefinidamente, de no ser porque la muchacha se levantó con cierta precipitación.


  Si Robert no hubiese estado tan emocionado, tal vez habría reparado en que la puerta se había abierto y que, en el umbral, se recortaba la silueta del señor Henríquez. La presencia del padre de Irene sirvió para volverle a la realidad. En aquel momento, dio gracias a Dios por no haber encendido los candelabros.


  —¿Está usted aquí, Pikerton? —preguntó Henríquez, mirando hacia la oscuridad.


  La joven oprimió la mano de Robert y éste contestó, con voz tranquila:


  —Sí, señor.


  —Bien —repuso el criollo—. ¿Y tú, Irene?


  Esta vez fue Robert quien apretó la mano de la muchacha para infundirle valor.


  —Sí, papá. Estoy aquí.


  Irene había contestado con firmeza. Su padre entró en la sala y encendió las velas de una en una, sin apresurarse. Todo en él era voluminoso e importante: su estatura, su barriga, su actitud y su voz. Pikerton continuaban sentado, y la joven se había separado un tanto de él.


  —Quisiera saber qué clase de lección le estaba dando —dijo Henríquez, mirando fijamente al profesor—. No creo que pudieran ver los libros con esta oscuridad.


  —No, señor —dijo Pikerton, levantándose—. No se veía nada en absoluto, pero tampoco era necesario.


  —¿Entonces?... —preguntó el padre de Irene, arrugando el entrecejo.


  Robert poseía una valiosa cualidad. Cuanto más crítica era la situación, más despejado estaba su cerebro. Sonrió con indiferencia y repuso:


  —Fonética, señor Henríquez... Le estaba dando lecciones de fonética, de pronunciación. Los sonidos se perciben mucho mejor en la oscuridad porque no hay nada que distraiga el pensamiento.


  —Usa métodos muy modernos, señor Pikerton — dijo el criollo, al cabo de unos segundos. Al parecer, no estaba muy convencido. Se volvió hacia su hija que contemplaba la escena con cándida expresión, y dijo, después de observarla detenidamente— Este vestido se te ha arrugado una enormidad.


  “Fonética”, pensó Pikerton. Irene arguyo:


  —Es el calor, papá. El cuerpo desprende vapor y...


  —Sí, sí. Ya sé. Me temo que haya terminado la lección por hoy. —Señaló al teniente Pedro Alvadores, que había aparecido en el umbral, y añadió—: Anda, ve a despedir a tu prometido.


  Pikerton notó que una molesta rigidez se apoderaba de sus músculos. Sus ojos adquirieron un brillo acerado y la sonrisa que dirigió al teniente era algo escalofriante. Irene miró al profesor, angustiada, sin moverse de su sitio. Sólo ella reparó en el centelleo de su mirada y, por un momento, temió que sucedieran cosas desagradables, Pikerton se volvió hacia la joven con una muda interrogación en los ojos y ésta se encogió ligeramente de hombros, como diciendo que ella no tenía la culpa.


  —Acompáñale hasta la verja, Irene —insistió Henríquez.


  La joven cruzó la sala y se colgó del brazo de Alvadores. Robert se volvió de espaldas. Su rostro tenía la dura expresión de antaño, cuando cabalgaba por las montañas con el rifle cruzado sobre las rodillas.


  Se acercó al pupitre y cerró el libro de inglés. Sabía que Henríquez estaba pendiente de sus actos y obró con el máximo de naturalidad.


  —¿Acepta un cigarro? —dijo el criollo, ofreciéndole tabaco.


  —Sí, gracias...


  Pikerton encendió el cigarro puro lentamente. Presentía que iban a someterle a un interrogatorio o a sermonearle, e intentaba ganar tiempo para ordenar sus ideas. Su temperamento osado le impulsaba a decir la verdad de lo que existía entre Irene y él; pero cierta voz interior le aconsejaba que esperase, que el precipitarse podría dar malos resultados. Henríquez se sentó junto a la ventana y dijo, sin mirar a su interlocutor.


  —Supongo que se habrá dado cuenta de que mi hija es una niña alocada e impulsiva...


  “Ya lo creo”, pensó Pikerton. “¡Si hubiere visto usted cómo me besaba!”. Sin embargo, mintió descaradamente.


  —No sé a qué se refiere.


  El criollo le miró fijamente, tratando de adivinar hasta dónde llegaba su ignorancia. Después de una pausa, repuso:


  —Celebro que sea así. Creo que es usted un caballero, y estoy convencido de que no intentará sacar ningún provecho del... digamos del temperamento de Irene. Las muchachas, a su edad, acostumbran enamorarse muy a menudo. Tal vez sea el clima... o la sangre mejicana que corre por sus venas. Sentiría muchísimo que se prendase de cualquier individuo...


  —Gracias —dijo Pikerton, con frialdad, inclinándose levemente. De buena gana hubiera añadido: “Pero ha llegado usted tarde”.


  —No he querido ofenderle —exclamó el criollo, sin que eso significase que presentaba excusas.


  Pikerton iba a exponer su opinión sobre los mejicanos que pretendían americanizarse con la intención de quedar bien situados en el naciente Estado tejano, pero un accidente imprevisto se lo impidió. Relativamente cerca, hacia el Sudoeste, sonaron los estampidos de varias detonaciones.


  —¿Qué es esto? —preguntó, levantando la cabeza.


  Henríquez se había puesto de pie de un salto. Se lanzó hacia la puerta sin responder, y Pikerton le siguió. Uno de los trabajadores llegaba corriendo por el palillo, se echó encima del criollo sin ninguna ceremonia, y gritó:


  —¡Joaquín Montero, señor!... ¡Sus hombres están dispersando el rebaño!


  —¡Ese bandido!... —rugió Henríquez, apartando al colono de un manotazo—. ¡Se ha propuesto no dejarme en paz!


  Pikerton, por más que escuchaba, no entendía ni una palabra. El criollo abrió el cajón de una rinconera y sacó dos pesados revólveres. Miró al profesor, dudando; pero al fin, alargándole una de las armas, le dijo:


  —¡Tome usted! ¡Es probable que lo necesite! ¿Sabe manejarlo?


  Pikerton sonrió levemente al recordar a “Young Pistol”. Miró el revólver con curiosidad, y repuso:


  —Sí... creo que sí.


  Los disparos se multiplicaban y los mugidos de las reses se percibían en el mismo parque. En aquel momento, Irene y el teniente Alvadores hicieron su aparición. Este estaba un poco pálido y las guías de su bigote temblaban levemente. Sin embargo, con voz decidida, exclamó:


  —Puede usted ir tranquilo, señor Henríquez... Yo me encargo de proteger a su hija y a su hermana.


  —Tiene sentido de la estrategia, teniente —dijo Pikerton, con ironía.


  Henríquez también estaba asustado.


  —¡Esos estúpidos no saben defenderse! —gritó, refiriéndose a sus trabajadores.


  Una bala rompió un cristal de la ventana de un salón contiguo. Pikerton avanzó hacia la puerta y ya iba a salir, cuando Irene exclamó, angustiada:


  —¡Tenga cuidado, señor profesor!


  El joven se volvió. Ella le miraba desde el centro del pasillo, apretando las manos contra su pecho. Henríquez, viendo que el profesor se decidía a salir al jardín, no tuvo más remedio que seguirle.


  Pikerton saltó los tres peldaños de piedra y se agazapó detrás de unas mimosas. Los colonos corrían por todas partes, enarbolando rifles y chillando como condenados. Tiró de la manga al criollo, que no se separaba de su lado y le preguntó:


  —¿Dónde están los bandidos?


  —Allí, detrás de la verja. ¿No ve cómo amontonan el ganado?


  Robert avanzó por la avenida, siempre seguido por Henríquez que, al verse en medio del fregado, había perdido el miedo. Los campos se extendían, después de la verja, hasta perderse de vista y una manada de vacas y terneras galopaba por el sembrado, destruyéndolo todo a su paso. Pikerton frunció el ceño. No se trataba de robar ni de matar. Lo que pretendían los bandidos mejicanos, era armar alboroto. Les reconoció por sus movibles sombreros y por las mantas listadas que llevaban al hombro. Eran cinco o seis. Trotaban en todas direcciones, aullando como demonios y disparando sus armas al aire. Hubiera jurado que estaban borrachos.


  —¿Puede indicarme cuál de ellos es Joaquín Montero? —preguntó Pikerton, frunciendo el ceño.


  —¡Hum!... No lo veo por ninguna parte. —Al parecer, Henríquez también se había dado cuenta de que no se trataba de un asalto en serio y había recuperado su propio domingo—. Me parece” que se trata de una acción particular de José, su lugarteniente. Deben haberse emborrachado en Hermosa y ahora se divierten... A expensas mías. ¡Dé gracias a Dios de que Montero y el resto de la partida no estén con ellos! Será mejor que les dejemos hacer lo que quieran hasta que se cansen. ¡Son mala gente, Pikerton, son mala gente! Los hombres de bien estamos indefensos ante estos canallas y nos vemos obligados a hacer el sordo para evitar males peores


  En aquel momento, José pasaba ante la verja al galope tendido. Había echado el lazo a uno de los trabajadores que no tuvo tiempo de refugiarse en el parque y lo llevaba a rastras. El desgraciado lanzaba terribles alaridos, pero el mejicano, con una sonrisa diabólica, continuaba con su trágica diversión.


  Pikerton levantó el revólver por encima del pretil, y disparó. El sombrero del bandido voló por los aires.


  —¿Qué ha hecho usted? —exclamó Henríquez, horrorizado—. ¡Cuando menos, le hubiese matado! ¡No sé cómo se atreve a tirar con tal mala puntería!


  José soltó la cuerda y el infeliz jornalero quedó inmóvil en el suelo, cubierto de tierra y sin dar señales de vida. Con la rapidez del rayo, el mejicano obligó a su inquieta montura a que galopase en dirección a la verja. El aspecto de aquel hombre era temible: Sus ojos relucían como carbunclos y una cicatriz partía sus labios y su barbilla. Pikerton se tendió en el suelo al tiempo justo que una bala se aplastaba contra los hierros de la reja. El mejicano siguió tirando rápidamente, hasta vaciar el cargador, sin cesar de acercarse al parque. Estaba furioso como un jabalí y, con voz gutural, ordenó a sus hombres que se reunieran con él.


  Henríquez, viendo la tempestad encima, se escurrió por entre los matorrales sin dejar de quejarse del desafortunado disparo de Pikerton. Este se puso de pie de un salto. Sus labios se plegaron en una línea apretada y dura, y en su mirada flotaba un algo misterioso y frío. De un balazo hizo saltar el revólver que empuñaba José. El bandolero lanzo un aullido de dolor. Por ser el que estaba más cerca, veía la figura de su enemigo detrás de la verja; pero no podía hacer nada. Sin embargo, dando pruebas de ser un consumado jinete, encabritó a su caballo. El segundo disparo de Pikerton alcanzó la montura del mejicano. Este rodó por el suelo, entre las patas del animal, que coceaba desesperadamente. Se incorporó de un brinco felino y trató de sacar el rifle de su funda. Estaba como loco. El brazo derecho le colgaba inerte, ensangrentado: pero su furor le impedía darse cuenta de su impotencia.


  Pikerton le dejó hacer. Los otros bandidos se acercaban como un alud, encorvados sobre el cuello de sus monturas. Habían cesado de disparar al aire y de gritar. El revólver del joven rugió tres veces seguidas. Uno de los mejicanos, abrió los brazos como si quisiera abarcar el espacio entero y resbaló por la grupa de su corcel. Los restantes disparos habían alcanzado, cada uno de ellos, a un caballo distinto, y el grupo de atacantes se había venido abajo en medio de la mayor confusión, formando una mezcla de relinchos y de maldiciones.


  Pikerton no esperó a ver el resultado de su obra. Su revólver estaba descargado. Ni una sola vez había tirado a matar y esta circunstancia le hacía suponer que loe heridos se encargarían de sembrar el pánico entre los bandoleros. Sin embargo, por si sus apreciaciones no eran exactas, saltó el seto y echó a correr hacia la casa. Entre los olmos se tropezó con Henríquez, que, al verle, volvió a repetir:


  —¿Qué ha hecho usted, profesor? ¡Dios mío! ¡Darle al sombrero en vez de la cabeza! ¡Este José se vengará, no lo dude! ¿Están entrando en el parque?


  Robert miró hacia la verja. Sin saber por qué, le entraron ganas de reír.


  —Se marchan ya, señor Henríquez —dijo, empujando al criollo hacia el centro de la avenida.


  Efectivamente. Los bandoleros, desconcertados por el matemático fuego de Pikerton, huían al galope de sus monturas. El mismo José iba a la grupa del caballo de uno de sus hombres. Sin embargo, no cesaba de mirar hacia la reja, tratando de descubrir a su endiablado enemigo. Los cabellos del mejicano caían sobre la frente y la expresión de su rostro aún reflejaba el furor que le acometió cuando su sombrero voló por los aires.


  —¡Pues es verdad! —exclamó Henríquez, al comprobar por sí mismo que los bandidos se retiraban—. ¿Cómo consiguió amedrentarlos? ¡No lo ha hecho del todo mal, para ser un profesor!... ¡El caso es que se van y creo que bastante malparados! ¿Cómo se las apañó, Pikerton?


  —No lo sé, exactamente... Me asusté un poco cuando vi que el lugarteniente de Montero se me venía encima. Sólo recuerdo que empecé a tirar... hasta vaciar el tambor de mí revólver... Tuve suerte, ¿verdad?


  —Sí, mucha suerte. La verdad es que el miedo obliga a hacer cosas muy extrañas... —miró a Pikerton fijamente y añadió—: De todos modos, sostengo que no se ha portado mal para ser un profesor. ¡No, señor! Tal vez sea debido a la casualidad, pero consiguió que nos dejaran en paz.


  Pikerton adoptó un aire inocente. Como es de suponer, no le interesaba en lo más mínimo que se descubriera su verdadera personalidad. Prefirió que Henríquez creyera que el azar le había ayudado. Sin embargo, en su aire inocente y tranquilo, fue demasiado lejos, porque, sin darse cuenta, sólo para hacer el juguetón, hizo girar el revólver sobre el índice, en un movimiento muy rápido y especial, y, tomándolo por el cañón, se lo devolvió al criollo.


  —Tome, señor Henríquez —dijo—. Ya puede guardar esta pistola. No me gusta llevar armas encima.


  Henríquez no le escuchaba. Había visto la hábil maniobra que la mano de Robert acababa de ejecutar y aún no sabía si era verdad.


  —¿Qué ha hecho usted? —preguntó, sin tomar el revólver que Pikerton le tendía y como invitándole a que lo repitiera.


  —Nada, que yo sepa. Debe haberse fijado mal. Me lo he cambiado de mano, sencillamente.


  —Pues yo creí que...


  Henríquez no terminó la frase. Tomó el revólver, por fin, y seguido por el profesor se dirigió al edificio.


  Los disparos habían cesado por completo y en el umbral de la casa les esperaban las mujeres con el teniente Alvadores. Irene, al ver a Pikerton que regresaba tan tranquilo, no pudo reprimir un suspiro de satisfacción.


   


   


   


  Capítulo II


  En la margen derecha del Pecos, se levantaban las encinas y los cipreses, formando un hermoso bosque que se extendía hacia el Sur, hasta perderse de vista. Erguíanse, más a la derecha aún, las agudas crestas de Sierra Guadalupe y, uniéndose a esta, las menos importantes de Sierra Blanca. Al caer la tarde, la silueta de las montañas se recortaba en el cielo rojizo con sorprendente nitidez y la suave depresión que se extendía desde las últimas estribaciones hasta el río, quedaba sumida en una agradable penumbra que, en el interior de la arboleda, se convertía en oscuridad.


  Pikerton, sin embargo, a pesar de la belleza del paisaje, se sentía como sobre ascuas. Su natural buen humor se había visto substituido por una extraña sensación de sorda cólera que no le dejaba en paz ni un solo instante. Miró al reloj, para entretenerse en algo y vio que tan sólo eran las tres de la tarde.


  E taba tendido en un suave talud, tapizado de césped, y su montura mordisqueaba la hierba tranquilamente, sin participar de las emociones que agitaban a su dueño.


  Era verdad que Robert, gracias a la casualidad, había conocido las delicias del amor; pero también era verdad que no todo era agradable desde que Irene se cruzó en su camino. Al parecer, Henríquez desconfiaba un tanto del profesor y había adquirido la maldita costumbre de interrumpir las clases a cada momento, con tu presencia. Las dos horas de lección se habían convertido en dos horas de tormento... Los dos jóvenes se miraban, expresando, de ese modo, el sentir de sus corazones; pero el continuo temor de que la puerta se abriese de pronto, no les permitía dar rienda suelta a su pasión, y tenían que contentarse con apretones de mano furtivos y algún beso a locas, rápido y fugaz, que estallaba con impulso incontenible.


  Momentáneamente, Pikerton se sintió inundado de felicidad. El descubrimiento de que Irene le amaba desde el primer instante, satisfizo su orgullo de varón, al mismo tiempo que le produjo un inefable gozo. Durante unos días, vivió en esa atmósfera de íntimo placer, confiando en que las cosas cambiarían en su favor; pero, al poco tiempo, se dio cuenta de que la situación era mucho más intrincada de lo que en un principio creyó, y entonces, una tristeza vaga, que se iba acentuando continuamente, se apoderó de su espíritu. Por primera vez, se dio cuenta de que la vida aventurera que hasta entonces había llevado, no tenía ningún sentido. El amor hizo posible este descubrimiento... cuando ya era demasiado tarde para empezar de nuevo.


  Su semblante había cambiado mucho desde el día en que besó a la joven por primera vez. El brillo de su mirada revelaba la existencia de una abrasadora pasión que le consumía por dentro y contadas veces aparecía la sonrisa en sus labios. Presentía que había perdido la partida y este pensamiento le atormentaba con una obstinación desesperante.


  ¿Qué podría ofrecer a Irene? ¿Tenía, acaso, un brillante y desahogado porvenir, capaz de proporcionar, a la mujer que eligiera por esposa, las comodidades de que la joven disfrutaba en su hogar?... y no se trataba de esto solamente. Tal vez, si únicamente de ella dependiera, las cosas hubieran seguido otro rumbo. Pikerton re sentía capaz de hacerla feliz y eso, en un hombre, es lo más importante, pero el principal obstáculo era el propio Henríquez. Los hacendados del Sudoeste tenían la maldita y tradicional costumbre de casar a sus hijos a su antojo, escogiendo la pareja sin tener en cuenta su opinión, y el criollo estaba firmemente decidido a que el marido de su hija fuese el teniente Alvadores, de rancia familia y no despreciable capital. Irene estaba prometida a Alvadores oficialmente, a pesar de que su corazón suspiraba por Robert Pikerton.


  La vida libre e indómita que “Young Pistol” había llevado, hacía que Pikerton viese, con más claridad cada día, que aquel estado de cosas era vergonzosa y humillante. De tratarse de otro asunto, el joven ya lo habría solucionado con su característica rapidez, haciendo entrar en razón a los testarudos fuese como fuese, aunque después tuviera que salir huyendo como muy a menudo le ocurría. Pero ahora que se trataba de su propia felicidad, se veía obligado a atascar el freno, esperando los acontecimientos devorado por la angustia; pero con forzada resonación. Aquella espera mortal mantenía sus nervios en peligrosa tensión: en cualquier momento podía perder el dominio de sí mismo y entonces, tal vez el teniente, el señor Henríquez y la propia Irene, quedarían asombrados al ver de lo que era capaz el “profesor”.


  Sí; su posición empezaba a ser ridícula. Estaba asqueado de fingir a cada momento, y cuando un hombre se siente atormentado por un cúmulo de pasiones, no acostumbra tener suficiente paciencia para representar una farsa durante mucho tiempo. Cuando trató de esquivar a los federales, hizo el comediante a la perfección, ya que, para él, era una especie de divertido juego; pero ahora era diferente. Amaba a Irene como jamás se había imaginado que pudiese llegar a ninguna mujer, y el papel de monigote estúpido no encajaba con su temperamento ni con los fines que perseguía.


  En aquel instante, el rumor acompasado del trote de un caballo hizo que su corazón aumentase la velocidad de sus latidos. Se puso de pie, visiblemente emocionado, con la mirada clavada en la senda que serpenteaba junto al Pecos.


  No tuvo que esforzarle mucho para descubrir que el jinete que se acercaba era una mujer. Pikerton agitó los brazos al ver a su amada. Sí; Irene avanzaba rápidamente, más bella que nunca, con su espesa cabellera recogida sobre la nuca con un lazo y flotando sobre sus espaldas después, azotada por el viento.


  Al llegar al talud, desmontó de un salto, y Roben la recibió en sus brazos. La joven vestía pantalón de montar y blusa de blanco hilo, que hacía resaltar el suave color bronceado de su tez.


  —¡Robert querido! —exclamó, con voz temblorosa.


  Pikerton contempló su rostro con el ceño fruncido. En la faz de Irene se reflejaba la misma pesadumbre que ensombrecía la mirada del joven.


  —¿Qué te pasa, pequeña mía? —murmuró Robert, con ternura—. Olvidemos nuestras penas por este instante. Al fin estamos juntos. ¡Hemos de conseguir la felicidad aunque sólo sea por unas horas! No sabes con qué ansiedad esperaba este momento. Me duelen los ojos de tanto mirar a lo lejos, aguardando tu llegada... pero al fin has venido a mis brazos, y esto es cuanto puedo desear...


  La joven levantó el rostro y sus labios se encontraron con los de Pikerton. Sin embargo, aquel beso no tenía ni la fuerza ni la pasión de otras veces. La id a de que aquella dicha era fugaz de que al concluir aquella tarde volverían a la triste realidad, pesaba sobre sus corazones y velaba su alegría como una sombra tenue, ñero difícil de disipar.


  De pronto, Irene, vencida por el dolor, escondió la faz en el pecho de Pikerton, y las lágrimas asomaron a sus ojos, al mismo tiempo que un estremecimiento sacudía su cuerpo. El la apretó contra sí, como si quisiera detener los sollozos que agitaban a la joven.


  —Esto no puede continuar. Irene —dijo Robert, entre dientes. Miraba hacia el norte con odio contenido, como si quisiera aniquilar a la hacienda de Henríquez y a todo, los que moraban en ella—. Esta noche hablaré con tu padre y le arrancaré una contestación. Pase lo que pase, cuando menos sabremos a qué atenernos... Esta pasividad me destroza los nervios y me temo que cometeré una locura.


  Ella le miró, y, aunque las lágrimas velaban sus ojos, se dio cuenta de que el semblante de Pikerton expresaba una inquebrantable resolución. En aquel instante tuvo miedo. A pesar de que Robert no le había hablado de su pasado, adivinaba que en el interior de aquel hombre se agitaba una fuerza misteriosa y terrible, que, en un momento dado, podía desatarse con la fuerza destructora del huracán.


  —¡Oh, no!... —exclamó la joven, angustiada—. ¡Aun no debes decir nada a mí padre! ¡Sólo conseguirías empeorar las cosas!


  —¿Por qué? ¿Crees que puedo permanecer con los brazos cruzados, abrasándome por dentro y sonriendo por fuera?, ¿Acaso es alguna vergüenza el que nos amemos? —Sonrió, sin que por eso se suavizase la dura expresión de su rostro, y añadió, marcando las sílabas—; No estoy acostumbrado a eso, pequeña... Ignoras lo que fui, ¿verdad? Bien; no es que me enorgullezca de ello; pero nadie consiguió someterme jamás, y menos a la fuerza.


  Irene apoyó la cabeza en el hombro de Pikerton. Miraba a lo lejos, más allá del río, como si tratase de descifrar el misterio que envolvía el pasado del hombre que amaba.


  —Sí, ya lo sé —murmuró, pensativa—. Descubrí qué clase de hombre eras mucho tiempo atrás, aquel día que los bandidos desbarataron el ganado... Recuerdo que cuando estabas a punto de abrir la puerta para ver lo que pasaba, yo no pude contenerme, y grité: “¡Tenga cuidado, señor profesor!”. Te volviste hacia mí, sólo un instante, y entonces vi algo extraño en tu persona... Sí, Robert; no sabías lo que te esperaba fuera, y lo más natural era que el temor se reflejase en tus ojos... Sin embargo, no era así. Tu mirada era fría e indiferente, y en tus movimientos flotaba una calma terrible... sí, terrible, como si el jugar con la muerte te divirtiera... Y eso no es todo, Robert. También recuerdo que, al abrir la puerta, cambiaste el revólver de mano para tomar el pomo y poder mirar hacia fuera inmediatamente... Nadie se fijó en eso, Robert. Sólo yo, porque entonces ya te amaba... El arma cambió de mano en una fracción de segundo. Saltó de una a otra como un relámpago, sin darte cuenta siquiera, en un gesto rutinario y veloz, como si el revólver formase parte de tu persona...


  La faz de Pikerton se ensombreció. Irene había dejado de hablar, y sobre ambos pesaba un molesto silencio, como si el diálogo hubiese quedado interrumpido indefinidamente.


  —Bien... Ahora ya lo sabes —murmuró él, al fin, con voz ronca—. He temido este momento desde que llegué, al darme cuenta de que me sería imposible vivir sin ti... Tarde o temprano tenías que saberlo. Hay otras cosas aun —añadió, con amargo sarcasmo—. Los federales van en mi busca; por eso me hice pasar por profesor. Estoy acusado de asesinato... y es posible que sea verdad. Sin embargo, creo que volvería a dar muerte a aquel individuo si me lo encontrase otra vez... No estoy arrepentido, Irene; es una de las pocas cosas de cuantas haya hecho que recuerdo sin pesar. Empleé la ley que él usaba para los demás: la ley del más fuerte.


  Dejó una pequeña pausa para que la joven reflexionase. Luego, tomándola por los hombros y obligándola a que le mirase frente a frente, continuó:


  —Es posible que tengas algo que decir, referente a esto que te he contado. Ahora es el momento. Puede que amases al profesor Pikerton y no a “Young Pistol”.


  —¡Robert, Dios mío!... —exclamó ella, con profunda emoción—. ¡A veces pienso que no soy como las demás mujeres!... ¡No me importa quién seas ni lo que hayas hecho! Es extraño; pero no me importa en absoluto... Sólo sé que te quiero a ti, que jamás dejaré de quererte. Oigo mi voz, y me parece que es una insensata la que está hablando; pero no podría mentirte... Te amo más que todo en el mundo, más que a mí misma... Creo que esto no es normal ni lógico... pero no puedo creer que seas malo... Y aunque lo fueras, aunque hubieras cometido las mayores atrocidades... ¡Dios mío, se me partiría el alma de dolor... pero seguiría queriéndote!


  Las apasionadas palabras de la joven causaban una profunda impresión en Pikerton, mezcla de dolor y de placer. La estrechó contra su pecho sinceramente emocionado, y durante unos segundos permanecieron abrazados, con las mejillas juntas y sin despegar los labios, sintiendo el palpitar de sus corazones. Ella se separó un poco, y, tomando el rostro de Robert entre sus manos, dijo:


  —Has de escucharme, querido. Debes hacerme caso... Mi padre sospecha de nosotros, y, si tú le hablases, aprovecharía la coyuntura para obligarte a abandonar nuestra casa. Te hablaría del honor y de una serie de cosas por el estilo, cosas vacías en el fondo, pero que, para él, son la razón de su existencia... No sacaríamos ninguna ventaja y, además, temo que pasase alguna desgracia. Veo una sombra terrible en tu mirada, Robert, y tengo miedo. Si te peleases con mi padre, aun sería peor que ahora. Le conozco bien y sé que no daría su brazo a torcer... ni tú tampoco. —Se cubrió el rostro con las manos, y exclamó—: ¡Dios mío! No quiero ni pensarlo... Seria espantoso. —Después, continuó—: Hemos de esperar, Robert; es el único camino. Sabes que en el instante supremo, estaré contigo y haré lo que tú digas. No conseguirán que me case con Alvadores... Huiremos juntos si es preciso; pero en el último momento, cuando vea que es la única solución: Tal vez no será necesario, Robert. Esta esperanza es la que impide que huyamos ahora... Tú sufres porque me amas; pero yo, además de eso, también amo a los míos, y si les abandonase, mi padre recibiría un golpe mortal... ¡Hemos de esperar, Robert! ¿Comprendes? ¡Sabes que te pertenezco ya, que jamás conseguirán separarnos!... ¡Hazlo por mí, por nosotros, Robert!


  —Ya sé que tienes razón —exclamó él, con voz ronca—. Sin embargo, esta espera se me hace insoportable. No puedo permanecer indiferente viendo como ese petimetre de Alvadores revolotea a tu alrededor... Soy un hombre, Irene, y en mi vida ha existido siempre una terrible soledad. Y ahora que te tengo a ti, que he encontrado la razón de mí existencia, he de ver, cruzado de brazos, como otro individuo se pasea contigo por el jardín, tomándote por la cintura como si fueses algo suyo... —Sus ojos fulguraron siniestramente, y continuó—: ¡Tú no sabes lo que siento en estos momentos! ¡La sangre me quema las venas y he de esconderme de vosotros para no cometer una locura! ¿Quién, mejor que yo, sabe lo bella que eres, la fascinación que emana de tus ojos, y lo provocativos que son tus labios? ¿Crees que algún hombre puede permanecer a tu lado sin sentirse arrebatado por el deseo?... Y si este hombre es tú prometido... ¿cómo puedes rechazar sus besos? ¡Y es tu prometido, Irene! ¡Maldito sea!... ¡Debe abrazarte con la misma pasión que lo hago yo, mirándose en tus negros ojos, sintiendo el tibio calor de tu cuerpo!... ¿No comprendes lo que quiero decir? ¡Cuando va a buscarte trato de no pensar en ti, de olvidar que estás con él; pero no puedo! ¡Siento un hormigueo por todo el cuerpo y las sienes me arden! ¡Es horrible!... ¡Es una locura que va creciendo a cada segundo! ¡Parece como si una voz misteriosa y cruel susurrase junto a mí oído! “¡Está con él... la mujer que tú amas está con él! ¡Ahora se han sentado en un frondoso rincón del jardín, y no hablan, no pueden decir nada, porque él la ha tomado en sus brazos y la está besando una y otra vez!... Ella se resistía, primero; pero los besos de él la han embriagado y se deja abrazar... ¿Por qué no? ¿Hay algo malo en besarse? Si le gustan tus caricias, ¿por qué ha de rechazar las de él? Es posible que te haya olvidado incluso. Son jóvenes, ¿comprendes?...”


  —¡Basta! —gritó Irene, de pronto, con desesperado acento.


  La faz de Robert estaba descompuesta. Sus dedos se hundían en los hombros de la joven y sus ojos brillaban como ascuas.


  —¿Por qué he de calar? —dijo, con voz terrible—. ¡Es la verdad, Irene! El diablo se ceba en mi agonía y no me deja en paz. Ni una sola vez puedo pensar en vosotros dos, en lo que estaréis haciendo, sin que me entren unas espantosas ganas de matar... Tal vez comprenderías la tempestad que ruge en mi interior si me vieses pasear por el jardín con otra mujer y supieras que ella me ama...


  Irene le miró con profunda tristeza.


  —Eres cruel en tu desesperación, Robert —dijo. — Sólo consigues aumentar mis sufrimientos. ¿Es que no tienes confianza en mí?... ¡Dios mío! Estamos juntos por unas horas... y únicamente nos atormentamos. ¿Por qué, Robert?...


  Pikerton se mesó los cabellos como si intentara alejar una pesadilla de su mente. En los ojos de la joven flotaba un dulce reproche, comprensivo y triste a la vez.


  —¡Oh! ¡Perdóname, Irene!... ¡Jamás volveré a hablarte de este modo! ¡Es que te quiero demasiado, tal vez! ¡Sí, eso debe ser!


  —Nunca es demasiado —repuso ella, con ternura.


  La tarde declinaba lentamente y un resplandor rojizo brotaba de detrás de la sierra, como si una inmensa hoguera se consumiese más allá de las montañas, dejando ver, solamente, el reflejo sangriento de las llamas. Las crestas de las Guadalupe aparecían salpicadas de púrpura en la cima, y sumergidas por la base en un mar uniforme y violáceo.


  Pikerton y la joven, con el rostro vuelto hacia Occidente, permanecían silenciosos y pensativos. La maravillosa paz y serenidad de aquel atardecer parecía haberse plasmado en sus facciones, alejando la inquietud de su espíritu.


  Los dos volvieron la cabeza, como movidos por un solo pensamiento, y sus miradas se encontraron. Nunca, ni en los embriagadores momentos en que las caricias suplían a las palabras, llegaron a comprenderse tan profundamente como ahora. Tal vez allí empezó el verdadero amor, con aquel misterioso diálogo que sostenían sus ojos... Los pensamientos entraban en sus almas con maravillosa sencillez, sin necesidad de expresarlos por medio de la voz, y eran fluidos y agradables, sin que faltase ni sobrase nada.


  Pikerton rodeó con el brazo los hombros de la joven, y su mirada se perdió a lo lejos. En aquel movimiento había ternura e instinto protector. Sí, decididamente, Irene sería la mujer de su vida.


   


   


   



  Capítulo III


  —¡Es inaudito!... —exclamó Henríquez, desde el umbral de la puerta.


  Tarde o temprano tenía que suceder. Pikerton dándose cuenta de que, además de inútil, sería estúpido el hacerse el desentendido, continuó rodeando con su brazo la juncal cintura de Irene, y repuso volviéndose a medias:


  —Hay cosas más inauditas aun, señor Henríquez.


  El hacendado pareció sorprenderse el tono frío que empleaba el profesor. Se sobrepuso rápidamente, visiblemente excitado, y su voz retumbó, al decir:


  —Déjanos solos, Irene. Necesito hablar largamente con el señor Pikerton.


  Ella previo que iba a desarrollarse la tempestad presentida durante largo tiempo, y exclamó, angustiada:


  —¡No quiero irme! ¡Sin duda alguna, la conversación que vais a sostener me atañe a mí más que nada de que me trates como una niña... y prefiero cualquier cosa a esto!


  La mirada del criollo se endureció. Cruzó la sala en rápidos pasos, y, deteniéndose de pronto ante la joven, vociferó:


  —¿Te atreves a levantar la voz a tu padre?...


  Irene estaba pálida como la cera. Se abrazaba a


  Pikerton, como buscando protección. Sin embargo, a pesar del temblor que sacudía su cuerpo, su voz era decidida.


  —A veces llego a dudar de que verdaderamente lo seas —repuso, mirándole fijamente—. Siempre has sido muy duro conmigo... y ahora más que nunca. ¿Por qué me tratas de ese modo? ¿Crees que soy un juguete?


  Henríquez extendió la mano y trató de separar a Irene de loe brazos de Pikerton. Este, al ver la acción de aquel hombre, tomó al criollo por la muñeca, y apretó tan fuerte, que el hombre lanzó un rugido de dolor.


  —Cuidado, señor —dijo Robert, con voz glacial, interponiéndose entre los dos y sin soltar al hacendado—. Esto no está bien, compréndalo... No puede tratar a una mujer como si fuese un muñeco, y menos si esta mujer es su hija.


  —¡Suélteme, canalla! —bramó Henríquez, lívido de furor—. ¡Haré que mis criados le arrojen a la calle!... —Pikerton soltó al criollo; pero continuó entre él y su hija. El hacendado continuó, fuera de sí: —¿Aun se atreve a darme órdenes, después que ha mancillado mi honor?...


  Robert se contuvo a duras penas. Le estaban insultando sin razón, sólo porque aquel hombre tenía una estúpida manera de ver las cosas. Tratando de apaciguarle un tanto, con el único fin de no hacer sufrir a su amada, dijo:


  —Cálmese, señor Henríquez, y no pretenda ver manchas donde no existen. Quiero a su hija por encima de todo, y deseo hacerla mi esposa. No hay ningún mal en ello. Irene y yo estamos completamente de acuerdo en lo tocante a este punto, y no veo la necesidad de dar un giro tan trágico a las cosas. Desde luego, sería muy satisfactorio para nosotros el que usted diese su consentimiento. Temía y ansiaba este momento; pero, ya que ha llegado, prefiero aclarar la situación de una vez para siempre.


  El criollo soltó un bufido. Las sinceras palabras de Pikerton se le antojaban de una desfachatez inconcebible.


  —¿Está usted loco?... —exclamó, estupefacto—. ¿Cree que voy a conceder la mano de mí hija al primer trotamundos que se presente? ¡Ni lo sueñe, señor mío, ni lo sueñe!... —Señaló al joven con el dedo, como si le sentenciase, y añadió, con odio contenido—: Ha abusado de la hospitalidad de esta casa. Su comportamiento es indigno de un caballero... Aprovechándose de las circunstancias, ha conseguido engañar a esta locuela miserablemente... ¡Y tiene el cinismo de pedir mi consentimiento! — Sonrió, sin que por esto se apagase el acerado brillo de su mirada, dijo: —Le ha salido mal la combinación, señor Pikerton; sus sueños de grandeza se han esfumado, porque yo velaba por Irene. Sí; no consiguió engañarme del todo con sus modales de caballero. Me temía esta ruin maniobra; pero no quería obrar hasta estar bien seguro... Tendrá que empezar de nuevo en otra parte, porque yo no tolero la presencia de cazadores de dotes en mi casa.


  —Tenga cuidado, señor Henríquez, con sus palabras —repuso Pikerton.


  —¿Que tenga cuidado? —bramó el criollo, enfureciéndose otra vez—. ¿Es que se da por ofendido y pretende amenazarme aún? ¡Es el hombre más cínico que he conocido! ¡Haré que le echen de mí casa como a un perro! —Después, mirando a Irene por encima del hombro de Pikerton, añadió—: ¡Y en cuanto a ti, ya te enseñaré a desobedecerme! ¡Te juro que entrarás en razón, aunque tenga que arrancarte la piel a latigazos! ¡Antes prefiero verte muerta, que convertida en una mujerzuela cualquiera!...
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  De la garganta de Robert brotó un gemido inarticulado. Su faz aparecía descompuesta, con una expresión espantosa. Henríquez miró sus ojos y notó que un estremecimiento de miedo sacudía su espalda. Sin apartar la mirada del rostro de Pikerton, retrocedió instintivamente hasta que sus piernas tropezaron con el sofá. Irene lanzó un grito de terror; pero la angustia le mantenía inmóvil, clavada en su sitio. Pikerton avanzó hacia el criollo con extraña lentitud, encorvado hacia adelante y con los dedos de las manos arqueados, como si fuesen garras. El hacendado se dejó caer en el sofá; pequeñas gotas de sudor perlaban su frente y sus ojos, desorbitados por el miedo, permanecían fijos en la faz desencajada de su enemigo, como si la llameante mirada de Pikerton le fascinase.


  Este se detuvo ante el criollo, cuya respiración se debilitaba por momentos. De pronto, en un gesto felino, sus manos se cerraron en el cuello de Henríquez, y, con una sacudida brusca, lo levantó en vilo. El hacendado sentía que se ahogaba, que los dedos de aquel hombre se clavaban en su garganta como garfios; pero el espanto le impedía hacer ningún movimiento para defenderse. El rostro de Pikerton estaba tan cerca del suyo, que su aliento le quemaba la frente. Durante unos segundos permanecieron así, en medio de un silencio de muerte. Henríquez intentó gritar, pero sólo consiguió emitir un gemido ronco.


  —Hay momentos en que no sé lo que me hago —dijo Pikerton, en voz baja, pero con acento terrible—. Este es uno de ellos, señor Henríquez...


  El hacendado empezó a notar que la vista se le nublaba. Sentía el palpitar de la sangre en sus sienes, como si la cabeza fuese a estallar de pronto... La idea de que iba a morir, en vez de acuciar su instinto de defensa, casi le hizo desfallecer. Las facciones de su enemigo se borraban lentamente, como si un velo rojizo fe formase ante su mirada. Como en sueños, oyó la voz silbante de Pikerton que decía:


  —Si intenta pegar a Irene, o vuelve a insultarla, le mataré... Se encuentre donde se encuentre, le cazaré a tiros, ¿comprende? No conseguirá huir de mí por más que haga... Le mataré a usted y a todo el que se ponga por delante. Aunque no la desuelle a latigazos, bastará que le dé un solo golpe para que le meta una bala en el cráneo... No debe tocarla siquiera, ni aludir más a su honor... Si lo hace, es la muerte lo que vendrá después, sin escape posible, fría e inexorable, como el paso lento, pero seguro, de las horas...


  Las manos que atenazaban el cuello de Henríquez se abrieron de pronto, y éste se desplomó en el sofá. Durante unos minutos permaneció con la cabeza baja y los ojos desorbitados. En el silencio absoluto que reinaba en la sala el jadear presuroso del hacendado destacaba con nitidez, como el fuelle de una fragua.


  Su respiración fue normalizándose lentamente; pero la expresión de espanto de su rostro continuaba plasmada en sus faetones. Miró a todos lados, como si despertase de una horrenda pesadilla. Pikerton ya no estaba allí; sólo vio a Irene, que continuaba detrás del pupitre, quieta como una estatua y sin pronunciar una sola palabra.


  Henríquez volvió la cabeza hacia la puerta que Pikerton, al salir, había dejado abierta. Sin moverse siquiera del sofá, exclamó, con voz temblorosa:


  —Es un asesino... es un asesino...


  * * *


  Pikerton estaba en su habitación. La locura homicida que le acometió el oír que el hacendado insultaba a su amada, había pasado; sin embargo, estaba firmemente decidido a cumplir su amenaza. Sabía por experiencia que los terratenientes del Sur tenían un sentido exagerado de su autoridad y que su sangre ardiente les impulsaba, a menudo, a cometer atropellos y a emplear el látigo en muchas ocasiones, y Henríquez había dado muestras de poseer un carácter poco común, despótico y absoluto. La sola idea de que Irene pudiese ser maltratada hacía que la sangre hirviese en sus venas. Desde luego, Pikerton comprendía que era imposible continuar en la hacienda. Buscaría alojamiento en Hermosa y permanecería a la expectativa... y si el criollo sé atrevía a maltratar a la joven, le haría sentir el peso de su ira.


  Recogió sus cosas sin dejar de pensar en lo desagradable de la situación. Si alguna esperanza le quedaba de apelar a la comprensión del padre de su amada, se había esfumado en el espacio de unos minutos. Jamás conseguiría convencer a Henríquez de la rectitud de sus intenciones. Además, saltaba a la vista que el criollo había tomado la firme decisión de que Irene se casase con el teniente Alvadores tanto si la joven le amaba como si no, y la obligaría a acatar su voluntad sin reparar en medios.


  En aquel momento llamaron a la puerta de su cuarto. Pikerton se apresuró a abrirla, creyendo que se trataba de Irene; pero, en vez de la joven, vio a un criado de la casa, que le dijo:


  —El señor le espera en su despacho dentro de una hora. Pregunta si tendrá la amabilidad de acudir...


  —Sí... desde luego —repuso Pikerton, después de un leve titubeo.


  El criado iba a retirarse, cuando el joven le preguntó:


  —Oiga, Pat... ¿Se ha fijado en si el señor Henríquez estaba enojado o furioso? ¿No se violentó al hablar de mí?


  —No comprendo... —repuso el criado, perplejo.


  —Quiero decir que si, al aludirme, empleó alguna palabra despectiva... o injuriosa. Si se dio cuenta de que estaba enojado conmigo.


  Pat sonrió, y repuso:


  —No, señor... Parecía apesadumbrado y triste; pero en ningún modo furioso. Al referirse a usted lo hizo con toda corrección... Incluso me extrañó que no emplease su natural tono autoritario...


  —Bien; gracias, Pat.


  Le alargó un billete de cinco dólares, y el criado, tomándolo dignamente, saludó y se alejó por el pasillo.


  Otra vez volvió a renacer la esperanza en el corazón de Pikerton. Era posible que Henríquez, después de reflexionar, hubiera llegado a la conclusión de que un cazador de dotes no acostumbra a acogotar al futuro suegro y a amenazarle de muerte, sino que, al contrario, utiliza todos los recursos y artimañas para granjearse su simpatía... O, tal vez, el amor paternal le había abierto los ojos...


  Aquella fue la hora más larga de su vida. Durante este tiempo, su alma sufrió un sin fin de variaciones. Tan pronto se creía dueño de la situación, como un profundo pesimismo invadía su espíritu. Se paseaba por su cuarto con las manos a la espalda, nervioso e inquieto, lanzando continuas miradas a su reloj de bolsillo.


  Había oscurecido por completo cuando terminó el plazo fijado por Henríquez. Pikerton tuvo que esforzarse en dominar su ansiedad y no echar a correr escaleras abajo. Cuando llegó ante la puerta del despacho, llamó con los nudillos. La voz del padre de Irene respondió:


  —Adelante.


  Henríquez, al entrar Pikerton, se levantó. Rehuía la mirada del joven como si sus ojos le infundiesen temor o le recordasen la escena del salón. Con un gesto le indicó que se sentase. Era evidente que tenía pensado de antemano lo que iba a decir, por que, sin ninguna clase de preámbulo, empezó:


  —Desearía que olvidase lo sucedido anteriormente, señor Pikerton. Quiero hablar con serenidad de este... Asunto, y tratar de resolverlo sin rencores de ninguna clase.


  —Estoy a su disposición —repuso Pikerton, estudiando la actitud de su interlocutor detenidamente.


  Henríquez se sentó a su vez. Aún conservaba, en el cuello, las huellas amoratadas de los dedos del joven. Sin embargo, tal como había dicho Pat, no estaba furioso; más bien parecía apesadumbrado.


  —Estoy dispuesto a creer que usted ama a mí hija desinteresadamente, sin egoísmos de ninguna clase —dijo el hacendado, después de una pausa.


  —No le quepa la menor duda. Dedicaré mi existencia a conseguirle un bienestar, prescindiendo de su dote.


  —Bien; en este caso, le ruego que me perdone por los insultos que proferí contra usted. Compren, da que la situación era muy violenta. —El joven iba a hablar; pero el hacendado le atajó con un gesto—: No me interrumpa, señor Pikerton. Yo ya he olvidado aquella lamentable escena. Sólo le he llamado para zanjar la cuestión definitivamente... y para decirle que no abandone mi casa hasta dentro de un par de días.


  Robert, desconcertado, no supo qué contestar. AI principio creyó que Henríquez preparaba una reconciliación; pero ahora se daba cuenta de que continuaba con la idea de echarle de allí. Lo que no comprendía era por qué quería que se quedara durante un par de días.


  —Voy a contarle todo lo que pueda —dijo el criollo, siempre rehuyendo la mirada de Pikerton—. Desde luego, jamás daré mi consentimiento para que Irene se case con usted. Mi hija se casará con Alvadores, sólo con él...


  El joven recibió la impresión de que un profundo abismo se abría a sus pies. El hacendado continuó:


  —Existen poderosas razones que me obligaron a tomar esta decisión. Perdóneme si no se las expongo; pero son asuntos privados que no estaría bien que usted los conociera. Para el bien de todos, para el suyo, señor Pikerton, y para el de la misma Irene, “mi hija debe casarse con el teniente Alvadores”... Quisiera tener libertad de obrar a mí antojo, pero no puedo.


  —¿Esto es cuanto tenía que decirme? —preguntó Pikerton, fríamente.


  —No; no es todo. Esta noche, como ya sabe usted, celebramos una fiesta en la que se anunciarán los esponsales de mí hija... Comprendo que le será doloroso asistir a ella; pero, para evitar habladurías, creo que debería hacerlo. Algunos de mis invitados le han visto muy a menudo con mi hija paseando por los alrededores, y se extrañarían de no verle en un día tan señalado... La gente de Hermosa es muy dada a las murmuraciones. Si se marcha dentro de un par de días, nadie se dará cuenta, mientras que si lo hace hoy, todo el mundo buscará una relación entre el motivo de la fiesta y usted. Supongo que no le gustaría que su nombre y el de ella anduviesen mezclados en una de esas... digamos, historias. Les han visto juntos demasiadas veces y vendrán aquí con los ojos muy abiertos; por lo tanto, le ruego que se porte correctamente.


  —Veo que piensa en todo.


  Henríquez dirigió una rápida mirada al joven, visiblemente inquieto por el tono de su voz. Después, dijo, con cierta turbación:


  —Sí, en todo, incluso en usted. —Sacó un fajo de billetes y lo dejó encima de la mesa, junto a Pikerton. Después, continuó—: Quiero pagarle de algún modo el mal que le he causado. Aquí hay cinco mil dólares, con la condición de que se aleje de Hermosa y no venga nunca más. Si cree que no hay suficiente, dígamelo...


  Pikerton se levantó. Sonreía ligeramente, pero el color había desaparecido de su rostro.


  —No, no es suficiente —repuso, con ironía. Señaló el fajo de billetes, y añadió—: Mi felicidad y la de Irene valen mucho más que esto. Me iré de su casa dentro de dos días; pero no de Hermosa. No me doy por vencido, ¿comprende?, y ni usted ni este zángano de Alvadores se saldrán con la suya... Ella no le quiere; me ama a mí, sólo a mí, y jamás consentirá en ser la esposa de un hombre que le es indiferente... Lo que pretenden ustedes es una verdadera monstruosidad, disfrazada por las tradiciones y las leyes. Es peor que una violación, mil veces peor; porque una violación puede llegar a olvidarse, y “eso”, no. Entrega a su hija a un individuo al que no quiere... y la entrega para toda la vida. Una mujer no es una yegua... De tanto tratar ganado, ya no sabe distinguir, señor Henríquez. ¿Se da cuenta usted? ¡Ya no sabe distinguir entre una yegua y su propia hija! De todos modos, es un hombre de honor... ¡ay del que osara mancillar su nombre! Y ahora, en confianza, ¿cuánto le da el teniente Alvadores por la propiedad de su bella hija?...


  Las palabras de Pikerton saltaban como cuchilladas. El hacendado permanecía con la mirada clavada en el tintero, con los ojos entornados y una expresión impasible. El joven se dirigió a la puerta, y, al llegar al umbral, se detuvo para decir:


  —Estaré en Hermosa, señor Henríquez, siempre a la expectativa. Recuerde lo que le dije en el salón; si maltrata a Irene, le mataré; mataré a usted y a ese flamante teniente.


  Sonrió por última vez, plegando los labios en un gesto que producía escalofríos. Después cerró la puerta de golpe y se alejó del despacho a grandes zancadas.


  * * *


  Pedro Alvadores observaba a su prometida con el rabillo del ojo. La continua abstracción en que parecía estar sumida la muchacha empezaba a sacarle de quicio. Estaba acostumbrado a que las mujeres se rindiesen a su figura esbelta y marcial sin grandes dificultades, y aquella hostilidad encubierta, fría y perenne, le producía un desasosiego extraño, mezcla de orgullo ofendido y de rabia impotente.


  —Mira cómo rutilan las estrellas —dijo, intentando que la entrevista adquiriera un aspecto más íntimo... y agradable—. Tal vez nuestras vidas se reflejan en ellas... Sí, es posible. ¿No ves aquellas dos, casi unidas, que centellean hacia el Sur?...


  —Sí. Las veo perfectamente —contestó la joven, pensativa.


  Hasta ellos, a través de los árboles, llegaba la música del salón. Irene se sentó en un banco del jardín, y Alvadores, mirándola fijamente, se dejó caer a su lado. Sentía la proximidad de la mujer en la sangre, y, con extraño nerviosismo, prendió las manos de la joven entre las suyas. Ella no las retiró; pero quedó rígida, sin apoyarse en el respaldo, como si la presencia de Alvadores le impidiera abandonarse a la suave laxitud que le producía la contemplación de aquella cálida noche de verano.


  —Tus ojos son mil veces más maravillosos que las estrellas —continuó él, inclinándose sobre la joven—. Sin embargo, son engañadores. En el fondo de tus pupilas brilla un fuego misterioso, de pasión y vehemencia; pero, hasta ahora, sólo has dado muestras de tener un temperamento frío y esquivo...


  —No me gusta que hables así —repuso Irene, impasible.


  Alvadores paseó la mirada por el rostro de la joven y, de pronto, la abrazó por la cintura y, al volver ella la faz para hurtar los labios, le besó en el cuello ansiosamente, como el que da rienda suelta a un deseo contenido durante largo tiempo. Irene consiguió desasirse del impetuoso abrazo, y se separó de él con brusquedad. Sus ojos brillaban más que nunca; pero la pasión que agitaba su seno no tenía nada que ver con el amor.


  —¡No debías hacer eso! —exclamó, con voz temblorosa de ira.


  El teniente había empezado la ofensiva y decidió jugarse el todo por el todo. Muchas veces su decisión le había valido el triunfo y, tomando tus anteriores experiencias personales por regía, volvió a estrechar a la joven entre sus brazos, estrujándola materialmente, y diciéndole, junto al oído:


  —¿Por qué?... ¿No has de ser mía tarde o temprano? ¡Oh, Irene; jamás he deseado nada con tanta ansiedad! Si has de ser mi esposa, ¿por qué eres tan arisca? ¿No podrías anticiparme un poco de esa felicidad que ha de proporcionarme... tu persona?


  —¿Mi persona?... —exclamó ella, sofocada de indignación. Se había desprendido de Alvadores por segunda vez, levantándose a continuación, y miraba al teniente como si quisiera aniquilarle con el fuego de sus ojos—. ¿Qué es lo que esperas de mí? —dijo, sintiendo que no podía fingir más—... ¿Crees que no hago bastante aun, soportando tu presencia? ¿No te das cuenta de que no te quiero, de que esta frialdad que se desprende de mí es porque me eres indiferente?...


  Lo que menos puede soportar un hombre de la mujer que ama, es su indiferencia. Alvadores era orgulloso como su padre y su abuelo. El sentido de superioridad y de poder que anidaba en su alma venía de muy lejos y era tan rancio como su mismo apellido. Hubiera preferido que Irene le odiase, a que sólo sintiera indiferencia. Palideció, apretando los dientes para no maldecir y, sin darse cuenta de que aumentaba lo desairado de su situación, dijo:


  —Sí; temo haberme dado cuenta. —Su voz vibraba de despecho y de deseo de herir a su vez—. Ya sé para quién guardas tus caricias y tus pensamientos... ¡Pero ese maldito profesor pagará esta humillación con creces el día en que vea, consumido de rabia, que pasas a ser mía para siempre! ¡Ya sabes que ríe mejor quien ríe el último!


  El carácter fogoso de la joven se desató al oír las cínicas palabras del teniente. Por un instante, pareció que iba a arañar a Alvadores. Se inclinó hacia él, que continuaba sentado, y le espetó en pleno rostro:


  —¡Jamás me casaré contigo! ¿Lo oyes? Cualquier cosa, antes que esto... Represento esta farsa a la fuerza, porque me obligan a ello; pero nunca seré tu esposa. Hasta ahora, solamente sentía indiferencia. Acabo de darme cuenta de que también me inspiras asco y repugnancia...


  Le volvió la espalda, lanzándole una última mirada preñada de desdén, y se alejó hacia el salón con paso rápido, por entre las mimosas y las palmeras. Alvadores echó a correr en pos de la joven. Estaba tan furioso que era capaz de cometer cualquier brutalidad. Sin embargo, al alcanzarla, ya estaban a la vista de los demás invitados y tuvo que dominar sus impulsos para no llamar la atención.


  Pikerton lea vio entrar. Estaba junto a un mostrador, fumando, y con un “sherry cobbler” en la mano. Había bebido lo suficiente para que aquel licor ambarino se le subiere a la cabeza; pero la misma tensión nerviosa a que estaba sometido su cuerpo disipaba todo síntoma de embriaguez. Por el semblante de Irene y del teniente, comprendió que había tenido lugar una violenta escena entre los dos, pero no le extrañó que se pusieran a bailar entre las demás parejas, repartiendo sonrisas, que más parecían muecas, a los elegantes personajes que llenaban el salón. Pikerton apartó la mirada de la joven. Una muchacha, vestida con un vaporoso traje blanco, le sonreía provocativamente, mirándole por encima del coquetón rebozo mejicano. Era evidente que deseaba bailar con él; pero el joven, demasiado preocupado para darse cuenta de sus encantos, pasó por su lado y se dirigió al extremo opuesto del salón.


  Henríquez, con el rostro radiante, hablaba por los codos con un grupo de hacendados. Pikerton pasó junto a él, y el criollo le dirigió una mirada de reojo. En aquel momento, la orquesta lanzó los primeros compases de una canción típica, y la voz de un cantor de rostro aceitunado siguió la melodía seudo-india, acompañado por las guitarras.


  Ante el pasillo que daba a la sala había media docena de macetas con palmeras de espeso follaje. Las hojas formaban una especie de toldo. Pikerton tomó una silla y fue a sentarse en el interior de aquel vergel artificial. La fiesta estaba resultando un tormento. En su vida errabunda e indómita no le había quedado tiempo para aprender a bailar, y, además, no sentía el menor deseo de decir estupideces en compañía de cualquier desconocida, por hermosa que fuera. Trató de aislarse de lo que estaba sucediendo a su alrededor, y por entre las hojas de palmera miró distraídamente hacia el pasillo, sin sospechar lo que iba a presenciar.


  En el recodo del fondo del pasadizo se abría una ventana que daba al patio. De pronto, Pikerton vio que una sombra obstruía la luz de la luna que entraba por ella y, sin saber por qué, notó que su excitación aumentaba.


  Sin embargo, no estaba sorprendido. Vio que las suelas de dos botas entraban de frente y caían planas en el pasillo, como si un hombre que acababa de penetrar en la morada de Henríquez se hubiese suspendido del marco de la ventana. Las hojas de palmera le impedían distinguir la parte superior de su figura.


  Pikerton, sin cambiar de posición, continuó observando aquellas piernas que se movían cadenciosamente, avanzando hacia la sala. A través del corte lateral del ribeteado pantalón asomaba el cuero rojizo de las botas de piel de vaca, y, a menudo, cada vez que el desconocido movía un pie, sus bruñidas y enormes espuelas de plata tintineaban débilmente.


  Desde luego, podía dar por seguro que no se trataba de un invitado. No era corriente acudir a un baile con pantalón ceñido, espuelas y arrastrando la punta del látigo por el suelo. Además, en el andar de aquel hombre se adivinaba cierta cautela natural y felina, como el que pisa terreno extraño y quiere estar seguro de poder moverse en un momento dado. Súbitamente, el pasadizo se llenó de sombras, que avanzaban detrás del desconocido. Pikerton vio pies desnudos que se movían silenciosamente, morenos y sucios, con el deshilachado pantalón amarillento sujeto a los tobillos y la pulida madera de las culatas de los rifles que brillaba siniestramente, avanzando a ras del suelo. El joven se puso de pie de un salto. En aquel momento, una potente voz de bajo atronó el espacio.


  —Buenas noches, señores...


  Fue diez veces peor que si una granada hubiese estallado en medio del salón. La orquesta cesó de tocar; pero se vio suplida por un concierto de gritos de terror, alaridos histéricos y exclamaciones de todas clases. Pikerton separó las cimbreantes ramas y salió. Los invitados, sin distinción de sexos, se arremolinaban junto al tablado de los músicos en confuso tropel. Algunas mujeres se habían desmayado, y una de ellas yacía a pocos pasos, sin que nadie la auxiliara. El joven iba a lanzarse en su ayuda, cuando la misma voz de antes, le detuvo, diciendo:


  —Ya estás bien ahí, muchacho.


  Media docena de individuos de rostro oscuro y mirada centelleante entraron por la puerta del jardín. Se desplegaron por la sala a paso de lobo, arrastrando los fusiles, hasta que formaron una sola línea al unirse con los que habían penetrado por la ventana del pasadizo. Pikerton se volvió lentamente hacia el que le había hablado. Este encendía un puro con sumo cuidado, con el látigo colgado del brazo y el sombrero echado hacia atrás, dejando ver un mechón de cabellos negrísimos y lacios. Era un hombre de unos cuarenta años. Sus ojos recorrían la sala, a través de la llama de la cerilla y del humo azulado que empezaba a salir de su boca. A la algarabía del primer momento, sucedió un silencio impresionante y angustioso. Pikerton miró, a su vez, hacia la buena sociedad de Hermosa y sus contornos, y sólo vio semblantes pálidos y miradas de temor.


  —¿Es usted Joaquín Montero? —preguntó, con voz tranquila.


  El desconocido dejó caer la cerilla apagada y su mirada siniestra se clavó en el rostro de Pikerton. Este aguantó sin pestañear, con las cejas ligeramente arqueadas y las manos en los bolsillos.


  —El mismo, muchacho —repuso el otro, al fin, mostrando una doble hilera de blancos dientes al sonreír. Después, preguntó, con voz burlona—: ¿No tienes miedo?


  Pikerton se encogió de hombros, y repuso:


  —No... creo que no.


  El bandido acentuó su feroz sonrisa. En la quietud que reinaba en el ambiente, su voz de bajo retumbaba como un trueno:


  —Entonces... ¿por qué te detuviste cuando ibas a socorrer a aquella mujer?


  Al mencionarla Montero, el joven volvió la mirada y comprobó que había vuelto en sí de su desmayo y que se había reunido con el resto de los invitados.


  —¿Por qué te detuviste? —preguntó el bandido por segunda vez.


  —Es que... una cosa es no tener miedo, y la otra comportarse como un imbécil.


  Montero rio; pero no fue una carcajada lo que brotó de su boca. Más bien parecía un ruido continuo y lejano, como si proviniera de las profundidades de un pozo. Cesó bruscamente de reír y, apretando el cigarro entre los dientes, volvió la espalda a Pikerton y se dirigió hacia el tablado de la orquesta seguido por tres de sus hombres. El látigo golpeaba su rodilla derecha a cada paso que daba y el sonido espaciado de sus botas sobre el entarimado producía escalofríos.


  El joven vio cómo otro bandido se unía al grupo, entrando por la puerta del jardín, y una sombra de inquietud pasó por los ojos al darse cuenta de que se trataba de José, el lugarteniente de Montero. Si el mejicano le reconocía, era seguro que aprovecharía la ocasión para vengarse de la herida que Pikerton le infirió en el brazo el día que desbandaban el ganado.


  Henríquez, pálido como un muerto, se destacó del grupo de sus invitados, y preguntó, cuando Joaquín Montero se detuvo ante él:


  —¿Qué es lo que quieres? Te ruego que no prolongues esta situación...


  El cigarro del bandido se había apagado. Sacó una cerilla del bolsillo y la encendió con un gesto rápido, frotándola en la barriga del criollo, que, asustado, dio un salto hacia atrás.


  —Has engordado mucho, Henríquez —dijo Montero—. No eres el mismo de cuando luchabas con Bustamante... ¡a fe mía que no eres el mismo!... ¿Cómo se te ha ocurrido dar una fiesta sin invitarme? ¿Precisamente, hoy, que las nobles damas de Hermosa lucen sus mejores joyas?


  Las mujeres, en un movimiento instintivo, llevaron las manos a sus escotes, y a sus orejas, como queriendo esconder sus adornos de valor. Montero volvió a dejar oír aquel gorgoteo profundo que lo parecía todo, menos una carcajada. Sus ojos escudriñaban el atemorizado grupo que tenía ante él como si buscase a alguien. Después dijo, hablando con Henríquez, pero sin mirarle:


  —Supongo que, entre tus invitados, se encuentra nuestro buen Constantino. Tengo muchos deseos de verle...


  —No sé... —balbuceó el hacendado.


  Al oír el nombre de Constantino, una mujer gorda, cargada de joyas, lanzó un grito de miedo. Montero se volvió hacia donde había sonado la voz. La aglomeración le impedía verla, pero, guiándose por el sonido, volvió a avanzar lentamente. Los invitados se apartaron como si el bandido fuese un apestado, dejando un pasillo, en el fondo del cual apareció un hombre seco y calvo, cuyo rostro había perdido el color. La mujer gorda que lanzó el grito estaba a su lado, mirando a Montero y a su marido alternativamente. El mejicano, al ver la desigual pareja, dobló los labios en una sonrisa y sus ojos centellearon.


  —Sal de ahí, Constantino... No está bien que busques protección detrás de tu señora. —Viendo que el otro no se movía, rugió—: ¡Sal de ahí, te digo, perro traidor, o tendré que emplear el látigo contigo y con ella!...


  El llamado Constantino se desprendió de los brazos de su esposa y avanzó hacia Montero, dando traspiés. Sus ojos de ratón giraban en las órbitas con un movimiento inquieto y, a pesar de que abría y cerraba la boca, no pronunció una sola palabra.


  El bandido le dio un empujón cuando el otro pasó por su lado, obligándole a situarse entre sus hombres. José le tomó por un brazo, doblándoselo brutalmente, y otro de los forajidos apoyó el cañón de su fusil entre las costillas del desgraciado.


  Pikerton, sin darse cuenta, había ido avanzando y casi se encontraba junto al grupo de bandidos. Los ojos de Constantino giraron hacia él, como implorando ayuda. Sin embargo, el joven descubrió algo ruin y mezquino en aquella mirada, algo que sacudió su cuerpo en un estremecimiento de repulsión. En aquellos momentos, el silencio era absoluto. Montero daba lentas chupadas a su cigarro como si estuviese distraído. De pronto, volviéndose hacia aquel guiñapo humano, bramó:


  —¡Habla, maldito! ¿No tienes nada que decir?


  Constantino abrió la boca como si se ahogase. Primero gimió, con una voz que no tenía nada de humana. Después consiguió articular una palabra:


  —¡Perdóneme!...


  El bandido apartó el cigarro de la boca, y repuso, con extraña lentitud:


  —No es suficiente. —Durante unos segundos, sus ojos negros y refulgentes permanecieron fijos en el rostro de Constantino. Luego, añadió, secamente—: ¡Fuera!


  Las rodillas del desgranado se doblaron. Se lo llevaron casi a rastras, sosteniéndolo por las axilas. Junto a Montero, sólo se quedó su lugarteniente. Los dos bandidos y Constantino desaparecieron por la puerta del jardín; era una escena deplorable. La mujer gorda se desmayó y quedó sentada en una silla. Su faz ancha y plana había adquirido el color de la manteca. En la mente de todos los presentes reinaba el mismo lúgubre pensamiento, la misma idea de que ya nada podía librar a Constantino de la muerte...


  Poco después sonaron los estampidos de varias detonaciones. Como si Montero hubiese esperado esta señal, se encaró otra vez con los invitados, y dijo, enseñando los dientes con una sonrisa, y con voz ronca y pausada:


  —Será mejor que entreguen todo lo que lleven de valor, sin esperar a que mis hombres les registren. —Hizo una pausa, para contemplar la punta de su cigarro, y después continuó—: El sol es terrible en las montañas... Allí no hay árboles y el agua es corrompida... Uno se abrasa, ¿comprenden? a veces parece que el cráneo va a estallar... Pasamos meses enteros sin oír una voz de mujer. —Su risa cavernosa empezó a elevarse, para terminar bruscamente, como siempre. Sin embargo, sus labios seguían entreabiertos—. No quiero que las sucias manos de esos canallas —dijo, señalando a los demás bandidos con un gesto vago— acaricien estas frescas y tentadoras gargantas... Es posible que se entretuvieran demasiado y que tuviera que sacarlos de aquí a latigazos...


  Al ver el espanto que se retrataba en todos los rostros, volvió a emitir su extraña risa. El hacendado le miraba con expresión estúpida, suplicándole, con la mirada, que les dejase en paz. Montero le dio un golpe en el vientre con el dorso de la mano, y repitió:


  —Estás muy gordo, Henríquez. Te pareces a un cerdo bien cebado, antes de degollar. —Sin hacer caso de la mirada de miedo que el criollo le dirigió, dijo, volviéndose hacia los invitados—: Dejen las joyas y el dinero encima de esa mesa. Adelántense de uno en uno... Después, cuando hayan concluido, registraremos a tres o cuatro personas, escogidas al azar... y no respondo de lo que sucederá si encontramos algo en sus bolsillos... Me veo capaz de mantener a raya a dos o tres de mis hombres; pero si todos se mezclan con ustedes, dejaré que hagan lo que quieran... Lo que quieran, ¿entienden?


  Como es de suponer, entendieron perfectamente. Las mujeres se despojaron de sus joyas con rapidez, como si su contacto les quemase la piel, y las dejaron encima de una mesita que estaba algo separada del grupo. Montero, fumando sin cesar, las contemplaba en silencio, como si gozase en atemorizarlas.


  De súbito, Pikerton vio que Irene salía de entre los invitados, y el corazón le dio un vuelco. Los ojos del bandido, al posarse en la muchacha, se avivaron con una extraña luz. Ella caminaba erguida hacia la mesita, con la evidente intención de depositar su magnífico collar de rubíes entre las demás joyas que centelleaban amontonadas. El mejicano dio a Henríquez con el codo, y le preguntó, sin dejar de mirar a la joven:


  —Es tu hija, ¿verdad? ¡Válgame San Agustín! ¿Quién iba a suponer que aquella chiquilla tan delgada podía convertirse en?... ¿Con quién dices que se va a casar?


  —Con Pedro Alvadores —repuso el criollo, maquinalmente.


  —¡Vaya!... ¡El condenado se lleva un magnífico Capullo en flor! —adelantó un paso e, indicando a la joven que se acercara, dijo—: Ven aquí, muchacha. Joaquín Montero quiere verte de cerca...


  Irene dudó un instante. Sin embargo, sobreponiéndose al temor que le inspiraba el bandido, avanzó hacia él lentamente. Pikerton tragó saliva y tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para disimular su excitación.


  —No tengas miedo, chiquilla —dijo el mejicano, tomándola por los hombros. Acercó su rostro al de Irene, y continuó, en voz baja y sonriendo—: Puedes matar a un hombre con esos ojos... ¡Vaya si puedes hacerlo! Son como dos hogueras en una noche sin luna.


  La joven trataba de sostener la centelleante mirada del bandido; pero las manos que atenazaban sus hombros le quemaban la carne y la hacían temblar. Montero iba diciendo:


  —¡Por San Agustín, que nunca había visto nada tan hermoso!... Estoy seguro que si Montero hubiese tenido una mujer así a su lado, ahora no correría por estas montañas rodeado de bribones y asesinos... Si tuviera veinte años menos, te juro que te arrancaba de aquí y que venías conmigo, a la grupa de mí caballo...


  Irene no podía más. Su cuerpo sufrió un estremecimiento y, con voz ahogada, exclamó:


  —¡Suélteme!


  —¿Por qué? —exclamó el bandido empezando a reír a continuación.


  De pronto, sucedió algo imprevisto. Pikerton saltó hacia adelante, como impulsado por un muelle. De un zarpazo, obligó a Montero a dar la vuelta y después le soltó un puñetazo en plena faz que estalló en el aire como si quebrasen un madero.


  El joven había obrado con una rapidez increíble y el golpe fue de una terrible contundencia. El bandido se vio rechazado hacia atrás. Intentó sujetarse extendiendo los brazos; pero su mano resbaló sobre el vientre de Henríquez y cayó estrepitosamente de espaldas.


  Los hombres de Montero se precipitaron sobre Pikerton como lobos feroces; pero éste, pasado el rapto de furor, no opuso resistencia. En un momento se vio acorralado contra la pared, con el cabello revuelto y jadeando, rodeado de rostros patibularios y sintiendo la presión de los rifles en sus costillas y su estómago... Comprendió que había llegado su última hora y sus ojos buscaron a Irene con ansiedad. Había cometido una locura; lo comprendía, pero ya era demasiado tarde.


  —¡Maldito sea! —rugió José, sacando el revólver—. Voy a coserte a balazos... ¿Sabes lo que has hecho? —De pronto emitió un silbido y una sonrisa espantosa desfiguró su faz—, ¡Vaya, celebro volverte a ver! ¿Recuerdas el día en que me atravesaste el brazo?


  El lugarteniente de Montero había reconocido a Pikerton. Avanzó, con los ojos inyectados en sangre, sosteniendo el revólver a la altura de la cadera. Los demás bandidos se separaron lentamente del joven sin dejar de apuntarle, pero dejando que fuese José el que se las entendiera con él. Irene lanzó un grito desgarrador. Intentó lanzarse en sus brazos, pero Henríquez se interpuso en su camino y la sujetó por las muñecas. Tal vez solamente pensaba en la seguridad de su hija; pero Pikerton se dijo que su muerte solucionaría los problemas del criollo y que era muy posible que éste detuviera a la joven por este motivo, para que no pudiera retrasar el desenlace... Era estúpido morir así, acorralado como una rata, sin poder defenderse siquiera.


  —Adiós, amigo —dijo José, entre dientes, levantando el revólver.


  Sonó un estallido seco y Pikerton hundió las uñas en los relieves de yeso de la pared. Estaba estupefacto. Vio cómo el brazo armado del lugarteniente de Montero se echaba hacia atrás, con peligro de romperse, y cómo el mismo bandido retrocedía dando traspiés y maldiciendo. En aquel momento oyó una voz retumbante que decía:


  —No seas salvaje, José... Esa no es la forma de matar a un caballero.


  El aludido intentó zafarse de la correa que se había arrollado a su muñeca como una serpiente. Un tirón más brusco que los otros le obligó a girar en redondo, y sus ojos, llenos de rencor, tropezaron con los de Montero, que sostenía el látigo con mano firme.


  —¡Suélteme, patrón! —rugió José—. ¡Este asunto es cosa mía... y debo arreglarlo a mí manera!... ¡El “gringo” mató mi caballo y me agujereó el brazo... y eso no se lo perdono!


  Montero se enjugó un hilo de sangre que brotaba de sus labios, con el dorso de la mano. Se acercó a su lugarteniente, y le dijo, apoyando una mano en su hombro:


  —Tienes cosas buenas y malas, José. Eso del rencor no está nada bien para un hombre como tú, aunque seas un bribón y un canalla. ¡Mala cosa es el rencor, amigo! Me temo que será tu perdición.


  —¡Déjeme! ¡Quiero matarle! —barbotó el bandido, con ciego furor.


  Montero apretó las mandíbulas y sus ojos se empequeñecieron. Su lugarteniente le miraba asombrado, y, como obedeciendo a una orden ineludible, deslizó el revólver en su funda.


  —Eso está mejor —dijo su jefe, empezando a sonreír—. El americano ha demostrado tener hígado y no se le debe aplastar como a una cucaracha... Cuando menos, hasta que yo lo ordene. —Empujó a José hacia la mesa en donde estaba el botín, y añadió—: anda; recoge todo esto, que hace daño a los ojos.


  A continuación, Montero se volvió hacia Pikerton, que no se había movido de su sitio, y le dijo, sonriendo levemente:


  —Ha sido un buen golpe, muchacho. De momento, creí que un caballo me había dado una coz... — Sus ojos negros se inmovilizaron en la faz del joven, y continuó, con voz helada—: No lo vuelvas a hacer nunca más, ¿comprendes? Esas cosas sólo salen bien una vez... Aún no sé cómo estás vivo.


  —¡Ya está, patrón! —dijo José, embutiéndose las últimas joyas en los bobillos.


  —Bien —repuso éste, sin mirarle—. Ya podemos irnos. —Después, añadió, dirigiéndose a Pikerton—: Vendrás con nosotros. Americano. Tú me enseñarás ese golpe y yo te adiestraré en el uso del revólver.


  —No me interesa su proposición —repuso Pikerton, fríamente.


  Montero arqueó las cejas, divertido, como si estuviese tratando con un chiquillo testarudo. Imprimió un leve balanceo al mango del látigo y, de pronto, la correa silbó en el aire y dejó un surco sangriento en la mejilla del joven. Pikerton quedó rígido. Fue palideciendo paulatinamente, mientras diminutas gotas de sangre resbalaban por su barbilla. Oyó un sollozo de mujer, pero no supo quién era. Veía el rostro del bandido nublado por una niebla rojiza y, como entre sueños, escuchó la voz profunda del mejicano que decía:


  —Una cosa es no tener miedo... y la otra comportarse como un imbécil.


  Sintió que le empujaban con los rifles, sin ningún miramiento, y atravesó el salón de esta forma. Su cerebro estaba embotado por la tempestad de pasiones que rugía en su pecho. Le obligaron a montar a caballo y, poco después, Montero se reunió con ellos y dio la orden de marcha. En un instante cruzaron la avenida Pikerton cabalgaba en el centro del grupo. En la parte exterior había algunos hombres de vigilancia que se unieron a ellos en un santiamén. La luna se elevaba en el horizonte, iluminando los sembrados, y el joven, al cruzar la verja, vio una cosa blanca y esférica que asomaba por entre la hierba. No le fue difícil adivinar de qué se trataba: era el cráneo pelado de Constantino, salpicado de gotas de sangre.


   


   



  Capítulo IV


  Al pasar el desfiladero, tuvieron que formar de dos en dos. Montero se situó junto a Pikerton. A pesar de que el joven no despegaba los labios, el bandido no cesaba de hablar ni un solo instante, aclarando sus palabras con continuos ademanes y riendo él mismo de sus propias gracias. A juzgar por el tono de su voz y el optimismo que se retrataba en su semblante, hubiera resultado difícil adivinar que Pikerton era su prisionero. Más bien parecía un amigo cualquiera que le acompañaba con el mayor placer.


  La luz difusa del amanecer empezaba a dibujar los contornos de la sierra cuando el grupo de jinetes salió del desfiladero. Pikerton vio que el círculo de bandidos se cerraba a su alrededor, y se dio cuenta de que no descuidaban la vigilancia ni un solo momento. Cabalgaron en dirección a las primeras estribaciones de Sierra Guadalupe y Sierra Blanca, que formaban un enorme y achatado nudo rocoso al unirse hacia el sudoeste. Innumerables caminos y sendas cruzaban el chaparral en todas direcciones; pero los bandidos continuaron hacia el sudoeste sin vacilar, por entre los amontonamientos de mezquites, yucas y cactos gigantes.


  —No pongas esa cara tan seria, muchacho —dijo Montero, mirando a Pikerton—. Te será muy provechoso el pasarte unos días conmigo. Estás resentido porque te he azotado, ¿verdad? —Dejó oír su risa cavernosa, y añadió—: ¡Tampoco el puñetazo que me atizaste fue cosa de broma! No sé cómo no te maté, diablos —dijo, arrugando el entrecejo y quedando pensativo.


  —Tampoco lo sé yo —repuso Pikerton, con frialdad—. Es extraño que no me mandara asesinar... como a Constantino.


  Al oír aquel nombre, el bandido levantó la cabeza y miró al joven fijamente. Después, sonrió con desprecio, dijo:


  —Constantino era un perro cobarde y traidor... Me compraba cosas robadas, y gracias a esto consignó que su esposa engordara como un elefante. Sin embargo, no supo agradecérmelo. Cuando se enteró de que ofrecían una recompensa por mi cabeza, se puso en contacto con los federales... y a no ser por un aviso que llegó muy a tiempo, me hubieran atrapado como un ratón. ¡Suerte que Montero lo sabe todo y tiene oídos en todas partes!


  —Sí... ya me he dado cuenta. También estaba enterado de que esta noche había una fiesta en la hacienda de Henríquez, ¿verdad?


  —Claro que lo sabía. Era un deber asistir a ella —dijo Montero, cínicamente—. Hace muchísimos años que conozco a Henríquez; fuimos amigos durante la insurrección del general Mejía. Entonces, Henríquez no tenía ese vientre. Luchamos los dos en el ejército del Presidente Bustamante hasta que fue hecho prisionero... ¡Qué tiempos tan felices, amigo! Pero vinieron los americanos y nos arrearon de lo lindo... Henríquez dejó las armas y trató de acomodarse con ellos. Había comprado la hacienda y sentía el afán de ganar dinero fuese como fuese... Se volvió burgués, ¿comprendes?


  —Y usted prefirió hacer de bandido.


  —¡Eso es! Tengo la sangre demasiado ardiente para adaptarme como él a los invasores. Desde que Texas pasó a formar parte de la Unión, mi hogar es la montaña y mi ocupación consiste en dar trabajo a los demás... especialmente a esos malditos federales. Si el tronar de los fusiles de mis hombres se apagase, los soldados se morirían de aburrimiento.


  Al mismo tiempo que escuchaba las palabras del bandido, Pikerton reflexionaba profundamente. Su mejilla ardía aún; pero se había serenado lo suficiente para darse cuenta de muchas cosas que anteriormente le habían pasado desapercibidas. Sin dar importancia a sus propias palabras, preguntó:


  —¿Cómo es que no desmanteló la hacienda de Henríquez? El hacendado tiene cosas de valor, y es casi seguro que en su despacho guarda una buena cantidad de dólares... más de lo que puedan sacar del producto de la venta de las joyas.


  Montero lanzó una de sus tétricas carcajadas.


  —Es un desgraciado, muchacho —dijo, refiriéndose al criollo—. Durante años y años ha corrido detrás del dinero, y ahora está al borde de la ruina. Por eso no quise desnudarle... —arrugó el entrecejo como si reflexionara, y continuó—: Henríquez no ha tenido suerte jamás. La mujer de la cual estaba enamorado... se casó con otro. Tal vez sea ésta la causa de que le perdone su contemporización con los americanos. A pesar de sus aires de gran señor, es un desgraciado.


  —Ahora comprendo —murmuró el joven, apretando los dientes.


  Montero preguntó, con cierta ironía:


  —¿Qué es lo que comprendes?


  —Los motivos que le obligan a casar a su hija con Alvadores. Quiere salvar sus' propiedades a toda costa... aunque tengan que valerse de esa ruin maniobra para conseguirlo.


  —No pienses más en Irene, muchacho —dijo el mejicano, observando la faz de Pikerton a hurtadillas—, Deja que se las apañe con su teniente. Ya sé que cuando una mujer se mete por los ojos, es difícil arrancarla del corazón; pero los hombres están perdidos si piensan demasiado en estas cosas. Fíjate en Henríquez; por culpa de aquella mujer que le despreció, no quiso casarse, y ha terminado por convertirse en un panzudo egoísta que sólo vive por él dinero...


  —¿Dice que no se casó? —preguntó Pikerton, estupefacto—. Entonces... ¿quién es la madre de Irene? a fe mía que no lo entiendo. Estaría seguro de que Henríquez era viudo... ¿Qué sabe usted de eso?


  Montero se mordió los labios, como el que acaba de cometer una gran imprudencia.


  —No sé nada... —repuso, agriamente—. Tengo otros quebraderos de cabeza para entretenerme con sus amoríos... Tal vez el criollo tuvo alguna aventura con una muchacha. En fin; el caso es que Irene lleva el apellido de Henríquez y que, por lo tanto es hija legítima.


  En la mente del joven se había formado un caos de ideas. Sin saber por qué, se dijo que en todo aquello había algo extraño, algo que escapaba a su suspicacia. ¿Por qué Montero se empeñaba en llevárselo a la montaña? ¿Acaso testaban de acuerdo con Henríquez para apartarle de la hacienda mientras se consumaba el matrimonio de Irene? La joven, sin su ayuda, estaba poco menos que indefensa. Era muy posible que el hacendado y el bandido hubiesen representado una comedia en el salón, con el único fin de apartarle de la jugada. Pikerton apretó los dientes y miró a su alrededor.


  En aquel momento bordeaban una pedregosa colina. La senda describía una curva en la ladera, junto a una pronunciada pendiente en cuyo fondo se deslizaban las aguas de un afluente del Pecos. Debido a la estrechez del paso, la columna de bandidos se había alargado ostensiblemente. El joven marchaba por la ladera y Montero seguía el borde del casi vertical declive.


  Pikerton se aferró, con las piernas, al vientre de su montura. Miró hacia atrás distraídamente, y vio que le separaban unos diez metros del grupo de bandidos que cerraba la marcha. Montero había sacado un cigarro puro, pero seguía registrándose los bolsillos, como si buscase algo más. Se volvió hacia el joven, y preguntó:


  —¿No llevas cerillas, muchacho?


  Debió descubrir algo extraño en el rostro de Pikerton, porque sus cejas se unieron en un gesto interrogante. No tuvo tiempo de adivinar lo que se proponía el joven; Pikerton le empujó con el hombro, a la vez que le quitaba uno de sus revólveres. El bandolero quedó colgando del estribo.


  —¿Te has vuelto loco? —bramó, haciendo desesperados esfuerzos para sostenerse—. ¿Qué diablos te propones?


  —Ya lo ve usted —contestó el joven. A continuación, levantó el pie de Montero con la mano, haciendo que resbalara por encima de la silla, y el bandido cayó al suelo. El caballo de Pikerton saltó por encima de su cuerpo, hacia el borde del camino; pero al llegar allí se resistió a lanzarse pendiente abajo.


  Montero se puso en pie de un salto, lanzando una sarta de terribles maldiciones. Haciendo caso omiso del revólver que empuñaba el joven, se precipitó hacia adelante y trató de asirle por una pierna. Pikerton le rechazó de una formidable patada, que, alcanzando al mejicano en pleno pecho, lo proyectó de espaldas otra vez. El resto de los bandoleros se había dado cuenta de que algo anormal estaba ocurriendo, y avanzaban en dirección a los dos hombres aullando como poseídos.


  Pikerton veía centellear la corriente a unos treinta metros de profundidad. Sin embargo, su caballo seguía resistiéndose, levantando los remos delanteros enloquecido por los continuos taconazos que recibía en los flancos, pero sin avanzar un paso. En aquel instante, una bala de revólver pasó zumbando junto a sus oídos. Pikerton se volvió: el lugarteniente de Montero galopaba por el borde de la senda. Era el que estaba más cerca. El joven disparó a su vez y el mejicano fue arrancado violentamente de la silla.


  El estampido del pistoletazo alarmó de tal manera a la montura de Pikerton, que dio un prodigioso salto hacia adelante. El joven no pudo ver si había matado a José... el caso es que se olvidó de los bandidos y de todo lo que podía tener relación con ellos. Caballo y jinete bajaban rodando, resbalando a trechos, sin poderse detener ni por asomo. En su caída, arrastraban verdaderas avalanchas de tierra y piedras, levantando una polvareda fenomenal. Pikerton perdió las riendas y el revólver.


  Se agarró con las dos manos al cuello de su montura y cerró los ojos: era cuanto podía hacer... Desde arriba tiraban con verdadero encarnizamiento. En parte debía su vida a aquel torbellino de tierra que le envolvía, escondiéndole a los ojos de sus enemigos.


  Montero hizo chasquear el látigo por encima de las cabezas de sus hombres, que habían desmontado para disparar mejor, y masculló:


  —¡Tirad alto, canallas!... ¡Si tocáis un solo pelo del americano, os despellejaré como a conejos! ¡Lo juro por San Agustín!


  Su mirada centelleante recorrió el borde del camino, para asegurarse de que su gente cumplía las órdenes. José, con el pecho cubierto de sangre y el rostro desencajado por el furor, esperaba que Pikerton llega, e al río para matarle. La bala le había traspasado el hombro y estaba como loco.


  —¿Has entendido, José? —vociferó Montero, con voz amenazadora.


  —¡Vete al diablo!... —exclamó el mejicano, sin apartar la mirada del torbellino de polvo.


  En aquel momento, el caballo del joven cayó al agua. Había terminado satisfactoriamente aquel endemoniado descenso. Una oleada de espuma cubrió al hombre y a la bestia por un instante; después, emergieron otra vez, hacia el centro de la corriente, y la negra silueta de Pikerton destacó con nitidez.


  —¡No hagas tonterías, José! —dijo Montero, con extraña entonación.


  El aludido no le hizo caso. Levantó el revólver y apuntó cuidadosamente; pero antes de que pudiera hacer fuego, sonó una detonación y cayó de bruces sobre los matorrales que bordeaban el camino. Después, lúe resbalando lentamente, ya sin vida, hasta que al alcanzar la pendiente empezó a rodar con rapidez hacia el río.


  Montero se acercó al borde de la senda. Sus hombres le miraban estupefactos, sin comprender qué motivos podía tener para matar a su lugarteniente. Enfundó el revólver lentamente, con la mirada clavada eh el cuerpo de José, que seguía descendiendo, como un monigote desarticulado.


  —Ya te avisé... —murmuró, con voz ronca—. El rencor es mala cosa, amigo mío... y tú le hubieras matado tarde o temprano, aprovechando cualquier causa... —miró a Pikerton que había cruzado la débil corriente y se adentraba en un cañón, y, de pronto, dirigiéndose otra vez a su lugarteniente, exclamó, con voz quebrada—: ¡Perdóname, José... pero no podía ser de otro modo!


  * * *


  Pikerton extendió sus largas piernas y dejó que sus pies se apoyaran en el tubo de hierro de la cama. Se había encontrado con muchas sorpresas. Al llegar a la hacienda de Henríquez, mojado y maltrecho, cubierto de polvo y con las ropas destrozadas, un criado le entregó su maleta y le dijo que debía buscar alojamiento en otra parte, ya que el señor había dado orden de que no le dejaran pasar.


  Este hecho no le impresionó lo más mínimo. Esperaba llegar a la hacienda para recoger sus cosas y largarle. Por esta vez, Henríquez y él habían coincidido.


  No le fue difícil encontrar alojamiento en Hermosa. E cogió una especie de posada que pasaba desapercibida y alquiló una habitación. Lo primero que hizo, una vez instalado, fue lavarse a conciencia y cambiarse de ropa. Estaba más que harto de su indumentaria, mejor dicho, de su disfraz, y cuando sintió sus pies embutidos en las pesadas botas de cuero sin curtir y el contacto áspero de la camisa de lana sobre su piel, notó una extraña sensación de felicidad y de confianza en sí mismo.


  Sin desnudarse siquiera, se tendió sobre la cama para pensar; pero al poco rato dormía profundamente, agotado por el ajetreo de aquel aciago día. Cuando despertó, no sabía a ciencia cierta qué hora era. Tampoco le importaba demasiado. Había comido abundantemente apenas llegó a la posada, y su estómago estaba satisfecho. Lio un cigarrillo, y fue entonces cuando extendió las piernas con la intención de reflexionar concienzudamente y trazarse una línea de conducta.


  A sus muchas preocupaciones, se unía la inquietante proximidad de Montero. Presentía que volvería a encontrárselo en cualquier instante, y se preguntaba qué motivos podía tener el bandido para haberla tomado con él. Verdaderamente, la buena estrella que siempre le había acompañado, empezaba a palidecer. Sin embargo, hubo de reconocer que tuvo una suerte loca al poder escapar de las manos de los bandidos sin un rasguño. En lo que su buena estrella brillaba por su ausencia era en la felicidad con que se amontonaban las complicaciones en contra suya.


  ¿Cómo conseguiría entrevistarse con Irene, ahora que ya no habitaban bajo el mismo techo? Henríquez podría coaccionar a su hija con toda libertad, obligándola a acatar sus órdenes... y Pikerton, a pesar de sus amenazas, tendría que obrar con pies de plomo si no quería que le metieran en la cárcel. Además, era un asunto espinoso de por sí. El criollo era el padre de su amada, y cualquier acción violenta por parte del joven, podía levantar una barrera infranqueable entre Irene y Pikerton.


  Se encontraba atado de pies y manos... y su situación resultaba peligrosa en extremo. Cualquier accidente fortuito podía hacer que reconocieran, en él, a “Young Pistol”, y entonces tendría que salir corriendo y dejar la solución de sus problemas amorosos a cargo de la Divina Providencia.


  En aquel momento, alguien llamó suavemente con los nudillos. El joven se levantó de un salto y corrió hacia la puerta, abriéndola de golpe. La sorpresa le dejó sin habla. Por un instante había creído que tendría la inmensa dicha de ver a Irene; pero en vez de esta agradable visión, su mirada cayó robre un par de uniformes de un color que detestaba en extremo. La presencia de los federales le sorprendió, pero no llegó a abatirle del todo.


  —¿Es usted el profesor Pikerton?


  Robert vaciló un instante. Al fin, repuso:


  —Sí... ¿en qué puedo servirles?


  Ei a evidente que no iban a detenerle. Dejó de calcular la distancia que le separaba de la silla a donde estaban sus revólveres y se dedicó por entero a escuchar a los moldados.


  —El comandante Doitlie desea verle lo antes posible. ¿Podría acompañarnos ahora mismo?


  —Desde luego —repuso Pikerton recogió el sombrero y, como si obrase rutinariamente, se ciñó los revólveres en el cinto. Después salió de la posada con sus acompañantes.


  El Estado mantenía un nutrido destacamento en las afueras de Hermosa, que se alojaba en una casamata o fuerte improvisado, y que servía de punto d? partida para las patrullas de la segunda línea de fronteras. Pikerton fue introducido en aquella especie de cuartel y, poco después, se encontraba ante el comandante Doitlie.


  —Siento haberle molestado, señor Pikerton —dijo éste, tendiéndole la mano—. Sólo quiero hacerle algunas preguntas referentes al asalto de que fue objeto la hacienda del señor Henríquez.


  Hablaba distraídamente, por formulismo, mientras hojeaba unos pliegos escritos. De pronto levantó la cabeza, y su mirada incisiva escrutó el rostro del joven:


  —¡Vaya! —exclamó a continuación—. Juraría que le he ve to en otra parte. Su faz me es conocida, señor Pikerton.


  —Es posible —repuso Robert. Estaba pensando que había cometido una locura al meter e en la boca del lobo.


  Sin embargo, el comandante no insistió sobre el asunto.


  —Pues como le iba diciendo —continuó—. Joaquín Montero nos trae de cabeza: Se escurre de nuestras manos con singular habilidad. Conoce todos los pasos de la sierra a la perfección y resulta imposible el darle caza —miró a Pikerton por segunda vez, y añadió—: Según tengo entendido, los bandidos le obligaron a irse con ellos... empleado la violencia. ¿Le llevaron a su campamento? ¿Cómo consiguió que le dejaran en libertad?


  —Siento decepcionarle, comandante —contestó Pikerton—. No sé dónde está la guarida de Montero, ni me dejaron en libertad...


  —¿Entonces? —preguntó Doitlie, perplejo.


  —El caso es que conseguí zafarme de ellos al poco rato de entrar en la sierra. Si estoy aquí, es por verdadero milagro. Le aseguro que me despidieron con salvas y que las balas zumbaban a mí alrededor.


  —Bien —repuso el comandante, encogiéndose de hombros en un gesto de resignación—. Celebro que consiguiera escapar de esos canallas... Tal vez sea la única persona que ha logrado huir de la gente de Montero. Esto es cuanto quería saber, mejor dicho —añadió, sonriendo—. También me hubiera gustado conocer el emplazamiento de la guarida de ese bandido, pero... otra vez será.


  —¿No desea nada más? —preguntó Pikerton, dispuesto a retirarse.


  —No... desde luego —se pellizcó el labio inferior, pensativo, sin apartar la mirada de la faz del joven, e insistió—: No sé... juraría que le conozco, que su rostro me es familiar...


  —No sería extraño —dijo Pikerton, dirigiéndose hacia la puerta.


  Mientras avanzaba por el pasillo, se dijo que haría muy bien en evitar la presencia del comandante Doitlie. Este podía recordar de pronto que la cara del profesor Pikerton tenía un asombroso parecido con cierto sujeto conocido por “Young Pistol”, a quien se buscaba con afán.


  De momento, Pikerton no tenía miedo de que le descubriesen, pero tal vez se hubiera tomado el asunto más en serio si hubiese sabido que el comandante, apenas el joven dejó su despacho, estuvo largo rato contemplando una fotografía impresa, y después escribió una carta, de la que hizo sacar varias copias para mandar a diferentes direcciones.


  * * *


  —¡Quiero ver a Joaquín Montero!


  Los bandidos que estaban de guardia ante la entrada del valle descendieron de sus posiciones y rodearon al recién llegado. En verdad que el uniforme del ejército resultaba chocante en aquel lugar.


  —No se sulfure, teniente —dijo uno de los mejicanos, al reconocer al jinete—. Hacía tiempo que no le veíamos por aquí... ¿Para qué quiere ver a nuestro jefe?


  Pedro Alvadores descendió de su montura, y, custodiado por dos de los bandidos, se encaminó hacia unos barracones que se levantaban al pie de un muro roquizo. La gente de Montero estaba esparcida en grupos, junto a las hogueras, y las notas melancólicas de una guitarra rasgaban el silencio del anochecer...


  —El teniente quiere verle, patrón —gritó uno de los mejicanos.


  Al parecer, Alvadores era bastante conocido en el campamento. Varios individuos le saludaron alegremente, con su típica voz cansina y un tanto burlona, pero el teniente no se dignaba contestar a sus saludos. Pasó por entre las hogueras con paso rápido, dirigiéndose a la cabaña de Montero. Este había salido a su encuentro y, al ver al joven, sus labios se entreabrieron en una amplia sonrisa.


  —Bienvenido, Pedro —dijo, mostrando sus blancos dientes—. ¿Qué es lo que te trae por aquí? Debe tratarse de algo importante para que un rico heredero como tú se decida a visitar al zorro en su madriguera...


  —Desearía hablar a solas con usted, Montero — repuso Alvadores, mirando a su interlocutor fijamente—. Tiene razón... es algo muy importante.


  —Ven a mí casa, amigo mío. Descorcharemos una botella de este magnífico vinillo de El Paso, que nada tiene que envidiar al mejor Madera... —soltó su extraña y retumbante risa y añadió—: ¡No se presenta muy a menudo la oportunidad de brindar con bribones inteligentes como tú!...


  —Gracias, repuso el teniente, con una fría sonrisa—. Creo que me hace demasiado honor con estas palabras.


  Montero empujó la puerta de su vivienda y, con un gesto, indicó a Alvadores que pasara. Al mismo tiempo, dijo:


  —No lo creas, muchacho. Jamás he sido adulador. Cuando te digo que eres un bribón de primera línea, ten por seguro que es verdad. Montero lo sabe todo... ¿Me creerías si te dijera que esperaba tu visita? Es posible que no. ¡Los jóvenes son tan incrédulos! En fin; siéntate junto a la mesa y enseguida vuelvo con la botella... Un par de tragos regulares y las palabras saldrán solas como si brotasen de una fuente. Este vino hace milagros. Si fuese orador, nunca me olvidaría de llevar una botella escondida bajo el brazo...


  Montero salió de la cabaña, y el teniente quedó solo. Estaba sumamente nervioso. Se sentó en el taburete que le había indicado el bandido, pero, al poco rato, volvió a levantarse y empezó a pasear por la reducida estancia. El detestable olor de las velas de sebo penetraba por su nariz y casi le causaba náuseas. Se acercó a la ventana para respirar mejor. En el exterior, el resto de la cuadrilla reía y cantaba, siempre acompañado del rasguear de la guitarra.


  Joaquín Montero regresó con un par de botellas de dorado vino.


  —Ahí va, teniente —dijo al entrar, arrojando una de las botellas a las manos de Alvadores. Este la tomó al vuelo y, poco después, la de corchó con ayuda del cuchillo.


  El bandido bebía a su vez, pero no dejaba de observar al joven con expresión burlona. Viendo que Pedro no se decidía a empezar, dijo, sin darle la menor importancia:


  —Cuéntame lo que sea de esa muchacha... y del maldito americano.


  —¿Cómo? ¿Lo sabe usted?


  Montero se sentó en un taburete y dejó la botella encima de la mesa.


  —Necesitaría estar ciego para no saberlo. ¿Coa que es tu prometida? El “gringo” saltó como una fiera en cuanto puse las manos encima de Irene. Es extraño en él. Parece un hombre de nervios templados... ¿Te diste cuenta de que la muchacha quería lanzarse en sus brazos en el momento en que José iba a disparar? ¡Hum!... ¡Las mujeres! —rio sordamente, y después preguntó—; ¿De dónde salió ese individuo?


  Alvadores estaba lívido de rabia. Las palabras de Montero le herían en su orgullo... Incluso el bandido se había dado cuenta de que Pikerton y la joven se amaban. Sería el hazmerreír de Hermosa si no solucionaba el asunto rápidamente. Montero miró al teniente y volvió a preguntar:


  —¿Conoces al americano?


  ¡Qué si le conocía! Alvadores maldijo el instante en que le vio por primera vez.


  —Hará cosa de un mes, se presentó en la hacienda de Henríquez como profesor de inglés, con una recomendación de un ranchero americano de “Horse Head”... —golpeó la mesa con el puño, y exclamó, con voz airada—: ¡No sé cómo consiguió que Irene se enamorase de él! Esta vez, el hacendado se portó como un estúpido. En su afán de dar a su hija un barniz dé cultura, no vaciló en adquirir los servicios de ese trotamundos... y ahora es demasiado tarde para retroceder...


  Los ojos de Montero permanecían fijos en el ambarino líquido de la botella. Arrugó sus pobladas cejas, y murmuró, con aire pensativo:


  —Con que profesor... —sonrió levemente y añadió—: Es curioso que un hombre de su profesión tenga unos puños tan duros. Procura esconder el rostro si alguna vez te tropiezas con él, Pedro. Yo te aseguro que no saldrías muy bien librado...


  —¿Supone, acaso, que tengo miedo? —exclamó Alvadores, echando lumbre por los ojos—. ¡Ojalá me tropezara con él ahora mismo! Estoy deseando darle una lección que recordará toda la vida. Me he visto humillado por ese pobretón y no se lo perdonaré jamás... Estoy esperando la oportunidad de entendérmelas con él cara a cara.


  Montero soltó su cavernosa risa. Miraba al joven con expresión maliciosa, como si le divirtiese al verle fuera de quicio.


  —¡Estoy pensando el susto que recibiríais si vieses aparecer a Pikerton por esa puerta!


  —¿Eh?... —exclamó Alvadores, levantándose de un salto.


  —No te alarmes, muchacho... Es sólo para demostrarte que te conozco. Eres una canalla inteligente, pero nada más. Es posible que llegues a vengarte del profesor, pero me juego la mano derecha a que no intentarás satisfacer tu odio cara cara... Me gustan los bribones redomados como tú: se aprenden muchas cotas en su compañía.


  —Montero... —exclamó el teniente, palideciendo. —Esto se lo aguanto porque lo dice usted... Recuerdo de que una vez le salvé la vida y la de su cuadrilla. Si no llego a avisarle, hubiera caído en la celada que los federales, con la ayuda de Constantino, le habían preparado en la confluencia del Grande y el Pecos...


  El bandido se levantó y, golpeando amistosamente la espalda de su interlocutor, repuso:


  —No me olvido tan fácilmente de las cosas. Incluso recuerdo que cobraste aquel servicio a precio de oro —hizo una pausa y, sin abandonar su enigmática sonrisa, continuó—: Bien, no importa. Estoy dispuesto a ayudarte en lo que sea. ¿Qué es lo que quieres de mí? ¿Deseas que mande un par de hombres para que quiten de en medio a ese profesor?...


  Las facciones de Alvadores se endurecieron. Sonrió a tu vez, fríamente, calculando las ventajas que esta acción podía reportarle.


  —No sería mala idea —dijo lentamente. El mejicano empezó a reír, mirándole con sus negros ojos brillantes como ascuas. El teniente continuó, sin importarle ya que el bandido pensara de él lo que quisiera—: Desde luego sería un buen golpe. Sin embargo, lo que quería pedirle era otra cosa... y, como es de suponer, le pagaría largamente con algo muy valioso y necesario para los hombres de la montaña —entornó los ojos y añadió—: En el ejército nos sobran municiones y, por pura casualidad, dos cajas de cien kilos cada una, repletas de balas de fusil, han venido a parar a mis manos... Si lleva a cabo lo qué le propondré, no me importará cederle estas municiones, además de diez mil dólares en oro.


  —Las balas de los soldados irán a parar a los soldados tarde o temprano —dijo, alegremente, Montero—. ¿No te decía yo? ¡Eres un maestro de bribones! Todo lo tenías calculado, ¿verdad? Sabes que la gente de Montero anda algo escasa de munición... y a mí sólo me toca obedecer. Bien, ¿qué es lo que debo hacer para conseguir esas malditas cajas?


  Alvadores devolvió la mirada y dijo entre dientes:


  —La muchacha se ha burlado de mí... Incluso llegó a decirme que me despreciaba y que sólo aguantaba mi compañía porque la obligaban a ello...


  —Es brava la moza, ¿eh?


  —Quiero que se arrepienta de esas palabras, que se dé cuenta de que es como las demás mujeres — continuó el teniente, sin hacer caso de la interrupción de Montero—. Quiero aplastar su orgullo y doblegarla a mí manera... —mirando al bandido, añadió—: Sus hombres podrían sacarla de la hacienda y traerla aquí...


  Los ojos del mejicano se empequeñecieron. Después de una pausa, preguntó, lentamente:


  —¿Para qué?...


  Alvadores se sorprendió del extraño tono de voz que empleaba el bandido. Sin embargo, absorbido por la intensidad de su pasión, continuó:


  —Una vez aquí, yo me encargaré de domarla... Esa mujer ha de ser para mí de un modo o de otro, y será un buen sistema para que después se avenga a ser mi esposa sin muchos remilgos... Es brava, Montero; pero una vez haya aplastado su orgullo, se volverá mansa como una oveja.


  —No está mal pensado, Pedro. Este plan es digno de ti... Sin embargo, me parece muy expuesto por tu parte. ¿Qué pasaría si la joven, al salir de aquí, descubriera a todo el mundo que tú estabas entre sus raptores? ¿Y si, en vez de doblegarse a lo inevitable, confiesa tu comportamiento y la felonía que has cometido?


  —Ella no sabrá quién viene a visitarla... Esperaré que anochezca para nuestras entrevistas, ¿comprende? Si sus hombres eliminan a Pikerton, lo más probable es que Irene se avenga a casarse conmigo para no verse avergonzada por las malas lenguas... Incluso puedo pasar, ante sus ojos, como un enamorado fiel y abnegado, que sólo trata de reparar el daño que otros le han infligido... Nosotros dos seremos los únicos que sabremos la verdad de lo ocurrido.


  —¡Bravo, Pedro! Traeré la muchacha a la sierra... —sonrió, mostrando los dientes como un felino—. A eso se le llama una excelente idea... ¡Jamás se me hubiera ocurrido cosa semejante!


  —¿Estamos de acuerdo, entonces?


  —Completamente de acuerdo.


  —Bien —repuso Alvadores—. Cuando Irene esté aquí, subiré con una acémila cargada con las dos cajas de munición y cinco mil dólares. El resto se lo entregaré más tarde.


  El teniente se levantó con una sonrisa de triunfo en los labios. Todo había salido a satisfacción. Los hombres de Montero se encargarían de Pikerton y de traerle a la muchacha... y él sometería a la joven a su voluntad. Sus ansias de venganza y su pasión por Irene se verían satisfechas al mismo tiempo. Al llegar al umbral, se volvió hacia el bandido que le miraba fijamente y le dijo:


  —Advierta a su gente que no ponga las manos sobre la chica... Usted ya me comprende. Ha de ser para mí y...


  —No te preocupes —interrumpió Montero—. El más ruin de mis hombres es incapaz de llevar a cabo lo que tú te propones. —Rio entre dientes divertido, y añadió—: Me duele confesar mi inferioridad; pero te aseguro. Pedro, que eres más cínico que yo... A tu lado, me veo a mí mismo como un inocente corderino...


  Alvadores rio también y, despidiéndose con un gesto de la mano, se alejó hacia la salida del campamento. Montero le siguió con la mirada desde el umbral. Sacó un cigarrillo del bolsillo y lo encendió lentamente. La luz rojiza de la cerilla iluminó su rostro curtido y enérgico, reflejándose, a la vez, en sus pupilas de ave rapaz. Luego se volvió hacia sus hombres que continuaban reunidos alrededor de la hoguera, y gritó:


  —¿Cuándo dejaréis en paz esa maldita guitarra?


   


   


  Capítulo V


  Lo que menos se esperaba Pikerton era que Henríquez fuera a visitarle en su propia habitación. Apenas el joven abrió la puerta, el hacendado entró como una tromba y empezó a registrar el cuarto. Este trabajo le ocupó por muy poco tiempo; miró en el interior del armario y debajo de la cama. Después se dejó caer en una silla, y sacando un pañuelo del bolsillo, se enjugó el sudor que corría por su frente.


  Pikerton le dejó hacer. No comprendía absolutamente nada de lo que estaba pasando y el extraño comportamiento del criollo le había dejado estupefacto.


  —Me gustaría saber a qué se debe el honor de su visita —dijo, sin inmutarse, al ver que Henríquez permanecía callado.


  Este se levantó. En sus movimientos se notaba la excitación de que estaba poseído. Miró al joven con expresión desesperada y exclamó:


  —¡Oiga, Pikerton!... Les perdono lo que han hecho, aunque, de buena gana, le daría un par de puntapiés... pero... ¡Dígame dónde está ella, por favor! ¡Dígamelo!


  Estas palabras tuvieron la virtud de aumentar el desconcierto de Pikerton. De momento creyó que el hacendado había perdido la razón, pero después, al darse cuenta de la fijeza con que Henríquez le miraba, se convenció de que el asunto que le había traído allí era mucho más serio de lo que pensaba en un principio.


  —Un momento, señor mío —dijo Pikerton—. Será mejor que me aclaré el sentido de sus palabras. ¿Qué es lo que busca usted y qué supone que tengo yo?


  —¿Qué es lo que busco?... —preguntó Henríquez, arqueando las cejas—. ¡Pues a Irene, naturalmente!... ¡Dígame dónde la tiene escondida y arreglaremos este asunto con un poco de... decencia! No he querido recurrir a las autoridades para evitar el escándalo y porque esto no significaría ninguna solución. ¡Me rindo a los hechos, Pikerton! ¿Comprende? ¡Pero quiero que las cosas sigan un curso normal, sin dar que decir a nadie! Mentiría si le dijese que me es usted simpático, pero... ¡malditas las ganas que tengo de que Alvadores sea mi yerno! Ya no es necesario que mi hija se case con él; he recibido buenas noticias y la ayuda financiera que necesitaba, y, si no me equivoco, podré salir adelante sin necesidad de ese petimetre. Por lo tanto, será mejor que nos pongamos de acuerdo... ¡y llévese a Irene, por todos los diablos, pero antes pase por la capilla de fray Luis!...


  Pikerton quedó boquiabierto. Poco a poco fue comprendiendo el significado de aquel torrente de palabras que el criollo acababa de verter en sus oídos y, al mismo tiempo que la alegría de ver que los obstáculos que impedían la realización de sus quimeras se allanaban por sí solos, se apoderaba su espíritu, un secreto temor hacía presa en su alma, diciéndole que algo terrible había sucedido.


  —Escúcheme bien, señor Henríquez —dijo, con voz ronca—: ¡Le juro que no he visto a su hija desde que salí de la hacienda! Comprenda que, ahora, ya no tengo motivos para mentirle.


  El criollo lanzó un bufido y la angustia más viva se retrató en su semblante.


  —¿Es verdad lo que me dice? —exclamó bruscamente.


  —Le doy mi palabra... No sé absolutamente nada de Irene, y ni siquiera he recibido un recado suyo. Cuando usted llamó, creí que era ella. No sé si reparó en el desencanto que sufrí al abrirle.


  —¡Dios mío! —murmuró el hacendado, dejándose caer en una silla y dando muestras de sentir un profundo desaliento—. ¡Es peor aún de lo que me había imaginado!


  Pikerton se removió inquieto.


  —Pero... ¿qué ha sucedido? ¡Necesito saberlo, señor Henríquez!


  —Irene salió esta mañana para dar un paseo a caballo... y aún no ha regresado —dijo el criollo, sin apartar la mirada del suelo—. De momento creí que se había reunido con usted... Comprenda que no era descabellada mi suposición, pero ahora, ya no sé qué pensar... —apretó las manos en un gesto de desesperación y exclamó—: ¡Temo haber sido demasiado duro para con ella! ¡Si la amenacé, fue porque creía obrar en bien de ella!... ¡Dios mío! ¡Si le hubiera sucedido algo desagradable, no me lo perdonaría jamás!


  El joven iba a replicar que la angustia que estaba pasando sé la tenía bien merecida, por su egoísmo y falta de comprensión, pero Henríquez estaba tan abatido, que hasta llegó a sentir cierta compasión por él.


  —¿No tiene algún indicio, alguna pista o sospecha de lo que puede haber sucedido? —dijo Pikerton, aun sabiendo que sus palabras caían en el vacío—. Tal vez ha sufrido un contratiempo que le impidió regresar inmediatamente. Es posible que esté en su casa otra vez.


  —¿Después de catorce horas? No, no lo creo


  Dijo que no pensaba alejarse mucho de la hacienda. Mis peones la hubieran auxiliado de haber sufrido algún accidente... —volvió a estrujarse las manos y exclamó—: ¡Temo que, en un momento de desesperación, se haya arrojado al Pecos!... ¡Usted no la conoce, Pikerton! ¡Es capaz de todo! ¡Su temperamento es tan impulsivo!...


  El criollo estaba tan asustado, que Pikerton no pudo evitar una sonrisa.


  —¿Suicidarse? —dijo—. ¡Bah! No creo posible que cometiera semejante estupidez... Lo más probable es que alguien la retenga por la fuerza.


  —Pero, ¿con qué fin?


  —Eso es lo que quisiera saber... Tal vez Montero podría aclararnos el misterio —repuso Pikerton, sombríamente—. ¿Recuerda la escena del salón, cuando ese bandido intentó abrazar a Irene? Yo sé lo hermosa que es su hija, señor Henríquez... y es posible que Montero también se diese cuenta...


  El criollo levantó la cabeza y envolvió a Pikerton en una enigmática mirada. Los dos hombres guardaron silencio durante unos instantes.


  —Ojalá la tuviera Montero —dijo el hacendado al fin.


  —¿Cómo? —exclamó el joven, sin dar crédito a sus oídos—. ¿Es posible que pueda decir eso? ¡Le prometo que si ese canalla le pone la mano encima lo va a sentir de veras... a pesar de la opinión que usted parece tener de él!


  —Escúcheme, Pikerton. Hace muchos años, cuando la rebelión del general Mejía, conocí al capitán Joaquín Montero; es más: llegamos a ser amigos de circunstancias... Le advierto que, ahora, no siento el menor afecto por él. Es un bandido cruel y sanguinario que desconoce la compasión y que tiene un sentido muy limitado de la palabra... El día que los federales le agujereen el pellejo, daré gradas al cielo... Sin embargo, me dejaría cortar un dedo para que Irene estuviese en poder de ese canalla y no de otro cualquiera. Tengo mis razones para pensar de ese modo, Pikerton... A pesar de que es un vulgar salteador de caminos, aún queda en su interior algo de lo que fue el capitán Joaquín Montero.


  Pikerton no contestó. Aparecieron en su mente, en confuso tropel, las palabras que el bandido pronunció el día en que le obligó a seguirle a la tierra, y que se referían a Henríquez. La sospecha de que entre el hacendado y Montero existía alguna relación misteriosa, escondida a los demás, le asaltó inmediatamente. Era evidente que Henríquez, cuando menos, no simpatizaba con el célebre bandido, y, sin embargo, Pikerton llegó a la conclusión de que el pasado unía a los dos hombres, un pasado turbulento como la época en que eran amigos, que se distinguió por las luchas y revueltas que agitaron al actual Estado tejano. Con el único fin de sorprender al criollo por medio de un ataque directo, preguntó:


  —¿Es verdad que usted no se casó por culpa de un desengaño?


  El efecto conseguido fue superior a lo que había calculado. Henríquez palideció intensamente y miró a Pikerton con expresión de espanto.


  —¿Qué es lo que sabe? —exclamó—. ¡No vaya demasiado lejos, Pikerton!... ¡Podría ser peligroso para usted... y para todos! ¿De dónde ha sacado esa información?


  —Montero me lo contó el día en que me llevaba prisionero —repuso el joven, tranquilamente, estudiando las reacciones de su interlocutor.


  —¿Montero? —balbució el criollo, anonadado—. ¿Fue él quien le habló de Elena Díaz? ¡Es increíble!... —miró a Pikerton fijamente y añadió, escogiendo las palabras—: Entonces... ¿usted lo sabe todo?


  Pikerton te encogió de hombros. Resultaba violento, para su carácter, el mentir descaradamente cuando veía la emoción que embargaba a Henríquez.


  —Yo no sé nada —dijo—. Ni tan sólo sabía que la mujer que usted amó en otro tiempo se llamaba Elena Díaz. Montero sólo me dijo que usted no se había casado por culpa de una mujer, pero no me dijo su nombre. Es más: creo que el bandido se arrepintió de haber hablado.


  Los ojos grises de Henríquez se clavaron en el rostro del joven, en una mirada severa.


  —Lo que ha pretendido hacer no está bien —dijo, lentamente, recobrando su propio dominio—. Tenga en cuenta lo que voy a decirle, Pikerton. Ya sé que es usted un hombre audaz y valeroso: lo demostró al golpear a Montero, ante toda su cuadrilla. Tal vez sea ésta la causa de que haya decidido no interponerme más entre Irene y usted. Aquel día demostró que amaba a mí hija por encima de todo, de su propia vida, incluso, y a pesar de la lamentable escena que había tenido lugar entre nosotros dos aquella misma tarde, no pude dejar de sentir cierta admiración por usted. Más tarde, cuando me enteré de que había conseguido evadirse de los bandidos, me dije que usted no era un hombre vulgar... —hizo un gesto con la mano, como si zanjase la cuestión, y continuó—: Bien; tal vez sea el hombre que ha de proporcionar la felicidad a Irene... ¡Pero esto no le da derecho a hurgar en la vida de los demás y a reavivar dolorosos recuerdos! ¡Usted quería saber más de lo necesario, sin comprender que, a veces, es mucho mejor ignorar!...


  —¿Qué quieres decir?


  —Téngalo en cuenta, Pikerton —continuó Henríquez, sin responder directamente a su pregunta— El pasado no tiene absolutamente nada que ver con el presente. Deje las cosas tal como están y aleje la tentación de averiguar... Sólo conseguiría destrozar la vida de varias personas, usted entre ellas, y correría el peligro de perder para siempre a la mujer que ama.


  —¿Está seguro de que no la he perdido ya? —preguntó el joven, casi con ira—. ¡No me interesan sus asuntos privados... ni las relaciones que puedan existir entre ese maldito bandido y usted! Sin embargo, me parece que aquí hay algo bastante anormal... De momento Irene ha desaparecido, y para mí es lo más importante. Por eso quiero saber a qué atenerse y no creo que el momento sea oportuno para llenarme la cabeza de enigmas y misterios. —Se acercó al hacendado y sus ojos centellearon—. Quiero pensar que usted ama a tu hija, ¿comprende? y estoy dispuesto a hacer lo que sea para descubrir lo sucedido... Apenas hemos hablado de Montero, usted se ha tranquilizado mucho. Da la impresión de que la guarida del bandido es una especie de santuario muy a propósito para que las doncellas vayan a pasar unos días en paz y tranquilidad... pero a mí no me convence, señor Henríquez. Es la mujer que amo, como usted ha dicho, la que está en juego; y si el mejicano ha sido el autor del secuestro, trate de no estar presente cuando Montero y yo nos encontremos, porque silbarán las balas sin duda alguna.


  Pikerton alcanzó su canana de un zarpazo y, al ceñírsela, los pesados revólveres cayeron sobre sus muslos. Apartó a Henríquez que le miraba perplejo, y recogió el sombrero que estaba encima de la cama. Después se dirigió a la puerta.


  —¿Qué piensa hacer? —exclamó el criollo, plantándose ante él. —¡No haga ninguna locura, Pikerton! ¡Si la muchacha está en poder de Montero, déjele en paz... por el bien de todos! ¡Créame, yo sé lo que me digo!


  El joven sonrió levemente y repuso, con frialdad.


  —En cambio, yo no sé nada... Voy en busca de Irene... A mi manera; ahora haga usted lo propio. Tal vez, si estuviera enterado de lo que usted sabe, le haría caso; pero como no es así...


  —¡No puedo decirle nada, Pikerton!... ¡Es una promesa que no puede romper!... ¡Juré por la memoria de una persona que ya ha muerto!


  —¿Elena Díaz? —preguntó Pikerton, con mordacidad.


  Henríquez se pasó la mano por la frente y tardó un instante en contestar.


  —Sí... —murmuró, con voz ronca—. Elena Díaz.


  —Me lo temía, señor Henríquez. No quisiera que faltara a su juramento por nada del mundo. Por lo tanto, trataré de olvidar esta conversación y procederé sin contar con usted en absoluto. —apartó al criollo por segunda vez y se dirigió hacia la puerta. Al llegar al umbral se volvió y dijo—: No se duerma, por eso, amigo. Es posible que Montero no tenga nada que ver con este asunto. Organice a sus peones... o mande un aviso al comandante Doitlie. No sería mala idea el que hiciese las dos cosas a la vez.


  Saltó rápidamente, sin despedirse, y el sonido de sus recias botas se alejó por la escalera. Henríquez, al quedar solo, se dejó caer en la silla por tercera vez.


  —Los jóvenes son impulsivos y difíciles de domar —murmuró, como hablando consigo mismo—.


  Pero aquel amigo de Horse Head me mandó al mismísimo demonio en vez de un profesor de inglés.


  * * *


  Alvadores no era tan estúpido como para no darse cuenta de la realidad. Por lo tanto, al salir de las propiedades de Henríquez, iba poco menos que furioso. Si no había llegado a la culminación de la ira, se debía a que acababa de enterarse, por boca de la hermana del hacendado, de que Irene había desaparecido sin dejar rastro. Esto significaba que Joaquín Montero había cumplido la primera parte del trato, o sea llevarse a la chica a su campamento. Ahora sólo faltaba que sus hombres mataran a Pikerton para que el camino quedase expedito.


  Sin embargo, de la frialdad con que había sido recibido en la casa del criollo, sacó la conclusión de que un cambio sutil e invisible se había operado en sus relaciones. Alvadores conocía la crítica situación que estaba pasando Henríquez y, por un revés de la suerte, se había enterado el día anterior de que el hacendado consiguió de uno de sus opulentos amigos la suma necesaria para salir a flote de su mala situación económica.


  Desde aquel instante, una especie de presentimiento se apoderó de su espíritu. Henríquez ya no tenía ninguna necesidad de que su hija se casase con él... y Alvadores confiaba muy poco en su simpatía personal. Además; desde el día en que Montero tuvo la maldita idea de irrumpir en el salón donde daban la fiesta, había notado que el criollo le miraba con cierto escepticismo, y varias veces se había referido a Pikerton sin que, en sus palabras, dejara entrever el antagonismo que siempre había mostrado contra el profesor. El teniente sospechaba, y estaba en lo cierto, que la decidida actitud que Pikerton había adoptado aquel día, derribando a Montero incluso, había despertado la admiración de Henríquez, que no pudo dejar de reconocer que el amor del joven era sincero y que, incluso sería capaz de perder la vida por Irene.


  Los oriundos del Sudoeste tenían un gran defecto: Que eran apasionados y extraordinariamente sensibles ante el romanticismo y la heroicidad. Alvadores no podía comprenderlo, ya que la mayor parte de su vida se había deslizado en las populosas ciudades del Este, donde sus padres le enviaron para proveerle de una buena educación. Por si esto no fuese suficiente, había en él un sentido innato de egoísmo y superioridad, y jamás se entretenía en pensar sobre lo que hacían los otros ni en valorar las acciones ajenas. Por eso no le cabía en la cabeza que un pobretón como Pikerton, sin proponérselo siquiera, llegara a ganarse la admiración de la reducida familia de Irene.


  Cuando, aquella misma tarde, juró ante la hermana de Henríquez, que no cejaría hasta dar con el paradero de la joven y que dejasen el asunto en sus manos, la buena señora le respondió, con educación, pero con cierta ironía, que sería mejor que dejase obrar a Henríquez, y que éste se había dirigió a Hermosa, a ver a Pikerton, porque sospechaba que Irene se habría reunido con el hombre que amaba. Al mismo tiempo le dio a entender que ya no le quedaba nada que hacer allí, y que era mejor que las cosas hubieran seguido su curso normal.


  Alvadores se hubiera desesperado de no saber que el triunfo continuaba en su mano. Si Pikerton era barrido, e Irene regresaba a su hogar después de permanecer algunos días en el campamento de los bandidos, era seguro que aceptarían sus proposiciones de casamiento como si nada hubiera sucedido. Entonces, Alvadores pasaría a ser como una tabla de salvación para el honor de la hija de Henríquez, cuya integridad sería objeto de muchas dudas.


  De todos modos, el nuevo cariz que parecía haber tomado la situación, estaba muy lejos de satisfacerle. El criollo descubriría que Pikerton no tenía nada que ver con la desaparición de su hija y lo más probable era que solicitase la colaboración dé aquel “profesor” tan especial para ayudarle a encontrarla. Salió, pues, de la hacienda, firmemente decidido a intervenir personalmente en los planes de los dos hombres, aunque sólo fuera para saber a qué atenerse en lo sucesivo. Puso tu montura al trote, fustigándola de vez en cuando, y se encaminó a Hermosa con la intención de dirigirse al alojamiento de Pikerton.


  Empezaba a anochecer cuando vislumbró las primeras casas del típico pueblo. Un cuarto de hora más tarde se paseaba ante las blanqueadas fachadas y, poco después, te detenía ante la posada donde su rival tenía alquilada la habitación.


  Alvadores se dirigió al mostrador, después de atar su caballo a la barra exterior, y pidió un julepe de menta. En la planta baja del edificio servían bebidas y, en unos pequeños departamentos separados por tabiques de madera, se jugaba a las cartas y a los dados. El teniente, después de apurar la bebida, dio un vistazo por la sala casi desierta. Después se acercó al mozo y le preguntó:


  —¿Sabe si Robert Pikerton se encuentra en su cuarto?


  —Seguro, teniente —repuso el interpelado, con cadencioso acento—. El señor Henríquez ha venido a visitarle y, en estos instantes, están departiendo en su habitación.


  —Gracias —contestó Alvadores, dirigiéndose hacia la escalera.


  Apenas apoyó la mano en la baranda, cuando oyó crujir los peldaños bajo el peso de un hombre que descendía con rapidez. El teniente levantó la cabeza y vio a un individuo alto y fornido, tocado con un ancho sombrero y vestido a la usanza de los pintorescos pioneers americanos, que saltaba los escalones de madera de cinco en cinco. Se echó a un lado, para que no le arrollaran; pero al ver la faz del hombre aquél, no pudo evitar una exclamación de sorpresa.


  —¡Voto al diablo! —dijo, sujetándole por un brazo—. ¡Si es el mismísimo profesor Pikerton! —Los ojos del aludido centellearon y el teniente retiró la mano. Sin embargo, continuó—: Por mi abuela que está desconocido, amigo mío. ¿Dónde dejó el chaqué y los zapatos de charol? De momento le confundí con uno de esos rústicos colonos de Tejas...


  ¡Si está convertido en un perfecto patán! ¿Qué se ha hecho de su antiguo aspecto?...


  Pikerton se detuvo ante Alvadores. Era evidente que no se encontraba de buen humor y que, la presencia del teniente, le exasperaba de un modo inexplicable.


  —Ha escogido un pésimo momento para hablar de aspectos, teniente —dijo, arrastrando las sílabas como los téjanos anglosajones—. Tengo algo que hacer, y no puedo entretenerme diciendo estupideces. Suba a mí cuarto y encontrará a un interlocutor más propicio; me refiero al señor Henríquez.


  —Es que... deseaba hablar con los dos. Me he enterado de lo que le ha sucedido a Irene y creo que... deberíamos olvidarnos de nosotros para pensar en ella únicamente... Es posible que uniéndonos alcanzásemos mejores resultados... Usted ya sabe lo que quiero decir, ¿verdad?


  Una leve sonrisa iluminó los labios de Pikerton.


  —Creo que sí —repuso, mirando a su interlocutor de arriba a abajo—. Sin embargo, en mi opinión, no debemos ponernos trabas mutuamente... Mi manera de proceder es... digamos muy directa, y en cambio, tengo la impresión de que usted es amigo de los rodeos y circunloquios.


  —¿Qué quiere decir?


  Pikerton acentuó el pliegue de su sonrisa.


  —Temo no haber sido bastante directo esta vez —añadió, con cierta ironía—. En mi opinión, Montero anda metido en el asunto... y no puedo confiar en su ayuda cuando el bandido abrazó a Irene ante sus propias narices sin que usted diera señales de vida a pesar de que entonces, la muchacha “aún” era su prometida.


  —¿Aún?... —exclamó Alvadores, palideciendo—. ¿Qué significa esta palabra?


  —Amigo mío —exclamó Pikerton, con un suspiro de cansancio—: a veces tengo la fugaz impresión de que es usted enormemente idiota... ¿No estaba enterado de que Irene y yo nos amábamos desde el primer momento?


  —Sí; sabía algo de eso... pero...


  —Entonces... —le interrumpió el joven, clavándole el acero de su mirada— retiro lo de idiota. Sin embargo, sostengo que un individuo decente y con un poco de sentido del honor, no debe obligar a una mujer a que se convierta en su esposa sabiendo que ama a otro hombre... Es algo que remueve las tripas, ¿no cree?


  Alvadores, a pesar de los latigazos verbales que le lanzaba Pikerton, aguantó impertérrito el chubasco. Antes de entrar en la posada te había hecho el propósito de no romper con su rival; ante todo, por su propia seguridad, y después, porque sabía que nada podía intentar directamente y que saldría mejor librado si empleaba la astucia. Sin embargo, una vaga inquietud se apoderaba lentamente de su persona. Los inquisitivos ojos de Pikerton le producían un evidente malestar, como si se viera incapaz de saber ocultar sus pensamientos, y las mordaces y duras palabras de su interlocutor ponían de manifiesto que el maldito profesor supo ver, desde el primer momento, con qué clase de individuo se las había... Otra circunstancia contribuía a aumentar el desconcierto en que estaba sumido el teniente: Pikerton sospechaba que el rapto era obra de Montero, y Alvadores llegó a temer que el joven consiguiera arrancarla de las garras del bandido. Ya había demostrado, en otra ocasión, que nada ni nadie podría amedrentarle, ni el mismo bandolero de las Guadalupe... En el intervalo de unas horas aplastó las narices del célebre cabecilla y burló a la cuadrilla entera, escurriéndose de entre sus manos. Uniendo cabo sueltos, recordó el día en que José irrumpió en la hacienda de Henríquez bajo el influjo del alcohol, y se dijo que el sistema que Pikerton empleó para ahuyentar a los enloquecidos mejicanos, era un misterio; un extraño misterio que aumentaba su intranquilidad. A pesar de todo, intentó hacer un último esfuerzo para contemporizar.


  —Tal vez tenga razón, Pikerton —murmuró, trabando saliva—. Puede que el amor segara mi mente. Sin embargo, ahora que presiento que un grave peligro amenaza a Irene, daría mi vida para encontrarla sana y salva, esté donde esté... Si se dirige a la sierra, en su bucea, permítame que le acompañe. Mis conocimientos pueden serle muy útiles si desea dar con el campamento de Montero. —adoptó una actitud apesadumbrada y heroica a la vez, y exclamó—: ¡aunque no sea ya mi prometida, quiero hacer lo imposible por ella!


  Pikerton escuchaba las nobles palabras de Alvadores con cierta luz divertida en los ojos. Continuaban aún al pie de la escalera, en el extremo del mostrador. A través de los cristales de la puerta, se divisaban los uniformes de un grupo de soldados de la guardia nocturna que se habían detenido ante la posada junto con un suboficial Pikerton, deseando acabar de una vez con la enojosa colaboración que pretendía imponerle el teniente, tomó a éste por la pechera de su guerrera y le dijo, cáusticamente:


  —Pongamos los puntos sobre las íes, señor Alvadores. Primero le he llamado idiota; después he cambiado este epíteto por el de indecente... y ahora me permito llamarle mojigato —soltó a su interlocutor bruscamente y añadió—: ¿No se da cuenta de que me inspira asco?... La primera vez que le vi, ya comprendí con qué clase de sujeto tropezaba... Presiento muchas cosas; pero aún no tengo nada contra usted... y dé gracias a Dios de que sea así. Entre tanto, me permito adelantarle que no me es usted simpático: que no me gusta su engomado bigote ni su manera de hurtar la mirada cuando le hablan. Si a eso se añade una natural propensión que me impulsa a odiar los uniformes, se dará cuenta de que jamás podremos congeniar... Yo le dejo a usted en paz, y usted, en cambio, hace lo propio. ¿Estamos?


  Alvadores se mordió los labios. Era imposible hacer caer en el garlito a aquel maldito sujeto. Lanzó una mirada a la puerta, como por casualidad, y de pronto sus pupilas se abrillantaron. Una sonrisa despectiva apareció en su rostro: Imprimiendo el máximo de desdén en sus palabras, dijo:


  —Bien. De todos modos, tampoco a mí me seduce la idea de andar de murga con un patán cazador de dotes...


  Pikerton arrugó el entrecejo. Acercándose a su interlocutor, exclamó:


  —¿Qué dice usted? Tenga en cuenta que se está jugando la nariz, señor mío.


  —Creo que he hablado claro. Empiezo a estar harto de sus fanfarronadas, profesor... Tal vez consiga impresionar a las damas y conseguir sus favores por ese medio; pero a mí, personalmente, sólo me inspira deseos de darle una buena paliza...


  Pikerton apretó las mandíbulas, más divertido que furioso. Súbitamente, sin encomendarse a Dios ni al diablo, dio un salto hacia adelante y su puño chocó, de abajo a arriba, con el mentón de Alvadores. El teniente salió dando vueltas con los brazos extendeos, como disparado por una catapulta. Chocó con el mostrador, arrastrando un montón de copas, y cayó de espaldas al suelo, con gran estrépito. Se oyeron gritos y denuestos. El dueño de la posada empezó a clamar como un desesperado, y la gente se arremolinó alrededor de los dos contendientes. Pikerton se acercó al teniente que se incorporaba con lentitud.


  —Levántese, amigo Alvadores —exclamó, sonriendo—. Estoy esperando la anunciada paliza... Le advierto que no podrá cascar nueces durante un mes, cuando menos.


  Alvadores le miró sin disimular el odio que sentía.


  —No es necesario levantarme, señor profesor — dijo, sentándose sobre las tablas. De pronto ordenó, con voz autoritaria—: ¡Sargento Ditts! ¡Arreste a ese hombre! ¡Le acuso de agredir a un oficial del ejército!


  Pikerton quedó perplejo. Cuando comprendió la ruin maniobra de Alvadores, ya era demasiado tarde. Sintió que le sujetaban rudamente al mismo tiempo que las pistolas desaparecían de sus fundas.


  —¡Suélteme! —rugió, mirando al teniente que sonreía con expresión burlona—. ¡Fue él quien buscó la pelea!...


  El sargento Ditts, murmuró, junto a su oído, mientras le arrastraban hacia la salida.


  —No debió pegarle, llevando uniforme... ¡Cuando menos debió obligarle a quitarse la guerrera! ahora me veo obligado a encerrarle.


  Pikerton dejó de forcejear. Sin embargo, al llegar al umbral, su mirada se cruzó con la del teniente, y éste no pudo evitar un estremecimiento involuntario. Las pupilas de Pikerton parecían despedir llamas.


  * * *


  La suerte quiso que, al cruzar el patio del cuartel, el comandante Doitlie te fijase en el grupo. Pikerton, al ver que se dirigía hacia ellos, no supo si la situación mejoraría o empeoraría. El temor de que aumentaran las complicaciones en aquel enojoso instante, mientras un grave peligro amenazaba a su amada, le hizo maldecir, interiormente, al comandante Doitlie, al teniente Alvadores y a aquel inflexible sargento cuyos hombres le mantenían en el interior de un apretado círculo.


  —¿Qué sucede, sargento? —preguntó Doitlie. Acercándose al grupo.


  Ditts se cuadró militarmente y repuso:


  —E. te individuo asestó un puñetazo al teniente Alvadores, mi comandante, y el teniente me ordenó que lo encerrara en el calabozo.


  Doitlie miró fijamente a Pikerton. Uno de los soldados llevaba un farol y lo levantó para que el comandante pudiera ver las facciones del detenido.


  —¡Vaya! —exclamó Doitlie, entre sorprendido e irónico—. No sospechaba que fuese usted —se atuso el bigote gris, en ademán pensativo y, volviéndose hacia el sargento, preguntó—: ¿El teniente Alvadores llevaba el uniforme cuando sucedió... esto?


  —Sí, mi comandante.


  —Hum... Al parecer, es usted muy impulsivo, señor...


  —Pikerton —aclaró el joven.


  —Eso es —asintió el comandante, con una sonrisa. Después, dirigiéndose al sargento Ditts, dijo:


  —Bien. Deje el asunto en mis manos, sargento. Puede continuar su servicio. Yo me encargo del detenido.


  —A la orden —repuso el soldado. Dio media vuelta, luego de haber soltado un taconazo marcial, y se alejó hacia la puerta del patio al frente de sus hombres.


  Pikerton miró al comandante de hurtadillas. No comprendía por qué Doitlie tomaba tanto interés por él. El militar era un hombre de cabellos grises, afeitados por encima de las orejas, y su cuello robusto y erguido recordaba el d? un toro. En toda su persona se destacaba una sensación de energía y dominio de sí mismo. Sin volverse hacia el joven, echó a andar, al mismo tiempo que decía:


  —Venga conmigo, señor...


  —Pikerton —repuso el joven.


  —Exacto. Quiero charlar un poco con usted.


  —¿No piensa encerrarme en el calabozo?


  Doitlie empujó la puerta de su despacho, invitando a Pikerton a que pasara, y dijo:


  —Aún no lo sé. Hablándole con franqueza, me parece que eso carece de importancia por el momento. Sin embargo, me disgusta que se tome al ejército en broma. Debía respetar sus charreteras.


  Pikerton, siguiendo las indicaciones del comandante, que había hecho otro tanto, se sentó ante la me a. La verdad era que se sentía sobre ascua y pero tratando de dominar su impaciencia, repuso:


  —Le advierto, señor comandante, que el golpe iba dirigido a la persona de Alvadores... y no al uniforme que llevaba en aquel momento. Con sinceridad, le aseguro que cuando le aticé el puñetazo, ni me acordaba de los botones dorados que lucía en su guerrera... no me gusta acusar a un hombre cuando no está presente, pero... el teniente Alvadores me insultó deliberadamente para hacerme salir de mis casillas y conseguir que me detuviesen.


  Doitlie sonrió. Era un hombre frío y metódico. En la mesa de su despacho reinaba el mayor orden y esto hacía presentir que en su mente pasaba lo mismo. Daba la sensación de que, antes de decir una palabra, la examinaba detenidamente para no dar lugar a falsas interpretaciones.


  —Su comportamiento me recuerda al de cierto individuo —dijo, sin abandonar su fría ironía—. Las cosas se han de pensar antes de hacerlas, mientras se hacen y cuando están hechas. Este individuo a quien me refería, se olvidaba de pensar a menudo. Es posible que le conozca usted: ¿Ha oído hablar de “Young Pistol”?... Yo diría que es un producto turbulento de la época. Algo así como un torbellino.


  El codo de Pikerton había resbalado del brazo del sillón, y su mano se apoyaba sobre la funda vacía del revólver. Entonces se dio cuenta de que estaba desarmado. Doitlie continuó, con indiferencia, como si no se hubiese apercibido del movimiento del joven:


  —¿Lo conoce, usted, señor Pikerton?...


  El aludido entornó los ojos. Si el comandante suponía que podía jugar con él, como el gato con el ratón, pronto se daría cuenta de que se equivocaba.


  —Sí, le conozco lo suficiente —dijo, con lentitud.


  —Entonces estará enterado de que le acusaban del asesinato de un tal Butch Maloney...


  —¿Le acusaban? ¿Qué quiere decir?... —preguntó Pikerton, sorprendido.


  Doitlie se levantó para dirigirse a la ventana. Sin volverse hacia su interlocutor, repuso, con las manos a la espalda:


  —Oiga. Pikerton... “Me consta que conoce a “Young Pistol”... perfectamente”: Si alguna vez se tropieza con él, dígale que algunos días después de la muerte de ese Maloney, un sheriff de Arizona, llamado Jeremías Love, llegó a Sherman y se hizo cargo del asunto. El tal sheriff maldecía continuamente a ‘Young Pistol”, diciendo que era el hombre que le había proporcionado más quebraderos de cabeza... Sin embargo, esto no impidió que desembrollara el asunto con una rapidez sorprendente, poniendo al descubierto las nefastas actividades a que se dedicaba Butch Maloney, y dando caza al resto de la banda. Uno de los hombres de Maloney estaba presente cuando éste se enfrentó con “Young Pistol”, y declaró que había presenciado la escena desde detrás de unas cajas, y que “Young” proporcionó, a su jefe, la oportunidad de defenderse...


  El rostro de Pikerton tenía una expresión que movía a risa. ¡Conque el viejo zorro de Jeremías Love había andado en el asunto! El comandante Doitlie continuó:


  —Como es de suponer, se revocaron las órdenes de detención contra “Young Pistol” inmediatamente. El otro día, me sentí picado por la curiosidad y pedí informes de este muchacho. Por eso estoy tan bien enterado de todo lo relacionado con la muerte de Butch Maloney.


  —Oiga, comandante. ¿Cree usted en cuentos de hadas?... —preguntó Pikerton, conteniendo su alegría a duras penas.


  —Hum... —repuso éste, volviéndose hacia el joven—. Esta vez le salió bien a ese “Young Pistol”, pero que no confíe demasiado en su suerte. Dígale, cuando lo encuentre, que resulta peligroso tomarse la justicia por su propia mano. No puede negarse que, quitando a Maloney del medio, contribuyó, en gran manera, al saneamiento de la región, pero no debe abusar de esta circunstancia.


  El comandante extendió la mano, dando la entrevista por terminada, y Pikerton se la estrechó efusivamente.


  —Pase por el puesto de guardia para recoger sus revólveres, señor...


  —Pikerton —exclamó el joven, con expresión jovial.


  Doitlie soltó una carcajada. Era evidente que había desistido de sus propósitos de encerrarle en el calabozo.


  * * *


  Cuando regresó a la posada en busca de su caballo, el mozo salió a su encuentro y le dijo:


  —Un mestizo ha venido en su busca, señor Pikerton. Le hemos dicho que no estaba usted y entonces ha dejado el aviso de que sería conveniente que fuese al encinar del recodo del Pecos, tras los campos de sorgo y de maíz. Dijo que no importaba la hora, que fuese lo más rápidamente posible.


  —¿No sabes por qué motivo he de hacer eso? — preguntó el joven, intrigado.


  —No, señor —dijo el mozo, extendiendo los brazos en un gesto de ignorancia—. El mestizo vive al pie de la sierra. Se llama Teodoro, y su ocupación consiste en recoger yerbas para la fabricación de aguardiente y otras bebidas. Esto es todo lo que sabemos.


  —Bien —repuso Pikerton, tomando una rápida decisión.


  Se dirigió al establo en donde había dejado a su montura y, ensillándolo en un instante, montó a caballo y abandonó Hermosa al galope tendido.


  La llanura se extendía hacia el Sur, iluminada por la azulada luz de la luna, que asomaba por encima de las negras crestas de la sierra. Un silencio espectral reinaba en la campiña, interrumpido únicamente por el rítmico galopar de la montura del joven, que avanzaba por entre los maizales con las crines flotando al viento. Pikerton, sin detenerse, sacó el rifle de la funda y se aseguró de que estaba cargado. Presentía que la misteriosa cita tenía estrecha relación con la desaparición de Irene, y estaba dispuesto a afrontar las circunstancias resueltamente, con el mismo espíritu combativo que cara-eterizaba a “Young Pistol”.


  Los días de fingimiento y disimulo habían pasado ya. El joven contaba con la palabra de Henríquez, y éste era el único enemigo que podía temer. En lo concerniente a Alvadores, pocas horas antes había despejado la situación dando a entender claramente al teniente cuál era su punto de vista y el concepto que tenía de él. Ahora sólo le quedaba una cosa que hacer: obrar, actuar como antaño y arremeter contra las dificultades y peligros que se presentasen. La sangre corría por sus venas con inusitado vigor, estimulada por el galope y el viento nocturno que azotaba su rostro. El aroma del bosque era, cada vez, más penetrante, indicando que se acercaba al umbroso rincón del Pecos. Poco después, avizoraba la oscura línea de la arboleda, festoneada por la pálida cinta del río.


  Frunció el entrecejo, esforzándose por no perder ningún detalle de cuánto le rodeaba y continuó avanzando, sosteniendo el rifle con la mano derecha y dispuesto a saltar del caballo a la primera señal de peligro. Su excitación iba en aumento. No era descabellado suponer que le habían preparado una celada; pero el cañón del rifle que apoyaba en su muslo le producía una sensación de seguridad y de fuerza.


  Pasó como un relámpago ante la enmarañada arboleda, recorriéndola de norte a sur, pero sin adentrarse en la amenazadora oscuridad para no recibir un balazo a traición. Estaba tan ocupado en escudriñar las movibles sombras que corrían por su izquierda, que no se dio cuenta de un individuo que permanecía sentado sobre una roca, a pocos pasos de distancia, hasta que casi topó con él. Al apercibirse de la presencia del desconocido, Pikerton descendió de un salto. En aquel momento, una extraña y cavernosa risa llegó hasta sus oídos.


  —Separe los brazos del cuerpo, Montero —dijo el joven, encañonando al otro con el rifle.


  El bandido no se movió. Como siempre, llevaba el sombrero echado haría atrás, y a pesar de que la claridad era muy débil, sus dientes blancos y fuertes destacaban de su oscuro rostro con sorprendente nitidez.


  —Déjate de intimidaciones, americano —dijo el bandido, sin dejar de sonreír—. Me harás creer que tienes miedo... y sufriría una amarga decepción si verdaderamente fuese así. —Descendió de la roca y avanzó hacia el joven con elástico paso, como si no se diera cuenta de que corría el peligro de recibir un tiro en el estómago—. Quiero que seamos amigos por esta noche, cuando menos. Deja el rifle en su funda y no te arrepentirás. Si no lo haces alcanzo mi caballo y me largo de aquí al instante.


  Pikerton vaciló. El mejicano estaba ante él, mirándole con sus fieros ojos y con los pulgares metidos dentro de su cinturón. E1 joven vio moverse una silueta blanca y enorme a espaldas del bandido; pero al instante se dio cuenta de que se trataba del caballo de Montero que pastaba en libertad. No cabía duda de que había acudido solo, sin los hombres de la cuadrilla. Pikerton clavó la mirada en el rostro del bandolero y, sin volverse, dejó caer el rifle en el interior de la funda.


  —Eso está mejor, muchacho —exclamó Montero—. Es casi seguro que llegaremos a un acuerdo. Si no me equivoco, andas loco buscando a cierta chica «pie ha desaparecido esta mañana...


  Pikerton notó que el corazón aumentaba la intensidad de tus latidos y que una ola de furor nublaba su vista. No quiso precipitarse, sin embargo y esperó a que el bandido terminara de hablar. Montero continuó:


  —Comprendo tu desesperación; la chica lo merece, amigo, y no te reprocho el que te hayas enamorado de ella como un estúpido. —Permaneció silencioso un instante, como ensimismado. Después levantó la cabeza y dijo—: ¿Cómo puedo reprochártelo si a mí me pasó lo mismo?


  Un pensamiento terrible cruzó, como un relámpago, por la mente de Pikerton. Las palabras del bandido no dejaban lugar a dudas. Quería a Irene para sí, y era seguro que la joven estaba en su poder. Este pensamiento le enloqueció. Sólo le detuvo la id a de que, si mataba a Montero, el peligro que corría su amada sería peor aún. ¡Ella, prisionera de aquellos miserables! Las palabras que el bandolero pronunció la noche en que asaltó la hacienda del criollo se clavaban en su corazón como puñales. ¿Qué sería de la infortunada muchacha?


  —Termine pronto —dijo Pikerton, con voz ronca—. ¿Por qué ha querido entrevistarse conmigo?


  —Tendrás que acompañarme al campamento si quieres saberlo —repuso el mejicano, secamente, comprendiendo el significado del extraño tono de voz que empleaba el joven.


  —¿Y si me negara?... —exclamó Pikerton, adelantando la barbilla en un gesto agresivo.


  Montero no respondió al instante. Retrocedió unos pasos y sus labios se distendieron en una fría sonrisa.


  —Eres testarudo —dijo, al fin—. Veo que no te acuerdas de quién te hizo esa cicatriz en la mejilla—. Con un movimiento brusco, desplegó el látigo que colgaba de su cinto y la correa silbó en el aire —. ¡Voy a refrescarte la memoria! —dijo.


  Un cárdeno relámpago brotó de la mano de Pikerton, acompañado de un seco estampido. Montero quedó inmóvil, con el brazo levantado, sosteniendo un pedazo de la empuñadura del látigo. La bala había roto el mango por la mitad. Los dos hombres permanecieron silenciosos, frente a frente, acechándose como fieras hambrientas, con los músculos en tensión y los ojos brillantes. Segundos después, la profunda risa del bandido empezó a brotar de su garganta, aumentando de volumen y cesando bruscamente al alcanzar el máximo de fuerza.


  —No se ría, Montero —masculló Pikerton, sin moverse—. Es posible que sienta deseos de vaciar el cargador de mí revólver en tu estómago... y si sigue riendo, no sabré contenerme. Ahora soy yo el que dicta órdenes.


  El mejicano lanzó el pedazo de madera lejos de sí y adoptando una actitud indolente, dijo:


  —Dispara, muchacho, si es que te atreves... — Esperó para observar el resultado de sus palabras, y al ver que Pikerton seguía inmóvil, continuó—: La verdad es que has conseguido sorprenderme con tu endiablada habilidad. Sin embargo —añadió, con ironía— vas a seguirme al campamento. Vas a seguirme porque ella está allí... Y en cuanto a matarme, olvídalo. En tales circunstancias, sería lo peor que podrías hacer en su favor.


  Se volvió de espaldas a Pikerton y llamó a su montura con un grito gutural. Después, prescindiendo por completo de la opinión del joven y desdeñando fríamente la amenaza del revólver, alcanzó la silla de un salto y hostigó a su caballo, que empezó a trotar hacia la oscura y tenebrosa silueta de la fierra.


  Pikerton, rechinando los dientes, pero comprendiendo que estaba a su merced, enfundó el arma y, montando en su corcel, emprendió la marcha, siempre en pos del célebre bandido.


  * * *


  Tres horas más tarde y gracias al rápido tren de marcha que habían adoptado, los dos hombres alcanzaban la entrada del valle en cuyo fondo se levantaban los barracones de madera. Como era su costumbre, Montero no dejó de conversar durante el viaje, con su palabreo pintoreteo y optimista; pero la tempestad que rugía en el interior de Pikerton impidió que éste pusiera mucha atención en lo que decía y comentaba el mejicano. En consecuencia, puede decirse que en vez de conversación, fue un monólogo.


  El campamento parecía dormir cuando llegaron los dos jinetes. Cuando menos, esto fue lo que Pikerton creyó en un principio, pero al instante re paró en su equivocación. Los hombres de Montero brotaron a su alrededor como por arte de magia y, al ver al joven, no disimularon la aversión y hostilidad que les inspiraba.


  Lo primero que pidió el bandido, al llegar, fue un látigo nuevo, que uno de la cuadrilla se apresuró a brindarle. Pikerton se revolvía entre varias ideas distintas, pero la principal, la predominante, era la de que se había portado con estúpida ingenuidad. La gente del bandolero pululaba a su alrededor y era seguro que esperaban una sola señal ce su jefe para echársele encima. Sin embargo, esta señal no llegaba y el joven empezó a creer que, si los planes del bandido representaban algún peligro para él, este peligro no era vulgar.


  —Baja de la silla, americano —exclamó el bandido, una vez pasado el angosto paso—. Déjate de recelos y recuerda que, por esta noche, eres mi invitado. —Volvióse hacia un individuo de bigote lacio y cara de borracho y le preguntó—: Dime, Melquiades, ¿cómo está la muchacha?...


  El llamado Melquiades abrió su enorme boca en una sonrisa entre picaresca y bobalicona y repuso;


  —Creo que no puede estar mejor, patrón...


  Algunas risas corearon las palabras de aquel hombre. Montero arrugó el entrecejo y lanzando una rápida mirada a su alrededor que tuvo la virtud de acallar las risas, exclamó:


  —¿Qué quieres decir, carcamal? No me gusta esa mirada de pez muerto.


  —No se altere, patrón —repuso el otro, acentuando su torpe sonrisa—. Digo que no puede estar mejor, porque el teniente llegó hace un rato... y ahora está con ella en la cabaña.


  La faz de Montero se transformó en un segundo. Sus pobladas cejas se unieron, formando una sola línea y sus ojos centellearon siniestramente. Mellquiades, asustado por la terrible expresión de la faz de su jefe, intentó retroceder, pero éste lo agarró por el cuello y, atrayéndolo hacia sí, masculló, entre dientes:


  —¡Maldito bribón!... Te acordarás de esto...


  Lo derribó de un empujón y, apoderándose de un farol de petróleo que uno de sus hombres sostenía alzado, echó a correr hacia las cabañas. Pikerton intentó seguirle. Al instante se sintió sujeto por media docena de robustos brazos y, a pesar de que se debatió como un energúmeno, quedó reducido a la impotencia al cabo de poco rato.


  Entre tanto, Montero continuaba su desesperada carrera. Ante la cabaña en donde habían encerrado a Irene, se hallaba un centinela dormitando, con el fusil sobre sus rodillas. El bandido le despertó de un furioso puntapié en el costado, y aquél lanzó un alarido de dolor.


  —¡Abre la puerta, por todos los diablos del infierno! —ordenó Montero, poseído de una extraña locura.


  El asustado guardián dominó su dolor y obedeció apresuradamente. Introdujo la llave en la cerradura y dio la vuelta. Montero le apartó bruscamente y abrió la puerta de una patada. Luego, sosteniendo la lámpara sobre su cabeza y con el rostro ligeramente pálido, entró en la reducida estancia. La voz de Alvadores, trémula y ronca, a la vez, exclamó:


  —¿Quién anda ahí?


  Montero no respondió. La amarillenta luz del farol disipó las tinieblas de la cabaña. Irene estaba en el fondo, terriblemente pálida y con el cabello en desorden. Luchaba desesperadamente para librarse del rudo abrazo del teniente y, cuando divisó la figura de Montero en el umbral, lanzó una exclamación de sorpresa. Al instante, sus ojos se clavaron en el rostro del hombre que la sujetaba. Era evidente que no sabía que se trataba de Alvadores; porque, al descubrir su identidad, dijo, con voz ahogada:


  —¡Tú!... ¿Es posible, Pedro?... ¿Cómo puedes haber caído tan bajo?


  [image: Image]


  Alvadores la soltó bruscamente. Tenía el rostro cubierto de arañazos y en sus ojos brillaba una luz repulsiva. Ella le miraba consternada, como si contemplase un ser de otro mundo, un monstruo de pesadilla...


  —¿Por qué me miras de ese modo? —rugió el teniente, enjugándose la frente con una manga de su destrozada camisa—. No lo suponías, ¿verdad?... Bien, ahora ya no importa...


  —No es posible... Creí que era Montero el que me abrazaba... —balbuceó la joven, sin que se borrara la expresión de espanto de su mirada.


  De pronto, la risa cavernosa del mejicano empezó a sonar, a elevarse hasta que llenó por completo la habitación. Estaba apoyado en el quicio de la puerta, con el sombrero echado hacia atrás y mostrando su dentadura de lobo. Sacó un cigarro del bolsillo y, cuando la risa cesó bruscamente, lo tomó con sus colmillos y procedió a encenderlo, dejando la lámpara en el suelo. Sus ojos fulguraban como los de un felino y el resplandor sangriento de la cerilla se reflejaba en ellos, aumentando su brillo. Alvadores se volvió con torpeza, mirándole torvamente. La pasión había embotado sus sentidos en un aspecto, acumulando toda la sensibilidad en otro. Avanzó hacia Montero con paso vacilante, igual que si Estuviera beodo.


  —¿Qué le pasa, ahora? —exclamó, con ira—. ¿Por qué ha venido a interrumpirme... precisamente en este instante?


  El mejicano sopló la punta del cigarro, sin inmutarse, y contestó:


  —Quiero hablar contigo, Pedro. Cuestión de formulismos, ¿sabes? Sal ahí afuera conmigo...


  —¡Déjeme en paz! —barbotó Alvadores.


  —Sal ahí afuera conmigo... —repitió el bandido, con extraña entonación.


  El teniente se enjugó el rostro por segunda vez. Si accedió a complacer a Montero, fue porque deseaba acabar cuanto antes. Su mirada sanguinolenta se posó, por última vez, en la temblorosa figura de la joven que permanecía acurrucada en el rincón más lejano. Luego salió de la cabaña, seguido por el mejicano.


  —¿Qué es lo que quiere? —preguntó Alvadores, deteniéndose a pocos pasos.


  Montero le empujó para que no se detuviera, diciendo:


  —Vamos, Pedro... Te conviene pasear. El aire de la sierra refrescará tus sienes y aquietará los tumultuosos latidos de tu corazón...


  —¡Déjese de monsergas! —exclamó el teniente, obedeciendo, sin embargo—. ¿Por qué quería hablar conmigo?


  El mejicano contestó, con la mirada perdida a lo lejos:


  —Quería saber si has traído los cinco mil dólares y las cajas de municiones.


  —¡Claro que lo he traído! ¿No se lo ha dicho Melquíades?... El caso es que ha entrado en el peor momento y que, gracias a usted, Irene me ha reconocido... La verdad es que ahora ya no me importa mucho. —Se alisó los revueltos cabellos en un gesto nervioso, y preguntó—: ¿No quiere preguntarme nada más?


  —No... Creo que eso es todo —dijo el bandido.


  A continuación, sacó el revólver de su funda y, apoyándolo en el costado del teniente, disparó repetidas veces sin que un solo músculo de su rostro se moviera. Se había detenido, como si sus piernas no le obedeciesen. De su garganta, brotó un gemido ronco, inarticulado y escalofriante. Dio la sensación de que su figura se hundía en el suelo y sus manos se asieron al chaleco de Montero que le miraba fijamente, sin pestañear. Sin embargo, sus dedos, yertos y debilitados por la proximidad de la muerte, resbalaron torpemente por el pecho del bandido y se desplomó sobre sí mismo como un saco vacío, sin tiempo para imaginar lo que había sucedido...


  * * *


  Pikerton estaba rabioso como un perro enjaulado. Le habían quitado sus armas y se paseaba por la cabaña donde le tenían encerrado, sin descansar un momento, como si quisiera agotarse para caer sin conocimiento.


  De pronto, una serie de sordas detonaciones llegó hasta sus oídos. Se detuvo al instante, con los músculos en tensión. Por un momento había concebido la esperanza de que el campamento fuese atacado por los federales; pero después, ante el prolongado silencio que sobrevino, esta esperanza se desvaneció. Sin embargo, el estallido trágico de los disparos aumentó su inquietud de tal modo que, al percibir un rumor de pasos que se acercaban, tuvo que esforzarse para no gritar de excitación. Cuando Melquíades habló de que un teniente estaba con Irene, el joven no supuso que podía tratarse del teniente Alvadores. Mejor dicho, no supuso nada porque todo se había desarrollado a una velocidad vertiginosa. Era ahora cuando, más o menos, empezaba a sospechar quién era el hombre que había visitado a su amado en su encierro... Si verdaderamente era así, saltaba a la vista que Montero y Alvadores iban de acuerdo, y que el bandido había robado a la muchacha para entregársela a su rival. No tuvo tiempo de continuar desarrollando el hilo de sus ideas, porque la puerta de la estancia se abrió de golpe y la inconfundible y sombría figura de Montero se perfiló en el umbral.


  —Hola, americano —dijo el bandido, cerrando la puerta tras de sí y guardándose la llave en el bolsillo—. Siento haberte encerrado, muchacho; pero no había más remedio... Si pudieras estarte quieto durante unos minutos, podría aclararte muchas cosas... y tal vez te arrepintieras de haber odiado a Montero.


  Pikerton miraba al bandido con frialdad. En cambio, por su mente se deslizaban los más atrevidos planes, de ataque, y esperaba la oportunidad de saltar sobre su enemigo en el momento propicio. Montero continuó, desarrollando el látigo:


  —Puedes escoger. Si me das tu palabra de escucharme, saldrás ganando... En caso de que te resistas, además de recibir lo tuyo, tendrás que escucharme a la fuerza.


  —No tengo ningún inconveniente en escuchar — repuso el joven, con un perfecto dominio de sí mismo—. Pero antes quisiera saber una cosa: ¿quién es ese hombre que estaba con Irene?


  Montero sonrió. Acercándose a Pikerton, repuso:


  —Pedro Alvadores.


  Instantáneamente, algo terriblemente duro y contundente chocó contra su barbilla. Pikerton le había aplicado un golpe científico, un golpe de luchador que derribó al bandido como si fuese un pelele. Quedó en el suelo completamente inmóvil, con los ojos en blanco. El joven se inclinó sobre su cuerpo y se apoderó de su revólver. Después permaneció agachado, tratando de adivinar si el estrépito de la caída había atraído a los bandidos. El silencio que le rodeaba era absoluto. Con la mano libre, registró a su enemigo en busca de la llave y, sin proponérselo, sus ojos tropezaron con un brillante objeto metálico que reposaba sobre el pecho del vencido. Al parecer, era una moneda atada alrededor del cuello con una finísima cadena. La brutal sacudida fue la causa de que emergiera de entre las ropas.


  Pikerton no hizo el menor caso. Sin embargo, al mover el cuerpo del bandido en sus deseos de dar con la llave, la moneda resbaló y cayó al suelo y el joven comprobó, con inmenso asombro, que no se trataba de un peso mejicano como en un principio creyó, porque la placa metálica, al volverse, dejó al descubierto un retrato de mujer, pintado al esmalte.


  El momento no era oportuno para curiosear. A pesar de todo, Pikerton no podía apartar la mirada de aquel rostro femenino. Tomó el medallón para verlo mejor y se le quedó en las manos. La cadena se había roto. Encima de una rústica mesa había la lámpara de petróleo. El joven, poseído de un extraño nerviosismo, se dirigió hacia la luz con el pequeño retrato en la palma de la mano. Vio unos ojos negros, profundos, y unos labios rojos y seductores que le sonreían... Un grito de consternación brotó de su garganta y, por un instante, creyó que estaba soñando... Sin embargo, aquel rostro continuaba allí, en el esmalte, con aquella turbadora sonrisa que tan bien conocía. No; era imposible... y, sin embargo, ¡aquella mujer era Irene Henríquez! ¡Las facciones que tenía ante los ojos, eran las de su amada!...


  Se pasó la mano por la frente en un gesto de profunda turbación. Miró a Montero que continuaba sin sentido, y otra vez volvió a contemplar el medallón... Sí, era Irene; no cabía la menor duda. Los rasgos eran idénticos, aunque, tal vez, en el retrato aparentaba tener más años. En la mente de Pikerton reinaba una caótica confusión. Sus dedos sostenían torpemente la placa metálica, y se dio cuenta de que estaba temblando como un niño... Miró al reverso de la medalla y descubrió una inscripción o dedicatoria, grabada en el metal, que decía:


   


  “acuérdate de Elena, capitán... y llévame contigo. ¡Siempre contigo!”


  “16 de marzo de 1834”.


   


  Pikerton cerró los ojos. La cabeza le daba vueltas, aumentando la confusión que se habla apoderado de su ser. De pronto, un nombre iluminó su mente como un rayo de luz: ¡Elena Díaz, la mujer que “no se quiso casar con Henríquez!...” ¿Qué significaba aquello? ¿Era posible que se hubiese unido al capitán Joaquín Montero?... Desde luego, la inscripción no dejaba lugar a dudas... “Llévame contigo, capitán...”, Por lo tanto, la esposa del bandido era Elena Díaz, la mujer del retrato... y dada la edad de Irene y su extraño parecido con el esmalte, sólo podía darse una explicación lógica y adecuada que justificara la afinidad de rasgos: aquella mujer era la madre de su amada...


  Las sienes le ardían y el corazón latía tan apresuradamente, que casi le ahogaba... La madeja se iba desenredando por sí sola. Recordó la escena del salón de la hacienda de Henríquez, cuando Joaquín Montero tomó a Irene por los hombros y acercó su atezado rostro al de la joven... En aquel instante, los ojos del bandido centelleaban y Pikerton creyó que era la pasión lo que abrillantaba sus pupilas... pero no, no era pasión ni deseo. Era orgullo y satisfacción; era la alegría de ver a su hija convertida en una mujer de esplendorosa belleza, igual que había sido Elena Díaz, la esposa de Montero y madre de Irene...


  En aquel momento, el látigo del bandido restalló en el aire y el revólver que el joven sostenía salió disparado de sus manos, arrancado por la correa del bandido, que había recobrado el conocimiento. Pikerton estaba tan aturdido por su reciente descubrimiento, que casi no se dio cuenta. Miró a Montero, con expresión estúpida, y dijo, con voz insegura:


  —¡Usted es el padre de Irene!... ¡Usted!


  Los ojos del mejicano permanecían clavados en el medallón que Pikerton le mostraba. De pronto crispó las mandíbulas en un gesto de loco furor y, saltando hacia adelante, atenazó al joven por el cuello.


  Pikerton cayó de rodillas. Las manos de Montero se engarfiaban en su garganta como garras de acero. El joven, a pesar de su robustez y fuerza física, no conseguía desasirse de aquella mortal presión. La vida ruda y azarosa que llevaba el mejicano había endurecido sus músculos de tal forma que en un momento dado, podía desarrollar una fuerza gigantesca. Pikerton dejó de forcejear. Le zumbaban los oídos y las venas de su frente daban la sensación de que iban a estallar de repente. Como en sueños, oyó la voz ronca del bandido, que iba diciendo:


  —¡Nadie debe saberlo, muchacho! ¡Has llegado demasiado lejos!... ¡No quiero que se corra la voz de que Irene es la hija de un canalla como Joaquín Montero!... ¡Cuerpo de Satanás! Antes prefiero acabar contigo...


   


   


  Capítulo VI


  Destellos rojizos, una voz retumbante que se alejaba, sombras fantásticas danzando a su alrededor, burlándose de él y de aquel maldito fuego que le abrasaba las fauces... Estas fueron las últimas sensaciones de vida que recibió Pikerton.


  Después, nada... Un silencio absoluto y pesado que parecía filtrarse en su cuerpo. Ya no sentía dolor ni veía al resto de su persona. Sus ojos parecían flotar libremente en un espacio gris, ilimitado y uniforme, sueltos como dos estrellas opacas o dos cuentas de vidrio negro y blanco suspendidas de un hilo invisible... Podía mirar hacia todos lados; pero no se daba cuenta, porque a su alrededor, todo era exacto, monótonamente exacto...


  No supo cuánto tiempo había durado aquella vaga sensación de infinita inmensidad, ni si sus pupilas se movieron velozmente o habían permanecido quietas en el centro de aquella nube inconmensurable. Después, otra vez las luces rojizas que centelleaban rápidamente, como fogonazos, en un parpadeo continuo; silbidos escalofriantes y sombras grotescas arremolinándose alrededor de su cabeza. Lentamente, el cerebro empezó a funcionar de nuevo como si despertase de un letargo artificial, desvaneciendo aquellas sensaciones imaginarias y devolviéndole a la realidad poco a poco...


  Entreabrió los párpados y el rostro obscuro del bandido se interpuso entre él y la luz de fe lámpara. Sentía el cuello rígido, dolorido por el terrible apretón. Estaba sentado en una silla, con la cabeza apoyada en el respaldo.


  Pikerton intentó levantarse; pero un objeto frío se apoyó en su frente y el joven creyó oportuno no resistirse.


  —¡Jura que no contarás a nadie lo que has descubierto hoy, suceda lo que suceda! —dijo Montero, con terrible calma, apretando el arma contra la sien de Pikerton—. Que jamás, en ninguna circunstancia, revelarás la identidad del padre de Irene.


  —Lo juro... —murmuró Pikerton, con voz débil.


  —Y ahora repite conmigo: “Que mis entrañas sean roídas por un cóndor, y que la maldición de mis antepasados caiga sobre mi cabeza, si falto a este juramento”.


  El joven obedeció, repitiendo las palabras que le iba dictando Montero. El rostro del bandido ya no estaba desfigurado por la ira; pero sus ojos miraban a Pinkerton con tal fijeza, que un estremecimiento recorrió la espina dorsal del joven. Sí, en la mirada del mejicano flotaba la muerte y su mano empuñaba el revólver con fría decisión.


  —Hay otra cosa aun —dijo Montero, cuando Pikerton concluyó—. Si algún día cometieras la imprudencia de contarle algo a la muchacha... te perseguiría sin descansar hasta darte muerte. Y no creas que escogería el sistema más rápido y agradable.


  —Bien. Tampoco yo deseo que sepa que su padre es un bandido.


  Las fuerzas volvían lentamente al cuerpo de Pikerton y su carácter indomable y osado empezaba a manifestarse. Montero enfundó el revólver y se sentó en el borde de la mesa con las piernas separadas... Poco a poco fue desapareciendo la desagradable expresión de su rostro y volvió a ser el de siempre, con su sonrisa burlona y los ojos inquietos.


  —Estás de suerte, americano —dijo, con ironía—. Has escapado de la muerte por verdadero milagro... San Agustín me abrió los ojos en el momento en


  Que empezabas a ponerte amoratado, y entonces me he dicho: “¿No querías que el americano se casase con tu hija? ¿Por qué le estás estrangulando, entonces? ¡Déjale vivir, que Irene está enamorada de él!... ¡Al fin y al cabo, estos “gringos” son muy liberales y no le importará demasiado el tomar por esposa a la hija de un bandolero!


  —Acertó usted —repuso Pikerton, poniéndose en pie—. Aunque Montero sea el hombre más despreciable del mundo, me casaré con su hija porque la amo.


  El bandido empezó a reír, echando la cabeza hacia atrás y golpeándose los muslos.


  —¡Ya lo decía yo! —exclamó, de pronto—. Me gustó aquel puñetazo que me atizaste. ¿Crees que podía permitir que se casase con Alvadores, con un petimetre mujeriego, habiendo un hombre entero estaba dispuesto a perder la vida por ella?... No conoces a Montero si crees tal cosa. Desde el primer instante, me dije: “Este muchacho será para mi hija, diablo. Se quieren de verdad, y el amor es una gran cosa...”. ¡Claro está que te largué algún correazo, pero sólo lo hice con la intención de probar tu temple!


  —No pretenderá que se lo agradezca —contestó Pinkerton, secamente.


  —¡Claro que no, muchacho! Haremos el mismo trato que hicimos con Henríquez. Tú te llevas a la chica y, cuando me vuelvas a ver, ten en cuenta que Montero es un bandido peligroso y arríale si puedes. Dan una recompensa por mi cabeza.


  —No lo entiendo, Montero —dijo el joven, arrugando el entrecejo—. ¿Qué fue lo que pasó con Henríquez?


  El rostro del mejicano se obscureció. Era evidente que algún recuerdo desagradable le había atormentado de improviso. Contempló el medallón que había recuperado y murmuró, pensativo:


  —Bien... no importa ya. Cuando “ella” murió, empecé a vagabundear por la sierra y a apoderarme de cuanto me venía a mano. Creo que no sabía bien lo que me hacía... Sólo sé que, de ese modo, conseguí aturdirme un tanto. Un día rodeé la casa de Henríquez con mi gente y fui al encuentro del criollo, llevando a Irene de la mano. Le propuse que se quedara con la niña y él aceptó... No es que sea muy generoso; pero había estado enamorado de Elena Díaz y, desde aquel momento, empezó a mirar a Irene como algo suyo. Juramos no decir ni una palabra de lo sucedido y desentendemos el uno del otro como si nada nos atase. Renuncié totalmente a la pequeña, porque no quise que pudiera enterarse de que su padre era un bandolero... No estoy arrepentido, ¿comprendes? pero ella no tenía ninguna culpa. Henríquez le dio su nombre y yo no intenté verla ni una sola vez hasta que supe que querían casarla con Alvadores. —Sonrió con picardía y continuó—: Enseguida supuse los motivos que tenía Henríquez para obrar de ese modo. Por medio de una tercera persona, hice que le prestaran el dinero necesario para salir de apuros y, por si aún no quería entrar en razón, me llevé a la chica a la montaña. En todo esto anduvo mezclado ese traidor de Alvadores...


  —¿Dónde está el teniente, ahora? —preguntó Pikerton, interrumpiendo a su interlocutor.


  Montero le miró con fijeza. Después empezó a dejar oír su cavernosa risa.


  —Ven conmigo, muchacho —dijo, dirigiéndose hacia la puerta—. Vamos a su encuentro.


  Salieron de la cabaña. Empezaba a despuntar el alba y las paredes de la sierra se tenían de fantásticos colores. No se divisaba a nadie en el campamento y, a no ser porque Pikerton sabía que las casuchas estaban habitadas, diríase que los bandidos habían abandonado su guarida. Montero se detuvo súbitamente. Señalando un cuerpo que yacía entre los matorrales, dijo;


  —Ahí lo tienes, muchacho. Es lo que queda del teniente Alvadores.


  El joven lanzó una exclamación ahogada. No sentía ninguna simpatía por aquel hombre; pero al ver su cuerpo ensangrentado, no pudo evitar un gesto de horror.


  —¿Por qué lo asesinó?... ¡No creo que fuese necesario llegar a tal extremo!


  El mejicano sonrió fríamente y repuso:


  —Era un traidor, muchacho, y esta clase de gente sobra en todas partes.


  —Pero... ¿en qué pudo traicionarle?


  —¿A mí?... En nada —exclamó Montero—. Pero una vez que lo federales tenían un plan para cazarme, les traicionó a pesar de pertenecer al ejército, poniéndome sobre aviso... Además, no me gusta su modo de tratar a las mujeres, ni el concento que tenía de mí... ¡de la hija de Henríquez, diablo!


  Pikerton miró al mejicano y, sin saber por qué, sintió compasión hacia aquel hombre. Hizo un gesto de enojo con la cabeza y preguntó:


  —¿Qué te pasa?... ¡Me tiene sin cuidado lo que pienses de mí!


  Permanecieron silenciosos un instante y Montero, crispando las mandíbulas, miró hacia las cercanas crestas de la sierra. Algo enojoso y molesto parecía flotar en el ambiente. Pikerton quería hablar, pero tenía miedo de soltar alguna estupidez. Al fin, después de ímprobos esfuerzos, balbució:


  —¿Dónde está... ella?


  El mejicano sonrió ligeramente curvando los labios y entornando los párpados. Dándole una enorme llave que sacó de su bolsillo, dijo:


  —Ve a buscarla, muchacho,... Está en aque1 barracón pintado de gris. Si es posible, largaos sin que yo os vea.


  Acto seguido, dio media vuelta y se alejó hacia la entrada del valle, Pikerton echó a andar a grandes zancadas. Al llegar a la cabaña que le indicó Montero, introdujo la llave en la cerradura y abrió la puerta. Algo se movió en la obscuridad. La luz del amanecer apenas conseguía disipar las tinieblas.


  —Irene... ¿dónde estás? —llamó Pikerton, con voz queda.


  Una exclamación ahogada contestó a su pregunta. Después, la figura blanca de la joven brotó de la penumbra y, al ver a Pikerton, se lanzó en sus brazos, riendo y llorando a la vez.


  —Todo ha pasado, pequeña —dijo él, apretándola; contra sí—. Vamos a marcharnos enseguida. Ya nada puede oponerse a nuestro amor...


  —¡Robert! ¡Robert querido...! ¡Ha sido una pesadilla horrible! ¡Huyamos antes de que te descubran...!


  —Tranquilízate, Irene. No corremos ningún peligro.


  La joven levantó el rostro y exclamó, con inmenso asombro:


  —¿Cómo puedes decir eso?... ¡Alvadores también está entre esos canallas! ¡Dios mío! ¡Es el peor de todos... después de Joaquín Montero!


  Pikerton sintió un agudo dolor en el corazón. Poseído de una extraña emoción, tomó la faz de Irene entre sus manos y le dijo:


  —No debes decir eso, pequeña... Montero ha matado a Alvadores porque se atrevió a ponerte las manos encima. ¡Es muy difícil de explicar! Sólo puedo decirte que Henríquez... tu padre... Accede a que nos casemos, y que también fue Montero el que consiguió “esto”... ¡No puedes odiar a ese hombre! Si ahora estás entre mis brazos, es gracias a él... Todo re lo debemos a él... Te llevó a la sierra para tu bien... y para el mío.


  —No lo comprendo —balbució la joven, confusa. — ¿Cómo es posible que ese bandido pueda...?


  —Debes creerme, Irene... Te juro que es verdad cuanto digo. Si alguna vez te encuentras lejos de mí, por cualquier causa, y necesitas ayuda... ¡pídasela a Joaquín Montero... a ese bandido de la sierra!


  Irene miraba a Pikerton sin comprender, esforzándose para adivinar el alcance de sus palabras: De pronto, llegaron hasta ellos los estampidos de varias detonaciones, ahogados por la distancia. Pikerton, arrastrando a la joven en pos de sí, salió de la cabaña y la sorpresa más viva se reflejó en su semblante al ver lo que estaba sucediendo.


  Las construcciones del extremo del valle ardían por sus cuatro costados, una inusitada actividad reinaba por doquier. El campamento entero parecía vibrar de relinchos y maldiciones. Los bandidos ensillaban sus caballos y algunos más que habían montado ya, corrían hacia el Oeste lanzando exclamaciones guturales y enarbolando los rifles.


  —¿Qué es lo que sucede? —gritó Pikerton, dirigiéndose a Melquíades, que pasaba a poca distancia con una antorcha encendida.


  —¡Nos mudamos, “gringo”! —repuso el bandido, alegremente—. ¡Soplan malos vientos por ahí! Nos vamos hacia el corazón de la sierra, donde no puedan llegar esos malditos federales.


  Se alejó acto seguido sin responder a las nuevas preguntas que le hacía el joven. Pikerton miró hacia la entrada del valle. Otro grupo de bandidos se agitaba en el estrecho paso, todos montados ya. De pronto empezaron a correr, también en dirección Oeste, pasando relativamente cerca de Irene y su compañero. Uno de los jinetes se destacó del grupo y avanzó hacia ellos.


  —Escúchame, Irene —dijo Pikerton, con voz trémula—. Te suplico que hagas lo que te digo... Este hombre que se acerca es Joaquín Montero. Viene a despedirse de nosotros. —Apretó los puños con rabia, ante su impotencia, y continuó—: ¡Me es igual que creas que estoy loco! ¡Pero debes besarle! ¿Entiendes? ¡Un solo beso de agradecimiento por lo que ha hecho! ¡Te lo suplico...!


  En el rostro del joven se reflejaba una profunda ansiedad, como si de aquel beso que su amada debía dar al bandido dependiera su existencia. Ella le miró consternada, sin disimular el espanto que sentía.


  —No podré, Robert —balbució—. Me será imposible... No sabes el miedo que le tengo. Cada vez que me mira, me pongo a temblar...


  El mejicano detuvo su montura ante los dos jóvenes. Descendió de un salto, mostrando tus dientes felinos al sonreír, y acercándose a Pikerton, exclamó,


  —No es necesario que os vayáis... Los federales están subiendo la Cuesta de los Moscones como un rebaño de vacas. Dentro de unos minutos desembocarán en el valle. —Levantó la mirada hacia los riscos y repuso, con expresión burlona—: Bien...Les haremos correr hasta que se cansen. —estaba nervioso a pesar de que trataba de disimularlo lo mejor posible—. ¡Es probable que no volvamos más por aquí! ¡A lo mejor nos llegamos harta Méjico!


  Pinkerton abrió la boca, pero no consiguió articular ni una sola palabra. De pronto extendió la mano ante Montero, en un movimiento brusco. El mejicano arrugó el entrecejo. Permaneció silencioso unos instantes, con la mirada clavada en la diestra del joven y después apretó las mandíbulas:


  —Yo sé lo que soy, diablo —dijo al fin, con voz ronca—. No debes ensuciarte la mano, muchacho—. De pronto rugió—: ¡Cuerpo de Satanás! ¿Por qué has hecho eso?


  Pikerton continuaba rígido, con la diestra extendida. Montero, se repuso rápidamente. Otra vez la sonrisa apareció en sus labios y como si no reparase en el gesto del joven, dijo, lentamente:


  —Adiós americano...


  Irene contemplaba la escena sin despegar los labios. El último grupo de bandidos estaba detenido a poca distancia, esperando a su jefe. Montero se acercó a su caballo; pero cuando tenía un pie en el estribo, unos brazos femeninos rodearon su cuello y percibió, junto a su oído, el cálido contacto de un beso. La joven retrocedió, asustada de lo que había hecho. El bandido apoyó la palma de la mano en la mejilla y, con los ojos extraordinariamente abiertos, sé volvió hacia Irene.


  —Adiós. Montero... —exclamó Pikerton, con voz clara y vibrante.


  Decidiéndose bruscamente, el mejicano montó de un salto y hundió las espuelas en los flancos de su montura. Sus hombres le esperaban en la cima de una loma y, al ver que su jefe se dirigía hacia ellos, emprendieron al galope, desapareciendo por la otra vertiente.


  Las cabañas se derrumbaban una tras otra, devoradas por el incendio. El viento arremolinaba el humo en la entrada _del valle y por entre aquella obscura bruma, apareció una línea de jinetes: eran los federales.


  Los primeros rayos de sol, débiles y amarillentos, cruzaban el espacio por entre los riscos. Joaquín Montero frenó su caballo al coronar la loma y un agudo relincho hendió el aire. La montura del mejicano caracoleaba inquieta. Pikerton levantó el brazo. El bandido permanecía erguido en la silla, con el rostro vuelto hacia el valle y sosteniendo las bridas con mano firme. Se descubrió la cabeza en un gesto rápido y el ancho sombrero se agitó en el espacio, recortándose en aquel cielo maravillosamente azul como una mancha enorme, obscura y palpitante:


  El estruendo de una descarga de fusilería repercutió por todo el valle. Los federales se desplegaban, avanzando al galope tendido. Montero se inclinó sobre el cuello de su montura y, golpeándole la grupa con el sombrero, descendió por la otra vertiente hasta perderse de vista...


  El eco arrastró hasta los dos jóvenes una voz profunda y retumbante, que decía:


  —¡Adiós, americano!...


  FIN
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  Capítulo Primero


  En la noche del 21 de abril de 183G, la pequeña factoría de Marieta, en el Middle West, ardía en jolgorio y regocijo.


  Las calles, desde bien temprano, habían amanecido aquella mañana engalanadas con gallardetes y con banderas de la Unión, signo evidente de que algún acontecimiento extraordinario se iba a celebrar o conmemorar...


  Por la tarde, hubo carreras a pie y a caballo, concursos de tiro, lucha y boxeo y otras mil atracciones y entretenimientos. Pero cuando la fiesta llegó a su mayor esplendor fue durante la noche, en la cual se celebraron bailes animadísimos, tanto en el Casino como en el cafetín del “Gavilán”, los dos únicos locales de esparcimiento con que contaba la factoría.


  Marietta era por aquel entonces un conglomerado de casuchas sucias y destartaladas, que no merecían, ni con mucho, el apelativo de villa o aldea. En realidad, según hemos dicho ya, aquello no era más que una factoría de pieles, creada unos años antes por el audaz Marcus Whitman, cuando la tercera ola de intrépidos “pioneers”, a través de las Montañas Rocosas, hiciera su irrupción hacia el Oeste.


  Toda la región al este de los Alleghenys, sobre el Ohío, había sido ocupada en aquel entonces. Ni la naturaleza hostil del terreno, sin vías de comunicación, ni la presencia efectiva de las numerosas tribus indias, que regularmente organizaban sus trágicas matanzas de blancos, habían sido impedimento para detener la marcha de aquellos aventureros, que día a día empujaban las fronteras de la flamante República hacia el Oeste...


  Dejando sobre aquellos páramos su sangre generosa, enfrentándose con toda clase de peligros, sin miedo a la fatiga, a la miseria, a la calentura y a la muerte, los hombres de la ribera atlántica se adentraban más y más, en busca del Eldorado definitivo y milagroso, que les elevase, desde su nivel de simples gusanos de la tierra, a cimas más altas de comodidad y bienestar.


  No era fácil la vida, ni mucho menos, para aquellos parias que huían de la saturación creciente de las grandes ciudades. El ir de un lugar a otro, aunque estuviese a corta distancia, era siempre una aventura peligrosa. La tierra no era de nadie, en muchos lugares, pero por eso mismo su propiedad o usufructo era disputada a tiro de pistola. Y lo mismo ocurría con el ganado, y con la vivienda, y con las mujeres...


  Es cierto que las aglomeraciones de colonos, o de simples exploradores, organizaban su policía en cuanto crecían en número hasta una medida razonable; pero no es menos cierto que aquellos policías locales, que se movían siempre bajo la autoridad del sheriff, y que a veces escribían gestas gloriosas en persecución de la delincuencia, resultaban insuficientes, por regla general, para cubrir con su vigilancia los enormes distritos que tenían encomendados. Los “fuera de la Ley” eran, con frecuencia, mucho más numerosos en algunos sitios, que las gentes de orden. Y en aquellas circunstancias resultaba muy aventurado labrarse un porvenir, o, simplemente, vivir en paz y en tranquilidad, más allá de la región comprendida entre los 42 y los 54 grados de latitud norte...


  Volviendo a Marietta y a sus festejos, repetiremos que, sus escasos y alegres moradores, se divertían de lo lindo repartidos entre el Casino y el “Gavilán”, pudiendo decirse que toda la factoría, en masa, se encontraba reunida en aquellos dos locales. En ambos se bebía y se bailaba, al compás de orquestinas improvisadas por los vaqueros, en las que el acordeón y la guitarra eran los principales instrumentos. La noche era espléndida y en el cielo lucía una hermosa luna en creciente magnífico, que alumbraba la campiña como si fuese de día.


  Todos se hubiesen extrañado mucho de ver a aquellas horas, en la parte trasera de una de las últimas barracas del poblado, a un hombre, que ensillaba tranquilamente su caballo, ajeno al divertimiento y a la alegría de los demás, y se disponía a partir de viaje.


  El personaje en cuestión no estaba solo. Junto a él, mirándole en silencio realizar sus preparativos de marcha, una mujer, casi una niña, se apoyaba indolentemente sobre uno de los gruesos troncos del cercado. La chiquilla era alta, muy blanca al parecer y de esbelta silueta. Tenía las piernas largas y bien torneadas, el pelo claro y revuelto, y sus brazos, al apoyarse hacia atrás, buscando el sostén del tronco, hacían resaltar un busto erguido e incipiente...


  Mientras el joven silbaba una tonadilla monótona, entretenido en la faena de equipar perfectamente a su cabalgadura, ella le veía hacer, sin proferir palabra, y sólo algún que otro suspiro se escapaba de sus labios entreabiertos...


  Al fin, con una voz cálida y adormecedora, preguntó:


  —¿No encuentras ninguna razón para aplazar este viaje?


  —Ninguna razón, amor mío —respondió el joven—. Es algo que tendría que hacer de todos modos, y el momento ha llegado. Cuanto antes acabe con esto, será mejor.


  —Pero es que yo...


  —Tú —el joven, que había terminado de arreglar a su caballo, se dirigió a ella y colocó una mano sobre los labios—, tendrás un poquito de paciencia.


  Luego la enlazó, cariñosamente, por la cintura.


  —Escucha, Margaret —le dijo—; tengo que aprovechar esta oportunidad, pues luego quizá pasarán muchos años antes de que pueda ver de nuevo a mí padre...


  —Quería decirte —musitó la niña—, que tengo miedo... Nunca me has querido hablar de esa aventura, pero mi imaginación adivina peligros y desventuras... ¡No puedo hacerme a la idea de perderte!


  —¡Margaret! —exclamó el joven, y en su tono vibró un dejillo de mal contenida emoción—. ¿No tienes confianza en mí?


  —Sí; sé que eres valiente y diestro... Pero un hombre solo no es nada, por muy hábil que sea.


  —¿Quién te ha dicho que vaya a exponerme a ningún peligro?


  —Me lo dice mi intuición, que casi nunca falla.


  —Ahora ha fallado lamentablemente —dijo el joven, riendo—. No hay peligros que valgan.


  —En tal caso estarás aquí mañana al atardecer, ¿no es eso?


  —No puedo saberlo, Margaret; depende de la información que espero recibir de mí padre... Pero, regrese cuando regrese y ocurra lo que ocurra, óyeme bien: ¡te querré siempre!... Pensaré constantemente en ti y no tendré más que un solo afán: el de regresar a tu lado.


  Los lindos ojos de Margaret se llenaron de lágrimas. El joven había ido en busca de su caballo y su partida era inminente. Con lentitud, llevando siempre a la muchacha enlazada por la cintura, salió del cercado. Después vino la despedida final...


  Con un salto prodigioso saltó sobre la silla. Fue un verdadero prodigio de habilidad y destreza, que delataba, sin lugar a dudas, la juventud y la pujanza del caballero.


  La muchacha se aupó sobre las puntas de los pies, pero ya no pudo ver nada, excepto la mano derecha de su novio, que se agitaba, en alto, dándole el adiós definitivo. Luego volvió sobre sus pasos, con el corazón acongojado, pidiendo a Dios que conservase la vida del que tanto amaba. Era cierto que el joven nunca había querido confiarle el secreto de aquella expedición, pero ella, como anteriormente había manifestado, presentía un cúmulo de asechanzas y peligros en la aventura que su novio tenía proyectada hacía tanto tiempo.


  Volviendo al jinete diremos que su viaje iba a durar casi toda la noche. Durante el camino, sin dejar de silbar una tonadilla que se pegaba, insistente, a sus labios, llevaba la imaginación totalmente ocupada por los más absurdos y atrevidos proyectos. Aquellos proyectos no eran flor de un día, sino plan madurado y acariciado desde muchos años atrás... En realidad, eran el sueño de toda su vida, desde que había tenido uso de razón, y aun antes de tenerla, por cuanto en tales proyectos se mezclaban escenas y circunstancias que afectaban a su más tierna e inocente niñez...


  Hasta aquel momento no se había decidido nuestro caballero a ponerlos en práctica; pero no había sido por su culpa, sino por imposibilidad material


  Be acción, imposibilidad que estaba a punto de desaparecer aquella misma noche, si la suerte le acompañaba un poco y sus noticias no eran equivocadas.


  En el caso de que todo saliese bien, a la mañana siguiente estaría en posesión de los datos que necesitaba hacía tanto tiempo; y una vez que aquellos datos le fuesen suministrados...


  —¡Quieto, “Bailarín”!...


  El caballo se había encabritado en una revuelta del camino... El jinete tuvo que dar un fuerte tirón de las riendas para hacerlo entrar de nuevo en la disciplina del bocado, y acto seguido entabló una especie de diálogo con el noble bruto, al objeto de hacerle comprender que sus temores eran infundados...


  “Bailarín” era un caballo extraordinario, pero era en extremo susceptible y asustadizo. Conocía el canto del búho y el aullido del chacal, pero cuando estos ruidos no eran auténticos, sino fingidos, sus finos oídos sabían captar también el matiz que los diferenciaba, y entonces protestaba y levantaba airadamente la cabeza, como para advertir a su amo que debía andarse con cuidado. El caso era que, el amo, también se preciaba de conocer las trampas y trucos de la pradera, y esto hacía que a veces existiese desacuerdo entre el amo y el caballo. Aquello daba lugar a diálogos elocuentes, como el que a la sazón tenía lugar.


  —Nos has visto nada, “Bailarín”, tenlo por seguro... Ni has oído nada tampoco —insistía el jinete, tratando de calmar a su cabalgadura, que aún daba el paso con cierta nerviosidad—; aquello que había al lado del sendero era una roca afilada, a la que la luz bañaba a medias, dándole una apariencia extraña... Y luego ha aullado un chacal, pero ha sido un chacal auténtico, “Bailarín”, y no lo que tú te figuras...


  El caballo, como para responder a esta perorata, movía sus orejas, orientándolas en dirección al viento. Después trataba de alargar el paso, pero 1a mano firme de su dueño le hacía ver que no con venía andar tan deprisa.


  El camino era endiabladamente malo. No era camino, sino una senda rocosa que se estrechaba más y más, hasta hacerse casi intransitable. Menos mal que no había terreno difícil para “Bailarín”, que sabía subir y bajar terraplenes como los mejores ejemplares de la caballería que llevaba en su escolta el viejo general Zacarías Taylor. De remo seguro y golpe de vista sin falla ni error posible, “Bailarín” sabía dónde asentar la mano o la pata, y al mismo tiempo calculaba con matemática precisión el impulso que debía dar a su salto, cuando de saltar se trataba. Si el ejercicio que se le pedía estaba fuera de sus facultades físicas, se plantaba, filosóficamente, y resultaba entonces inútil toda reconvención y castigo. Mas, si había algo que un caballo hubiese hecho alguna vez, en el mundo, la hazaña podía ser repetida por “Bailarín” como el que se bebe un vaso de agua.


  El viaje continuó aún durante tres, o quizá tres horas y media. Al cabo de ellas “Bailarín” se había serenado del todo, dando la razón, por una vez, a su amo. Subiendo y bajando riscos, salvando al trote corto los valles y las gargantas, caminando con precaución sobre las crestas rocosas, para no caer, en unión de su jinete, en el abismo, el término de aquel andar parecía llegado.


  El caballero había detenido a su cabalgadura sobre un pequeño montículo, echando seguidamente pie a tierra. La luna estaba ya muy alta en el horizonte, y una nube la empañaba ahora, no dejando filtrar sino una claridad lechosa y compacta, que se desparramaba por los campos y las colinas, como si fuera un cendal de muerte...


  Sosteniendo a “Bailarín” por las riendas, el hombre avanzó unos pasos al frente y oteó el valle, hasta donde le alcanzaba la vista, colocándose para ello la mano en los ojos, a manera de visera. Luego, al no descubrir vestigios de lo que esperaba, llevó aquella misma mano a la boca, haciendo con ella, esta vez, una especie de bocina. Gritó:


  —”¡Uuuuuuuh!... ¡Uuuuuh!...”


  Se trataba de un grito indefinido y extraño, que no tenía ciertamente traza humana, pero que no correspondía a la llamada ni excitación de ningún animal determinado. Una suerte de aullido y canto de búho o milano, reunidos, con inflexiones extrañas, que correspondían, tal vez, al rugido de una fiera salvaje...


  “Bailarín” no se mostró sorprendido de aquella llamada de su amo, signo evidente de que no le era desconocida. Tampoco se inmutó gran cosa cuando, desde el otro extremo del valle, el grito del joven fue contestado con otro de la misma traza y estilo.


  El hombre suspiró.


  —Bueno —se dijo, con evidente alivio—; hemos llegado a tiempo, “Bailarín”.


  Al hablar así pasó su mano por el cuello del bruto, el cual hinchó sus grandes narices de satisfacción por la caricia.


  Aun pasaron diez minutos largos, al cabo de los cuales el joven volvió a repetir su grito. Esta vez, la respuesta se acusó muy cercana, casi en la falda misma del cerro, y el hombre echó a andar hacia abajo, llevando siempre de la rienda al caballo.


  Unos momentos después se produjo el encuentro. Desde detrás de una roca alta y panzuda, un personaje extravagante salió, plantándose en mitad del camino. Era un indio. Un ejemplar perfecto, alto y musculoso, ataviado y armado con arreglo a las costumbres de aquellos últimos tiempos. Nada de flechas, como algunos años atrás; un magnífico rifle inglés, del último modelo, colgaba en bandolera, de sus espaldas. Su actitud era tranquila y confiada, lo que demostraba que venía en son de paz, y a la busca, en realidad, de nuestro hombre.


  —Los Espíritus te sean propicios en esta noche de luna, hermano “Big Boy” —exclamó el indio, en un cerrado dialecto, Bioni que muy pocos blancos hubiesen comprendido, pero que al joven le resultaba bastante familiar...


  —Y que a ti te lo sean en ésta y en todas las lunas que suban al cielo, hasta la consumación de los siglos, hermano “Diente de Corza” —respondió el blanco, agregando luego—: ¿Cómo está el Gran Padre?


  —El Gran Padre —respondió el indio— se siente feliz al pensar que ha de abrazarte enseguida.


  —Yo estoy rabiando por abrazarlo a él.


  —Entonces, cuando quieras...


  —¿Está lejos la tienda del Gran Padre?


  —A dos disparos de rifle.


  —Si se trata del tuyo presumo que tendremos que andar un rato... Es un magnífico rifle, “Diente de Corza”.


  La cara del indio se iluminó y dejó al descubierto dos filas de hermosos y blanquísimos dientes.


  —Espíritus fueron propicios en última cacería — dijo—; muchas pieles, buenos rifles en factoría. Pocas pieles, cuchillo malo...


  —¿Dónde vende ahora el Gran Padre?


  —Muy arriba...


  —¿A los ingleses?


  —Españoles pagan más, hermano “Big Boy”; tienen ahora muchos fusiles, pues el hacha de la guerra será desenterrada más allá del mar, según dicen.


  —Sin embargo —objetó “Big Boy”—, los fusiles son ingleses.


  —Es posible; pero dueño factoría habla con boca y no con nariz. Español. Amigo, mucho, de Gran Padre...


  —¿Cómo está “Rayo de Luna”?


  El indio, que caminaba delante del blanco sin dejar de contestar a sus preguntas, se detuvo al oír este nombre y se volvió hacia el muchacho.


  —”Rayo de Luna” —dijo— es, como siempre, la flor más perfumada de la tribu.


  —¿No se casa?


  —No se casa.


  La respuesta fue un tanto seca, y después de ella, los dos hombres continuaron el camino sin hablar una palabra más. El indio, que servía de guía, se adentró en el valle, y fue a meterse por entre la intrincada maraña de un alto bosque de hayas que estaba al final del mismo. “Bailarín” les seguía, conducido de las riendas por su amo, que iba a su vez en pos del guía, distraído nuevamente por pensamientos ajenos al lugar y a las circunstancias que le rodeaban.


  El recorrido duró todavía más de media hora. Al fin, el indio se detuvo de nuevo y señaló hacia una elevación terrosa, de escasa altura, pero alargada en forma de muro.


  —Allí campamento —dijo.


  Después, “Diente de Corza” se puso las manos en la boca y repitió el grito que poco antes había reproducido “Big Boy” al llegar al montículo.


  Una serie de figuras se recortaron, instantánea mente, sobre el muro terroso.


  —Ahí están —exclamó “Big Boy”, con entusiasmo—. ¡Son los más valientes indios de la Pradera! ¡Mis hermanos, los Bionis!


  Los que habían subido al muro corrieron hacia los recién llegados, y las muestras de regocijo y de cariño hacia “Big Boy” fueron verdaderamente conmovedoras y emocionantes. Todos se disputaron el placer de abrazar al blanco, que correspondía con sinceridad a tales muestras de efusión, llamando a cada uno por su nombre, preguntándoles por sus padres y amigos, e interesándose, en fin, por todos sus problemas... A la vez, los recién llegados querían contar sus aventuras de caza o amor, sus lances de guerra y los incidentes triviales de sus vidas errabundas y aventureras; pero “Diente de Corza” que parecía tener alguna autoridad entre ellos y preveía una escena interminable, cortó como pudo la entrevista, diciendo:


  —Gran Padre impaciente.


  —Es verdad —dijo el americano, con un gesto de resignación—; tendremos tiempo para hablar mis hermanos y yo.


  Al subir a lo alto del terraplén que hemos mencionado, apareció ante la vista de “Big Boy” el campamento de los Bionis, una de las más terribles y temidas tribus de toda la Pradera. Pocos blancos, en realidad, se hubieran aventurado a meterse allí, con aquel gesto de tranquilidad y aquella familiaridad que se notaba en los ademanes y en la conducta del joven. Casi, casi, nos atrevemos a decir que ninguno, en todo el territorio de la Unión, como no fuese con salvoconducto especial del Gran Padre, y muchas seguridades de toda índole. Además, aun contando con esto, la entrevista no se hubiese efectuado nunca en el mismo campamento de la tribu, sino en un lugar apartado y convenido, pues ningún blanco podía entrar, por ningún concepto, en el citado campamento. “Big Boy” tenía, en consecuencia, un privilegio especial, privilegio que estaba justificado, según vamos a ver enseguida...


  Y ya que hablamos nuevamente del blanco, al que ya conocemos con el nombre de “Big Boy”, que hemos oído en labios de “Diente de Corza”, preciso es que digamos algo de su condición física, cosa que ahora podemos hacer perfectamente, pues su figura, en la parte alta del muro, se recorta con una nitidez admirable.


  Es de una elevada estatura, que puede rayar muy cerca de los dos metros, aunque es casi seguro que no alcance esta medida. Fuerte, de anchas espaldas y pecho atlético, tiene las piernas finas y ligeramente zambas, como consecuencia de su constante y continua vida a caballo. Se ve que es muy joven, por más que su apariencia sea imponente, dada su corpulencia. En realidad acaba de cumplir los veintidós años, y su rostro aniñado no tiene ni el vestigio de algo que pueda hacer pensar en la navaja barbera. Sus facciones son pronunciadas, pero correctas. La boca grande, los dientes bastante iguales, sin ser perfectos, los ojos claros y el color tostado por los estíos y los cierzos de la Pradera. Lo más singular de él es su fascinante simpatía y una habilidad especial, de la que vamos a poner en antecedentes a nuestros lectores dentro de pocos momentos. Su nombre de “Big Boy” responde, consecuentemente, a su corpulencia y juventud. Big Boy quiere decir Muchachote en lengua anglosajona, y ningún apelativo le cuadra, en realidad, mejor que éste, si atendemos al aspecto de su persona. Su verdadero nombre, esto es, su nombre de pila, nos es desconocido por el momento, y estamos por pensar que muy pocas personas lo conocían en todo el curso de Ohio...


  “Big Boy”, seguido por los indios, ha dado un salto hacia el otro lado del terraplén... También “Bailarín” ha saltado, con agilidad y limpieza, y ahora levanta su cabeza, husmeando y mirando a su amo, como si tratase de preguntarle en qué clase de agujero le había metido. Pero “Big Boy”, que le comprende, se sonríe y contesta, con un suspiro elocuente:


  —No te preocupes, “Bailarín”, que estamos en casa...


  Y así era en realidad. El caballo pudo comprobarlo poco después, al verse atado en un cómodo establo, frente a una considerable cantidad de heno tibio, rebozado con cebada blanca de la mejor calidad...


  Y mientras “Bailarín” hacía honores al alojamiento y al pienso, su amo, con la sonrisa en los labios y los brazos abiertos en forma de cruz, se precipitaba en los del Gran Padre, el gran Jefe Indio de los Bionis, uno de los hombres más temidos, más poderosos y más importantes de todo el Oeste americano...


   


   


   


  Capítulo II


  Frente a frente, sentados junto a un gran fuego que ardía a la puerta de su tienda, el viejo Jefe indio fumaba su larga pipa, mientras “Big Boy” iba respondiendo a todas sus preguntas. Las pupilas del indio estaban húmedas, y a través de su humedad los grandes ojos oscuros tenían una dulzura y una emoción inconfundibles. Cuando se dirigía al blanco le llamaba “hijo”, y la palabra, en sus labios finos y resueltos, tenía trémulos de inconfundible amor, como si realmente aquel muchacho fuese hijo verdadero del que así se llamaba... También “Big Boy’ 'hablaba al viejo Jefe con el respeto y el afecto de un verdadero hijo, y asimismo, el apelativo de Padre, que empleaba, sonaba a algo real y extraño, tratándose de dos seres de raza diferente...


  Pero todo tiene su explicación, y la de este misterio nos va a ser revelada enseguida por las propias palabras de los interesados, que después de los primeros abrazos y saludos, habían quedado solos completamente, dispuestos a las mutuas confidencias, mientras el campamento dormía o descansaba...


  —Hace cinco años que no te veo, “Big Boy”, y has crecido tanto, tanto, como en toaos tus años anteriores —decía el Gran Padre—; te sientan mejor los aires de la factoría que los de la Pradera...


  —No es eso, Padre —replicaba, riendo, el muchacho—; apenas era un pequeñuelo cuando me diste autorización para trabajar por mi cuenta, y ahora soy un hombre... Eso es todo...


  —Sí —contestaba el indio—; eres un hombre, un gran hombre blanco... Si todos los blancos fueran como tú, tu Padre enterraría para siempre el hacha de la guerra, pero tus hermanos son chacales, en ocasiones. Nos empujan siempre, más y más, hacia el Oeste, apoderándose de nuestros terrenos de caza, insaciables y torpes, causando en nuestra tribu terribles estragos. ¿Cuándo acabará todo esto?


  —Acabará alguna vez, Padre, y todos viviremos juntos y en paz. Esta tierra es suficientemente grande para todos, me figuro.


  —Es cierto; nuestra tierra es muy grande y muy generosa; pero veo difícil que haya paz entre los tuyos y los míos...


  El Gran Padre hablaba con corrección y extremada facilidad, lo mismo el Bioni que el inglés o el español. La conversación se desarrollaba en inglés, por el momento, aunque los primeros saludos habían sido hechos en el dialecto de la tribu.


  —Padre —dijo “Big Boy”, después de una pausa— he venido porque quiero cumplir mis tres promesas... Ya es tiempo de ello, según creo.


  El indio dio una fuerte chupada a su pipa y levantó sus ojos al cielo. Después contestó:


  —Si mi hijo cree que ya es tiempo, puede que tenga razón.


  —Entonces, ¿cuál es tu consejo, Padre?


  —Tengo muchos consejos que darte, hijo mío... Es una gran aventura lo que piensas llevar a cabo, y puede ser que no salgas con vida de ella; ese sería el más profundo dolor de mí vida, y con él me iría, seguramente, al Reino de las Eternas Cacerías. Pero no trato de disuadirte de tu idea.


  —Gracias, Padre —respondió “Big Boy”—. En ese caso, necesito tus informes, y quiero que me repitas, también, los detalles oscuros de mí vida... Esto me dará más valor y más perseverancia en mis propósitos.


  Hubo otra larga pausa, durante la cual el indio pareció meditar sobre lo que el muchacho pedía. Después respondió:


  —Tengo pocas cosas que aclararte sobre lo que ya sabes... Tu historia es corta, aunque accidentada, y te la he contado varias veces. Hay cosas que yo mismo desconozco, pues nunca las pude averiguar; pero lo esencial lo conoces. Hace veinte años, tres hombres blancos asaltaron la cabaña que tu padre tenía en el bosque, a muchas jornadas de aquí. Mataron a tu padre y a tu madre, para robar los ahorros y el oro que los que te dieron el ser tenían ahorrado. A ti no te mataron porque yo llegué, casualmente, cuando estaban en plena operación... Enterramos a los tuyos y te llevamos con nosotros, porque tuvimos lástima de tu infancia desvalida. Después, ya lo recuerdas; creciste entre los Bionis, que siempre te trataron como a un hermano, y te quisieron, como yo mismo te quiero: ¡como a un hijo! Te enseñamos a montar, a cazar, a rastrear y a conocer la Pradera... Luego te fuiste, por tu voluntad, que es siempre la nuestra, y hace cinco años que vives entre los blancos. Tu Padre te recuerda y te ama como siempre, y tiene su consejo y su corazón dispuestos en todo momento para entregarlos a su hijo predilecto. Esto es todo.


  —Quiero ajustar cuentas con los que asesinaron a mis padres —dijo “Big Boy”, con firmeza.


  —Me parece muy justo —respondió el indio—; ya te he dicho que fueron tres hombres.


  —Quiero saber sus nombres y su paradero.


  —Está bien; te lo diré, si así te place... Eran tres bandidos, en aquel entonces, y aun continuarán siéndolo; pero dos de ellos estaban enmascarados, aunque el tercero ha continuado con sus azarosos hábitos y capitanea una cuadrilla peligrosa...


  —Sus nombres... —volvió a rogar el muchacho, con angustia.


  —Uno de ellos se llama Cabbage, Joe Cabbage, y ahora es un rico plantador de Alabama. Es muy poderoso en aquella región, y tiene muchos esclavos. Maneja el cuchillo con facilidad, pero es cobarde en el fondo... Resulta peligroso cuando está beodo.


  Los ojos de “Big Boy” se agrandaron, y sus sentidos recogieron aquel nombre y aquellas circunstancias, para grabarlos, con trozos indelebles en su imaginación. Suplicó:


  —Sigue, Padre; te lo ruego.


  —El otro está muy lejos de aquí —explicó, filosóficamente—; las últimas noticias que tuve de él le situaban en Alaska, al frente de una factoría rusa. Está perseguido por todos los Estados de la Unión. Es un fanfarrón, y su vicio primordial es el juego, y las mujeres, a veces... Cuando se ve acosado se defiende bien, emplea mañas y tira admirablemente con el revólver...


  —¿Cuál es su nombre? —preguntó el blanco, con los dientes apretados.


  —Se llama Alex Maddison. No lo olvides.


  —¡Puede mi Padre estar seguro...! ¿Qué hay del tercero?


  —Es el más difícil de localizar... —contestó el indio—. Capitanea una banda de forajidos, y recorre, sin cesar, todo el Oeste Medio. Habrás oído hablar de él, porque su nombre es famoso en todos los Estados. Se trata de “Black Bird”, “El Pájaro Negro”, por cuya cabeza más de un sheriff pagaría una buena prima... La lucha contra este hombre será muy dura, hijo mío; la pieza que se mueve es más difícil de derribar que la que está quieta, y esto mi hijo lo sabe bien.


  —Tu hijo derriba con la misma facilidad a las piezas que se mueven o que están quietas...


  —Eso es una gran verdad —convino el Jefe indio—; eres, sin disputa alguna, el mejor tirador de américa... Ni yo mismo, cuando el pulso no me temblaba como ahora, conseguí jamás degollar a una avutarda en pleno vuelo, con un tiro de revólver...


  —Toda mi ciencia la debo a mí Gran Padre — dijo “Big Boy” sonriendo.


  —Hay algo que tu Padre no te ha dado, aunque hubiera querido hacerlo: la sangre... Sin embargo, te amo como si esto hubiese sido así.


  —La palabra de mí padre es sabia, y su consejo me hace mucho bien —contestó “Big Boy”—. Ahora quiero saber algo de mí hermana “Rayo de Luna”


  —”Rayo de Luna” —dijo— sentía por mi hijo blanco gran inclinación...


  —Yo amo a mi hermana como se merece, Padre; pero estimo que su amor corresponde a un guerrero de su misma sangre... Además, mi corazón pertenece a una doncella blanca, que se llama Margaret, y en la que mis ojos se recrean como cuando miran las flores de la pradera.


  —Si eso es así —respondió el indio, sonriendo— también me recreo yo al saberlo. “Raro de Luna” se curará de su capricho y algún guerrero de la tribu te agradecerá tu gesto. Y ahora háblame de tus proyectos.


  “Big Boy” rebuscó en sus amplios bolsillos y en sus manos brillaron pronto tres grandes clavos de cabeza dorada, que alargó al indio.


  —Examina esto, padre.


  El Jefe tomó los clavos en sus manos y los miró atentamente, al tiempo que meneaba su cabeza con signos aprobatorios.


  —¡De oro! —exclamó—. ¡Y tienen un bonito labrado!


  —Me alegro que te gusten, Padre... Ahora dime: ¿no crees que estos clavos adornarían bien la cruz de madera que hay sobre la sepultura de mis padres?


  —¿Qué es lo que te propones?


  —Antes preciso que me des unos datos... Veamos: ¿cuánto tiempo puedo tardar en llegar a Alaska?


  —Depende. En esta época si no tienes contratiempo, puedes tardar cinco meses, contando con la buena voluntad de “Bailarín”.


  —Pongamos seis —dijo “Big Boy”—. Dentro de seis meses, tal día como hoy, mi Padre ordenará clavar uno de estos clavos sobre el brazo más alto de aquella cruz...


  Los ojos del Gran Padres despidieron un fulgor extraño. Asintió.


  —Se hará así.


  —Seis meses después, siempre en este mismo día —continuó “Big Boy”—, mi Padre ordenará clavar el segundo clavo en el otro de los brazos de esa cruz querida...


  —Ya entiendo —terminó el Jefe—; el tercero te clavaremos otros seis meses más tarde... ¿No es eso?


  —Veo que mi padre ha entendido bien mi pensamiento.


  —Estos clavos, según tu voluntad —dijo el indio—, adornarán la cruz de tus antepasados queridos. ¡Tenlo por cierto!


  —Y yo pido a Dios —aseguró el muchacho— que no me dé reposo ni me conceda ventura sobre la tierra en tanto esos tres clavos no estén en su lugar. Estas son mis tres promesas, que hago ante mi Padre amado.


  —¡Las tres promesas de “Big Boy”!


  —Eso es; si sucumbo en la empresa, esos clavos adornarán la insignia sacrosanta con honor. Más si Dios me concede vida, lo estarán como índice estadístico de mí justicia.


  —El Espíritu que mora en la región de las Eternas Cacerías querrá conservarte con vida para gloria de mis ojos y de mí corazón.


  Las palabras del indio habían sido tan sentidas, en su fondo y en su inflexión emocionada, que “Big Boy” se levantó y se precipitó en brazos del viejo.


  —¡Gracias, Padre! —exclamó—. Hoy es un día memorable que recordaré siempre... Cuando salí de Marietta, la gente se divertía a cuenta de la victoria sobre los mejicanos obtenida en Tejas por el viejo Taylor. Mi corazón, no obstante, estaba acongojado.


  —¿Cuándo piensas partir?


  —Mañana, al alba; pero he de volver a la factoría. Quiero arreglar algunas cosas.


  —Entonces —exclamó el viejo, con tristeza—, ¿mi hijo no pasará la noche bajo mi tienda?


  —Tengo que abrazar a mis hermanos y, sobre todo, a mí hermana “Rayo de Luna”. Después me pondré en camino, porque la jornada es larga...


  —Como tú lo desees.


  “Big Boy” se levantó, y obligó al viejo, cariñosamente, a que permaneciera sentado. Luego se adentró entre el laberinto de tiendas, causando la sensación y la alegría de aquel pueblo nómada y cazador; durante muchas horas sus componentes se disputaron el honor y la alegría de contarle entre la intimidad de las respectivas familias...


  Al alba se puso en camino nuevamente hacia Marietta. El Gran Padre salió a acompañarle hasta muy lejos, cuando ya los tintes de la naciente mañana se anunciaban por el Oriente...


  El último abrazo de los dos hombres fue largo y apretado, como correspondía al verdadero amor que mutuamente se profesaban. Antes de que “Big Boy” montase sobre “Bailarín”, el Jefe indio sacó de su pecho una abultada bolsa de cuero y se la alargó al blanco, diciendo:


  —Para el viaje que mi hijo va a emprender, son precisas dos cosas: el plomo y el oro... Como veo que vas bien provisto del primero, ahí llevas algo del segundo...


  “Big Boy” denegó con la cabeza, tratando de devolver al indio su bolsa.


  —Gracias, Padre —dijo—; pero no me hace falta. Tengo algún dinero ahorrado y será suficiente.


  —Guárdalo —insistió el Gran Padre—; nadie sabe lo que puede ocurrir y tu Padre no lo necesita para nada...


  —Es demasiado... —volvió a decir el muchacho, que, sopesando la bolsa, se daba cuenta de la inmensa fortuna que encerraba.


  —Si sobra algo, un padre siempre tiene derecho a dotar a un hijo —terminó el viejo, y “Big Boy” se dio cuenta de que era inútil insistir.


  En vista de ello se guardó la bolsa y saltó sobre “Bailarín” con la agilidad que le era característica.


  —Que la suerte y la paz te acompañen, querido Padre —dijo, levantando la mano en señal de despedida.


  —Que vayan contigo, hijo mío, como la sombra sigue al cuerno... Y no olvides que hay Bionis en todo el territorio de la Unión, Todos sus jefes y guerreros te conocen, y saben que eres mi hijo... ¡adiós!


  —Adiós, Padre...


  “Big Boy’ apretó los tacones contra los ijares de “Bailarín” y el caballo, sabedor de lo que se le quería indicar, se puso en marcha.


  El Jefe indio permaneció en pie, como una estatua, siguiendo con sus ojos agudos el rastro de la cabalgadura. No se movió de allí hasta que se perdió de vista y luego, con la cabeza baja y los ojos húmedos por unas lágrimas furtivas, que se empeñaron en salir a la superficie, se volvió hacia su campamento, donde ya se notaba el ajetreo y el movimiento de la jornada que estaba a punto de empezar...


   


   


   


  Capítulo III


  Dos meses después de estos acontecimientos, en la populosa ciudad de Montgomery, del Estado de Alabama, reinaba, cierta mañana, una actividad inusitada. Tanto sus hoteles, como sus restaurantes y cafés, se veían repletos de una gran cantidad de público.


  En su mayoría, aquellas gentes eran plantadores de algodón, que habían acudido a la magna reunión convocada para el día siguiente. Se trataba de protestar, de una vez y para siempre, de la constante baja del algodón y del arancel ominoso que pesaba sobre esta importante mercancía, producción primordial y base, por decirlo así, de la vida y prosperidad de aquel Estado. Los comentarios, por todas partes, eran apasionados, y en la mayoría de ellos ardía ya el fermento de la rebelión que poco tiempo después habría de estallar, bajo el caudillaje de John C. Calhoux...


  Hacia las doce de aquella mañana memorable, un joven elegantemente vestido, con un porte bien distinto, por cierto, a los demás huéspedes llegados hasta el momento, penetró en el hall del “Hotel


  Florida”, uno de los más suntuosos de Alabama y, con seguridad, de toda la Unión.


  Con su pequeño maletín de cuero, su larga levita negra, su sombrero ribeteado y su corbata gris, anudada a un cuello de impecable blancura, el recién llegado no se parecía en nada a uno de aquellos colonos de gesto brusco y ademanes groseros, acostumbrados al trato inclemente, con los esclavos negros, para los que el látigo y el grito soez eran las monedas de curso corriente. Por el contrario, el joven recién venido, que se acercó al comptoir con la mejor de sus sonrisas, tenía el aspecto de un banquero en Filadelfia o un abogado de Washington o Chicago, sobre todo en aquellos momentos agitados y llenos de incertidumbre y exaltación.


  Con displicencia, sin hacer mucho caso a las curiosas miradas que su paso despertaba entre los que ocupaban las mesas y los butacones del hall, el joven se acercó a la señorita del buró, diciendo:


  —¿Tendría una habitación para mí?... Me llamo Dan Benamore y soy periodista del “Daily Post”...


  —¿Periodista? —La joven le miró con los ojos asombrados—. ¿Y a qué viene?... Bueno, perdone, pero creo que no hay nada libre... Ya sabe que hay en Montgomery muchos forasteros, para la reunión de mañana, y no tengo nada vacío.


  —Lo siento —dijo el joven, sonriendo de una manera particular—; veo que voy a tener que quedarme en mitad del arroyo...


  Se disponía a marcharse, cuando la rubia empleada le detuvo con una nueva pregunta:'


  —¿Piensa estar aquí muchos días? —le dijo, mostrando cierto interés por el problema de su alojamiento.


  —No sé —replicó el joven—; depende... Tengo que enviar unos artículos a Boston... Unos artículos sobre las reuniones de los algodoneros.


  —¿Cómo? ¿Se atreve a tanto?


  —¿Por qué no? ¿Hay algún mal en ello?


  —Es que las reuniones de los colonos son... secretas.


  —Está bien —replicó, riendo, el forastero—; pero loe periodistas tenemos nuestras mañas.


  —Resulta peligroso ese juego, se lo advierto.


  —Gracias por el consejo, señorita, pero no creo que llegue la sangre al río. Y ahora, si me lo permite, voy a ver si busco acomodo.


  —Espere —dijo la rubia—; tengo una habitación interior en el segundo piso, pero está reservada para un colono que debía estar aquí ya. Puede que no venga.


  —¿Quiere decir que puedo ocuparla?


  —Bueno; si me promete marcharse en el caso de que llegue este señor, pudo cedérsela, de momento.


  Estamos de acuerdo —convino el recién llegado— Si la necesita se la dejaré enseguida.


  La rubia tocó un timbre y un botones acudió solícito.


  —Acompaña a este señor al número 128, en el segundo piso.


  El chico guiñó uno de sus ojos picarescos y se hizo cargo del maletín de cuero.


  —¿A qué hora se come? —preguntó aún el señor Benamore, antes de partir.


  —Cuando quiera.


  —Eso está bien —aseguró, y con un gesto de extremada cortesía se quitó el sombrero y echó a andar detrás del botones.


  Apenas había desaparecido el forastero escaleras arriba, un hombre se acercó al comptoir.


  —¿Quién es ese niño bitongo?


  —Creo que es un periodista, señor Bradford.


  —¿Qué busca aquí?


  —No puedo decírselo.


  El que inquiría era un tipo vulgar, bajo y rechoncho, con cara de pocos amigos. Podría tener unos cincuenta años y debajo de su chaqueta mostraba, de manera visible, el abultamiento de sus dos revólveres.


  —No me gustan los periodistas —dijo—. ¡Y mucho menos en la víspera de nuestra reunión!... No ha debido darle alojamiento.


  —El “Hotel Florida” —aseguró la señorita del buró— es para todo el mundo. No se pide a los huéspedes más que corrección y dinero para pagar sus facturas.


  —El “Hotel Florida”, estos días, es de los colonos y los plantadores, señorita. No se olvide de eso. Hablaré con la gerencia de este asunto.


  —Puede hacerlo, señor Bradford.


  En el comedor, pocos momentos después, el señor Dan Benamore fue la verdadera sensación del día. Las mujeres y las hijas de los plantadores no le quitaban ojo de encima, mientras los hombres, de mesa en mesa, hacían correr los comentarios y las sospechas de que sus intenciones no fuesen absolutamente sanas. Por intuición, aquellos plantadores sabían y conocían ya el inmenso poder que la prensa poseía, y todo lo que se refiriese a campañas escritas relacionadas con sus asuntos les ponía en escama.


  Dan Benamore se mostró festivo durante la comida, e hizo infinidad de preguntas a los camareros. Todas sus insinuaciones y comentarios corrían, con velocidad telegráfica, y pasaban a las demás mesas, muy especialmente a aquellas que estaban ocupadas por los magnates y capitostes del algodón.


  Muy pronto supieron todos, sin excepción, que el recién llegado se proponía remitir a Filadelfia y Wáshington una serie de artículos sobre el problema de los plantadores. Y, entonces, alguien que estaba en la mesa de Bradford tuvo una idea luminosa.


  —Estos niños de la prensa se venden por diez dólares —dijo—, y si en mi mano estuviera...


  —¿Qué quieres decir? —preguntó el otro, con los ojos muy abiertos.


  —Quiero decir —replicó el oficioso opinante—, que a ustedes, a los plantadores ricos, les interesa que la prensa vea el asunto bajo un punto de vista favorable. Si ahora tienen la ocasión de hacer algo, ¿por qué desperdiciarla?


  —¡A ése lo arreglo yo con un pedazo de plomo o con una buena cuerda, créelo! —respondió Bradford, dando un puñetazo sobre la mesa—. ¡No le quedarán ganas de volver a meter las narices donde no le importa!


  —Hay ocasiones —objetó el amigo— en que la violencia es contraproducente, Bradford. Pasemos por lo del plomo o lo de la cuerda... El procedimiento resulta insuficiente, porque está bien claro que, en ambos casos, si el periodista no puede escribir artículos desfavorables, tampoco puede hacer política a vuestro favor... En cambio, ganando su voluntad...


  El que le escuchaba, que era, según hemos deducido ya, un plantador importante de aquel Estado, torció el gesto y pareció meditar unos instantes. Después, dijo:


  —Puede que tengas razón...


  —¿Quiere usted que hable con él?


  —No; lo haré yo mismo...


  Media hora después, Dan Benamore y el señor Bradford tomaban café en un pequeño saloncito del “Florida”, sentados, mano a mano, en la más amigable de las compañías.


  —De modo que usted, señor Benamore, viene a tomar impresiones sobre nuestros asuntos, ¿no es eso?...


  —Sí; eso es —contestaba el joven, cruzando sus piernas largas y encendiendo un magnífico cigarro puro, obsequio de su interlocutor—; impresiones...


  Esa es la palabra...


  —Para comentarlas, naturalmente...


  —Naturalmente.


  —En la prensa...


  —En la prensa.


  —Ya... ¿Y qué sabe usted de nuestros problemas?


  —De momento, absolutamente nada.


  —Me gusta su franqueza... Yo, querido señor mío, soy un modesto plantador de Alabama; digo modesto a causa de mí carácter, pues debo confesar que poseo mil quinientos esclavos... Y conozco como nadie el problema del algodón. Podría informarle, con mucho gusto.


  —Encantado de su amabilidad, señor Bradford —contestó el periodista—; pero es el caso que la Dirección me ha prohibido recibir sugerencias de nadie... He de ver las cosas por mí mismo, entiende


  —¿Qué es lo que quiere ver por sí mismo?


  —Las plantaciones, su funcionamiento, el cultivo del algodón, los métodos, etc., etc.; de ese modo podré deducir consecuencias y sacar deducciones.


  —¡Hum! —gruñó el plantador, removiéndose, con disgusto, en su asiento—. Resulta muy peligroso deducir conclusiones por cuenta propia en Alabama, jovencito. Se lo advierto...


  El señor Bradford, para dar realismo a sus palabras, sacó de su cinto uno de sus magníficos revólveres.


  —Estos juguetes —dijo— se disparan aquí con una sorprendente facilidad. Los naturales de este Estado mostramos una especial disposición, aparte una habilidad muy encomiada, en su manejo. Yo, por ejemplo, puedo derribar ese cigarro puro que está fumando, sin causarle ni un rasguño. ¿Qué le parece?


  —Asombroso —respondió Dan Benamore—. A mí me causan náuseas las armas de fuego, y no sabría acertarle a un caballo a cinco pasos de distancia.


  Bradford se echó a reír de buena gana.


  —En las grandes ciudades no hay más que modales distinguidos; por algo son ustedes “Estados libres”. ¡Algún día hablaremos de eso!


  —No hay que tomar las cosas tan a pecho, señor Bradford —respondió con suavidad Dan Benamore; —en el Norte hay de todo, incluso gentes que saben manejar esos juguetitos...


  —¡Bah!... —rio, con desprecio, el plantador—. Muchas leyes y muchos periódicos. Nana más. Ellos son expertos en eso de los aranceles y en aprovecharse del trabajo de los demás; pero para la lucha no sirven, créamelo. ¿De qué Estado es usted, joven?...


  —Nací en Wáshington —dijo Dan Benamore.


  —Ya se comprende —replicó, con ironía, el plantador—. Pues, en bien de usted, voy a darle un consejo. Si lo sigue, puede sacar buen provecho personal, pero en caso contrario lo va a pasar muy mal...


  —Soy todo oídos —aseguró el periodista, con gesto de interés.


  —Escriba a su periódico lo que le digan aquí y nada más.


  —¿Lo que me digan? ¿Quiénes?


  —Los plantadores; yo y otros... Le diremos en qué sentido debe orientar sus crónicas y artículos. Le ilustraremos, en una palabra, sobre un problema que desconoce y que no puede desentrañar por sí mismo. Además, si se muestra dócil con nuestras consignas, no escapará mal. Sabemos ser agradecidos cuando se nos ayuda...


  Dan Benamore levantó sus ojos al techo y lanzó un prolongado silbido.


  —Su proposición, señor Bradford, es muy interesante —dijo—; tengo que' meditar sobre ella, y acaso, acaso, lleguemos a ponemos de acuerdo...


  —¡Bravo!... —gritó el plantador, alargándole la mano—. Ya sabía yo que se avendría a razones.


  —No obstante —agregó el periodista—, es preciso aun concretar las condiciones... Tengo que visitar algunas plantaciones y permanecer en ellas cierto tiempo, para escribir con fundamento sobre lo que haya visto... Además, es muy importante que estipulemos el montante del... Agradecimiento colectivo.


  —Veo que es un hombre positivo —exclamó Bradford, tomando el revólver que estaba encima de la mesa y volviéndoselo a guardar en el cinto—. Le daremos toda clase de facilidades. ¿Qué datos le interesa conocer?


  —En primer lugar —aseguró Benamore—, querría una lista de los principales plantadores del Estado... Me refiero a los más poderosos y de mayor capacidad económica. Después, tendría que visitar alguna plantación, estar allí unos días, para justificar mi gestión. Terminada mi estancia en la plantación, volvería aquí y empezaría a escribir mis artículos. Esto debe estar acabado en cuatro meses...


  —Es poco tiempo...


  —Hace dos meses que salí de mí residencia y aún tengo muchas cosas que hacer en otros lugares. El presupuesto, para este asunto de Alabama, no me permite rebasar el plazo de seis meses, y como he gastado dos...


  —Bien; mañana estarían aquí todos los plantadores y les plantearé la papeleta. Para que lo sepa de una vez, le diré que estoy elegido presidente de esta asamblea que se va a celebrar. No creo que mi propuesta, en consecuencia, encuentre oposición. ¿Tiene interés por alguna plantación particular?


  —No... —respondió Dan Benamore—; quiero que sea la suerte la que designe el lugar. Para eso necesito una lista, como he dicho, de los principales plantadores; haré un sorteo entre ellos y visitaré la plantación que me toque en suerte.


  —Muy bien; tendrá esa lista dentro de una hora.


  —De acuerdo, señor Bradford.


  —Y por mi parte —añadió el plantador—, mañana le presentaré al dueño de la plantación designada y ultimaremos los detalles de su estancia... y el montante de nuestro agradecimiento.


  —Eso es muy importante —aseguró el periodista, con una fina sonrisa.


  Bradford se levantó y salió del pequeño parlour sin añadir una palabra más. Dan se marchó también a recorrer la ciudad, que no conocía, y pasó la tarde en un dancing de moda. Su imaginación, no obstante, estaba demasiado abstraída para divertirse con las incidencias del baile ni con el bullicio de los asistentes al espectáculo. Su aventura había empezado bien, excesivamente bien, tal vez, según lo que había previsto y calculado. Tenía que llegar hasta un hombre poderoso, enfrentarse con él, cumplir una promesa sagrada y escapar indemne, para proseguir su labor. Aquello no era grano de anís en un Estado donde la cuerda y el plomo, como había dicho Bradford, estaban a la orden del día. Pero él no podía volverse atrás y tenía que afrontar las cosas como vinieran.


  Por la noche, al regresar al hotel, la encargada del buró le entregó un sobre oblongo de color azul.


  —Para usted, señor Benamore.


  —Gracias.


  Sin prisas subió a su cuarto, y cerró la puerta por dentro, sentándose con calma en un cómodo butacón que estaba a la cabecera de su cama. Abrió el sobre que le habían entregado abajo. Era, como esperaba, la lista de los más importantes plantadores de Alabama. Su vista, con una velocidad febril, recorrió aquella relación de un extremo a otro... Y, de pronto, sus ojos se quedaron prendidos, cual si estuvieran hipnotizados, en un nombre y unos datos que decían así: “Joe Cabbage, Centreville, veinte mil acres y dos mil esclavos”.


  —¡Veinte mil acres y dos mil esclavos! —repitió el periodista, con admiración—. No está mal...


  Después se levantó, se dirigió a su pequeño maletín, de donde sacó un pliego de papel y unas tijeras. Recortó, con paciencia, tantos papelitos como plantadores había en la relación; y en todos ellos fue escribiendo las mismas palabras, sin alterar una sola letra... En realidad, era un nombre lo que iba trazando su mano firme, un nombre repetido una y otra vez, hasta completar y terminar con el último de los papelitos: Joe Cabbage... Joe Cabbage... Joe Cabbage...


  Cuando hubo terminado los dobló cuidadosamente y los metió dentro de su gran sobrero de anchas y rebordeadas alas. Abrió la puerta y bajó al hall del hotel.


  —¿No ha regresado el señor Bradford? —preguntó a un “botones”.


  El plantador estaba tomando el aperitivo con su mujer y sus dos hijas, en la pequeña terraza del hotel, y el chico dio enseguida la noticia al periodista.


  —¿Quiere que le diga algo, señor?


  —Nada, pequeño —dijo Dan, dándole una moneda—; yo mismo voy allá.


  Bradford se levantó, al verle avanzar con el sombrero en la mano. Lo presentó rápidamente a su familia, y el joven tomó la palabra acto seguida


  —Me alegro de que estén aquí las señoritas — dijo—, porque deseo que una mano inocente me ayude en este trance. ¿Quiere hacer el favor?... —agregó, dirigiéndose a una de las hijas del plantador.


  La muchacha accedió y sacó un papelito doblado, que Dan entregó a Bradford, diciendo:


  —¿Quiere comprobar cuál es mi suerte?


  El plantador desdobló el papelito y sus labios deletrearon el nombre escrito.


  —Joe Cabbage —dijo, y las dos niñas torcieron el gesto.


  —Estamos enteradas de su propósito —dijo una de ellas—, y nos hubiera agradado tenerle unos días en nuestra plantación.


  —Muy agradecido por su gentileza —replicó, sonriendo—; ¿creen que no estaré bien en la plantación de este... señor?


  —Es un sujeto raro —explicó Bradford—; pero yo lo arreglaré.


  Al día siguiente se celebró la magna asamblea de los algodoneros, y en ella se aprobaron importantes conclusiones que tendían a velar por los derechos y el precio de tan primordial mercancía, como era el algodón, base económica, según hemos dicho, de todo el Estado. En su protesta, se unían a Alabama los Estados de Luisiana y Mississipí, empeñados en derribar el arancel de las abominaciones” como se llamaba al votado en 1828, con la complicidad de los Estados del Norte. Mientras los ganaderos de Ohío, los colonos de Kentucky y los mineros de Pensilvania hacían subir más y más los derechos sobre la lana en bruto, sobre el cáñamo y sobre el hierro, ellos, los parias del Sur, tenían que aguantar la baja constante del algodón... ¿Hasta dónde habría de llegar aquello?


  Dan Benamore fue presentado, al fin, al plantador de Centreville, Joe Cabbage. El encuentro se efectuó en el mismo “Hotel Florida”, apenas terminada la primera reunión de la asamblea. Bradford se encargó de informar a Cabbage sobre la personalidad de Dan Benamore, y de la circunstancia del sorteo, que le había designado a él como anfitrión forzoso del periodista...


  El capricho del azar no le hizo a nuestro hombre mucha gracia, y así lo manifestó, sin grandes rodeos, cuando fue informado de la obligación que había caído sobre él.


  —No me gusta que nadie meta las narices en mis cosas —gruñó.


  —Pero esto es cosa que redundará en el bien común —le dijo Bradford—, ¿no comprendes?


  —Soy de malas entendederas, Bradford, ya lo sabes.


  —El señor te dará poca molestia...


  —Así lo espero; más, ¿por qué no lo llevas a tu plantación?


  —Se hizo un sorteo y correspondió a la tuya; el señor tiene interés en seguir los dictados de la suerte, pues de otro modo podría parecer que le preparamos el escenario. Y así no hay duda. Es una plantación designada por la suerte la que visitará...


  —¡Maldita suerte! —exclamó Cabbage, que era bastante mal educado.


  Dan Benamore reparó en él con toda la atención de que era merecedor. Se trataba de un tipo corpulento, aunque de escasa estatura. Podría tener lo mismo cuarenta que sesenta años, pues su rostro arrugado, cubierto por una barba no muy espesa y por un gran bigote, no dejaba espacio para muchas deducciones. Únicamente sus ojos, pequeños e inyectados de sangre a causa de una conjuntivitis crónica, ponían una nota viva y llamativa en el conjunto de sus facciones desagradables. Tenía la nariz ancha, la boca sumida y la mandíbula saliente... Era un tipo feo, mal encarado, y con un genio desabrido y acre, como el vinagre. Dan se dijo que era, casi exactamente, como se lo había imaginado. De sus condiciones morales ya sabía bastante el falso periodista para tener una idea exacta de la categoría de su enemigo.


  —Si el señor se niega a recibirme —dijo, empezando su juego de disimulos y sutilezas—, puedo repetir mi sorteo entre los demás plantadores.


  —No, no; de ningún modo —intervino Bradford—. El señor Cabbage es un poco brusco, como todos nosotros, pero estoy seguro de que le recibirá en su plantación con sumo gusto.


  —No estés tan seguro de eso, Bradford —insistió aún el aludido—: hay muchas plantaciones, aparte de la mía... Y tengo buenas razones para no desear la presencia de ningún extraño.


  —En ese caso... —volvió a decir Dan Benamore, pero Bradford volvió a la carga.


  —No te dará molestia alguna este señor, Joe, puedes estar seguro. Y sus artículos nos ayudarán mucho en Washington para el pleito de los aranceles... ¿Qué pensaría de nosotros si le enviamos a una plantación determinada? ¿Podrá escribir con juicio desapasionado?... Es a tu casa a donde irá y nada más. ¡Te ha correspondido en suerte!


  —Está bien... —gruñó el otro, atusándose el largo bigote—; que vaya y vea lo que quiera... ¿Cuándo piensa ir?


  —Cuanto antes, mejor —aseguró el periodista.


  —¿Sabe montar a caballo?


  —Muy poco...


  —Entonces, lo va a pasar mal... Hay que llegar a la plantación a caballo, aunque se puede ir en coche a Centreville.


  —Si me dan un animal mansito —dijo el periodista—, me atrevo a ir.


  Los dos hombres se echaron a reír, de buena gana.


  —¡No comprendo esta clase de tipos! —aseguró Cabbage, de buen humor.


  —Son producto de las grandes ciudades, amiguito —terció el otro—; sin ellos no podríamos marchar nosotros, aunque te parezca extraño. ¿No es así, señor Benamore?


  —En cierto modo —aseguró el joven, sonriendo.


  La partida se convino para una semana después, una vez que la asamblea de los algodoneros estuviese terminada. Dan Benamore arregló con Bradford los detalles accesorios de su contrato, y partió, en compañía de su anfitrión, para Centreville.


  La ciudad estaba situada a más de veinte millas de Montgomery, y tuvieron que hacer, para llegar a ella, dos largas jornadas en diligencia. Mientras viajaban, Dan Benamore trató de ganarse el ánimo y la confianza de su acompañante, pero la tarea no era cosa fácil, ni mucho menos.


  —¿Son seguros estos caminos? —le preguntó a Cabbage, después de dos horas de marcha.


  —¿Seguros? ¿Qué es lo que quiere decir?


  —Me refiero a los bandidos...


  —¡Bandidos!... —escupió Joe Cabbage—. ¡Bah! ¡Eso es cosa de los Estados Libres! aquí trenzamos magníficas cuerdas, y nuestros sheriffs saben cómo emplearlas.


  —Es una suerte —dijo el periodista—; en otros lugares que he recorrido, los viajes se hacen peligrosísimos. Los bandoleros son dueños de los caminos, y las diligencias se ven asaltadas con mucha frecuencia... En Ohío, por ejemplo, no se puede transitar sin el visto bueno de “Black Bird”, que es el amo de todo el Estado. ¿No ha oído hablar de él, señor Cabbage?


  —¿Cómo? —preguntó el otro, muy sorprendido al parecer—. ¿Cómo dice que se llama?


  —”Black Bird”.


  —No...; nunca he oído ese nombre.


  —Es raro, porque lo conoce toda la Union. Sus hazañas son famosas. En otros tiempos tuvo algunos cómplices, pero ahora está solo, al frente de su banda. Muchos de estos bandidos hacen fortuna y se convierten en personajes poderosos en un Estado cualquiera... Aquí mismo, en Alabama, cualquier plantador puede tener un pasado oscuro...


  El algodonero tosió ligeramente y tragó un poco de saliva antes de responder:


  —Eso son suposiciones gratuitas, joven... Gratuitas y peligrosas... Los plantadores de Alabama son gente honrada, y puedo decirlo porque así me consta.


  —No he querido señalar a nadie, señor Cabbage.


  —Pero, ha dicho una necedad, sin sentido ni fundamento.


  —Puede ser; no se moleste, por favor...


  La conversación quedó interrumpida durante largo rato. El plantador sacó su larga pipa y la cargó de tabaco, entreteniéndose en contemplar el paisaje que desfilaba ante sus ojos. En la diligencia no iban más personas que ellos dos, pues Joe Cabbage la había contratado íntegramente para ellos, al objeto de hacer un viaje cómodo. De pronto, a un lado de la polvorienta carretera, surgió un indio a caballo, corriendo en dirección paralela a la diligencia. Dan Benamore exclamó:


  —En Ohío y más al Oeste este encuentro sería de una interpretación desagradable.


  El otro se echó a reír y sacó uno de sus revólveres.


  —Aquí los tenemos domesticados —dijo—; verá lo que hago con ése...


  Dan le vio apuntar con cuidado hacia el que cabalgaba, y, suavemente, apoyó la mano en su braza


  —¿Qué va usted a hacer?


  —Derribarlo; algo de lo que usted no es capaz.


  —¿Por qué razón trata de hacer eso?


  —Simplemente, porque me estoy aburriendo.


  —No debe hacerlo1... ¿No comprende que es mala la política? Luego nos quejamos de sus represalias y ponemos el grito en el cielo, como cuando lo del fuerte Mimms... ¡Déjelo tranquilo!


  —¡Vamos, no sea niño!... Solamente trato de quitarle una pluma...


  —No lo conseguirá...


  —¿Qué sabe usted de eso?


  Antes de que Dan pudiese evitarlo, Joe Cabbage disparó su revólver por dos veces; pero el indio siguió, impertérrito, galopando al lado de la diligencia.


  —¡Maldita sea!... —masculló el plantador, sacando el otro revólver—. Este revólver está descalibrado...


  —Acaso con el cuchillo, Joe Cabbage...


  —Está muy lejos... —La respuesta fue casi automática, pero el plantador se repuso enseguida, y preguntó, abatiendo súbitamente el nuevo revólver: —¿Qué dice usted, qué está hablando? ¿Con el cuchillo? ¿No sabe que yo no sé tirar a cuchillo?


  —No, no —replicó Dan, ingenuamente—; suponía que ustedes, los plantadores, sabían todas esas cosas. He oído decir que algunos son muy expertos en el lanzamiento del cuchillo.


  —Quizá los haya; pero no es mi fuerte...


  El indio se había alejado y ahora se perdía de vista, en dirección opuesta a la de la diligencia.


  —Se nos fue el pájaro.


  —Sí; y no le pese —replicó filosóficamente el periodista—. Atentar contra la vida de alguien es reprobable, aunque la víctima sea un indio. Piense que todo el mundo tiene derecho a la vida.


  —¡Los indios, como los negros, no son personas, sino animales!


  —Incluso los animales son criaturas de Dios. No hay más que una casta maldita, digna de ser exterminada a sangre y fuego: ¡la de los criminales!


  Y dicho aquello, con un aire de candidez verdaderamente desconcertante, Dan Benamore se puso a silbar una cancioncilla de moda...


   


   


   


   


  Capítulo IV


  La plantación de Joe Cabbage era, sin disputa alguna, una de las más importantes de Alabama, y estaba situada en las afueras de Centreville, una pequeña ciudad creada a los efectos de recogida y exportación del algodón.


  Para llegar a la plantación era preciso recorrer tres o cuatro millas a caballo, por terreno abrupto, salpicado de riachuelos y torrenteras. El periodista Dan Benamore se mostró un pésimo jinete y llegó a la plantación con unas terribles agujetas en las piernas y en los costados, circunstancia que hizo reír a Cabbage y a sus capataces blancos, a los que fue presentado el periodista tan pronto puso pie en la estancia.


  —Estamos en casa —dijo aquél—, y es preciso retirarnos a descansar. Usted sobre todo. Voy a indicarle cuáles son sus habitaciones, y mañana, acompañado por uno de los capataces, podrá recorrer la plantación. También le hablaré de algo importante...


  La casa de la estancia era grande y cómoda y estaba construida con arreglo al modelo importado por los antiguos granjeros españoles. Sus paredes eran blancas, enjalbegadas con cal constantemente, para mantener su pureza casi impoluta. Constaba de un gran edificio central, de dos plantas, con establos, graneros y depósitos anexos, en edificaciones sucesivas, según las exigencias de la creciente necesidad. Los muebles eran sencillos, aunque en cierto modo elegantes. Toda la casa estaba limpia y bien cuidada, gracias al esmero de las numerosas y activas mucamas negras. A Dan se le señaló una habitación del piso bajo, y en ella quedó instalado a satisfacción.


  Al día siguiente, al salir al gran hall central, Joe Cabbage le estaba esperando y le invitó, amablemente, a pasar al comedor.


  Dan Benamore se había transformado completamente. En lugar de su traje atildado de sociedad, con el que le hemos conocido, aparecía vestido con el clásico traje de los vaqueros del Oeste, sin que ningún detalle se hubiere olvidado, ni siquiera el par de certeros revólveres, sobre la canana bien repleta de cartuchos. Joe Cabbage se mostró muy sorprendido por aquella transformación, pues le pareció que el periodista llevaba con desenvoltura lo que él suponía un disfraz.


  —¡Caray! —exclamó al verle aparecer—. ¿Qué es lo que ven mis ojos?


  Dan Benamore se echó a reír.


  —Me encargué este traje en Filadelfia sabiendo que habría de estar algún tiempo en el campo.


  —Es gracioso... —dijo el otro—. ¿Y también las pistolas?


  —También las pistolas... ¡Pero, líbreme Dios de usarlas! Trato de hacerme unas fotografías con este traje, para dar a mí información visos de realidad. Si mis lectores no me viesen retratado de esta manera, en plena plantación, podrían creer que mis artículos eran producto de mí inventiva y que estaban hechos sobre la mesa de un café, cosa que suele ocurrir a veces en realidad.


  —Ya comprendo... —convino el plantador, aunque en un tono que no inspiraba gran convencimiento—. Ahora venga a desayunar, pues tenemos que aclarar ciertos extremos.


  Una criada negra les trajo huevos fritos, tocino ahumado, té, mantequilla y pan blanco. Dan, que tenía buen apetito, se sirvió un poco de cada cosa, y luego Joe Cabbage tomó la palabra.


  —Como comprenderá, señor Benamore —dijo— su presencia aquí no me es muy agradable que digamos...


  —Ya me di cuenta de ello en Montgomery— replicó el periodista, sin dar importancia al comentario.


  —No se trata de nada contra usted, ni mucho menos —aclaró—; soy por temperamento un hombre reservado y hermético, y no me gustan los testigos de vista...


  —Es natural.


  —Por lo tanto —continuó—, me gustaría que su estancia aquí fuera breve; lo más breve posible...


  —Estaré el tiempo preciso para visitar con detenimiento la plantación, escribir unos artículos y... ajustar unas cuentas.


  —¿Cuánto tiempo puede durar todo eso?


  —Desde luego, menos de cuatro meses, téngalo por seguro. He hecho promesa de ello.


  —Cuatro meses es mucho tiempo, señor.


  —Ya le he dicho que procuraré abreviar todo lo que pueda. Aún tengo que visitar Alaska, y creo que está muy lejos.


  —¿Alaska? —preguntó Joe Cabbage, intrigado—. ¿Qué piensa hacer allí?


  —Buscar a un amigo y escribir otra serie de artículos sobre las pesquerías del Mar de Behring.


  —Alaska, Alaska... —musitó Joe Cabbage, con aire pensativo—. Es particular...


  —¿Por qué dice eso? ¿Conoce a alguien allí?


  —No, no: no conozco a nadie.


  —Yo llevaré una carta de un amigo de Wáshington para un sujeto que está bien situado en aquella región. Se llama, se llama... ¿cómo se llama? —exclamó el periodista, dándose una palmada en la frente—. ¡Ah! ¡Sí, eso es!... Se llama algo así como Maddison; Alex Maddison...


  El rostro del plantador se tornó lívido y su boca se torció en un gesto extraño. Luego sus ojos se fijaron con tenacidad en los del periodista, pero de sus labios no salió el menor comentario.


  —Está bien —concluyó—: lo que quería decirle es lo siguiente: Puede usted visitar la plantación en compañía de los capataces, pero le agradeceré que no preste oídos ni atención a los esclavos. En primer lugar, porque tienen el feo vicio de quejarse siempre, y aunque así no fuera, la disciplina se relajaría en cuanto un blanco les diese oídos. Tampoco debe hacer mucho caso ni mostrarse sentimental a causa de nuestros métodos; debe comprender que estamos en minoría, y que si no fuese por el látigo, terminarían ellos por azotarnos a nosotros...


  Dan asintió con la cabeza, y el otro continuó:


  —En esta casa todo el piso bajo está a su disposición: El despacho, la terraza sur, el comedor, la cocina y el hall... Pero le ruego que no suba nunca, por ningún concepto, al piso alto. Tengo allí mis habitaciones particulares y no recibo a nadie en ellas, aparte de mis criados y mi capataz de confianza... ¿Está entendido?


  —Está entendido.


  —Puede pedir lo que quiera y a la hora que guste... Es probable que no nos veamos en algún tiempo, pues suelo ausentarme sin avisar. De todos modos, considérese en su casa y obre con libertad...


  —De acuerdo —dijo Dan, que iba tomando exacta nota de las palabras del plantador.


  —Por último —dijo éste—, le ruego tenga tacto en su trato con los capataces; son bruscos y tiran maravillosamente del gatillo... ¡Sería una lástima que viniese a malograrse en mi plantación esta promesa del periodismo!


  —Descuide, descuide, señor Cabbage —aseguró Dan—; a lo mejor, al verme con estas pistolas, me respetan un poco.


  —¡No sea ridículo!... ¿Para qué quiere esas pistolas si no es capaz de sacar una de la funda?


  —Es verdad —dijo el periodista—; pero en la fotografía estaré bien con ellas, ¿no cree?


  El plantador se levantó y se encogió de hombros.


  —Algún día que esté de humor —dijo—, si tengo tiempo le enseñaré a tirar...


  —¿Con el cuchillo? —preguntó Dan de manera incisiva, y el otro, que ya se iba, se volvió rápidamente.


  —¡Oiga, amigo!... —exclamó—. Creo que es la segunda vez que me habla del cuchillo... ¿a qué se debe?


  —Usted dijo que me enseñaría a tirar, señor Cabbage, pero no dijo con qué arma...


  —¡Me refería al revólver!


  —¿Tira usted bien con el revólver, señor Cabbage? —preguntó el periodista, con un aire de encantadora ingenuidad.


  El plantador, con aire jactancioso, sacó uno de sus revólveres y lo levantó en alto, diciendo:


  —¿Ve usted aquella vela que está sobre el candelabro que hay en la consola?


  El periodista, con gesto de interés, asintió con la cabeza. Sobre una consola que estaba en el otro extremo del comedor había, efectivamente, un candelabro de un solo brazo. Una vela de cera roja se levantaba de su cazoleta plateada, recortándose, nítidamente, sobre el fondo de la pared. Joe Cabbage apuntó con cuidado y disparó... pero la vela permaneció intacta. Volvió a disparar de nuevo y tampoco hizo blanco.


  Dan corrió hacia la vela, con gesto de asombro, y exclamó:


  —¡Es maravilloso! ¡Los dos impactos están en la pared, a pocos milímetros de la vela!...


  Joe Cabbage tragaba saliva.


  —No he pretendido romperla —dijo—, sino bloquearla entre los dos disparos...


  —Está bien claro —volvió a decir Dan. Y luego aventuró—: ¿Por qué no prueba con el cuchillo?


  Las manos del plantador temblaron de ira, al tiempo que, en un movimiento convulsivo, sacaban rápidamente el cuchillo de su cinto y lo voleaban en dirección a la cabeza de Dan Benamore.


  Este permaneció impasible, con los brazos cruzados. Entonces el plantador varió, en el último instante, el impulso del cuchillo, y el arma, lanzada frenéticamente hacia la vela, la partió limpiamente en dos pedazos, al tiempo que iba a clavarse sobre la pared.


  Hubo un silencio glacial. Joe Cabbage, respirando fatigosamente, exclamó:


  —¿Está contento?... Ahora puede ver que también puedo hacer algo con el cuchillo1.


  —Estaba convencido de ello —dijo el periodista. —¡Y con unos cuantos whiskies en el estómago es posible que el corte hubiese resultado más limpio!


  El plantador no se dio cuenta exacta del significado de aquella última observación, pero sus ojos despidieron un brillo asesino, y al cruzarse con los de “Big Boy” —nuestros lectores ya le habrán reconocido bajo la personalidad de Dan Benamore—, quedó determinado entre ellos el duelo a muerte que tarde o temprano habría de producirse...


  * * *


  A partir del siguiente día, “Big Boy” se dedicó a recorrer la enorme estancia en compañía de Lewis Minniver, uno de los capataces blancos del señor Cabbage.


  Minniver era un hombre de temperamento afable, y “Big Boy” se dio cuenta bien pronto de que su cargo de capataz no estaba muy en consonancia con su natural bondadoso y transigente. A las primeras palabras cruzadas con él comprendió que era algo distinto a los demás capataces, y su instinto le hizo adivinar que, en caso de necesidad, tal vez encontrara en él un amigo en lugar de un enemigo. Procuró captarse su confianza, al tiempo que daban el primer paseo a caballo por la plantación.


  —¿Lleva mucho tiempo en la plantación? —le preguntó, cuando se dirigían, a través de los grandes almacenes, al terreno de cultivo propiamente dicho.


  —No, señor —aseguró Minniver—; escasamente un año, aunque hace dos meses estuve también, como voluntario, en la campaña de Texas.


  —¿Dio aquello mucho ruido?


  —Yo iba con Taylor, y estuve en Palo alto y en Resaca de la Palma. La cosa fue fácil; pero Kearney y Fremont se movieron más, según mis noticias. De todos modos, la aventura acabó felizmente en San Jacinto, y el Presidente Santa Ana se dio por vencido.


  —Recuerdo esa fecha; pasaba yo por Marietta, una pequeña factoría de Ohío, y hubo grandes festejos a cuenta de la victoria. Y dígame, Minniver ¿cómo fue el venir a parar aquí? ¿Está a gusto?


  [image: Image]


  —¡Psé!... En alguna parte hay que estar, es lo que yo digo.


  —¿Le gusta su patrón?


  Minniver se rascó la cabeza, y luego dijo:


  —Prefiero no hablar de eso... —Hizo una pausa y preguntó—: ¿Va cómodo en ese caballo?


  —Sí, sí; desde luego.


  —Me dijo el patrón que no era buen caballista... Pero ya llegamos, mire aquí empieza el terreno de cultivo, propiamente dicho.


  —¿Cómo va la cosecha de este año?


  —Magnífica. ¿No ve las plantas?


  —Entiendo poco de eso.


  —El algodón, en mayor medida que otro cultivo cualquiera, requiere muchos brazos para que tengan la tierra completamente limpia de parásitos. Aquí hay gente en abundancia...


  —¿Existe disciplina entre los negros?


  —En algunas plantaciones existe verdadera satisfacción entre ellos, pues su condición de esclavos les pasa casi desapercibida; pero aquí se les fuerza demasiado...


  —¿En qué sentido?


  —Trabajan más de lo conveniente...


  —¿Y el trato?


  —No es todo lo bueno que debiera ser.


  —Me hago cargo. ¿Quién marca esa política?


  —Es cosa de Cabbage exclusivamente; él es el dueño y lleva la plantación como quiere...


  —¿La llevaría usted de otro modo?


  —Quizá...


  Dan Benamore echó pie a tierra y se dedicó a recorrer la tierra de labor, donde los negros, curvados sobre las matas, de sol a sol, escardaban y rastrillaban la tierra, cuidando de las plantas con verdadero esmero. Capataces blancos, látigo en mano, recorrían sin cesar los tajos de trabajo, incitando a los esclavos a que no perdieran un solo instante. Si alguno de ellos se mostraba perezoso o remiso, el látigo caía sobre sus espaldas, sin consideración, arrancando a sus labios ahogados gritos de dolor. También las mujeres tomaban parte en las faenas, recortando los tallos con grandes tijeras. El supuesto periodista pasó entre las filas de trabajadores, repartiendo sonrisas y saludos. A su paso, se elevaban murmullos y comentarios, alguno de los cuales llegaban indistintamente a oídos de “Big Boy”.


  En un alto de la marcha, el joven preguntó a Minniver:


  —¿Qué opinión tiene usted de la esclavitud?


  —No se puede tener aquí opinión sobre eso, señor —le contestó—. ¿Es usted de un Estado libre?


  —Sí; soy de un Estado libre.


  —Yo también —respondió Minniver—, y me figuro lo que está pensando, pero es un asunto que no se puede comentar.


  “Big Boy” se sonrió con aire comprensivo.


  —Me gustaría comentar con usted muchas cosas, Minniver, aunque fueran asuntos... prohibidos.


  —¿Para escribirlo luego y que salga en los periódicos?


  “Big Boy” le dio una palmada en un hombro y se echó a reír.


  —No se preocupe —le dijo—; jamás publico nada de mis asuntos confidenciales.


  —Eso está bien —dijo el capataz, y se quedó asombrado al ver la agilidad que “Big Boy” demostró al saltar sobre el caballo nuevamente.


  —¡Oiga! —exclamó—. ¿No era usted mal caballista, pésimo tirador, etc., etc.? Juraría que no es la primera vez que monta a caballo.


  —Acaso no sea la primera vez, Minniver, pero guárdeme el secreto. He montado sobre este jaco con la imaginación distraída...


  Minniver dio un largo silbido y picó espuelas, detrás de “Big Boy”. Desde allí se dirigieron a los almacenes, y el joven tuvo ocasión de admirar la maravillosa máquina inventada recientemente por el americano Whitney para separar el grano de la fibra de algodón. El trabajo de aquella máquina era realmente portentoso y marcaba, evidentemente, el principio de una era de gran desenvolvimiento industrial. La labor mecánica que “Big Boy” veía realizar ante sus ojos con incomparable sencillez, había sido, hasta poco antes, una de las tareas más ingratas y entretenidas de aquel cultivo. Aparte de eso, al aprovechamiento de la fibra era mucho más completo, y una cantidad considerable de millones que antes se perdían y desperdiciaban, eran ahora aprovechados.


  —¿Cuál es el problema fundamental que agobia a este cultivo? —preguntó “Big Boy” al capataz—. Aun no me he dado cuenta de sus términos exactos.


  —Yo tampoco he llegado a comprenderlo del todo —dijo Minniver—, pero tengo entendido que se trata del arancel.


  —Sigo sin entender.


  —Verá usted —explicó el capataz—; el cultivo de esta fibra se ha extendido rápidamente por Alabama, Mississipí y Lusiana, pero el precio baja sin cesar, porque en estos Estados no existe manufactura. En cambio, los telares de Nueva Inglaterra y las manufacturas del Norte, elevan sin cesar el precio de sus tejidos, que los plantadores se ven precisados a comprar para los esclavos en grandes cantidades. Expuesta de este modo la cuestión, resulta que, cuanto más algodón se produce en el Sur, mayor es el negocio que hace el Norte a costa de una baja constante de este producto.


  —O sea —comentó “Big Boy”— que ustedes trabajan contra sus propios intereses.


  —Algo por el estilo, señor Benamore —respondió el capataz, y en sus labios se dibujó una fina sonrisa.


  Aquellos paseos por la plantación se repitieron en días sucesivos, y durante ellos la amistad entre Minniver y “Big Boy” fue creciendo de manera considerable. Joe Cabbage había desaparecido de escena, sin que el joven pudiese averiguar algo de su paradero, pues la reserva del capataz, en este aspecto, era absoluta. Una tarde, después de algunos días, ocurrió un incidente que habría de dar mucho que decir en la plantación. Durante uno de aquellos recorridos del falso periodista a los terrenos de cultivo, uno de los capataces, enfurecido contra cierto esclavo negro, tuvo a bien azotarlo repentinamente, hasta derribarlo al suelo y hacerlo aullar de dolor. La escena fue presenciada por el joven desde cierta distancia, pero los gritos del trabajador negro llamaron su atención, y en lugar de seguir adelante, se detuvo, en compañía de Minniver, para presenciar el desenlace. La ira del capataz era frenética y sus golpes se repetían sin cesar... El desdichado esclavo, curvado sobre el suelo, se agitaba convulsivamente a cada latigazo, lanzando ayes lastimeros, que se repetían por todos los valles y cañadas con un eco lúgubre y horripilante.


  —¡Qué bárbaro! —no pudo menos de exclamar “Big Boy”—. ¡Lo va a matar!


  Minniver se encogió de hombros, dando a entender que aquello era moneda corriente y plato de mucha frecuencia. Sin embargo, los nervios del visitante comenzaban a alterarse, al notar, con perplejidad, que la saña y la contumacia del capataz no tenían visos de acabar. Instintivamente, sin que Minniver se apercibiera de su movimiento, el joven sacó uno de sus revólveres, y en una de las ocasiones en que el látigo estaba en alto iba a caer por enésima vez sobre las espaldas del desdichado, el joven disparó, rompiendo limpiamente el látigo del agresor en dos pedazos. El capataz, sin inmutarse, abandonó a su víctima y se encaminó hacia la casa del amo. Los ojos de Minniver, muy abiertos, se quedaron inmóviles, mirando fijamente al hombre.


  —¡¡Es asombroso!! —exclamó.


  —Ha sido un arrebato y una casualidad... —trató de explicar “Big Boy”.


  Pero el capataz no se dejó engañar:


  —No hay más que un hombre en toda la Unión capaz de hacer eso —exclamó, empezando a comprender muchas cosas—. Supongo que estoy hablando con él, ¿no?


  “Big Boy” agachó la cabeza y se guardó el revólver; su silencio era una especie de confesión tácita.


  —Esto le traerá disgustos con el patrón, señor...


  —Siga llamándome Dan Benamore, se lo ruego.


  —Bien; decía que tendrá disgustos con Joe Cabbage. Aunque a él no le arriendo las ganancias. No sé, ni me importa, el negocio que le trae aquí.


  —Tendré mucho gusto en explicárselo esta noche, amigo Minniver. ¿Quiere que demos un paseo?


  —Tendrá que ser muy tarde... cuando todos duerman... Allá a las dos o las tres de la madrugada.


  —Convenido. ¿Dónde nos veremos?


  —Detrás del depósito centra] de algodón, en el ángulo oeste. Allí estaré.


  —Muy bien, Minniver —dijo el joven, estrechándole la mano—; entonces, hasta luego.


  —Hasta luego —dijo el capataz, y luego añadió: — Le recomiendo una cosa...


  —¿Qué es ello?


  —Si se encierra en su cuarto hasta que nos veamos será mejor.


  —¿Por qué lo dice?


  —Tengo mis razones...


  “Big Boy” se encogió de hombros, pero asintió, diciendo:


  —Lo haré así.


  A la hora convenida, “Big Boy” salió de la casa con infinitas precauciones. Había mantenido hasta aquel momento la consigna dada por Cabbage de no introducirse en las habitaciones superiores de la casa, pero los bajos era cosa que conocía palmo a palmo. Hacía una luna clara y el terreno estaba alumbrado como si fuera de día. A paso vivo, volviendo la cabeza atrás para ver si alguien se había apercibido de su salida, se dirigió hacia el gran depósito de algodón, lugar convenido de la cita. No vio a nadie al llegar, en todo lo que su vista abarcaba; se extrañó de ello, pues más de las tres y ésta era la hora fijada en definitiva para el encuentro. De pronto, cuando se encontraba precisamente en la esquina oeste del edificio, sintió que una piedrecita venía a estrellarse contra su bota derecha; volviendo su vista en dirección a unas grandes barricas de agua que estaban adosadas contra la pared de una construcción frontera, vio una mano que le hacía señas para que se echase a tierra...


  Obedeció. Luego, fijándose atentamente, se dio cuenta de que aquella mano era la de su amigo Minniver, que le hacía señas para que acudiese al lugar en que él mismo se encontraba agazapado.


  Cruzó a rastras el terreno que le separaba de su amigo y se reunió con él. Entre las barricas quedaba un gran espacio, lleno de sombra, que constituía un excelente escondrijo. Preguntó con curiosidad:


  —¿Qué ocurre? ¿Qué significa todo esto?


  —Se me olvidó advertirle antes... Si los capataces de guardia le hubieran visto podían haber disparado contra usted. No puede salir nadie, sin permiso, después de las doce de la noche. Ha sido un milagro que no le hayan divisado... ¿Está seguro de que no le han seguido ni ha encontrado a nadie por el camino?


  —Creo que no; al menos no he visto a nadie... Pero, dígame: ¿dónde está Joe Cabbage? ¿Está ausente?


  —¿Es que no lo sabe? —preguntó Minniver con ingenuidad.


  —¿Qué es lo que usted supone que debo saber? ¡No sé una palabra! —aseguró “Big Boy”, con seriedad.


  —Hable más bajo... —Desde mañana ya no le acompañaré por la plantación, y le espera una entrevista borrascosa con Cabbage...


  —¿Ha regresado Cabbage?


  —El patrón no ha salido de la estancia...


  —¿Cómo? ¿Qué no ha salido de aquí?... ¿Dónde se mete, entonces?


  —Está siempre en la casa... ¿No ha notado nada, por las noches?


  —No; ¿a qué se refiere?


  —Verá usted; es algo largo de contar... Resulta que, en esta plantación, no solamente hay esclavos negros, sino que también los hay blancos...


  —¿Qué está usted diciendo, Minniver? —preguntó “Big Boy”, intrigado—. ¿Ha dicho esclavos... blancos?


  —Debí decir... blancas.


  Los ojos del joven se agrandaron enormemente.


  —¡Explíquese, por favor! —rogó.


  —Hay arriba cuatro infelices, cuatro muchachas blancas, que la maldad de Joe Cabbage retiene, contra la voluntad de las mismas...


  —¿Con qué objeto?


  —¿Quién puede decirlo?... Con algún propósito inconfesable, pues ese hombre es un perfecto canalla.


  —¿Cuánto tiempo hace que esas muchachas están aquí?


  —Dos de ellas hace ya mucho tiempo que están retenidas... Lo estaban ya antes de venir yo a la plantación; pero las otras dos han llegado hace poco tiempo... Un par de meses, acaso.


  —¿Cómo vinieron?


  —Engañadas... Las trajo uno de los capataces de Joe, que es su hombre de confianza. Parece ser qué las contrató para trabajar en la estancia, y luego, cuando estuvieron aquí...


  —¿Una especie de harén? —preguntó, con gesto grave, “Big Boy”.


  —Algo peor... Las muchachas no se resignan con su situación, a lo que parece, y esto da lugar a que Joe las maltrate.


  —¡Comprendo! —exclamó “Big Boy”—. Sabía que este hombre era un criminal, pero no podía imaginarme que llegara a tanto. ¿Cómo se le consiente eso en la plantación?


  —La mayoría de los capataces son gente de su misma cuerda... Cuando Joe Cabbage está borracho, cosa que ocurre casi siempre, es un sujeto peligrosísimo. Debe usted estar precavido para su próxima entrevista; ayer mismo se enteró de lo del disparo contra el látigo del capataz, y sospecha de usted. No pasarán muchas horas sin que le aborde...


  —No se preocupe por eso —replicó “Big Boy” tranquilizándolo—; y ahora dígame una cosa: ¿puedo contar con usted?


  Minniver hizo una pequeña pausa, como si meditara en las palabras que iba a pronunciar a continuación. Después dijo:


  —¿Qué planes tiene usted?


  —Escuche, Minniver —contestó “Big Boy”—; quiero hablarle claro... ¡Yo he venido a matar a Joe Cabbage!


  El capataz dio un pequeño silbido y agitó los dedos, en señal de admiración. “Big Boy” continuó:


  —Este canalla ha de saldar conmigo una antigua deuda de sangre... Asesinó, en unión de otros dos compinches, a mis padres, e incendió nuestra cabaña... Todo ello para robar a los infelices el producto de sus modestos ahorros. Yo era muy pequeño, y me salvé a causa de la llegada al lugar de una tribu de indios Bionis, que me recogieron y educaron... Ahora ha llegado la hora de ajustar cuentas, y he prometido, al que fue como un padre en esta vida, que tomaré revancha de aquel atropello...


  Cuando acabe aquí Iré a buscar a los otros dos. ¿Me ha entendido, Minniver?


  —Perfectamente, señor...


  —Me llaman, entre los indios, “Big Boy”; también en Ohío se me conoce por ese nombre... Minniver puso una cara de enorme asombro.


  —Entonces no me equivoqué ayer tarde... ¿Es usted, realmente, el famoso “Big Boy” del Oeste? ¿El hombre que decapita en vuelo a una avutarda?


  —He hecho eso varias veces, en efecto; pero no tiene importancia... No creía que mi nombre hubiese llegado hasta el Sur, pues todo lo que he hecho ha sido ganar unos cuantos concursos de tiro entre los vaqueros.


  —Le conoce toda la Unión, amigo mío... No sólo como tirador, sino como caballista y como experto en el lazo y en los rastros de hombres y animales. ¿Es cierto que puede usted averiguar, por la huella, la tribu a que pertenece el indio que ha pasado por un terreno cualquiera? ¿Y no es verdad que puede usted descubrir un rastro cuando está ya perfectamente borrado para otros ojos cualesquiera?


  —He pasado veinte años entre los indios Bionis, Minniver, y ellos me enseñaron muchas cosas; pero no soy un hombre extraordinario, ni mucho menos. Más vamos a lo que importa...


  —Perdóneme; pero su plan, antes de conocerlo, va a presentar muchas dificultades. Joe Cabbage está aquí en su feudo, muy guardado y con todas las cartas a su favor... Naturalmente, usted puede acabar con él cuando quiera, pero...


  —No, no, Minniver; no quiero matarlo a sangre fría, como a un perro. Quiero matarlo en lucha abierta. De hombre a hombre.


  —No lo conseguirá. Es cobarde.


  —Pero se defenderá si se le obliga a ello.


  —Él le asesinará a usted si puede; pero no admitirá una lucha franca, en ningún terreno. Como no sea...


  —¿Con el cuchillo?


  —Sí; es un experto en ese terreno.


  —Y a lo sé; y no le temo... Sin embargo, mi plan es otro, y por eso le he preguntado si está de mí parte.


  —¿Qué piensa usted hacer?


  —Quiero liberar a esas infelices muchachas blancas en primer lugar; después me las entenderé con Joe Cabbage.


  —Habrá lucha... Se las tendrá usted que ver con toda la gente de la plantación; quiero decir, con los capataces blancos.


  —¿Cuántos son?


  —Unos veinte; pero hay tres o cuatro, que son los más peligrosos. Constituyen una especie de guardia negra del patrón. Muy especialmente Melcomb y Crownwell. Son decididos y tiran admirablemente. Además, se dejarán matar por el capitán.


  —Me parece de perlas... —Y tras una pausa, agregó—: aun no me ha dicho su actitud, Minniver.


  —¿Qué quiere que le diga, “Big Boy”?... Yo soy un hombre honrado, ya lo sabe usted. Por esta razón Cabbage me tiene pocas simpatías; pero aquí voy viviendo, esta es la verdad...


  —Ya no vivirá más aquí, amigo mío —dijo el joven con un acento que no dejaba lugar a dudas. — ¡Este ambiente no le conviene! ¿Cuánto le paga Joe Cabbage?


  —Cuarenta dólares a la semana; no es mucho, pero las cosas están mal...


  —Yo le daré cien. Desde hoy entra a mí servicio, Minniver. ¿Tiene familia por aquí?


  —No; no tengo a nadie.


  —Está bien. Cuando acabemos con esto iremos a Alaska, a buscar a nuestro querido amigo Alex Maddison. ¿Le conviene mi proposición?


  El capataz, después de pensarlo durante otro lapso de tiempo, tendió la mano a “Big Boy”.


  —¡Trato hecho!


  —¡Trato hecho!


  Los dos hombres se estrecharon fuertemente la mano. Luego, el joven aclaró:


  —En cualquier ocasión o momento en que le necesite lanzaré un fuerte y estridente silbido... No le importe estar lejos de mí, porque me oirá de todos modos. Es una de mis habilidades famosas... Un silbido prolongado será señal de que le necesito... si lanzo dos silbidos, ello indicará que debe apresurarse; y si me oye silbar por tres veces consecutivas, saque sus dos pistolas y acuda decidido a todo... Además, preocúpese de tener dos buenos caballos dispuestos. Yo tengo un ejemplar inapreciable, que se llama “Bailarín”, pero me aguarda en un lugar no muy distante ¿alguna cosa más?


  —¿Cuándo piensa dar la batalla?


  —Dejaré correr los acontecimientos... Todo vendrá a su tiempo, sin precipitar las cosas.


  —No se olvide de que mañana, probablemente, tendrá una entrevista borrascosa a causa del disparo que partió la fusta del capataz.


  —Descuide; estoy prevenido.


  Después de aquello, los dos hombres se separaron. “Big Boy” regresó a la casa, con mayores precauciones que a la ida. La luna estaba ya muy alta cuando el joven, pisando suavemente para no despertar a nadie, penetraba en su habitación...


   


   


  Capítulo V


  Conforme a las predicciones de Lewis Minniver, Joe Cabbage estaba en el comedor, a la mañana siguiente, esperando a su huésped. “Big Boy” no le había visto desde el día de su llegada a la estancia, cuando se produjo el incidente del cuchillo y la vela... El plantador parecía tranquilo, pero algo en sus modales y en su gesto advertía al supuesto periodista que la tempestad rugía en su interior. Sin embargo, el joven afectó una actitud sorprendida y trató de saludar a Cabbage con un aire inocente y cordial:


  —¡Caramba, señor Cabbage, qué sorpresa! —exclamó—. ¿Ha estado ausente?


  El aludido asintió con la cabeza, al tiempo que él, por indicación suya, tomaba asiento en la amplia mesa redonda del comedor.


  —No sabía que fuese a volver hoy, precisamente —continuó “Big Boy”, sirviéndose una taza de té—; he visitado casi toda la plantación y tengo que confesarle que me ha resultado interesantísima... Además, estoy enterado del agudo y complejo problema del algodón, y desde luego...


  El plantador le atajó, con un gesto.


  —No diga tonterías, señor mío —exclamó con sequedad.


  —¿Tonterías?


  —Eso he dicho: ¡tonterías!... Es preciso hablar con claridad. ¡Usted no ha venido aquí a hacer información de ninguna clase!


  —¿Cómo puede decir tal cosa? —preguntó “Big Boy”, intrigado.


  —Porque me consta...


  —¡Le aseguro que se equivoca! —aseguró el muchacho, con expresión indiferente.


  En la puerta del comedor se dibujó la silueta de Melcomb, uno de los capataces de confianza da Cabbage. Se apoyó con indolencia en el quicio de la puerta, mientras su mano se posaba en la cintura, muy cercana a una de las pistolas. La aparición no había pasado desapercibida para “Big Boy”, que estaba prevenido y atento a sus movimientos; sin embargo, la voz de Cabbage resonó autoritaria, ordenando:


  —¡No le he llamado en este momento, Melcomb!... ¡Puede irse!


  El otro se enderezó arreglóse el cinto con aire displicente, y se retiró, no sin lanzar una mirada provocadora y asesina al periodista.


  —Parece que su capataz no me mira con buenos ojos —dijo, con un tono de encantadora inocencia.


  —Vamos, vamos... ¡he dicho que no tengo ganas de tonterías! ¿No me ha entendido?


  —No; no le he entendido —respondió “Big Boy” untándose una rebanada de mantequilla.


  —¡Quiero que se marche inmediatamente de la plantación, señor Benamore! —exclamó Joe Cabbage bruscamente.


  —¿Y eso? —respondió el joven—. ¿Le molesto?


  —No quiero darle explicaciones. Pongamos que me molesta usted, y sus cosas...


  —Perdóneme —dijo el falso Dan—; había escrito ya una serie de artículos muy interesantes, y estaba verdaderamente enamorado de este problema del algodón... Pero regresaré a Montgomery y veré al señor Bradford para que me busque alojamiento en otra plantación. De todos modos tengo que terminan mi trabajo...


  —¡Su trabajo! —gruñó el plantador—. ¡Me gustaría saber cuál es su trabajo...! ¿Por qué no habla claro, señor mío?


  —¿A qué se refiere?


  —Usted no es lo que aparenta, ni ha venido aquí con fines periodísticos. Ya se lo he dicho...


  —¿En qué se funda para decir eso?


  Joe Cabbage se echó a reír, con risa forzada.


  —¡Esto sí que está bueno! —dijo—. ¿Es que me ha tomado por tonto?... Usted es el pollo que no sabía montar a caballo ni había tocado jamás una pistola, ¿no es eso?...


  —¿Se refiere al incidente de ayer?


  —Me refiero a todo, desde que le eché la vista encima. No sé quién es ni lo que pretende; pero no es un señorito de letras, como parecía. Acaso sea un espía inglés, o un agente de la Libertad, o un ladrón... ¡Vaya usted a saber! Su juego, sin embargo, es sospechoso.


  —Y en vista de ello ha decidido que me marche de la plantación. ¿No es así?


  —Sí; es natural. No quiero gente indeseable en mi casa.


  —¿Qué haría usted si me negase a salir de aquí?


  —¿Negarse? —Joe Cabbage abrió los ojos con pasmo, como no dando crédito a lo que oía—. ¿Está loco?


  —He preguntado una cosa... ¿Qué hará, si me niego a marcharme?


  —Creo que es usted tonto o le falta poco —aseguró el plantador—. ¿Cómo va a permanecer aquí contra mi voluntad? ¡Le echaré a patadas, señor Benamore, o como se llame!


  —Y será capaz de matarme, si es que me dejo...


  —¡Hombre, naturalmente!... No tengo más que hacer un gesto y mis capataces lo colgarán de una higuera vieja, como a Judas.


  —Ya —dijo el falso periodista, con una fina sonrisa entre los labios, al tiempo que se servía una nueva taza de té. —En vista de eso no tendré más remedio que obedecer sus órdenes... ¿Cuándo debo irme?


  —Cuanto antes, mejor.


  —Cuando usted diga.


  Aquella aceptación expresa de su voluntad pareció complacer a Joe Cabbage, que dulcificó su gesto.


  —No es preciso que sea ahora mismo —convino; — puede arreglar su equipaje despacio, y salir, por ejemplo... mañana.


  “Big Boy” se levantó.


  —Estamos de acuerdo, Cabbage; mañana me marcharé de la plantación.


  —Sin volver la cabeza atrás salió del comedor, y luego de la casa. En la terraza, como una especie de guardia, estaban Melcomb y Crownwell, los dos capataces de quienes había hablado Minniver. Pasó sin saludarles, pero Melcomb echó a andar tras de él. Sin embargo, “Big Boy” se volvió y se dirigió con seriedad a su perseguidor:


  —Escuche, Melcomb —le dijo—; no quiero que me siga nadie...


  —Conque no quiere, ¿eh?... —replicó el otro, poniéndose en jarras.


  —No, no quiero —repitió el joven—. Mañana me marcharé, por mi gusto, de la plantación; pero hasta entonces no quiero guardianes... Por si no lo sabe le diré que mi nombre es “Big Boy”, y que se me conoce en todo el Oeste por mi habilidad especial, que me permite decapitar una avutarda en pleno vuelo... ¿Se da cuenta del tiempo que tardaría en decapitarle a usted, de un balazo?


  Melcomb se puso pálido, y dejó caer los brazos a lo largo del cuerpo.


  —¡”Big Boy”! —exclamó.


  El incidente del día anterior podía haber parecido como casual; pero la seguridad, el empaque, el tono de aquel hombre, y sobre todo, la enunciación de su nombre famosísimo, hicieron desaparecer los ánimos y la fanfarronería del capataz. Sabía de sobra que, ante aquel hombre, todo gesto de rebelión o audacia estaba condenado al fracaso, teniéndolo, como lo tenía, frente a frente. Antes de que él hiciera un movimiento, antes de que abriese o cerrase un solo ojo, los revólveres que “Big Boy” lleva al cinto habrían hecho fuego sobre su cabeza a sobre su corazón, a voluntad del tirador. Era preciso obrar con astucia, esperar, tratar de ganarle la espalda... Y, sobre todo, era preciso avisar al patrón de la clase de sujeto que tenía alojado en la estancia...


  Sin contestar una sola palabra, Melcomb dio media vuelta y se alejó de nuevo en dirección a la casa. El audaz muchacho le vio reunirse nuevamente con Crownwell, y entonces él continuó su camino sin ser molestado.


  Se dedicó a buscar a Minniver, pero no pudo dar con él en toda la mañana. Recorrió los depósitos, los lugares de trabajo más próximos, entre los que había hecho buenas amistades... Todo fue inútil. Previendo que las cosas caminaban con rapidez hacia su desenlace, decidió, a toda costa, entrevistarse con su aliado, y saliendo un poco al exterior se situó sobre una pequeña altura y oteó el horizonte... No descubrió nada. Entonces regresó hacia el lugar en que viera a su amigo, por última vez, la noche anterior. Para otro hombre cualquiera, el grupo de barricas que les había cobijado pocas horas antes no significaría pista ni indicio apreciable para descubrir el paradero de su amigo. Sin embargo, para “Big Boy”, los pasos de Minniver estaban allí marcados, con trazo tan fuerte y seguro como si la imprenta fuese de fuego. Siguiendo aquellos pasos, aquel rastro invisible, el muchacho llegó hasta un gran barracón en el que dormían algunos capataces. Las huellas de su amigo entraban y salían en el barracón y se alejó de nuevo, siguiendo el rastro más reciente...


  Después de muchas idas y venidas por la plantación, en alguna de las cuales su correría le llevó hasta el edificio principal de la estancia, el joven fue a parar a un viejo molino abandonado, cerca del cual un grupo de esclavos se dedicaba a la limpieza de los carros y del ganado de la estancia. “Big Boy”, llegando hasta el pie de aquel molino, se puso los dedos en la boca y lanzó un fuerte silbido, penetrante y particular.


  Sus esfuerzos se vieron recompensados. Desde la parte alta del molino, otro silbido le respondió. El joven respiró tranquilo. Su amigo estaba allí, y ahora había que averiguar en qué condiciones. Cuando su imaginación trabajaba, para tratar de esclarecer el misterio, vio que la puerta carcomida del molino se entreabría silenciosamente, al tiempo que una mano le hacía señas para que se acercara.


  “Big Boy”, con aire disimulado, se fue aproximando al molino, como quien está examinando con curiosidad un edificio ruinoso y abandonado. De pronto, dio un pequeño salto y se introdujo por la puerta entreabierta.


  Minniver estaba allí, con un dedo en los labios.


  —¿Qué ocurre? ¿Qué hace aquí?


  —Estoy escondido... ¿Cómo ha dado con mi paradero?


  —Tengo mis métodos; pero, dígame lo que pasa.


  —¿Ha visto a Cabbage?


  —Sí, hace un momento.


  —¿Qué pasó?


  —Nada por ahora; pero van a ocurrir cosas muy pronto. Esta noche, lo más tardar.


  —Bueno —dijo Minniver—; arriba está una de las chicas. Se ha escapado y está herida. Venga si quiere. Supongo que a estas horas la estarán buscando por toda la plantación. ¿Le han visto entrar?


  —Ahí afuera hay unos esclavos limpiando el ganado; puede que me hayan visto.


  —Hay que darse prisa; suba...


  La escalera del molino crujía de angustia a cada paso, y daba la sensación de que iba a derrumbarse con estrépito.


  —Es muy viejo esto, ¿no es así? —preguntó “Big Boy”, en voz baja.


  —Del tiempo de los españoles.


  La parte alta del molino era una especie de desván, con suelo de tablas, que en sus buenos tiempos debió servir para almacenar grano o harinas. Sobre un improvisado camastro yacía una muchacha joven, de aspecto decaído y cansado, que mostraba uno de sus brazos vendados y sujeto al cuello por un pañuelo de seda. Las facciones de la chiquilla eran correctas, sus ojos grandes y claros y su boca bien dibujada. Se veía que, en otras condiciones y debidamente compuesta, su belleza debía ser llamativa y particular. Ahora estaba lívida y asustada, tenía sus ojos semientornados y sus labios temblaban ligeramente.


  —Viene un amigo a verla, Lucy —dijo Minniver.


  La muchacha clavó su mirada en el recién llegado. Este agarró un banquillo y se aproximó al lecho de la enferma.


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó.


  La chiquilla movió la cabeza, en un gesto doloroso.


  —¿Puede hablar? ¿Le molesta?...


  —No, no —dijo ella—; estoy mejor.


  —¿Qué le ha ocurrido?


  —El canalla de Cabbage me hirió en el hombro derecho con su cuchillo —dijo, señalando el vendaje con la vista.


  —¿Cómo pudo escapar?


  —Ni siquiera lo sé... Estaba muy borracho y también lo estaban los dos hombres que forman su guardia negra, en la antesala. Le di un empujón a Cabbage y eché a correr. Él quiso seguirme, pero tropezó y cayó, lanzando un juramento. Después salí, como loca, bajé la escalera y encontré la puerta de abajo abierta.


  —¿A qué hora ocurrió eso?


  —En el momento de separarnos, probablemente —intervino Minniver—; ella echó a correr por la plantación y yo la encontré, cuando no había hecho más que separarme de usted. Como sabía que registrarían todas las cabañas de la estancia y todas las edificaciones, la traje aquí y la acomodé como pude, después de vendarle la herida. Esta mañana he venido a traerle algo de comer, y el casó es que, en estas condiciones, estamos todos en un verdadero compromiso.


  —No se preocupe, Minniver —contestó “Big Boy”—; todo se arreglará de un momento a otro. ¿Qué hay de las demás chicas, Lucy?


  —No sé nada de ellas, pues estamos separadas. Únicamente oigo sus gritos y sus llantos, algunas noches. ¡Ah, es horrible! —terminó, tapándose la cara con la mano que tenía libre.


  —Vaya, vaya, tenga calma... —le dijo el joven, en tono cariñoso—. Ha sufrido mucho, es cierto, pero ahora está a salvo. ¿De dónde es usted?


  —Mis padres son ingleses y viven en Florida.


  —Irá usted a Florida otra vez, yo se lo prometo.


  En los ojos del joven vengador había una gran compasión hacia aquella desgraciada, cuyo calvario adivinaba, y acerca de cuyos detalles no quería preguntar nada para no reavivar el sufrimiento de la chiquilla.


  —¿Dice usted que hay tres muchachas más en las mismas condiciones, Minniver? —preguntó al capataz, que seguía aquella escena con el mayor interés reflejado en sus ojos.


  —Sí, es la verdad —contestó.


  —El secuestro y maltratamiento de muchachas blancas es suficiente delito para hacer pasar la cuerda alrededor del cuello de este malvado. No sé cuál es la ley en estos Estados del Sur, pero en el Oeste la hacemos a nuestra manera y en ausencia del sheriff cualquier hombre honrado está capacitado para imponerla y hacerla cumplir. Me alegro que las cosas hayan sucedido así, pues de este modo mi cometido se simplifica y se justifica, en cierto modo. En realidad, había temido encontrarme a Joe Cabbage convertido en una persona honorable, cosa que suele ocurrir algunas veces, después de luengos años de delincuencia... Así todo está mejor.


  “Big Boy” se levantó. En sus ojos ardía una determinación fría, que no era signo de buen augurio, según apreciación de Minniver, para la seguridad y la vida de Joe Cabbage. Los acontecimientos se precipitaban y el capataz presumía que el momento de la lucha contra aquella cuadrilla de criminales en la que, ciertamente, habría mucho que exponer, estaba muy próximo.


  Como un general antes de la batalla, “Big Boy” dio a su aliado las últimas órdenes y consignas.


  —¿Hay algún coche o tartana en la plantación?


  —Sí, pero no hay camino practicable hasta Centreville. Hay que ir a caballo.


  —¿Tampoco hay carros?


  —Se puede habilitar un carro, tirado por bueyes.


  —Servirá. El carro debe estar preparado para las nueve de la noche, junto con nuestros caballos, en las afueras de la plantación. ¿Tiene hombres de confianza para eso?


  —Encomendaré la tarea a unos esclavos de mí sección.


  —Conforme; ¿estarán allí a esa hora?


  Desde luego.


  —Muy bien; provéase de cuerda, cargue sus revólveres y espéreme en la parte trasera del edificio principal a las ocho y media de la noche. A esa hora daremos la batalla a Joe Cabbage.


  —Es mala hora —dijo Minniver.


  —¿Por qué?


  —Porque a las ocho recibe a los capataces y hay allí mucha gente.


  —Mejor que mejor. Me interesa que haya gente, para mi propósito. Otra, cosa, Minniver; ha hablado usted de esclavos de su sección... ¿Cuántos tiene asignados?


  —Muchos; más de los que puedo manejar. Pero no son gente de fiar; no levantarían contra su patrón ni el dedo índice. Están demasiado aterrorizados para ello.


  —¿Obedecerían, al menos, a los capataces?


  —Sí; eso sí. Sin duda alguna.


  —Entonces es conveniente que tenga usted preparados veinte o veinticinco hombres, sin decirles, concretamente, lo que espera de ellos. Que estén en el barracón grande, agrupados hacia la parte posterior del mismo.


  —Muy bien...


  —Creo que no se me olvida nada más... ¡ah!: si me ocurre algo, preocúpese de escoltar a las chicas hasta Centreville y presente su declaración ante el sheriff. Esto es todo. Hasta que llegue el momento, es conveniente que no se haga muy visible.


  —No pienso salir del molino.


  —Eso es mejor.


  “Big Boy” volvió a bajar los escalones de madera, sentando los pies con infinitas precauciones y poco después, una vez cerciorado de que el campo estaba libre de curiosos, salió nuevamente del molino...


  * * *


  Joe Cabbage estaba aquella noche un poco nervioso y su humor se plasmaba en gritos y amenazas a sus dos hombres de confianza, los capataces Melcomb y Crownwell.


  La huida de Lucy y el conocimiento de que el hombre que se alojaba en su casa era nada menos que “Big Boy”, el famoso tirador del Oeste, le tenía desconcertado, hasta un punto, que ni el mismo whisky era capaz de calmar sus agitados nervios.


  —¡Sois unos imbéciles! —gritaba—. ¡Unos perfectos imbéciles!... ¿Cómo pudo salir esa mocosa por delante de vuestras narices? ¿Y por qué no ha sido capturada a estas horas, cuando no puede haber ido muy lejos?... ¡Decid, decid, no estéis ahí, callados, como estatuas! ¿Y qué hay de ese bala perdida que tenemos dentro de casa?... ¿Es ésa la forma de vigilarle, según ordené esta mañana?


  —No es fácil ponerse delante de “Big Boy” cuando él no quiere, Joe... Usted sabe de eso un poco.


  —¡Solamente sé que sois unos canallas y unos cobardes! —gritaba, desatentado—. ¿Qué pretendéis? ¿Que vaya por el sheriff para que nos ahorque a todos?


  —Estamos tratando de tomarle las vueltas... — aventuró Crownwell, tímidamente.


  —¡Las vueltas! —escupió Joe Cabbage, con desprecio—. ¡Veinte hombres tomando las vueltas a uno solo!


  —No tenemos mucha confianza en los demás capataces...


  —¿Es que no les pago? —gritó Cabbage, exasperado—. ¿No soy yo quien alimenta a esa manada de perros?... Tendré yo que salir a buscarlo. ¡Yo, sin ayuda de nadie! ¡Y lo encontraré, vaya si lo encontraré!


  Una voz resonó en las espaldas de Melcomb y Crownwell, que les hizo volverse rápidamente sobre sus talones.


  —¿Me busca a mí, por casualidad?


  Era “Big Boy”. Tranquilo, reposado, con las manos apoyadas en la cintura y los ojos alerta, para reprimir cualquier posible gesto airado de los reunidos, estaba en el quicio de la puerta, pisando aquel terreno prohibido del piso superior de la casa, con la sonrisa en los labios y un no sé qué de alarmante y de resuelto que dejó paralizados, de momento, a los tres compinches. En honor a la verdad, hay que decir que el primero que se repuso del momentáneo colapso, fue Joe Cabbage. Quizá al verse respaldado por los dos hombres de máxima confianza, allí presentes, se sintió con fuerzas para tomar la palabra, aunque sus primeras frases fueran un tanto comedidas y circunspectas.


  —Me extraña verle en esta habitación donde no ha sido llamado, señor... Benamore —dijo, y su frente, sobre la que caía de lleno la luz de un gran quinqué de petróleo, se perló de pequeñas gotitas de sudor.


  —Mi nombre es “Big Boy”, Cabbage, así me conoce, al menos, toda la Unión. Y en cuanto a prohibiciones, he cesado de aceptarlas sino a imponerlas.


  —¿A imponerlas?


  La palidez de Joe Cabbage, al pronunciar aquellas palabras, se había acentuado. La consideración de que estaba ante el hombre más rápido de américa en el manejo del gatillo le cohibía y desconcertaba de manera visible.


  —Sí —dijo “Big Boy”, que no quitaba el ojo de las manos y gestos de los capataces—; le parecerá extraño, pero es así. Vengo a imponer prohibiciones y pedir cuentas.


  La saliva se atragantó en la garganta del plantador, que miró ceñudamente a sus hombres, como reprochándoles su inmovilidad y su cobardía. “Big Boy” continuó:


  —Empecemos: le prohíbo, en nombre de la Ley de los Estados Unidos, que siga reteniendo contra su voluntad, como lo hace, a tres mujeres blancas, a las que maltrata hace tiempo sin consideración y de una manera criminal.


  Joe Cabbage se agarró, frenéticamente, a los brazos del sillón en que estaba sentado. Su rabia y su desesperación eran patentes.


  —Le prohíbo —continuó “Big Boy”, con calma—, que siga capitaneando, como en sus buenos tiempos, una cuadrilla de bandidos de la calaña de estos pájaros aquí presentes, para quienes la vida de un semejante vale menos que una moneda de cobre.


  Melcomb tosió de una manera significativa, pero “Big Boy” le cortó el resuello:


  —No tosa, Melcomb... He dicho que es usted un bandido y aun puedo añadir otra cosa peor. El hombre que se sienta en esa antesala, favoreciendo las villanías de un malvado, tiene un nombre muy feo para ser dicho en sociedad... ¡Y usted, Crownwell, quietecito con las manos!...


  —¿Quiere decirnos cuáles son sus propósitos? — preguntó Cabbage, con voz velada—. Sabemos que no podemos atraparle esta vez, “Big Boy”; pero eso es aprovecharse de una ventaja... Puede que las cosas varíen en algún momento.


  —¿Añora usted el cuchillo, Cabbage? —preguntó, con ironía, el joven—. Estoy dispuesto a concederle las armas que quiera, puesto que me considera superioridad con el revólver. Veo que está impresionado por lo del látigo, y, sobre todo, por mi leyenda... Pero Melcomb y Crownwell no son mancos. ¿Por qué no tiran ustedes de la pistola? Eso simplificaría las cosas.


  —Queremos saber en qué va a acabar todo esto, “Big Boy” —exclamó Crownwell—; tenga en cuenta que no podrá salir vivo de aquí, aunque nos mate a nosotros. Hay veinte hombres que van a llegar de un momento a otro y tendrá que vérselas con ellos.


  —Se equivocan, amigos; no subirá nadie aquí, como no sea el ejecutor de la justicia. Para que lo sepan... ¡pienso ahorcarles esta noche en una higuera vieja!


  —¡Usted está loco! —aseguró Melcomb.


  —Ya verán que no... Y ahora, pronto: ¿dónde están las otras mujeres?


  —Allí...


  Crownwell señaló con el dedo hacia una puerta que estaba al fondo y la vista de “Big Boy”, instintivamente, se encaminó en aquella dirección. Fue cuestión de un segundo. Melcomb sacó rapidísimamente el revólver, pero antes de que pudiese ponerse en posición horizontal, un disparo resonó en la habitación y la mano del capataz, atravesada por un balazo, dejó caer el arma con un gesto y un aullido de dolor...


  —Ya se lo advertí, Melcomb... No necesito desarmar a unos enemigos mientras los tengo delante de los ojos.


  —¡Le costará todo esto muy caro, amigo! —rugió Joe Cabbage, acobardado.


  —Aún no he acabado con usted, Cabbage —respondió el joven, que permaneció inmutable después del incidente—. Además de todo lo dicho tenemos una cuenta vieja... muy vieja... de más de veinte años atrás. En aquella época era usted, como ahora, un perfecto criminal, aunque no tan acomodado. Estaba entonces haciendo fortuna... Una noche, en compañía de dos viejos amigos, llegó usted a un bosque que está situado en el curso superior del Ohío, cerca de los lagos. Allí vivía un pobre hombre, en unión de su esposa, riñendo la diaria batalla con los gigantes de la selva, agostando su juventud y sus fuerzas para ahorrar unos dólares, con los cuales poder pasar una vejez tranquila y libre de miserias. Ustedes, para apoderarse de los modestos ahorros del matrimonio, incendiaron la cabaña y dieron muerte a sus moradores... ¿No recuerda esta historia, Joe?


  —¡No! —masculló el plantador temblando de pies a cabeza—. ¡Eso es una patraña burda!


  —No es patraña, es la verdad; yo estaba allí, en aquella cabaña que usted incendió y los pobres que perecieron a sus manos asesinas eran mis padres. Me salvé gracias a la llegada providencial de los indios... Y ahora estoy aquí, Joe Cabbage, para que ajustemos cuentas.


  —¿Cuentas? —balbuceó loco de terror, el plantador.


  —Cuentas; eso es. La vida de mis padres no me la puede restituir, pero sí lo que les robó, con sus intereses...


  “Big Boy” se sacó del pecho un pliego de papel, escrito con letra menuda y lo arrojó sobre la mesa de Cabbage.


  —¡Firme eso! —dijo, al tiempo que sus manos empuñaban a dúo las dos pistolas que llevaba en el cinto.


  —¿Qué es esto?


  —Una confesión clara y explícita de su crimen y una cesión de esta plantación a las desdichadas mujeres blancas a las que ha maltratado. Me servirá para justificar lo que voy a hacer...


  —Pero...


  —¡Firme! Tiene diez segundos de tiempo...


  Las manos de Joe Cabbage temblaban y sus labios querían decir algo, pero no acertaban a pronunciar palabra. Sobre la mesa había un servicio de pluma y tintero, y el plantador, viendo que la cosa no tenía remedio, tomó la pluma y la mojó con ánimo de cumplimentar la orden que se le daba de manera tan conminatoria.


  En aquel preciso instante sonó un disparo en la puerta de la casa y luego otro y otros más... Joe Cabbage cobró algún ánimo, y se detuvo en su intento, pero “Big Boy” le conminó de nuevo.


  —¡Firme, Cabbage, si quiere llegar a la horca por sus propios pies! ¡No se preocupe por lo que ocurra abajo!


  —Usted mismo se preocupará dentro de poco, amigo —masculló el plantador, estampando la firma al pie del documento.


  Los disparos arreciaban en la puerta de la casa. De pronto, la voz de Minniver se dejó oír desde abajo.


  —¡Deprisa, “Big Boy”! ¡No pierda tiempo!


  Melcomb se echó a reír, con su mano todavía sangrante por el balazo que había recibido.


  —No cante victoria, Melcomb —le aconsejó el intrépido muchacho, recogiendo el documento que Cabbage acaba de firmar.


  Un rumor sordo subía ya por la escalera y algunos disparos resonaban dentro de la casa. La luz que había en el piso bajo se apagó, derribada, probablemente, de un balazo. Con voz imperativa, “Big Boy” que tenía encañonados a sus enemigos, ordenó:


  —¡Cuerpo a tierra todo el mundo! ¡Y quietos, porque veo en la oscuridad como si fuese de día!


  A continuación, de un balazo, apagó el quinqué de petróleo, mientras él mismo se tumbaba en el suelo. La estancia quedó completamente sumida en la penumbra.


  Minniver subía por la escalera, disparando, y la estrechez de la misma detuvo un momento a sus perseguidores.


  —¿Está ahí, “Big Boy”?


  —aquí estoy; échese a tierra en la boca de la escalera y derribe de un balazo al que intente subir por ella. De momento, no hay nada que temer.


  —¿Y esos hombres? —preguntó el capataz, jadeando.


  —Ahí dentro... ¿Qué ha ocurrido?


  —Lo que me figuraba; los detuve un rato y quise convencerlos, pero acabaron tratando de arrollarme. Entonces tiré del revólver y se armó el jaleo.


  —Está bien; no se preocupe.


  —Parece que estamos en mala postura, ¿no es eso? —preguntó Minniver—. ¿Y las mujeres?


  Dentro todavía; pero ya saldrán...


  Luego, su voz resonó autoritaria en la oscuridad.


  —Escuche, Joe —dijo—; va a salir con los brazos en alto para dar a sus hombres la orden de que se vuelvan a los barracones. Sé, matemáticamente, dónde está, y...


  Un balazo cruzó la oscuridad de la estancia en respuesta a estas palabras.


  —¡Maldito! —aulló Cabbage, dirigiéndose a los suyos—. ¿Quién les manda disparar? ¿Quieren que me mate a mansalva?


  Pero Melcomb y Crownwell no estaba para partitivos ni componendas, y sus revólveres no cesaron de vomitar fuego hacia el exterior.


  “Big Boy” se abstenía de replicar, pero Minniver lo hacía de vez en cuando, aunque su posición, desde la parte alta de la escalera, era muy sólida.


  —¿Qué ocurre? —preguntó el capataz—. Parece que estamos atrapados entre dos fuegos, ¿no es eso?


  El interpelado se arrastró, como él sólo sabía hacerlo, hasta llegar a las proximidades de su amigo. En voz muy baja, pegando mucho los labios a su oído, le dijo:


  —¿Están todos los capataces en contra nuestra?


  —No —respondió Minniver—; pero los menos impulsivos se han inhibido.


  —¿Cuántos están en plan de guerra?


  —Seis o siete...


  —Bien, voy a desembrazarme de Melcomb y de Crownwell y luego saldrá Cabbage al exterior...


  —Escuche, “Big Boy” —le dijo el capataz—; esos no están ya en el despacho; se seguro que se habrán refugiado entre las mujeres.


  —No —aseguró el joven—; las mujeres han cerrado por dentro, o, por lo menos, han puesto barricadas de muebles para impedir el paso de los compinches... Lo oí claramente al derribar la luz.


  Un nuevo disparo salió del despacho, mientras en la parte baja, los restantes capataces parecían haber hecho un alto para discutir la situación.


  “Big Boy” se arrastró de nuevo hasta la entrada del despacho y habló en voz alta y conminatoria:


  —Escuche lo que le digo, Cabbage. No he querido replicar su agresión hasta este momento, pero le tengo bajo el cañón de mí pistola. Se equivocan si creen que no les veo. Usted está, exactamente, detrás del lado derecho de la mesa de despacho, junto a la mesita pequeña del fondo; sus amigos están al otro lado. Puedo matarles cuando quiera... ahora salga, con los brazos en alto, como le dije antes. ¡Tiene diez segundos de tiempo!


  —¡No dispare, “Big Boy”...! —se oyó decir—. Voy a hacer lo que me ordena y...


  Un disparo sonó dentro de la habitación, pero esta vez no iba dirigido hacia el exterior, sin que el fogonazo cruzó el despacho de parte a parte, desde la derecha a la izquierda.


  —¡¡Canalla!! —se oyó gritar a Cabbage, y casi simultáneamente se oyó un golpe seco y Melcomb exhaló un grito de dolor y de muerte...


  —¡Bravo, Cabbage! —gritó “Big Boy”—. Veo que lanza el cuchillo, aun en la obscuridad, con incomparable destreza.


  Una sombra se levantó y trató de cruzar la oscura habitación, pero el revólver de “Big Boy” habló con su lenguaje contundente y seco y Crownwell, maldiciendo también, cayó de bruces, con gran estrépito.


  —Ahora ya puede salir, Cabbage; sus compinches no le molestarán.


  Una sombra larga se destacó, nítidamente, sobre la negrura del despacho. El muchacho retrocedió un poco y dijo:


  —Salga sin miedo y estese quieto ahí, contra la pared...


  Luego encendió una cerilla y a su resplandor pudo comprobar el desorden que reinaba en el despacho, donde yacían, derribados, los cadáveres de Melcomb y Crownwell. Melcomb tenía el cuchillo de Cabbage clavado hasta el mango a la altura de su garganta...


  Sobre una repisa de madera labrada, había un candil metálico, de aceite, y “Big Boy” prendió la mecha, sin perder de vista al plantador que, temblando de terror, y con los brazos en alto, permanecía en la parte exterior de la habitación, de cara a la pared del corredor. El joven avanzó hasta su enemigo y colocó el candil en sus manos, apretando el cañón de la pistola contra su espalda.


  —ahora baje la escalera y trate de poner orden entre los suyos, ¿comprende?... Yo iré detrás de usted y apretaré este gatillo al menor gesto intemperante o sospechoso.


  Minniver vio llegar a su antiguo patrón, desencajado y convulso, con aquel candil en la mano y en un estado casi imposible de describir. Sus facciones estaban descompuestas y la luz mortecina del aceite, dándole de pleno en el rostro, lo iluminaban con una lividez cadavérica que ponía espanto. Avanzaba como un autómata, con el belfo caído y el pelo revuelto, y más parecía un fantasma o un alma en pena que un ser real de carne y hueso. Detrás de él, completamente cubierto con su cuerpo, iba “Big Boy”, encañonando siempre a su enemigo.


  —Vaya al despacho, Minniver; trate de hacer luz y diga a las mujeres que salgan. ¡Este drama toca a su fin!


  El capataz corrió para cumplimentar la orden recibida, y poco después, las tres muchachas, asustadas y temblorosas todavía, regresaban en unión de Minniver, asombradas y perplejas ante el extraño cariz de los acontecimientos. Como “Big Boy” había supuesto, tenían la puerta cerrada y afianzada con muebles, maniobra que habían realizado al comenzar la refriega, para impedir que los contendientes llegasen a invadir sus habitaciones. A Minniver le costó algún trabajo y numerosas explicaciones conseguir que se decidiesen a franquear la entrada...


  “Big Boy”, al verlas llegar, las animó con una sonrisa.


  —Yo está todo concluido —dijo—, y ahora son ustedes las dueñas de esta estancia...


  Las muchachas, sin comprender una palabra de aquello, se miraron unas a otras con extrañeza. El joven continuó:


  —Ahora, vamos abajo.


  El extraño cortejo empezó a bajar la escalera... En cabeza iba Cabbage, con su candil de aceite, y cubiertos con él “Big Boy” y Minniver, prestos para lo que pudiera ocurrir. Las muchachas seguían a continuación, con gesto de curiosidad y de susto todavía...


  En el hall no se veía un alma; sin embargo, nuestro héroe sabía que los capataces estaban allí, apostados y agazapados en la sombra...


  —¡Muchachos! —gritó, cuando estaban en el último tramo de la escalera—. Os aconsejo oír mis palabras y os invito a deponer vuestra actitud de rebeldía... Este que veis aquí es un criminal empedernido, y en este papel llevo una confesión amplia de sus crímenes, entre los que se cuenta el de haber asesinado a mis propios padres, incendiando su cabaña en el bosque... Además, ha secuestrado y maltratado a cuatro muchachas blancas, y ya sabéis todos cuál es la pena que corresponde a este delito... El que esté con Joe Cabbage, a pesar de conocer estos extremos, que lo diga; será signo de que es de su misma calaña y merece su misma suerte. En cambio, los que estén con la Ley, que salgan y lo manifiesten también... Yo soy “Big Boy”, el de Ohío, y creo que algunos habrán oído hablar de mí.


  Un hombre, con el revólver en la mano, salió desde detrás de una cortina.


  —La Ley, si es verdad lo que usted dice, corresponde al sheriff; no son procedimientos lícitos asaltar una estancia a tiros de revólver, durante la noche, y...


  —La Ley la impone “Big Boy” por donde va — repuso el muchacho—, con arreglo a su criterio. Si este criminal hubiese asesinado a sus padres, puede ser que su juicio no fuera en estos momentos tan legalista... ¿Tiene algo más que objetar?


  Otro hombre salió, incorporándose, desde detrás de un sillón derribado.


  —¿Qué piensa hacer con él?


  —¡Ahorcarle! ¡Le voy a colgar de una higuera vieja, y el que se atreva a defenderlo, le hará compañía! —gritó “Big Boy”, con audacia.


  Varios hombres más aparecieron en escena. En total, seis o siete, como había anunciado Minniver.


  —¿Hay alguno que no esté conforme con mi plan?


  Un hombre levantó el revólver hacia el grupo que formaban el plantador y nuestros amigos, pero un trallazo seco resonó en el hall, y el arma cayó de sus manos, atravesada de un balazo, como poco antes le ocurriera a Melcomb.


  —Es inútil, muchacho... No hay nadie en toda la Unión que pueda disparar antes que “Big Boy” frente a frente y en iguales condiciones... ¿Quiere algún otro comprobar este extremo?


  Hubo un silencio glacial. Después, el muchacho alzando la voz, ordenó seguidamente a Minniver:


  —Vaya a buscar sus negros y que enciendan antorchas... ¡Y ustedes, guarden esos revólveres! ¡Enseguida!


  La orden estaba dicha en un tono que no admitía réplica. La fama del hombre que tenían delante, en unión de las fehacientes pruebas, dadas a la vista de todos, de su incontestable habilidad, hicieron entrar en razón a los más prudentes, y, tras ellos, todos los hombres enfundaron sus pistolas.


  —Ahora, Joe Cabbage, vamos adelante, en busca del Destino que usted mismo se labró con sus crímenes y fechorías...


  * * *


  El cortejo de esclavos, llevando cada uno una antorcha encendida, tenía en la noche todo el acusado relieve y el agudo perfil propio de un aguafuerte. En el centro, Joe Cabbage, con la cabeza baja, marchaba rodeado de sus capataces más leales, todos los cuales habían acabado por admitir, como irremisible, la suerte de aquel hombre que hasta unas horas antes había sido su amo y patrón...


  Todos ellos sabían que Cabbage era un criminal; muchos de ellos lo eran también, educados en su escuela y servicio, pero pensaban que el momento no era propicio para sacar la cara por un compinche más osado, al que la suerte o la adversidad había señalado con su negro dedo.


  “Big Boy” y Minniver marchaban detrás, como testigos oficiales de aquella ejecución que iba a tener lugar. El sitio elegido era, según los deseos del juez que dictaba la sentencia, las ramas de una higuera vieja, árbol que abundaba en la plantación.


  Joe Cabbage había acatado la situación sin rechistar, hasta aquel momento. En su interior, no desesperaba de que un incidente, una coyuntura venturosa, hiciese variar las circunstancias... Pero el momento terrible se aproximaba. Todo se había derrumbado; todo lo que había sido hasta entonces un motivo de confianza o esperanza: la fidelidad de sus hombres, el temor de los esclavos negros, una vacilación en el ánimo de “Big Boy”... Nada. Todo seguía su curso marcado, y el instante fatal estaba a la vista. Su táctica de sumisión había sido necia... Ahora se daba cuenta de que Melcomb y Crownwell habían obrado con juicio, apelando a la resistencia. El debió hacer lo mismo, en lugar de matar a uno de ellos y provocar, como lo hizo, la muerte del otro... Pero ¿podía él sucumbir entre los suyos, estúpidamente, como un conejo? ¿Era lógico que todos aquellos hombres, que hasta unas horas antes le habían obedecido ciegamente, se dejaran dominar por una sola voluntad, extraña y hostil a todos?...


  La higuera escogida estaba a la vista. Minniver la señaló, en voz alta.


  —¡Allí! —dijo.


  Y entonces Joe Cabbage, viendo que un hombre avanzaba hacia él con una gruesa cuerda en la mano, tuvo un gesto de rebeldía. Su cobardía se alzó, en el último extremo, como un grito de rabia y de impotencia, tratando de remediar lo que parecía irremediable...


  Dio un salto terrible hacia un lado, se salió de 1a fila de capataces y de esclavos, y echó a correr...


  Corría como un loco, como un diablo enfurecido, con las ansias y las agonías del que cifra en su huida nada menos que su vida misma...


  “Big Boy” estaba demasiado lejos para actuar Joe Cabbage se hubiera escapado, con seguridad, pues su gesto sorprendió a todo el mundo desprevenido, y nadie hizo nada por detenerlo...


  Pero, ¡cosa curiosa y notable!... Fue el revólver de uno de sus hombres más adictos el que le detuvo. Uno de los capataces más furibundos, uno de aquellos que había llevado la resistencia a términos más extremos, y que había protestado con más vehemencia de lo que él calificaba de atropello, sacó su revólver al verle escapar y le disparó...


  El balazo le atravesó la nuca.


  “Big Boy” y Minniver, poco después, habiendo dejado la confesión de Cabbage en manos de sus hombres, y asimismo la cesión de la estancia a las muchachas secuestradas, cabalgaban a galopa tendido por las anchas llanuras de Alabama, en dirección al Norte.


   


   


   


  Capítulo VI


  En la lejana Alaska, ocho meses después de la fecha en que comienza este relato, dos hombres envueltos en gruesos abrigos de piel entraban en una barraca de Circle City, cerca de Nome.


  El Yukón estaba completamente helado, y los trineos podían deslizarse sin temor a accidentes, recorriendo grandes distancias en pocas horas, siempre por el camino más corto.


  La barraca a que hemos hecho referencia era de regulares proporciones, y estaba construida con gruesos troncos, ensamblados, recubiertos por dentro de pieles de oso y pedazos de lienzo. El suelo era de tablas, y a su alrededor había unos bancos de madera y unas cuantas literas.


  La temperatura en el interior era agradable. Una gran estufa de hierro, situada en un rincón, quemaba sin cesar troncos de sauce y de nogal, misión encomendada a un muchacho esquimal, de escasa estatura, que se movía automáticamente a la menor indicación de su amo.


  Dentro del barracón había tres hombres, que reposaban en las literas, mientras dos más bebían café caliente junto a la estufa, en unión del que parecía ser el dueño de la construcción.


  Los dos visitantes levantaron con prisas la pesada cortina de cuero que obstruía la entrada y que protegía el interior del azote del viento. Nadie pareció reparar en ellos. Los que estaban junto a la estufa continuaron su conversación, que trataba de yacimientos, de perros y de pieles; los que reposaban en las literas, con los ojos semiabiertos, fumando sus largas pipas de tabaco oscuro, tampoco hicieron gran caso de los recién llegados. Sin embargo, uno de éstos, se adelantó y reclamó la atención de los reunidos, con voz imperativa.


  —¿No hay nadie que dé la bienvenida a unos forasteros en Circle City? —preguntó.


  Los tres hombres que estaban junto a la estufa levantaron hacia ellos la mirada.


  —¿Forasteros? —preguntó con extrañeza el más viejo de los tres—. ¡Juraría que os he visto más de una vez por aquí! ¿No estáis trabajando en la parte alta del bosque?


  —No; nunca hemos trabajado aquí. Venimos del Sur... Tenemos ahí fuera un trineo y un equipo de perros. ¿Dónde pueden guardarse esas cosas?


  —En la factoría —aseguró el dueño de la barraca—. ¿Piensan quedarse aquí mucho tiempo?


  —Depende; vamos hacia el Norte, pero todo es circunstancial. ¿No queda alguna taza de buen café, como ése que saborean estos amigos?


  —Desde luego que sí —contestó el dueño—. Y Mimo puede llevar el trineo y los perros a la factoría, si no quieren molestarse.


  —Gracias; se lo agradecemos mucho.


  La taza de café fue precedida de un buen trozo de tocino asado, y mientras comían, junto a la estufa, los dos hombres que habían ido a conversar con los de la barraca, salieron, sin decir palabra. El dueño de la misma sintió curiosidad y empezó a examinar detenidamente a sus huéspedes, aunque procurando disimular la inspección. Al fin, no se pudo contener y se dirigió a los forasteros.


  —¿Son ustedes cazadores?... ¿O buscadores de oro, tal vez?


  —De todo un poco —dijo “Big Boy”, que no era otro el más caracterizado de los visitantes, siendo fácil de adivinar la identidad de su acompañante, que hasta aquel momento no había despegado loa labios.


  —Si buscan oro —continuó el patrón—, lo encontrarán, seguramente, más al Norte; ese muchacho que está ahí, en aquella litera, lleva extraídas más de quinientas onzas en dos meses... ¿No es cierto, Robertson?


  Desde la litera llegó una especie de gruñido, como confirmación de las palabras del patrón. Pero Minniver intervino:


  —No es el oro nuestro objetivo primordial...


  —Entonces, si es la caza, tienen que irse hacia el Oeste. El castor no se da por aquí, y en cuanto al zorro...


  —Tampoco la caza nos interesa mucho... —aseguró “Big Boy”, y el patrón puso una cara de gran extrañeza.


  —Buscamos a un hombre —continuó “Big Boy” sin dar importancia a sus palabras, a un buen amigo...


  —¿Y saben que anda por aquí? —inquirió el hombre, con curiosidad.


  —Eso creemos —le respondieron.


  —¿Es ruso?


  —No; es americano.


  —Es raro... —musitó el hombre, con gesto pensativo—; no hay muchos americanos tan arriba. Casi todos son rusos, y algunos canadienses, como ese chico... ¿Hay americanos por aquí, Robertson? —volvió a preguntar al que dormitaba en la litera de la derecha.


  —No —se oyó decir.


  —Pues nos han dicho que nuestro amigo subió hace dos meses hacia el Norte. Nos informaron en Nome...


  —Puede ser —dijo el otro. Y continuó fregando sus vasos sin hablar una palabra más.


  El llamado Robertson se enderezó en su litera, y después de estirar sus brazos, sin miramiento alguno, se puso en pie y vino a reunirse con los visitantes. Era un muchachote alto y rubio, de ojos claros y complexión robustísima. Podría tener, a lo sumo, veinticinco o veintiocho años. Saludó a los dos amigos y se sentó junto a ellos en la estufa.


  —De modo que vienen del Sur, ¿eh? —dijo, con acento melancólico—. Algún día volveré yo por allí, cuando llegue a reunir las tres mil onzas... ¡Es muy duro todo esto! —aseguró—. Y buscan a un americano, ¿no es así?... Aquí es difícil dar con nadie. Es una tierra endiablada... ¿Qué planes tienen?


  —Seguir hacia el Norte.


  —No encontrarán muchas cosas ya: primero está “Fuerte Milla”, después “La Lumbrera”, más arriba “La Pesquería”... y se acabó. Si se empeñan en subir más, no cuenten sino con alguna instalación de buscadores o de cazadores aislados... ¿Y perros? ¿Tienen buenos perros?


  —Compramos un equipo... —dijo “Big Boy”.


  —Un equipo, ¿eh?... Eso no es nada; se irán con los lobos en cuanto éstos les hablen al oído. ¿Y qué harán, sin perros, entre la nieve?... ¡Yo no pasaría de aquí en este tiempo!


  —Tenemos que pasar... Es preciso que encontremos a nuestro amigo antes de cuatro meses — repuso “Big Boy”.


  —Pero ¿saben, con seguridad, que está hacia arriba?


  —Sí; lo sabemos con seguridad.


  —Entonces, no digo nada... —terminó el canadiense, y se levantó, con ánimo de salir de la barraca.


  “Big Boy” le detuvo con un gesto.


  —Escuche, Robertson —le dijo—; usted conoce bien esta región, ¿verdad?


  El muchacho se encogió de hombros.


  —Hace once años que me hielo por estas latitudes —respondió, con una sonrisa.


  —¿Por qué no nos proporciona un buen guía?


  —¿Un buen guía? —respondió el canadiense—. Nadie se aventuraría con ustedes en esa romántica aventura de buscar a un hombre entre la nieve.


  —Lo pagaríamos bien —insistió “Big Boy”.


  —¿Qué es lo que tienen para pagar? ¿Pieles?


  —Tenemos oro.


  —El oro tiene aquí poco valor... La gente está muy acostumbrada a verlo. Hay veces que no puedo comprar yo mismo, a peso de oro, ni una mala botella de whisky. ¡Si tuvieran tabaco, o café, o ginebra!...


  —No; no tenemos nada de eso —respondió Minniver.


  —De todos modos —aseguró Robertson, antes de salir—, preguntaré en la factoría si hay algún desesperado que quiera embarcarse en la nave de esa aventura. Si lo encuentro, les avisaré.


  —Muchas gracias, Robertson.


  —Hasta luego.


  El canadiense salió de la barraca, y “Big Boy” propuso a su amigo dar un paseo por Circle City para estirar las piernas y contemplar un poco el paisaje. Antes de salir, preguntaron al dueño:


  —¿Podremos pasar aquí la noche?


  —Sí; no hay inconveniente. Pero tendrán que arreglarse en una sola litera.


  —Nos arreglaremos.


  Salieron nuevamente al exterior, y el viento frío les azotó el rostro como si fuera una lluvia de alfilerazos.


  —¡Demonios, qué frío hace en estas tierras! — exclamó Minniver, metiéndose en los bolsillos del chaquetón sus manazas enguantadas.


  El cielo tenía un color plomizo, y los árboles, cubiertos de nieve, parecían trozos de nubes descolgadas del firmamento. “Big Boy” sacó uno de sus revólveres y apuntó contra un sauce, haciendo dos disparos seguidos. Los impactos levantaron una polvareda de nieve, fragmentada hasta el infinito.


  Circle City era una factoría rusa, centro recolector de las focas cazadas en el mar helado de Behring. Había un gobernador, que era, a la vez, el encargado del transporte y de los depósitos del Estado. Los demás habitantes del poblado, que no estaban adscritos al servicio oficial, eran, simplemente, buscadores de oro o cazadores particulares, con permiso oficial y canon obligatorio en especie, o sea, de una parte de las pieles que cobraban. “Big Boy” guardándose de nuevo el revólver, dijo a Minniver:


  —Acaso sería mejor que viéramos al gobernador...


  —¿Y qué va a decirle? —preguntó, con buen sentido, el antiguo capataz de Joe Cabbage.


  —Que me proporcione un guía.


  —¿Para buscar a un hombre blanco, entre la nieve, como decía Robertson?


  —Sí, para eso.


  —Tendrá usted que dar demasiadas explicaciones... Y dudo que tenga éxito en su gestión. ¿Por qué no pregunta por él directamente?


  —Es peligroso. Puede llegarle la noticia de que le andamos buscando.


  —Pero su búsqueda se facilita; así resulta muy difícil...


  —Sabemos que está hacia el Norte...


  —Algo es algo...


  En las afueras de la factoría el andar se hizo muy penoso, y ambos jóvenes tuvieron que calzarse los snow-shoes, pequeñas raquetas que les servían para deslizarse sobre la superficie helada.


  —Nunca pensé —dijo Minniver— que tuviera que correr una aventura por las regiones heladas.


  —Ya sabe usted que nunca me gustó que viniera, Minniver. Debió esperarme haciendo las averiguaciones necesarias para encontrar a “Black Bird”, como le aconsejé.


  —El criado no abandona jamás a su amo, “Big Boy”. ¿No me paga para que le sirva?


  —Para que me acompañe, como un amigo; pero no se olvide de la promesa que me ha hecho... ¡El último instante es mío solamente!


  —Puede estar tranquilo...


  Por la noche volvieron a la barraca, y Robertson les esperaba ya, en compañía de un muchacho ruso de ojos muy negros y rostro simpático.


  —Están de suerte —les dijo, al verles entrar—; he encontrado el guía que necesitan. Este es Iván, hijo de Sacha, un empleado de la factoría, y conoce todo lo que es posible conocer hacia el Norte... Irá con ustedes si las condiciones que pone son aceptadas.


  —Veamos esas condiciones... —dijo “Big Boy” acercándose al fuego, en unión de Minniver—. Pero, ante todo, ¿tiene permiso de su padre?


  —Desde luego que sí —respondió Robertson—. Y ahora, Iván, diles a estos señores lo que quieres.


  —Hay que llevar tres equipos de perros —dijo el chico, tímidamente.


  —No tenemos más que uno.


  —Pero él tiene los dos equipos que faltan, y puede venderlos; ¿no es eso, Iván?


  El muchacho asintió con la cabeza.


  —Conforme —replicó “Big Boy”—. ¿Cuánto valen esos perros?


  —Son ocho perros y un trineo, señor —dijo Iván, —y vale todo tres mil dólares.


  —¿Son buenos perros? —preguntó Minniver.


  —De eso no se preocupe —contestó Robertson—; son de lo mejor que hay por aquí.


  —Trato hecho —dijo “Big Boy”—. Veamos qué otras condiciones exiges.


  —Hay que llevar rifles y una tienda...


  —Llevamos todo eso, chiquillo.


  —Además, mi padre dice que me tendrán que dar veinte dólares por día, dejando una quincena de adelanto en la factoría.


  —¿Es eso todo?


  El muchacho asintió, y “Big Boy” dio por buenas sus pretensiones, diciendo:


  —Por mi parte, estoy de acuerdo. ¿Cuándo salimos?


  —Cuanto antes salgan, será mejor —opinó Robertson.


  —Entonces, saldremos mañana, al mediodía.


  —Está bien.


  Iván cumplió su palabra de tener preparados, para la hora convenida, el trineo y los perros adquiridos por “Big Boy”. Los animales eran bastante mejores que los del equipo que nuestros amigos habían comprado en la frontera. Como guía de ambos equipos iba un magnífico ejemplar, de pelo negro y lustroso, que respondía por “Putko” y tenía unos ojos extraordinariamente inteligentes.


  —Es el mejor perro de la región —les dijo Iván, acariciando orgullosamente al animal—; conoce todo el Norte palmo a palmo, y no tiene miedo de luchar con los lobos, si se presenta la ocasión.


  —Es más alto y más fuerte que un lobo —aseguró Minniver—; es lógico que no le tema.


  —Todos los perros temen al lobo señor —aseguró el muchacho—, aunque sean más poderosos que él, en apariencia. El lobo tiene una extraordinaria fuerza en las mandíbulas, que ningún perro puede igualar. Sin embargo, “Putko” tiene sus mañas...


  —¿Hay lobos por estos contornos?... —preguntó “Big Boy”.


  —Siempre hay lobos. Ahora, además, están hambrientos. Veremos algunos en el camino.


  El trineo adquirido era más grande que el que primitivamente poseían “Big Boy” y Minniver; en él se cargó la tienda, las provisiones, los rifles y los medicamentos. Los viajeros, bien envueltos en sus abrigos de piel de foca, ocuparían el otro. A las doce del día, después de pagar “Big Boy” en billetes americanos, al padre de Iván, los equipos adquiridos, la expedición se puso en marcha.


  Apenas se perdieron de vista las últimas barracas de Circle City, Iván interrogó con buen sentido, a “Big Boy”:


  —Sería conveniente, señor, que me dijese usted, concretamente, a dónde quiere ir... ¿Tiene intención de visitar alguno de los puestos que se hallan al Norte? ¿Debemos pasar por “Fuerte Milla” o por “La Lumbrera”?...


  —Escucha, Iván —le respondió “Big Boy”—; tú pareces un muchacho inteligente y no tengo inconveniente en oír tu consejo. ¿Qué harías tú, en mi lugar, si tratases de encontrar a un hombre que está hacia arriba?...


  —¿A un hombre? —repitió el muchacho—. ¿A un amigo suyo?


  —Eso es; a un amigo mío.


  —¿Y no sabe dónde está?


  —No; solamente sé que está al Norte... ¿Dónde crees tú que puede estar?


  —Hay tan sólo tres poblados delante de nosotros, señor...


  —¿Y piensas tú, Iván, que mi amigo debe de hallarse, forzosamente, en uno de esos tres poblados?


  —Puede que no... Hay cazadores y buscadores que están establecidos por su cuenta aquí y allá... ¿Su amigo es cazador o buscador de oro? ¿O es acaso pescador de focas?


  —Ahí está el problema; no sé a lo que se dedica... Pero, por sus condiciones morales, no me extrañaría nada que estuviese buscando oro...


  —En ese caso —dijo Iván—, sé dónde podemos informarnos exactamente. Conozco a un hombre que está establecido al este de “La Pesquería” y que conoce a todos los buscadores de la región. El no busca, directamente, pero tiene g—te a su servicio...


  —¿Cómo se llama ese hombre, Iván?


  —Se hace llamar de una manera, pero en realidad se llama de otra... Una vez que fui al Sur, con un cargamento de pieles, vi más allá de la frontera un Wanted que tenía su retrato... Pero debajo había otro nombre. Cuando se lo conté se puso muy furioso, y me dijo que no debía decir a nadie una palabra de aquello...


  Mientras animaba a los perros, con su voz argentina y bien timbrada, iba contando a los dos amigos aquella historia, llena de interés. “Big Boy” le oía con atención, con recogimiento, casi, para no perder ni una sola sílaba de su relato. Apretando con disimulo el brazo de Minniver, preguntó:


  —¿Y dices que ese hombre está ahora al este de “La Pesquería”?


  —Sí; está en el bosque alto. Lo sé por la gente que baja con las pieles de foca. Alguna vez lo han visto en “La Lumbrera”, comprando café, ginebra y tabaco.


  —¿Cuál es el nombre de tu amigo?...


  —No es mi amigo, señor; es un conocido... Y se llama Lighton. Pero nos servirá, seguramente, para encontrar a la persona que busca.


  —Está bien, Iván; vamos a seguir tu consejo. Iremos directamente a buscar a ese hombre... Pero me has dicho que debajo del Wanted leíste otro nombre que no era el de Lighton, ¿verdad?...


  —Sí; había otro nombre... Pero prometí a Lighton que jamás lo pronunciaría delante de nadie, y no quiero romper mi promesa.


  —Es muy natural eso, Iván, y habla mucho en favor de tu educación y buenas cualidades. Pero yo te diré el nombre que leíste en el Wanted, y si me equivoco puedes corregirme... Ese nombre raro, que puso tan furioso a Lighton, era el de... ¡Alex Maddison!


  —¿Cómo? —exclamó Iván, con profunda sorpresa—. ¿Conoce usted también a ese hombre?


  Y Minniver se apresuró a dar la respuesta.


  —¡Claro que sí! —dijo—. ¡Es, precisamente, el amigo que buscamos!


   


   


   


  Capítulo VII


  Al caer la noche la expedición hizo alto en una cañada cubierta de nieve como todo lo demás, pero abrigada de los vientos. Se montó la tienda, y Minniver, en unión de Iván, salieron para recoger un poco de leña con que encender fuego.


  “Big Boy” estaba contento. La suerte seguía acompañándole, y ahora su nueva presa estaba a la vista y no se le escaparía. Había viajado sin cesar, con un pensamiento fijo. Había atravesado la Unión, el Oeste insumiso, el Canadá inclemente y mal comunicado... Había agotado a “Bailarín” en marchas extenuantes, que duraban el día y la noche; combatido, luchado con la Naturaleza y con los hombres; arrostrado peligro tras peligro, sin reparar ni un ápice en las posibilidades de victoria, siempre con una idea fija, con un afán, movido por un estímulo que era más fuerte que todo y que no se detendría ante nada... Y ahora, la meta estaba a la vista. El hombre que con tanto anhelo había buscado, sin reparar en sacrificios ni en medios, estaba localizado. Estaba allí, casi al alcance de la mano, en el confín del mundo casi, pero ya a pocos disparos de su revólver, en línea recta. Y aquello, ¿no era mucho, por sí mismo? ¿No era causa de entera satisfacción?... Había prometido al Gran Padre que aquellos tres clavos de oro tendrían que adornar la tumba de sus progenitores con honor, y uno de ellos estaba, debía estar en aquellas horas sobre El brazo más alto de la tosca Cruz de madera... El otro no tardaría en posarse, como una mariposa justiciera, sobre el otro brazo de la Cruz. Y luego le tocaría el turno a “Black Bird”, cuyo centro de correrías y acción sabía ya “Big Boy” dónde estaba enclavado...


  Sumido en aquellas alegres reflexiones empezó a cantar una canción india, y, de pronto, el recuerdo de “Rayo de Luna” le vino a la memoria. “Rayo de Luna” le amaba, con el amor ardiente y apasionado de las vírgenes cobrizas; pero él no podía robar aquel amor a los valientes guerreros de su raza, sus amigos de la niñez y hermanos en afecto. Además, si aceptase su amor, tendría que quedarse entre los bionis para siempre, renunciando a la civilización y a las costumbres de los blancos. Ten dría que seguir al Gran Padre, como un guerrero más, dispuesto a dar hijos a la tribu y a sentarse, algún día, en el Consejo de los ancianos... Y aquello era demasiado para su temperamento, enamorado de las grandes ciudades del Este y de los hábitos y género de vida de los hombres blancos, de los cuales, al fin y al cabo, era hijo...


  Minniver e Iván regresaron, al fin, con una buena provisión de leña, sacando a “Big Boy” de sus cavilaciones. El antiguo capataz de Cabbage había matado un enorme conejo, que sirvió y fue muy celebrado durante la cena. El fuego puso su nota confortadora en el reducido campamento, y todos tuvieron una noche feliz, incluso los perros, a los que se administró una ración extraordinaria de galleta, con un buen trozo de carne.


  La marcha se reanudó al amanecer. Se dio relevo al equipo de perros que había trabajado el día anterior, y “Putko” ocupó la cabecera del tren. Era un animal precioso, de andar desgarbado y retador, que ponía en su trabajo un tesón casi inteligente, animando con sus ladridos y sus gritos a los restantes perros del equipo. Llevaba las orejas levantadas, como un semáforo de señales, y no se rendía nunca a la fatiga, por muy grande que fuese su esfuerzo.


  —Este perro fue salvaje... —aseguró Iván—; y conoce el bosque como el mejor.


  —¿Qué quiere decir eso de que fue salvaje? — preguntó Minniver, interesado.


  —Estuvo con los lobos y mandaba una partida...


  —Oye, oye, cuéntanos eso —le rogó “Big Boy”—. ¿Es cierto lo que dices?


  —Sí, señor. “Putko” tiene sangre de lobo, y siendo cachorro se escapó y se fue al bosque... Hizo vida de lobo durante dos inviernos, pero al fin se arrepintió, un día que estaba muy hambriento, y bajó a “La Lumbrera”. Desde entonces, ha vivido siempre con los hombres y es un perro civilizado; pero tiene muchos amigos, y aun muchos enemigos en el bosque...


  —Todo eso suena a demasiado fantástico, Iván. ¿No será acaso una leyenda, como otra cualquiera?


  —No, señor; todo el mundo conoce a “Putko” en la región. Mi padre lo compró por quince onzas de oro y tres pieles de castor; claro está que ahora ya no es tan joven, pero no hay un perro como él... Pensamos regresar a Rusia este verano y por eso lo vendemos.


  —Ya me hago cargo...


  Hacia el mediodía empezó a nevar y se levantó viento. La marcha se hizo más penosa y hubo necesidad de reforzar el tiro. “Putko” había hecho un esfuerzo considerable, e Iván decidió desengancharlo y amarrarlo a remolque. Una bandada de patos silvestres apareció por el Oeste, y Minniver, señalándolos, dijo:


  —He oído hablar mucho de esa habilidad suya de decapitar una avutarda en pleno vuelo... ¿Se atrevería a hacernos una demostración?


  “Big Boy” mandó parar el trineo y sacó el revólver.


  —Los patos son asustadizos y no creo que pasen a tiro —dijo—. Estamos demasiado descubiertos.


  —La cosa tiene arreglo —opinó Minniver—. Dejemos el trineo... Aún tardarán en llegar hasta aquí, y podemos ocupar, a pie, aquella altura.


  —Sea. Veremos si tenemos suerte.


  Se alejaron, a pie, y fueron a escalar una pequeña altura que estaba a unos doscientos metros de la ruta que seguía el trineo. El paisaje, desde allí, tenía un aspecto fantástico, que recordaba perfectamente una de esas alegorías de tarjeta postal. Los árboles estaban cubiertos de nieve, como los de Papá Noel durante las Navidades, y sus ramitas se quebraban, como el cristal, al menor roce. La hierba estaba completamente oculta debajo de una gruesa alfombra blanca, que hacía recordar los paisajes polares... Desde el trineo, Iván contemplaba la maniobra de los dos amigos, sin saber todavía, a punto fijo, de lo que se trataba.


  Los patos volaban a gran altura, formando la clásica uve, que les da la semejanza de soldados marchando al mando de su capitán.


  —Vuelan muy altos —dijo “Big Boy”—, y el impacto es muy problemático... Además, con estos guantes me resulta muy incómodo...


  De pronto la bandada bajó un poco, siguiendo las indicaciones del macho viejo que iba en cabeza de la formación.


  —Han visto algo en la nieve y bajan a efectuar un reconocimiento... ¡Ahora es la ocasión! —aseguró Minniver.


  “Big Boy” levantó el revólver... Iván, desde el trineo, se echó a reír. “Ese hombre está loco —pensó—. ¿Es que trata de derribar a un pato con un tiro de revólver?”


  Su asombro fue grande cuando, no solamente vio caer al pato, pesadamente y casi a sus pies, sino que lo vio caer decapitado...


  Mientras los dos amigos regresaban al trineo, el muchacho corrió a cobrar la pieza, que agitó en el aire, triunfalmente.


  —¡Buen tiro, señor! —gritó—. Y vea que casualidad... ¡Lo ha decapitado!


  —No es casualidad, Iván —le contestó Minniver, mientras “Big Boy” sonreía irónicamente—; hay un hombre en los Estados Unidos que es capaz, de hacer eso cuantas veces quiera... Ese hombre, para que no se te olvide nunca, se llama “Big Boy”. ¡Y es el que tienes delante ahora mismo!


  El muchacho abrió los ojos con gesto de incredulidad. Sin duda alguna creía que aquellos dos hombres trataban de tomarle el pelo. Pero no habría lile pasar mucho tiempo sin que se convenciera de lo contrario...


  Por la noche volvieron a instalar el campamento, esta vez al pie de un bosque de abetos. Encendieron fuego y cenaron alegremente, junto a las llamas, terminando la colación con una buena taza de café caliente, generosamente rociada de ginebra.


  “Putko” se sintió muy inquieto hacia la medianoche, y lanzó de pronto un aullido extraño, que el valle arrastró, repitiéndolo una y otra vez. Iván se levantó y se acercó a Minniver, que hacía la guardia.


  —”Putko” está muy excitado —dijo—. ¡Hay lobos a la vista!


  —¿Lobos?


  —Eso creo, y lo vamos a saber muy pronto...


  Minniver despertó a “Big Boy” y le dio cuenta de lo que pasaba. Iván soltó las amarras de “Putko” y lo dejó en libertad.


  —¿No se escapará? —preguntó “Big Boy”.


  —No; y le voy a dar una escolta de tres o cuatro perros de los más fuertes...


  Diciendo esto desató a tres perros más, que corrieron alegremente a agruparse junto a “Putko” en un evidente acatamiento de su jefatura. Al verse rodeado de sus amigos, el animal se enderezó y aulló de nuevo... Luego echó a correr, seguido por su jauría, y se internó en el bosque.


  —Vamos a perder esos perros —dijo Minniver—; a lo mejor no vuelven más.


  —No lo crea —aseguró Iván—; “Putko” va a echar un vistazo al bosque y a saludar a sus amigos; pero vuelve. Siempre vuelve. Lo suelto siempre que viajo con él y me lo pide, como ahora...


  —Pareces muy seguro de tu. “Putko”. Ten en cuenta que no podemos estar aquí más que hasta el amanecer.


  —Vendrá antes del amanecer, señor.


  El fuego estaba casi apagado, y Minniver lo reanimó con una brazada de leña.


  —¿Por qué no duerme un rato, Minniver? —preguntó “Big Boy” a su amigo—. Yo me quedo ahora.


  —Es inútil —dijo el antiguo capataz de Joe Cabbage—; con estas historias de perros y lobos he perdido el sueño... No podría dormir aunque quisiera. Y dime, Iván: ¿cuánto tiempo tardaremos aún en llegar a la cabaña de ese Lighton?


  —Aun tardaremos seis días, según mi cuenta.


  “¡Seis días!...” “Big Boy” repitió mentalmente estas palabras, diciéndose que le costaba trabajo creer que el plazo fuese tan corto.


  —Si eso es así —dijo al muchacho—, si dentro de seis días encontramos, como dices, al buen amigo Lighton, te devolveré tus perros y tu trineo tan pronto estemos de regreso en Circle City.


  —Pero, ¡cómo, señor!, después de haberlos pagado...


  —Te los regalaré, Iván, en recompensa por tu ayuda.


  —¡Oh, es demasiado!... —exclamó el chico, sorprendido de la generosidad del forastero.


  —Es decir... —intervino Minniver—, contando con que el célebre “Putko” regrese, como dices, en unión de sus acompañantes.


  —Regresará...


  Un aullido prolongado se dejó oír de pronto, como en respuesta a aquellas palabras.


  —¡Es “Putko”! —gritó “Big Boy”.


  —No; no es “Putko” —exclamó Iván, levantándose de su asiento—. ¡Son los lobos!


  Minniver echó mano al rifle, pero “Big Boy” le detuvo con un gesto. El espectáculo que tuvo lugar a continuación era digno de ver y de ser recordado por mucho tiempo. Una manada de lobos apareció a media ladera, entre los últimos abetos que formaban el lindero del bosquecillo. A su cabeza marchaba el guía o jefe de la manada, un ejemplar de buena alzada y pelo grisáceo y reluciente, con el belfo caído y un par de ojillos que rebrillaban siniestramente, devolviendo el fulgor de los leños. Detrás de él iban hasta seis o siete lobos, de menor tamaño, desparramados en semicírculo. A unos treinta metros del campamento la manada se detuvo, sentándose sobre las patas traseras y contemplando a los expedicionarios con curiosidad.


  —¡Tienen hambre! —aseguró Iván—. Por eso se acercan tanto... Es seguro que han olido los restos de nuestra cena y la comida de los perros...


  Minniver volvió a tomar el rifle, que había abandonado por un momento, mientras “Big Boy” sacaba su revólver, dispuesto a hacer un poco de ejercicio de tiro al blanco.


  —¡No tiren, por favor! —suplicó Iván—. ¡Puede enfadarse “Putko”!...


  —¿Enfadarse?


  —Sí; claro está... Podría enfadarse y no volver con nosotros... No ocurrirá nada y él lo arreglará todo dentro de poco.


  —No veo eso muy claro, muchacho —objetó Minniver, viendo que los lobos, paso a paso, se aproximaban lentamente al campamento.


  Los perros de la expedición dieron señal de inquietud, y comenzaron a aullar.


  —Tienen miedo, ¿no es eso? —preguntó “Big Boy”.


  —Sí; pero no dispare, señor, se lo ruego...


  —Está bien; por mi parte no hay inconveniente en esperar hasta que tú digas... Puedo asegurarte que ningún animalito de estos llegará hasta mí mientras tenga el revólver en la mano.


  El lobo que iba al frente de los demás se, levantó y dio unos cuantos pasos en dirección al campamento. Sus pasos eran lentos, medidos, y tras él avanzaba toda la manada con igual prosopopeya. Al avanzar llevaban el rabo tieso, y sus ojos relucían más y más, como carbones encendidos. La retaguardia seguía al jefe siempre en semicírculo, rodeándolo, como a un jerarca de más categoría, éste era el que marcaba los movimientos y las actitudes, sentándose todos cuando él lo hacía, y 1evantándose para avanzar tan pronto iniciaba la marcha...


  Minniver empezó a sentirse molesto, y “Big Boy” se echó a reír.


  —No me negará que esto es divertido —le dijo —Sí, no está mal; pero yo apretaría de buena gana el gatillo contra ese insolente— respondió Minniver.


  De pronto, el lobo jefe dio un salto y comenzó a correr alrededor del campamento. Los demás le siguieron, emprendiendo un galope circular, como si estuvieran en un circo...


  —¿Qué me dice de eso, “Big Boy”?... ¡Táctica india! —exclamó Minniver.


  —Sí; no me va gustando eso, Iván, y voy a tener que desoír tus consejos. Sé algo acerca de este girar vertiginoso... Estos bichos parecen tener una inteligencia casi humana...


  —Si no viene “Putko”, tendrán que disparar — convino el muchacho, dando por admitido que la situación no era boyante—. ¡Quieren atacarnos!


  —Ya lo he visto eso hace tiempo, muchacho; desde que aparecieron allá arriba...


  [image: Image]


  “Big Boy” levantó el revólver... pero no llegó a disparar. Un fuerte y prolongado ladrido resonó en lo profundo del bosque. Era “Putko”, que llegaba con los suyos corriendo a todo correr y con un aire que no recordaba en nada al “Putko” doméstico y trabajador que habíamos conocido durante el día. En efecto, su aparición tuvo un efecto fantástico, y dio la impresión de que era una nueva manada de lobos la que entraba en escena.


  “Putko”, capitaneando a los suyos, estaba magnífico, con sus pelos grifos y sus fauces abiertas, en un ademán de reto y de poder que sobrecogía el ánimo. Al oír su aullido, su grito extraño, mejor dicho, los lobos abandonaron el ataque iniciado y se concentraron nuevamente en la ladera, del lado opuesto a aquel donde apareció “Putko”.


  Este llegó, al fin, y las dos formaciones quedaron frente a frente.


  —Esto está bueno —dijo Minniver, regocijado—. ¡Vamos a tener pelea!


  —No lo crea, señor —aseguró Iván—; “Putko” no pelea nunca con los lobos. Les habla solamente, y les convence...


  —¿Les habla?...


  —Sí; véalo usted...


  Lo que ocurrió a continuación fue tan notable como imprevisto. “Putko” se adelantó solo, en efecto, y se aproximó al capitán de los lobos, sentándose a su lado sobre las patas traseras. Ninguno de los animales, de uno y otro lado, hizo el menor movimiento... Así permanecieron un buen rato, mirándose fijamente y al fin nuestro perro se levantó y echó a correr en dirección al bosque...


  Todos los animales, perros y lobos, le siguieron. Sus ladridos se perdieron bien pronto en la lejanía.


  Media hora después el notable animal apareció de nuevo en el campamento con las orejas gachas y una dulzura servil en sus grandes ojos claros. Los restantes perros le seguían, con la docilidad de siempre, y en sus ademanes y movimientos no había ya nada de la pasada y fiera arrogancia. Volvían a ser los amigos del hombre, domésticos y fieles, prestos a dar a sus amos su cariño y su esfuerzo...


  Para rubricar aquel peregrino acto de sumisión, “Putko”, el formidable y aventurero “Putko”, lamió, ante el asombro de todos, las manos de su antiguo amor, el pequeño Iván...


  * * *


  El viaje continuó sin incidencias durante las posteriores jornadas. Minniver observaba atentamente a “Big Boy” y se asombraba de ver su serenidad, su sangre fría y su determinación inquebrantable.


  Ya no intentaba, como en otras ocasiones lo hiciera, disuadirle de su propósito. Sabía a ciencia cierta que no habría fuerza humana capaz de detener su brazo vengador, que se aproximaba día tras día a su víctima, pero que no demostraba por ello ningún temblor ni la menor impaciencia... Después de haberle visto actuar frente a Joe Cabbage, su antiguo patrón, sabía bien el antiguo capataz que “Big Boy” era un hombre sin nervio, cuyos pasos hacia el objetivo propuesto eran tan seguros como incontenibles... Pero en aquellos últimos instantes le asaltaba una duda, una mortal y terrible duda: ¿cómo iba a desarrollarse aquella lucha próxima entre los dos enemigos? ¿Qué clase de hombre era Alex Maddison?... ¿Saldría bien “Big Boy”, con toda su maestría, de aquella aventura que tenía en perspectiva? El muchacho era noble y honrado como ninguno, y Minniver sabía bien que, por ningún concepto, sería capaz de beneficiarse de su indudable ventaja como tirador, en cuyo arte no había nadie capaz de igualarle... Si Alex Maddison, fuese quien fuese, se ponía al alcance del revólver de “Big Boy”, podía contarse con los muertos en cuanto su amigo quisiese apretar el gatillo; mas... ¿sería capaz “Big Boy” de eliminar a su enemigo de una manera tan sencilla? No; el joven no era capaz de matar, no ya a mansalva, más ni tan siquiera a un hombre que tuviese, frente a él, un arma en la mano semejante a la suya, si esta arma era el revólver... Tenía que dar a su enemigo una oportunidad de victoria, fuese en la forma que fuese; y, en aquel caso, ¿cómo se comportaría?...


  Por convenio con “Big Boy”, que era, más bien, una orden, a una milla, aproximadamente, del lugar del encuentro, ellos debían acampar y esperarle el tiempo que fuese preciso... Su amigo no quería ayudas, ni testigos de vista, ni nada que pudiera coartar o reducir la combatividad de Maddison. Y aunque la idea de “Big Boy” era comprensible, para él, que le estimaba ya y temía por su suerte, resultaba incómoda. En muchas ocasiones trató de remover aquella cuestión, pero siempre con idéntico resultado. Ahora, a jornada y media de camino, según Iván, de la cabaña que ocupaba en el monte el hombre que buscaban, volvió su preocupación, a suscitar, con tacto, la cuestión...


  —Me pregunto yo, “Big Boy”, si ese hombre estará solo en la cabaña o acompañado por algunos buscadores de los que trabajan con él...


  —Es igual; yo no me preocupo por los buscadores, sino por Maddison en persona...


  —Sí; lo malo del caso es que, a lo mejor, esos buscadores se preocupan por usted y salen en defensa del otro...


  —No, no —repitió ‘‘Big Boy”—. Nuestra cuestión es estrictamente personal.


  —Pero si yo le acompañara...


  —¡De ningún modo! ¡Ya hemos hablado de esto, Minniver, y no hay que remover la cuestión! Yo indicaré el lugar donde tiene que esperarme...


  —Pero... ¿no se da cuenta de que puede tener que habérselas con una partida de hombres?


  —Ya me lo figuro; pero no se interpondrán en nuestros asuntos.


  —Pueden interponerse...


  —¡Peor para ellos!


  De aquella actitud no había manera de sacarlo, y la preocupación de Minniver crecía a medida que se aproximaban a la meta.


  Aquellas conversaciones eran mantenidas en voz baja, mientras el trineo se deslizaba veloz sobre los campos nevados, procurando siempre que el pequeño Iván no se apercibiese del motivo de la visita, pues la sospecha de que la búsqueda de Lighton no naciese de un interés debido a la amistad, podría, acaso, hacerle volver en su propósito de conducir les hasta su cabaña.


  En la penúltima jornada, durante el descanso nocturno, Minniver volvió a insistir, por última vez:


  —Escuche, “Big Boy” —le dijo—; debe ser franco conmigo... ¿Qué planes tiene con respecto a Maddison?


  —Ya lo sabe usted —le contestó, con fría determinación—. ¡Matarle!


  —Pero... ¿cómo se las arreglará?


  —Aún no lo sé; depende...


  —¿Lo va a desafiar a pistola?


  —Creo que tira bien, pero no sé si será para mi suficiente enemigo...


  —¿Cómo es eso? —protestó Minniver, indignado—. ¿Quiere darle, entonces, todas las ventajas, para que le mate él a usted?


  —No puedo asesinar a un hombre, usted lo comprenderá...


  —No; pero retarlo a un duelo a pistola no es un asesinato. Si usted tira mejor que él, como es indudable, es cosa que no tiene remedio... ¿Qué es lo que quiere usted, que le supere y le mate?


  —Pudo darle una compensación a mí exceso de habilidad...


  —¿Una compensación? ¿Qué clase de compensación?... Puede usted ofrecerle su pecho, a tres pasos de distancia, y luego, si falla, le replica usted a cincuenta pasos, por ejemplo... ¿Es eso lo que está pensando?


  “Big Boy” se echó a reír y dio a su amigo una palmada en el hombro.


  —No se preocupe, Minniver, que todo saldrá bien... Y ahora me voy a dormir un poco. Llámeme cuando tenga sueño...


  —Déjeme acompañarle a la cabaña, aunque sea un convidado de piedra...


  —No puede ser...


  Y esa fue la última vez que nuestros amigos hablaron del asunto.


  Al atardecer del siguiente día, Iván anunció:


  —Detrás de aquellas alturas está la cabaña de Lighton...


  El corazón de Minniver saltó dentro de su pecho, como un jilguerillo enjaulado. Pero “Big Boy” no hizo el menor comentario ni demostró la menor alteración. Se limitó a preguntar:


  —¿A qué distancia estaremos ahora de esa cabaña?


  —Todavía deben quedar unas seis millas —respondió el muchacho.


  —Está bien; cuando llegues a esas cumbres, pararemos el trineo y encenderemos un poco de fuego. Es probable que yo vaya solo a la cabaña de mí amigo.


  —¿Solo? —preguntó Iván, extrañado—. Podemos llegar en el trineo hasta la misma cabaña y pasar allí la noche. Es seguro que el señor Lighton tiene sitio para los tres.


  —Sí, claro; pero el asunto que tengo que ventilar con él es estrictamente privado. Prefiero ir solo.


  Nadie hizo nuevos comentarios. Después de dos horas más de camino llegaron a las alturas que “Big Boy” había señalado, y el muchacho hizo parar a los perros.


  —Bueno; de modo que esa cabaña cae...


  —allá abajo, al fondo del valle, señor —contestó Iván, señalando en aquella dirección con el dedo.


  —Está bien.


  Las sombras de la noche empezaban a extenderse por la campiña. Minniver dijo, mientras Iván procedía a montar la tienda de campaña:


  —¿Por qué no lo deja para mañana?


  —No, Minniver; iré esta noche a ver a Alex Maddison.


  Por primera vez, el capataz creyó percibir en las palabras de su amigo una vibración emocionada.


  Luego, sin prisas, se encendió fuego, se hizo la cena y “Big Boy” comió con apetito y tomó después un largo trago de ginebra. A continuación se metió en la tienda y se calzó los snow-shoes, llenando de cartuchos su canana. Minniver estaba nervioso, y no podía disimular su turbación.


  —Creo que volveré esta misma noche, o al amanecer —dijo “Big Boy” con sencillez, tomando el grueso y acerado báculo para apoyarse en la nieve.


  —¿Voy con usted hasta el lindero del bosque?


  —preguntó Minniver, tímidamente.


  —No; no tiene pérdida y daré con la cabaña.


  —Escuche —intervino Iván—; ¿por qué no se lleva a “Putko”? Él le llevará con toda seguridad hasta ese refugio.


  —Es buena idea —aseguró Minniver, que estaba prendado de la inteligencia del perro—; lléveselo, al menos, y marchará más acompañado.


  —Sea —aceptó “Big Boy”, sonriendo—; me llevaré a “Putko”, si es que quiere venir conmigo.


  —Yo le diré que vaya —aseguró Iván, y lo hizo así, hablando al perro en ruso y señalando repetidamente al expedicionario.


  El animalito pareció comprender lo que se solicitaba de él, y brincó prontamente al lado de “Big Boy”.


  —Hasta el regreso...


  —Escuche, “Big Boy”; si mañana, al mediodía, no está de regreso, iré a buscarle —aseguró Minniver, muy seriamente.


  —Conformes.


  “Big Boy” dio vistas a la cabaña de Alex Maddison una hora después de haber abandonado a sus amigos. Su única preocupación estribaba en la posibilidad de no encontrar allí al hombre que buscaba con tanto ahínco. Podía estar ausente, o haberse alejado con sus hombres en busca de algún yacimiento, o, simplemente, haber abandonado aquella cabaña para establecerse en otro lugar. Tales cosas constituirían un contratiempo serio, aunque nada le haría retroceder en su idea de verse frente a frente con el que buscaba... Podría tardar ese momento más o menos; estar allí, próximo a sonar en el reloj del tiempo, o encontrarse todavía alejado, por alguna circunstancia. Pero el momento anhelado llegaría, de una manera fatal, y en esto el corazón de “Big Boy” no se engañaba...


  “Putko”, con una rara comprensión de su cometido, guio al excursionista hasta la cabaña, que era de proporciones muy considerables y tenía, incluso, una galería exterior, rodeada de una valla de maderos entrecruzados, como los bungalows de los granjeros canadienses. A través de las ventanas, provistas de cristales, salía una luz amarillenta, señal inequívoca de que estaba habitada.


  Los cristales estaban empañados a causa de la humedad congelada sobre su superficie, pero con paciencia, y arrimando mucho la cara, “Big Boy” distinguió a tres hombres que estaban sentados junto al fuego... ¿Sería alguno de aquellos tres hombres el que buscaba?


  Lo mejor era comprobarlo rápidamente y de una manera expeditiva. El joven pensó que no se adelantaba gran cosa con permanecer allí, especulando sobre problemas insolubles. Tampoco sabía cómo se iban a desarrollar los acontecimientos, pero había hecho una promesa, ante la tumba de sus padres, y ahora llegaba el momento de clavar otro de los magníficos clavos sobre la Cruz tosca que la adornaba.


  De un empujón, sin los miramientos que emplearía un hombre que llega a casa de otro, abrió la puerta y penetró en el interior. “Putko” dio un ladrido y se coló también, al tiempo que los tres hombres que estaban junto a la estufa se ponían en pie, y uno de ellos, el más viejo quizá, se precipitaba afanosamente hacia un rifle que estaba en uno de los rincones de la estancia. Sin embargo, “Big Boy” tenía el revólver en la mano y cortó de raíz aquel movimiento, diciendo:


  —Deje quieto ese rifle, Alex Maddison. Tenemos que hablar algo antes de llegar a ese terreno.


  Los dos hombres que acompañaban al viejo permanecieron inmóviles, mirando con extrañeza y atención al recién llegado.


  —¿Quién es usted? —preguntó el dueño de la cabaña, cortado en su camino hacia el rifle, que casi tocaba con la mano—. ¿De dónde viene? ¿Qué es lo que quiere?


  —Son muchas preguntas para ser contestadas de un golpe, Alex Maddison —le respondió “Big Boy” con calma.


  —Se equivoca; yo no me llamo así. Mi nombre es Ben Lighton, como estos amigos saben... ¿Qué es lo que busca?


  —Busco a Alex Maddison y lo tengo delante de mis ojos... El corazón no me engaña nunca. Aunque le hubiera visto entre cien personas le hubiera reconocido enseguida...


  —Le digo que se equivoca, sea usted quien sea... aquí hay dos hombres que pueden dar fe, y...


  —Estos no pueden dar fe de nada, Maddison, como no sea de su codicia y sus malos instintos... ahora mismo van a salir de la cabaña, para que nosotros ventilemos nuestro asunto. Es cuestión de poco tiempo.


  Los dos hombres se miraron significativamente, sin atreverse a tomar partido. “Big Boy” comprendió sus vacilaciones y adoptó una determinación. Disparó su revólver, y el sombrero de uno de ellos voló, derribado por el balazo, luego volvió a disparar, y un vaso que tenía el otro amigo en la mano se quebró, hecho añicos, con un golpe seco. El terror se pintó en el rostro de los dos buscadores...


  —Puedo hacer lo mismo, alojando mis balas, sin la más mínima falla, en sus respectivos corazones... ¡Y lo haré si no salen de aquí dentro de veinte segundos!


  —¡Ah! —exclamó “Big Boy”—. ¡Y no vuelvan por aquí hasta mañana; que no se les olvide!...


  —¡No, no!... —dijeron, al unísono, saliendo violentamente al exterior.


  Al verlos salir, “Big Boy” se guardó el revólver tranquilamente y tomó asiento con la mayor sangre fría. “Putko” se acurrucó junto a él.


  —Ahora estamos solos, Maddison —dijo—, sin testigos de vista, que siempre resultan molestos. ¿No se sienta?


  —Si lo que pretende es oro... —empezó diciendo.


  “Big Boy” se echó a reír.


  —¡Oro! —exclamó con sorna—. Siempre ha tenido usted esa pasión del oro, Maddison, y piensa que todo el mundo es igual. ¿Cree que iba a venir aquí, desde el Estado de Alabama, a buscar oro en su cabaña que está cerca del Polo Norte?... No; no es oro lo que quiero.


  —¿Entonces? —preguntó el otro, extrañado.


  —Es muy sencillo, Maddison: ¡vengo a matarle!


  Los ojos del viejo relumbraron con un brillo extraño.


  —Es usted de la policía, ¿no es eso?


  —No; no soy de la policía.


  —Sí, es de la policía... Y me ha sorprendido, me ha sorprendido desprevenido, pues de otra forma...


  —¡No se mueva, Maddison! —ordenó “Big Boy” viendo que el viejo se excitaba—. Aunque no tengo el revólver en la mano, no daría un paso sin que una bala estuviese alojada en su cabeza... Es mejor que oiga lo que tengo que decirle...


  —Hay poco que oír ya...


  —Al contrario, queda mucho... Ante todo es preciso que me presente, pues aún no me conoce. Me llaman en Ohío, y creo que en toda la Unión, “Big Boy”. No es mi verdadero nombre, claro está, como tampoco usted se llama Lighton, y ni siquiera se llamará Maddison, aunque yo le conozco por este nombre. Pero volviendo a mí persona, dicen que tengo una habilidad, que me enseñaron los indios... Puedo derribar una avutarda, en vuelo, con el revólver, y aun acierto a decapitarla. Por cierto que hice la experiencia por el camino con un pato silvestre... ¿No es cierto, “Putko”?


  El perro enderezó las orejas, mientras que el viejo se revolvía, inquieto, sin saber a dónde quería el forastero ir a parar.


  —Voy a continuar, pues veo que está impaciente... —dijo, con parsimonia—. Quería decirle, en definitiva, que se me tiene por el mejor tirador de la Unión, y si usted no faltara de allí hace tanto tiempo, es seguro que habría oído mi nombre... De modo que todo intento de rebelión por su parte está condenado al fracaso. ¡No puede moverse de esa silla sin mi permiso!


  —Bien... ¿Y qué desea? —balbuceó el viejo.


  —Ya se lo he dicho: matarle. Usted, Alex Maddison, en compañía de dos facinerosos de su calaña, incendiaron la cabaña que mis padres tenían en el bosque y asesinaron a los mismos, para robarles los ahorros... De esto hace ya más de veinte años...


  El rostro de Maddison se demudó.


  —¡No es cierto! —exclamó.


  —No, no; me han informado perfectamente... Me ha informado mi segundo padre, el jefe indio que llegó cuando ustedes cometían el crimen, y que impidió que yo corriera la misma suerte que mis pobres progenitores...


  —¡Está equivocado, “Big Boy”! ¡No dispare!... Estoy desarmada...


  —Veo que me toma por un asesino, de su misma condición y calaña. Se figura que voy a asesinarle ahí sentado, como usted haría conmigo, o con cualquier otro... Pero no soy de esa clase, Maddison.


  —Oiga —gritó el hombre, fuera de sí—; debe meditar las cosas, debe escucharme...


  —Usted no meditó mucho el asesinato de mis padres...


  —No es cierto, se lo juro... Y todo puede arreglarse, “Big Boy”, como los hombres arreglan las cosas. ¡Tengo oro, mucho oro!...


  —De ese modo arreglan las cosas los bandidos, pero no los hombres, Maddison. ¿Cree usted que puede pagarme con oro la vida de aquellos dos seres queridos, que se afanaban, día y noche, para labrarme un futuro, cuando su mano torpe les quitó la vida y les robó alevosamente?


  —No fui yo, “Big Boy”, no fui, se lo juro por lo que quiera...


  —¡Bah! ¿Qué valor pueden tener los juramentos de un rufián?... No hay nada, ni nadie, que pueda librarle de mí justicia...


  —Pero, ¿se da cuenta de lo que intenta? ¿No ve que estoy desarmado?


  “Big Boy” sacó uno de sus revólveres y se lo arrojó, violentamente, a Maddison. Al mismo tiempo, en su mano derecha, empuñó fuertemente el que comúnmente hacía pareja, en su cinto, con el cedido al enemigo. Este lo recogió, con mano temblorosa.


  —Se asombra de que le proporcione un arma semejante a la mía, ¿no es verdad, Alex Maddison?... Es algo que su mentalidad criminal no concibe, pero voy a hacer más, para que vea la diferencia que existe entre un forajido y un hombre honrado... Con ese revólver en la mano, aunque no lo crea, está tan desarmado ante mí como el conejillo ante la escopeta del cazador. Antes de que su dedo hi-


  “Big Boy” se incorporó valientemente, disparó su revólver, y un grito ahogado resonó, para dar fe de la inmanente justicia del altísimo...


  ¡Alex Maddison había dejado de existir, alcanzado también en la cabeza por un balazo tan certero como mortal!


  * * *


  El cuerpo de “Putko” fue enterrado con todos los honores debajo de un gran abeto centenario.


  Iván lloró mucho por su perro, y Minniver labró con la navaja una cruz y una plancha de madera, en la que inscribió:


  “aquí descansa “Putko”, el perro más inteligente y más noble de toda la américa continental. Fue un gran amigo de los hombres y murió con honor”.


   


   


   


  Capítulo VIII


  Pilgrims era una pequeña aldea del Estado de Wyoming, y en ella, algunos meses después de estos acontecimientos, “Big Boy” tomaba una copa de ron en la taberna principal de la ciudad.


  Pilgrims estaba situada al pie de las célebres Montañas Rocosas. Era el punto de reunión convenido con su amigo y aliado, el buen Lewis Minniver, que estaba a la sazón efectuando ciertas y determinadas averiguaciones. Minniver era hombre exacto en el cumplimiento de sus deberes de amistad y fidelidad. Si se había convenido un día y una hora, para efectuar la reunión, era seguro que, con oportunidad, el valiente muchacho entraría por las puertas de la taberna, para participar, justamente, en aquella ronda que “Big Boy” había ordenado servir.


  Y así fue. Con naturalidad, sin que nada demostrara que hacía más de quince días que estaba ausente, la puerta del establecimiento se abrió cuando el reloj pasaba ya cerca de veinte minutos de la hora convenida... “Big Boy” se levantó y abrazó a su amigo. El aspecto del recién llegado de mostraba bien a las claras que acababa de realizar una larga galopada; sin embargo, no parecía cansado, y su gesto era de contento y satisfacción más que de otra cosa.


  —Me he retrasado, ¿eh? —dijo, sonriendo, después de lanzar una mirada al gran reloj del establecimiento.


  —Sí —replicó “Big Boy”—, en más de veinte minutos. Pero su aspecto es tranquilo y optimista; adivino que me trae buenas noticias...


  —¡Magníficas noticias! —exclamó Minniver, pidiendo una copa de ron y una taza de café—. Las mejores del mundo...


  —¿Encontró a ese hombre?


  —Lo encontré, “Big Boy”; pero en una mala postura... Usted no tiene ya nada que hacer, gracias a Dios.


  —¿Cómo es eso?


  —”El Pájaro Negro” está en manos del sheriff, y esta madrugada, a más tardar, le pondrán “la corbata”...


  —Pero... ¡eso es imposible!... —exclamó “Big Boy”—. ¿Se ha dejado atrapar ese necio?


  —Como un inocente jilguero...


  —¿Y dice usted que lo van a ahorcar?


  —Sin remisión, “Big Boy”... ¡Son muchos los crímenes que “Black Bird” tiene sobre sus costillas!... ¿No conoce su última hazaña? atacó al ejército regular, en unión de los indios creeks, cerca de La Junta... ¡No hay quien lo salve!


  —¡Dios mío! —murmuró “Big Boy”, con tono desconsolado—. ¡Yo no puedo consentir eso!


  —¿Qué está diciendo? ¿Qué es lo que no puede consentir?


  —Que ahorquen a “Black Bird”...


  —¿Está loco?... Es un trabajo que le quitan de encima. Ahora debemos irnos de aquí, porque su trabajo ya está hecho.


  —No, no —dijo “Big Boy”—; no está hecho... Tengo que ser yo quien mate a “Black Bird”.


  —Pero ¡eso no puede ser!... Está en manos de la justicia.


  —¿No me ha dicho que le ahorcarán esta madrugada?


  —Sí; seguramente.


  —¿Dónde se efectuará la ejecución?


  —En La Junta, donde está detenido.


  —¿Llegaríamos allí antes de que se realice?


  —Usted sí puede llegar, contando con “Bailarín” Yo necesitaría un caballo de refresco.


  —Pues ¡andando!... ¡Nos vamos a La Junta!


  —Pero, ¿qué se propone? —preguntó Minniver, con curiosidad—. ¿Presenciar la ejecución? Porque otra cosa no se puede hacer.


  —Sí, eso es; quiero ver cómo le ahorcan. Vamos a buscar los caballos...


  No hubo manera de hacerle volver de su acuerdo, y poco después los dos amigos galopaban alocadamente por la pradera en dirección a La Junta.


  “Big Boy” iba de nuevo sobre “Bailarín”, al que animaba con constantes advertencias y caricias, obligándole a hacer un esfuerzo fuera de lo normal. El noble bruto estiraba el cuello e hinchaba las narices, como preguntándose qué clase deprisa tenía su amo para mantenerlo en aquel tren endiablado. Detrás de él cabalgaba Minniver, en otro buen ejemplar adquirido poco antes, a alto precio, en la misma aldea de Pilgrims. No era tan excelente caballo como “Bailarín”, pues en realidad era difícil dar con un animal de aquella categoría, pero se mantenía bastante bien, en seguimiento del favorito, bajo las espuelas y las excitaciones constantes de Minniver...


  Para éste, los propósitos de su amigo eran completamente desconocidos, aunque había dejado vislumbrar algo de ellos al decir que no podía consentir en la ejecución de un hombre cuya vida le correspondía. ¿Qué intenciones tenía su jefe y amigo?... ¿Cómo se las iba a arreglar para salirse con la suya? “Big Boy” era hombre de una gran audacia, de una temeridad sin límites y un valor a prueba de adversidades y obstáculos; sin embargo, aquella empresa se le antojaba descabellada y llena de un puritanismo excesivo, por cuanto el célebre “Pájaro Negro”, sin necesidad de que él se tomase molestia alguna, iba a ser borrado de la lista de los vivos a causa de sus crímenes.


  La galopada duró casi toda la tarde. A última hora los caballos se cubrieron de espuma y empezaron a dar muestras de cansancio, teniendo que caminar algunos ratos al trote, e incluso al paso...


  En una pequeña factoría hicieron alto para cenar, a eso de las diez de la noche, y “Big Boy” preguntó a Minniver, mientras los caballos se refrescaban también y tomaban un pienso:


  —¿Cuánto tiempo tardaremos aún en llegar?


  —Estaremos allí antes de que amanezca... ¡Hemos corrido bien, sin duda alguna!


  —Entonces, demos gracias a Dios —replicó “Big Boy”, en tono enigmático.


  —¿Puede saberse lo que se propone?... Sería una lástima —objetó Minniver— que lo echara todo a rodar en el último instante.


  —No se preocupe, amigo; ya conoce mi lema: “¡Todo saldrá bien!”.


  Se reanudó de manera inmediata el viaje. Viendo que había tiempo de sobra, los dos amigos pusieron los caballos al paso, y el airecillo fresco de la noche reanimó tanto a los hombres como a los animales. Cerca ya de La Junta, “Big Boy” volvió a preguntar a Minniver:


  —Estamos llegando, ¿no es eso?


  —Sí, eso es. La Junta está a una milla de aquí.


  —Bien; escuche, entonces... Hice las tres promesas de acabar con la vida de los que asesinaron a mis padres; creo que ya se lo he dicho más de una vez. Estas promesas son tres, pero es una sola, en realidad, que no estará cumplida en tanto no lo estén sus partes... ¿No comprende?


  . —Pero usted ha cumplido fielmente lo que prometió.


  —No habré dado fin a mí empresa si no mato a este hombre...


  —¿Qué culpa tiene usted si se le adelantan?


  —Es verdad; pero el tercer clavo de oro estaría avergonzado al lado de los otros dos...


  —¿Cómo piensa arreglárselas?


  —Voy a matar a “Black Bird”, ya lo sabe.


  —Sin embargo, eso es difícil...


  —Creo que no.


  No hablaron más. La Junta estaba a la vista y por el Oriente empezaban a destellar los primeros fulgores del alba.


  —¿A qué hora y en qué lugar se efectuará la ejecución del “Pájaro Negro”?... —preguntó “Big Boy”, cuando ya estaban en las afueras de la villa.


  —Nos informaremos enseguida.


  Después de breves gestiones se enteraron de lo que les interesaba. La ejecución iba a efectuarse en una barrancada próxima, y nuestros amigos se dirigieron a ella y echaron pie a tierra, apostándose a poca distancia.


  Para la gran impaciencia que les consumía, el tiempo transcurrió, tal vez, con excesiva lentitud. Pero dos horas después pudieron presenciar la llegada del triste cortejo, cuya figura principal era el célebre bandido “Black Bird”, terror y azote del Oeste americano durante muchos años, que ahora llegaba, abatido y convulso, con las manos amarradas a la espalda y la cabeza gacha...


  A la lechosa luz del crepúsculo su aspecto era tétrico y desconsolador. Traía los pelos revueltos, la barba larga y descuidada y los ojos inyectados en sangre, signos inequívocos de la amargura y desesperación de sus últimas horas.


  La ceremonia fue breve. Asistido por un Pastor rezó sus postreras oraciones, y luego la cuerda fatal fue anudada a su cuello y amarrada a un árbol corpulento elegido para tal menester.


  Se produjo el salto mortal, y el cuerpo del bandido se balanceó en el aire durante unos segundos...


  Sin embargo, no fueron muchos. “Big Boy” eligió el momento y actuó con rapidez. Su revólver certero y único habló, y de un disparo cortó la cuerda que sujetaba al reo, el cual, inesperadamente, cayó a tierra, como un fardo. Antes de que los reunidos salieron de su estupor y echaran mano a sus armas, el joven se plantó ante ellos, diciendo:


  —¡Amigos, escuchadme, por favor!... La vida de este forajido me pertenece. Este hombre asesinó a mis padres, hace más de veinte años, e incendió nuestra cabaña del bosque, para robar a los infelices sus modestos ahorros. Prometí ante la tumba de las víctimas que mataría por mi mano a los asesinos, que fueron tres, y he cumplido mi promesa en dos de ellos... Me quedaba esta cuenta que saldar, y he visto, con pena, que llegaba tarde... Soy “Big Boy”, de Ohío, y creo que algunos habrán oído hablar de mí. Mi propósito es el de luchar, ante ustedes, con este hombre, para hacer honor a mí palabra, dada ante la sepultura de los míos. Si le mato, quede la justicia de los hombres cumplida y sea mi brazo el ejecutor; si es él quien me mata a mí, podéis hacer luego lo que os plazca...


  El discurso de “Big Boy” era tan patético, y su tono tan conmovedor, que nadie pronunció una palabra; entonces, el joven agregó:


  —Me tienen por el mejor tirador de la Unión, y no serla justo batirme a pistola con este forajido... Podría parecer como una especie de asesinato por mi parte. Por lo tanto, “Black Bird” — agregó, dirigiéndose por primera vez al bandido—, quiero darle una oportunidad...


  El reo, después de su caída, se había incorporado rápidamente, sin saber todavía a qué milagro debía la continuación de su torpe existencia. Después del discurso de “Big Boy” su rostro estaba contraído y atemorizado, pero se veía que alimentaba algunas esperanzas de vivir. La lucha, por dura que fuese, le parecía mil veces mejor que el lazo maldito... Así es que no pronunció palabra, ni se defendió de las acusaciones de “Big Boy” limitándose a esperar el curso de los acontecimientos.


  Estos acontecimientos no se hicieron esperar. Minniver, que contemplaba la escena con estupor, vio a “Big Boy” sacar dos cuchillos de su cinto y arrojar uno a los pies del condenado a muerte. Después se quitó su chaquetilla de cuero y se la enrolló en el brazo izquierdo, diciendo:


  —Sé que es buen esgrimista a cuchillo, “Black Bird”. Ahora tome eso y... ¡defiéndase!


  Los hombres que componían la escolta del reo hicieron un corro. Las razones de un hombre honrado son siempre de peso. Muchos conocían a “Big Boy” de oídas, y la satisfacción que demandaba era justa y estaba dentro de las leyes y costumbres de la pradera.


  “Black Bird” tomó el cuchillo y se quitó también su chaqueta negra, para protegerse el brazo izquierdo. La lucha comenzó. El bandido era, en efecto, un buen espadachín, y lo demostró a los primeros pases, encogiéndose como un gato, saltando, efectuando movimientos que recordaban al felino...


  Los primeros asaltos fueron de tanteo. Cada uno de los contendientes quería contrastar la habilidad y posibilidades de su contrario, y los cuchillos se levantaban en fintas, pero no se arrojaban a fondo. Fue “Black Bird” el primero en intentar un tajo bajo, que cualquier árbitro hubiese descalificado y que cortó el pantalón a “Big Boy” a la altura del vientre.


  —¡Cuidado, “Big Boy”! —gritó Minniver, con ansiedad, sin poderse contener.


  Pero el joven estaba tranquilo y sonreía. Se limitó a decir:


  —¡Buen golpe, “Pájaro Negro”!... ¡De los de tu escuela!


  —¡Te enseñaré cómo se maneja el cuchillo, maldito sapo! —escupió, enardeciéndose paulatinamente con la pelea.


  —Eso me gusta —replicó su antagonista, sin inmutarse—. He venido a aprender, de un maestro de tu categoría. Pero yo también sé algo...


  Y al hablar así, “Big Boy” hizo una finta circular y cayó sobre el hombro derecho de su enemigo, haciéndole un profundo rasguño a la altura de la clavícula...


  El criminal lanzó un gemido.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó el joven—. ¿Es que escuece?


  —Sí... ¡Pero toma esto! —rugió “Black Bird”


  La pelea continuó durante quince minutos más, a un tren bastante fuerte. Pasado ese tiempo, la mayor resistencia física de “Big Boy” empezó a dejarse sentir. El “Pájaro Negro” se agotaba y sus saltos eran cada vez más torpes y menos eficaces.


  Pasó, insensiblemente, del ataque a la defensa, y de la defensa a la derrota.


  “Big Boy” jugó con él durante las últimas fintas, viendo cómo la lividez y el sudor se apoderaban de su rostro enfurecido. Cuando todo el mundo se dio cuenta de que el final se acercaba, el muchacho habló aún, dirigiéndose a su enemigo:


  —Voy a cumplir mi tercera promesa, “Black Bird”... Voy a matarte, como maté a Joe Cabbage y a Alex Maddison. Te enviaré con ellos para que puedas llevarles la noticia de que “Big Boy” cumple fielmente sus promesas...


  El bandido jadeaba. En sus ojos se pintaba el terror y las últimas palabras del joven acabaron de anonadarle.


  Todavía hizo un supremo esfuerzo y se lanzó ciegamente, a pecho descubierto, contra el corazón de su enemigo. Pero aquél fue su último gesto en esta vida, y por cierto que fue un gesto inútil.


  “Big Boy”, que estaba prevenido, paró el golpe, al tiempo que hundía su cuchillo, hasta la empuñadura, en el pecho de “Black Bird”.


  —¡La justicia de los hombres se ha cumplido! —exclamó el sheriff, descubriéndose ante el cadáver—. ¡Que Dios le perdone!


  —Que Dios le perdone —dijeron todos, y se alejaron en silencio de la barrancada.


  * * *


  “Big Boy” y Minniver, quince días más tarde, oraban junto a una tumba que estaba coronada por una alta cruz de madera. En los brazos de aquella cruz había tres hermosos clavos de oro labrado, adornando cada uno de ellos uno de los brazos de la misma. Al lado de los hombres que rezaban, de pie y en actitud meditativa, estaba un indio, de grave y aparatoso continente, y una muchacha blanca, que tenía los ojos empañados de lágrimas. Cuando la respetuosa oración hubo terminado, uno de aquellos hombres se levantó y, volviéndose, abrazó con efusión al indio, que era, a juzgar por su vistoso atuendo, un alto jefe.


  —¡Gracias, padre! —se oyó decir al hombre blanco. Y luego—: Este es Minniver, mi gran amigo.


  —Los amigos de mí hijo son mis amigos.


  Los así presentados se estrecharon la mano, y después “Big Boy” añadió:


  —Ahora quiero que conozcáis y saludéis a Margaret, la doncella más dulce, más bella y más angelical de todo el Oeste americano...


  El indio acarició los hermosos cabellos de la muchacha, mientras Minniver, sinceramente emocionado, estrechaba las blancas manos de la misma.


  —Hay que sonreír —dijo el indio, tratando de infundir ánimos a la muchacha—; la tormenta ya pasó.


  “Big Boy” enlazó a su novia por la cintura y los dos hombres les dieron la espalda y echaron a andar.


  —Nunca me habías hablado de esto, “Big Boy” —dijo Margaret, en tono de reproche.


  —¿Para qué? —respondió el muchacho—; era una historia triste, que estaba, por otra parte, inacabada. Ahora ya es distinto... Mis padres duermen tranquilamente y con honor...


  —Parece que tus amigos se alejan mucho... — objetó la chica, viendo que Minniver y el indio se habían adelantado considerablemente.


  —Lo hacen a propósito...


  —¿A propósito? —preguntó ella, con sus grandes ojos cándidos llenos aún de humedad.


  —Naturalmente... No quieren ser testigos de una cosa...


  En el rostro de Margaret se pintó un gesto de extrañeza, pero “Big Boy” no le dio tiempo a grandes reflexiones.


  —Esto es cosa nuestra —dijo, y atrajo a su novia, que no opuso resistencia alguna, contra su corazón, y la besó tiernamente.


  —¿Me lo contarás todo? —preguntó ella luego, con el rostro iluminado por la felicidad.


  —Todo —dijo “Big Boy”—. Y algún día se lo repetiremos, al amor de la lumbre, a nuestros hijos y a nuestros nietos...


  Después, siempre amorosamente enlazados, la feliz pareja se puso en marcha, siguiendo las huellas de sus amigos...


   


  F I N
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EL PASO TENEBROSO

es el titulo de la novela del afamado au
MICHAEL KUSS
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PITHY RAINE...bumano, bondadoso, pero

inflexible ante la injusticia

JHONNY WINCHESTER... tenia un amigo

inseparable, con él administraba la ley en 4p
pueblo de bandidos y tahures,

FRONTIER BILL... hombre de 1a frontera®

con todo el valor de aquellos centéuros que
conquistaron el Oeste Americano

N.B. KEENE, EL LEGENDARIO...

simbolo perenne del coraje y la aventura
En una nueva etapa de superacion
excepcional revista de historietas
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