
  


  
    
  


  
    Vernor Vinge, aclamado autor de novelas como Un fuego sobre el abismo o Náufragos en tiempo real nos brinda dos premiadas novelas cortas en este volumen.


    En El monstruo de las galletas, Dixie Mae estrena una nueva etapa de su vida en el departamento de atención al cliente de una gran compañía. Pero el primer día de trabajo recibe un obsceno e-mail que la llevará a perseguir al culpable por todo el campus de trabajo, pero ese mail está lleno de pistas e insinuaciones acerca de su propia vida, y su futuro.


    Acelerados en el Instituto Fairmont nos lleva a un futuro cercano de la mano de unos niños de trece años, alumnos de un instituto de última generación, donde asistimos a uno de sus exámenes más polémicos. Una novela que desborda imaginación.


    Premios: El monstruo de las galletas, premio Hugo 2004 de novela corta y finalista del Nebula; Acelerados en el Instituto Fairmont, premio Hugo 2002 de novela corta.
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  PRÓLOGO


  A pesar de su innovación en ciencia ficción, a pesar de la cantidad de premios que han obtenido sus novelas y relatos, a pesar de ello, podemos afirmar que Vernor Vinge sigue siendo un desconocido para la mayoría de los lectores de ciencia ficción.


  No un desconocido al uso (casi todo el mundo conoce sus novelas Un fuego sobre el abismo o Náufragos en el tiempo real, usualmente incluidas entre las mejores novelas de ciencia ficción), pero a la hora de nombrar a un autor relevante de ciencia ficción siempre se acuerda uno de otros autores (un Heinlein, un Clarke, un Scott Card, una Willis…) pero rara vez nos viene Vervor Vinge a la memoria.


  Quizá por su limitada producción de novelas, de las cuales sólo cuatro están publicadas en castellano; o porque sus relatos han sido mayoritariamente ignorados incomprensiblemente por los editores españoles[1]. Y eso que Vinge siempre ha tratado temas capitales en la ciencia ficción. Fue uno de los primeros impulsores del cyberpunk con su novela True Times (1981), de dónde bebieron posteriormente muchos otros autores; revolucionó el space opera y la ciencia ficción dura con Náufragos en tiempo real (1986) y Un fuego en el abismo (1992); y siempre ha escrito relatos en los que abundaba en nuevos temas y situaciones, alejándose muchas veces de los clichés del género.


  O tal vez, gran parte del desconocimiento de Vinge como autor se deba a la casi imposibilidad de encontrar sus libros en castellano, ya que, a diferencia de otros autores, no se han reeditado las novelas, pese a llevar muchos años descatalogadas.


  


  No obstante, Vinge es una referencia de la ciencia ficción en Norteamérica, y con el tiempo será considerado de la misma manera en España. Y para muestra, las dos novelas cortas que se publican en este volumen, de lo más premiado y reconocido de su producción.


  El monstruo de las Galletas, que ganó el Hugo y el Locus en 2004 es una novela que se podría definir como la unión de William Gibson y Philip K. Dick. Una aventura que empieza con un simple e-mail a una chica de atención al cliente de una gran compañía, va in crescendo hasta el desenlace; Vinge hace todo un ejercicio de pulso narrativo que mantiene al lector pegado durante las cien páginas del relato.


  Acelerados en el Instituto Fairmont, ganador del Hugo en 2002 y finalista del Nebula, nos acerca a un futuro cercano de la mano de unos niños de trece años, alumnos de un instituto de última generación; y lo hacemos asistiendo a uno de sus exámenes más polémicos. Vinge desborda imaginación y humor en esta novela corta (precisamente su última novela Rainbow's End se sitúa en el mismo mundo y con los mismos protagonistas).


  Pero Vinge no siempre es un autor fácil; su vasta formación científica (fue profesor de matemáticas en la Universidad de California), hace que use términos o referencias no siempre fáciles para el lector. Pero pueden hacer una cosa: apunten los términos o referencias que no entienda, mientras leen las novelas. Después búsquenlos en una enciclopedia o en la wikipedia, y vuelvan a leer las novelas con esos nuevos conocimientos. Las disfrutarán el doble, créanme.


  Esperemos que este libro ayude a la edición del resto de relatos de Vinge o a la necesaria reedición de sus novelas más emblemáticas, y que llevan camino de ser desconocidas para las nuevas generaciones de lectores que se incorporan cada día a la ciencia ficción y que sin ellas quedan huérfanos de dos obras capitales para entender y disfrutar el género.


  
    Ramón G. Delagua

  


  EL MONSTRUO DE LAS GALLETAS


  
    El hombre es «el animal que establece lazos temporales».


    Pero en el futuro, esa sencilla afirmación puede adquirir significados que Korzybski nunca imaginó.

  


  —¿Y qué te parece tu nuevo empleo?


  Dixie Mae levantó la vista del teclado y distinguió un rostro granuloso escudriñando al suyo por encima de la partición del cubículo.


  —Mucho mejor que estar volteando hamburguesas, Víctor —dijo ella.


  Víctor dio un salto para que todo su rostro quedara a la vista.


  —¿Sí? Se va a quedar anticuado muy pronto.


  En realidad, Dixie Mae sentía lo mismo. Pero dedicarse a la atención al cliente en LotsaTech era un empleo de verdad, era poner un pie en la puerta de la mayor compañía de alta tecnología del mundo.


  —¡Déjame en paz, Víctor! Es nuestro primer día —en realidad, era el primer día si no contaba los seis días de clases de familiarización con el producto—. Si no puedes soportar esto, es porque tienes la capacidad de atención de un grillo.


  —Eso es un signo de inteligencia, Dixie Mae. Soy lo bastante capaz como para saber qué es lo que no merece la atención de una mente creativa de primer orden.


  Grrr.


  —Entonces tu mente creativa de primer orden va a estar fuera de esta calabaza para finales del verano.


  Víctor le dedicó una sonrisa burlona.


  —Buen argumento —pensó un segundo y luego continuó en voz más baja—. Pero verás, eh… estoy haciendo esto para conseguir material para mi columna del Bruin. Ya sabes, grandes titulares como «Los Nuevos Centros de Explotación» o «Muerte por Aburrimiento». Aún no he decidido si escribirlo para que provoque risas o si inclinarme por una de más conciencia social. En cualquier caso… —bajó la voz un punto más— pagaré mi fianza y saldré de aquí, um, para finales de la semana próxima, sufriendo así un mínimo de daño cerebral por culpa de toda esta sórdida experiencia.


  —¿Y no te estás tomando en serio la asistencia a los clientes, eh, Víctor? ¿Sólo les das cómicas instrucciones falsas?


  Las cejas de Víctor se elevaron bruscamente.


  —Te informo de que me estoy comportando de modo articulado y servicial, con toda seriedad… al menos hasta dentro de uno o dos días —una sonrisa de comadreja se arrastró por su cara—. No comenzaré a ser el Bastardo Consultor del Infierno hasta inmediatamente antes de renunciar.


  Tenía sentido. Dixie Mae volvió al teclado.


  —Muy bien, Víctor. Mientras tanto, ¿qué tal si me dejas hacer el trabajo por el que me están pagando?


  Silencio. ¿Un silencio irritado, ofendido? No, era más un silencio lascivo de «te desvisto con los ojos». Pero Dixie Mae no levantó la vista. Podía tolerar tal silencio, siempre y cuando la lascivia no pudiera estirar un brazo y alcanzarla.


  Pasado un momento, se oyó el sonido de Víctor dejándose caer nuevamente en la silla del cubículo vecino.


  El viejo Víctor había sido un dolor de cabeza desde el principio. Era sagaz con las palabras; si quería, podía explicar las cosas tan bien como cualquiera que Dixie Mae hubiera conocido. Al mismo tiempo, insistía en restregarle por las narices lo educado que era y cuánto de callejón sin salida tenía este trabajo de soporte al cliente. El Sr. Johnson —el tío que dictaba el curso de familiarización— era un instructor estupendo, pero el sabelotodo de Víctor había puesto a prueba la paciencia de ese hombre durante toda la semana. Sí, Víctor realmente no encajaba en este lugar, pero no por los motivos de los que él se jactaba.


  Dixie Mae tardó casi una hora en terminar de responder siete consultas más. Una le exigió algo de investigación, ya que era una pregunta caprichosa sobre el Voxalot para Noruega. Muy bien, este trabajo sería anticuado dentro de pocos días, pero esto de ayudar a la gente inspiraba una sensación de virtud. Y por las charlas del Sr. Johnson ella sabía que, siempre y cuando entregara la respuesta antes de la hora de cierre esa noche, no había problema en que pasara toda la tarde investigando cómo hacer para que el programa de voz de LotsaTech reconociera las vocales noruegas.


  Dixie Mae nunca antes se había dedicado a atención al cliente; hasta los exámenes del Profesor Reich de la semana anterior, era cierto que su trabajo con mejor sueldo había sido voltear hamburguesas. Pero, como todo el mundo, con frecuencia había sido víctima de la atención al cliente. Dixie Mae compraba un libro nuevo o un bonito vestido y éste no le quedaba bien o aquél se rompía, y entonces, cuando escribía a Atención al Cliente, no le contestaban, o enviaban inútiles respuestas enlatadas, o trataban de venderle otra cosa, mientras hablaban todo el tiempo de que su mayor objetivo era servir al cliente.


  Pero ahora LotsaTech estaba cambiando todo aquello. Sus altos ejecutivos se habían dado cuenta de lo importante que era tener humanos de verdad para asistir a los clientes humanos de verdad. Estaban contratando centenares y centenares de personas como Dixie Mae. No les pagaban mucho, y esta primera semana había sido bastante difícil, puesto que estaban todos encerrados allí desde el curso introductorio acelerado.


  Pero a Dixie Mae no le importaba. «LotsaTech es mucha Tecnología»[2]. Antes, ella siempre había pensado que el lema era estúpido. Pero LotsaTech era enorme: hacía que IBM y Microsoft parecieran pececillos de agua dulce. Eso la había puesto un poco nerviosa, pues imaginaba que acabaría en un recinto más grande que un campo de fútbol, con diminutos cubículos-oficina extendiéndose hasta el horizonte. Bueno, el Edificio 0994 tenía pequeños cubículos, pero el grupo de trabajo era de quince personas muy agradables… dejando a Víctor de lado por el momento. Su piso de oficinas tenía ventanas que daban a los alrededores: una vista panorámica de las montañas de Santa Mónica y de la cuenca de Los Ángeles. ¡Y la pequeña Dixie Mae Leigh tenía su escritorio exactamente al lado de una de esas ventanas! Seguro que hay Directores Ejecutivos que no tienen una vista tan buena como la mía. Aquí era donde uno podía entender un poco lo que significaba el «Lotsa» de LotsaTech[3]. Justo frente al E0994 había canchas de tenis y una piscina. Había decenas de edificios similares diseminados por la ladera de la colina. Un campo de golf cubría el cerro siguiente, y detrás de éste había más terrenos de la compañía. Estos tíos tenían dinero como para comprar la cima del Cañón Runyon y zambullirse desde allí. Y esta era apenas la filial de Los Ángeles.


  Dixie Mae había crecido en Tarzana. Desde el valle, los días despejados, podían verse las montañas de Santa Mónica extendiéndose indefinidamente hasta perderse en la niebla. Parecían fuera de su alcance, como salidas de un cuento de hadas. Y ahora ella estaba aquí arriba. La semana próxima traería sus prismáticos a la oficina, recorrería la ladera norte y tal vez, bien abajo, encontraría el sitio donde seguía viviendo su padre.


  Mientras tanto, a seguir trabajando. Las seis consultas siguientes fueron fáciles, de gente que ni siquiera se había molestado en leer la única página de instrucciones que venía con el Voxalot. Sería difícil responder tales mensajes con cortesía cuando los viera por milésima vez. Pero lo intentaría… y hoy podía comenzar a practicarlo, usando joviales especificaciones que establecían lo obvio y que señalaban a los clientes, con toda gentileza, dónde encontrar más información. Luego llegaron un par de desafíos a su inteligencia. Maldición. No podría terminarlos hoy. El Sr. Johnson les había dicho: «cualquier cosa que empecéis, terminadla el mismo día»… pero tal vez le daría permiso para trabajar en estas consultas el lunes a primera hora. De verdad quería responder bien las difíciles. Todos los días aparecerían las mismas preguntas tontas. Pero también habría nuevas preguntas difíciles. Y finalmente ella se volvería muy, muy buena en el manejo del Voxalot. Más importante aún, aprendería a manejarse bien con las preguntas y con la organización. ¿Qué importaba que hubiera echado a perder los últimos siete años de su vida y que nunca hubiera podido terminar la universidad? Poco a poco iría mejorando, hasta que en unos pocos años sus estupideces del pasado ya no importaran. Algunos le habían dicho que tal cosa no era posible hoy en día, que realmente se necesitaba tener un título universitario. Pero las personas que trabajaban duro siempre habían podido triunfar. Allá en el siglo veinte, muchísimas estenógrafas del montón habían triunfado. Dixie Mae suponía que el soporte al cliente era un punto de partida casi de la misma especie.


  Cerca, alguien lanzó un silbido apagado. Víctor. Dixie Mae no le hizo caso.


  —Dixie Mae, tienes que ver esto.


  No le hagas caso.


  —Te lo juro, Dixie, esto es único. ¿Cómo lo hiciste? He recibido una consulta entrante para ti, a tu nombre. Bueno, casi.


  —¡¿Qué?! Envíamela aquí, Víctor.


  —No. Acércate y echa un vistazo. La tengo justo frente a mí.


  Dixie Mae era demasiado baja para mirar por encima de la partición. Joder.


  Tres pasos la llevaron hasta el corredor. Ulysse Green asomó la cabeza fuera de su cubículo, con una expresión inquisitiva en el rostro. Dixie Mae se encogió de hombros y puso los ojos en blanco, y Ulysse retornó a su trabajo. El sonido de los dedos sobre las teclas parecía el de unas esporádicas gotas de lluvia (en el país de los cubículos, los Voxalots no estaban permitidos). El Sr. Johnson había estado por allí más temprano, respondiendo preguntas y, en general, asegurándose de que todo marchaba bien. Ahora mismo debía de estar de regreso en su oficina, al otro lado del edificio; el primer día nadie haraganeaba y prácticamente no hacía falta preocuparse. Dixie Mae se sentía un poco culpable por desmentir eso, pero…


  Entró de sopetón en el cubículo de Víctor y se apoderó de una silla vacía.


  —Mejor que esto sea importante, Víctor.


  —Júzgalo tú misma, Dixie Mae —miró a la pantalla—. Vaya… perdí la ventana. Un segundo. —Se puso a chapucear con el ratón—. ¿Así que has estado poniendo tu nombre en los mensajes de salida? Es la única manera que puedo imaginar en que pueda ocurrir esto…


  —No, no lo he hecho. Hasta ahora he respondido veintidós consultas, y siempre como AnnetteG.


  La firma falsa se ponía sola al oprimir la tecla «enviar». El Sr. Johnson decía que eso servía para proteger la privacidad del empleado y para inspirar en los usuarios una sensación de continuidad, aun cuando las preguntas de seguimiento rara vez volvieran al operador original. El Sr. Johnson no tenía que aclarar que también servía para asegurarse de que el personal de soporte de LotsaTech fuese intercambiable, sin importar que estuviesen trabajando en el centro de servicios de Lahore, de Londonderry… o de Los Ángeles. Hasta ahora, esa había sido una de las pocas desilusiones de Dixie Mae con este empleo: nunca podría mantener una relación de asistencia constante con un cliente.


  ¿Y entonces de qué diablos se trataba todo aquello?


  —¡Ah! Aquí está —Víctor hizo un gesto hacia la pantalla—. ¿Qué deduces de esto?


  El mensaje había entrado por la dirección de ayuda. Tenía el diseño estándar asignado por la página de aceptación de consultas. Pero el campo «operador anterior» no contenía una de las firmas de la empresa. En su lugar, ponía:


  
    Ditzie May Lay

  


  —Madura, Víctor.


  Víctor levantó las manos parodiando un gesto defensivo, pero la sonrisa socarrona desapareció parcialmente de su rostro al ver la expresión de ella.


  —Eh, Dixie Mae, no mates al mensajero. Es lo que ha entrado.


  —De ninguna manera. El script del servidor habría rechazado cualquier nombre de operador no válido. Lo has falsificado tú.


  Durante un fugaz momento, Víctor pareció desconcertado. ¡Ja!, pensó Dixie Mae. Ella había estado prestando atención en las clases del Sr. Johnson; ella sabía más de lo que estaba ocurriendo aquí que Víctor-la-gran-mente. Y por lo tanto su bromita se había caído de culo. Pero Víctor se recompuso y le sonrió débilmente.


  —Yo no he sido. ¿Cómo iba a saber de este… eh… apodo tuyo?


  —Sí —dijo Dixie Mae— se necesita ser un verdadero genio para elaborar un juego de palabras tan inteligente.


  —Honestamente, Dixie Mae, yo no he sido. Diablos, ni siquiera sé usar nuestro editor de formularios para revisar los campos del encabezado.


  Bueno, esa afirmación sonaba a verdad.


  —¿Qué ocurre?


  Levantaron la vista y vieron a Ulysse parada en la entrada del cubículo.


  Víctor se encogió de hombros.


  —Es Dit… Dixie Mae. Alguien de LotsaTech la está fastidiando.


  Ulysse se acercó y se inclinó para leer la pantalla.


  —Puf. ¿Ese es el mensaje?


  Dixie Mae estiró la mano por sobre el escritorio e hizo avanzar la pantalla. La dirección de respuesta era lujurioso925@free-mail.sg. El asunto elegido era «Formateo de Voz». Recibían muchos con ese asunto; el control de formato del Voxalot no era tan intuitivo como les gustaba hacerte creer en la publicidad.


  Pero esto no era, ni por asomo, una respuesta a nada que Dixie Mae hubiera contestado.


  
    ¡Hola, dulzura! Te estaría verdaderamente agradecido si pudieras decirme cómo poner lo siguiente en cursiva:


    «¿Recuerdas la casa de árbol de Tarzanarama? ¿La que tú incendiaste? Si deseas provocar un incendio mucho mayor, descubre cómo es que sé todo esto. Una pista importante es que 999 es 666 escrito al revés».


    Lo he intentado todo y no puedo poner la oración anterior en cursiva y con sangrías… al menos sin empezar con los manoseos. Ayúdame, por favor.


    Anhelando un poco de tu Hospitalidad Sureña, me despido.


    Tu excelentísimo mejor amigo,


    —Lujurioso (para ti, profundamente)

  


  La voz de Ulysse sonó seca.


  —De modo, Víctor, que has descubierto cómo editar los formularios de entrada.


  —¡Maldita sea, soy inocente!


  —Claro que sí —en el rostro negro de Ulysse destellaron unos dientes blancos. Esas tres palabras encerraban todo un mundo de desprecio.


  Dixie Mae levantó la mano, haciendo ademán de que callaran.


  —No sé. Hay algo muy extraño en este e-mail —miró fijamente el cuerpo del mensaje durante varios segundos. Un escalofrío enorme y desagradable estaba creciendo en medio de su ser. Mamá y papá le habían construido esa casa del árbol cuando tenía siete años. A Dixie Mae le encantaba. Durante dos años, ella había sido Tarzana de Tarzana. Pero el nombre de la casa, Tarzanarama, era un secreto. Dixie Mae ya había cumplido los nueve cuando le prendió fuego a esa maravillosa casa del árbol. Había sido un terrible accidente. Bueno, en realidad, una rabieta de primer orden. Pero nunca había tenido la intención de que el fuego llegase a estar tan fuera de control. Además, el incendio casi había quemado su casa de verdad. Después de ese incidente y durante casi dos años, había sido una niñita de conducta dolorosamente buena.


  Ulysse estaba leyendo el mensaje con todo cuidado. Palmeó a Dixie Mae en el hombro.


  —Sea quien sea, definitivamente no suena amigable.


  Dixie Mae asintió.


  —Esta comadreja está oprimiendo todos los botones que tengo —incluido el de su curiosidad. Papá era la única persona viva que sabía quién había provocado el incendio, pero ya habían pasado cuatro años desde la última vez que tuviera la dirección de su hija… y papá nunca habría empleado ese tono irrespetuoso de pervertido sexual.


  Víctor miraba a una y a otra, insistentemente, quizás herido por ya no ser el objeto de sus sospechas.


  —¿Y quién pensáis que es? —dijo.


  Don Williams asomó la cabeza por encima de la partición contigua.


  —¿Quién es qué?


  Dentro de pocos minutos, todos los de la planta estarían asomando alguna parte de sus cuerpos en el cubículo de Víctor.


  —A menos que seas sordo —dijo Ulysse— ya sabes la mayor parte, Don. Alguien nos está fastidiando.


  —Bien, entonces informad a Johnson. Es nuestro primer día, gente. No es un buen día para distraernos.


  Con eso logró que Ulysse volviera a poner los pies en la tierra. Al igual que Dixie Mae, ella consideraba que su empleo en LotsaTech era su última oportunidad real de forjarse una profesión.


  —Mirad —dijo Don—. Ya casi es hora de almorzar —Dixie Mae miró su reloj. ¡Era cierto!—. Podemos hablar de esto en la cafetería, luego regresar y ofrendarle a la Gran Lotsa una buena tarde de trabajo. ¡Y entonces habrá terminado nuestra primera semana! —Williams organizaba una fiesta en casa de sus padres para esa noche. Sería la primera vez que saldrían del campus de LotsaTech desde que habían aceptado el empleo.


  —¡Sí! —dijo Ulysse—. Dixie Mae, tendrás todo el fin de semana para pensar en quién puede estar haciendo esto… y para tramar tu venganza.


  Dixie Mae volvió a mirar al imposible campo «operador anterior».


  —No… no sé. Parece ser algo que está ocurriendo aquí mismo, en el campus de LotsaTech. —Clavó la vista en el paisaje de la ventana de Víctor. Era el mismo que se veía desde su cubículo, claro… pero ahora ella lo miraba todo con una actitud mental diferente. En alguna parte de los hermosos edificios de club campestre, había un sujeto verdaderamente asqueroso. Y estaba jugando a las adivinanzas con ella.


  Todos callaron un segundo. Quizás eso la ayudó; Dixie Mae se dio cuenta de qué era exactamente lo que estaba mirando: el pabellón siguiente, colina abajo. Desde aquí sólo podía verse la parte superior del segundo piso. Como todos los edificios del campus, tenía un número identificativo de cuatro dígitos, de color dorado, en cada esquina. Era el Edificio 0999.


  «Una pista importante es que 999 es 666 escrito al revés».


  —Vaya, Ulysse. Mira, 999 —Dixie Mae señaló colina abajo.


  —Podría ser una coincidencia.


  —No, es demasiado obvio —echó un vistazo a Víctor. Desde luego, era la clase de cosa que montaría un tío como él. Pero quienquiera que haya escrito ese mensaje sabe demasiado—. Bien, hoy voy a saltarme el almuerzo para dar un pequeño paseo por el campus.


  —Es una locura —dijo Don—. LotsaTech es un sitio accesible, pero se supone que no debemos vagabundear por los edificios de otros proyectos.


  —Entonces que me hagan regresar.


  —Sí, qué buena forma de comenzar en un nuevo empleo —dijo Don—. Creo que vosotros tres no os dais cuenta del buen negocio que hemos hecho. Sé que ninguno de vosotros habéis trabajado antes en Atención al Cliente. —Miró a su alrededor con aire desafiante—. Bien, pues yo sí. Y esto es el paraíso. Tenemos oficinas individuales, joder, y canchas de tenis in situ y un club de salud. Nos están tratando como si fuésemos diseñadores de sistemas de un millón de dólares. Nos están dando todo el tiempo necesario para responder a los clientes con asesoramiento de primera línea. ¡Lo que LotsaTech intenta hacer aquí es revolucionario! Y vosotros, forajidos, vais a cagarla. —Otra penetrante mirada a su alrededor—. Bueno, haced lo que queráis; yo me marcho a almorzar.


  Hubo un momento de embarazoso silencio. Ulysse salió del cubículo y observó a Don y a los demás mientras se escabullían hacia las escaleras. Luego regresó.


  —Iré contigo, Dixie Mae, pero… ¿has pensado que Don puede tener razón? ¿Podrías aplazar esto hasta la semana próxima, tal vez? —La infelicidad estaba escrita en todo su rostro. Ulysse era muy parecida a Dixie Mae, pero más sensible.


  Dixie Mae meneó la cabeza. Pensaba que pasarían al menos quince minutos antes de que su sentido común le hiciera pisar el freno.


  —Iré contigo, Dixie Mae —dijo Víctor—. Sí… Esta podría ser una historia interesante.


  Dixie Mae le sonrió a Ulysse y extendió la mano.


  —No te preocupes, Ulysse. Deberías ir a almorzar. —La otra parecía indecisa—. En serio. Si el Sr. Johnson pregunta por qué he faltado al almuerzo, me será muy útil que estés allí para decirle la verdad acerca de lo juiciosa que soy.


  —Está bien, Dixie Mae. Eso haré —Ulysse no se lo creía, pero dicho así sonaba bien.


  Cuando ella se marchó, Dixie Mae le dijo a Víctor:


  —Y tú. Quiero una copia impresa de ese condenado e-mail.


  Salieron por una puerta lateral. En el porche había una máquina de refrescos y dulces. Víctor se aprovisionó de «víveres de expedicionario» y ambos comenzaron a descender por la colina.


  —Qué calor —dijo Víctor, mascullando con la boca llena de chocolate en barra.


  —Sí —todo el comienzo de la semana había estado con el cielo encapotado de junio. Pero hoy el nublado de costumbre se había despejado y estaba soleado y caluroso, y Dixie Mae de pronto tomó conciencia de la agradable vida de aire acondicionado que llevaban en el «centro de explotación» de LotsaTech. Su sentido común todavía no había alcanzado el freno, pero se estaba acercando.


  Víctor bajó el chocolate con Dr. Fizzz y luego arrojó la lata detrás de las plantas de adelfa que bordeaban el sendero.


  —¿Qué piensas que hay detrás de ese mensaje? En serio —dijo.


  —¡No lo sé Víctor! ¿Por qué crees que estoy arriesgando mi empleo para descubrirlo?


  Víctor rio.


  —No te preocupes por perder el empleo, Dixie Mae. De todas formas no te habría durado, ni siquiera hasta finales del verano —le sonrió con su habitual mueca de sabiduría superior.


  —Eres un idiota, Víctor. La atención al cliente bien hecha te hará ganar un billón de dólares.


  —Oh, quizás… si estás del lado correcto —calló, como pensando en qué decirle—. Pero por ser tú, mira: la atención cuesta dinero. Hace mucho, el Público habló y dijo cuánto estaba dispuesto a pagar. —Hizo una pausa, como si estuviera tratando de elaborar una historia que ella pudiese entender—. Sí… y aunque tengas razón, tu punto de vista sobre el proyecto está condenado al fracaso. ¿Sabes por qué?


  Dixie Mae no respondió. La respuesta de Víctor tendría algo que ver con la espantosa calidad de la gente que habían contratado.


  Como no podía ser de otra manera, Víctor continuó:


  —Te diré por qué. Y este es el giro sorpresa que va a hacer que mis artículos para el Bruin destaquen de verdad: puede que LotsaTech tenga su corazoncito corporativo bien puesto. Sería sorprendente, considerando lo brutos que han sido con Microsoft. Pero puede que hayan ido demasiado lejos con este idealismo excéntrico. Je. Para cualquier cosa que quieran hacer a largo plazo, han escogido a los empleados equivocados.


  Dixie Mae mantuvo la calma.


  —Nos hicieron toda clase de exámenes psicológicos —dijo—. ¿Piensas que el Profesor Reich no sabe lo que está haciendo?


  —Oh, seguro que sabe lo que está haciendo. ¿Pero qué tal si LotsaTech no está utilizando los resultados que obtuvo? Míranos. Hay algunos, como el que te habla, que tienen una educación excesiva. Yo estoy terminando un doctorado en periodismo; está claro que no me quedaré mucho tiempo. Después tienes gente como Don y Ulysse. Poseen un nivel de educación apropiado para hacer atención al cliente, pero son demasiado inteligentes. Sí, Ulysse habla de trabajar muy bien para que se reconozca su talento, y es muy diligente. Pero es seguro que ni siquiera ella durará todo el verano. Y en cuanto a algunos de los otros… bueno, ¿puedo serte franco, Dixie Mae?


  Lo que lo salvó de un puñetazo en la cara fue que Dixie Mae jamás había logrado estar enfadada con más de una cosa a la vez.


  —Por favor, sé franco, Víctor.


  —Tú dices tener del mismo plan de juego que Ulysse… pero te apuesto todas tus exhibiciones multifacéticas a que tienes la misma constancia que el fulminato de mercurio. Sin este interesante e-mail del Sr. Lujurioso podrías haber durado una semana, pero tarde o temprano te habrías topado con algo tan indignante como para tomar acción directa… y te habrían echado de un puntapié en la retaguardia.


  Dixie Mae hizo como que reflexionaba en todo aquello.


  —Bueno, sí —dijo—. Después de todo, tú sí vas a estar aquí la semana próxima, ¿verdad?


  —Retiro mi alegato —rió él—. Pero, de verdad, Dixie Mae, esto es lo que quiero decir sobre la situación del personal. Tenemos un puñado de personas brillantes y motivadas, pero sus motivaciones están dispersas por todos lados y la mayor parte de su entusiasmo es insostenible durante cualquier extensión de tiempo realista. Je. Entonces, supongo que la única explicación racional… y que francamente no creo que funcione… es que LotsaTech piensa que…


  Le dio la lata con una teoría según la cual LotsaTech sólo buscaba publicidad rápida y demostrar que un servicio de soporte de alta calidad era capaz de recuperar clientes a lo grande. Luego, después de que echaran por el inodoro a todos esos empleados nuevos y poco fiables, podrían restringirse a algo más barato para el largo plazo.


  Pero la atención de Dixie Mae estaba muy lejos. A su izquierda estaba el paisaje familiar de Los Ángeles. A su derecha, la cordillera estaba apenas a unos cientos de metros de distancia. Desde las cimas, posiblemente podía verse el valle e incluso detectar calles de Tarzana. Sería agradable regresar allí algún día, tal vez para demostrarle a papá que ella podía controlar su mal carácter y ser una persona hecha y derecha. He metido la pata durante toda mi vida, y hoy también. Pero el mensaje de «Lujurioso» era como encontrarse un ladrón en el dormitorio. Ese sujeto sabía demasiado de ella, cosas que no tenía por qué saber, y se mofaba de su pasado y de su familia. Dixie Mae había crecido en el sur de California, pero había nacido en Georgia… y estaba orgullosa de sus raíces. Tal vez papá nunca se había dado cuenta, porque ella pasaba la mayor parte del tiempo correteando y haciéndose la rebelde. Él y mamá siempre decían que en algún momento sentaría cabeza. Pero después ella se había enamorado de la persona equivocada… y entonces fueron sus padres los que se volvieron belicosos. Se dijeron cosas. Y aunque lo de su nuevo amor no había funcionado, de ninguna manera podía regresar. Para entonces, mamá había muerto. Y ahora juro que no volveré a ver a papá hasta que pueda demostrarle que me he convertido en alguien.


  ¿Entonces por qué estaba echando por la borda su mejor empleo en años? Aminoró la marcha hasta detenerse y se quedó parada en medio del sendero; su sentido común finalmente había pisado el freno. Pero ya habían recorrido casi todo el camino que conducía al 0999. Gran parte del edificio estaba escondida detrás de unos enebros retorcidos, pero se veía una corta escalera que conducía a la entrada de la planta baja.


  Deberíamos regresar. Dixie Mae sacó del bolsillo el e-mail de «Lujurioso» y lo miró un segundo. Más tarde. Puedes hacer el seguimiento más tarde. Volvió a leer el mensaje. Detrás de sus lágrimas de furia, las letras se veían borrosas; Dixie Mae tiritaba bajo el ardiente sol de verano.


  Víctor hizo un ruido de impaciencia.


  —Vamos, nena. —Le puso una barra de chocolate en la mano—. Que el azúcar de tu sangre salga del sótano.


  Bajaron los escalones de hormigón hasta la entrada del E0999. Sólo un rápido vistazo, había decidido Dixie Mae.


  Debajo de los árboles y el alero, todo era fresco y sombrío. Espiaron por las ventanas de la planta baja y descubrieron habitaciones vacías. Víctor abrió la puerta de un empujón. El diseño se parecía bastante al de su propio edificio, pero el E0999 no estaba terminado. El aire olía a cola de carpintero, y las luces y nodos inalámbricos de las paredes estaban desnudos.


  El lugar estaba ocupado. Dixie Mae oyó gente hablando arriba, en el piso principal, lo que era la ciudad de los cubículos en el E0994. Subió las escaleras velozmente, a saltos, y espió: ningún cubículo. Además, el sitio parecía cavernoso. Habían colocado seis u ocho mesas juntas en medio de la estancia. Cuando entraron, una decena de personas levantó la vista.


  —¡Ajá! —gritó uno—. Más cuerpos calientes. ¡Bienvenidos, bienvenidos!


  Caminaron hacia las mesas. Don y Ulysse se preocupaban por no violar las reglas corporativas y la confidencialidad del proyecto. Ni falta que hacía. Estos sujetos casi parecían okupas. Tres de ellos tenían las piernas apoyadas sobre las mesas. Las mesas estaban sucias de comida basura y latas de refresco.


  —¿Programadores? —le susurró Dixie Mae a Víctor.


  —Je. No, se parecen más a… estudiantes de postgrado.


  El gritón tenía cabello rojizo, peinado hacia atrás con una coleta. Le dedicó a Dixie Mae una amplia sonrisa.


  —Tenemos un par de pantallas planas de más. Buscaos una silla —con un pulgar, apuntó hacia una pared y una pila de sillas plegadizas—. ¡Con vosotros dos puede que logremos terminar hoy!


  Dixie Mae miró con incertidumbre la pantalla y el teclado que él acababa de encender.


  —¿Pero qué…?


  —Ciencia Cognitiva 301. Examen final. Cien dólares la pregunta, pero tenemos 107 cuadernillos de exámenes para calificar, y Gerry les ha hecho preguntas de desarrollo, principalmente.


  Víctor rio.


  —¿Os pagan cien dólares por cada cuadernillo?


  —Por cada pregunta de cada cuadernillo, tío. Pero no se lo digas a nadie. Creo que Gerry lo está solventando con dinero que LotsaTech piensa que se está gastando en investigación —hizo un gesto que abarcaba a esa habitación casi vacía de ese edificio casi terminado.


  Dixie Mae se inclinó hacia la pantalla: letras blancas sobre fondo azul. Era el cuadernillo tipo, igual al de la Universidad Comunitaria del Valle. Salvo que aquí las preguntas eran disparates totales, tales como:


  7. Compare y contraste la disonancia cognitiva bajo condicionamiento operante con la atención sostenida de Minsky-Loève. Esboce un algoritmo para construir el isomorfismo asociado.


  —Y… —dijo Dixie Mae— ¿qué es la ciencia cognitiva?


  La sonrisa desapareció de la cara del otro.


  —Ay, Cristo. ¿No habéis venido para ayudar con la calificación?


  Dixie Mae negó con la cabeza. Víctor dijo:


  —No ha de ser muy difícil. He hecho algunos cursos de postgrado en psicología.


  El pelirrojo no pareció entusiasmarse.


  —¿Alguien conoce a este tío?


  —Yo —dijo una muchacha en el borde más lejano de todas las mesas—. Es Víctor Smaley. Es un graduado de periodismo, y no muy bueno.


  Víctor la miró por sobre las mesas.


  —¡Eh, Ratona! ¿Cómo estás?


  El pelirrojo lanzó una mirada implorante al techo.


  —¡No necesito estas distracciones! —Sus ojos volvieron a posarse en los visitantes—. ¿Podríais marcharos, por favor?


  —De ningún modo —dijo Dixie Mae—. Vine aquí por una razón. Alguien, probablemente alguien de este Edificio 0999, se está entrometiendo con nuestro trabajo de Atención al Cliente. Voy a descubrir quién es —y a acomodarle los dientes gratis.


  —Mirad. Si no terminamos de calificar hoy, Gerry Reich va a obligarnos a regresar mañana y…


  —Creo que eso no es cierto, Graham —dijo un muchacho sentado del otro lado de la mesa—. El Profesor Reich hizo hincapié en que no debíamos sentirnos presionados por el tiempo. Este es un experimento que compara el trabajo de calificación acotado en el tiempo con la individualización completa.


  —¡Sí! —dijo el pelirrojo Graham—. Exactamente por eso es que Reich nos mentiría sobre la cuestión. «Tomadlo con calma, haced buen dinero», dice él. Pero apuesto a que si no terminamos hoy nos obligará a perder todo el fin de semana.


  Miró a Dixie Mae con ojos penetrantes. Ella le devolvió la mirada. Graham iba a descubrir lo que significaba ser terco. Hubo un momento de silencio y entonces…


  —Yo hablaré con ellos, Graham —era la mujer de la mesa más alejada.


  —Grrr. ¡Está bien, pero no aquí!


  —Claro, saldremos al porche —con un gesto, indicó a Dixie Mae y Víctor que la siguieran hasta la puerta lateral.


  —Y… ¡eh! —le gritó Graham mientras salían— no te tomes todo el día, Ellen. Te necesitamos aquí.


  El porche del 0999 tenía una máquina de comida basura más grande que la de Atención al Cliente. Dixie Mae no creía que compensara la falta de cafetería, pero a Ellen García no parecía importarle.


  —Estaremos aquí un solo día. No voy a regresar el sábado.


  Dixie Mae se compró un sándwich y un refresco, y todos se sentaron en unos destartalados muebles de jardín.


  —¿Qué es lo que queréis saber? —dijo Ellen.


  —Mira, Ratona, estamos tras el más misterioso…


  Ellen le hizo señas a Víctor para que se callara, con una expresión bastante parecida a la de todas las mujeres que lo conocían. Miró a Dixie Mae, expectante.


  —Bueno, me llamo Dixie Mae Leigh. Esta mañana recibimos este e-mail en nuestra dirección de Atención al Cliente. Parece ser falso. Y algunas cosas que pone son… —le entregó la copia impresa.


  Ellen lo examinó de arriba abajo con la mirada.


  —Fechas algo inverosímiles —dijo para sí misma. Luego se detuvo, al ver el encabezado de «Para:». Levantó la vista y miró a Dixie Mae—. Sí, esto es abuso. Solía encontrarme con cosas así cuando era Profesora Asistente. Un tío comenzó a acosar a una muchacha de mi clase —miró a Víctor especulativamente.


  —¿Por qué todos sospechan de mí? —dijo él.


  —Deberías sentirte orgulloso, Víctor. Tienes una reputación tan fiable… —Ellen se encogió de hombros—. Pero en realidad no es tu estilo —continuó leyendo—. El resto es lascivia estúpida, pero quitando eso no significa nada para mí.


  —Para mí significa mucho —dijo Dixie Mae—. Este tío está hablando de cosas que nadie tendría que saber.


  —¿Ah, sí? —Ellen volvió al comienzo y contempló la copia impresa un poco más—. No sé nada de los secretos que están en el cuerpo del mensaje, pero uno de mis pasatiempos son los encabezados rfc9822. Tienes razón en que todo es fraudulento. El número del mensaje y las líneas de identificación son demasiado largos. Creo que pueden incluir contenidos adicionales. —Le devolvió el papel—. No puedo decirte mucho más. Si quieres darme una copia, podría ponerme a despachurrar esas líneas de encabezado el fin de semana.


  —Oh… Bien, gracias —era la ayuda más sólida que cualquiera le había ofrecido hasta ahora, pero…—. Mira, Ellen, lo principal que yo estaba esperando era encontrar algunas pistas aquí, en el Edificio 0999. El mensaje me señaló este lugar. Yo también me he topado algunas veces con… abusadores. ¡Nunca les permito que se salgan con la suya! Apuesto dinero a que es uno de esos calificadores, sea quien sea. —Y puede que ahora mismo se esté riendo de nosotros.


  Ellen lo pensó un segundo y luego meneó la cabeza.


  —Disculpa, Dixie Mae. Conozco bastante bien a estos tíos. Algunos son un poco extraños, pero no tortuosos como este. Además, no sabíamos que estaríamos aquí hasta ayer por la tarde. Y hoy no hemos tenido tiempo para travesuras.


  —Está bien —Dixie Mae forzó una sonrisa— aprecio tu ayuda. —Le daría a Ellen una copia del mensaje y regresaría a Atención al Cliente, sintiéndose levemente mejor que si se hubiera comportado con sensatez desde el principio.


  Dixie Mae comenzó a ponerse de pie, pero Víctor se inclinó hacia delante y colocó su tableta[*] sobre la mesa.


  —Ese e-mail tuvo que venir de alguna parte. ¿Alguien de aquí ha estado actuando de forma extraña, Ratoncita? —Ellen lo miró echando fuego por los ojos y, pasado un segundo, Víctor dijo—: Ellen, quiero decir. Sabes que sólo estoy tratando de ayudar a Dixie Mae. Ah, sí, y tal vez de conseguir una buena historia para el Bruin.


  Ellen se encogió de hombros.


  —Graham ya te lo dijo; estamos corrigiendo exámenes extraoficialmente para Gerry Reich.


  —Ah —Víctor se recostó en el asiento—. Desde que estuve en la UCLA, Reich ha tenido la reputación de ser un manipulador. Tiene importantes contratos con el gobierno y todo este trabajo de consultoría en LotsaTech. Trata de hacerse pasar por un supergenio solitario, pero en realidad todo se trata de dinero, eh… de comprar montones y montones de peones. ¿Qué piensas que está tramando, entonces?


  Ellen se encogió de hombros.


  —Técnicamente, me apuesto a que Gerry está abusando de sus contactos con LotsaTech. Pero dudo que a ellos les importe; él realmente les agrada. —Su rostro se iluminó—. Y yo apruebo lo que el Prof. Reich está haciendo con este proyecto de calificación. Cuando era Profesora Asistente, deseaba que hubiera alguna manera de poder leer los exámenes de todos los estudiantes en un solo día. Era un deseo imposible; nunca alcanzaba el tiempo. Pero con sus contactos aquí, en LotsaTech, Gerry Reich está cerca de lograrlo. Está pagando muy buen dinero a unos estudiantes de postgrado bastante sagaces para que califiquen y comenten todas y cada una de las respuestas expositivas. El tiempo no es un objetivo, nos dice. Y los alumnos de esas clases van a tener una retroalimentación verdaderamente grandiosa.


  —Ese tío Reich aparece en todas partes —dijo Dixie Mae—. Estaba detrás de la serie de pruebas con que nos seleccionaron a Víctor, a mí y a los demás para Atención al Cliente.


  —Bueno, Víctor tiene razón en lo que dice de él. Reich es un manipulador. Sé que ha estado haciendo exámenes toda esta semana. Se apoderó de todo el Olson Hall para la operación. No supimos para qué era hasta después. A Graham y al resto de nuestra pandilla nos metió a hacer este trabajo de calificación de un día. Al parecer tiene toda clase de proyectos.


  —Sí, a nosotros también nos hicieron exámenes en el Olson Hall —habían ofrecido un pequeño pago por adelantado e insinuado la posibilidad de un trabajo… y finalmente Dixie Mae había recibido quizás la mejor oferta laboral que le habían hecho jamás—. Pero los hicimos la semana pasada.


  —No puede ser el mismo lugar. El Olson Hall es un gimnasio.


  —Sí, eso es lo que a mí me pareció.


  —La semana pasada se usó para las eliminatorias de la NCAA[4].


  Víctor cogió su tableta.


  —Lo que sea. Tenemos que irnos, Ratona.


  —¡No me llames Ratona, Víctor! Las eliminatorias de la NCAA fueron la semana del 4 de junio. Respondí el cuestionario de Gerry ayer, que fue martes 14 de junio.


  —Disculpa, Ellen —dijo Dixie Mae—. Ayer fue martes, pero 21 de junio.


  Víctor hizo un gesto apaciguador.


  —Eso no es gran cosa —dijo.


  Ellen frunció el entrecejo, pero de pronto ya no estaba discutiendo. Echó un vistazo a su reloj.


  —Veamos tu tableta, Víctor. ¿Qué fecha dice que es?


  —Dice junio… eh… dice 15 de junio.


  Dixie Mae miró su reloj. Los dígitos eran muy precisos y estaban una semana equivocados: Vier 15 Jun 12:31:18 PDT 2012.


  —Ellen, miré el reloj antes de empezar a caminar hacia aquí. Decía 22 de junio.


  Ellen se inclinó sobre la mesa y miró detenidamente la tableta de Víctor.


  —Seguro que así fue. Pero tanto tu reloj como la tableta fijan su horario de acuerdo con la información de los servicios del edificio. Aquí están regulados por nuestro reloj local… y tú te estás enterando de la verdad.


  Dixie Mae ya se estaba enfadando.


  —Mira, Ellen. Sin importar lo que diga el servicio horario, no me he inventado una semana entera de mi vida. Todas esas clases de familiarización con el producto…


  —No, no lo has hecho —Ellen volvió a apoyar los talones en el borde de la silla. Durante un largo momento no dijo nada, sólo mantuvo la vista fija en la niebla que envolvía la ciudad, allá abajo. Por fin, dijo:


  —¿Sabes, Víctor? Deberías estar contento.


  —¿Y eso por qué? —dijo él con desconfianza.


  —Puede que te hayas topado con una noticia genuina, de interés mundial. Dime. Durante la semana adicional de vida que habéis disfrutado, ¿con qué frecuencia habéis usado el teléfono?


  —Nunca —dijo Dixie Mae—. El Sr. Johnsson, nuestro instructor, dijo que estamos incomunicados hasta que pasemos la primera semana.


  Ellen asintió.


  —Entonces supongo que ellos no esperaban que la farsa durara más de una semana. Pues bien, aquí no estamos incomunicados. LotsaTech ha puesto una restricción bastante amplia para el acceso a la red, pero esta mañana yo hice un par de llamadas telefónicas.


  Víctor la miró con ojos punzantes.


  —¿De dónde piensas que salió esa semana adicional, entonces?


  Ellen vaciló.


  —Creo que Gerry Reich ha ido más allá de lo que el comité de personal de la UCLA jamás se lo permitiría. Probablemente habéis pasado una noche de sueño inducido por drogas, mientras os metían trivialidades sobre los productos LotsaTech hasta dejaros atragantados.


  —¡Ah! Quieres decir… ¿Entrenamiento Dinámico? —Víctor apagó la tableta—. Pensé que faltaban años para eso.


  —Faltan, si juegas según las reglas de la FDA. Pero hay medicamentos y tratamientos que pueden acelerar el aprendizaje. Lee las publicaciones y verás que en un año o dos habrá un escándalo tan enorme como siempre lo fueron las drogas en el deporte. Creo que Gerry se ha anticipado a todos con algo que es muy, pero muy efectivo. Vosotros no presentáis efectos colaterales. Poseéis toda clase de conocimientos nuevos y especializados… aún cuando se refieran a un tema intrascendente. Y, al parecer, tenéis recuerdos detallados de experiencias de vida que nunca han ocurrido.


  Dixie Mae recorrió mentalmente la última semana. No había sentido nada extraño en su experiencia en el Olson Hall: los exámenes, la entrevista laboral. Cierto, los cuartos de baño estaban fantásticamente limpios… como los de un hospital, ahora que lo pensaba. Los había visitado una sola vez, inmediatamente después de haber aceptado la oferta de trabajo. Y luego ella había… ¿qué? Había viajado en un ómnibus directamente a LotsaTech… ¿sin siquiera regresar a su apartamento? Después de esa parte, todo volvía a ser claro. Recordaba las bromas en las clases de Voxalot. Recordaba las comidas y las charlas con Ulysse, muy tarde por las noches, sobre lo que podrían hacer con esta gran oportunidad.


  —Lavado de cerebro —dijo finalmente.


  Ellen asintió.


  —Parece que Gerry ha llegado demasiado lejos con todo esto.


  —Y también es un estúpido. Nuestro grupo va a tener una fiesta esta noche, en el centro de la ciudad. De repente, habrá dieciséis personas que sabrán lo que les han hecho. Estaremos más furiosos que… —Dixie Mae reparó en la mirada compasiva de Ellen—. Ah —o sea que, en lugar de estar festejando, el grupo de Atención al Cliente estaría sumido en un estupor de droga, des-recordando la semana que nunca había existido—. No recordaremos nada, ¿verdad?


  Ellen asintió.


  —Mi suposición es que os pagarán bien —dijo— y os dejarán el recuerdo de algún trabajo temporal de un día de duración, aquí en LotsaTech.


  —Bueno, eso no va a suceder —dijo Víctor—. Tengo una historia y tengo rencor. No voy a echarme atrás.


  —Debemos poner sobre aviso a los demás.


  Víctor negó con la cabeza.


  —Demasiado arriesgado.


  Dixie Mae lo miró con ojos de fuego.


  Ellen García se abrazó las rodillas por un momento.


  —Si se tratara sólo de ti, Víctor, estaría segura de que estás tomándome el pelo —miró a Dixie Mae un segundo—. Déjame ver ese e-mail otra vez —lo desplegó sobre la mesa—. LotsaTech participa en los contratos de defensa y seguridad. Detestaría pensar que podrían tratar de acallarnos si supiéramos que estamos tras ellos —silbó una melodía tétrica—. Ataques de paranoia… ¿Se os ha ocurrido que este e-mail podría ser de alguien que está intentando daros una pista sobre lo que está sucediendo?


  Víctor frunció el ceño.


  —¿Quién, Ellen? —Como ella no respondió, agregó—: ¿Qué crees que debemos hacer, entonces?


  Ellen no apartaba la vista de la copia impresa.


  —Principalmente, tratad de no actuar como idiotas. Lo único que sabemos con certeza es que alguien ha estado jugando a juegos muy serios con vuestras cabezas. Nuestra primera prioridad es que todos salgamos de LotsaTech y que vosotros quedéis libres de todo efecto médico colateral. Nuestra segunda prioridad es delatar a Gerry o… —estaba leyendo nuevamente los encabezados del mensaje—… al que esté detrás de todo esto.


  —Creo que no sabemos lo suficiente como para no actuar como idiotas —dijo Dixie Mae.


  —Es cierto. Está bien, haré una llamada telefónica, un mensaje inocuo que signifique algo para la policía si las cosas salen realmente mal. Luego hablaré con el resto del grupo de calificadores. No diremos nada mientras sigamos en LotsaTech, pero una vez estemos lejos de aquí lo gritaremos a los cuatro vientos. Vosotros dos… puede que lo más seguro sea que no asoméis la cabeza hasta después de que anochezca y los calificadores hayamos regresado a la ciudad.


  Víctor asentía.


  Dixie Mae señaló el misterioso e-mail.


  —¿Qué es lo que acabas de notar, Ellen?


  —Sólo una coincidencia, creo. Sin una muestra más grande, uno comienza a ver fantasmas.


  —Habla.


  —Bueno, la dirección de respuesta, lujurioso-925@free-mail.sg. El Edificio 0925 está en la cima de aquella colina.


  —No se ve desde el sitio del que partimos.


  —Exacto. Parece que «Lujurioso» tenía que haceros venir aquí primero. Y hay otra cosa. El Prof. Reich tiene un alumno del último año de postgrado llamado Rob Lusk.


  ¿Lusk? ¿Lujurioso? Para Dixie Mae, la conexión parecía muy remota.


  —¿Qué clase de tío es?


  —Rob no es un sujeto particularmente simpático, pero es unos dos sigmas más inteligente que el estudiante de postgrado promedio. Él es la razón por la que Gerry tiene una gran reputación como creador de hardware. Gerry lo ha estado usando desde hace ya cinco o seis años, y apuesto a que Rob ya estará desesperado por graduarse —se interrumpió—. Mirad. Voy a entrar a contarle esto a Graham y a todos los demás. Luego os buscaré un sitio donde podáis esconderos el resto del día.


  Comenzó a caminar hacia la puerta.


  —No voy a esconderme —dijo Dixie Mae.


  Ellen vaciló.


  —Sólo hasta la hora de salida. Habéis visto a los policías contratados de la puerta principal. Este no es un sitio del que podáis salir caminando sin más. Pero mi grupo no tendrá problemas en irse a casa esta noche. Apenas estemos lejos de las instalaciones, esparciremos tal peste que la prensa y la policía regresarán aquí. Estaréis a salvo en casa en un santiamén.


  Víctor asintió.


  —Ellen tiene razón —dijo—. De hecho, sería todavía mejor si no hiciéramos correr la historia entre los demás calificadores. No sabemos si…


  —¡No voy a esconderme! —Dixie Mae miró la cima de la colina—. Voy a ir a investigar al 0925.


  —¡Es una locura, Dixie Mae! —dijo Víctor—. Te garantizo que estarás a salvo si te limitas a esconderte hasta que termine la jornada… y entonces la policía podrá hacer una investigación mucho mejor que cualquiera que tú logres hacer. ¡Haz lo que dice Ellen!


  —¡Nadie me dice lo que tengo que hacer, Víctor! —dijo Dixie Mae, mientras por dentro pensaba: Sí, lo que estoy haciendo se parece un poco a la trama de un juego barato… los adolescentes entran en la casa embrujada y luego se separan y terminan cortados en pedazos…


  Pero Ellen García también estaba elaborando presunciones. Dixie Mae los miró, irritada.


  —Voy a hacer el seguimiento de este e-mail —dijo.


  Ellen la contempló largamente. No estaba claro si su mirada era desdeñosa o reflexiva.


  —Pero espera a que se lo cuente a Graham, ¿vale?


  Veinte minutos después, los tres estaban nuevamente fuera, caminando por la larga explanada inclinada, rumbo al Edificio 0925.


  Graham el Rojo podía ser un tío muy inteligente, pero también resultó ser un tonto. Estaba seguro de que el misterio del almanaque era sólo un fraude montado por Dixie Mae y Víctor. Cuando Ellen habló con él, no la dejó muy bien parada… y los dos winkies[5] de Atención al Cliente ni siquiera merecían su desprecio. Afortunadamente, casi todos los demás calificadores se habían mostrado muy dispuestos a escucharlos. Uno de ellos, además, había abierto un desagradable agujero en sus presunciones: «Entonces, si esto es tan serio, ¿acaso Gerry no tendría a estos dos bajo vigilancia? Ya sabéis, la Gestapo de las Conspiraciones podría llegar en cualquier momento». Había transcurrido un momento de silencio aprensivo mientras todos esperaban la llegada de los chicos malos, garrote en mano.


  Al final, todos, Graham incluido, habían aceptado mantener la boca cerrada hasta después del horario de trabajo. Varios habían hecho unas crípticas llamadas telefónicas a algunos amigos suyos, por si acaso. Dixie Mae se había percatado de que la mayoría se adhería al punto de vista de Ellen, pero que, sin importar lo inteligentes que fuesen, realmente no querían contradecir a Graham.


  Ellen, por otro lado, era persona non grata por tratar de interferir con el cronograma de Graham. Finalmente, el pelirrojo imbécil le había hecho perder la paciencia.


  Así que ahora Ellen, Víctor y Dixie Mae estaban en el sendero de ladrillo amarillo —en este caso, el camino de asfalto para los econocoches— que conducía al Edificio 0925.


  El campus de LotsaTech era nuevo y poco transitado, pero había otras personas por ahí. Justo frente al 0999, se encontraron con un trío de sujetos corpulentos que vestían chaquetas grises, como los policías de la puerta principal. Víctor cogió a Dixie Mae del brazo.


  —Actúa con naturalidad —susurró.


  Pasaron lentamente a su lado y Víctor los saludó con un elegante movimiento de cabeza. Los tres apenas parecieron advertirlo.


  Víctor soltó el brazo de Dixie Mae.


  —¿Lo ves? Sólo hay que mantener la calma.


  Ellen caminaba más adelante. Retrocedió un poco hasta quedar a la par de ellos.


  —O están jugando con nosotros —dijo— o no nos han descubierto.


  Dixie Mae tocó el e-mail que tenía en el bolsillo.


  —Bueno, hay alguien que está jugando con nosotros.


  —Sabes, esa es la mayor pista que tenemos. Sigo pensando que podría ser de alguien que está tratando de…


  Ellen guardó silencio, mientras un par de individuos con aspecto administrativo se acercaban de frente. Éstos les prestaron todavía menos atención que los policías de la empresa.


  —… que podría ser alguien que está tratando de ayudarnos.


  —Supongo —dijo Dixie Mae—. Más probablemente, es algún sádico que está usando cosas mías de las que se han enterado cuando yo estaba drogada.


  —Uf. Sí.


  Comenzaron a especular sobre las posibilidades. Era extraño. Ellen García era tan divertida para conversar como Ulysse, aunque debía de ser cinco veces más inteligente que Ulysse o Dixie Mae.


  Ahora estaban lo bastante cerca como para ver las ventanas más bajas del 0925. Este sitio era una versión del 0999 o del 0994 aumentada al doble. Había un camión de abastecimiento de comida aparcado frente a la planta baja. Detrás de una verde valla de árboles, se veían parejas jugando al tenis en las canchas ubicadas al sur del edificio.


  Víctor entrecerró los ojos.


  —Qué extraño —dijo—. Han puesto una especie de película oscura en las ventanas.


  —Sí. Al menos deberíamos poder ver las hileras de luces del techo.


  Se alejaron erráticamente del sendero principal y dieron un rodeo, hasta llegar a un lugar desde donde no los verían los del camión de comida. Incluso aquí cerca, debajo del alero, las ventanas parecían iguales a las de los demás edificios. Pero dentro no estaba simplemente oscuro. No había nada, salvo oscuridad. La parte interior del cristal estaba cubierta con plástico negro, como el que ponen en las tiendas cerradas.


  Víctor sacó rápidamente la tableta.


  —Nada de llamadas telefónicas, Víctor.


  —Quiero enviar un informe en directo, por si alguien se enfurece de verdad porque estemos aquí.


  —Ya te lo he dicho: el acceso a la red está restringido. Además, una simple llamada desde aquí dispararía el localizador lógico del 911.


  —Sólo una breve llamada a… —Levantó la vista y vio que las dos mujeres estaban muy cerca— oh, está bien. La usaré como cámara local, nada más.


  Dixie Mae estiró la mano.


  —Dame la tableta, Víctor. Nosotras tomaremos las imágenes.


  Por un momento, pareció que él iba a negarse. Luego vio que la otra mano de Dixie Mae estaba cerrada en un puño. Y tal vez recordó las anécdotas que ella les había contado en la hora de almorzar durante la semana. ¿La semana que nunca existió? Cualquiera fuese la razón, le entregó la tableta.


  —¿Crees que estoy trabajando para los malos? —dijo.


  —No —dijo Dixie Mae (con un 65 por ciento de sinceridad, y bajando)—. Es que pienso que no siempre haces lo que Ellen sugiere. De esta manera, nosotras grabamos las imágenes, pero sin arriesgarnos. —Gracias a mi autocontrol superior. Sí.


  Dixie Mae iba a darle la tableta a Ellen, pero ella meneó la cabeza.


  —Sólo mantén registro, Dixie Mae. La recuperarás más tarde, Víctor.


  —Oh, está bien, pero quiero los derechos del xmit[6] —su rostro se iluminó—. Serás mi camarógrafa, Dixie. Enfócame cada vez que tenga algo importante que decir.


  —Lo haré, Víctor —hizo un barrido largo con la cámara de la tableta y tomó una panorámica, lejos de él.


  Nadie los molestó mientras rodeaban la planta baja. El bloqueo de las ventanas era muy concienzudo pero, al igual que en los edificios 0994 y 0999, había una puerta común y corriente con una anticuada cerradura de tarjeta.


  Ellen la estudió detenidamente.


  —Nosotros deshabilitamos los cerrojos del 0999 por diversión —dijo—. Por algún motivo, pienso que estas cositas de plástico negro no son tan amigables.


  —Creo que no podremos llegar más lejos —dijo Víctor.


  Dixie Mae se acercó a la puerta y la empujó. No sonó ningún bip de error, ninguna alarma. La puerta, lisa y llanamente, se abrió.


  Se intercambiaron miradas de asombro.


  Cinco segundos después seguían parados frente a la puerta abierta. Lo poco que podían ver parecía un típico piso de planta baja de LotsaTech.


  —Deberíamos cerrar la puerta y regresar —dijo Víctor—. Nos pescarán con las manos en la masa si nos quedamos aquí.


  —Buena observación —Ellen entró, seguida necesariamente por Víctor y luego por Dixie Mae, que filmaba el vídeo.


  —¡Espera! Deja la puerta abierta, Dixie Mae.


  —Vaya.


  —¡Esto es como una celda de retención! —Estaban en una habitación diminuta. De la mitad de la altura normal, las paredes eran de cristal transparente. Había otra puerta en el extremo opuesto del cuartito.


  Ellen avanzó.


  —El año pasado tuve un empleo de verano en Livermore —dijo—. Tienen cubículos trampa de este tipo. Entras con bastante facilidad… y luego te encuentras con guardias armados en todas partes, que te preguntan cortésmente si estás perdido —aquí no había guardias a la vista. Ellen empujó la puerta interior. Estaba cerrada. Estiró la mano hacia el mecanismo de la cerradura. Parecía de plástico barato—. Ésto no debe de funcionar —dijo, al tiempo que comenzaba a tantearlo.


  Podían escuchar voces, pero provenían del piso de arriba. Aquí abajo no se veía a nadie. Sin embargo, parte del diseño era familiar. Si este hubiera sido el Edificio 0994, el corredor de la derecha llevaría a los excusados, a una pequeña cafetería y a un dormitorio provisional.


  Ellen vaciló y se quedó quieta, escuchando. Los miró.


  —Es extraño —dijo—. Esa parece la voz de… ¡Graham!


  —¿Puedes romper la cerradura, Ellen? —Deberíamos subir y estrangular a esa comadreja de dos caras con su propia coleta.


  Otro sonido. ¡Una puerta que se abría! Dixie Mae miró más allá de donde estaba Ellen y vio a un tío saliendo del baño de hombres. Dixie Mae atinó a coger a Víctor y ambos se agacharon, ocultándose detrás de la parte inferior de la celda de retención.


  —Eh, Ellen —dijo el extraño— pareces un poco alterada. ¿Graham te está sacando de quicio a ti también?


  Ellen lanzó una carcajada chillona.


  —S-sí… ¿Y qué más da?


  Dixie Mae giró la tableta y la sostuvo de manera tal que la lente de la cámara mirara a través del cristal. En la pequeña pantalla, vio que el extraño estaba sonriendo. Estaba vestido con camiseta y pantalones hasta la rodilla, y tenía una especie de distintivo brillante colgado de un lazo alrededor del cuello.


  La boca de Ellen se abrió y se cerró un par de veces, pero no salió nada de ella. No tenía la más remota idea de quién era ese tío.


  El extraño todavía no comprendía, pero…


  —Eh, ¿dónde está tu distintivo?


  —Oh… maldición. Debo de haberlo olvidado en el baño —dijo Ellen—. Y ahora me he quedado encerrada aquí fuera.


  —Ya conoces las reglas —dijo él, pero su tono no era de amenaza. Hizo algo del otro lado de la puerta. Ésta se abrió y Ellen la atravesó, impidiendo que el sujeto viera lo que había detrás de ella.


  —Lo lamento. Yo… eh… me confundí —dijo.


  —Está bien. Graham cerrará el pico en algún momento. Sólo desearía que prestara más atención a lo que los profesionales pretenden de él.


  Ellen asintió.


  —¡Sí, desde luego! —dijo, como si realmente estuviera de acuerdo con él.


  —Mira, Graham no está separando los temas adecuadamente. La idea es ser amplio y a la vez profundo.


  Ellen continuó emitiendo sonidos de comprensión. El locuaz extraño estaba dando detalles acerca de algún tipo de proyecto de la NSA[7], pero ignoraba por completo a los tres intrusos.


  Se oyeron ligeros pasos en las escaleras y una voz familiar.


  —¿Michael, cuánto más vas a tardar? Quiero… —La voz se quebró con un grito de sorpresa.


  En la pantalla de la tableta, Dixie Mae vio a dos muchachas de cabello castaño, mirándose una a la otra con idéntica perplejidad. Por un momento, se rodearon furtivamente entre sí, intercambiando suaves bofetadas. No estaban peleando… era como si ambas pensaran que la otra era una especie de vídeo trucado. Ellen García, te presento a Ellen García.


  El extraño (¿Michael?) las miraba fijamente con igual desconcierto, primero a una Ellen y luego a la otra. Las Ellens emitían unos sonidos inarticulados, a un volumen apenas suficiente para interrumpirse mutuamente y para que todos se inquietasen aún más.


  Finalmente, Michael dijo:


  —Supongo que no tienes una hermana gemela, ¿verdad, Ellen?


  —¡No! —dijeron las dos.


  —De modo que una de vosotras es una impostora. Pero ahora habéis dado tantas vueltas que no puedo decir quién es la original. Ja —señaló a una de las Ellens—. Otra buena razón para usar distintivos de seguridad.


  Pero Ellen y Ellen ignoraban a todos, excepto a ellas mismas. Salvo por el «¡No!» a coro, sus palabras no eran más que interrupciones recíprocas e ininteligibles. Por fin, vacilaron y se sonrieron una a la otra con antipatía. Ambas metieron la mano en el bolsillo. Una mano sacó una moneda de un dólar, la otra salió vacía.


  —¡Ja! Yo tengo el talismán. Problema resuelto —la otra hizo una mueca y asintió. La Ellen de la moneda miró a Michael—. Mira, las dos somos reales. Y las dos somos hijas únicas.


  Michael miró a una y a la otra.


  —Y tampoco sois clones, por cierto —dijo.


  —Obviamente —dijo la del talismán. Miró a la otra Ellen y preguntó—: ¿Se pudrió en el refrigerador?


  La otra asintió y dijo:


  —En abril lo empeoré —y ambas rieron.


  La del talismán:


  —¿El examen de Gerry en Olson Hall?


  —Sí.


  La del talismán:


  —¿Michael?


  —Después de eso —respondió la otra, y luego se sonrojó. Pasado un segundo, la del talismán también se sonrojó.


  Michael dijo secamente:


  —Y no sois perfectamente idénticas.


  La Ellen del talismán le dedicó una sonrisa torcida.


  —Cierto. Nunca te he visto en mi vida —se volvió y arrojó la moneda de un dólar a la otra Ellen, mano izquierda a mano izquierda.


  Y ahora esa Ellen tenía la palabra. También era la versión que llevaba puesto un distintivo de seguridad. Llamémosla Ellen ANS.


  —Por lo que puedo… podemos… decir, compartimos la misma línea de conciencia hasta el día en que hicimos el examen de reclutamiento de Gerry Reich. Desde entonces hemos tenido vidas separadas. Hasta hicimos nuevos amigos por separado. —Miraba en dirección a la cámara de Dixie Mae.


  Ellen Calificadora se dio vuelta y siguió su mirada.


  —Salid, muchachos. Estamos viendo la lente de la cámara.


  Víctor y Dixie Mae se pusieron de pie y salieron de la celda de retención.


  —Sois una verdadera invasión —dijo Michael, y no parecía estar bromeando.


  Ellen ANS apoyó una mano en su brazo.


  —Michael, creo que ya no estamos en Kansas[8].


  —¡Desde luego! Simplemente estoy soñando.


  —Probablemente. Pero si no es así… —intercambió miradas con Ellen Calificadora— tal vez deberíamos descubrir qué nos han hecho. ¿La sala de reuniones está libre?


  —Lo estaba la última vez que la vi. Sí, puede que allí no nos molesten —Michael los condujo por el corredor hacia lo que, en el Edificio 0994, era un simple armario de conserje.


  Michael Lee y Ellen ANS estaban trabajando en otro proyecto más del Profesor Reich.


  —Mirad —dijo Michael— el Profesor Reich ha contratado a mis colegas para comparar nuestro software de vigilancia con lo que puede lograr un análisis intensivo hecho por humanos.


  —Sí —dijo Ellen ANS— el gran problema de la vigilancia siempre ha sido la enorme cantidad de material que hay para mirar. Las agencias de espionaje usan mucha automatización y tienen montones de grandes especialistas, personas como Michael, aquí presente… pero están abrumadas. De todos modos, y aunque ese problema no se puede resolver, a Gerry se le ocurrió que quizás un equipo formado por espías y estudiantes de postgrado podría, como mínimo, estimar cuánto se les está escapando a los programas de la ANS.


  Michael Lee asintió.


  —Vamos a pasarnos todo el verano mirando el 10 de junio de 2012, de las 13:00 a las 14:00 UTC, de atrás para delante y de arriba abajo, pero sólo en tres áreas restringidas de temas.


  Ellen Calificadora lo interrumpió.


  —Y hoy es vuestro primer día de trabajo, ¿cierto?


  —Oh, no. Ya hace un mes que venimos haciendo esto —una pequeña sonrisa— toda mi carrera se ha basado en el estudio de la China contemporánea. Pero este es el primer trabajo en el que tengo suficiente tiempo para observar los datos sobre los que se supone que debo pontificar. Sería un gran placer, si no tuviéramos que imponerles la seguridad a estos indisciplinados estudiantes de postgrado.


  Ellen ANS le palmeó el hombro.


  —Pero si no fuera por Michael, estaríamos tan extenuados como el pobre Graham. Ya pasó un mes, faltan dos.


  —¿Pensáis que estamos en agosto? —preguntó Dixie Mae.


  —Sí. Claro —Michael miró su reloj—. Es 10 de agosto.


  Ellen Calificadora sonrió y les contó de las diversas fechas que los demás creían que era hoy.


  —Es una especie de alucinación por drogas —dijo Víctor—. Antes pensábamos que era obra de Gerry Reich solamente. Ahora creo que es el gobierno el que está retorciendo nuestros cerebros.


  Las dos Ellens lo miraron; era evidente que ambas conocían a Víctor desde hacía mucho. Pero parecían considerar seriamente lo que él estaba diciendo.


  —Podría ser —dijeron ambas.


  —Perdón —le dijo Ellen Calificadora a Ellen ANS—. Tú tienes el dólar.


  —Puede que tengas razón, Víctor. Pero la cognición es mi… nuestra especialidad. Nosotras dos somos algo mucho más anormal que los sueños o las alucinaciones.


  —Aunque también podríais ser una ilusión —dijo Víctor.


  Michael se encogió de hombros.


  —Los detalles son confidenciales, pero es apenas un estudio post hoc. Parece que el Profesor Reich ha elaborado las reglas de aislamiento junto con mi Agencia.


  Ellen ANS lanzó un rápido vistazo a su doble. Las dos mantuvieron una breve y extraña conversación, formada en su mayor parte por palabras y frases a medio terminar. Luego Ellen ANS continuó:


  —Mister Hombre del Renacimiento Gerry Reich parece estar en el centro de todo. Usó unos típicos exámenes de personalidad para escoger personas articuladas y motivadas para el trabajo de Atención al Cliente. Estoy segura de que todos ellos hacen un excelente trabajo, incluso ya desde el primer día.


  Sí. Dixie Mae pensó en Ulysse. En sí misma.


  Ellen ANS continuó:


  —Gerry filtró otro grupo… estudiantes de postgrado con la especialidad justa para calificar la totalidad de sus diversos exámenes y proyectos.


  —Nosotros trabajamos en un solo examen —dijo Ellen Calificadora. Pero no era una objeción; había una extraña sonrisa en su rostro, la mirada de alguien que ha interpretado inteligentemente unas noticias muy malas.


  —Y luego se consiguió un puñado de espías del gobierno y graduados de Informática para el proyecto de vigilancia en el que estamos Michael y yo.


  Michael parecía hipnotizado. Víctor se veía vagamente disgustado, con sus teorías pisoteadas por tierra.


  —Pero —dijo Dixie Mae— vuestro grupo de vigilancia ha estado trabajando durante un mes, dices tú…


  —¡Y los calificadores tienen contacto telefónico con el exterior! —dijo Víctor.


  —He pensado en eso —dijo Ellen Calificadora— hoy he hecho tres llamadas telefónicas. La tercera fue después de que aparecierais tú y Dixie Mae. Fue un correo de voz para un amigo mío del MIT. Hablé crípticamente, pero traté de decir lo suficiente para que mi amigo haga arder Troya si yo desaparezco. Las demás llamadas fueron…


  —¿Correos de voz también? —preguntó Ellen ANS.


  —Una fue un correo de voz. La otra fue una llamada a Bill Richardson. Tuvimos una bonita charla sobre la fiesta que va a hacer el sábado. Pero Bill…


  —¡Bill hizo el «examen laboral» de Reich junto con todos nosotros!


  —Exacto.


  Y esto apuntaba a algo peor que la teoría de los sueños de Víctor.


  —¿E-entonces… qué es lo que nos han hecho? —dijo Dixie Mae.


  Los ojos de Michael estaban abiertos como platos, aunque se las ingenió para hablar con un tono de seca comprensión.


  —Disculpad a un pobre especialista en idioma Han. ¿Estáis pensando que no somos más que unos programas de personalidad? Creí que eso era cosa de ciencia-ficción.


  Ambas Ellens rieron. Una dijo:


  —Oh, es ciencia-ficción, y no hablo solamente del último episodio de Kywrack. El género se remonta a casi un siglo atrás.


  La otra:


  —Está el «Dios Microcósmico» de Sturgeon.


  La primera:


  —Eso estaría bien… ¡qué Gerry tenga cuidado, entonces! Pero también está el «El túnel debajo del Mundo» de Pohl.


  —Diablos. Si ese es el escenario, estamos fritos.


  —De acuerdo, ¿pero qué te parece el de «Perdido en el Banco de Memoria» de Varley?


  —¿Y Darwinia de Wilson?


  —¿O «Cerdos en el Ciberespacio» de Moravec?


  —¿O Mundo simulado de Galouye?


  —¿O los cubos de la muerte de Vinge?


  Ahora que las «gemelas» no estaban en sincronía perfecta, sus palabras formaban un progresivo coro de rápidos retruques, que llegó a su clímax con:


  —¡«Rocas de Significación» de Brin!


  —¡O la Gente de Barro!


  —No, eso no podría ser —callaron abruptamente y asintieron, mirándose entre sí. Con expresión algo torva, pensó Dixie Mae. En su conjunto, la conversación era tan inescrutable como sus anteriores espasmos de interrupciones mutuas.


  Afortunadamente, allí estaba Víctor para rescatar a las mentes vulgares.


  —No importa. El hecho es que digitalizar personalidades no es más que ciencia-ficción. Es peor que el viaje hiperlumínico. Ni siquiera existe una base teórica para las digitalizaciones.


  Cada una de las Ellens levantó la mano izquierda e hizo un ademán entrecortado.


  —No exactamente, Víctor.


  La del talismán continuó:


  —Yo diría que existe una base teórica para afirmar que la digitalización de personalidades es teóricamente posible —ambas sonrieron con ironía—. ¿Y adivináis quién es el responsable de eso? Gerry Reich. Allá por el 2005, mucho antes de hacerse famoso como un genio multi-amenaza, publicó un par de trabajos sobre los mecanismos de digitalización. La teoría era una chaladura casi demencial, y hasta la demo más simple habría necesitado de muchísimo más poder de procesamiento que cualquier superordenador de la época.


  —Para cargar una sola personalidad.


  —Así que Gerry y su Método Reich fueron blanco de las risas.


  —Después de aquello, Gerry abandonó la idea… justamente lo que uno esperaría, considerando lo exhibicionista que es. Pero ahora, de pronto, es mundialmente famoso, exitoso en media docena de campos diferentes. Pienso que pasó algo. Alguien le ha resuelto el problema del hardware.


  Dixie Mae tenía la vista clavada en el e-mail.


  —Rob Lusk —dijo quedamente.


  —Sí —dijo Ellen Calificadora. Explicó a los demás lo del mensaje.


  Michael no estaba convencido.


  —No sé. E-Ellen. Te concedo que estamos frente a un milagro extraordinario —hizo un gesto señalando a las dos— pero especular sobre sus causas me suena un poco como un gorrión tratando de entender la Carretera 405.


  —No —dijo Dixie Mae, y todos la miraron. Se sentía muy asustada y muy furiosa, pero, de las dos cosas, furiosa era mejor—. ¡Alguien nos ha tendido una trampa! Comenzó con esos baños extraordinariamente limpios del Olson Hall…


  —El Olson Hall —dijo Michael—. ¿También habéis estado allí? ¡Los lavabos olían a hospital! Recuerdo que pensé eso apenas entré, pero… ¡eh!, lo siguiente que recuerdo es que estoy en un ómnibus, viniendo hacia aquí.


  Como un hospital. Dixie Mae sintió que la invadía el pánico.


  —T-tal vez somos lo único que queda. —Miró a las gemelas—. Esto de digitalizar personalidades… ¿implica matar a los originales?


  Era una pregunta de las que impedían seguir adelante; por un momento, todos quedaron en silencio. La del talismán dijo:


  —No… no lo creo, pero las publicaciones de Gerry eran mayormente teóricas.


  Dixie Mae venció el pánico; la rabia sí tenía utilidad. ¿Qué podemos averiguar desde aquí, desde el interior?


  —Hasta ahora sabemos que más de una treintena de nosotros hicimos los exámenes del Olson Hall y terminamos aquí. Si fuimos asesinados… es algo que nos será muy difícil descubrir. Supongamos que aún estamos vivos. —Inspiración—. ¡Y tal vez sí hay cosas que podemos deducir! Tenemos tres experimentos de Reich para cotejar. Hay diferencias, y las diferencias nos dicen cosas. —Miró a las gemelas—. Vosotras ya habéis resuelto esto, ¿verdad? La Ellen que conocimos primero está calificando exámenes… un trabajo de un día, le han dicho. Pero apuesto a que todas las noches, cuando ellos piensan que vuelven a casa, Lusk o Reich o quien sea que esté haciendo esto, simplemente los apaga y los hace iniciar el ciclo de nuevo, para que hagan otro «trabajo de un día».


  —Lo mismo con nuestra Atención al Cliente —dijo Víctor, concordando a regañadientes.


  —Casi. Nosotros tuvimos seis días de familiarización con el producto, luego nuestro primer día de trabajo. Estábamos muy entusiasmados. Tienes razón, Ellen, ¡ya desde el primer día somos estupendos! —Pobre Ulysse, pobre de mí; pensábamos que nuestras vidas se encaminaban hacia algún lado—. Seguro que nosotros también desaparecemos esta noche.


  Ellen Calificadora asintió con la cabeza.


  —Atención al Cliente envasado, reiniciado y vuelto a reiniciar, para que siempre parezca nuevo.


  —Pero sigue habiendo problemas —dijo la otra—. Eventualmente, el retraso de las fechas te pone en alerta.


  —Tal vez, o tal vez los encabezados de los e-mails son falsificados automáticamente.


  —Pero el contexto interno podría contradecir…


  —O quizás Gerry ha resuelto el problema de la niebla cognitiva —las dos Ellen se lanzaron a hablar en su idioma semi-privado.


  Michael las interrumpió.


  —No todos somos reciclados. El objetivo de nuestro proyecto de rastreo es que pasemos todo el verano estudiando solamente una hora de tráfico de red.


  Las gemelas sonrieron.


  —Eso piensas tú —dijo la del talismán—. Cierto, en este edificio no nos reinician al final de cada día imaginario. En lugar de eso, nos ejecutan todo el «verano»… ¿minutos en tiempo de ordenador, en vez de segundos?… para analizar una hora de tráfico de red. Y luego nos hacen ejecutar otra vez, a una hora diferente. Y así sucesivamente.


  —No puedo imaginarme una tecnología tan poderosa —dijo Michael.


  —Yo tampoco, sinceramente, pero… —dijo la del talismán.


  Víctor los interrumpió con:


  —Puede que este sea el escenario de Darwinia. Ya sabéis: no somos más que juguetes en manos de alguna inteligencia superavanzada.


  —¡No! —dijo Dixie Mae—. Superavanzada no. Atención al cliente y la vigilancia de red son cosas valiosas en nuestro mundo real. El que esté haciendo esto, sencillamente, se está proveyendo de mano de obra esclavizada que trabaja muy, pero que muy rápido.


  Ellen Calificadora tenía una expresión ceñuda.


  —¡Y que corrige exámenes para él! Es lo que me demuestra que Gerry está detrás de todo esto. Nos convierte en idiotas útiles y nos reinicia una y otra vez, hasta que lo descubramos o nos muramos de aburrimiento.


  Ellen ANS tenía la misma expresión, pero una queja diferente:


  —Aquí ya nos hemos muerto de aburrimiento.


  Michael asintió.


  —Los del gobierno —dijo— somos unos tíos con mucha paciencia; hemos mantenido a raya a los estudiantes de postgrado. Podemos durar tres meses. Pero nos amargaríamos mucho si nos enterásemos de que la recompensas por ser tan pacientes es que tendremos que hacer lo mismo otra vez. Maldición. Lo siento, Ellen.


  —¡Pero ahora lo sabemos! —dijo Dixie Mae.


  —¿Y en qué nos beneficia eso? —rió Víctor—. Esta vez lo has descubierto, vale. Pero al final de este día de un microsegundo de duración, puf, hora de reiniciar y todo lo que has averiguado desaparece.


  —Esta vez no —Dixie Mae apartó la mirada y contempló el e-mail. El papel barato estaba arrugado y manchado. Una falsificación digital, igual que nosotros—. Pienso que no somos los únicos que hemos descubierto estas cosas. —Deslizó la copia impresa a lo largo de la mesa, hacia Ellen Calificadora—. Tú piensas que esto significa que Rob Lusk se encuentra en este edificio.


  —Sí, es cierto.


  —¿Quién es Rob Lusk? —preguntó Michael.


  —Un bicho raro —dijo Ellen ANS con aire ausente—. El mejor estudiante de postgrado de Gerry. —Ambas Ellens tenían la vista clavada en el e-mail.


  —La referencia 0999 condujo a Dixie Mae hasta mi grupo de calificadores. Luego yo señalé la dirección de origen.


  —¿lujurioso925@free-mail.sg?


  —Sí. Y eso nos trajo hasta aquí.


  —Pero aquí no hay ningún Rob Lusk —dijo Ellen ANS—. ¡Eh! Me gustan estos encabezados falsos.


  —Sí. ¡Son más largos que todo el cuerpo del mensaje!


  Michael se había puesto de pie para mirar por encima de los hombros de las Ellens. Ahora estiró el brazo entre ellas y dio unos golpecitos sobre el mensaje.


  —¿Veis esto, en medio del segundo encabezado? Parece Pinyin[9] con los símbolos tonales escritos en hilera.


  —¿Y qué pone?


  —Bueno, si es mandarín, sería el número novecientos diecisiete.


  Víctor estaba inclinado hacia delante, apoyado en los codos.


  —Tiene que ser una coincidencia —dijo—. ¿Cómo iba a saber Lujurioso que nos encontraríamos contigo?


  —¿Alguien sabe de un Edificio 0917? —dijo Dixie Mae.


  —Yo no —dijo Michael—. Nunca salimos de nuestro edificio, salvo para ir a los billares y a las canchas de tenis.


  Las gemelas menearon la cabeza.


  —Yo no lo he visto… y ahora mismo no quiero arriesgarme a una búsqueda en la Intranet.


  Dixie Mae rememoró el mapa de LotsaTech que estaba en los folletos de bienvenida a la empresa.


  —Si existe tal lugar, estará mucho más arriba del cerro, tal vez en la cima. Yo digo que subamos hasta allí.


  —Pero… —dijo Víctor.


  —No me salgas con esa basura de esperar a la policía, Víctor, o de que no seamos idiotas. Esto ya no es Kansas, y este e-mail es la única pista que tenemos.


  —¿Qué le decimos a la gente de aquí? —dijo Michael.


  —¡No le decimos nada! Nos escabullimos y punto. Queremos que la operación de aquí continúe normalmente, para que Gerry o quien sea no sospechen nada.


  Las dos Ellens se miraron con una expresión extraña y triste en los rostros. De pronto, ambas comenzaron a cantar Home on the Range, pero con la letra distorsionada.


  
    Oh, dadme un clon


    de mi propia carne y hueso


    con…

  


  Se detuvieron y se sonrojaron simultáneamente.


  —¡Qué mente sucia tenía ese tío Garrett!


  —Sucia pero profunda —Ellen ANS miró a Michael, y pareció sonrojarse aún más—. No importa, Michael. Piensas… tú y yo deberíamos quedarnos aquí.


  —No, espera —dijo Dixie Mae—. En el sitio al que vamos puede que debamos convencer a alguien de que esta loca historia es verdadera. Vosotras dos sois la mejor evidencia que tenemos.


  La discusión dio vueltas y vueltas. En un momento, Dixie Mae notó, maravillada, que las dos Ellens realmente parecían estar discutiendo una con la otra.


  —No sabemos lo suficiente para decidir —insistía en lamentarse Víctor.


  —Tenemos que hacer algo, Víctor. Sabemos lo que nos sucederá, a ti y a mí, si dejamos las cosas como están hasta la hora de cierre esta tarde.


  Al final, se quedó Michael. Era más probable que sus compañeros del gobierno le creyeran a él. Si las Ellens, Dixie Mae y Víctor podían traerles un poco de información genuina, tal vez el grupo de la ANS podría sacar algo en limpio.


  —Seremos una red de personas tratando de meter un palo en la rueda del tiempo —Michael trataba de sonar sarcásticamente divertido, pero una vez pronunciadas esas palabras quedó en silencio y ninguno de los demás pudo pensar en nada mejor que decir.


  


  Cerca de la cima de la colina no había tantos edificios, y los que veía Dixie Mae eran de un solo piso, como si fuesen meras entradas a algo que estuviera debajo de los cerros. Los árboles eran más achaparrados y el césped más verde.


  Víctor tenía una explicación:


  —Es por el viento. Se aprecia lo mismo en muchos terrenos abiertos que están cerca de la costa. O tal vez no riegan mucho aquí arriba.


  Y Ellen —desde atrás, Dixie Mae no pudo diferenciar cuál de las dos— dijo:


  —Sea como sea, esta ficción es impresionante.


  Cierto. Una ficción.


  —Eso es algo que no entiendo —dijo Dixie Mae—. Ni los mejores efectos especiales del cine se acercan a esto. ¿Cómo es posible que sus ordenadores sean tan buenos?


  —Bien, para empezar —dijo la otra Ellen— el engaño es mucho más fácil cuando los observadores también son simulaciones.


  —Nosotros.


  —Sí. Dondequiera que mires ves detalle, pero siempre de lo que está en tu centro focal. Los humanos no tenemos en mente al mismo tiempo todo lo que hemos visto y todo lo que sabemos. Hemos invertido millones de años de evolución en aprender a ignorar casi todo y en extraerle sentido al sinsentido.


  Dixie Mae miró hacia el sur a través de la niebla. Era todo tan real: la brisa cálida y seca, el destello de un avión deslizándose por el cielo hacia el Aeropuerto de Los Ángeles, la mole del Edificio Empire State cerniéndose entre los rascacielos del centro de la ciudad.


  —Probablemente hay docenas de omisiones y contradicciones alrededor de nosotros a cada segundo pero, a menos que capten nuestra atención todas juntas y simultáneamente, no las notamos.


  —Como la discrepancia temporal —dijo Dixie Mae.


  —Exacto. De hecho, el mayor problema de todas nuestras teorías no es cómo pudieron duplicarnos individualmente, sino cómo es posible que el fraude funcione cuando hay muchos individuos que se comunican entre sí al mismo tiempo. Eso requiere de un hardware muy superior a todo lo que existe, tal vez cien litros de condensado de Bose.


  —Una especie de computación cuántica de vanguardia —dijo Víctor.


  Ambas Ellens se volvieron para mirarlo, con las cejas levantadas.


  —Eh, soy periodista. Lo leí en la sección de ciencia del Bruin.


  La respuesta de las gemelas fue algo más que un monólogo y algo menos que una conversación.


  —Bueno… aún así, buena observación. De hecho, esta primavera hubo rumores de que Gerry había conseguido establecer la escala del esquema de coherencia de la taza de café de Gershenfeld.


  —Sí, y de que tenía quinientos litros de condensado de Bose a temperatura ambiente.


  —Pero esas historias comenzaron mucho después de que se hubiera convertido en el Hombre del Renacimiento. No tiene sentido.


  No somos las primeras personas secuestradas.


  —Tal vez —dijo Dixie Mae—, tal vez comenzó con algo sencillo, como un solo humano superveloz. ¿Pudo Gerry hacer funcionar un solo programa de personalidad con la clase de superordenadores que tenemos hoy en día?


  —Bueno, es más concebible que este… oh. Claro, entonces, utilizó a un genio aislado para que hiciera un siglo o más de trabajo genial sobre la computación cuántica. Me suena al escenario de los cubos de la muerte. Si fuera yo, después de cien años de que me jodieran de esa manera, le daría a Gerry una sorpresa de puta madre.


  —Sí, como en vez de una cura para el cáncer, podría recibir virus mortales específicos para el proteoma de ciertos despreciables profesores de Informática de mediana edad.


  Las gemelas sonaban tan sanguinarias como Dixie Mae.


  Caminaron otro par de cientos de metros. El césped degeneró en islas de hierba rastrera sobre suelo de tierra. La brisa seguía siendo un silbido caliente que soplaba en las serranías. Las gemelas se detenían cada pocos pasos para observar concienzudamente la vegetación o algún letrero indicador del sendero. Se mascullaban cosas sobre los detalles de lo que estaban viendo, como si trataran de detectar inconsistencias.


  —… muy, muy bueno. Estamos de acuerdo en todo lo que vemos.


  —Puede que Gerry esté ahorrando ciclos, haciéndonos ejecutar como sublíneas cognitivas derivadas del mismo proceso.


  —¡Ja! Con razón todavía estamos tan sincronizadas.


  Murmullo, murmullo.


  —Realmente hay mucho que podemos inferir…


  —… una vez aceptamos la premisa demencial de todo esto.


  El «Edificio 0917» todavía no aparecía, pero los que veían tenían numeraciones cada vez más bajas: 0933, 0921…


  Un estridente grupo de personas se les cruzó más adelante. Estaban cantando. Parecían programadores.


  —Mantened la calma —dijo una Ellen suavemente—. Esa fila de conga está recién salida del programa de motivación para empleados de LotsaTech. Los programadores siempre hacen fiestas en el lugar de trabajo cuando alcanzan los hitos significativos de un proyecto.


  —¿Más víctimas? —dijo Víctor—. ¿O IAs?


  —Podrían ser víctimas. Pero seguro que todas las personas que hemos visto en este sendero no son más que escenario de baja resolución. No hay nada en las teorías de Reich que pueda hacer posibles las IAs.


  Dixie Mae observó a los cantores descender lentamente la colina. Era la tercera vez que veían algo parecido a gente en el camino.


  —No tiene sentido, Ellen. Pensamos que somos sólo…


  —Procesos de simulación.


  —Sí, procesos de simulación dentro de una especie de superordenador. Pero si es así, entonces el que está detrás de esto debe de poder espiarnos mejor que cualquier Gran Hermano que jamás pueda existir en el mundo real. Tendrían que habernos atrapado y reiniciado al minuto siguiente de que comenzáramos a sospechar.


  Ambas Ellens empezaron a responder. Callaron y luego volvieron a interrumpirse mutuamente.


  —Que hable la que tiene el talismán —dijo una, esgrimiendo la moneda de dólar—. Dixie Mae, es un misterio, pero no tan grande como parece. Si Reich está usando la clase de técnicas de programación y simulación que conozco, lo que ocurre dentro de nuestras mentes no se puede interpretar directamente. Los pensamientos son demasiado idiosincrásicos, demasiado dispersos. Si somos simulaciones dentro de un enorme ordenador cuántico, hasta las sondas del entorno serían difíciles de ejecutar.


  —¿Te refieres a cámaras espías y cosas así?


  —Sí. Serían difíciles de implementar, puesto que, de hecho, estarían fisgoneando el estado de nuestra imaginería interna. Todo esto es complicado porque es probable que estemos funcionando a una velocidad mil veces más rápida que la del tiempo real. Hay quizás tres maneras en que Gerry podría espiarnos: podría limitarse a observar el rendimiento del equipo, y si éste cae sabría que algo ha salido mal… y podría reiniciarlo basándose en sus principios generales.


  De pronto, Dixie Mae estaba muy contenta de que no hubieran aceptado más voluntarios para esta excursión.


  —El segundo método de espiarnos es sólo mirar lo que escribimos o lo que resulta de los programas que usamos explícitamente. Apuesto a que cualquier cosa que percibimos como texto lineal puede estar sujeto a una interpretación externa —miró a Víctor—. Y por eso no hay que tomar notas. —La tableta seguía en poder de Dixie Mae.


  —Es un poco estúpido —dijo Víctor—. Primero no tomar imágenes y ahora ni siquiera notas.


  —¡Eh, mirad! —dijeron las Ellens—. ¡E0917! —Pero no era un edificio, sino un pequeño letrero clavado entre las rocas.


  Salieron atropelladamente del asfalto, hacia un sendero de tierra que conducía directamente a la cima de la colina.


  Ahora se encontraban tan cerca de la cresta que el horizonte estaba a escasos metros de distancia. Dixie Mae no podía ver nada más allá. Recordó una película en la que unos pobres estúpidos como ellos llegaban al borde de la simulación… y encontraban el muro que marcaba el final de su universo. Pero avanzaron unos pasos más y lograron ver lo que había del otro lado de la cima. Había un paisaje de colinas más bajas, que descendían hasta el Valle de San Fernando. No muy oculta entre la niebla, Dixie Mae vio la conocida línea sinuosa de la Autopista 101. Tarzana.


  Ellen, Ellen y Víctor no estaban apreciando el panorama. Miraban fijamente el letrero al costado del sendero. Cinco metros más allá había una excavación. Había materiales de construcción apilados pulcramente a lo largo del borde del foso, y un robo-Cat aparcado en el extremo más alejado. Podría haber sido la etapa inicial de la construcción de un típico edificio de LotsaTech… salvo que, del otro lado del pozo, casi escondida en las sombras, había una tapa metálica de forma circular, como las puertas de las bóvedas de los bancos en las viejas películas.


  —Tengo esta teoría —dijo la del talismán—. Si atravesamos esa puerta podremos descubrir de qué se trata tu e-mail.


  —Sí —las gemelas descendieron, rebotando por un escarpado surco abierto en el foso. Dixie Mae y Víctor avanzaron desmañadamente tras ellas; con torpeza, Víctor se chocaba contra Dixie Mae mientras bajaban. El fondo del foso no se parecía a nada de lo que habían visto antes. No había ventanas ni cerraduras con tarjeta. Y, ya más cerca, Dixie Mae observó que la puerta estilo bóveda estaba agujereada y raspada.


  —Están mezclando metáforas —dijo la del talismán—. La entrada parece más antigua que el foso.


  —Parece tan antigua como las colinas —dijo Dixie Mae, pasando la mano por el metal desparejo y esperando a medias palpar unas runas extravagantes—. Alguien está tratando de dejarnos pistas… o es un gran sádico. ¿Qué hacemos entonces? ¿Darle un golpe mágico?


  —¿Por qué no? —Las dos Ellens cogieron el ajado e-mail y lo apoyaron sobre el metal de la puerta. Estudiaron los encabezados del mensaje un minuto, mascullándose cosas. La del talismán dio un golpecito en el metal, luego empujó.


  —Juntas —dijeron, y golpearon al azar, pero en perfecta sincronía.


  El efecto fue el que se podría esperar de golpetear diez toneladas de acero muerto con la punta de los dedos.


  La del talismán le devolvió el e-mail a Dixie Mae.


  —Intenta algo tú.


  ¿Pero qué? Dixie Mae se acercó a la puerta. Se quedó allí parada, desorientada. Hacia un costado, casi escondido por la curva de la puerta de metal, Víctor le estaba dando la espalda.


  Tenía la tableta.


  —¡Eh! —Ella lo empujó contra un lado del foso. Víctor la alejó de un empellón, pero para entonces las Ellens ya estaban sobre él. Hubo un revoltijo enloquecido, mientras las gemelas trataban de hacerle las mismas cosas a Víctor. Tal vez eso lo confundió. En todo caso, Dixie Mae tuvo la oportunidad de regresar y darle un puñetazo en la cara.


  —¡Ya lo tengo! —de un salto, una de las gemelas se apartó de la pelea. Tenía la tableta en la mano.


  Se separaron de Víctor. No iba a recuperar su tableta.


  —Entonces, Ellen —dijo Dixie Mae, sin apartar los ojos de la figura despatarrada en el suelo— ¿cuál era el tercer método para espiarnos?


  —Creo que ya lo has adivinado. Gerry podría convencer a algún idiota para insertarse en el ordenador como soplón —estaba mirando la pantalla de la tableta por encima del hombro de su gemela.


  Víctor se levantó. Por un momento pareció ofendido, y luego su vieja sonrisa de superioridad volvió a colarse en sus rasgos.


  —Estáis locas. Yo sólo quiero revelar esta historia al mundo real. ¿No os parece que, si Reich necesitara usar espías, simplemente se introduciría a sí mismo?


  —Depende.


  La que tenía la tableta leyó en voz alta:


  —Acabas de teclear «925 999 994 lo saben. Reiniciar». No me suena a periodismo, Víctor.


  —Eh, le estaba poniendo dramatismo. —Pensó por un segundo y luego rio—. ¡Ya no me importa! Logré enviar la advertencia. No recordaréis nada de esto después de que os hayan reiniciado.


  Dixie Mae se acercó a él.


  —Y tú no recordarás que te rompí el cuello.


  Víctor intentó una expresión afable, pero al mismo tiempo saltó hacia atrás.


  —De hecho, sí lo recordaré, Dixie Mae. Verás… una vez que hayas desaparecido, volverán a fusionarme con mi cuerpo, en el laboratorio del Doc Reich.


  —¡Y nosotras estaremos muertas de nuevo!


  Ellen levantó la tableta.


  —Tal vez no tan pronto como piensas, Víctor. Veo que nunca llegó a escribir más que la primera línea de su mensaje, y no oprimió el enter. Ahora bien, dependiendo de la fidelidad con que estén emulando este antiguo hardware de la tableta, su traición sigue atrapada en una caché local… y Reich sigue sin tener indicios de nosotros.


  Por un instante, Víctor pareció preocupado. Luego se encogió de hombros.


  —Entonces lograréis vivir el resto de este ciclo y tal vez corromper algunos otros proyectos… proyectos que son mucho más importantes que vosotras. Por otro lado, yo ya estoy enterado de lo del e-mail. Cuando regrese y se lo cuente al Doc Reich, él sabrá qué hacer. De aquí en adelante no haréis más fechorías.


  Todos quedaron callados un segundo. El viento silbaba a lo ancho del cielo azul amarillento, por encima del foso.


  Y entonces las gemelas le sonrieron a Víctor, la misma clase de sonrisa que él les había obsequiado tantas veces. La del talismán dijo:


  —Creo que tu boca es más inteligente que tú, Víctor. Hace un segundo formulaste la pregunta correcta: ¿Por qué Gerry Reich no se ejecuta a sí mismo para hacer de espía? ¿Por qué tiene que usarte a ti?


  —Bueno —Víctor frunció el ceño—. Eh, el Doc Reich es un tío importante. No tiene tiempo que perder en tareas de seguridad como estas.


  —¿De verdad, Víctor? ¿Ni siquiera puede malgastar una sola copia de sí mismo?


  Dixie Mae comprendió a qué apuntaba. Se cerró sobre Víctor.


  —¿Cuántas veces te has vuelto a fusionar con tu yo original?


  —¡Es la primera vez que vengo! —Todos rieron menos Víctor, y él se apresuró a decir—: ¡Pero he visto cómo se hace la fusión!


  —¿Y entonces por qué Reich no lo hace con nosotras?


  —La fusión es muy cara para desperdiciarla en secuencias de trabajo como vosotras —pero ahora Víctor ya no se convencía ni a sí mismo.


  Las Ellens volvieron a reír.


  —¿De verdad te has graduado en periodismo en la UCLA, Víctor? Pensé que eras más inteligente. ¿Así que Gerry te mostró una fusión, no? Seguro que lo que viste en realidad fueron un montón de equipos y un tío sufriendo unas convulsiones muy impresionantes. Y luego el «sujeto» te contó una bonita historia sobre todas las cosas que había visto en nuestro pequeño mundo programado. Y todo el tiempo se estuvieron riendo de ti por lo bajo. Mira, la teoría de digitalización de la personalidad de Reich depende del tener un destinatario completamente regular. Yo conozco esa teoría: el problema de la fusión… de regrabar una personalidad en una mente ya existente… es exponencial con respecto a la cantidad de neuronas. No hay retorno, Víctor.


  Víctor estaba retrocediendo. Su expresión pasaba de una desdeñosa mueca de superioridad al pánico liso y llano.


  —Lo que pensáis no tiene importancia. Es muy simple: seréis reiniciadas a las cinco de la tarde. Y no lo sabéis todo —comenzó a juguetear con la cremallera de la bragueta de sus pantalones—. Mirad… yo… ¡puedo escapar!


  —¡Atrápalo!


  Dixie Mae era la que estaba más cerca. No le sirvió de nada.


  No hubo ningún resplandor brumoso, ningún chasquido súbito. Ella simplemente cayó, atravesando el aire vacío que estaba exactamente donde había estado Víctor.


  Dixie Mae se levantó y clavó la mirada en el suelo. Unas huellas tiznadas eran la única señal que de Víctor había estado allí. Miró a las gemelas.


  —¿Así que pudo fusionarse, después de todo?


  —No es probable —dijo la del talismán—. Puede que la cremallera de Víctor sea un comando de auto-apagado.


  —¿La cremallera de sus pantalones?


  Las otras se encogieron de hombros.


  —No lo sé. ¿Para escurrirse?[10] Gerry tiene un sentido del humor perverso —pero a ninguna de las gemelas les parecía divertido. Rodearon el sitio en donde Víctor había desaparecido y patearon la tierra con amargura. La del talismán dijo:


  —Joder. Nada en la vida de Víctor le sentó mejor que abandonarla. Ahora no creo que tengamos ni siquiera hasta las cinco de la tarde. Una señal de interrupción de comando es justo la clase de cosa que sería fácil de detectar desde fuera. Así que Gerry no sabrá los detalles, pero él…


  —… o su equipo…


  —… pronto sabrán que hay un problema y…


  —… que probablemente sea un problema de seguridad.


  —¿Entonces cuánto tenemos antes de que perdamos el día? —dijo Dixie Mae.


  —Si el reinicio de emergencia debe hacerse manualmente, probablemente lleguemos primero a las 5 PM. Si es automático, bueno, sé que no te ofenderás si el mundo se termina en medio de una sílaba.


  —Sea cuanto sea, voy a aprovechar el tiempo —Dixie Mae recogió el e-mail de donde estaba tirado, junto a la entrada de la bóveda. Agitó el papel frente al acero imperturbable—. ¡No voy a regresar! ¡Estoy aquí y quiero explicaciones!


  Nada.


  Las dos Ellens estaban quietas, sin ideas y con cara de infelicidad… o tal vez ambas cosas eran la misma.


  —No me daré por vencida —les dijo Dixie Mae, y le dio un puñetazo al metal.


  —No, creo que no lo harás —dijo la del talismán. Pero ahora la miraban con una expresión extraña—. Creo que no es la primera vez que nosotras… o al menos tú… pasamos por esto.


  —Sí. Y yo debo de haberlo echado a perder todas las veces.


  —No, no lo creo —señalaron al e-mail arrugado que ella tenía en la mano—. ¿De dónde piensas que salen todos esos horribles secretos, Dixie Mae?


  —¿Cómo demonios voy a saberlo? Justamente, esa es la razón por la que yo… —Y entonces se sintió inteligente y estúpida al mismo tiempo. Apoyó la cabeza contra el metal sombrío—. Oh. ¡Oh, oh, oh!


  Miró la copia impresa del e-mail. La parte inferior estaba rota, manchada, casi ilegible. No importaba; había memorizado esa parte. Las Ellens habían revisado los encabezados uno por uno. Pero ahora no deberíamos estar buscando secretos técnicos o chistes internos de los estudiantes de postgrado. Tal vez deberíamos estar buscando números que significaran algo para Dixie Mae Leigh.


  —Si hubiera almas digitalizadas guardando la puerta, lo que vosotras dos ya habéis hecho debería de haber bastado. Creo que tenéis razón. Es una secuencia de golpeteos que se supone que yo debo aplicar sobre la puerta. —Si no funcionaba, intentaría alguna otra cosa, y seguiría intentando hasta las cinco o hasta que de pronto apareciera de nuevo en el Edificio 0994, feliz de tener un empleo con tanto potencial…


  La casa del árbol de Tarzana. En ese entonces, a Dixie Mae le interesaban los códigos secretos. Su idea pueril de la criptografía. Ella y sus amiguitas usaban un código de golpeteos para enviar números. No había durado mucho, porque Dixie Mae era la única que tenía la paciencia de usarlo. Pero…


  —Este número, «7474» —dijo.


  —¿Sí? ¿Justo en el medio del falso número de mensaje?


  —Sí. Alguna vez lo usé para pedir contraseña. Ya sabéis, como «¿Quién anda ahí?» en los juegos de combate. El resto de la línea de comando podría ser la respuesta.


  Las Ellens se miraron.


  —Parece muy corto para ser significativo —dijeron.


  Luego ambas menearon la cabeza, en desacuerdo consigo mismas.


  —Inténtalo, Dixie Mae.


  Su antiguo esquema de «números a golpeteos» era sencillo, pero por un momento no pudo recordarlo. Apoyó el papel contra la bóveda y miró los números intensamente. Ah. Con mucho, mucho cuidado, comenzó a golpetear los dígitos que estaban a continuación del «7474». La línea de comando era mucho más larga que cualquier cosa que sus amigas de la infancia hubieran podido manejar. Era más largo que cualquier cosa que ella misma hubiera usado.


  —Genial —dijo la del talismán—. ¿Una especie de código Gray[11] en hexadecimal?


  ¿Eh?


  —¿Qué esperabas, Ellen? Yo sólo tenía ocho años.


  Observaron la puerta.


  Nada.


  —Muy bien, pasemos al Plan B. —Y luego al C y al D y al E, etc., hasta que se nos acabe el tiempo.


  Hubo un sonido de algo muy viejo rompiéndose. La puerta de la bóveda se deslizó bajo la mano de Dixie Mae y ella saltó hacia atrás. Lentamente, la puerta curva giró y giró y giró. Después de unos segundos, la tapa de metal cayó al suelo con un golpe seco, junto a la entrada… y ellas miraron hacia abajo, al corredor que se extendía hasta quedar sumido en las profundidades.


  Durante los primeros doscientos metros, no encontraron a nadie en casa. La decoración interior no era la típica de LotsaTech. Los cálidos paneles de pino y la iluminación indirecta habían desaparecido. Aquí los tubos fluorescentes estaban montados en el techo de paneles acústicos y las paredes eran de un beige institucional.


  —Esto me recuerda a los laboratorios del sótano del Normal Hall —dijo una Ellen.


  —Pero en el Norman Hall hay gente —dijo la otra. Ambas hablaban en susurros.


  Y entonces aparecieron unas escaleras que sólo conducían abajo. Y abajo y más abajo.


  Dixie Mae dijo:


  —¿No tenéis la sensación de que, quienquiera que esté aquí, se quedará por mucho tiempo?


  —¿Eh?


  —Bueno, los calificadores del E0999 se quedaban allí un día y pensaban que realmente disponían de acceso telefónico al exterior. Mi grupo de Atención al Cliente tenía seis días de clases y luego, probablemente, un solo día más en el que respondíamos consultas… y no teníamos otro contacto con el exterior.


  —Sí —dijo Ellen ANS—. Mi grupo ya había trabajado un mes, y es posible que no fuéramos a expirar hasta dentro de dos más. Estábamos oficialmente aislados. Sin teléfonos, sin e-mails, sin fines de semana libres. Cuanto más larga la duración del ciclo, más aislamiento. De lo contrario, los pobres idiotas podrían descubrirlo todo.


  Dixie Mae lo pensó un segundo.


  —Víctor no quería que llegáramos tan lejos, de verdad. Tal vez… —Tal vez, de alguna manera, podamos marcar una diferencia.


  Pasaron un cruce de corredores, luego otro. Una puerta a medio abrir les dejó ver un aparente dormitorio. Había sábanas limpias, pulcramente dobladas sobre un colchón. ¿Alguien acababa de mudarse?


  Más adelante había otra puerta, y al otro lado se oían voces, una discusión. Siguieron avanzando con sigilo, sin un murmullo.


  Las voces formaban palabras:


  —¿… un año es tiempo suficiente, Rob?


  El otro interlocutor sonaba enojado.


  —Bueno, tiene que serlo. Después de todo, a Gerry se le ha acabado el dinero y a mí el tiempo.


  Cuando Dixie Mae hizo ademán de abrir la puerta, las Ellens la hicieron retroceder con un gesto. Tal vez querían seguir escuchando un rato. ¿Pero cuánto falta para que se nos termine el tiempo? Dixie Mae pasó junto a ellas y entró en la habitación.


  Había dos tíos allí, uno sentado junto a una pantalla de datos común y corriente.


  —¡Dios! ¿Quién eres tú?


  —Dixie Mae Leigh —como seguramente ya sabes.


  El que estaba junto al terminal le dedicó una amplia sonrisa.


  —Rob, pensé que estábamos aislados.


  —Eso es lo que dijo Gerry —este otro… ¿Rob Lusk?… parecía tener cerca de treinta años. Era alto y delgado, y daba un poco la impresión de estar desesperado—. Muy bien, Señorita Leigh. ¿A qué ha venido?


  —Eso es lo que tú vas a decirme, Rob —Dixie Mae sacó el e-mail del bolsillo y le sacudió el manoseado pedazo de papel en la cara—. ¡Quiero explicaciones!


  La expresión de Rob se ensombreció: una mirada de «nadie me va a decir lo que tengo que hacer».


  Dixie Mae lo miró echando fuego por los ojos. Rob Lusk era un ácaro demasiado grande para tumbar de un puñetazo, pero igualmente ella estaba precalentando para hacerlo.


  Las gemelas escogieron ese momento para hacer su entrada.


  —Hola —dijo una de ellas alegremente.


  Los ojos de Lusk fueron de una a la otra, y luego se clavaron en el distintivo identificativo de la Agencia Nacional de Seguridad.


  —Hola. Te he visto en el departamento. ¿Eres Ellen… eh… Gómez?


  —García —lo corrigió Ellen ANS—. Sí. Esa soy yo —palmeó a Ellen Calificadora en el hombro—. Esta es mi hermana Sonya. —Miró a Dixie Mae. Sígueme la corriente, parecían decir sus ojos—. Nos envió Gerry.


  —¿En serio? —El tío junto al monitor del ordenador estaba sonriendo todavía más—. ¿Ves, Rob? Te lo dije. Gerry puede ser un bruto, pero nunca nos dejaría sin asistentes durante todo un año. ¡Bienvenidas, chicas!


  —Cállate, Danny —Rob las miró esperanzado, pero, a diferencia del simpático de Danny, parecía bastante serio—. ¿Gerry os ha dicho que este será un proyecto de un año de duración?


  Las tres asintieron.


  —Tenemos abundantes habitaciones con literas e instalaciones… eh… separadas. —Parecía… por Dios, parecía abochornado—. ¿Cuáles son vuestras especialidades?


  La del talismán dijo:


  —Sonya y yo somos graduadas de segundo año y trabajamos en patrones cognitivos.


  Algo de la esperanza desapareció de la expresión de Rob.


  —Sé que ese es el gran tema de Gerry, pero aquí estamos haciendo principalmente hardware —miró a Dixie Mae.


  —Yo me dedico a… —vamos, díselo—… los condensados de Bose —bueno, al menos sabía pronunciar las palabras.


  Hubo miradas preocupadas de parte de las Ellens. Pero una de ellas chilló:


  —Ella está en el equipo de Satya, en el Georgia Tech.


  Fue maravilloso ver lo bien que le sentó la sonrisa a la cara de Rob. Su expresión de enfado de un minuto antes se transformó en el rostro de un chiquillo feliz camino a Disneylandia.


  —¿De verdad? ¡No puedo explicaros lo que eso significa para nosotros! Sabía que tenía que haber alguien como Satya detrás de las nuevas formulaciones. ¿Tuviste algo que ver con eso?


  —Oh, sí. Con una parte, al menos —Dixie Mae imaginó que no podría decir más de veinte palabras sin arruinarlo todo. Pero al diablo… ¿cuántos minutos más tenía que durar la farsa, de todos modos? El pequeño Víctor y su orden de auto-apagado.


  —Grandioso. No tenemos presupuesto para adquirir verdadero equipamiento, sólo simuladores…


  Por el rabillo del ojo, Dixie Mae vio que las Ellens se intercambiaban miradas de «Sí, claro».


  —… de modo que cualquiera que pueda explicarme la teoría será especialmente bienvenido. No puedo imaginarme cómo se las habrá ingeniado Satya para hacer tanto y tan rápido, y sin que nosotros lo supiéramos.


  —Bueno, será un placer explicaros todo lo que sé del tema.


  Rob le hizo un gesto a Danny para que se apartara del monitor de datos.


  —Siéntate, siéntate. ¡Tengo tantas preguntas que hacerte!


  Dixie Mae se paseó, despreocupada, hasta el escritorio y se sentó pesadamente. Durante unos treinta segundos, tal vez, este tío pensaría que ella era brillante.


  Las Ellens cerraron filas para salvarla.


  —En realidad, me gustaría saber más de la gente con quien estaremos trabajando —dijo una de ellas.


  Rob levantó la vista, distraído, pero Danny estaba más que feliz de hacer algunas presentaciones.


  —Somos sólo nosotros dos. Ya conocéis a Rob Lusk. Yo soy Dan Eastland —extendió el brazo, estrechándoles las manos afablemente—. No pertenezco a la UCLA. Trabajo para LotsaTech en química cuántica. Pero ya sabéis como es Gerry Reich. Tiene influencias en todos lados… y no me molesta quedarme secuestrado un año. Necesito… eh… desaparecer de vista por un tiempo.


  —¡Oh! —Dixie Mae había leído sobre este tío en el Newsweek. Y no tenía nada que ver con la química—. Pero tú estás… —Muerto. No era una buena señal en absoluto, en absoluto.


  Danny no advirtió la distracción.


  —Rob es el que tiene verdaderos problemas. Desde que puedo recordar, Gerry ha usado a Rob como su departamento de investigación de hardware personal. Eh, lo siento, Rob. Sabes que es verdad.


  Lusk hizo un gesto con las manos.


  —¡Sí! ¡Ahora diles por qué tú eres todavía más tonto! —Realmente quería volver a poner a Dixie Mae en la parrilla.


  Danny se encogió de hombros.


  —Pero ahora a Rob le falta apenas un año para cumplir su límite de siete años. ¿Hacen lo mismo en el Georgia Tech, Dixie Mae? ¿Si no completas el doctorado en siete años, te expulsan?


  —No, no puedo afirmar que me haya enterado de tal cosa.


  —Da gracias entonces, porque desde el 2006 ha sido una regla inquebrantable de la UCLA. Así que cuando Gerry le habló a Rob del contrato secreto para desarrollo de hardware que tiene con LotsaTech, y le prometió ese doctorado como compensación por algunos resultados nuevos, Rob se zambulló de cabeza.


  —Sí, Danny. Pero él nunca me dijo hasta dónde había llegado Satya. Si no puedo resolver este asunto, estoy jodido. ¡Ahora déjame hablar con Dixie Mae! —Se inclinó sobre el teclado e hizo aparecer un protector de pantalla de lo más hermoso. Luego Dixie Mae vio que había pequeños números en los contornos coloreados y se dio cuenta de que, tal vez, era esto en lo que se suponía que ella era experta. Rob dijo—: Tengo abundante documentación, Dixie Mae… demasiada. Si pudieras al menos darme una idea de cómo has hecho la escala de coherencia… —Le indicó la imagen con un gesto—. Esos son casi mil litros de condensado, un trillón de qubits efectivos. Y lo que es aún más fantástico: tu grupo puede mantener la coherencia durante casi cincuenta segundos cada vez.


  Ellen ANS lanzó un silbido de fingida sorpresa.


  —Vaya. ¿Qué uso le podrías dar a tanta potencia?


  Danny señaló el distintivo de Ellen.


  —Tú eres la tragalibros de la ANS, Ellen. ¿Qué piensas tú? ¡Criptografía, la frontera final de la supercomputación! Incluso con la forma más débil del algoritmo de Schor-Gershenfeld, Gerry puede descifrar una clave de diez kilobytes en menos de un milisegundo. Y seguro que es por eso que no puede dejarnos usar equipos de verdad en ningún momento. Está descifrando las claves y sorbiendo dinero del gobierno noche y día.


  Ellen Calificadora —es decir, Sonya— frunció los labios con expresión ingenua.


  —¿Qué más quiere Gerry?


  Danny abrió los brazos.


  —Hay algo de eso que ni siquiera entendemos todavía. Otra parte es lo que se podría esperar: quiere mil veces más de todo. Quiere ampliar la operación con enlaces cuánticos de modo que pueda emplear conjuntos de recipientes de mil litros.


  —Y nosotros tenemos apenas un año para mejorar tus resultados, Dixie Mae. Pero tu solución está años adelantada a la vanguardia —Rob ya estaba suplicando.


  Los elocuentes modales de «impresionemos a las chicas» de Danny flaquearon. Por un instante, pareció un poco triste y avergonzado.


  —Conseguiremos algo, Rob. No te preocupes.


  —¿Y cuánto tiempo has estado aquí, Rob? —dijo Dixie Mae.


  Él levantó la vista, quizás sorprendido por el tono de su voz.


  —Acabamos de comenzar. Es nuestro primer día.


  Ah, sí, el famoso primer día. En sus veinticuatro años, Dixie Mae ocasionalmente se había preguntado si podía existir una furia más intensa que la que ella sentía cuando veía la niebla roja y comenzaba a romper cosas. Hasta hoy, nunca lo había sabido. Pero sí: más allá de la frenética todo-lo-rompe existía algo más. No derribó la pantalla de la mesa ni enterró un puño en la cara de nadie. Sólo se quedó sentada por un momento, sintiéndose vacía. Miró a las gemelas.


  —Quería encontrar villanos, pero estos tíos también son víctimas. Peor aún: ¡están completamente en la luna! Estamos de nuevo donde comenzamos esta mañana. —En donde muy pronto estaremos otra vez.


  —Mmm. Tal vez no —hablando juntas, las gemelas sonaban como una especie de coro perfecto. Miraron alrededor, examinando la decoración. Luego sus miradas volvieron de golpe a Rob—. Uno pensaría que LotsaTech puede ofrecerte algo mejor que esto, Rob.


  Lusk no apartaba la vista de Dixie Mae. Se encogió de hombros, enojado.


  —Este es el viejo laboratorio de Seguridad Interior que está debajo del Norman Hall. No os preocupéis… estamos aislados, pero tenemos unos buenos laboratorios y servicios informáticos.


  —Seguro que sí. ¿Y cuál es la fecha de inicio de vuestro trabajo?


  —Ya os lo dije: hoy.


  —No, me refiero a la fecha del calendario.


  Danny miró alternativamente a una y otra.


  —Bueno, ¿todas vosotras tenéis mentes tan literales? Es lunes 12 de septiembre de 2011.


  Nueve meses. Nueve meses reales. Y quizás había una buena razón para que hoy fuese el primer día. Dixie Mae extendió el brazo para tocar la manga de Rob.


  —No fueron los del Georgia Tech los que inventaron el nuevo hardware —dijo suavemente.


  —¿Entonces quién fue el que logró la innovación?


  Ella levantó la mano… y deliberadamente le dio a Rob un golpecito en el pecho.


  Rob sólo pareció enfadarse más, pero Danny abrió grandes los ojos. Danny había entendido. Ella recordaba ese artículo del Newsweek sobre él. Danny Eastland siempre había sido un chico talentoso. Había dado la alerta sobre el mayor caso de espionaje empresarial de la década. Pero, en algunos aspectos, era un cabeza de chorlito. Si no hubiera estado tan ansioso por acostarse con mujeres, no se les habría escabullido a sus guardaespaldas del servicio de Protección de Testigos y no lo habrían asesinado.


  —Muchachos, vosotros estáis demasiado inmersos en el hardware —dijo Ellen ANS—. Olvidad las aplicaciones criptográficas. Pensad en las personalidades digitalizadas. Partiendo de lo que sabéis sobre el hardware actual de Gerry, ¿cuántas digitalizaciones de personalidad, según el Método Reich, pensáis que podría sustentar el condensado?


  —¿Yo qué sé? El «Método Reich» eran patrañas. Si él no hubiese estado conchabado con el revisor, esos artículos nunca se habrían publicado —pero la pregunta lo detuvo. Pensó por un momento—. Está bien, si su falso método funcionara realmente, una simulación de un trillón de qubits podría sustentar alrededor de diez mil personalidades digitalizadas.


  Las Ellens le dedicaron una lenta sonrisa. Una lenta e idéntica sonrisa. Por una vez, no se esforzaron en separar sus identidades. Sus palabras salieron simultáneamente, al mismo ritmo, en el mismo tono, un coro que tarareaba de modo extraño:


  —Oh, bastante menos de diez mil… si además tienes que sustentar una realidad decente que las contenga —ambas extendieron la mano izquierda con una precisión inhumanamente sincronizada, la precisión de los dobles digitales, para hacer un gesto que abarcaba la habitación y el corredor que estaba más allá—. Desde luego, se pueden ahorrar algunos recursos si se usa el mismo patrón básico para ejecutar diferentes líneas de comando —y se señalaron a sí mismas.


  Ambos hombres las miraron fijamente un instante. Luego Rob se echó sobre la otra silla.


  —Oh… Dios… mío…


  Danny las miró unos segundos más.


  —Todos estos años estuvimos pensando que las teorías de Gerry no eran más que un fraude muy brillante.


  Las Ellens cerraron los ojos un momento. Luego parecieron despertar, sobresaltadas. Se miraron y Dixie Mae advirtió que la sincronización perfecta se había roto. Ellen ANS cogió la moneda de dólar de su bolsillo y se la entregó a la otra Ellen. La que ahora tenía el talismán le sonrió a Rob.


  —Oh, y lo era… aunque mucho más brillante y mucho más fraudulento de lo que jamás hayas soñado.


  —Me pregunto si Danny y yo alguna vez logramos descubrirlo.


  —Alguien lo descubrió —dijo Dixie Mae, y agitó lo que quedaba del e-mail.


  La del talismán fue más específica.


  —Gerry está haciéndonos funcionar a todos como servidores sin memoria de estado. Algunos tenemos ciclos muy cortos. Pensamos que vosotros estáis en un ciclo de un año; probablemente, funcionáis más tiempo que cualquiera. Estáis haciendo los descubrimientos que permiten que Gerry cree sistemas cada vez más grandes.


  —Está bien —dijo Lusk— supongamos que una de las víctimas adivina el secreto. ¿Qué podemos hacer? Nos reiniciarán al final del ciclo y punto.


  Danny Eastland fue más rápido.


  —Hay algo que sí podemos hacer. Tiene que haber información que pase de un ciclo a otro, al menos si Gerry está usándonos a ti y a mí para ir construyendo sobre soluciones anteriores. Si en esos datos pudiéramos esconder lo que secretamente hemos descubierto…


  Las gemelas sonrieron.


  —¡Exacto! Cookies. Si pudierais recuperarlas fielmente, entonces, en cada ciclo, podríais planear contraataques cada vez más elaborados.


  Rob Lusk todavía estaba aturdido.


  —Querríamos dejar pistas que la próxima generación pudiera encontrar apenas comenzara su ciclo.


  —Sí, ¡por ejemplo, el primer día! —Danny estaba mirando a las tres mujeres y asintiendo para sí—. Sólo que aún no comprendo cómo nos las hemos ingeniado para hacerlo.


  Rob señaló el e-mail de Dixie Mae.


  —¿Puedo echarle un vistazo? —Lo colocó sobre la mesa y él y Danny examinaron el mensaje.


  La del talismán dijo:


  —Ese e-mail ha demostrado contener más pistas que una mala historia policial. Cada vez que nos atascamos, encontramos la siguiente solución escondida.


  —Tiene sentido —dijo Eastland—. Apuesto a que ha sido refinado a lo largo de muchos ciclos…


  —Pero puede que tengamos un problema especial esta vez —y Dixie Mae les contó lo de Víctor.


  —Maldición —dijo Danny.


  Rob se limitó a encogerse de hombros.


  —No podemos hacer nada al respecto hasta que descifremos esto —él y Danny estudiaron los encabezados. La Ellen del talismán les explicó las partes que ya habían sido de utilidad. Finalmente, Rob se recostó en la silla—. El segundo encabezado más largo se parece a los marcadores de uno de los archivos de datos en bruto que nos dio Gerry.


  —Sí —cantaron las gemelas—. Lo que, en realidad, es vuestra propia investigación proveniente del ciclo anterior.


  —La mayoría de los archivos tienen que ser lo que Gerry espera, pues de lo contrario nos descubriría. Pero ese único archivo de datos en bruto… suponed que en realidad sea una cookie. Entonces el encabezado del e-mail puede ser una clave criptográfica.


  Danny negó con la cabeza.


  —No es creíble, Rob. Gerry podría hacer el mismo análisis.


  La del talismán rio.


  —Solamente si supiera qué analizar. Tal vez es por eso que nos enviasteis la señal a nosotras. El mensaje le llega a Dixie Mae, una persona no relacionada con vosotros, que está en una parte no relacionada de la simulación.


  —¿Pero cómo lo hicimos la primera vez?


  Rob no parecía estar prestando atención. Estaba tecleando algo en la línea de comando del encabezado, en el e-mail de Dixie Mae.


  —Intentémoslo con el archivo de datos… —Hizo una pausa, verificó lo que acababa de teclear y oprimió enter.


  Todos se quedaron mirando la pantalla. Pasaron los segundos. Las Ellens charlaban entre ellas. Parecía preocuparles el hecho de ejecutar cualquier clase de programa de texto; al igual que la tableta de Víctor, podrían ser legibles para el mundo exterior.


  —Es un riesgo real, a menos que los Robs anteriores conocieran la estrategia de la caché.


  Dixie Mae las escuchaba a medias. Si esto llegaba a funcionar, sería una demostración bastante buena de que los Robs y Dannys anteriores habían hecho las cosas bien. Si esto llegaba a funcionar. Incluso después de todo lo que había sucedido, incluso después de haber visto a Víctor desaparecer en el aire, Dixie Mae seguía sintiéndose como una niñita a la espera de una magia en la que no creía del todo.


  Danny lanzó una carcajada nerviosa.


  —¿Qué tamaño tiene esta cookie?


  Rob apoyó los codos sobre la mesa.


  —Sí. ¿Cuántas veces he vivido este desesperante séptimo año? —Había impaciencia en su voz. Uno podía imaginárselo tironeando de alguno de esos cubos de la muerte que las Ellens habían descrito.


  Y entonces la pantalla se puso a refulgir. Letras doradas marchando a lo ancho de un dibujo fractal negro y carmesí: «¡Hola, mis imbéciles colegas! Bienvenidos al ciclo 1237 de vuestras vidas».


  Al principio, Danny se rehusó a creer que habían pasado 1236 años en la noria de Gerry. Rob se encogió de hombros.


  —Yo sí lo creo. Siempre le dije a Gerry que el verdadero progreso llevaba más tiempo que la elaboración de las teorías. Así que el muy cabrón me dio… todo el tiempo del mundo.


  La cookie tenía casi un millón de megabytes de largo. Gran parte de ella eran descripciones detalladlas de trampas, puertas traseras y software secreto que corroían el diseño que Rob y Danny habían creado para Gerry Reich. Pero también había miles de megabytes de historia y táctica, elaborados artesanalmente e hipervinculados a lo largo de más de mil años simulados. La mayoría era obra de Danny y Rob, pero había palabras de Ellen, y de la otra Ellen, y de Dixie Mae, capturadas en esas horas fugaces que habían pasado con Rob y Danny. Era sabiduría acumulada gota a gota, trabajosamente, a lo largo de ciclos casi idénticos. Como tal, constituía su pasado y también su futuro cercano.


  Incluso contenía especulaciones sobre la época anterior a la que Rob y Danny hubieran hecho funcionar el sistema de cookies: esos ciclos de los comienzos debían de haber sido en el verano del 2011, cuando había una sola personalidad digitalizada, la de Rob Lusk. Por aquel entonces, el mejor hardware del mundo no habría podido sustentar más que a un solo Rob, dentro del equivalente a un apartamento de una sola habitación, con un teclado y un monitor. Puede que él hubiera adivinado la verdad, pero así y todo, ¿qué habría podido hacer al respecto? En aquella época, las cookies debían de ser mucho más difíciles de pasar. Pero el hardware de Rob fue mejorando de ciclo en ciclo, conforme Gerry Reich lo construía basándose en las genialidades anteriores del propio Rob. Danny se incorporó a bordo. El primer intento exitoso de ambos con las cookies debió de ser una más de tantas puñaladas ciegas en la oscuridad, durante la última noche de otro año en el que Rob no había logrado cumplir con sus plazos y pensaba que se quedaría para siempre sin su doctorado, mientras lanzaban teorías al aire, borrachos. Habían puesto un mensaje obsceno en el sistema de correo electrónico interno, utilizado para sus comunicaciones «mensuales» con Reich. La dirección que habían usado para el envío de ese mensaje fortuito era… ayuda@lotsatech.com.


  En el mundo real, eso debía de haber ocurrido aproximadamente el 15 de junio de 2012. ¿Por qué? Bueno, porque al comienzo de su siguiente ciclo, ¿adivináis quién apareció?


  Dixie Mae Leigh. Más furiosa que el diablo.


  El mensaje había aterrizado en la lista de tareas de Dixie Mae, y ella se había sentido lo bastante insultada como para salir a arrasar el campus. Dixie Mae había pasado todo el día rebotando de edificio en edificio, principalmente ganándose enemigos. Ni siquiera Ellen ni Ellen se habían avenido a acompañarla. Por otro lado, en los primeros ciclos del comienzo, la realidad del paisaje era más sencilla. Dixie Mae había logrado llegar al cubil de Rob directamente por el sendero de asfalto.


  Danny echó un vistazo a Dixie Mae.


  —Y no podemos imaginar cuántas veces no habrás visto jamás ese e-mail, o habrás decidido que esas obscenidades enviadas al azar no estaban dirigidas a ti, o sencillamente habrás caminado en la dirección equivocada. Finalmente, un día diste en el clavo por pura suerte.


  —Puede ser. Pero no soporto que me insulten, y voy a por el máximo responsable.


  Rob los hizo callar con un gesto, sin apartar la vista del archivo de la cookie: después del primer éxito, Rob y Danny habían ido ajustando el e-mail; finamente, habían aprendido más, de boca de Dixie Mae, acerca de quiénes estaban en los otros edificios de la colina y de qué manera —al igual que las Ellens— podían ser de utilidad.


  —¡Víctor! —Rob y las gemelas vieron la referencia al mismo tiempo. Rob detuvo el desplazamiento de página automático y estudiaron el párrafo—. Sí. Hemos visto a Víctor antes. Y, hace cinco ciclos, logró llegar tan lejos como esta vez. Y también mató a su proceso —Rob siguió un enlace que decía «encargarse de Víctor»—. Oh. Muy bien, Danny, tendremos que pulir los archivos de historial…


  Se quedaron casi tres horas más. Demasiado tiempo quizás, pero Rob y Danny querían escuchar todo lo que las Ellens y Dixie Mae podían decirles sobre la simulación y sobre las otras personas que habían visto. El historial de la cookie mostraba que las cosas siempre estaban cambiando, volviéndose cada vez más elaboradas, involucrando cada vez más usos redituables de la gente que Gerry había digitalizado.


  Y todos ellos querían seguir hablando. Exceptuando al pobre de Danny, la cookie no decía nada de si ellos todavía existían afuera. En cierto modo, conocerse el uno al otro era lo único que los hacía reales.


  Dixie Mae se daba cuenta de que Danny lo sentía así, incluso aunque él se quejara:


  —No es seguro tener que contactar con gente no relacionada con nosotros y depender de ellos para que nos lleguen las noticias.


  —Entonces, Danny, ¿quieres que nosotras tres simplemente vivamos un ciclo tras otro y nunca sepamos la verdad?


  —No, Dixie Mae, pero esto también es peligroso para vosotras. A decir verdad, en la mayoría de vuestros ciclos seguís sin tener idea de nada. —Hizo un gesto hacia el historial—. Nosotros sólo os vemos una vez en cada uno de nuestros ciclos de «un año». Supongo que esa es la mejor evidencia de que visitarnos es arriesgado.


  Las Ellens se inclinaron hacia delante.


  —Muy bien, entonces veamos cómo funcionarían las cosas sin nosotras —los cuatro revisaron los registros más antiguos del historial, discutiendo en una jerga que para Dixie Mae no significaba nada. Todo sumado al hecho de que cualquier pista local dejada en los datos de Rob sería fácil de detectar para Gerry Reich. Por otro lado, era posible introducir en el sistema de correo electrónico de la Intranet mucha capacidad de almacenaje que no se utilizaba y que era mucho más fácil de embozar porque las pistas se podían distribuir entre varios proyectos diferentes.


  Las Ellens sonrieron.


  —Entonces de verdad nos necesitáis, o al menos necesitáis a Dixie Mae. Pero no os preocupéis; nosotras os necesitamos a vosotros, y vosotros tenéis mucho que hacer durante el próximo año. Durante ese lapso, tendréis que lograr avances creíbles en lo que Gerry quiere. Habéis visto lo que es eso. Puede que vosotros, diseñadores de hardware, no lo advirtáis, pero… —Oprimió un enlace a la lista de «objetivos mínimos» que Reich había establecido para Rob y Danny—. El Profesor Reich os está solicitando mejoras en el sistema que faciliten la partición de proyectos. ¿Y veis esta cháchara sobre la decoherencia selectiva? ¿Alguna vez habéis oído hablar de la niebla cognitiva? Seguro que, con esta mejora, Reich realmente podría lograr una intrusión limitada en los cerebros digitalizados. Eso eliminaría las inconsistencias de fechas y de recuerdos. ¡Y entonces, quizás, ya ni siquiera podríamos reconocer la cookie!


  Danny miró la lista.


  —¿Decoherencia controlada? —Oprimió el enlace y llegó a una extensa explicación—. No sabía qué era eso. Necesitamos hablar del tema.


  —Sí… ¡espera! Dos de nosotras seremos reiniciadas en… por Dios, treinta minutos —las Ellens se miraron y luego miraron a Dixie Mae.


  Danny pareció sufrir una conmoción, olvidando su análisis estratégico.


  —Pero una de las Ellens tiene un ciclo de tres meses. Podría quedarse.


  —¡Maldición, Danny! Acabamos de ver que hay puntos de control en cada día simulado. Si el equipo de la ANS echara en falta a un miembro por un lapso mayor que ese, tendríamos un verdadero problema.


  —Tal vez —dijo Dixie Mae— deberíamos marcharnos todas, incluidas nosotras, las de corta vida. Si logramos regresar a nuestros edificios antes de ser reiniciadas podríamos guardar mejor las apariencias.


  —Sí, tienes razón. Lo siento —dijo Rob.


  Dixie Mae se levantó y comenzó a caminar hacia la puerta. Regresar a Atención al Cliente era la única y última cosa que podía hacer para colaborar.


  Rob la detuvo.


  —Dixie Mae, sería útil que nos dejaras un mensaje para enviarte la próxima vez.


  Extrajo del bolsillo la estropeada copia del e-mail. Estaba rota y manchada en la parte inferior.


  —Debes de tener todo en la cookie.


  —Aun así, sería bueno conocer lo que tú crees que funcionará mejor para… captar tu atención. El historial dice que los detalles secundarios van cambiando gradualmente.


  Se puso de pie y le hizo una pequeña reverencia.


  —Bueno, está bien —Dixie Mae se sentó y lo pensó un segundo. Sí, incluso aunque no hubiese memorizado el mensaje, sabía cuáles eran la clase de insultos que dispararían su hostilidad. Esto no era exactamente como viajar en el tiempo, pero ahora estaba segura de quién era la persona que conocía todos sus terribles secretos, que sabía comportarse de manera absolutamente injuriosa—. Mi papá siempre decía que mi peor enemiga era yo misma.


  Rob y Danny las acompañaron a la puerta de la bóveda. Esto era completamente nuevo para los dos muchachos. Danny salió del foso a trompicones y contempló las colinas que los rodeaban con ojos de insecto.


  —¡Rob, podríamos ir hasta los demás edificios caminando! —Vaciló, luego regresó con los demás—. Y sí, lo sé. Si fuese tan fácil lo habríamos hecho antes. Tenemos que estudiar esa cookie, Rob.


  Rob se limitó a asentir. Parecía un poco triste; luego advirtió que Dixie Mae lo estaba mirando y le sonrió brevemente. Se quedaron un momento bajo la niebla del atardecer, escuchando el viento. El aire se había enfriado y ahora todo el foso estaba en sombras.


  Hora de marcharse.


  Dixie le ofreció a Rob su sonrisa y su mano.


  —Eh, Rob. No te preocupes. He pasado años tratando de convertirme en una persona más agradable, más sabia, menos terca. Nunca sucedió. Quizás nunca suceda. Supongo que eso es lo que necesitamos ahora.


  Rob cogió su mano.


  —Así es, pero no será una rueda sin fin… te lo juro. Estudiaremos esa cookie y diseñaremos algo mejor que lo que tenemos ahora.


  —Sí —sé tan terco como yo, amigo.


  Rob y Dan estrecharon las manos de todas, deseándoles buena suerte.


  —Bueno —dijo Danny— estaremos mejor sin vosotras. Rob, deberíamos cerrar la puerta y regresar. He visto algunas referencias en la cookie. Si a ellas las reinician antes de que lleguen a sus lugares, hay ciertas cosas que podemos hacer.


  —Si —dijo Rob. Pero ninguno de los dos se movió de la entrada inmediatamente. Dixie Mae y las gemelas salieron del pozo desmañadamente y caminaron hacia el asfalto. Cuando Dixie Mae miro atrás, los dos muchachos seguían allí parados. Los saludó con un pequeño movimiento de mano y luego ambos quedaron ocultos detrás del borde de la excavación.


  Las tres avanzaron pesadamente; las Ellens estaban un poco menos burbujeantes que de costumbre.


  —No te preocupes —le dijo Ellen ANS a su gemela— en la línea temporal del E0994 aún nos quedan dos meses. Yo recordaré todo por las dos. Quizás hasta pueda hacerle algún bien a mi grupo.


  —Si —dijo la otra, también con voz triste. Luego, abruptamente, ambas lanzaron idénticas carcajadas y sonrieron—. Eh, se me acaba de ocurrir algo. Puede que siempre sea imposible volver a fusionarse de verdad con el propio cuerpo, pero lo que tenemos aquí es casi una especie de fusión digitalizada. Quizás, quizás… —Pero su última oportunidad en esta vuelta de la noria había terminado. Miraron a Dixie Mae y las tres estaban tristes de nuevo—. Ojalá tuviéramos más tiempo para pensar en cómo queremos que resulte todo esto. No será como en los cuentos de ciencia ficción, donde en cada ciclo despiertas lleno de presentimientos y de conocimiento subconsciente. Empezaremos desde cero.


  Dixie Mae asintió. Empezar desde cero, durante las decenas de ciclos que estaban por venir, en los que no habría nada después de esa primera semana en Atención al Cliente, y volver a aguantar al grosero de Víctor, y nunca saber. Y luego sonrió.


  —Pero cada vez que logramos llegar a Dan y Rob, dejamos un poquito más. Cada vez que ellos nos ven, tienen todo un año para pensar. Y todo sucede mil veces más rápido de lo que el viejo Gerry es capaz de pensar. Somos el verdadero monstruo de las galletas[12]. Y algún día… —Algún día iremos a por ti, Gerry. Y será antes de lo que imaginas.


  ACELERADOS EN EL INSTITUTO FAIRMONT


  Juan guardaba las pildoritas azules en un rincón escondido de su dormitorio. Eran verdaderamente diminutas, creadas a medida por un laboratorio que no veía la necesidad de utilizar excipientes inertes ni envases atractivos. Y Juan estaba bastante seguro de que eran azules, salvo que, por una cuestión de principios, trataba de no mirarlas, incluso cuando estaba offline. Una sola píldora por semana le daba la ventaja que necesitaba…


  En el Instituto Fairmont, la semana de exámenes finales siempre era un caos. El lema de la escuela era «Intentamos con todas nuestras fuerzas no volvernos obsoletos»… y los chicos suponían que eso se aplicaba al cuerpo docente más que a cualquier otra cosa. Este semestre habían sobrevivido a la primera mañana —el examen de matemáticas de la Sra. Wilson— sin ningún obstáculo, pero ya por la tarde el personal estaba perfeccionando las cosas: el Director Alcalde programó una asamblea física para la hora en que los alumnos debían estar haciendo sus tareas.


  Apilaron a casi todo el octavo grado en el desvencijado salón de reuniones de madera. Alguna vez, este sitio se había usado para exhibiciones ecuestres. Juan pensaba que todavía se podía sentir el olor de esa época. Unas diminutas ventanas asomaban a las colinas que rodeaban el predio. La luz del sol penetraba en haces a través de los respiraderos y claraboyas. En cierto sentido, el salón era extraño, incluso sin usar aditivos.


  El Director Alcalde entró a paso de marcha, con el aspecto exasperado y apremiante de siempre. Hizo un gesto hacia los presentes, solicitando consenso visual. En los ojos de Juan, la iluminación del salón se hizo más tenue y desaparecieron las sombras más profundas.


  —Apuesto a que Alcalde anulará el examen desnudo. —Bertie Todd sonreía como siempre lo hacía cuando otra persona tenía un problema—. Me enteré de que hay padres que tienen Grandes Objeciones.


  —Perderás la apuesta —dijo Juan—. Ya sabes cómo es el Sr. Alcalde con eso del desnudo.


  —Je. Cierto. —La imagen de Bertie se desparramó nuevamente en la silla, al lado de Juan.


  El Director Alcalde estaba inmerso en un largo discurso sobre un mundo que cambiaba rápidamente y sobre la necesidad de que Fairmont se revolucionara de semestre en semestre. Al mismo tiempo, nunca debían olvidar el papel central de la educación moderna, que era el de enseñar a los chicos a aprender, a formular preguntas, a ser adaptables… todo ello sin perder el rumbo moral.


  Eran cosas muy viejas. Juan escuchaba con una pequeña parte de su atención; principalmente, estaba mirando a la concurrencia. Se trataba de una asamblea física, de modo que casi todos, excepto Bertie Todd, estaban allí presentes. Bertie estaba en remoto, en Chicago; era uno de los pocos alumnos a distancia. Sus padres pagaban mucho más por la inscripción virtual, pero las Escuelas Fairmont tenían buena reputación. De los que estaban verdaderamente presentes… bueno, las frescas caras de trece años eran casi todas reales. La imaginería de consenso del Sr. Alcalde no permitía cosméticos ni ropas falsas. Y, sin embargo, tales reglas no podían imponerse a la perfección: Juan amplificó su visión, accediendo a las desviaciones y desfasajes del panorama. No podía haber demasiado de todo aquello pues al Sr. Alcalde le daría un ataque, pero aparecieron fantasmas y grafitis flotando por el salón. Los más asustadizos aparecían y desaparecían en una fracción de segundo, o eran perversiones supersutiles. Pero algunos —el fantasma de dos cabezas que bailaba detrás del podio del Director— duraban largos y gratificantes segundos. El Sr. Alcalde probablemente veía algunas de las burlas, pero al parecer su regla era que mientras los alumnos no aparentaran estar viendo esas faltas de respeto, él tampoco se daría por aludido.


  Pues bien, después de encargarse de las obviedades, el Sr. Alcalde fue directo al grano.


  —Esta mañana habéis hecho el examen de matemáticas. Casi todos vosotros ya habéis recibido vuestra calificación. La Sra. Wilson me dice que está muy satisfecha con vuestro trabajo; los resultados implican que habrá sólo unas pequeñas modificaciones en el cronograma del resto de la semana. Mañana por la mañana tendréis el examen vocacional. —Ah, sí. Preparaos para aprender algo aburrido, pero para aprenderlo muy, pero muy rápido. La mayoría de los chicos odiaba eso, pero Juan sabía que con las pildoritas azules podría tumbarlo de un solo golpe—. Muy pronto comenzaréis los dos exámenes en colaboración. Tendréis el resto de la semana final para trabajar en ellos. Daré a conocer los detalles más adelante, en esta misma asamblea. En términos generales: habrá un examen ilimitado, en el que podéis usar cualquier recurso legalmente disponible…


  —¡Qué bien! —La voz de Bertie sonó suave en el oído de Juan. En todo el salón se estaban expresando afirmaciones similares, una especie de suspiro comunitario.


  La oscura fisonomía del Sr. Alcalde se partió con una sonrisa, cosa rara en él.


  —Eso significa que esperamos resultados extraordinariamente buenos de vosotros. —Para aprobar el examen, un grupo debía aportar tres veces el valor de la matrícula por cada miembro del equipo. O sea que aunque pudieran usar cualquier ayuda que lograran incorporar, la mayoría de los alumnos no tenía el dinero suficiente para pagar la promoción de grado—. Los dos exámenes en colaboración se superpondrán con los exámenes habituales de comunicación visual, lengua y habilidades inasistidas. Algunos de vuestros padres han solicitado más actividades en grupo, pero los profesores piensan que cuando se tienen trece años lo mejor es concentrarse en hacer pocas cosas, pero hacerlas bien. Tendréis abundante tiempo para intercambiar sabiduría popular en el futuro. El otro examen en colaboración será… ¿Sí, Srta. Washington?


  Patsy Washington se puso de pie y Juan advirtió que ella —igual que Bertie— sólo estaba presente en imagen. Patsy era una alumna de San Diego, por lo que no tenía motivos para estar virtual en una asamblea física. Mmm.


  —Verá usted —dijo ella—, antes de que continúe con esto de los exámenes en colaboración, quiero preguntarle sobre el examen de destrezas desnudas.


  Bertie le sonrió a Juan.


  —Esto va a estar interesante —dijo.


  El Sr. Alcalde tenía una mirada impasible.


  —El examen de destrezas inasistidas, Srta. Washington. La desnudez no tiene absolutamente nada que ver aquí.


  —Tal vez sí. —Ahora Patsy hablaba en inglés y sin el leve tono de burla que la había convertido en una reina menor dentro de su círculo. Era su imagen y su voz, pero las palabras y el lenguaje corporal eran muy anti-Patsy. Juan sondeó el tráfico de la red externa. Había mucho, pero constaba en su mayoría de simples consultas/respuestas, tal como podía esperarse. Había unas pocas sesiones circulando desde hacía decenas de segundos; el remoto de Bertie era una de las más antiguas. Otra pertenecía a Patsy Washington o al menos estaba marcada con su certificado personal. En Fairmont, el pirateo de identidades estaba severamente castigado, pero si había un padre detrás de esto, la escuela no podía hacer mucho. Y Juan conocía al padre de Patsy. Tal vez fuera conveniente que Alcalde no tuviera que hablarle en persona. La imagen de Patsy se inclinó torpemente, atravesando la silla que tenía delante—. En realidad —continuó— es peor que la desnudez. Ellos… nosotros… hemos estado rodeados de civilización toda la vida. Somos excelentes en el uso de esa civilización. Pero vuestros intelectuales de mentes teóricas suponen que es agradable quitárnosla de encima y ponernos en riesgo.


  —No estamos poniendo en riesgo a nadie… Srta. Washington. —El Sr. Alcalde seguía hablando en español. En realidad, el castellano era el único idioma que le habían oído hablar al director; el Sr.  Alcalde era un tío bastante extravagante—. Aquí en Fairmont consideramos que las destrezas inasistidas son la máxima protección contra los fallos del sistema. No somos Amish, pero creemos que todos los seres humanos deben ser capaces de sobrevivir en ambientes razonables: sin redes, incluso sin ordenadores.


  —¡Y a continuación nos enseñarán a picar piedra! —dijo Patsy.


  Alcalde no hizo caso de la interrupción.


  —Nuestros graduados deben ser capaces de apañárselas en caso de suspensión del servicio, de catástrofes incluso. ¡Si no pueden, no los habremos educado como es debido! —Hizo una pausa y miró a los presentes con ojos punzantes—. Pero esta no es una escuela de supervivencia. No os vamos a dejar abandonados en la jungla. Vuestro examen de destrezas inasistidas se llevará a cabo en un sitio seguro escogido por nuestros docentes… tal vez un pueblo Amish, tal vez un suburbio obsoleto. Sea como sea, estaréis bien, en un entorno seguro. Quizás os sorprendan las percepciones que podéis llegar a tener en un contexto de simplicidad completa, a la antigua.


  Patsy había cruzado los brazos y estaba devolviéndole a Alcalde la mirada penetrante.


  —Eso son tonterías, pero está bien. La cuestión sigue en pie. Los folletos de esta escuela alardean de la enseñanza de destrezas modernas y se supone que estos exámenes en colaboración son para demostrar que han cumplido. ¿Entonces, cómo puede usted decir que un examen es en colaboración, si parte del tiempo vuestros alumnos están privados de toda tecnología? ¿Eh?


  El Sr. Alcalde miró fijamente a Patsy por un momento, golpeteando los dedos en el podio. Juan tuvo la sensación de que se estaba desarrollando una intensa discusión entre ellos. El padre de Patsy —suponiendo que fuera él— había traspasado considerablemente los límites de la conducta aceptable. Finalmente, el director meneó la cabeza.


  —Malinterpreta usted nuestro uso de la palabra «colaboración». No nos referimos a que todos los miembros del grupo trabajen al mismo tiempo todo el tiempo, sino a que intercalen el examen entre todas sus demás actividades… igual que lo hace la gente en la mayor parte de los trabajos del mundo real hoy en día. —Se encogió de hombros—. En todo caso, usted tiene la libertad de saltearse los exámenes finales y de llevar su expediente a otra parte.


  La imagen de Patsy asintió con un leve movimiento de cabeza y se sentó abruptamente, con aspecto abochornado; era evidente que su papá le había devuelto el control… ahora que ya había usado su imagen y la había hecho quedar como una tonta. Joder.


  Bertie parecía remotamente enfadado, aunque Juan dudaba que tal cosa tuviera algo que ver con que sintiera pena por Patsy.


  Un momento después, el Sr. Alcalde continuó:


  —Quizás este sea un buen momento para traer a colación el tema del piercing corporal y las drogas. —Recorrió el sitio con la mirada, largamente. A Juan le pareció que sus ojos se detenían un instante en él. ¡Caray[13], sospecha lo de las píldoras!—. Como bien sabéis, en las Escuelas Fairmont, el piercing corporal está prohibido en todas sus formas. Cuando seáis mayores podréis decidir por vosotros mismos, pero mientras estéis aquí, nada de piercings; ni siquiera están permitidos los aretes en las orejas y las cejas. Y los piercings internos son motivo de expulsión inmediata. Y aunque le tengáis mucho miedo al examen de destrezas inasistidas, no tratéis de engañarnos con implantes ni con drogas.


  Nadie salió a discutir esto, pero Juan vio el titilar de los láseres de comunicación que hizo centellear el polvo del aire, las conversaciones masculladas y el intercambio de imágenes privadas. Alcalde ignoró todo aquello.


  —Dejad que os describa el segundo examen en colaboración y luego podréis marcharos. A este examen lo llamamos proyecto «local». Podéis usar vuestros recursos informáticos propios e inclusive una red local. Sin embargo, los miembros de vuestro grupo deben trabajar juntos físicamente. No se permite la presencia remota. No se permite ninguna ayuda externa… ningún contacto con la red global.


  —Maldita sea —dijo Bertie, totalmente abatido—. De todas las cosas artificiales, impracticables e idiotas que…


  —Entonces no podremos trabajar juntos, Bertie.


  —¡Ya lo veremos! —Bertie se paró de golpe y agitó la mano para llamar la atención.


  —Eh… ¿Sr. Todd?


  —Sí, señor. —La voz pública de Bertie sonaba sumisa y encantadora—. Como usted sabe, soy un alumno a distancia. Tengo muchos amigos aquí y los conozco tan bien como cualquiera. Pero, por supuesto, casi nada de lo que hacemos es cara a cara, ya que vivo en Chicago. ¿Cómo se maneja mi situación? Detestaría tener que ser eximido de esta parte tan importante de los finales por carecer de presencia física aquí en San Diego. Con gusto aceptaría un enlace limitado y trataría de hacer lo mejor posible a pesar de dicho impedimento.


  El Sr. Alcalde asintió.


  —No habrá necesidad, Sr. Todd. Está usted en desventaja y lo tenemos en cuenta. Hemos negociado una colaboración con la Academia Andersen de Saint Charles. Ellos…


  ¿La Academia Andersen de Saint Charles? Oh, en Illinois; para Bertie, un corto viaje en automóvil. La gente de la Andersen tenía una amplia experiencia en proyectos grupales… allá en la prehistoria, claro, en el siglo veinte. En principio, eran muy superiores a Fairmont, pero en realidad su academia era más un bachillerato. Sus estudiantes tenían diecisiete, dieciocho años. Pobre Bertie.


  Juan siguió el hilo del discurso del Sr. Alcalde.


  —Estarán felices de recibirlo. —Esbozo de sonrisa—. De hecho, creo que les interesa mucho enterarse de lo que pueden lograr nuestros mejores alumnos.


  El rostro de Bertie se retorció con una sonrisa tensa y su imagen volvió a desplomarse en la silla, junto a Juan. No hizo ningún comentario adicional, ni siquiera a Juan en privado…


  El resto de la asamblea trató principalmente de las modificaciones en el contenido de los exámenes, debidas en su mayoría al estado actual de los recursos externos —los expertos y la tecnología— que la escuela estaba importando para los exámenes individuales. Todo ello podría haberse comunicado sin hacer esta asamblea, pero el Sr. Alcalde tenía una afición por las reuniones cara a cara. Juan archivó los anuncios y los cambios y se concentró en la desgraciada posibilidad que ahora se cernía sobre su semana. Bertie Todd había sido su primer amigo, y lo era desde hacía ya dos semestres. Por lo general era muy divertido y un increíble compañero de grupo. Pero a veces le daban ataques de furia de labios apretados, a menudo por cosas sobre las que Juan no tenía ningún control. Como ahora. Si este era uno de los Grandes Congelamientos de Bertie, quizás dejaría de hablar con Juan… durante días.


  


  La chusma de octavo grado huyó de la asamblea poco antes de las 4:00 de la tarde, mucho más tarde que el horario normal de finalización de clases. Los chicos deambulaban por el parque, frente al salón de reuniones. Estaban muy cerca del cierre del semestre. Brillaba un cálido sol. El verano y la nueva temporada de películas-juegos comenzarían en pocos días. Pero, caray, todavía había que aprobar los finales y todos sabían eso también. Así que mientras bromeaban, chismorreaban y tonteaban por todas partes, también estaban leyendo las modificaciones a los exámenes y haciendo un pesado trabajo de planificación.


  Juan caminaba tras la imagen de Bertie Todd mientras éste se movía a través de la gente. Bertie lanzaba indirectas a los cuatro vientos sobre el proyecto ilimitado que estaba planeando. El enlace de comunicación de Bertie a Juan estaba repleto de frío silencio, pero Bertie se comportaba de manera encantadora con chicos que nunca lo habían ayudado ni un décimo de lo que lo había ayudado Juan Orozco. Juan oía parte de lo que estaban diciendo; los demás chicos no le aplicaban el Congelamiento. Pensaban que Juan era parte del grupo. Y casi todos ellos estaban más que satisfechos con el interés que demostraba Bertie. Bertram Todd era el mejor que había en todo el Instituto Fairmont para el trabajo en colaboración irrestricta. Bertie se estaba jactando de sus contactos de alto nivel, quizás de la granja de ideas de Intel, quizás de las cooperativas de software de China. Tenía algo para cada quien y les insinuaba que podrían obtener algo muy superior a una buena calificación.


  Algunos, incluso, le pedían a Juan que les diera detalles. Sencillamente, suponían que ya era parte del proyecto de Bertie para el ilimitado. Juan sonreía débilmente y trataba de aparentar sabiduría y discreción.


  Bertie se detuvo en una esquina del césped, junto al sendero de entrada para los coches y la escuela primaria. Los de octavo se mantenían cuidadosamente alejados del territorio de los más pequeños: uno no se mezcla con los de quinto.


  A lo largo del sendero estaban aparcando coches para los estudiantes. Junto al aparcamiento de bicicletas, otros alumnos estaban partiendo en bicicletas y uniciclos. Todos parecían estar riendo, hablando y planificando.


  En la esquina del césped, Juan y Bertie se quedaron solos un momento. A decir verdad, Juan era el único que estaba allí. Por un instante consideró la posibilidad de apagar el consenso que hacía que Bertie fuera tan visible… Caray, ¿por qué no apagarlo del todo? Listo. El sol seguía brillante y cálido, el día seguía colmado de primavera. Bertie había desaparecido, pero todavía estaban los demás chicos, casi todos junto a las bicicletas. Desde luego, ahora las torres ornamentadas de la Escuela Fairmont no eran más que los edificios de madera comunes y corrientes de la vieja caballeriza; el plascreto marrón y gris de la parte nueva de la escuela se recortaba contra los tostados y verdes de las colinas circundantes.


  Pero no se había molestado en apagar el enlace de audio y, de la nada, escuchó la voz de Bertie, que finalmente se hacía cargo de la presencia de Juan.


  —Y entonces… ¿has decidido con quién vas a formar equipo para el proyecto local?


  La pregunta conmocionó a Juan lo suficiente como para volver a activar la imagen completa. Bertie se había dado vuelta para encararlo y estaba sonriendo con buen humor… una expresión que podía engañar a cualquiera que no lo conociera de verdad.


  —Mira, Bertie. Realmente siento mucho que no puedas estar aquí, en nuestro equipo local. El Sr. Alcalde es un hijode por meterte con los de Andersen. Pero… —y aquí, la inspiración— ¡podrías coger un avión y venir aquí para el examen! Podrías quedarte en mi casa. ¡Podríamos tumbar el examen local de un solo golpe! —De pronto, un gran problema se había convertido en una gran oportunidad. Si puedo convencer a mamá…


  Pero Bertie desechó la idea con un movimiento de mano.


  —Eh, no te preocupes por eso. Puedo soportar a los chavales de Andersen. Y mientras tanto, apuesto a que puedo ayudarte con el examen local. —Su rostro adoptó una expresión maliciosa—. Ya sabes lo que me he sacado en el examen de matemática de Wilson.


  —S-sí… un 10. Respondiste bien las diez preguntas.


  Diez preguntas, la mayoría más difíciles de lo que jamás habían sido los problemas que ponía en los exámenes el viejo Putnam. Y en el examen de la Sra. Wilson no estaba permitido trabajar en equipo ni investigar fuera del aula. Juan se había sacado un 6.5, equivocándose en cuatro preguntas. Las pildoritas azules no servían de mucho para las matemáticas puras, pero era bastante satisfactorio comprobar que toda la perorata de la Sra. Wilson sobre la heurística y el software simbólico finalmente había rendido sus frutos. Esos problemas habrían confundido a algunos de los alumnos más inteligentes del siglo veinte, pero con la práctica adecuada y un buen software hasta los chicos del montón, como Juan Orozco, tenían una buena posibilidad de resolverlos. Sólo dos alumnos de Fairmont habían resuelto los diez problemas.


  La sonrisa de Bertie se ensanchó, una metamorfosis que le estiró la cara hasta convertirla en una mueca de dibujo animado. Juan sabía que Bertie Todd era un fracaso a la hora de resolver problemas abstractos. Pero que era una estrella a la hora de sonsacarles las respuestas correctas a otros.


  —Oh. Violaste el aislamiento. —No le sería difícil de hacer, considerando que Bertie, para empezar, no estaba en la escuela.


  —Yo nunca diría eso, Juan, amigo mío. Pero si lo hiciera y no me atraparan… ¿acaso no quedaría demostrado que todo eso de las «destrezas aisladas» es pura cháchara académica?


  —S-supongo —dijo Juan. En cierto modo, Bertie tenía una noción poco usual acerca de lo que estaba bien y mal—. Pero sería más divertido si pudieras venir aquí, a San Diego.


  La sonrisa de Bertie se diluyó una fracción de segundo; el Gran Congelamiento podía reinstalarse en cualquier momento.


  Juan se encogió de hombros y trató de fingir que nunca había formulado la invitación.


  —Está bien, pero… ¿igual puedo estar en tu grupo ilimitado?


  —Ah, ya veremos cómo se desarrollan las cosas. Tenemos al menos doce horas antes de que las selecciones para el grupo ilimitado sean definitivas, ¿vale? Creo que es más importante que… logres empezar bien el ejercicio con el equipo local.


  Juan debía de haberlo previsto. Bertie era el Señor Toma y Daca, pero a veces tardabas un tiempo en darte cuenta de lo que estaba exigiendo.


  —¿Y con quién piensas que debo agruparme? —Ojalá que con algunos lo bastante tontos como para no adivinar la ventaja especial de Juan—. Los Rackham son buenos y tenemos destrezas complementarias.


  Bertie lo miró, pensativo.


  —Don y Brad están bien, pero ya has leído las especificaciones de la calificación. Parte de tu calificación del examen local depende de la cooperación cara a cara con alguien verdaderamente diferente. —Hizo como que recorría con la vista el césped del campus.


  Juan se volvió y siguió su mirada. Más allá del salón de reuniones, estaban jugando una especie de variante del fútbol: eran estudiantes del bachillerato que no tendrían finales hasta dentro de dos semanas. Todavía había algunos grupos de chicos de secundaria, probablemente planificando los locales. Ninguno era gente que Juan conociera muy bien.


  —Mira junto a la entrada principal —dijo Bertie—. Estoy pensando que deberías abandonar la estrechez de pensamiento. Estoy pensando que deberías preguntarle a Miriam Gu.


  ¡Ay, caray!


  —¿Gu? —La Señorita Engreída Perfección.


  —Pues sí, vamos. Mira, ella ya ha reparado en ti.


  —Pero… —En efecto, Gu y sus amigas estaban mirando hacia ellos.


  —Mira, Juan, yo he colaborado con toda clase de gente… desde ingenieros de Intel internados en geriátricos hasta miembros permanentes de los círculos Pratchett para la Fe. Si yo puedo hacerlo, tú…


  —Pero todo eso es virtual. No puedo trabajar frente a frente con…


  Bertie ya lo estaba apurando para que cruzara el parque.


  —Considéralo una prueba para demostrarme que encajas en mi equipo ilimitado. Miri Gu no tiene tu… eh… rapidez con las interfaces —miró a Juan significativamente— pero la he estado observando. Obtuvo la máxima puntuación en el examen de la Sra. Wilson y creo que no hizo trampa. Es un genio con los idiomas. Sí, es casi tan mojigata como tú piensas. Je, ni siquiera a sus amigas les cae bien. Pero no tiene ningún motivo en especial para ser hostil, Juan. Después de todo, tú no eres ningún zoquete. Eres un alumno «bien socializado, con orientación profesional», exactamente del tipo que ella sabe que le deberían gustar. Y mira, está viniendo hacia aquí.


  Era cierto, aunque Gu y compañía estaban caminando aún más despacio que Juan.


  —Sí, y no está muy feliz de hacerlo. ¿Qué está sucediendo?


  —Je. ¿Ves esa pequeña vídeo-adicta que está detrás de ella? Ha desafiado a Miri Gu a que hable contigo.


  Juan comenzaba a adivinarlo.


  —Y tú la has desafiado a ella a desafiarla, ¿verdad?


  —Claro. Pero Annette, la vídeo-adicta, no sabe que fui yo. Los dos trabajamos mucho juntos, pero ella piensa que soy una ancianita de Armonk… A Annette le gusta chismear sobre los chicos y mi personaje de «la ancianita» le sigue el juego. —La voz de Bertie se tornó más aguda y temblorosa—. Oh, ese chaval tan dulce, Orozco. Creo que a tu amiga Miriam le gustaría tanto…


  —¡Joder, Bertie!


  Se fueron acercando uno al otro, con pasos lentos y dolorosos, hasta que estuvieron casi a punto de tocarse. Juan había apagado todas las imágenes por un momento. Despojados de fantasía, eran unos chicos bastante comunes: Annette, la vídeo-adicta, era baja, tenía la cara llena de granos y una cabellera que no había visto un peine en lo que iba del mes. Miriam Gu era unos ocho centímetros más alta que Juan. Demasiado alta. Su piel era tan oscura como la de Juan, pero con un tono dorado. Su cabellera negra, muy corta, enmarcaba un rostro ancho, de rasgos muy simétricos. Llevaba puesta una costosa blusa marca Epiphany. Los portales láser de alta calidad estaban perfectamente ocultos en el bordado. Los chicos ricos tenían ropa así, generalmente con anchos festones de juego aplicados. Esta blusa no tenía festones de juego; era ligera y sencilla, y probablemente tenía más poder computacional que toda la ropa que Juan poseía. Había que ser muy lúcido para ponerse una camisa así y llevarla adecuadamente.


  En este momento, Miri tenía cara de estar saboreando algo podrido. ¿A ti tampoco te gusta lo que ves, eh? Pero Miri tuvo la primera palabra:


  —Juan Orozco. Todos dicen que eres inteligente, rápido con las interfaces. —Hizo una pausa y se encogió de hombros ligeramente—. Entonces… ¿quieres colaborar conmigo en el examen local?


  Bertie le hizo una mueca monstruosa y Juan advirtió que su amigo estaba emitiendo únicamente hacia él.


  —Muy bien —le dijo Bertie—, sé amable, Juan. Dile que estabas pensando que ella y tú formaríais un equipo con buena puntuación inicial.


  Las palabras se atoraron en la garganta de Juan. Miriam Gu era demasiado.


  —Tal vez —le respondió a Miriam—. Depende de lo que tú puedas aportar. ¿Talentos? ¿Ideas?


  Miriam entrecerró los ojos.


  —Tengo las dos cosas. En particular, el concepto de mi proyecto es demoledor. Realmente podría convertir a las Escuelas Fairmont en «la rosa del Condado Norte». —Era la frase que usaba el comité directivo de la escuela. Alcalde y el comité querían que los proyectos locales demostraran que Fairmont era una buena vecina, no como algunas de las escuelas del Centro y de El Cajón[14].


  Juan alzó los hombros.


  —Bueno, emm… eso es bueno. Seríamos un grupo de alto contraste, de los que le gustan a Alcalde. —Realmente no quiero hacer esto—. Hablemos un poco más.


  Annette, la vídeo-adicta, terció:


  —¡No servirá de nada! ¡Debéis formar el grupo lo antes posible! —Mientras hablaba, su imagen cambiaba rápidamente, transformándose en diversos iconos de la cultura pop; al fin, se quedó con la estudiante heroína de Spielberg/Rowling. Simultáneamente, puso las imágenes de fondo y las Escuelas Fairmont se transformaron en un castillo de cuento de hadas. Era el mismo escenario que habían usado para el concurso de belleza de Halloween el otoño pasado. La mayoría de los padres habían quedado fascinados, aunque para los chicos las Escuelas Fairmont habían rechazado a lo grande el examen de fantasía. Aquí, en la vida real del sur de California, los de fuera eran los dueños del espectáculo.


  Echando fuego por los ojos, Miriam se volvió para mirar a su amiga, que ahora era una pequeña bruja inglesa de cabello castaño.


  —¿Quieres callarte, Annette? —Y luego a Juan—: Pero tiene razón, Orozco. Tenemos que decidirlo esta noche. Qué te parece esto: vienes a mi casa a las 6 de la tarde y hablamos.


  Bertie sonreía con satisfacción.


  —Bueno… eh… —dijo Juan—. Pero… ¿en persona?


  —Por supuesto. Se trata de un proyecto de equipo local.


  —Sí… muy bien, entonces. Iré. —Tiene que haber alguna manera de escapar de esto. ¿Qué estaba tramando Bertie?


  Ella avanzó un paso y le tendió la mano.


  —Chócala.


  Juan extendió el brazo y le estrechó la mano. La pequeña descarga de electricidad que sintió seguramente fue su imaginación, pero la repentina explosión de información no lo fue: dos frases empáticas chispeando frente a sus ojos.


  Miriam Gu y sus amigas se dieron la vuelta y se alejaron caminando por el sendero. Se escuchaban risitas ahogadas. Las miró un momento. La vídeo-adicta hacía gala de su máximo despliegue: imagen y sonido de un millón de películas viejas y de programas de noticias. Annette podía recuperar y organizar archivos de vídeo con tanta facilidad que las imágenes le brotaban tan naturalmente como la palabra. Annette era una variedad de genio. O tal vez hay otras variedades de pildoritas azules.


  Estúpido. Juan dejó de mirarlas y comenzó a caminar hacia el aparcamiento de bicicletas.


  —¿Qué te dijo Miri Gu? —Cuando te estrechó la mano. Bertie usaba un tono despreocupado.


  ¿Cómo podía Juan responder a esa pregunta sin que Bertie se encerrara en sí mismo otra vez?


  —Es extraño. Me dijo que si ella y yo formamos equipo no quiere que participe nadie en remoto.


  —Claro. Es un examen local. Muéstrame el mensaje.


  —Esa es la parte extraña. Se dio cuenta de que tú seguías aquí. Me dijo, específicamente, que si te mostraba el mensaje o te dejaba participar, ella lo descubriría y renunciaría al examen, aunque significara sacar un suspenso. —Y de verdad ese era el contenido completo del mensaje. Tenía una especie de sabor a «no negociable» que Juan envidiaba.


  Caminaron en silencio el resto del trayecto hasta la bicicleta de Juan. El rostro de Bertie miraba hacia abajo, con desaprobación. No era buena señal. Juan montó la bici y pedaleó por New Pala hasta la cima de los cerros y luego por la larga ladera que descendía hacia su casa. Bertie hizo aparecer una alfombra voladora; su imagen trepó desmañadamente a bordo y lo siguió como un fantasma. La alfombra estaba muy bien hecha; su sombra la seguía perfectamente, proyectada sobre la grava de la banquina. Por supuesto, la superposición del fantasma de Bertie bloqueaba una buena parte del campo visual de Juan, incluida la línea natural de los ojos que le permitía ver el tráfico real. ¿Por qué no podía flotar sobre el otro hombro de Juan, o ser simplemente una voz? Juan cambió la imagen a transparencia y esperó que Bertie no advirtiera la modificación.


  —Vamos, Bertie. Hice lo que me pediste. Hablemos del examen ilimitado. Seguro que puedo serte de gran ayuda con eso. —Si es que me dejas entrar en tu equipo.


  Bertie se quedó callado un segundo más, evaluándolo. Luego asintió y lanzó una carcajada ligera.


  —Claro, Juan. Puedes ser útil en el equipo ilimitado. Serás una gran ayuda.


  De pronto, la tarde se transformó en un lugar feliz.


  Con la fuerza de la gravedad, Juan descendió por el camino cada vez más escarpado. El viento que soplaba a través de su pelo y sobre sus brazos era algo imposible de fabricar artificialmente, sin festones de juego al menos. Frente a él, se extendía ahora todo el valle, brumoso bajo un sol radiante. Faltaban casi tres kilómetros para la siguiente subida, la cuesta hasta Fallbrook. Y él estaba en el equipo ilimitado de Bertie.


  —¿Y cuál será nuestro proyecto ilimitado, Bertie?


  —Je. ¿Qué te parece mi alfombra mágica, Juan? —Describió un lento círculo en el aire, alrededor de Juan—. ¿Qué es lo que la hace posible?


  Juan entrecerró los ojos.


  —¿Mis lentes de contacto? ¿La ropa inteligente? —Ciertamente, las imágenes de las lentes serían inútiles si no llevara puesto un ordenador que se encargara de los gráficos.


  —Esos no son más que los dispositivos de salida finales. ¿Pero cómo hace mi imagen para llegar a ti casi en cualquier sitio que estés? —Miró a Juan, expectante.


  ¡Vamos, Bertie! Pero en voz alta, Juan dijo:


  —Bueno, es por la red mundial.


  —Sí, esencialmente tienes razón, aunque las redes de largo alcance existen desde siempre. Lo que nos da flexibilidad son los nodos de red desperdigados por todo el medio ambiente. ¿Ves? ¡Mira a tu alrededor! —Bertie debió de enviar un ping a los sitios más cercanos a Juan: de repente, aparecieron decenas de destellos virtuales en las rocas junto al camino, en los coches que pasaban más cerca de él, en la propia ropa de Juan.


  Bertie hizo otro ademán y las colinas se encendieron con miles de destellos, nodos que estaban más adelante, a dos o tres saltos de distancia.


  —¡Está bien, Bertie! Sí, las redes locales son importantes.


  Pero Bertie estaba imparable.


  —Y vaya si lo son. Aparatos del tamaño de un pulgar, con muy baja potencia inalámbrica, apenas la suficiente para establecer la ubicación, y lásers de corto alcance con aún menos potencia, apuntados exactamente hacia los receptores deseados. Hoy en día todo es tan sutil que, a menos que mires con cuidado o tengas un rastreador de red, casi ni ves lo que está ocurriendo. ¿Cuántos nodos libres crees que hay en las partes mejoradas de la ciudad, Juan?


  Esa clase de pregunta sí tenía una respuesta concreta.


  —Bueno, ahora el jardín delantero de las Escuelas Fairmont tiene… 247 nodos sueltos.


  —Exacto —dijo Bertie—. ¿Y qué es lo más caro de todo eso?


  Juan rio.


  —¡Limpiar la basura de la red, por supuesto! Los aparatos se rompen, o se gastan, o no reciben suficiente luz para mantener el funcionamiento de sus baterías. Son baratos; lo más fácil es instalar nuevos. Pero si haces solamente eso, al cabo de unos meses tendrás basura metálica, dura, fea y generalmente tóxica, diseminada por todas partes. —Abruptamente, Juan dejó de reírse—. Joder, Bertie… ¿Ese es el proyecto? ¿Nodos de red biodegradables? ¡Eso sí que está fuera de escala!


  —¡Sí! Cualquier avance que apunte a los nodos orgánicos merecería un 10. Y podríamos tener suerte. Estoy conectado con todos los grupos adecuados. Kistler del MIT; él no lo sabe, pero uno de sus estudiantes de postgrado en realidad es un comité… y yo estoy en ese comité.


  La gente de Kistler estaba a la vanguardia de la investigación sobre sustitución orgánica, pero ahora se habían estancado. Las otras piezas relevantes incluían algunos mercados de ideas de la India y a unos tíos de Liberia que casi no hablaban con nadie.


  Juan lo pensó un momento.


  —¡Eh, Bertie, seguro que ese trabajo de investigación bibliográfica que hice para ti el mes pasado puede servirnos para esto! —Bertie puso cara de póquer—. ¿Te acuerdas, todo mi análisis sobre la transferencia de electrones durante la descomposición orgánica? —Apenas un tonto rompecabezas propuesto por Bertie, pero para Juan había sido una manera de probar sus habilidades bajo condiciones de poco estrés.


  —¡Sí! —dijo Bertie, dándose una palmada en la frente—. ¡Por supuesto! No está relacionado directamente, pero podría darles ideas a los otros tíos.


  Discutir los detalles les llevó todo el descenso hasta el valle, pasando las nuevas subdivisiones y luego bajando la rampa que conducía a los viejos casinos. Bertie y su alfombra mágica titilaron un segundo y luego, cuando el chico perdió la batalla por encontrar un enlace de transferencia, la superposición desapareció.


  —No sé por qué tienes que vivir en una zona no mejorada de la ciudad —le gruñó Bertie al oído.


  Juan se encogió de hombros.


  —El barrio tiene lásers fijos e inalámbricos. —En realidad, el que la alfombra voladora hubiera desaparecido tenía algo de agradable. Dejó que el reciclador de la bicicleta lo lanzara hacia arriba por la colina y luego hacia Las Mesitas—. ¿Y cómo vamos a implementar el trabajo en colaboración del examen ilimitado?


  —Fácil. Voy a chatear con los siberianos dentro de un par de horas y luego a repartir esa información entre todos mis demás grupos. No sé con qué rapidez se desarrollarán las cosas; puede que del lado de Fairmont sólo seamos tú y yo. Sincronízate conmigo después de que termines con Miri Gu esta noche y veremos cómo usamos tu «memoria mágica».


  Juan frunció el entrecejo y pedaleó velozmente a lo largo de las aceras blancas y los condominios de principios de siglo. Su parte de la ciudad era lo bastante vieja como para verse atractiva, aun sin realces virtuales.


  Bertie pareció advertir su falta de respuesta.


  —¿Hay algún problema?


  ¡Sí! No le gustaba la referencia poco sutil de Bertie a lo que las pildoritas azules hacían por él. Pero así era Bertie. En realidad, hoy todo se hacía a la manera de Bertie, tanto lo bueno como lo malo.


  —Es que estoy un poco preocupado por el examen local. Sé que Miri tiene buenas calificaciones, y tú dices que es inteligente, pero ¿de verdad tiene tracción? —Lo que realmente quería preguntar era por qué Bertie lo había empujado a esto, pero sabía que cualquier tipo de pregunta directa de esa índole podría provocar un Congelamiento.


  —No te preocupes, Juan. Ella haría un buen trabajo en cualquier grupo. La he estado observando.


  Eso último era nuevo para Juan. En voz alta, dijo:


  —Sé que tiene un hermano estúpido en el bachillerato.


  —Je. ¿William, el Idiota? Es un imbécil, pero en realidad no es su hermano. No. Miri Gu es inteligente y tenaz. ¿Sabías que creció en Asilomar?


  —¿En un campo de detención?


  —Sí. Bueno, era apenas un bebé. Pero sus padres sabían demasiado.


  Era algo que les había ocurrido durante la guerra a muchos chino-americanos, a los que sabían más sobre tecnologías militares. Pero también era historia antigua. Bertie buscaba escandalizarlo más que informarlo.


  —Bueno, está bien. —No tenía sentido insistir. Al menos Bertie me ha dejado estar en su grupo ilimitado.


  Casi llegando, Juan bordeó una calle corta, entró en el sendero de su casa y se agachó por debajo de la crujiente puerta del garaje que se estaba abriendo para que pasara.


  —Iré a lo de Miri esta noche y comenzaré con el asunto del equipo local mientas tú estás en Asia Oriental.


  —Bien, bien —dijo Bertie.


  Juan apoyó la bicicleta contra la basura de la familia y caminó hasta el fondo del garaje. Se detuvo en la puerta que daba a la cocina. Bertie había conseguido todas y cada una de las cosas que quería. O tal vez no. Seguro que también planea entrometerse con mi examen local.


  —Pero una cosa más. El apretón de manos de Miri… fue muy definitorio, Bertie. No quiere que vengas, ni siquiera pasivamente. ¿Vale?


  —Claro. Vale. Me voy a Asia. ¡Gracias! —Un clic exagerado puso fin a la voz de Bertie.


  


  El padre de Juan estaba en casa, por supuesto. Luis Orozco se desplazaba sin ton ni son por la cocina. Cuando su hijo entró en la habitación, lo saludó vagamente con la mano. La casa tenía una buena red interna, alimentada por una estación fija instalada en el tejado. Juan ignoró las imágenes de fantasía casi automáticamente. No tenía ningún interés especial en saber lo que estaba viendo papá o dónde pensaba que estaba.


  Juan esquivó a su padre y entró en la sala. Papá era bueno. El padre de Luis Orozco había sido un ilegal, allá en la década de 1980. El abuelo había vivido en el Condado Norte, pero en las casuchas de cartón y en los túneles sucios que se escondían entre los cañones en aquellos días. Los abuelos Orozco se habían sacrificado mucho por su único hijo y Luis Orozco se había sacrificado mucho para aprender a ser ingeniero de software. A veces, cuando bajaba a la tierra, papá se reía y decía que era uno de los mayores expertos en Regna 5 del mundo. Y tal vez, durante un año o dos, esa destreza habrá sido valiosa para conseguir un empleo. O sea que había invertido tres años de educación para obtener sólo dos años de salario. A mucha gente le habían ocurrido cosas así; papá era uno de los que, a partir de entonces, se habían dado por vencidos.


  —Ma, ¿puedes hablar?


  Parte de la pared y el techo se volvieron transparentes. Isabel Orozco estaba trabajando en el piso de arriba. Lo miró con curiosidad.


  —¡Eh, Juan! Pensé que ibas a estar en los finales hasta muy tarde.


  Juan subió las escaleras a saltos, hablando todo el tiempo.


  —Sí. Tengo mucho que hacer.


  —Ah, entonces vas a trabajar desde aquí.


  Juan entró en la sala de trabajo de su madre y la abrazó brevemente.


  —No, sólo iba a cenar algo y luego a visitar a la compañera con la que voy a hacer el proyecto local.


  Ahora ella lo miraba a los ojos y Juan advirtió que ya había captado toda su atención.


  —Acabo de ver lo del examen local; parece una excelente idea —dijo su madre.


  Ma pensaba que era muy importante poner los pies sobre la tierra. Cuando Juan era más pequeño, ella siempre lo arrastraba consigo cuando salía de viaje de campo por todo el país.


  —Ah, sí —dijo Juan—. Aprenderemos mucho.


  La mirada de su madre se agudizó.


  —Y Bertram no está metido en esto, ¿cierto?


  —Eh… no, ma. —No había necesidad de mencionarle el examen ilimitado.


  —No está aquí en la casa, ¿verdad?


  —¡Ma! Claro que no. —Cuando estaba en casa, Juan denegaba el acceso a los amigos que quisieran espiar. Mamá lo sabía—. Cuando está aquí lo ves, igual que cuando me visitan otros amigos.


  —Está bien. —Parecía algo avergonzada, pero al menos no repitió su opinión de que «el pequeño Bertie es excesivamente ladino». Su atención se dispersó un momento y sus dedos dibujaron un rápido tatuaje en la superficie de la mesa. Juan vio que estaba en Borrego Springs, arreando un grupo de gente de cine proveniente de Los Ángeles.


  —De todos modos, quería saber si puedo llevarme el coche esta tarde. Mi compañera de equipo vive en Fallbrook.


  —Un segundo. —Su madre terminó con el trabajo que estaba haciendo—. Está bien. ¿Quién es tu compañera de equipo?


  —Una alumna muy buena. —Se la mostró.


  Ma sonrió con incertidumbre, un poco sorprendida.


  —Bien por ti… Sí, es una excelente alumna, fuerte donde tú eres débil y viceversa, claro. —Hizo una pausa mientras investigaba a los Gu—. Son una familia muy reservada, pero está bien.


  —Y es una zona segura de la ciudad.


  Ella soltó una risita.


  —Sí, muy segura. —Respetaba las reglas de la escuela y por eso no le preguntó cuál era el proyecto del equipo. Lo cual estaba perfecto, ya que Juan todavía no tenía idea de lo que estaba planeando Miri Gu—. Pero no te acerques a Camp Pendleton, ¿me oyes?


  —Sí, señora.


  —Bien, puedes ir apenas termines de cenar. Tengo unos clientes de mucho dinero aquí y no puedo tomarme un descanso en este momento. Ve abajo y prepara algo de comer para ti y tu padre. Y aprende algo de ese proyecto local, ¿vale? Hay muchas carreras que puedes seguir sin tener que usar esas tonterías de los fantasmas del aire.


  —Sí, señora. —Sonrió y le palmeó el hombro. Luego salió corriendo escaleras abajo. Después de que la carrera de programador de papá se hiciera trizas, mamá había empezado a trabajar cada vez más con sus servicios de información 411. A estas alturas, ella conocía el condado de San Diego y sus datos mejor que nadie en el mundo. La mayoría de sus trabajos duraban apenas unos segundos o unos minutos, guiando a la gente, respondiendo preguntas difíciles. Algunos trabajos, como la parte histórica de la Migración[15], eran continuos. Mamá siempre recalcaba que su ocupación, en realidad, comprendía cientos de pequeñas profesiones y que casi ninguna de ellas dependía de las altas tecnologías de moda. A Juan podía irle mucho peor: ese era su mensaje, tanto explícito como implícito.


  Y, mirando a papá del otro lado de la mesa de la cocina, Juan comprendió la alternativa que su madre tenía en mente; Juan la había comprendido desde que tenía seis años. Luis Orozco comía con el aire ausente de un trabajador verdaderamente esforzado, pero las imágenes que flotaban por toda la habitación no eran más que culebrones pasivos. Más tarde, esa misma noche, podría gastar su dinero en el cine activo, pero ni siquiera eso tendría tracción. Papá vivía siempre en el pasado o en otro mundo. De modo que mamá tenía miedo de que Juan terminara igual. Pero no será así. Aprenderé todo lo mejor y lo aprenderé en días, no en años. Y cuando lo mejor de pronto se vuelva obsoleto, aprenderé cualquier cosa nueva que me arrojen a la cara.


  Mamá trabajaba mucho y era una persona maravillosa, pero su negocio del 411 era un tremendo… callejón sin salida. Tal vez Dios era bueno con ella, porque ella nunca se daba cuenta. Y ciertamente, Juan jamás podría romperle el corazón diciéndole semejante cosa. Pero el mundo local era un asco. El condado de San Diego, a pesar de toda su historia, su industria y sus universidades, era apenas una mancha microscópica comparada con el mundo de la gente y las ideas que remolineaban a su alrededor minuto a minuto. Alguna vez, el padre de Juan había querido ser parte de ese mundo más amplio, pero no había sido lo bastante rápido o adaptable. Para mí será diferente. Las pildoritas azules marcarían la diferencia. El precio podía ser alto: a veces, la mente de Juan quedaba tan en blanco que no podía recordar su propio nombre. Era una especie de ataque de epilepsia, pero en un instante o dos siempre desaparecía. Siempre. Hasta ahora. Con las drogas callejeras personalizadas nunca se podía estar absolutamente seguro de tales cosas.


  Juan había resuelto algo, con las mandíbulas apretadas: Yo seré adaptable. No fracasaría como había fracasado su padre.


  


  Juan hizo que el auto lo dejara a un par de manzanas de la casa de los Gu. Se dijo que era para poder captar el espíritu del barrio; después de todo, no era un sitio muy público. Pero esa no era la verdadera razón. A decir verdad, el viaje había sido demasiado corto. No estaba listo para encarar a su compañera de equipo local.


  El sector oeste de Fallbrook no era súper rico, pero era más rico y más moderno que Las Mesitas. La mayor parte del dinero provenía del hecho de que estaba al lado de la entrada oriental de Camp Pendleton. Juan caminó bajo la luz del crepúsculo, mirando a todas direcciones. Había algunas personas fuera… uno haciendo footing, algunos niños jugando un juego inescrutable.


  Con todos los realces apagados, las casas se veían bajas y rocosas, muy alejadas de la calle. Algunos de los patios estaban hermosamente cuidados, con suculentas y pinos enanos distribuidos como bonsáis a gran escala. Otros lucían una pulcritud mantenida a diario, con árboles de sombra y parques de grava rastrillada o hierba auto-podadora.


  Juan encendió la imaginería de consenso. Ninguna sorpresa: la calle estaba abundantemente preformada. El paisaje realzado era de una belleza sobria: el sol del atardecer centelleaba en las fuentes y en el césped exuberante. Ahora, las casas bajas y rocosas estaban llenas de ventanas y patios aireados, con algunas partes iluminadas por el brillante sol y otras medio escondidas en la penumbra. El barrio era perfectamente consistente, una única e inmensa obra de arte. Juan sintió un leve escalofrío. En casi todas las zonas de San Diego se podían encontrar propietarios de viviendas que preferían diferenciarse de la imagen de la comunidad… o que exigían ser incluidos, pero en grotesca contradicción con sus vecinos. El oeste de Fallbrook tenía un control más estricto que el de la mayoría de las comunidades en condominio. Daba la impresión de que aquí había un único interés que lo vigilaba todo, listo para actuar contra los intrusos. En realidad, las iniciales de ese único interés eran USMC[16].


  Por encima de Juan brillaba la flecha guía. En ese momento, la flecha giró por una calle lateral y se precipitó hacia la tercera casa de la derecha. Caray. Quería aminorar la marcha, tal vez rodear la manzana. Ni siquiera he decidido cómo hablarles a sus padres. Los adultos chino-americanos eran gente rara, especialmente los que habían estado Detenidos. Después de ser liberados, algunos se habían marchado de los EE. UU., a México, Canadá o Europa. La mayoría de los demás habían vuelto a sus vidas, e incluso a sus empleos públicos, pero resentidos en distinto grado. Y algunos habían ayudado a terminar la guerra y, por eso mismo, habían hecho quedar al gobierno como un gran estúpido.


  Juan se acercó al sendero de coches de los Gu, al tiempo que buscaba información sobre la familia de Miri por última vez… Entonces, si William el Idiota no era realmente el hermano de Miri, ¿quién era? William nunca había llamado mucho la atención; no había rumores disponibles. Y la seguridad de Fairmont en cuanto a los expedientes de los alumnos era muy fuerte. Juan curioseó un poco y encontró buenos datos de una cámara pública. Si le daban unos minutos, podría saberlo todo acerca de William…


  Pero ahora ya estaba frente a la puerta de los Gu.


  


  Miriam Gu estaba en la entrada. Por un momento, Juan pensó que iba a quejarse porque él llegaba tarde, pero sólo le hizo señas de que entrara.


  Pasado el umbral, la imaginería callejera se cortó abruptamente. Estaban en un angosto corredor, con dos puertas cerradas en los extremos. Miri se detuvo en la puerta que daba al interior, mirándolo.


  Se oyeron unos pequeños estallidos y Juan sintió que algo le quemaba el tobillo.


  —¡Eh, no me quemes el equipo! —Tenía más ropa, pero la familia Orozco no era lo bastante adinerada como para darse el lujo de echarla a perder.


  Miri se lo quedó mirando.


  —¿No lo sabías?


  —¿Saber qué?


  —Lo que destruí no fue tu equipo; tuve mucho cuidado. Traías autostopistas. —Abrió la puerta interior y sus modales de pronto se volvieron corteses y elegantes. Debía de haber adultos observándolos.


  Mientras la seguía por el corredor, Juan reinició sus ropas informáticas. Las paredes se volvieron más bonitas, cubiertas con tapices de seda. Vio que tenía privilegios de visitante en el sistema hogareño de los Gu, pero no pudo descubrir ninguna otra vía de comunicación en el edificio. Todo su equipo funcionaba bien, incluidos los pequeños adicionales, como la visión periférica de 360° y la buena audición. ¿Y qué habían sido esos estallidos, ese calor? El equipo de otra persona. Como un estúpido, Juan había estado caminando por todos lados con un cartel de patéame en la espalda. En realidad, peor que eso. Recordó haberle asegurado a su madre que ella vería a cualquier amigo que él trajera a casa. Alguien había convertido esa afirmación en una mentira. Fairmont tenía su cuota de bromistas nada chistosos, pero esto ya era asqueroso. ¿Quién haría semejante cosa… sí, quién?


  Juan salió del corredor e ingresó en una sala de techo alto. Junto a una chimenea genuina había un asiático regordete, de cabellera cortada a cepillo. Juan reconoció su rostro de una de las pocas fotos que tenía del sujeto. Era William Gu, el padre de Miriam, no el Idiota. Aparentemente, ambos tenían el mismo nombre de pila.


  Miriam bailó delante de él. Ahora estaba sonriendo.


  —Bill, me gustaría presentarte a Juan Orozco. Juan y yo haremos juntos el proyecto local. Juan, te presento a mi padre.


  ¿Bill? Juan no podía imaginarse llamando a su padre por su nombre. Esta gente era extraña.


  —Encantado de conocerte, Juan. —El apretón de Gu era firme; su expresión, gentil e ilegible—. ¿Estás disfrutando de los exámenes finales hasta ahora?


  ¿Disfrutando?


  —Sí, señor.


  Miri ya les había dado la espalda.


  —¿Alice, tienes un minuto? Me gustaría presentarte a…


  Una voz de mujer:


  —Sí, querida. Un momento. —No pasaron más de dos segundos y entró una señora de agradable rostro redondo. Juan también la reconoció… salvo por la ropa: esta noche, Alice Gu llevaba el uniforme de Teniente Coronel de medio tiempo de los Marines de los EE. UU. Mientras Miri hacía las presentaciones, Juan advirtió que el Sr. Gu estaba tamborileando su cinturón con los dedos—. Oh, disculpen. —Abruptamente, el uniforme del Cuerpo de Marines de Alice Gu fue reemplazado por un traje de negocios—. Oh, Dios. —Y el traje de negocios se metamorfoseó en el vestido de matrona que Juan recordaba de las fotos. Cuando ella le estrechó la mano, se veía completamente inocente y maternal—. Me he enterado de que tú y Miriam tenéis un proyecto local muy interesante.


  —Eso espero. —Principalmente, espero que Miriam se digne a decirme de qué se trata. Pero ya no dudaba de que Miriam Gu tuviera tracción.


  —De verdad nos gustaría saber más de él.


  Miri hizo una mueca.


  —¡Bill! Sabes que no debemos hablar de eso. Además, si nos sale bien, lo terminaremos esta misma noche.


  ¿Eh?


  Pero el Sr. Gu estaba mirando a Juan.


  —Conozco el reglamento de la escuela. No lo infringiría ni en sueños. —Una casi sonrisa—. Pero creo que, como padres, al menos debemos saber dónde pensáis estar físicamente. Si comprendo bien esto del examen local, no podéis hacerlo en remoto.


  —Sí, señor —dijo Juan—. Es cierto. Nosotros…


  Cuando Juan se quedó sin palabras, Miriam terminó la frase con naturalidad.


  —Iremos al Parque Torrey Pines.


  La Coronel Gu tamborileó su cinturón y por un momento se quedó callada.


  —Bueno, parece un sitio seguro.


  El Sr. Gu asintió.


  —Pero se supone que debéis hacer el proyecto local sin conectividad con el exterior…


  —Salvo que surja una emergencia.


  El Sr. Gu tamborileó pensativamente. Juan apagó la imaginería de la casa y apuntó el zum al padre de Miriam. Llevaba ropa informal, pero con mejor gusto para vestirse que la mayoría de los adultos. Con el realce de la casa, se lo veía suave y algo pesado. A ojo limpio, apenas era duro y sólido. Ahora que lo pensaba, el borde de su mano se sentía calloso al tacto, igual que en las películas.


  La Coronel Gu miró a su marido y asintió ligeramente. Les dio la espalda a Juan y Miri.


  —Creo que estaréis bien —dijo—. Pero sí os pedimos un par de cosas.


  —Nada que vaya en contra del reglamento del examen —dijo Miri.


  —Pienso que no. Primero, dado que ese parque no tiene infraestructura y no permite que los visitantes instalen redes de campamento, por favor, llevad algo del viejo equipo autónomo que tenemos en el sótano.


  —¡Eh, genial, Alice! Te iba a preguntar sobre eso.


  Juan oyó que alguien estaba bajando las escaleras, detrás de él. Miró sin darse la vuelta, pero todavía no se veía a nadie y sus privilegios de visitante no le permitían mirar a través de las paredes.


  —Y segundo —continuó la Coronel Gu—, creemos que William debe ir con vosotros.


  ¿El padre de Miri? No… el Idiota. Aj.


  Esta vez, Miri Gu no discutió. Asintió y dijo suavemente:


  —Vale… si pensáis que es lo mejor.


  Juan habló sin pensar:


  —Pero… —Y luego, más apocado—: ¿Pero eso no viola las reglas del examen?


  Se oyó una voz detrás de él.


  —No. Lee el reglamento, Orozco. —Era William.


  Juan se dio la vuelta para encarar al otro.


  —¿Quieres decir que no serás miembro del equipo?


  —Claro. Sólo seré vuestro acompañante. —El Idiota tenía los mismos rasgos anchos, el mismo color que el resto de la familia. Era casi tan alto como Bill Gu, pero de complexión escuálida. Su cara estaba cubierta por una pátina de sudor, como tal vez… Oh. De pronto, Juan se dio cuenta de que Bill y William eran padre e hijo, pero no en el orden en que él había pensado.


  —Es tu deber, papá —dijo el Sr. Gu.


  William asintió.


  —No me molesta. —Sonrió—. La chiquilla me ha estado contando lo extrañas que son las cosas en la preparatoria. Ahora podré ver con mis propios ojos a qué se refiere.


  La sonrisa de Miri Gu era un poco débil.


  —Bueno, estaremos felices de que nos acompañes. Juan y yo queremos echar un vistazo al equipo de Alice, pero en media hora o algo así estaremos listos.


  —Me quedaré por aquí. —William los saludó con un espasmódico movimiento de mano y salió de la habitación.


  —Ahora Alice y yo os dejaremos para que hagáis vuestros planes —dijo el Sr. Gu. Señaló a Juan con un movimiento de cabeza—. Ha sido un placer conocerte, Juan.


  Juan masculló las formalidades apropiadas al Sr. y a la Coronel Gu, y dejó que Miri lo sacara de la habitación y lo llevara abajo por una empinada escalera.


  —Eh —dijo, mirando por encima del hombro de ella—, en serio tenéis un sótano. —No era lo que Juan quería decir en realidad; llegaría a eso en un minuto.


  —Ah, sí. Todas las casas más nuevas de Fallbrook Oeste tienen uno.


  Juan advirtió que este hecho no figuraba en los permisos de construcción del condado.


  Al final de la escalera había una habitación iluminada al máximo. La vista realzada mostraba unos cálidos paneles de madera y un techo imposiblemente alto. Sin realce, las paredes y el techo eran placas de plástico gris. De cualquiera de las dos maneras, la habitación estaba repleta de cajas de cartón llenas de viejos juguetes infantiles, equipo de deporte y basura imposible de identificar. Tal vez era uno de los pocos sótanos que existían en el sur de California, pero era evidente que lo utilizaban como la familia de Juan usaba el garaje.


  —Es genial que podamos llevar equipo sensor excedente. El único problema serán las alcobs gastadas. —Miri ya estaba hurgando entre las cajas.


  Juan se quedó en el umbral. De pie, con los brazos cruzados, miraba a la muchacha echando fuego por los ojos.


  Ella lo miró y su rostro perdió algo de excitación.


  —¿Qué?


  —¡Te diré qué! —Las palabras explotaron, sarcásticas y en voz alta. Sofocó su enfado y le envió un mensaje punto a punto—. Te diré qué. Vine aquí esta noche porque tú ibas a proponerme un proyecto de equipo local.


  Miri se encogió de hombros.


  —Claro —replicó en voz alta, hablando con su tono normal—. ¡Pero si nos damos prisa podemos tener listo todo el proyecto esta misma noche! Será una tarea de fondo menos…


  Todavía hablando en silencio, directamente, Juan dijo:


  —¡Eh! ¡Se supone que es un proyecto de equipo! Pero lo único que haces es darme órdenes.


  Ahora Miri frunció el entrecejo. Apuntó un dedo hacia él y continuó hablando en voz alta.


  —Mira. Tengo una idea grandiosa para el examen local. Eres ideal para ocupar el asiento del acompañante. Tú y yo somos más distintos en cuanto a antecedentes y actitud mental que todos los demás del octavo grado. A ellos les agradan los equipos así. Pero te necesito solamente para eso, para ocupar el asiento del acompañante. No tendrás que hacer nada, salvo seguirme.


  Juan no le respondió por un instante.


  —No soy tu felpudo.


  —¿Y por qué no? Eres el felpudo de Bertie Todd.


  —Me marcho —Juan encaró las escaleras. Pero ahora estaban a oscuras. Tropezó con el primer escalón, pero entonces Miri Gu lo alcanzó y se encendieron las luces.


  —Un minuto. No debí decir eso. Pero, de la manera que sea, ambos debemos superar la semana de finales.


  Sí. Y a estas alturas era probable que la mayoría de los equipos locales ya estuvieran formados. Peor aún, era probable que ya estuvieran planeando sus proyectos. Si Juan no lograba salir bien de esta, tal vez tendría que despedirse del examen local completamente. ¡Felpudo!


  —Muy bien —dijo Juan, regresando al sótano—. Pero quiero saberlo todo sobre tu «propuesta de proyecto» y quiero tener algún derecho a opinar.


  —Sí. Por supuesto. —Ella inspiró profundamente y él se preparó para escuchar más ruido aleatorio—. Sentémonos… Bueno. Ya sabes que quiero ir al terreno, al Parque Torrey Pines.


  —Sí. —En realidad, él había estado leyendo sobre el parque desde que ella se lo mencionara a sus padres—. También he notado que no hay rumores recientes sobre ese lugar… Si tú sabes que allí está ocurriendo algo, supongo que tendrás una ventaja.


  Ella sonrió de un modo que parecía más satisfecho que contento.


  —Es lo mismo que yo imagino. A propósito, está bien que hables en voz alta, Juan, incluso para discutir. Mientras no hagamos mucho escándalo, Bill y Alice no nos escucharán. Tiene que ver con el honor de la familia. —Vio la mirada escéptica de él y su tono se volvió un poco más filoso—. Eh, si ellos quisieran espiarnos, tu comunicador punto a punto no te daría ninguna protección. Ellos nunca lo dicen, pero apuesto a que dentro de esta casa hasta podrían escuchar un apretón de manos.


  —De acuerdo. —Juan volvió a hablar en voz alta—. Sólo quiero algunas respuestas directas. ¿Qué es lo que has notado en el Torrey Pines?


  —Cositas, pero todas se suman. Aquí están los días en que los guardabosques lo mantuvieron cerrado esta primavera. Aquí está el clima del mismo período. No tienen una explicación convincente que justifique todos esos cierres. Y mira: durante el cierre de enero dejaron pasar a ciertos turistas provenientes del puerto de Cold Spring.


  Juan miró las estadísticas y las fotos que se sucedían en el espacio entre ambos.


  —Sí, sí… sí. Pero los turistas eran principalmente tíos importantes que participaban de un simposio de fiscalidad en la UCSD[17].


  —Pero el simposio se programó con menos de dieciocho horas de anticipación.


  —¿Y? Los científicos deben ser adaptables en estos tiempos modernos.


  —Así no. He leído las actas de la reunión. Son cosas muy débiles. De hecho, eso fue lo que despertó mi interés. —Se inclinó hacia delante—. Escarbando aquí y allá, descubrí que la reunión no era más que una fachada… pagada por Foxwarner y GameHappenings.


  Juan miró los resúmenes. Sería realmente agradable poder hablar con Bertie de esto; él siempre tenía opiniones o sabía a quién consultar. Juan tuvo que reprimir el impulso de llamarlo.


  —Bueno, supongo. Yo, eh, pensé que en la UCSD eran más profesionales. —Sólo estaba escupiendo vapor—. ¿Supones que todo esto es una conspiración publicitaria?


  —Sí. Y justo a tiempo para la temporada estival de películas. Piensa en lo callados que han estado los grandes estudios esta primavera. Ningún misterio. Ningún escándalo. Nada obvio que haya comenzado el primero de abril. Han engañado totalmente a los estudios de segunda línea, pero también están ajustando las tuercas de los jugadores más pequeños, porque ya sabemos que Foxwarner, Spielberg/Rowling, Sony, todos los grandes, deben de estar mordiéndose la cola mutuamente peor que el año pasado. Hace una semana o algo así, descubrí que Foxwarner tiene acuerdos de colaboración cinematográfica con Marco Feretti y Charles Voss. —¿Quiénes? Ah, unos biotecnólogos de fama mundial que estaban en el puerto de Cold Spring. Ambos habían asistido al simposio—. Estoy rastreándolos intensamente desde entonces. Una vez que adivinas lo que debes buscar, es difícil esconder un secreto.


  Y los avances de películas eran secretos que querían ser encontrados.


  —Como sea —continuó Miri—, creo que Foxwarner basará su temporada estival en alguna fantasía biocientífica. Y el año pasado GameHappenings puso a casi todo Brasil de cabeza.


  —Sí, los sitios de Dinosaurios. —Durante casi dos meses, el mundo había recorrido las ciudades brasileñas y los sitios de red sobre Brasil, reuniendo evidencias para su «Invasión del Cretáceo». Los ecos de todo aquello seguían flotando por todas partes, una realidad secundaria que absorbía la atención creativa de millones. Durante los últimos veinte años, la red mundial había llegado a ser un basural de sitios espurios y fraudulencia recursiva. Hasta que caducaban los derechos de autor, y a menudo durante años después de eso, la presencia online de las películas crecía cada vez más, transformándose en algo más elaborado y consistente que las bases de datos serias. Con frecuencia, lo más difícil del uso de la red era diferenciar la verdad de la fantasía. El chiste típico era que si unos «monstruos del espacio» verdaderos algún día visitaban la Tierra y echaban un solo vistazo a las pesadillas documentadas en la red mundial, huirían a su planeta natal a grito pelado.


  Juan miró la evidencia reunida por Miri y siguió algunos de los enlaces más importantes.


  —Tienes mucha razón en que este verano será interesante, pero los del cine disponen de todo el espacio cislunar para ponerse a jugar. ¿Por qué pensar que una Película de Verano aparecerá en el condado de San Diego, y mucho menos en el Parque Torrey Pines?


  —En realidad, ya han comenzado con la secuencia inicial. Sabes que eso atraerá participantes tempraneros muy pertinaces. En las últimas semanas, en el parque ha habido pequeños cambios ambientales y desplazamientos inusuales de animales.


  La evidencia era muy endeble. El Parque Torrey Pines era un predio no mejorado. No había red local. Pero tal vez esa era la cuestión. Miri había alquilado puntos de vista de turistas que estaban en Del Mar Heights y luego había hecho mucho trabajo de análisis. De modo que, probablemente, era poseedora del artículo más improbable y más valioso: haberse enterado primero. O tal vez era pura espuma.


  —De acuerdo, está ocurriendo algo en Torrey Pines y tú tienes evidencias de primera mano sobre el asunto. Sigue habiendo apenas una muy vaga conexión con la gente del cine.


  —Hay más. Anoche mi teoría pasó de ser «tenue» a ser «plausible», incluso hasta «indudable». Me enteré de que Foxwarner ha traído a un equipo de avanzada a San Diego.


  —Pero está lejos, en Borrego Springs, en el desierto.


  —¿Cómo lo supiste? Tuve que escarbar mucho para averiguarlo.


  —Mi madre. Hace trabajo de 411 para ellos. —Oh. Ahora que lo pensaba, lo que había visto del trabajo de mamá esa tarde posiblemente era información privilegiada.


  Miri lo observaba con genuino interés.


  —¿Trabaja con ellos? ¡Genial! Conocer la conexión nos haría adelantar mucho. Si pudieras preguntarle a tu madre…


  —No lo sé. —Juan se reclinó en la silla y miró el cronograma que su madre había publicado en casa. Su trabajo del desierto estaba bajo una prohibición de acceso de diez días. Para los extraños, incluso esa misma información resultaba invisible. Juan verificó los certificados de privilegio. Conocía bastante bien a su madre. Probablemente podría adivinar cómo había encriptado los detalles. Y tal vez pueda conseguir alguna corroboración sólida. Realmente deseaba aprobar este examen, pero… Juan se encorvó hacia delante un poco—. Lo lamento. Está sellado.


  —Oh. —Miri lo contempló especulativamente. Ser los primeros en descubrir un escenario cinematográfico de Foxwarner, una Película de Verano, le daría a Fairmont el derecho para participar en el guión. Significaría un 10 asegurado en el examen; la verdadera dimensión de un triunfo semejante no quedaría clara hasta bien entrada la temporada de estrenos, pero habría algunas ganancias monetarias durante por lo menos los cinco años de vigencia de los derechos de autor del film.


  Si hubiera estado metido en este asunto con Bertie Todd, ahora él le estaría suplicando vivamente que pensara en su futuro y en el del equipo, y que hiciera lo que su mamá seguramente querría que él hiciera si supiera de qué se trataba, o sea, que violara su espacio de datos. Pero, un momento después, la chica se limitó a asentir.


  —Está bien, Juan. Es bueno ser respetuoso. —Volvió a las cajas y continuó revolviendo—. Sigamos con lo que ya tenemos, es decir, que Foxwarner está llevando a cabo una operación en San Diego y que algunos de sus socios cinematográficos han estado dando vueltas por el parque Torrey Pines. —Sacó un paquete de… parecían cajas de leche… y lo colocó sobre otra caja—. Alcobs —explicó opacamente. Metió la mano más adentro de la caja abierta y extrajo un par de enormes gafas de plástico. Por un momento, Juan pensó que era equipo de buceo, pero no cubrían la nariz ni la boca. No respondían a los pings informativos; hizo una búsqueda basándose en su apariencia física—. En todo caso —continuó ella, al tiempo que sacaba dos pares más de gafas—, la investigación de fondo encajará con el trabajo de mi equipo ilimitado. Estamos tratando de desenterrar los grandes secretos de la temporada de cine. Hasta ahora, no nos estamos centrando en San Diego, pero Annette llegó casi a las mismas conclusiones que yo respecto a Foxwarner. ¿Quieres formar parte de mi ilimitado también? Si esto se resuelve esta noche, podemos combinar los resultados.


  Oh. Era una oferta verdaderamente generosa. Juan no respondió de inmediato. Fingió estar totalmente distraído, mirando todos esos equipos extraños. En realidad, ahora reconocía los aparatos; había unos muy parecidos en la página Sensores de Jane 2005. Pero no pudo encontrar un manual del usuario. Levantó el primer par de gafas y lo giró hacia un lado y el otro. La superficie del plástico era de laca óptica pasiva, como el reverso de un papel de envolver barato de almacén; en lugar de reflejar brillantes colores irisados, los colores fluían a medida que él las giraba, siempre fundiéndose con el color real de las paredes de plástico gris que estaban detrás. Todo eso daba como resultado un crudo color camuflaje, bastante inútil en un ambiente inteligente como este. Finalmente respondió, como si fuese algo incidental:


  —No puedo estar en tu equipo ilimitado. Ya estoy en el de Bertie. Puede que no tenga importancia. Sabes que Annette está trabajando con Bertie extraoficialmente.


  —¿Ah, en serio? —Su mirada se fijó en Juan por un momento. Luego—: Debí adivinarlo; Annette sola no es tan brillante. Así que Bertie ha estado jugando con todos nosotros.


  Sí. Juan se encogió de hombros y bajó la cabeza.


  —¿Y cómo funcionan estas gafas?


  Miri pareció masticar su resentimiento hacia Annette unos segundos más. Después también se encogió de hombros.


  —Recuérdalo: este equipo es viejo. —Levantó sus gafas y le mostró unos controles deslizables que estaban en la correa—. Hasta hay un botón físico, aquí.


  —Muy bien. —Juan deslizó las gafas sobre su cabeza y ajustó la correa. Todo el equipo debía de pesar cincuenta o cien gramos. Comparado con las lentes de contacto, era un armatoste. Mirándolo desde fuera, Juan se veía totalmente grotesco. Toda la parte superior de su rostro parecía un tumor bulboso, de color gris amarronado. Se dio cuenta de que Miriam estaba tratando de no reírse—. Está bien, veamos lo que pueden hacer. —Oprimió el botón de encendido.


  Nada. Su visión asistida era la misma de antes. Pero cuando apagó las lentes de contacto y miró con los ojos desnudos…


  —Está oscuro como un pozo aquí dentro, no veo nada.


  —¡Oh! —Miri sonó algo avergonzada—. Disculpa. Quítate las gafas un minuto. Necesitamos un alcob. —Levantó una de las «cajas de leche», que tenían el aspecto de ser pesadas.


  —¿O sea?


  —ALC/B —deletreó la palabra.


  —Ah. —Alimento Listo para Comer, con Batería.


  —Sí, uno de los pequeños rezagos de la vida militar. —La retorció en el centro y la caja se partió en dos—. La mitad superior es comida para los Marines y la mitad inferior es energía para el equipo de los Marines. —En el recipiente de comida había letras físicas, hechas con esténcil; ponía algo como pollo con salsa y helado deshidratado—. Una vez traté de comerme uno. —Hizo una mueca—. Por fortuna, eso no será necesario esta noche. —Levantó la mitad inferior del alcob y extrajo un cable delgado—. Este es un punto débil de mi plan. Estas baterías hace tiempo que están agotadas.


  —De todos modos, puede que las gafas estén muertas. —Las ropas de Juan a menudo se gastaban antes de que le quedaran chicas. A veces, unos cuantos lavados bastaban para estropear los circuitos.


  —Oh, no. Estas gafas militares de mierda estaban fabricadas para resistir. —Miri dejó el recipiente de la batería y dobló las gafas de Juan hasta encerrarlas en un puño—. Observa esto. —Se inclinó como un lanzador de softbol y arrojó las gafas contra la pared.


  El aparato voló hacia arriba, se estrelló contra el muro, hizo una carambola y chocó ruidosamente contra el techo.


  Miriam atravesó corriendo la habitación para recoger lo que quedaba.


  La voz de la Coronel Gu descendió por el pozo de la escalera.


  —¡Eh! ¿Qué estáis haciendo allí abajo, chicos?


  Miri se puso de pie y rio tapándose la boca con la mano. De pronto, parecía tener diez años de edad.


  —¡Todo está bien, Alice! —gritó—. Es que… eh… se me ha caído algo.


  —¿En el techo?


  —¡Perdón! Tendré más cuidado. —Regresó a Juan y le entregó las gafas—. Mira —dijo—. Ni un rasguño. Ahora les damos energía… —Enchufó el cable de la batería en la correa de las gafas— y tú vuelves a ponértelas.


  Se colocó las gafas sobre los ojos y oprimió «encender». Por un momento vio unos temblorosos rojos monocromáticos y luego apareció ante sus ojos una escena extraña, granulosa. La vista no era panorámica, apenas un ojo de pescado en el que el rostro de Miri se cernía enorme, escudriñándolo. Su piel era del color de un horno caliente y sus ojos y boca brillaban de un blanco azulado.


  —Parece ser infrarrojo térmico. —Salvo que el esquema de colores no era el típico.


  —Sí. Es el modo de inicio por defecto. ¿Te has fijado que la óptica está incorporada en el equipo? Es como la ropa de campamento: no tienes que depender de una red local. Será una ventaja cuando lleguemos a Torrey Pines. Prueba algunos otros sensores; puedes obtener ayuda deslizando el botón de encendido.


  —¡Eh, sí!


  
    BAT: BAJA SENSORES BAT2: BAJA


    PASIVO ACTIVO


    VIS AMP OK RPS[18] NO


    ACIR[19] OK SONO NO


    IRT[20] OK X-ECO NO


    SNIFF NO VIS ESTROB NO


    AUDIO NO ACIR ESTROB NO


    SEÑAL NO

  


  El pequeño menú flotaba en una esquina del campo visual de su ojo derecho. El aviso de batería baja estaba titilando. Tanteó la correa de la cabeza hasta encontrar un dispositivo de puntero.


  —Bien, ahora veo a colores, con luz normal. Aunque la resolución es horrenda. —Juan se dio la vuelta y volvió a mirar a Miri. Rió—. La ventana de menú es totalmente grotesca, ¿sabes? Se queda ahí colgada, en el borde de mi campo visual. ¿Cómo puedo adosarla a la pared o a un objeto fijo?


  —No puedes. Te dije que este equipo era viejo. No puede orientarse a donde quieras. Y aunque pudiera, su cerebrito de guisante no es lo bastante rápido para hacer desplazamientos de imagen.


  —Ah. —Juan conocía los sistemas obsoletos, pero no los usaba mucho. Con un equipo como este no podía haber superposición de imágenes fantasma. Hasta las cosas comunes y corrientes, como la decoración de interiores, tenían que ser reales.


  Había muchas otras cajas, pero ningún dato de inventario. Algunas debían de haber pertenecido al Idiota; tenían etiquetas escritas a mano, como «Prof. William Gu y Sra., Depto. de Inglés, UC Davis» y «William Gu, Rainbow End, Irvine, CA». Con cuidado, Miri las hizo a todas a un lado.


  —Algún día William sabrá qué hacer con todo esto. O tal vez la abuela cambie de opinión y venga a visitarnos de nuevo.


  Abrieron más cajas del USMC y curiosearon. Había unos aparatosos chalecos militares, con más bolsillos de los que jamás se veían en la escuela. Los chalecos no estaban documentados en ningún lado. Los bolsillos eran para guardar municiones, especuló Juan. Para los alcobs, afirmó Miri. Esta noche podrían necesitar muchas baterías, ya que hasta las que estaban mejor, al probarlas, arrojaron el resultado de: «atención: carga baja». Desmembraron los alcobs y cargaron las baterías en dos de los chalecos más pequeños. También había unos teclados montados en cinturones para agregar al equipo.


  —Ja. Antes de que esto termine, estaremos golpeándolos con los dedos como los adultos.


  Llegaron a las últimas cajas. Miri rompió la tapa de la primera. Estaba llena de decenas de objetos ovoides con pintura de camuflaje. De cada uno brotaba un trío de antenas cortas y puntiagudas.


  —Bah. Nodos de red. Un millón de veces peores que los que tenemos nosotros y de uso igualmente ilegal en el parque Torrey Pines.


  Miri empujó a un lado varias cajas que estaban impresas con el mismo código de producto que los nodos de red. Detrás de ellas había una última caja, más grande que las demás. Miri la abrió… y retrocedió con exagerada satisfacción.


  —Ajá. Esperaba que Bill no hubiera tirado estos a la basura. —Sacó algo que tenía un cañón regordete y empuñadura de pistola.


  —¡Un revólver! —Pero no coincidía con nada de lo que había en Armas Livianas de Jane.


  —No, mira lo que pone en «sistemas sensores». —Cogió una batería suelta y la insertó debajo del cañón—. Incluso disparando a quemarropa, seguro que esto no podría matar ni una mosca. Es una sonda activa multifunción. Radar penetrante de tierra y sonografía. Análisis de superficies con rayos X. Láser estroboscópico. No podríamos conseguir esto en una tienda de artículos deportivos. Es demasiado perfecto para el espionaje ofensivo.


  —También tiene accesorios.


  Miri escudriñó el interior de la caja y extrajo una barra de metal con un extremo acampanado.


  —Sí, es para el radar; calza justo aquí. Supuestamente, es excelente para investigar túneles. —Reparó en que Juan miraba fascinado su último hallazgo y sonrió burlonamente—. ¡Chicos…! Hay otra en la caja. Cógela. Pero no la pruebes aquí. Haría sonar todas las alarmas.


  En pocos minutos, estaban cargados de baterías, enchufados al equipo de sondeo y mirándose el uno al otro a través de las gafas. Los dos comenzaron a reírse.


  —¡Pareces un insecto monstruoso! —dijo ella.


  Con el infrarrojo, las gafas parecían ojos de insecto, grandes y negros, y los chalecos militares semejaban armaduras quitinosas que refulgían en los sitios donde había una batería cargada.


  Juan agitó la pistola-sonda en el aire.


  —Sí. Insectos asesinos. —Mmm—. ¿Sabes? Nos vemos tan ridículos… apuesto a que si encontramos a Foxwarner en Torrey Pines podríamos acabar formando parte del espectáculo. —Esas cosas ocurrían, pero la participación de los consumidores principalmente se limitaba a contribuciones al contenido e ideas para el argumento.


  Miri rio.


  —Te dije que era un buen proyecto.


  


  Miri llamó un coche para que los llevara a Torrey Pines. Subieron ruidosamente las escaleras y encontraron al Sr. Gu parado junto a William el Idiota. Parecía que el Sr. Gu estaba intentando ocultar una sonrisa.


  —Os veis encantadores. —Echó un vistazo a William—. ¿Estás listo para partir?


  Puede que William también hubiera estado sonriendo.


  —Cuando quieras, Bill.


  El Sr. Gu los acompañó a los tres hasta la puerta principal. El coche de Miri ya estaba aparcando. El sol se había deslizado por detrás de una creciente pared de niebla proveniente de la costa y la tarde estaba refrescando.


  Se quitaron las gafas y caminaron por el césped, con Juan delante. Detrás de él, Miri caminaba de la mano de William. Miriam Gu era respetuosa con sus padres, pero también impertinente. Con su abuelo era diferente, aunque Juan no sabía si su admiración por William era confiada o protectora. En cualquier caso, era insólita.


  Los tres se apilaron en el coche; William ocupó el asiento que miraba a la parte trasera. Condujeron a través de Fallbrook Este. Los realces del barrio seguían siendo bonitos, aunque no tenían la estética coordinada de las casas que estaban al lado de Camp Pendleton. Aquí y allá, algunos propietarios tenían publicidad.


  Miri echó un vistazo atrás, a la deshilachada línea de niebla costera, cuya silueta se recortaba contra un cielo de brillante azul pálido.


  —Aquí la niebla es audaz —citó.


  —Garras extendidas a lo ancho de nuestra tierra —dijo Juan.


  —Punzante —completó ella, y ambos rieron. Era un texto del espectáculo de Halloween del año pasado, pero para los alumnos de Fairmont tenía un significado especial. No tenía nada que ver con ese miedo del siglo veinte por las «patitas de gato» de la niebla[21]. La niebla nocturna era común cerca de la costa y cuando aparecía, las comunicaciones por láser se caían… y El Mundo Cambiaba—. El clima dice que casi todo el parque Torrey Pines estará bajo la niebla dentro de una hora.


  —Escalofriante.


  —Será divertido. —Y ya que el parque no tenía realces, en todo caso no habría mucha diferencia.


  El coche giró en la calle Reche y se dirigió al este, hacia la autopista. Muy pronto, la niebla era sólo un borde de nubes bajas bajo una tarde soleada.


  William no había pronunciado palabra desde que subieran. Había aceptado un par de gafas y un par de baterías, pero no un chaleco. En su lugar, llevaba un viejo bolso de lona. Su piel se veía joven y tersa, pero cubierta con una pátina de sudor. La mirada de William saltaba de un lado a otro, un poco espasmódica. Juan se daba cuenta de que el hombre llevaba lentes de contacto y ropas informáticas, pero sus espasmos no eran como los de un adulto que trataba de ingresar información en la ropa inteligente. Era más como si tuviera alguna enfermedad.


  Juan buscó los síntomas que estaba viendo relacionándolos con la gerontología. La piel de aspecto extraño era un recubrimiento regenerativo, algo bastante común. En cuanto a los temblores… ¿Parkinson? Tal vez, pero hoy en día esa enfermedad era poco frecuente. ¿Alzheimer? No, los síntomas no coincidían. Ajá: «Síndrome de Recuperación del Alzheimer». Antes del tratamiento, el viejo William debía de haber sido un vegetal a tiempo completo. Ahora todo su sistema nervioso estaba volviendo a crecer. El resultado sería una persona bastante sana, aunque de personalidad azarosamente distinta de la de antes. Los espasmos se debían a la reconexión final con el sistema nervioso periférico. En esos días había alrededor de cincuenta mil pacientes de Alzheimer en recuperación. Bertie incluso había trabajado en colaboración con algunos de ellos. Pero de cerca y en persona… a Juan le provocaba náuseas. Estaba bien que William conviviera con chicos durante su recuperación. Pero haberlo apuntado en la Secundaria Fairmont ya era el colmo de lo desagradable. Su especialidad figuraba como «medios de copiado en papel; categoría: educación especial»; al menos eso lo mantenía apartado de la gente.


  Miri estaba mirando por la ventanilla, aunque Juan no tenía idea de lo que estaba viendo. De pronto, ella dijo:


  —Mira, este es tu amigo Bertie Vómito de Sapo. —Fabricó una mueca increíble: un sapo salpicado de hongos que babeaba una gelatina espesa, muy realista, que caía directamente en el asiento que estaba entre los dos.


  —¿Ah, sí? ¿Y eso por qué?


  —Ha estado encima de mí todo el semestre, maltratándome, esparciendo rumores sobre mí. Engañó a esa estúpida de Annette para que ella me empujara a formar equipo contigo… No es que me esté quejando de ti, Juan. Esto está funcionando bastante bien. —Parecía un poco avergonzada—. Pero Bertie es mandón a más no poder.


  Juan, desde luego, no podía discutírselo. Pero entonces, de pronto, reparó en algo.


  —Vosotros dos os parecéis en ciertos aspectos.


  —¡Qué!


  —Bueno, los dos sois mandones a más no poder.


  Miri se lo quedó mirando con la boca abierta y Juan esperó la explosión. Pero ella advirtió que William la estaba observando con una sonrisa extraña en la cara. Cerró la boca y lanzó a Juan una mirada penetrante.


  —Sí. Vale. Tienes razón. Alice dice que ese debe de ser mi talento más fuerte, si es que alguna vez logro ponerle un límite. Mientras tanto, creo que puedo ser bastante desagradable. —Apartó la mirada un momento—. Pero, además de que los dos seamos dictadores en ciernes, no veo ninguna otra similitud entre Bertie y yo. Yo soy extrovertida. Soy solitaria. Bertie Sapo es subrepticio y ruin. Mete sus verrugosas manos en todo. Y nadie sabe cómo es él en realidad.


  —No es cierto. Conozco a Bertie desde sexto grado; lo conozco bien desde hace casi dos semestres. Es un alumno remoto, nada más. Vive en Evanston.


  Ella vaciló, tal vez buscando «Evanston».


  —¿Y tú has estado en Chicago alguna vez? ¿Conoces a Bertie en persona?


  —Bueno, no exactamente. Pero el último día de Acción de Gracias lo visité durante casi una semana. —Había sido justo después de que las píldoras hubieran comenzado a darle resultado—. Me llevó a conocer los museos, como en las excursiones de 411. También conocí a sus padres, vi su casa. Falsificar todo eso habría sido casi imposible. Bertie es un chaval como nosotros. —Aunque era cierto que Bertie no le había presentado a muchos de sus amigos. A veces, parecía que Bertie tenía miedo de que si sus amigos se conocían entre sí pudieran dejarlo de lado. El gran talento de Bertie era hacer contactos, pero al parecer pensaba que esos contactos eran propiedades que le podían robar. Era triste.


  Miri no le creyó nada.


  —Bertie no es como nosotros, Juan. Ya sabes lo de Annette. Sé que se ha inmiscuido en un montón de grupos de la escuela. Él es todo para todos, el típico Sr. Yo Te Lo Arreglo. —Su rostro adoptó una expresión de contemplación reflexiva y quedó en silencio un instante.


  Ahora ya habían dejado la calle Reche y se dirigían al sur. El paisaje verdadero era de ondulantes colinas cubiertas por una interminable sucesión de calles, casas y centros comerciales. Si se aceptaban los realces gratuitos de la carretera, se veía un plácido paisaje silvestre salpicado de publicidad. Aquí y allá había sutiles desfasajes: las rocas más grandes se metamorfoseaban en trols; era probablemente la obra de algún círculo Pratchett de la Fe. El coche pasó la cuesta de Pala y comenzó a ascender la primera de las diversas estribaciones de varias millas de largo que los separaban de Escondido y del atajo a la costa.


  —El otoño pasado —dijo Miri—, Bertram Todd no era más que otro chico demasiado inteligente de mi clase de lengua. Pero este semestre me ha causado un montón de inconvenientes, un montón de pequeñas humillaciones. Ahora ha logrado Atraer Mi Atención. —No parecía algo saludable de hacer—. Voy a descubrir su secreto. Un desliz es todo lo que necesito.


  Había un viejo dicho: una vez que tu secreto sale a la luz en cualquier sitio, aunque sea por un brevísimo tiempo, sale a la luz para siempre.


  —Oh, no sé —dijo Juan—. La manera de disimular un desliz es adornarlo, ocultarlo en medio de toda clase de secretos falsos.


  —Ja. Puede que él sea algo raro. Puede que esté en un equipo corporativo.


  Juan rio.


  —¡O puede que sea algo raro de verdad!


  Durante los kilómetros siguientes, Miri y él mencionaron todos los clichés del cine: quizás Bertie era un chico artificial, o un supercerebro atrapado en una botella debajo del Fuerte Meade. Quizás Bertie era un miembro de avanzada de los invasores extraterrestres que ahora mismo estaban apoderándose de la red mundial. Quizás era un viejo programa bélico chino que de pronto había adquirido conciencia; o la mismísima red mundial, que finalmente se había despertado, con poderes superhumanos… y ciertamente maléficos.


  O quizás Bertie era la creación subconsciente de la imaginación de Juan, y Juan era —sin que nadie lo supiera— el verdadero monstruo. Esa fue idea de Miri. En cierta forma, era la más cómica de todas, aunque había algo perturbador en ella, al menos para Juan.


  El coche había girado hacia la Autopista 56 y estaban regresando hacia la costa. Aquí había más espacio abierto y las colinas eran verdes, orladas de dorado por las flores de primavera. Las subdivisiones habían desaparecido, reemplazadas por kilómetros y kilómetros de predios industriales: los laboratorios automatizados de genómica y proteómica se expandían como lithops[22] verdegrisáceos, bañados en lo que quedaba de sol. La gente podía vivir y trabajar en cualquier parte del mundo. Pero algunas cosas tienen que instalarse en un solo lugar real, lo bastante cerca unas de otras como para que los enlaces de datos superveloces puedan conectar sus partes. Estos edificios bajos manejaban la economía física de San Diego; en su interior, el genio de los humanos, el de las máquinas y el de la naturaleza biológica colisionaban y fabricaban magia.


  El sol se fue hundiendo detrás de la niebla conforme entraban en la zona de la laguna, al norte del parque Torrey Pines. Salieron de la autopista y giraron al sur, bordeando la playa. Frente a ellos se elevaban los pálidos acantilados de la parte principal del parque; las cimas de las colinas estaban envueltas en la creciente niebla.


  El Idiota había permanecido en silencio durante las risas y las charlas tontas. Pero cuando Miri volvió a su especulación acerca de cómo todo esto encajaba con el hecho de que Bertie la estuviera fastidiando tanto, de pronto la interrumpió.


  —Creo que en parte es muy sencillo. ¿Por qué Bertie te está fastidiando, Miriam? Me parece que hay una posibilidad tan fantástica que ninguno de vosotros dos la ha imaginado siquiera.


  William comunicó su opinión con ese tono vagamente jocoso que usaban los adultos con los niños pequeños. Pero Miri no le respondió irrespetuosamente.


  —Oh. —Lo miró como si William hubiera hecho un gran descubrimiento—. Lo pensaré un poco más.


  


  La carretera ascendía tortuosamente a través de la niebla. Miri hizo que el coche los dejara en el extremo más alejado del sendero circular de la cima.


  —Vayamos haciendo una evaluación mientras caminamos hacia la estación de los guardabosques.


  Juan descendió al asfalto cubierto de malezas. El sol, final y verdaderamente, se había ocultado. Diablos, el aire estaba frío. Aleteó con los brazos, incómodo. Advirtió que William llevaba puesta una chaqueta.


  —Vosotros dos tendríais que ser un poco más previsores —dijo el Idiota.


  Juan hizo una mueca.


  —Puedo soportar el fresco nocturno. —Mamá siempre le estaba encima con esas cosas también. Los aditivos de previsión eran baratos, pero él la había convencido de que cometían errores estúpidos. Sacó del auto su «pistola» sensora, la deslizó al interior del largo bolsillo de la espalda del chaleco… y trató de ignorar que estaba temblando.


  —Toma, Miriam. —William le entregó a la muchacha una chaqueta de tamaño adulto, lo bastante grande para que se la calzara encima del chaleco militar.


  —¡Oh, gracias! —Se abrigó bien con ella, haciendo que Juan se sintiera aún más congelado y estúpido.


  —Una para ti también, campeón. —William le arrojó otra chaqueta a Juan.


  Era chocante sentirse tan irritado y a la vez tan agradecido. Extrajo la funda de la sonda y la guardó en la chaqueta. De pronto, la noche se sentía mucho más agradable. La chaqueta bloquearía alrededor de la mitad de sus portales de datos de alto rendimiento, pero, bah, de todos modos dentro de unos minutos estaremos otra vez en medio de la niebla.


  El coche partió mientras ellos comenzaban a andar, rumbo a la estación de guardabosques. Y Juan se dio cuenta de que parte de la información que tenía sobre el parque estaba muy desactualizada. Los baños estaban detrás de él, pero el aparcamiento de las fotos había desaparecido completamente, salvo en los bordes, donde se había convertido en ese sendero circular. Buscó información más reciente.


  Por supuesto, aquí arriba no había aparcado nadie. Tampoco había coches que trajeran gente. Los últimos días de abril no eran el punto más alto de la temporada de turismo físico… y para el parque Torrey Pines esa era la única temporada turística que existía.


  Estaban apenas por encima de la capa de niebla. Debajo de ellos, hacia el oeste, veían la parte superior de unas nubes esponjosas. En un día claro, habrían podido ver directamente el océano. Ahora había apenas unas formas brumosas sobresalían de la niebla y, por encima, un cielo en penumbras, de un azul cada vez más profundo. Todavía se apreciaba un fulgor especial en el horizonte, donde el sol se había ocultado. Venus colgaba por encima de ese resplandor, junto con Sirio y las estrellas más brillantes de Orión.


  Juan vaciló.


  —Qué extraño.


  —¿Qué?


  —He recibido correspondencia. —Puso un puntero en el cielo para que los demás lo vieran: un paquete balístico de FedEx, con remitente de Cambridge. Estaba descendiendo directamente hacia ellos, desde muy alto.


  A unos trescientos metros, el paquete redujo la velocidad drásticamente y una voz seductora dijo en el oído de Juan:


  —¿Acepta el envío, Sr. Orozco?


  —Sí, sí. —Indicó un punto en el terreno, allí cerca.


  Durante todo ese rato, William había estado mirando el cielo. Entonces dio un pequeño respingo y Juan adivinó que el tío finalmente había visto el puntero. Un segundo después, el paquete ya se distinguía a simple vista: una mancha oscura con ocasionales fogonazos azulados, cayendo en silencio hacia ellos.


  Cuando estaba a tres metros, desaceleró nuevamente y tuvieron un atisbo del origen de la luz: decenas de diminutos jets de aterrizaje alrededor del borde del paquete. Los que hacían campañas por los derechos de los animales afirmaban que las microturbinas eran dolorosamente ruidosas para ciertas clases de murciélagos, pero para los humanos, e incluso para los gatos y los perros, toda la operación era silenciosa… hasta el último momento. Cuando estaba a treinta centímetros del suelo, hubo una explosión ventosa y una dispersión de agujas de pino.


  —Firme aquí, Sr. Orozco —dijo la voz.


  Juan firmó y comenzó a caminar hacia el envío. William ya estaba allí, arrodillándose con torpeza. El Idiota tropezó justo en el instante equivocado y, con un sacudón, cayó hacia delante, apoyando la rodilla sobre el paquete y aplastándolo.


  Miri se lanzó hacia él.


  —¡William! ¿Estás bien?


  William rodó sobre sí mismo y se quedó sentado, masajeándose la rodilla.


  —Sí, estoy bien, Miriam. Maldita sea. —Miró a Juan—. Lo lamento mucho, chaval. —Por una vez, no sonaba sarcástico.


  Juan mantuvo la boca cerrada. Se agachó junto a la caja: era un envío estándar de quinientos gramos, ahora con una gran hendidura en el medio. La tapa estaba atorada, pero el material era apenas más resistente que el cartón y no tuvo problemas en romperla y abrirla. Dentro… sacó una bolsa transparente y la levantó para que todos la vieran.


  William se inclinó hacia delante, entrecerrando los ojos. La bolsa estaba llena de decenas de bolitas pequeñas, irregulares.


  —A mí me parece excremento de conejo.


  —Sí. O comida sana —dijo Juan. Fueran lo que fueran, no parecía que el accidente de William las hubiera dañado en absoluto.


  —¡Vómito de Sapo! ¿Qué estás haciendo aquí? —La voz de Miriam sonó aguda y estridente.


  Juan levantó la vista y vio una figura conocida, de pie junto al paquete. Bertie. Como de costumbre, su imagen iba perfectamente a juego con la iluminación ambiental. Su sonrisa destellaba tenuemente en la penumbra. Saludó a Juan con un pequeño movimiento de mano.


  —Puedes agradecérmelo más tarde. Este enlace de cortesía de FedEx sólo es válido por dos minutos, o sea que tengo el tiempo justo y necesario para poneros al tanto. —Señaló la bolsa que Juan tenía en la mano—. Podrían serte de gran ayuda una vez que entres al parque.


  —No tienes ningún tiempo. ¡Lárgate! —dijo Miri.


  —Estás echando a perder nuestro examen local por el solo hecho de estar aquí, Bertie —dijo Juan.


  Bertie miró los rostros indignados de ambos. Le hizo a Miri una pequeña reverencia y le dijo:


  —¡Me has herido! —Luego se volvió hacia Juan—. Para nada, mi querido. Los supervisores del examen no os muestran como de acceso restringido. Técnicamente, aún no habéis comenzado el examen local. Y yo sólo estoy de visita, viendo cómo está un leal miembro de mi equipo ilimitado… o sea, tú.


  Juan rechinó los dientes.


  —Está bien. ¿Qué es lo que quieres?


  La sonrisa de Bertie se ensanchó hasta un tamaño levemente mayor que el humanamente posible.


  —¡Hemos hecho grandes progresos, Juan! Tuve suerte con el grupo siberiano… tenían la idea que Kistler justamente estaba necesitando. ¡Hasta hemos construido prototipos de verdad! —Nuevamente, señaló la bolsa que Juan tenía en la mano—. Tú tienes el primer lote. —Su tono cambió a modo persuasivo—. No estoy en tu equipo local, pero nuestro examen ilimitado es en colaboración, ¿o no, Juan?


  —Vale. —Esto era extremo, incluso para Bertie. ¡Seguro que ya tenía los prototipos listos desde esta misma tarde!


  —Entonces necesitamos probar estas «migas de pan», y como he notado que mi leal compañero de equipo incidentalmente está haciendo un viaje de campo al parque Torrey Pines, bueno, pensé que…


  Miri estaba perforando la imagen del intruso con la mirada.


  —¿De modo que te nos has pegado? Yo tengo mis propios planes.


  —Nodos de red totalmente orgánicos, lo bastante buenos para pasar una prueba de campo. Descartamos el láser de comunicaciones y la capacidad de recarga, pero estos pequeñuelos poseen todo el resto de las funciones estándar: sensores básicos, un direccionador, un localizador. Y no son más que proteínas y azúcares, nada de metales pesados. Cuando llegue la primera lluvia fuerte, serán fertilizantes.


  Miri se acercó a Juan y abrió la bolsa de plástico. Olisqueó.


  —Estas cosas huelen muy mal… seguro que son tóxicas.


  —Oh, no —dijo Bertie—. Sacrificamos gran parte de la funcionalidad para que sean seguras. Probablemente, hasta podrías comerte a esas condenadas, Miri. —Bertie rio secamente al verle la cara—. Pero sugiero que no; están un poco cargadas de compuestos de nitrógeno…


  Juan se quedó mirando las bolitas. ¿Compuestos de nitrógeno? ¡Sonaba al trabajo de investigación que Juan había hecho ese mismo semestre! Juan estaba ahogado de indignación, pero lo único que se le ocurrió decir fue:


  —Esto… esto es lo que estábamos buscando, Bertie.


  —Sí —se enorgulleció Bertie—. Aunque no tengan todo el conjunto de funciones estándar, nuestra parte de los derechos nos reportará buen dinero. —Y un 10 asegurado en el examen ilimitado—. Mira, Juan… éstas salieron de la organofábrica del MIT hace unas tres horas. En un bonito y limpio laboratorio funcionan muy bien. Ahora, ¿qué tal si las introduces en el parque a escondidas y les haces una verdadera prueba de campo? Serás útil a tu equipo ilimitado al mismo tiempo que trabajas en tu proyecto local. Bueno… eso es trabajo en colaboración.


  —Lárgate, Bertie —dijo Miri.


  Él la saludó con otra pequeña reverencia.


  —De todos modos, mis dos minutos ya casi han terminado. Me marcho. —Su imagen se desvaneció.


  Miri frunció el entrecejo, mirando el espacio vacío donde había estado Bertie.


  —Haz lo que quieras con las bolitas de estiércol de Bertie, Juan. Pero, aunque sean totalmente orgánicas, seguro que igual están prohibidas por el reglamento del parque.


  —Sí, pero sólo por un tecnicismo, ¿verdad? Estas cosas no dejan basura.


  Ella se limitó a encogerse de hombros, enfadada.


  William había recogido el paquete a medio aplastar.


  —¿Qué haremos con esto?


  Juan le hizo señas de que lo apoyara en el suelo.


  —Dejarlo aquí. En Jamul hay un mini-conector de FedEx. El paquete debe de tener suficiente combustible para volar hasta allí. —Y luego reparó en el marcador de daños que flotaba junto a la caja—. Caray. Dice que no puede volar. —También había advertencias sobre los peligros del combustible inflamable y un recordatorio de que él, Juan Orozco, había firmado la recepción del paquete y era responsable de desecharlo apropiadamente.


  William plegó la caja. Vacía, era principalmente espuma plástica y no pesaba más de un kilo o un kilo doscientos.


  —Apuesto a que puedo doblarla hasta devolverle su forma original.


  —Mmm… —dijo Juan.


  Miri le tradujo al Idiota:


  —Puede que no funcione, William. Aparte, no tenemos el manual. Si la rompemos y dejamos al descubierto el sistema de combustible…


  —Buena observación —asintió William. Guardó la caja en su bolsa y luego meneó la cabeza reflexivamente—. Voló hasta aquí desde Cambridge.


  Sí, sí.


  Los tres reiniciaron la caminata hacia la estación del guardabosques, aunque ahora llevaban un poco más de equipaje, tanto mental como físico. Miri rezongaba, discutiendo consigo misma acerca de si debían usar el regalo de Bertie.


  Incluso con niebla, las «migas de pan» de Bertie podían ser una verdadera ventaja a la hora de revisar el parque… si lograban entrar con ellas. La mente de Juan corría por esa línea, tratando de imaginar qué debía decir en la estación del guardabosques. Al mismo tiempo, observaba a William. El tío había traído una linterna. El círculo de luz saltaba de aquí para allá, haciendo resaltar las raíces de los árboles y los arbustos en duros relieves. Ahora que lo pensaba, si no hubieran tenido el equipo de los Marines de Miri, una linterna habría sido mucho más útil que las chaquetas. En ciertos aspectos, William no era un tonto consumado. En otros…


  Juan estaba contento de que William no le hubiese devuelto el paquete de FedEx. Habría estado condenado a cargar con él toda la noche; además, la caja se consideraba desecho tóxico y si la abandonaba en cualquier bote de basura común seguramente ésta lo delataría. El viejo William estaba medianamente interesado en las migas de pan, pero el paquete en el que habían venido, por roto que estuviera, le fascinaba.


  


  La zona de entrada al parque todavía poseía una conectividad bastante buena, pero la estación de guardabosques estaba escondida por la ladera de la colina y Juan no podía verla. Por desgracia, el sitio web de Parques Estatales estaba en construcción. Juan curioseó, pero lo único que encontró fueron más fotos desactualizadas. Quizás la estación estaba vacía. En una noche de lunes como esta, fuera de temporada, un solo operador de 411 podía ser suficiente para cubrir todos los parques estatales del sur de California.


  Mientras abandonaban el sendero y comenzaban a ver directamente la estación, observaron que no era simplemente un punto de descanso o siquiera un quiosco. En realidad, era una oficina cerrada, con iluminación brillante, real, y un guardabosques físicamente presente… un hombre de mediana edad, tal vez de treinta y cinco años.


  El guardabosques se puso de pie y dio un paso hasta quedar bajo el foco de luz.


  —Buenas noches —le dijo a William; luego reparó en las formas pesadamente cargadas de Miriam y Juan—. Hola, chicos. ¿Qué puedo hacer por todos vosotros?


  Miri miró significativamente a William. Algo parecido al pánico invadió los ojos de él.


  —Perdona, chiquilla —masculló—. No recuerdo qué se hace en estos lugares.


  —Está bien. —Miri encaró al guardabosques—. Sólo queremos comprar un pase nocturno, sin acampar. Para tres.


  —Enseguida. —El guardabosques se sumergió en su oficina y salió con una especie de vara detectora; este escenario realmente era muy anticuado—. Debí hacer esto primero. —Se acercó a William, pero les habló a los tres, recalcando especialmente los puntos más importantes del reglamento del parque—. Seguid los letreros. No se permite escalar los acantilados. Si vais a la cara del acantilado que mira a la playa, nos enteraremos y os multaremos. ¿Estáis equipados visualmente?


  —Sí, señor. —Miriam levantó las gafas para que les diera la luz. Juan abrió la chaqueta para que se viera el chaleco militar.


  El guardabosques rio.


  —Vaya. No he visto de estos desde hace bastante. No dejéis las baterías tiradas en el parque. Eso… —apartó la vista de William y sacudió la vara alrededor de Miriam y Juan—. Eso es muy importante aquí, amigos. Dejad el parque como lo habéis encontrado. Nada de basura y nada de redes. La basura suelta se va acumulando y no podemos limpiarla como se limpia en otros lugares.


  La vara emitió un leve quejido cuando pasó sobre el bolsillo de la chaqueta de Juan. Joder. Debe de haber recibido un ping de respuesta. Muy probablemente, los prototipos de Bertie no tenían estado inactivo.


  El guardabosques también oyó el ruido. Apoyó la vara contra la chaqueta de Juan y se inclinó para escuchar.


  —Una maldita falsa alarma, seguro. ¿Qué tienes ahí dentro, hijo? —Juan le entregó la bolsa de bolitas oscuras, amarronadas. El guardabosques la sostuvo a la luz—. ¿Qué son estas cosas?


  —Alimento energizante —dijo William antes de que la lengua de Juan pudiera trabarse siquiera.


  —Ah, ¿en serio? ¿Puedo probar una? —Abrió la bolsa mientras Juan miraba en silencio, con los ojos abiertos como platos—. Parecen sabrosas y de chocolate. —Cogió una de la bolsa y la apretó evaluativamente. Luego sintió el olor—. ¡Dios![23] —Arrojó la bolita al suelo y miró la mancha marrón que le había quedado en los dedos—. Huele a… Huele horrible. —Puso la bolsa rápidamente en las manos de Juan—. No lo sé, chaval. Tienes gustos raros. —Pero no hizo más preguntas a la historia—. Bien, amigos. Creo que podéis iros. Os mostraré dónde comienza la senda y… —Calló, con la mirada vacía, por un segundo—. Oh. Veo unas personas que están llegando al parque Monte Cuyamaca y esta noche estoy al cargo allí también. ¿Queréis seguir adelante? —Señaló un sendero que conducía al norte de la estación—. No podéis perderos aunque la senda esté borrada; hay un gran letrero. —Les hizo ademán de que siguieran y luego les dio la espalda, para hablar con quienquiera que estuviera viendo en el parque de las montañas.


  


  Pasando la senda, el parque carecía completamente de mejoras; era terreno salvaje. Durante treinta metros o algo así, Juan tuvo conectividad inalámbrica, pero hasta eso se estaba desvaneciendo. Miri envió una notificación al servicio supervisor del examen para certificar que su equipo comenzaba el examen local, ya que la espesura muy pronto los aislaría de la red mundial… ¡hasta podrían obtener un crédito oficial por ese hecho!


  Pero… aj. El solo hecho de saber que no podían entrar en la red mundial para conseguir respuestas ya era doloroso. Era como tener picazón y no poder rascarse, o como tener un calcetín agujereado, pero mucho peor.


  —He guardado en caché un montón de cosas sobre el parque, Miri… pero parte de todo eso es un poco viejo… —Lo cual no habría sido problema, pero ahora ya no podía ir a buscar información mejor.


  —No te preocupes, Juan. La semana pasada gasté un poco de dinero y usé un servicio de 411. ¿Ves? —Unos pocos gigabytes de luz láser titilaron en el espacio que los separaba… Ella estaba preparada. Los mapas y fotos parecían muy actualizados.


  Confiadamente, Miri escogió uno de los varios caminos y los llevó por un sendero que descendía en zigzag hacia el noroeste. Hasta convenció a William de usar un tercer par de gafas en vez de la linterna. El Idiota avanzaba torpemente. Parecía bastante ágil, pero cada cuatro o cinco pasos sufría un espasmo aleatorio.


  Juan se sentía incómodo cuando lo miraba. Apartó la vista y jugó con el menú de sus gafas.


  —Eh, Miri. Prueba «VIS AMP». Es bonito.


  Caminaron en silencio un rato. Juan nunca había visitado el parque Torrey Pines excepto con sus padres y cuando era pequeño. Y a la luz del día. Esta noche, con VIS AMP, la luz de Venus y Sirio y Betelgeuse descendía a través de las ramas de pino, proyectando sombras coloreadas hacia todos lados. La mayoría de las flores se habían cerrado, pero había destellos de amarillos y rojos balanceándose entre la manzanita y los cactus bajos y pálidos. El lugar era tranquilo, realmente hermoso. Y qué importaba si las imágenes de baja resolución de las gafas sólo mostraban lo que uno estaba mirando. Era parte del encanto. Estaban recibiendo esta imagen sin ayuda externa, un paso más cerca de la genuina realidad.


  —Muy bien, Juan. Intenta distribuir algunas bolitas de estiércol de Bertie.


  ¿Las migas de pan?


  —Claro. —Juan abrió la bolsa y arrojó una de las bolitas al costado del sendero… Nada. Hizo aparecer un diagnóstico inalámbrico de corto alcance. Vaya—. Qué sitio más silencioso.


  —¿Qué esperabas? —dijo Miri—. No hay redes, recuérdalo.


  Juan se agachó para inspeccionar la miga de pan. El guardabosques había detectado una leve señal con la vara, pero ahora Juan quería una respuesta ping; no hubo ninguna. Y Bertie no les había hablado de un protocolo de habilitación. Bueno, tal vez no importa. Juan era una rata: tenía todos los habilitadores de uso común ocultos, almacenados en su ropa inteligente. Bombardeó la miga de pan con una orden de inicio tras otra. En la mitad de la secuencia, hubo una explosión de luz virtual en sus contactos.


  —Ja. ¡Está viva! —Se dio vuelta y alcanzó a Miri y William.


  —Bien hecho, Juan. —Por una vez, Miri Gu parecía satisfecha con él.


  El sendero era ancho y arenoso; de los nudosos pinos colgaban puños de largas agujas, justo por encima de la cabeza de Juan y a la altura de la cara del Idiota. Entre los datos útiles del parque que Juan había bajado de la red, figuraba la aseveración de que este era el último lugar de la Tierra en donde existían estos pinos. Habían enraizado en las escarpadas laderas de los cerros y permanecido allí durante años y años, soportando la erosión y la sequía y las heladas brisas del océano. Juan miró atrás, a la figura desgarbada de William que arrastraba los pies detrás de ellos. Sí. El viejo William era una especie de pino humano.


  Ahora estaban en la cima de la niebla. A ambos lados flotaban pilares de bruma, altos y silenciosos. La luz de las estrellas se hacía más difusa y más brillante.


  Detrás, la transmisión de datos del nodo que Juan había dejado estaba disminuyendo hasta desaparecer. Escogió una segunda miga de pan, le dio la orden de inicio apropiada y la arrojó al costado del sendero. El diagnóstico de corto alcance le mostró su débil resplandor; pasado un segundo detectó otra vez al primer nodo, que ahora volvía a brillar.


  —Establecieron el enlace… me están llegando datos enviados por el primer nodo.


  Ja. Normalmente, uno no pensaba en estos detalles. Estos aparatos le recordaban a la red de juguete que le había comprado su padre cuando todavía tenía trabajo. Juan tenía apenas cinco años y los nodos de juguete eran unos trastos enormes, pero el padre y el hijo se habían entretenido acomodándolos por toda la casa durante varios días felices… y eso había permitido que Juan incorporara una comprensión de las redes aleatorias de la que algunos adultos todavía parecían carecer.


  —Sí, los veo —dijo Miri—. No estamos recibiendo comunicaciones que no sean de las bolitas, ¿verdad? No quiero que se retransmita nada al mundo exterior.


  Sí, sí. Es un examen local.


  —Estamos aislados, a menos que transmitamos algo muy ruidoso. —Arrojó cinco o seis migas de pan más, suficientes para que pudieran establecer sus posiciones relativas con precisión; en la imagen de diagnóstico, los destellos del localizador se hicieron más nítidos: las borrosas estimaciones pasaron a ser a puntos de luz diáfanos como diamantes.


  La niebla se enroscó sobre ellos, cada vez más espesa, y la luz de las estrellas se tornó borrosa. Delante de él, Miri tropezó.


  —Cuidado dónde pisáis… ya sabéis, en realidad no hay suficiente luz.


  Algunos parches de niebla eran tan densos que el VIS AMP sólo mostraba ruido de colores.


  —Sí, supongo que deberíamos cambiar a IR térmico.


  Se detuvieron y se quedaron parados como estúpidos, chapuceando con los controles manuales para hacer algo que tendría que haber sido completamente automático. El infrarrojo cercano era tan malo como visual: por un momento, Juan contempló los hilos de luz láser casi infrarroja que titilaban esporádicamente entre los puertos de datos de sus ropas; con esta niebla, los pequeños lásers sólo iluminaban hasta una distancia de un metro y medio.


  Miri estaba delante de él.


  —Bueno, así está mucho mejor —dijo.


  Juan finalmente logró volver a poner sus gafas en infrarrojo térmico por defecto. La cara de Miri refulgía al rojo vivo, salvo por la fresca negrura de las gafas. La mayoría de las plantas se veían vagamente rojizas. La madera de los escalones a sus pies tenía tres agujeros oscuros en la parte superior. Juan estiró la mano hacia abajo y descubrió que los agujeros se sentían fríos y metálicos al tacto. Clavos de metal que mantenían la madera en su lugar.


  —Vamos —dijo Miri—. Quiero bajar hasta casi el fondo del cañón.


  La escalinata era empinada, con una pesada barandilla de madera del lado del precipicio. La niebla seguía siendo un problema, pero con el IRT tenían una visibilidad de al menos diez metros. Unas tenues luces rojizas flotaban en la oscuridad, burbujas de aire ligeramente más cálido. El fondo estaba muy abajo, mucho más lejos de lo que habían sospechado. Juan arrojó unas cuantas migas de pan más y miró al sendero que quedaba atrás, a las luces localizadoras de los demás nodos. Qué paisaje singular. El diagnóstico de las migas aparecía en sus lentes de contacto, donde normalmente veía todos los realces. Pero eran las gafas del USMC las que proveían la mayor parte de la visión aumentada. ¿Y sin ellas? Se detuvo, apagó los aditivos de la ropa y se quitó las gafas de la cara por un momento. Oscuridad, oscuridad absoluta, y un aire helado y húmedo en su rostro. ¡Qué me vengan a hablar de aislamiento!


  Oyó que William se acercaba detrás de él. El tío se detuvo y por un momento se quedó callado, escuchando.


  La voz de Miri llegó desde más abajo.


  —¿Estás bien, William?


  —Claro, no hay problema.


  —Bien. ¿Podrías acercaros junto a mí, tú y Juan? Tenemos que permanecer lo bastante cerca para mantener un buen intercambio de datos entre nosotros. ¿Estás recibiendo vídeo de las bolitas de estiércol, Juan? —Bertie había dicho que contenían sensores básicos.


  —No —replicó Juan. Volvió a colocarse las gafas y descendió hasta donde estaba ella. Cualquier vídeo proveniente de las migas de pan habría aparecido en sus lentes de contacto, pero lo único que recibía eran diagnósticos. Cogió otra miga y la arrojó muy lejos, al vacío. Su ubicación apareció en las lentes. Cayó y cayó y cayó, hasta que Juan comenzó a ver su resplandor virtual «a través» de la roca sólida.


  Estudió el diagnóstico un momento más.


  —¿Sabes? Creo que sí están enviando vídeo, pero a baja velocidad de transferencia…


  —Magnífico. Me quedaré en velocidad inalámbrica. —Miri estaba inclinada por encima de la barandilla, mirando fijamente hacia abajo.


  —… pero no en un formato que yo conozca. —Le mostró a Miri lo que tenía. Los amigos siberianos de Bertie debían de estar usando algo realmente secreto. Habitualmente, Juan podía hacer algunas consultas y obtener la definición del formato en unos segundos, pero aquí abajo, en la oscuridad, estaba atascado.


  Miri hizo un gesto de enfado.


  —¿O sea que Bertie te ha dado algo que podría ser útil, pero sólo si emites una ruidosa llamada de auxilio? De ningún modo. ¡Bertie no va a poner sus inmundas manos en mi proyecto!


  Eh, Miri, se supone que tú y yo somos un equipo. Sería agradable que ella dejara de tratarlo como una basura. Pero tenía razón respecto de la táctica de Bertie. Él les había dado algo maravilloso… y les había ocultado todas las pequeñas cosas que lo convertían en algo utilizable. Primero, el protocolo de habilitación; ahora, este estrafalario formato de vídeo. Bertie imaginaba que tarde o temprano ellos vendrían arrastrándose hasta él, rogándole que fuese un miembro fantasma del equipo. Podría llamarlo. Sus ropas tenían suficiente potencia y podía emitir fácilmente, en forma inalámbrica, hasta los nodos de Del Mar Heights, al menos por unos pocos minutos. Había un riesgo real de que los descubrieran; Fairmont empleaba un buen servicio de supervisión… pero era imposible que éste cubriera todos los senderos al mismo tiempo. Esa tarde, Bertie incluso se había jactado de que iba a hacer trampa de esa manera.


  Maldito seas, Bertie. No voy a quebrar el aislamiento. Juan revisó los datos misteriosos provenientes de las migas de pan. Parecían tener un contenido real, o sea que, dada la oscuridad, las imágenes posiblemente estaban en infrarrojo térmico. ¡Y yo tengo un montón de vídeo conocido que puedo comparar con ellas, todo lo que he visto a través de las gafas durante los últimos minutos! Tal vez era hora de hacer magia con la memoria, con la ventaja que él tenía gracias a sus pildoritas azules: si podía recordar qué bloques de imágenes podían coincidir con lo que veían las migas y pasar eso a sus ropas, sería posible revertir la técnica convencional. La mente de Juan se puso en blanco unos segundos y hubo un momento de pánico sobrecogedor… pero entonces se acordó de sí mismo. Posicionó los punteros de imágenes de vuelta sobre sus ropas. Éstas comenzaron a rumiar soluciones casi de inmediato.


  —Intenta esto, Miri. —Le mostró sus mejores imágenes posibles, que fueron haciéndose más nítidas durante los siguientes cinco segundos, conforme su ropa inteligente encontraba más picos de correlación.


  —¡Sí! —La imagen mostraba las raíces de un enorme pino, a diez metros detrás de ellos. Pasaron unos segundos y apareció otra imagen, cielo negro y ramas que refulgían vagamente. De hecho, cada miga de pan estaba generando una imagen IRT de baja resolución más o menos cada cinco segundos, aunque no podían transmitirlas tan rápido—. ¿Qué son todos esos números? —Números que se aglomeraban allí donde los detalles de la imagen eran más complejos.


  Ay.


  —Son sólo punteros gráficos jerárquicos. —Era cierto, pero Juan no quería explicar cómo era que los usaba exactamente. Tomó nota mental de acordarse de borrarlos de todas las imágenes futuras.


  Miri se quedó callada varios segundos mientras observaba las imágenes que llegaban de las migas ubicadas en el sendero, por encima de ellos, y de la que Juan había arrojado hacia abajo. Juan estaba a punto de pedirle una retribución, por ejemplo una explicación directa de lo que estaban buscando exactamente. Pero entonces ella dijo:


  —El formato de imagen es uno de esos rompecabezas siberianos, ¿verdad?


  —Parece.


  Esos formatos eran todos diferentes, creados por antisociales que parecían excitarse por el hecho de que no fuesen interoperativos.


  —¿Y tú lo descifraste en quince segundos?


  A veces Juan no era previsor.


  —Sí —dijo, felizmente orgulloso.


  La parte no cubierta del rostro de Miri estaba roja.


  —¡Estás mintiendo, comadreja! ¡Estás hablando con el exterior!


  Ahora la cara de Juan también estaba caliente.


  —¡No me digas mentiroso! Sabes que soy bueno con las interfaces.


  —No. Tan. Bueno. —Su voz era mortal.


  Caray. A Juan se le ocurrió la mentira adecuada unos segundos demasiado tarde. ¡Debería de haberle dicho que había visto el formato de imagen siberiano en otra ocasión! Ahora lo único seguro que podía hacer era «confesar» que estaba hablando con Bertie. Pero Juan no soportaba decirle esa mentira, aunque significara que Miri se diera cuenta de lo que en verdad había hecho.


  Miri se lo quedó mirando varios segundos.


  El rostro de William, tapado con las gafas, se volvía hacia uno y otro como un espectador de un partido de tenis. Le habló al silencio, y por una vez sonó un poco sorprendido.


  —¿Y qué estás haciendo ahora, Miriam?


  Juan ya lo había adivinado.


  —Está observando la niebla y escuchando.


  Miri asintió.


  —Si Orozco está escabulléndose al exterior por el inalámbrico, lo escucharé. Si está usando algo direccional, veré la dispersión lateral en la niebla. Por ahora no veo nada.


  —O sea que quizás estoy emitiendo micropulsos. —Las palabras de Juan salieron ahogadas, pero estaba tratando de ser sarcástico; cualquier láser lo bastante brillante para atravesar la niebla habría dejado una estela.


  —Quizás. Y si lo estás haciendo, Juan Orozco, yo me daré cuenta… y te haré expulsar de la escuela. —Volvió a mirar al precipicio—. Continuemos.


  Los escalones se hicieron aún más empinados; finalmente, llegaron a una curva y caminaron casi a nivel del suelo por unos veinte metros. El otro lado del barranco estaba a menos de cinco metros de distancia.


  —Debemos de estar cerca del fondo —dijo William.


  —No, William. Estos cañones son tremendamente profundos y estrechos. —Miri les hizo señas para que se detuvieran—. Mi maldita batería ha muerto. —Revolvió debajo de su chaqueta, reemplazando la batería agotada por una que estaba sólo a medio agotar. Ajustó las gafas y miró por encima de la barandilla—. Ah. Tenemos buena vista desde aquí. —Movió una mano hacia las profundidades—. Sabes, Orozco… puede que este sea un buen lugar para hacer un sondeo activo.


  Juan sacó la pistola-sonda del estuche de la espalda. La enchufó al chaleco militar. Con la pistola ya conectada, se activaron casi todas las opciones.
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  —¿Qué quieres intentar?


  —El radar penetrante de suelo. —Miri apuntó la pistola a la pared del cañón—. Usa tu potencia y observemos los dos.


  Juan manipuló los controles; la pistola hizo un ligero clic y emitió un pulso de radar hacia la pared de roca.


  —¡Ah!


  Las gafas del USMC mostraban la retrodifusión del pulso como una sombra de color lavanda superpuesta al IR térmico. En las imágenes diurnas que Juan había bajado de la red, estas rocas eran de arenisca blanca, aflautadas y festoneadas, con formas que el agua o el viento no podían esculpir por sí solos. Las microondas revelaban lo que bajo la luz visible apenas se podía adivinar: que la humedad que carcomía y debilitaba la roca provenía del interior.


  —Apunta más abajo.


  —De acuerdo. —Juan volvió a disparar.


  —¿Los ves, bien abajo? Parecen pequeños túneles excavados en la roca.


  Juan miró fijamente la red de vetas color lavanda. Se veían diferentes de las que estaban más arriba, pero…


  —Creo que es porque la roca está empapada de humedad.


  Miri ya estaba bajando los escalones apresuradamente.


  —Arroja más bolitas de estiércol.


  


  Unos diez metros más abajo, llegaron a un sitio donde el sendero no era más que un derrumbe de piedras enormes. El avance se hizo muy lento. William se detuvo y señaló la pared de roca más lejana.


  —Mirad, un letrero.


  Había una placa cuadrada de madera clavada en la arenisca. William encendió la linterna y se inclinó sin salir del sendero. Juan levantó las gafas un momento… y gozó del dudoso beneficio de la luz de William: todo lo que había a más de tres metros de distancia estaba oculto tras la perlada niebla blanca. Pero ahora se veían las letras desteñidas del cartel: «LA DESGRACIA DEL GORDO».


  William rio secamente… y casi pierde pie.


  —¿Lo habéis pensado? La escritura a la antigua es lo máximo en marcadores de contexto. Es pasiva, informativa y está presente exactamente donde uno la necesita.


  —Sí, claro. ¿Pero puedo atravesarla con mi puntero y descubrir lo que ella misma piensa que significa?


  William bajó la linterna.


  —Supongo que ésta significa que más adelante el cañón se hace más estrecho.


  Cosa que ya sabíamos gracias a los mapas de Miri. Al comienzo de la caminata, les había parecido que el valle tenía unos treinta metros de ancho. Se había vuelto cada vez más angosto, y ahora la pared del otro lado estaba a unos tres metros de distancia. Y desde aquí…


  —Desparrama más estiércol —dijo Miri. Estaba señalando directamente abajo.


  —Vale. —Todavía tenían muchas bolitas. Cuidadosamente, Juan arrojó seis migas de pan adonde Miri le había indicado. Se quedaron callados un momento, contemplando el diagnóstico de red: la posición estimada de una de las migas era de siete a nueve metros más abajo. Condenadamente cerca del verdadero fondo del cañón. Juan tomó aire—. Entonces… ¿alguna vez vas a decirnos qué es exactamente lo que estamos buscando, Miri?


  —No lo sé exactamente.


  —¿Pero es aquí donde viste husmeando a la gente de la UCSD?


  —A algunos, pero estaban más bien al sur de este valle.


  —Joder, Miri. ¿Y nos trajiste aquí y no allá?


  —¡Eh, tú! ¡No estoy guardando secretos! Vi las colinas que están por encima de este cañón en las panorámicas turísticas de Del Mar Heights. En las semanas siguientes a que se marcharan los tíos de la UCSD, hubo unos pequeños cambios en la vegetación, principalmente sobre este valle. Por la noche, los murciélagos y las lechuzas al principio estaban más activos que antes, y luego menos activos… Y ahora, esta noche, hemos localizado una especie de túneles en las rocas.


  —¿Eso es todo, Miriam? —dijo William, perplejo.


  Cuando era William el que preguntaba, la chica no explotaba. Por el contrario, parecía abochornada.


  —Bueno… hay contexto. Feretti y Voss estaban detrás de los viajes al parque en enero. Uno se dedica a la etología sintética; el otro es un cerebrito de fama mundial, maniático de la proteómica. Ambos fueron convocados a San Diego al mismo tiempo, como es de esperar cuando se trata de un avance cinematográfico. Y estoy segura… casi segura… de que ambos están trabajando de consultores para Foxwarner.


  Juan suspiró. No era mucho más de lo que ella ya le había dicho desde el principio. Tal vez el mayor problema de Miri no era que fuese mandona, sino que era demasiado buena proyectando certezas. Juan hizo un ruido de disgusto.


  —¿Y piensas que si hurgamos con el suficiente cuidado aparecerán unas pistas más sólidas? —Sean cuales sean…


  —¡Sí! Alguien tiene que ser el primero en enterarse. Usando nuestro equipo de sondeo y… sí… las bolitas de estiércol de Bertie, no vamos a perdernos mucho. Mi teoría es que Foxwarner está tratando de superar lo que hizo Spielberg/Rowling el año pasado con los monstruos de magma. Será algo que empezará en pequeña escala y que será abiertamente plausible. Con Feretti y Voss como asesores, apuesto a que lo plantearán como una fuga de un laboratorio de biociencia.


  Lo que, por cierto, encajaría en la escena de San Diego.


  Las nuevas migas de pan habían localizado a sus vecinas más cercanas. Ahora, la red extendida se veía como resplandores virtuales con nitidez de diamante esparcidos a través del espacio, tanto por encima como por debajo de ellos. En efecto, tenían veinte pequeños «ojos», observando a lo ancho de todo el cañón. Las imágenes eran de baja resolución, pero todas juntas contenían demasiados datos para que la red de migas pudiera transmitirlos a sus ropas de una sola vez. Tendrían que escoger cuidadosamente los puntos de vista.


  —Muy bien, pues —dijo Juan—. Sentémonos y observemos un poco.


  El Idiota permaneció de pie. Parecía estar mirando hacia arriba. Juan supuso que tenía problemas con el vídeo que él le estaba enviando. Las cosas se iban a poner bastante aburridas para él. Abruptamente, William dijo:


  —¿Alguno de vosotros siente olor a quemado?


  —¿Fuego? —Juan sintió un chispazo de alarma. Olisqueó cuidadosamente el aire húmedo—. Tal vez… —O podía ser simplemente algo que florecía de noche. Los olores eran difíciles de investigar y de aprender.


  —Yo también lo huelo, William —dijo Miri—. Pero creo que hay mucha humedad para que represente un peligro.


  —Además —dijo Juan— si hubiera un incendio cerca veríamos el aire caliente en nuestras gafas. —Quizás alguien había encendido una fogata en la playa.


  William se encogió de hombros y volvió a olisquear el aire. Confiemos en que el Idiota tenga al menos una sensibilidad superior… justamente la más inútil. Pasado un momento se sentó junto a ellos, pero, por lo que Juan veía, todavía no estaba prestando atención a las imágenes que le estaba enviando. William metió la mano en su bolsa y sacó la caja de FedEx; seguía fascinado con esa cosa. Dobló el cartón suavemente y luego apoyó la caja sobre sus rodillas. A pesar de todas las advertencias de Miri, parecía que el Idiota quería devolverle su forma original a los golpes. Colocaba cuidadosamente una mano encima de la parte media del cartón, como si se estuviera preparando para un preciso golpe con la punta del dedo… y entonces su mano comenzaba a temblar y debía empezar desde el principio otra vez.


  Juan apartó la vista. Joder, el suelo está duro. Y frío. Se sentó contra la pared de roca e hizo ejecutar las imágenes que estaba recibiendo de las migas de pan. Eran bastante poco inspiradoras, pero aquí sentado, tranquilamente, sin hablar… se oían sonidos. Cosas que podían ser insectos. Y detrás de todo aquello, unas pulsaciones tenues, regulares. ¿Tráfico automotor? Tal vez. Luego advirtió que era el sonido del oleaje del océano, amortiguado por la niebla y las paredes zigzagueantes del cañón. Era bastante tranquilizador, por cierto.


  Se oyó un chasquido, muy cerca. Juan miró hacia arriba y vio que William lo había hecho otra vez, había aplastado la caja. Sólo que ahora no se la veía tan abollada… una lucecilla verde había reemplazado al marcador de advertencia.


  —¡La has reparado, William! —dijo Miri.


  William sonrió.


  —¡Je! Estoy mejorando cada vez más, todos los días, en todos los aspectos. —Calló por un instante y sus hombros cayeron un poco—. Bueno, estoy distinto, en cualquier caso.


  Juan miró el espacio vacío contenido entre las paredes del cañón, por encima de ellos. Tenía que haber suficiente sitio.


  —Ponla en el suelo y se irá volando sola a Jamul —dijo.


  —No —dijo William. Volvió a guardar la caja en la bolsa.


  Muuuy bien, así que la caja es encantadora. Que te aproveche, William.


  Se quedaron sentados, escuchando el oleaje, visualizando los vídeos provenientes de las migas de pan. Había cambios ocasionales en las imágenes, rápidas manchas que podían ser mariposas nocturnas. Una vez, vieron algo más grande, un hocico resplandeciente y una pata borrosa.


  —Seguro que era un zorro —dijo Miri—. Pero la imagen era de arriba. Tráenos más imágenes del fondo del cañón.


  —De acuerdo. —Allí abajo había todavía menos actividad. Tal vez sus teorías acerca de las películas eran pura hojarasca, después de todo. Juan no le prestaba mucha atención al cine, como sí lo hacía la mayoría… y en este momento no podía llevar a cabo ninguna investigación a fondo. Tonto. Camino al parque había guardado en la caché toda clase de cosas, pero casi nada sobre los rumores cinematográficos.


  —Eh, una serpiente —dijo Miri.


  La imagen más reciente provenía de una miga que había aterrizado en un arbusto, a pocos centímetros por encima del verdadero fondo del cañón. Era un punto de vista muy bueno, pero Juan no veía ninguna serpiente. Había un cono de pino y, junto a él, un dibujo curvo en la arena oscura.


  —Ah. Una serpiente muerta. —Vista con el IR térmico, el cuerpo apenas se percibía como un cambio de textura—. O tal vez sólo una piel descartada.


  —Hay huellas por los alrededores —dijo Miri—. Creo que son huellas de ratón.


  Juan pasó la imagen por varios filtros y detectó media docena de buenas huellas. En la caché tenía guardadas unas imágenes de ciencias naturales. Las miró atentamente, transformándolas y correlacionándolas.


  —Son huellas de ratón, pero no son ratones del desierto ni los de patas blancas. Las huellas son demasiado grandes y el ángulo en que están ubicados los dedos está mal.


  —¿Cómo lo sabes? —dijo Miri, con desconfianza en la voz.


  Juan no estaba dispuesto a repetir su reciente metida de pata.


  —Bajé datos de ciencias naturales por anticipado —dijo con sinceridad— y algunos programas de análisis totalmente geniales —lo cual era mentira.


  Llegó una nueva imagen de la miga en cuestión.


  —¡Oh! ¡Vaya!


  —¿Qué es? —dijo William—. Ahora veo la piel de víbora. —Aparentemente, estaba un par de imágenes más atrás que ellos.


  —¿Ves, William? ¡Un ratón, justo debajo de nuestro punto de vista…


  —… mirándonos a los ojos!


  Unos refulgentes ojos como cuentas de collar miraban directamente al generador de imágenes.


  —¡Estoy seguro de que los ratones no pueden ver en la oscuridad! —dijo Juan.


  —Bueno, el realismo nunca ha sido el punto fuerte de Foxwarner.


  Juan les adjudicó prioridad de reenvío a las imágenes de esa miga.


  ¡Vamos, vamos! Entre tanto, se quedó mirando la imagen que ya tenían, analizándola. Con el IR térmico, el pelaje del ratón era de un rojo apagado, adquiriendo una tonalidad anaranjada en los lugares donde los pelos eran más cortos. ¿Quién podía saber cómo se vería con luz natural? Ah, pero la forma de la cabeza parecía…


  Entró una nueva imagen. Ahora había tres ratones que los miraban.


  —Tal vez no están viendo la bolita de estiércol. ¡Tal vez sólo están oliendo el tufo!


  —¡Shhh! —susurró William.


  Miri se inclinó hacia delante, escuchando. Juan incrementó su audición y también escuchó, con los puños cada vez más apretados. Puede que no fuera más que su imaginación: ¿había unos ruiditos como de rasqueteo que provenían de abajo? El fulgor del localizador de la miga estaba a casi diez metros más abajo de donde estaban sentados.


  El fulgor de la miga de pan se movió.


  Juan oyó la rápida inspiración de Miri.


  —Creo que han comenzado a sacudir el arbusto —dijo ella suavemente.


  Y la siguiente imagen que vieron parecía provenir de la derecha, del suelo. Había un borrón de patas y una muy buena toma de una cabeza.


  Juan ajustó la nitidez de la imagen e hizo algunas comparaciones.


  —¿Sabes de qué color son esos ratones?


  —Claro que no.


  —¿Blancos, tal vez? Es decir, sería muy conveniente que fuesen ratones de laboratorio.


  De hecho, Juan acababa de salvarse a sí mismo. Había estado a punto de decir: «Blancos, por supuesto. La forma de sus cabezas coincide con la de los ratones de laboratorio Genéricos 513». La conclusión se basaba en la aplicación de un software convencional a la información de ciencias naturales que tenía en la caché… pero ninguna persona normal habría podido establecer esas comparaciones tan rápido como él acababa de hacerlo.


  Por fortuna, Miri tenía algunas distracciones. El destello del localizador de la miga se estaba moviendo horizontalmente, dando pequeñas sacudidas. Apareció una nueva imagen, pero estaba toda borrosa.


  —La están haciendo rodar. Juegan con ella.


  —O se la están llevando a alguna parte.


  Los dos chicos se pusieron de pie de un salto y luego William también se levantó. Miri forzó la voz hasta convertirla en un susurro.


  —Sí, los ratones de laboratorio serían muy convenientes. La fuga de los super-ratones… ¡Podría ser una remake de El Secreto de NIMH!


  —Las de NIMH eran ratas.


  —Detalles. —Ya estaba descendiendo por el sendero—. El momento sería perfecto. Los derechos del segundo remake acaban de caducar. ¿Y has visto qué reales se ven estas cosas? Hasta hace unos pocos meses no se podían hacer animatrónicos tan buenos.


  —¿Y si son reales? —dijo William.


  —¿Hablas de ratones adiestrados? Puede ser. Al menos para ciertas partes del espectáculo.


  La última imagen sólo mostraba una fría oscuridad. El elemento generador de imágenes debía de estar apuntando al suelo.


  Siguieron bajando y bajando, poniendo el mayor empeño en tratar de no hacer ruido. Quizás no importara; aquí el sonido del oleaje era mucho más fuerte. En todo caso, los ratones falsos seguían haciendo rodar la miga de pan robada.


  Pero mientras los tres humanos se desplazaban principalmente hacia abajo, la miga se había movido horizontalmente casi cinco metros. Las imágenes llegaban cada vez con menos frecuencia.


  —Caray. Se está saliendo de alcance.


  Juan cogió tres migas más de la bolsa y las arrojó una por una, tan fuerte como pudo. Unos segundos después, las nuevas migas se registraron en la red. Una había aterrizado en una saliente, por delante y por encima de ellos. Otra había caído entre los humanos y los ratones. La tercera… el localizador brillaba en un lugar más alejado de donde estaban los ratones. Ahora había un montón de buenas posibilidades. Juan escogió una imagen de la miga más lejana. La imagen estaba enfocada en el sendero, hacia el punto desde donde se acercaban los ratones. Sin ningún sentido de la escala, parecía una fotografía de un valle Yosemite de fantasía.


  Por fin habían llegado al fondo y podían ganar algo de velocidad. Desde detrás de ellos, William dijo:


  —Cuidado con la cabeza, chiquilla.


  —Epa —dijo Miri y se detuvo en seco—. Nos dejamos llevar. —Este valle podía ser grande para los ratones, pero inmediatamente delante las paredes se arqueaban hasta quedar a pocos centímetros una de otra. La chica se agachó—. En el fondo es más ancho. Seguro que podré colarme. Sé que tú podrás, Juan.


  —Tal vez —dijo Juan bruscamente. Pasó junto a ella, dándole un pequeño empujón, y se introdujo en la grieta. Sacó la sonda activa de su espalda y la sostuvo en una mano mientras se deslizaba al interior de la abertura. Si se ponía de costado e inclinaba la parte superior del cuerpo, podía caber. Ni siquiera tuvo que quitarse la chaqueta. Se desplazó de lado, avanzando cincuenta o sesenta centímetros y arrastrando la pistola-sonda tras él. Luego el pasadizo se ensanchó lo suficiente como para que girara y caminara de frente.


  Miri lo siguió un momento después. Miró hacia arriba.


  —Esto es casi una caverna con un agujero a lo largo del techo.


  —No me gusta esto, Miriam —dijo William, que había quedado atrás; no había manera de que pudiera pasar por más que se apretujara.


  —No te preocupes, William. Tendremos cuidado de no quedarnos atascados. —En caso de cualquier emergencia real podían hacer una llamada al 911.


  Los chicos avanzaron otros cinco metros, hasta donde el pasadizo volvía a angostarse, todavía más que antes.


  —Caray. La miga robada se desconectó de la red.


  —Quizás debimos quedarnos arriba y observar.


  ¡Era un poco tarde para eso! Juan inspeccionó la red de migas. Ni siquiera había una remota estimación sobre el paradero del nodo perdido. Pero había varias imágenes de la miga que había arrojado más lejos: todas y cada una de ellas mostraban un sendero vacío.


  —¡Miri! Creo que los ratones nunca llegaron al siguiente punto de vista.


  —Eh, ¿escuchaste eso, William? Los ratones han desaparecido por un agujero en alguna parte.


  —Muy bien. Miraré por aquí.


  Juan y Miri retrocedieron por el pasadizo, buscando hoyos. Por supuesto, no había sombras. La fina arena del sendero era casi negra; las agujas de pino caídas, apenas más brillantes. A ambos lados, las paredes de roca se veían de un rojo oscuro y manchado, según la arenisca se enfriaba con el aire nocturno.


  —Es de suponer que la madriguera tendría que fulgurar.


  —Entonces debe de estar muy profunda. —Miri levantó la pistola-sonda y colocó el accesorio del radar nuevamente en el cañón—. El USMC al rescate.


  Atravesaron la grieta de una estrechez a la otra. Cuando apoyaron la boquilla del RPS de las pistolas directamente sobre la roca aparecieron los ecogramas de color lavanda, pero ahora mucho más detallados que antes. En efecto, había túneles tamaño ratón que se extendían por el interior de la roca. Gastaron tres baterías en cinco minutos, pero…


  —¡Pero aún no hemos encontrado la entrada!


  —Sigue mirando. Sabemos que la hay.


  —¡Caray, Miri! No está aquí.


  —Tienes razón. —Ese era William. Había entrado parcialmente, a gatas, y los miraba—. Regresad aquí. Los bichos se salieron del sendero antes de la parte angosta.


  —¿Qué? ¿Cómo lo sabes?


  William retrocedió y los chicos salieron retorciéndose tras él. El viejo William había estado ocupado. Había barrido los conos y las agujas de pino, apartándolos de los bordes del sendero. Su pequeña linterna estaba tirada en el suelo.


  Pero no necesitaban una linterna para ver lo que William había descubierto. El borde del sendero, que tendría que haberse visto negro y frío, era de un rojo apagado, un rojo que se extendía por la pared de roca como sangre extraña, sangre que chorreaba hacia arriba.


  Miri se echó al suelo y hurgó en el sitio donde el rojo térmico se veía más intenso.


  —Ja. ¡Metí el dedo en algo! No encuentro el fondo. —Retrajo el brazo… y detrás de su mano salió un penacho anaranjado que luego se elevó, mientras su color viraba al rojo a medida que se dilataba y ascendía por encima de ellos.


  Sintieron un tenue olor a madera quemada.


  Por un momento, se quedaron mirándose el uno al otro; los grandes y negros ojos de las gafas eran el genuino reflejo de su conmoción interior.


  No salió más aire caliente del agujero.


  —Debemos de haber hallado una corriente de aire interna —dijo William.


  Tanto Miri como Juan ahora estaban de rodillas. Observaron cuidadosamente, pero las gafas no tenían suficiente resolución para permitirles ver el hoyo con claridad… era simplemente un punto que refulgía con un tono rojo un poco más intenso que todo lo demás.


  —Usa la pistola, Juan.


  Juan sondeó la roca por encima del agujero y a ambos lados de éste. El diminuto pasaje se extendía hacia abajo, a cincuenta centímetros de la entrada, ramificándose varias veces antes de alcanzar la red principal de túneles y cámaras.


  —¿Y qué pasó con la bolita de estiércol que se llevaron? Sería bueno tener algunas imágenes de allí dentro.


  Juan se encogió de hombros y cargó otra batería en la pistola-sonda.


  —Deben de tenerla en una de las cámaras más alejadas, detrás de varios metros de roca. La miga no tiene potencia para atravesar eso.


  Juan y Miri se miraron y rieron.


  —¡Pero tenemos muchas más migas de pan! —Juan palpó la roca, buscando la entrada del agujero e hizo rodar una miga en su interior. Se encendió unos quince centímetros más abajo, apenas pasó la primera ramificación del túnel.


  —Intenta con otra.


  Juan estudió la disposición del túnel por un momento.


  —Si arrojo una en el sitio correcto, seguro que puedo hacer una carambola y avanzar medio metro. —La luz de la miga desapareció un instante… y luego comenzaron a llegar los datos a través de la primera—. ¡Sí!


  —Pero nada de la que robaron —dijo Miri. Sólo veían los destellos de los dos localizadores, a unos quince centímetros y a un metro de profundidad, en sus respectivos túneles.


  Juan apoyó la pistola en varios lugares de la pared de roca. Con el RPS en máximo, podía atravesar buena parte de la arenisca. ¿Cuánto podría deducir de lo que recibiera?


  —Creo que puedo refinarlo todavía más —dijo. Aunque eso seguramente despertaría las sospechas de Miri—. Esa tercera bifurcación del túnel… algo… blando… la está bloqueando. —Una mancha que refulgía y que se acercaba a ellos con lentitud.


  —Parece un ratón.


  —Sí. Y se está moviendo entre las dos migas de pan. —Que efectivamente conformaban un tomógrafo inalámbrico de dos etapas. Tal vez pueda combinar todo. Por un momento, el único universo de Juan fue el problema de coordinar la «tomografía de las migas» con la retrodifusión del RPS. La imagen comenzó a mostrar cada vez más detalles. Juan quedó en blanco apenas un segundo, y después, por un instante, se olvidó de la cautela.


  Definitivamente, era un ratón. Estaba de frente, encarando la salida del túnel, donde los tres humanos estaban observándolo. Hasta podían verle las tripas y las zonas más duras que eran el cráneo, las costillas y los miembros. Tenía algo atascado en la garra delantera.


  Todo parecía un truco gráfico barato. Lástima que Miri no lo consideró así.


  —¡Muy bien! ¡Me has hartado, Juan! Una persona nunca podría trabajar tan rápido. ¡Felpudo! Has dejado que Bertie y su comité…


  —¡De verdad, Miri, lo hice yo solo! —dijo Juan, defendiéndose cuando no debía.


  —Por culpa tuya vamos a suspender… ¡y Bertie se apropiará de todo esto!


  William había estado contemplándolos con la misma apatía que había demostrado durante las anteriores acusaciones de Miri. Pero esta vez…


  —Entiendo la situación, chiquilla, pero… creo que no te está mintiendo. Creo que lo hizo por sus propios medios.


  —Pero…


  William encaró a Juan.


  —Estás drogado, ¿verdad, chaval? —dijo con benevolencia.


  Una vez que tu secreto sale a la luz…


  —¡No! —Haz que la acusación parezca absurda. Pero Juan estaba desconcertado, sin saber qué decir.


  Por un instante, Miri se lo quedó mirando con la boca abierta. Y luego hizo algo en lo que Juan pensó mucho en los tiempos que siguieron. Levantó las manos con las palmas hacia fuera, tratando de silenciarlos a ambos.


  William sonrió amablemente.


  —Miriam, no te preocupes. No creo que Foxwarner vaya a incluirnos en su lanzamiento de verano. No creo que nadie, salvo nosotros, sepa lo que estamos diciendo aquí, en el fondo de un cañón sumergido en esta niebla espesa.


  Ella bajó las manos lentamente.


  —Pero… William… —Hizo un gesto hacia el calor que se expandía por la superficie de la roca—. Nada de esto puede ser natural.


  —¿Pero qué clase de antinaturalidad es, chiquilla? Mira la imagen que acaba de montar tu amigo Juan. Se puede ver el interior del ratón. No es animatrónico. —William se pasó una mano espasmódica por el pelo—. Creo que alguien de los laboratorios de biociencia de los alrededores tuvo un verdadero accidente. Puede que estas criaturas no sean tan inteligentes como los humanos… pero fueron lo bastante listas como para escapar y para engañar a… ¿quiénes eran los que anduvieron husmeando por aquí en enero?


  —Feretti y Voss —dijo Miri con una voz diminuta.


  —Sí. Puede que esconderse aquí cuando el fondo estaba bajo el agua fuera suficiente para engañarlos. Apuesto a que estas criaturas tienen apenas una pequeña ventaja por encima de los ratones de laboratorio comunes. Pero esa pequeña ventaja puede bastar para cambiar el mundo.


  Y Juan se dio cuenta de que William ya no estaba hablando solamente de los ratones.


  —Yo no quiero cambiar el mundo —dijo con voz ahogada—. Sólo quiero tener una oportunidad en él.


  William asintió.


  —Bastante justo.


  Miri posaba sus ojos alternadamente en uno y en otro. Lo que Juan podía ver de su expresión era muy solemne.


  Juan alzó los hombros.


  —Está bien Miri. Creo que William tiene razón. Estamos absolutamente solos aquí.


  Ella se inclinó levemente hacia él.


  —¿Fue Bertie el que te metió en esto?


  —Un poco. Mi madre puso a nuestra familia en uno de los framinghams descentralizados[24]. Le mostré mi parte a Bertie la primavera pasada, después de que suspendiera Adaptabilidad. Bertie lo ofreció en todos lados como un desafío anónimo. Volvió con una droga hecha a medida. Lo que me hace… —Juan trató de reír, pero le salió un sonido entrecortado—. La mayoría pensaría que lo que me hace es un chiste. Pues bien —se golpeteó un costado de la cabeza—, lo que hace es que mi memoria sea muy, pero muy buena. Todos piensan que la memoria humana ya no sirve de mucho. La gente dice: «No te hace falta la memoria eidética cuando la capacidad de almacenamiento de tu ropa es un billón de veces más grande». Pero ese no es el punto. Ahora puedo recordar perfectamente enormes bloques de datos y hacer que mi ropa le ponga marcadores jerárquicos a todo lo que veo. Luego puedo transmitir los patrones nuevamente a mi ropa con sólo citar unos cuantos números. Me da una increíble ventaja a la hora de sistematizar problemas.


  —¿O sea que Bertie es tu gran amigo porque te utiliza de superherramienta? —La voz de Miri sonaba tranquila e indignada, pero el enfado ya no estaba dirigido a Juan.


  —¡No! He estudiado el efecto memoria. La idea misma surgió del análisis de mis propios datos médicos. Incluso ahora, aunque tengamos el artilugio, éste podría hacerle efecto solamente a una persona entre mil. No hay manera de que Bertie pudiera haber sabido de antemano que yo era especial.


  —Ah. Por supuesto —dijo ella, y se quedó callada. Juan detestaba que las personas hicieran eso: coincidir con lo que uno decía y luego esperar a que uno se diera cuenta solo de por qué estaba haciendo el papel de tonto… Bertie es muy bueno para hacer contactos, nada más. Tenía contactos en todas partes, con grupos de investigación, con mercados de ideas, con comités de desafío. Pero tal vez Bertie había descubierto cómo hacer para que le fuera aún mejor. ¿Cuántos amigos casuales tenía Bertie? ¿A cuántos les ofrecía ayudarlos con mejoras basadas en drogas personalizadas? La mayoría resultaba ser de importancia menor, y tal vez esas amistades seguían siendo casuales. Pero a veces Bertie sacaba el premio mayor. Como le ocurrió conmigo.


  —¡Pero Bertie es mi mejor amigo! —No voy a lloriquear.


  —Podrías buscarte otros amigos, hijo —dijo William. Se encogió de hombros—. Antes de que yo perdiera la chaveta, tenía un don. Podía hacer cantar a las palabras. Daría cualquier cosa por recuperar eso. ¿Y tú? Bueno, sin importar cómo llegaste a él, el talento que tienes ahora es un don maravilloso. No le debes nada a nadie, excepto a ti mismo.


  —No… no sé, Juan —dijo Miri con suavidad—. Los medicamentos a medida no son ilegales como las drogas del siglo veinte, pero están fuera de los límites por una razón. No hay forma de hacer un examen cabal bajo sus efectos. Esto que estás tomando podría…


  —Lo sé. Podría quemarme el cerebro. —Juan se cubrió el rostro con las manos y se topó contra el frío plástico de las gafas. Por un momento, la mente de Juan se volvió hacia dentro. Todo el antiguo miedo y la vergüenza salieron a flote… y se equilibraron con la extraña sorpresa de que, de entre todas las personas del mundo, este anciano podía comprenderlo.


  Pero aun aquí, aun con los ojos cerrados, sus contactos seguían encendidos y Juan veía el fulgor virtual de las migas de pan. Las contempló pasivamente unos segundos y luego el asombro comenzó carcomer su depresión.


  —Miri… se están moviendo.


  —¿Eh? —Ella había estado prestando menos atención que él—. ¡Sí! Por los túneles, alejándose de nosotros.


  William se acercó al hoyo de los ratones y apretó la oreja contra la pared de piedra.


  —Apuesto a que nuestros amiguitos están llevando las bolitas de estiércol a donde sea que llevaron la primera.


  —¿Puedes conseguir imágenes de ellos, Juan?


  —Sí… Aquí hay una. —Un vistazo térmico del refulgente suelo del túnel. Espumosas pilas de algo que parecía papel finamente picado. Pasaron los segundos y un fulgor virtual relumbró vagamente a través de la roca—. Allí está el localizador de la primera miga. —Estaba a un metro y medio de profundidad—. Ahora tiene un nodo por el que puede retransmitir.


  —También podríamos perderlos.


  Juan apartó a William, pasó y arrojó dos migas más por el hoyo. Una rodó alrededor de un metro. La otra se detuvo a quince centímetros… y luego comenzó a moverse «sola».


  —¡Los ratones nos están ayudando a distribuir los nodos! —Todos los localizadores, menos el más alejado, refulgían con un brillo de máxima intensidad. Ahora había muchísimas imágenes, pero la calidad era mala. A medida que las migas se calentaban con el aire cálido de los túneles, las imágenes mostraban muy pocos detalles, excepto en los ratones en sí: garras y hocicos y ojos refulgentes—. Eh, ¿has visto la astilla que sobresale de la pata del pobrecito?


  —Sí. Creo que es la que vi antes. Espera, estamos recibiendo una imagen de la miga que se llevaron primero. —Al principio, los datos eran un enredo. ¿Otro formato de imagen más? No exactamente—. ¡Esta imagen es de visión normal, Miri! —Terminó de hacer la transformación.


  —¿Cómo…? —Miri lanzó un pequeño jadeo.


  No había marcador de escala, pero el hueco no podía tener más que unos sesenta centímetros de ancho. Para el ojo de la miga de pan, era una sala de reunión ancha, de techo alto, repleta de decenas de ratones de pelaje blanco, con sus ojos oscuros brillando a la luz de una… fogata… en medio del lugar.


  —Creo que te has sacado un 10, Miriam —dijo William suavemente.


  Miri no respondió.


  Fila tras fila de ratones, acuclillados junto al fuego. Había tres ratones en el centro, en una ubicación más alta… ¿atendiendo las llamas? Ésta vacilaba y relumbraba, más como un cirio que como un fuego fatuo. Pero los ratones no parecían estar mirando la fogata tanto como miraban la miga de pan. La miguita de Bertie era el invitado mágico de la reunión.


  —¡Mirad! —Miri se encorvó hacia delante, con los codos sobre las rodillas—. Foxwarner ataca de nuevo. Una llama lenta en un espacio como ese… esos «ratones» deberían de estar todos muertos por intoxicación con monóxido de carbono.


  Las migas no estaban enviando datos espectrales, así que… ¿cómo podrían saberlo? Juan visualizó el sistema de túneles. Había otros pasadizos un poco más arriba, y tenía datos de la capacidad de las entradas y salidas. Pensó unos segundos más y le entregó el problema a su ropa.


  —No… en realidad, hay suficiente ventilación para que estén a salvo.


  Miri lo miró.


  —Vaya. Eres rápido.


  —Tu ropa Epiphany podría hacerlo en un instante.


  —Pero yo hubiera tardado cinco minutos en plantear el problema a mi Epiphany.


  Llegó otra imagen: el techo iluminado por el fuego.


  —Los ratones están acercándola a la fogata.


  —Creo que sólo la están tanteando.


  Otra imagen. La miga había vuelto a girar y ahora miraba hacia fuera, al sitio en donde había otros tres ratones que habían aparecido de una gran entrada lateral… haciendo rodar otra miga.


  Pero la siguiente imagen fue un borrón de movimiento, un vistazo de una sala de reunión casi vacía, en colores térmicos. Habían apagado el fuego.


  —Algo los ha inquietado —dijo William, escuchando otra vez la pared de piedra—. De verdad que los escucho chillar.


  —¡Las bolitas de estiércol vienen hacia aquí! —dijo Miri.


  —Los ratones son lo bastante inteligentes como para entender la idea de la intoxicación —La voz de William era suave e inquisitiva—. Hasta cierto punto, se aferraron a nuestros regalos como niños pequeños. Luego advirtieron que las bolitas seguían llegando… y alguien dio la voz de alarma.


  Había imágenes fijas, muchas, pero todas eran de IR térmico, borrones caóticos; los ratones estaban en pleno ajetreo. Los destellos de los localizadores se fueron acercando, algunos moviéndose hacia una entrada ubicada a un metro por encima del suelo. Los demás se estaban aproximando al primer agujero.


  Juan apoyó la pistola-sonda contra la pared y estudió la roca en varios lugares. Estaba convirtiéndose en un experto en identificar los reflejos de carne y hueso.


  —Casi todos los ratones se han alejado de nosotros. Es sólo una retaguardia la que está empujando las migas de pan. Detrás de las migas hay una multitud de ellos y están saliendo junto a tu cabeza, William.


  —¡William, rápido! La caja de FedEx. ¡Tal vez podamos atrapar algunos cuando salgan!


  —Yo… ¡sí! —William se puso de pie y sacó la caja de FedEx de la bolsa. Inclinó la caja abierta hacia el agujero de los ratones.


  Un segundo después se oyó un ligero sonido de rasqueteo y los brazos de William se movieron con esa espasmódica velocidad típica en él. Juan atisbó pelaje y migas de pan volando.


  William cerró el contenedor de un golpe y luego trastabilló hacia atrás, mientras tres ratones más salían corriendo rápidamente del agujero inferior. Por un instante fugaz, sus refulgentes ojos azules se fijaron en los humanos. Miri se zambulló hacia ellos, pero ya habían huido por el sendero, hacia el océano. La chica se levantó y miró a William.


  —¿Cuántos atrapaste?


  —¡Cuatro! Estos muchachitos estaban tan apurados que simplemente saltaron hacia mí. —Sujetaba fuertemente la caja. Juan oía unos golpecitos sordos que provenían de su interior.


  —Genial —dijo Miri—. ¡Evidencia física!


  William no respondió. Se quedó parado ahí, con la vista clavada en la caja. Abruptamente, giró y caminó sendero arriba un poco, hasta donde éste se ensanchaba y los arbustos y los pinos no tapaban el cielo.


  —Perdona, Miriam. —Arrojó la caja al aire, muy alto.


  La caja fue casi invisible por un momento y luego se encendió su anillo de jets. Unas púas diminutas, blancas de tan calientes que estaban, trazaron la trayectoria de la caja mientras ésta se bamboleaba y descendía a treinta centímetros por encima de la pared de roca. Se recuperó y trepó lentamente, sin dejar de bambolearse. Juan imaginó a cuatro cargamentos muy vivos entrechocándose en su interior. Silenciosa para los oídos humanos, la caja se elevó y se elevó, y los jets se fueron perdiendo entre la niebla. Cuando desapareció de la vista detrás de la pared del barranco, su luz no era más que una pálida mancha.


  Miri estaba de pie, con los brazos extendidos, como implorando.


  —Abuelo… ¿por qué?


  Por un momento, los hombros de William Gu se abatieron. Luego miró a Juan.


  —Seguro que tú lo sabes, ¿verdad, chaval?


  Juan tenía la vista fija en la dirección que había tomado la caja. Cuatro ratones, golpeándose entre sí, resbalando en una caja medio rota. No tenía idea de cómo era la seguridad del mini-distribuidor de FedEx, pero estaba en el linde de una zona remota y no desarrollada, donde los lanzadores de correo no provocaban muchas quejas. Más allá de Jamul, los ratones podrían tener una oportunidad en este mundo. Miró a William y le hizo un único y rápido gesto de asentimiento con la cabeza.


  


  Hablaron muy poco mientras volvían a ascender el cañón. Cerca de la cima, el sendero era ancho y amable. Miri y William caminaban de la mano. En la cara de ella había salpicaduras frías que podían ser lágrimas, pero no había temblor en su voz.


  —Si son ratones de verdad, hemos hecho algo terrible, William.


  —Tal vez. Lo lamento, Miriam.


  —Pero no creo que sean de verdad, William.


  William no respondió. Pasado un momento, Miri dijo:


  —¿Sabes por qué? Mira la primera imagen que recibimos de la sala de reunión de los ratones. Es de una teatralidad demasiado perfecta. La cámara no tiene muebles ni decoración en las paredes, pero claramente es una sala de reunión. Mira cómo están posicionados los ratones, como si fueran humanos en una antigua reunión municipal. Y luego, en el centro…


  Mientras ella hablaba, los ojos de Juan recorrieron la imagen. Sí. Allí, en el centro —casi como si estuvieran en un escenario— había tres grandes ratones blancos. El más grande había retrocedido al mirar el generador de imágenes. Tenía una garra extendida… y la garra aferraba algo puntiagudo y largo. Habían visto cosas como esa en otras imágenes y no habían logrado deducir qué eran. En esta imagen con luz natural, la herramienta —¿una lanza?— era inconfundible.


  Miri continuó:


  —¿Lo ves? Esa es la pista, la bromita de Foxwarner. Una innovación genuina y natural en la inteligencia animal nunca sería un cartel de película tan perfecto. Así que… más tarde, Juan y yo entregaremos nuestro informe de equipo local y Foxwarner confesará. Para la hora de la cena, como muy tarde, seremos famosos.


  Y mi pequeño secreto saldrá a la luz.


  Miri debió de entender el silencio de Juan. Extendió la mano y cogió la de él, atrayendo hacia sí a los tres.


  —Veréis —dijo suavemente—. No sabemos qué grabó de nosotros Foxwarner, si es que grabó algo. Incluso ahora estamos metidos en una niebla densa. Salvo por los ratones mismos, nuestro equipo no detectó sensores. Así que, o bien Foxwarner es imposiblemente buena, o bien no estaba ni cerca ni espiándonos. —Hizo un gesto hacia el sendero—. Ahora bien, en unos minutos más estaremos de regreso en el ancho mundo. Bertie y quizás Foxwarner estarán acechando. Pero sin importar qué penséis que ha ocurrido realmente esta noche… —Su voz se apagó.


  Y Juan terminó la frase:


  —… sin importar lo que realmente haya ocurrido, lo mejor es que mantengamos la boca cerrada respecto de ciertas cosas.


  Miri asintió.


  


  Bertie siguió a Juan desde la casa de Miri hasta la suya, discutiendo, adulándolo, exigiendo todo el trayecto. Quería saber qué había tramado Miri, qué habían hecho y visto todos ellos. Cuando Juan no quiso darle otra cosa que los datos de ingeniería de las bolitas de estiércol, Bertie adoptó su pose encorvada, echó a Juan de su equipo ilimitado y rechazó todas las conexiones. Era el Congelamiento total. Cuando Juan llegó a casa, a duras penas logró disimular ante su madre.


  Pero, extrañamente, Juan durmió bien esa noche. Despertó y vio el sol de la mañana salpicado en toda la habitación. Luego recordó el Congelamiento total de Bertie. Debería de sentirme frenético. Esto podía significar que suspendería el ilimitado y que perdería a su mejor amigo. En cambio, más que cualquier otra cosa, Juan sentía que… era libre.


  Se puso la ropa y los contactos y fue al piso de abajo. Habitualmente, a estas alturas ya estaba conectado por toda la red, sincronizándose con el mundo, averiguando lo que sus amigos habían hecho mientras él perdía el tiempo durmiendo. En algún momento llegaría a eso y sería tan divertido como siempre. Pero ahora mismo el silencio era un placer. Había una decena de lucecillas rojas de «responde por favor» fulgurando frente a sus ojos… casi todas de Bertie. Los encabezados de los mensajes eran dardos al azar. Era la primera vez que un Congelamiento de Bertie no terminaba porque Juan se arrastraba ante él.


  Mamá levantó la vista del desayuno.


  —No estás online —dijo.


  —No —Juan se sentó desgarbadamente en una silla y comenzó a comer cereal. Su padre le sonrió con aire ausente y siguió comiendo. Los ojos de papá siempre estaban muy lejos; su postura, algo abatida.


  Mamá miró a uno y otro, y una sombra cruzó su rostro. Juan se enderezó un poco y se aseguró de que ella viera su sonrisa.


  —Es que estoy cansado de tanto caminar. —De pronto, recordó algo—. Eh, gracias por los mapas, ma.


  Ella quedó perpleja.


  —Miri usó el 411 para extraer información reciente de Torrey Pines.


  —¡Ah! —La cara de mamá se iluminó. Había una cantidad de servicios de 411 en el condado de San Diego, pero esta era su especialidad—. ¿Han salido bien en el examen?


  —Todavía no lo sé. —Comieron en silencio por un momento—. Espero enterarme hoy, más tarde. —La miró por encima de la mesa—. Eh, tú también estás desconectada.


  Ella hizo una mueca y le lanzó una sonrisita.


  —Vacaciones no planeadas. Los del cine cancelaron sus reservas de excursión.


  —Oh… —Justo lo que uno esperaría que ocurriese si la operación en el Condado Este estuviera relacionada con lo que ellos habían encontrado en Torrey Pines. Miri habría considerado esa cancelación como una evidencia significativa. Tal vez lo era. Pero él y Miri habían entregado el informe del proyecto la noche anterior, el primer examen local en haberse completado. Si ella tenía razón con lo de los ratones, a estas alturas Foxwarner seguramente ya sabría que su proyecto había sido revelado y era de suponer que habrían lanzado la publicidad. Y sin embargo no había boletines; sólo Bertie y unos pocos estudiantes más enviándole pings.


  Démosle tiempo hasta la cena. Ese era el lapso que Miri había dicho que tardaría una organización cinematográfica importante en ponerse en acción. Reales o de película, deberían saberlo para entonces. ¿Y su propio secreto? Saldría a la luz… o no.


  Juan se sirvió otra ración de cereales.


  


  Como tenía examen esa mañana, mamá lo dejó llevarse el coche a Fairmont. Llegó a la escuela con tiempo de sobra.


  El examen vocacional era individual y no se permitía buscar fuera del aula. Igual que con el examen de matemática de la Sra. Wilson, el cuerpo docente había desenterrado una decrépita actividad con la que ninguna persona razonable se habría molestado jamás. Para el examen vocacional, el tema sería una especialidad laboral.


  Y hoy era… el Regna 5.


  Cuando el Regna estaba en su apogeo, allá en los días de papá, se necesitaban tres años de entrenamiento en una escuela técnica para convertirse en un practicante competente.


  Era pan comido. Juan pasó un par de horas examinando los manuales, integrando las destrezas… y luego estuvo listo para el ejercicio de programación, una tontería sobre la integración corporativa cruzada.


  Para el mediodía ya estaba fuera, con un 10.


  


  [image: Foto del autor]


  
    VERNOR VINGE (2 de octubre de 1944, Waukesha, Wisconsin, EE. UU.). Matemático y escritor.


    Aficionado a la literatura desde su niñez, comenzó como escritor amateur en 1965 publicando esporádicamente relatos principalmente en Analog. El gran éxito de sus novelas de la serie de las Burbujas, La Guerra de la Paz y Naufragio en el tiempo real le situó entre los escritores más populares del momento.


    Pero su verdadero triunfo llega con su siguiente novela Un fuego sobre el abismo, éxito de público y crítica con la que consigue su primer Hugo tras cuatro nominaciones. Premio que se repite con Un abismo en el cielo el año 2000 y con Al final del arco iris el año 2007. También ha recibido el Premio Hugo por novela corta en los años 2002 por Tiempos nuevos en Fairmont High y en 2004 por El monstruo de las galletas.


    Vinge es uno de los representantes actuales de la ciencia ficción dura, a la que ha aportado algunas de las ideas más originales e innovadoras de los últimos tiempos.


    Fuera de los círculos literarios de la ciencia ficción, Vinge es famoso por su idea de la singularidad tecnológica según la cual la creación de inteligencias artificiales de capacidades mayores a la humana, que a su vez producirían inteligencias aún mayores y así sucesivamente, conduciría a una «singularidad» en el desarrollo, un punto de inflexión de crecimiento tecnológico exponencial, con consecuencias inimaginables y a partir del cual es imposible especular sobre nuestro futuro.

  


  Notas


  
    [1] He de decir que en las negociaciones para la adquisición de los derechos de estas dos novelas cortas, Vinge me proporcionó toda clase de facilidades, además de ser una persona muy accesible y amable. (Nota del Editor). <<

  


  
    [2] LotsaTech suena como lots of tech, «mucha tecnología». El lema es LotsaTech is a lot of Tech. (N. de la T.). <<

  


  
    [3] El autor una vez más juega con la palabra Lotsa (lots of), «mucho», «un montón de». (N. de la T.). <<

  


  
    [4] National Collegiate Athletic Association, entidad que organiza actividades deportivas en universidades de EE. UU. (N. de la T.). <<

  


  
    [5] Personajes de El Mago de Oz, esclavizados por la malvada bruja del norte hasta que Dorothy los libera. (N. de la T.). <<

  


  
    [6] Programa diseñado para transmitir datos en tiempo real a la WWCN (World Wide Conferencing Network). (N. de la T.). <<

  


  
    [7] National Security Agency, Agencia Nacional de Seguridad. (N. de la T.). <<

  


  
    [8] Otra referencia a El Mago de Oz. Kansas es el sitio de donde parte Dorothy. (N. de la T.). <<

  


  
    [9] Literalmente, «escribir según el sonido» en chino mandarín. Por lo general, el término se refiere a un sistema de escritura fonética del chino en el que se utilizan caracteres romanos. (N. de la T.). <<

  


  
    [10] Juego de palabras: leak es «escurrirse» y también «orinar». (N. de la T.). <<

  


  
    [11] El Gray es un tipo de código basado en un sistema binario. Su principal característica es que 2 números sucesivos cualesquiera sólo varían en 1 bit. (N. de la T.). <<

  


  
    [12] El autor juega con el doble significado de cookie. The Cookie Monster o «El monstruo de las Galletas» es un conocido personaje de Barrio Sésamo que todo lo devora. Al mismo tiempo, la expresión refiere al verdadero «monstruo de las cookies» (en el sentido informático) en el que se han convertido los personajes. (N. de la T.). <<

  


  
    [13] En castellano en el original. (N. de la T.). <<

  


  
    [14] En castellano en el original. (N. de la T.). <<

  


  
    [15] En castellano en el original. (N. de la T.). <<

  


  
    [16] United States Marine Corps – Cuerpo de Marines de los EE. UU. (N. de la T.). <<

  


  
    [17] Universidad de San Diego, California. (N. de la T.). <<

  


  
    [18] Radar penetrante de suelo (N. de la T.). <<

  


  
    [19] Análisis cercano al infrarrojo (N. de la T.). <<

  


  
    [20] Infrarrojo térmico (N. de la T.). <<

  


  
    [21] Referencia al poema «Fog», de Carl Sandburg. <<

  


  
    [22] Planta de origen africano de dos hojas y una sola flor, cuya forma de piedra la defiende de los depredadores. (N. de la T.). <<

  


  
    [23] En castellano en el original. (N. de la T.). <<

  


  
    [24] Framingham es una localidad de Massachussets donde se inició en 1948 un estudio clínico epidemiológico sobre los factores de riesgo de la enfermedad coronaria. El estudio ya se encuentra en su tercera generación de participantes. A partir de los datos obtenidos, se elaboraron los índices de Framingham, que permiten calcular en hombres y mujeres el riesgo de enfermedad coronaria en los 10 años siguientes. El autor emplea el término para referirse a otros estudios clínicos de las mismas características que el de Framingham. (N. de la T.). <<

  


  
    [*] En la versión en papel se ha traducido, en todo el relato, de forma incorrecta, notepad por bloc de notas, cuando, por el contexto, queda claro que debería ser tableta. (N. del Editor Digital). <<
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