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  PRÓLOGO


  El día 20 de junio de 1969, el conductor de la furgoneta blindada del Banco del Este se dirigía en ruta normal, desde Vermont a Manhattan. Tuvo que frenar bruscamente cuando, a la salida de una curva de la poco concurrida carretera, vio el coche accidentado, y dos hombres en el suelo entre sendos charcos de sangre.


  Los buenos sentimientos del chófer pudieron más que la prohibición de hacer paradas cuando llevaban valijas con dinero que, como aquel día, sumaban casi dos millones de dólares.


  Apenas el joven y su ayudante se hubieron acercado a los ensangrentados hombres que yacían en la carretera, los aparentemente muertos se incorporaron de un salto. De entre la maleza surgieron otros dos hombres. Todos iban perfectamente armados.


  El conductor ni siquiera pudo adivinar que lo que creyó era sangre, no era otra cosa que pintura, ni siquiera vio de dónde sacaban las metralletas los «resucitados».


  Los cuatro hombres, portadores de grotescas máscaras para ocultar sus rostros, encañonaron al chófer y a su ayudante y obligaron a los guardias que estaban en el interior de la furgoneta a abrir la puerta.


  —¡Deprisa, si no quieren que volemos la cabeza a éstos! —dijo uno de ellos.


  En breves segundos se consumó el atraco.


  Las valijas fueron transportadas a un coche que salió de la maleza conducido por un quinto hombre, igualmente enmascarado.


  La operación duró exactamente cuatro minutos. Luego, los asaltantes dispararon a las ruedas de la furgoneta para inutilizar los neumáticos. Y lo hicieron con revólveres provistos de silenciador.


  Instantes después, el auto huía en dirección opuesta, llevándose a los cinco hombres y casi dos millones de dólares.

  


  El Luxury Benton era un club privado y por su elevada cuota sólo podían pertenecer a él los millonarios o gente que estuviera en excelente posición. No era de extrañar que sus instalaciones fuesen quizá las más lujosas de Nueva York.


  John Adams no era rico, pero no había ido allí para bañarse en la impresionante piscina o tomarse un whisky de cinco dólares en la barra del bar.


  John Adams, exdetective privado, esperaba a su novia. La empleada del guardarropía. Eran las doce del mediodía y la muchacha se quitó el uniforme para reunirse con John.


  —No te esperaba, Johnny —sonrió ella.


  Era joven, bonita, llena de vida, y mezclada con las desocupadas que lucían sus encantos cubiertos con sucintos bikinis, hubiera podido pasar como una de ellas.


  Tenía clase.


  —Agradéceselo al capitán Lemon. Él me privó de mi empleo. ¿Recuerdas?


  —No pienses más en ello, Johnny —murmuró la joven, intentando animarle. John frunció el entrecejo. A sus treinta años era un hombre amargado.


  —Le ayudé en muchas ocasiones, Laura… Sólo era un «fisgón privado», pero me gustaba colaborar con la policía… Pero ya ves, un paso en falso y se me retira la licencia.


  —Encontrarás otro trabajo.


  —Tengo treinta años y durante siete intenté abrirme camino… Si empiezo de nuevo no será aquí. Me marcho, Laura.


  —Pero…


  —Sí, y no te pediré que vengas conmigo. Nada podría ofrecerte.


  Ella le miró con tristeza. Desde hacía tres semanas, desde que le retiraron la licencia, John Adams no era el mismo.


  CAPÍTULO PRIMERO


  Aquella tarde a las ocho, mientras en la estación del Muelle 36, la gente que aguardaba leía la noticia del atraco, el barco procedente de Londres cruzaba por delante de la estatua de la Libertad.


  A bordo, dos parejas brindaban con champaña.


  El primero en levantar la copa fue Anatole Ridway, hombre de sonrisa fácil y bonachona que había sobrepasado la cincuentena. A su lado estaba su esposa Maude.


  Gente de posición, gustaban de dar la vuelta al mundo en lujosos transatlánticos como un complemento más del placer de viajar.


  Frente a ellos estaba la otra pareja, mucho más joven. Rock Garland, de 28 años y aspecto alegre, y su joven esposa, deliciosamente femenina, que no podía olvidar su condición de recién casada.


  Ridway pronunció el brindis sin alardes de orador.


  —Porque su felicidad sea tan duradera como la nuestra.


  Los cuatro tomaron aquella última copa con la que el señor Ridway quiso festejar el fin del viaje y una amistad que había empezado durante la travesía.


  —Cuando estemos instalados, tienen que venir a visitarnos —sugirió la esposa de Rock.


  —¿Por qué no? —sonrió la señora Ridway—. En nuestros viajes hemos hecho grandes amigos. Los tenemos en todas partes. En Hong-Kong, en Río de Janeiro, en Tokio, en Thailandia…


  —¡Qué maravilloso es recorrer el mundo! —exclamó la esposa de Rock. Maude Ridway sonrió comprensiva:


  —Ustedes son jóvenes. Tienen toda una vida por delante, y aunque por lo que nos han contado durante este delicioso viaje su matrimonio ha resultado, digamos, un tanto irregular… yo les auguro una gran felicidad. Verán cómo se arreglan las cosas…


  —Ahora ya no me importa nada —dijo ella—. Me he casado con el mejor hombre del mundo.


  Rock la miró enamorado.


  —Y has dejado una vida de lujos para casarte con un don nadie.


  —No es el dinero lo que hace la felicidad —sonrió Maude Rodway—. Ya verá cómo su madre de usted acaba aceptando a su marido…


  —Ojalá —murmuró ella—. Pero no sé… Aunque no quiero pensar en todo esto… Sé que Rock me ama y yo le amo a él… Hice lo que pude para convencer a mamá y…


  Ridway interrumpió:


  —¡Vamos! Hay que apurar la botella. El barco está realizando ya la maniobra de atraque…


  Tras los trámites aduaneros, los dos matrimonios se despidieron.


  —Ya tienen nuestra tarjeta —dijo Ridway—. No vacilen en venir a visitarnos. Por lo menos permaneceremos de dos a tres semanas en Nueva York. Luego, a Miami.


  —También les he dado mis señas —replicó el joven—. Mi casa es modesta, pero siempre serán bien recibidos.


  Aquélla fue la despedida. Los Ridway se perdieron entre la multitud. Los jóvenes Garland fueron en busca de un taxi.


  Rock iba a dar al chófer las señas, cuando entre la gente creyó ver a un conocido.


  —¡Espere! —dijo al taxista. Y mirando a su esposa añadió—: Es Adams, John Adams… Ya te he hablado de él. Aguarda… O no, ven, te lo presentaré…


  Salieron del taxi y a poco estuvieron frente al ex detective, que no pudo dominar su asombro.


  —¡Rock Garland! La futura gloria literaria —exclamó John.


  —No te burles, detective. No he salido de la mediocridad, a pesar de los asuntos que me has proporcionado de tus archivos… Mira, Hellen, éste es John.


  La joven esposa ofreció su mano a John Adams.


  —Mi marido me ha hablado tantas veces de usted que ya casi le conocía.


  —¿Su marido? De modo que ese viaje a Londres… —empezó John.


  —Sí, Johnny. Me he casado. Fui por cuestiones de trabajo y encontré lo que estás viendo… Nunca me arrepentiré de haber ido a Londres.


  —Enhorabuena a los dos.


  —Ven a vernos, Johnny.


  —Algún día… Ahora, de momento… Estáis en plena luna de miel.


  —Desgraciadamente, hemos tenido que pasarla en el barco.


  —¿Desgraciadamente? —murmuró ella.


  —Quiero decir por el poco tiempo que ha durado. Por lo cortos que han sido esos días. Se acabaron mis ahorros. Debo empezar de nuevo. En Londres no ha ido mal. Creo que me aceptarán algo. Tendré que devanarme los sesos buscando el crimen perfecto y el culpable más insospechado… —sonrió Rock.


  —Adiós, Rock, y enhorabuena una vez más… Igual le digo, señora Garland.


  Dejaron a John en el puerto; luego el taxi les llevó a un barrio hacia las afueras. Una urbanización de casitas pequeñas, aisladas, dentro de cuyas ventanas brillaban las luces.


  Rock hizo parar el auto frente a la suya. Pagó al chófer, que dio la vuelta a la calle mientras el joven matrimonio avanzaba por el estrecho sendero de piedras bordeado por dos parterres de césped, hasta llegar al umbral de la puerta, que Rock abrió.


  Tomó a Hellen en brazos para entrar y sin soltarla dio la llave de la luz. La pequeña estancia quedó iluminada.


  —Como verás, no es ningún palacio —murmuró él.


  Se besaron.


  Ella, ya de pie en el suelo, miró en derredor.


  —Me gusta, Rock. Es nuestro hogar. ¡Nuestro hogar!


  —Lo que ahora estás viendo es el living, la biblioteca, el comedor y mi estudio. El resto se compone de una cocinita, un cuarto de aseo y un dormitorio con un armario empotrado. Es lo que llaman espacio racional… Supongo que notarás la diferencia entre esto y…


  Ella le acalló, colocándole el índice en la boca.


  —No vuelvas a mencionar eso, Rock… Mi casa podía parecerte un palacio, pero era una cárcel para mí… Ahora soy libre.


  —Tu madre ni siquiera quiso hablar conmigo, ni conocerme siquiera. A veces pienso que para ella he sido como un ladrón.


  —Yo quería a mi madre, Rock, y la sigo queriendo, pero es intransigente, ella deseaba para mí lo mejor y no supo ver que lo mejor para mi eras tú… Nos casamos, y soy feliz y quiero que tú lo seas también.


  Se besaron otra vez; fue un beso largo, apasionado…


  —¿Tienes apetito? —susurró él.


  —Ninguno. En el barco los Ridway nos han ofrecido un auténtico banquete.


  —Entonces, si tú quieres… Te enseñaré el dormitorio.


  —Sí, cariño…


  La tomó de nuevo en brazos para cruzar el umbral de la alcoba.


  —Mañana —le dijo él muy quedamente—, te presentaré a los vecinos. Quiero que sepan que me he casado, que hay una señora Garland…


  —¡Qué bien suena! Señora Garland.


  —Anda, comienza a desnudarte… Yo prepararé mientras unas cosas que he de llevar mañana a la editorial.


  —¿Te marcharás muy temprano?


  —Antes de las ocho. Pero no te preocupes. Estaré de vuelta en dos horas.


  —Bueno. Yo iré a la peluquería y luego prepararé el almuerzo…


  —Hay un supermercado en la plaza, dos calles más arriba, y varias peluquerías.


  —Tengo que empezar a ser una buena ama de casa —sonrió ella. Él también sonrió.


  —Vuelvo enseguida. Voy a preparar eso…


  Salió del cuarto mientras ella comenzaba a desnudarse. Fue directamente a la pieza contigua, en el rincón que tenía su mesa de trabajo, su máquina portátil, sus cuartillas, sus libros de consulta un tanto revueltos.


  Buscó unas cuartillas y las metió en un abultado sobre. Luego abrió otro cajón. Lo primero que sobresalió fue una pistola automática y una especie de soga con nudo corredizo. La tomó unos instantes con la mano y jugueteó con ella haciendo correr el nudo. Sus manos se crisparon. La soltó como si quemara. Luego recogió la pistola. Comprobó que estaba cargada y la dejó en su sitio.


  Tomó una cuartilla y la metió en la máquina de escribir. Pensó unos instante y como teniendo una súbita idea, comenzó a teclear. Luego sacó el papel y leyó lo que él mismo había escrito:


  
    «Tengo que matarte, cariño mío».

  


  Puso la cuartilla dentro del vade de piel, encendió un pitillo y se encaminó lentamente hacia la habitación.


  Su joven y bella Hellen le estaba aguardando con una amplia sonrisa en los labios.


  CAPÍTULO II


  Al día siguiente, a las ocho de la mañana Rock Garland aguardaba la llegada del jefe de redacción de la editorial.


  Durante la espera se mostró bastante nervioso, consultó repetidas veces el reloj. Se quejó de la escasa refrigeración.


  Al fin llegó el hombre y pasó con él al despacho. Allí permaneció por espacio de tres cuartos de hora; luego pasó por caja, para hacer efectivo un talón.


  El jefe salió para advertirle:


  —No más anticipos, Garland, recuérdelo. Trabaje de firme y procure no hipotecar sus ingresos antes de ganarlos.


  —Ya se lo he contado, señor Moore. Me he casado y…


  —Sí, sí… Pero ahora piense en el trabajo.


  —Descuide. Lo haré, y puede que le devuelva ese anticipo antes de lo que usted cree.


  —¿Espera alguna herencia? —preguntó el editor.


  —Le diré simplemente que mi viaje a Londres ha sido bastante prometedor.


  —Bien, Garland, no me importa que trabaje con quien quiera. Yo estudiaré sus sinopsis, pero ya le he advertido que el público cada vez es más exigente. Se las sabe todas y la obligación de todo buen escritor es saberle desconcertar. Hacer que no prevea el final, y sobre todo, buscar ideas nuevas, fórmulas diferentes.


  —Eso… no es necesario que me lo recuerde —sonrió Garland.


  Eran las nueve cuando salió definitivamente de aquel edificio para ir al Banco y hacer efectivo el talón.


  Un cuarto de hora más tarde entró en un bar a tomar un café y aprovechó para llamar a casa.


  El teléfono sonó media docena de veces sin que nadie lo tomara. Colgó. Pagó su consumición y se dirigió a tomar el autobús.


  A las nueve cuarenta y cinco estaba delante de su casa. La puerta estaba cerrada, la abrió.


  —¡Hellen! Cariño —llamó.


  Llevaba un pequeño ramillete de flores que había comprado a una vendedora ambulante.


  Nadie contestó.


  Algunos papeles revoloteaban cerca de su rincón-estudio. Descubrió que la ventana estaba abierta y fue a cerrarla. Precisamente aquella ventana era la que nunca abría.


  Dejó las flores sobre la mesa y quitándose la chaqueta se dirigió hacia el dormitorio. Sonrió al cruzar el umbral donde se detuvo. Hellen estaba vuelta hacia el lado opuesto.


  Parecía dormir plácidamente. Sin embargo…


  Su brazo izquierdo, el más próximo a dónde él se encontraba, colgaba de un modo extraño.


  Se acercó.


  —¡Hellen!


  La tocó suavemente y retiró las manos como si algo acabara de abrasarle…


  Y no era fuego precisamente, sino todo lo contrario. Aquella mujer estaba helada. Fría como un cadáver.


  Dio la vuelta a la cama y colocó a la muchacha cara arriba.


  ¡Estaba muerta!


  Pero esto no era lo único anormal. Ni mucho menos. Porque aquella mujer… aquella mujer no era Hellen. No era su esposa.


  Doce del mediodía.


  El teniente Douglas de la Brigada de Homicidios, miró alternativamente a los dos policías uniformados que se hallaban presentes en la estancia.


  Rock Garland se hallaba sentado en el sofá con las manos ocultando el rostro.


  Fuera la ambulancia y el ejército de peritos partían para sus distintos departamentos. El cadáver hacia la Morgue, los peritos a realizar los trabajos relativos al caso.


  El teniente secóse con un pañuelo el sudor que perlaba su frente y dirigiéndose a Rock preguntó, con aspecto cansado:


  —Volvamos a empezar por el principio, señor Garland.


  —Oiga, teniente… Ya se lo he dicho todo.


  —No importa, repítalo. Quiero aprendérmelo de memoria.


  —Le he dicho que esa mujer no era mi esposa… Se lo he dicho. No la había visto en mi vida…


  Vaya… Al menos es original. Según usted, sale de su casa a las siete y media.


  —Y treinta y cinco.


  —Y treinta y cinco —rectificó el teniente.


  —Y Hellen estaba viva. Nos besamos. Yo fui a la editorial… ¡Oh! Por favor… Lo que debiera hacer, teniente, es buscar a mi esposa… Dijo que iría a la peluquería, al supermercado.


  —Bien… Según afirma usted, su mujer no había estado nunca en Nueva York. Cabe la posibilidad de que se haya perdido.


  —Exactamente. Eso es lo que he pensado, pero me tiene intranquilo… De cualquier modo, cuando aparezca confirmará lo que le he dicho.


  —Admitamos que dice usted la verdad.


  —¿Qué pretende insinuar?


  —Me remito a las pruebas. No es precisamente lo más corriente encontrarse el cadáver de un desconocido en la propia cama.


  —Es a usted a quien le corresponde aclararlo, no a mí.


  —El cadáver existe, Garland, y estaba en su cama. Además todos los documentos, el anillo, las joyas de su esposa están ahí, entre la mesilla y el tocador. ¿Cree que se habría ido sin cogerlos? Diga de una vez que esa desgraciada era su esposa.


  —¡No lo era, teniente!


  —¿Pues qué hacía en su cama?


  —Teniente… Yo dejé a Hellen a las siete y treinta y cinco, y esa mujer por lo menos había muerto ocho horas antes de que yo regresara.


  —Veo que está muy enterado en cuestiones forenses.


  —Soy escritor. No tengo más remedio que empollarme. Los lectores quieren realidad…


  —Y usted ha inventado una bonita y original historia.


  —¡Basta, teniente! No le consiento…


  —¡Calma, Garland! —cortó tajante el policía—. ¿Quién vio a la mujer cuando llegaron anoche? ¡Vamos! Cíteme un vecino, uno solo que la viera.


  —Era de noche. Nadie nos vio. Esta mañana la hubiese presentado a los vecinos con quien suelo tratarme.


  —Bien, Garland. Investigaremos, pero si la que dice que es su verdadera mujer no aparece, tendrá que empezar a inventar una historia más verosímil.


  CAPÍTULO III


  Medianoche en el puesto de policía del distrito.


  El teniente y otros dos ayudantes estaban atosigando a preguntas al desconcertado y confuso Rock Garland.


  —Bien, Garland. Hable de una maldita vez. Nadie sabe nada de esa otra mujer. Nadie la vio al llegar, nadie puede atestiguar…


  —¡Un momento! —cortó Rock, que trataba de coordinar las ideas, como solía hacer en sus relatos policíacos, sólo que aquella vez la cosa no era una novela—. Hay dos pasajeros del barco que pueden identificar a mi verdadera esposa —añadió.


  —Sus nombres…


  —Señores Ridway.


  —Señas…


  —No recuerdo, pero nos dieron una tarjeta. Hellen la guardó en el bolso. Por favor, búsquenla. ¡Ah! Y también la vio alguien más. Un amigo mío que es detective privado. Le encontramos en el muelle.


  El teniente hizo una seña a unos ayudantes para darle órdenes y mirando a Rock, replicó:


  —Comprobaremos todo lo que ha dicho.

  


  Una hora más tarde uno de los ayudantes del teniente explicó:


  —No existe ninguna tarjeta.


  —Consulten la guía telefónica, llamen a todos los Ridway… —espetó Rock—. Y busquen a mi amigo. Se llama Adams, John Adams. El teniente cambió una mirada con su ayudante.


  —A un tal John Adams le retiraron la licencia por un feo asunto en el que se metió.


  —¿Le retiraron…? Pero si John es incapaz de…


  —No es cosa mía —replicó el teniente—. Y yo que usted lo que haría sería buscarme un buen abogado.


  —No voy a confesar un crimen que no he cometido, teniente.


  —Le entregaré al juez.


  —Oiga… Se lo voy a repetir —exclamó Rock intentando contenerse—. La muerta no era mi esposa y existen otros medios de probarlo.


  El policía sacudió la cabeza como si todo aquello le estuviera fastidiando.


  Carraspeó un par de veces y habló con toda suavidad:


  —Usted es escritor, Garland. Vamos a dejarle descansar. Tendrá varias horas para urdir una historia más verosímil. Yo voy a contarle una. Escúcheme bien… Usted se casa con una mujer de buena familia, rica además. Se casa por dinero, pero la noche de su llegada su… llamémosla antigua novia, viene a chafarle el plan. Su esposa auténtica descubre que ha sido vilmente engañada y huye. Usted, desesperado, la estrangula con una soga de su pertenencia.


  —Bien. La historia es vulgar, pero al menos admite que la muerta no es mi esposa.


  —Sólo ateniéndome a lo que usted dice. Y la verdad, yo seré un mal escritor, pero algunas veces me pregunto si no me metí a policía para fastidiar a tanto novelista barato que nos toma por imbéciles… ¡Qué bien salen las cosas en una novela!, ¿verdad? ¡Ande, Garland! Tiene la oportunidad de hacer su obra maestra. Salga de ésta. Aunque pruebe que exista otra mujer, la que estaba muerta en su cama no llegó allí sola.


  —Alguien la puso allí. Encontré abierta la ventana.


  —Sí. Y sus huellas en ella.


  —El que la abrió no dejaría su marca.


  —Garland… el informe de los técnicos no miente. Las únicas huellas encontradas en la casa eran las suyas y las de la mujer encontrada asesinada en su cama… ¿Qué dice ahora?


  —Que han raptado a Hellen. La han raptado.


  Tras una breve pausa, el teniente, lentamente, concluyó el interrogatorio informando al detenido:


  —Nos hemos puesto en contacto con Scotland Yard en Londres. Nuestros colegas se han encargado de avisar a la madre de Hellen. La esperamos mañana por la mañana. Ella identificará el cadáver. Nada más por hoy, Garland.


  CAPÍTULO IV


  Enlutada. Con un velo que le cubría el rostro aunque no por ello dejaba de ocultar una mirada serena y endurecida a la vez, la madre de Hellen se hallaba en la Morgue, junto al teniente y al encargado del frigorífico.


  La caja metálica que contenía el cuerpo de la muchacha hallada muerta en el domicilio de Garland fue abierta. El inspector antes de quitar el blanco lienzo que cubría el cuerpo de la muchacha preguntó:


  —¿Preparada?


  La mujer asintió.


  —No va a ser agradable.


  —Nada agradable podía esperar de esa boda. Acabemos, teniente.


  El policía deslizó suavemente el lienzo para mostrar el rostro de la infortunada.


  La mujer apretó las mandíbulas, quiso mostrarse en toda su serenidad, aunque las piernas parecían flaquearle y por un momento pareció que iba a desvanecerse. Sin embargo, continuó erguida.


  El teniente, esperando su respuesta, la interrogó con la mirada.


  —Sí. Es ella —dijo escuetamente la mujer enlutada.

  


  —¡Es falso! ¡Es falso! Ella sabe que no es su hija —exclamó a gritos Rock Garland en la sala contigua.


  La mujer se detuvo a escasos metros de él. Y aunque el velo cubría sus facciones, pudo adivinarse en aquel rostro de mujer una mirada cargada de odio, de rencor.


  —No es su hija… No lo es. Y usted lo sabe… Quizá fue usted quien la secuestró. Por toda respuesta la mujer espetó:


  —Por caridad, quítenme a ese hombre de mi vista. Las protestas de Rock fueron inútiles. Se lo llevaron. La mujer, a solas con el teniente, adujo:


  —Ayúdeme, señor… Ayúdeme a hacer lo necesario para llevarme a mi hija. Quisiera regresar cuanto antes y enterrarla en nuestro panteón.


  —Lo comprendo, señora.


  —¿Cree que podrá ser mañana mismo?


  —Haré lo posible, señora.


  —Teniente… Quiero que se haga justicia.


  —Lo comprendo.


  —Otra cosa… Mi hija, mi pobre hija, aquí en un lugar como éste… Es algo aterrador… Podría… podría tenerla hasta el momento de embarcar en una capilla. Habrá algún sitio adecuado… Es lo último que puedo hacer por ella.


  —No habrá inconveniente.


  —Somos anglicanos. Quisiera encargar un funeral conforme a nuestra religión.


  —Está en su derecho —replicó el teniente—. Entretanto, me he permitido buscarla alojamiento. La acompañaré a su hotel.

  


  Estaban en la pequeña sala de visitas de la prisión preventoria.


  —Tú la viste, John. Tú viste a mi mujer, a la auténtica. Estrechaste su mano, y ahora has visto el cadáver de esta desconocida.


  John asintió, sentado al otro lado de la pequeña mesita.


  —Sí, Rock; pero temo que mi palabra sirva de poco. Soy persona poco grata para el capitán Lemon.


  —¿Es que no piensas ayudarme?


  —Déjame pensar, Rock. Está su madre. ¡Su propia madre la ha identificado!


  —Me han tendido una trampa… Una trampa. Eso es.


  —Escucha… Esa mujer, ¿es realmente su madre? Rock frunció el entrecejo.


  —¡Cielos! No lo sé… Yo no la vi nunca.


  —¿Tienes alguna fotografía de Hellen?


  —No… Todo fue muy precipitado, pero en su casa de Londres sí que hay fotos. No nos llevamos nada… ¡Oh, Johnny! Eres el único amigo en quien puedo confiar. Ayúdame.


  —Es tan extraño. Resulta hasta cierto punto lógico que nadie te crea.


  —Pero tú tienes que creerme…


  —Estoy de tu parte, desde luego, pero si salgo del testigo en tu favor, dirán que intento ayudarte por amistad. El fiscal destruiría todo del modo más sencillo. Diría que nadie puede asegurar que la mujer que me presentaste fuese realmente tu esposa. No importa lo que se crea, Rock, lo importante es poderlo demostrar.


  —Entonces…


  —Lo primero que haré será localizar a Ridway. Si son gente importante y os habéis hecho amigos, tal vez puedan ayudarte. Yo haré otras gestiones. A propósito, ¿dónde os casasteis?


  —En el Havre… para evitar que su madre pudiera impedirlo.


  —Tal vez allí…


  —Lo dudo. Había mucha gente allí, y nos fuimos enseguida con el barco que salía para Nueva York. —Hizo una pausa para añadir—: Si no consigo demostrar que mi esposa no es la muerta… sé lo que ocurrirá. Douglas ya lo ha insinuado.


  —¿Qué te casas por dinero?


  —Sí.


  —¿Y muerta Hellen…?


  —Yo no gano nada. Lo suyo, su patrimonio está en manos de su madre. Para heredar yo sus bienes tendría que morir su madre. Por eso, todo esto me parece tan absurdo.


  —Buscaré a los Ridway —concluyó definitivamente John Adams saliendo de la reducida estancia.


  Rock Garland fue conducido nuevamente a su celda.


  CAPÍTULO V


  Anatole Ridway se mostró el hombre bondadoso y campechano que ya había demostrado ser durante la travesía.


  Se presentó acompañado de otro hombre. Era un tipo bajito, nervioso y de apariencia avispada.


  —¡Oh, señor Garland! —Fueron sus primeras palabras—. Cuando su amigo Johnny me explicó lo ocurrido no podía creerlo. ¡Usted! Usted y Hellen… sólo había que verles para comprender cuánto se amaban. Es estúpido que puedan creerle un asesino.


  —Lamento haberle molestado, señor Ridway, pero usted puede ayudarme…


  —Para esto estoy aquí. Le he traído al mejor abogado del Estado, Aarón Holmes. Él le sacará de este embrollo. No lo dude.


  —Hay un camino bien fácil, señor Ridway. Vea usted el cadáver de la mujer que suponen es la mía. Comprobará que es falso.


  —Sí, sí… También me ha hablado de ello su amigo Johnny, pero si su madre ya la ha identificado.


  —Ya le he dicho a Johnny que puede que no sea su madre.


  —Esto no sería posible. El Yard de Londres se ha encargado de todo. Fueron los mismos policías de la capital londinense quienes acompañaron a la señora Blair al aeropuerto.


  Hellen Blair era el nombre de soltera de su esposa. Al decir señora Blair, Ridway, por tanto, se refería a la suegra de Rock, a la madre de Hellen.


  —Tampoco cabe pensar que su propia madre la haya hecho secuestrar. A menos que… ¿Notaron si en el barco alguien les seguía? —Siguió Ridway.


  —No me fijé, pero no… no creo.


  —En fin, amigo mío, confíe en Aarón Holmes. Él le sacará del atolladero y crea que lamento que nos hayamos tenido que volver a ver en tales circunstancias. Esto debe de ser muy desagradable para usted.


  —No es en mí en quien pienso, sino en Hellen. ¿Dónde estará? Tras una pausa, Ridway sacó algo de su bolsillo. Era dinero.


  —Si le hace falta algo… Por el abogado no se preocupe, pero estando aquí… un poco de dinero nunca viene mal.


  —Gracias, señor Ridway, no es dinero lo que necesito en este instante.


  —Bien, Garland… Yo es posible que tenga que marcharme. El calor aprieta y mi esposa me está pinchando para que nos vayamos a Miami… Celebraré que todo vaya bien. Si necesita algo, el señor Holmes ya sabe dónde localizarme. Adiós y suerte.


  Desde el umbral levantó el índice y anular de la mano derecha como símbolo de victoria y salió para alejarse sólo con el abogado.


  El hombrecillo abrió su cartera de piel y sacó un cuadernillo de papel y un bolígrafo.


  —Bien —comenzó—. El juicio está fijado para dentro de tres semanas. No tenemos mucho tiempo. Así es que aprovechémoslo… Empiece desde el principio.


  —¿Por dónde quiere que empiece? —preguntó Rock de mala gana.


  —Por el principio. No omita ningún detalle y no me oculte nada. Recuerde que soy su defensor. ¿Entendido?


  —Yo no he ocultado nada.


  —Creo que no me ha entendido. Quería decirle que de mí no tiene nada que temer. Le defendería aunque fuese culpable.


  —¿Pero es que acaso cree que…?


  —Amigo mío, yo tengo la obligación de creerme todo lo que me cuentan mis clientes, pero sólo con la verdad las cosas resultan más fáciles. En estos momentos soy como un confesor.


  —No tengo nada que confesar, señor Holmes. Le contaré las cosas tal como ocurrieron, minuto a minuto…


  —¿Cómo conoció a Hellen Blair? ¿Es así como se llamaba su esposa de soltera?


  —Sí.


  —Vamos. Al grano.


  —Fui a Londres a ver a un editor que estaba interesado en unas sinopsis que yo había realizado. En conjunto pasé allí tres semanas. Conocí a Hellen al segundo día. La editorial daba una fiesta y fui invitado, coincidimos en ella y desde el primer momento nos sentimos atraídos. Nos citamos para el día siguiente. Yo la llamaba Cenicienta. Porque siempre tenía que regresar a su casa muy puntualmente. Supe lo poco condescendiente que era su madre. Nunca quiso recibirme…


  —O sea, que usted no vio nunca a la madre de Hellen.


  —Sólo hablé con ella por teléfono una sola vez. Ni siquiera quiso escucharme.


  —Comprendo —replicó mecánicamente el abogado tomando unas notas—. ¿Qué más?


  —Poco más. Hellen estaba conmigo. Dijo que si yo lo deseaba se casaría conmigo.


  —¿Y usted aceptó?


  —La quería.


  —Un amor muy rápido.


  —¿Y qué? Fue tal como le digo. De todos modos, le hice ver que su vida a mi lado carecería de los lujos a los que ella estaba acostumbrada.


  Tras otra pausa añadió:


  —Aún queriéndola no quería sacrificarla, ni ponerla a mal con los suyos. «No es un espejismo ni una ilusión», me dijo Hellen. «Te quiero con toda mi alma, no me preguntes por qué, ni el cómo ni nada. Te amo, sé que eres el hombre de mi vida». Pensé que en el fondo estaba ansiando la libertad o el amor, el amor del que siempre había carecido en aquel hogar enorme, suntuoso, pero frío.


  —Siga, Garland. Dejemos los detalles secundarios y empecemos desde su llegada a Nueva York.


  —Pues sí, al subir al taxi encontré a mi buen amigo John Adams. Estuvimos hablando, luego…


  Siguió la historia tal como había ocurrido minuto a minuto, casi segundo a segundo. El abogado iba tomando veloces notas en su cuadernillo.


  CAPÍTULO VI


  Rock Garland vivía el tercer día de incertidumbre. Su mente daba vueltas y más vueltas al asunto sin encontrar la solución del enigma. Una solución que estaba completamente seguro que sólo dependía de él.


  ¿Qué podían hacer los otros?


  Se encontraba metido dentro de una trampa, de una de aquellas trampas que con frecuencia metía a los protagonistas de sus novelas para desconcertar al lector, con la diferencia que en tales novelas, él ya tenía la respuesta de antemano. Toda la complicación y todo el misterio se iba resolviendo CAPÍTULO a CAPÍTULO de acuerdo con lo planeado.


  Ahora era distinto. El protagonista era él, el mismo Rock Garland. Un triste protagonista que por más que se devanara los sesos no comprendía qué clase de complot habían urdido contra él, quiénes y por qué…


  ¿Por qué mentía la madre de Hellen?


  Y pensando en ello, sus pensamientos quedaron cortados ante la aparición de uno de los guardias.


  —Tiene visita.


  La visita era precisamente John Adams.


  Cuando estuvieron a solas, John, tras comprobar que el guarda no les observaba, le entregó una carta.


  —La recibió Ridway. Dentro del sobre había este otro dirigido a ti. Él está preparando el viaje para Miami. Me encargó que te la llevara.


  Rock había quedado atónito.


  —Esa letra… Es… es de Hellen.


  —¡Vamos, ábrela, Rock! Quizá sepamos algo más.


  Rock rompió el sobre con la misma codicia del buscador de oro que encuentra la primera pepita.


  ¡Sí! ¡Era de ella! ¡De Hellen! No decía mucho:


  
    «Querido mío:


    »No puedo decirte mucho, excepto que estoy bien. Cuídate y no trates de averiguar nada, sólo así existe una posibilidad de que podamos vernos algún día. Te amaré siempre, pase lo que pase.


    »Hellen».

  


  Quedó anonadado, más confuso que antes de leer aquellas líneas que entregó a su amigo.


  —La han secuestrado —dijo quedamente mientras John Adams leía rápidamente la nota—. No hay duda.


  —Sí. Aunque no lo diga, es lo más probable.


  —Johnny… Esta carta es una prueba.


  —¿De qué, Rock?


  —De que mi mujer no es la asesinada. De que su madre mintió…


  —Rock… Despierta. Esto no es ninguna prueba. Esta carta puede haberla escrito cualquiera.


  —La letra es de Hellen.


  —Esto lo sabes tú. Tú y yo lo sabemos, Rock, pero no es prueba para un jurado.


  —¿Qué puedo hacer?


  —Nada… Espera el juicio. Ese abogado parece listo. Ahora está en Londres. Como ves, Ridway no repara en gastos para ayudarte.


  —¿En Londres?


  —Sí. Para hacer algunas comprobaciones.


  —Yo también he llegado a pensar que la clave de todo esto debe de estar allí, en Londres precisamente… Si estuviera libre…


  —Rock… Yo he decidido marcharme de Nueva York. También iré a Londres. Tal vez allí pueda empezar de nuevo… Te prometo hacer cuanto pueda…


  —¿Es que… piensas marcharte pronto?


  —No sé. De cualquier modo, me despediré de ti. Me gustaría quedarme, Rock; pero… mis ahorros se están terminando. Llevo ya cerca de tres semanas sin ingresos.


  —Claro… Tú también tienes tus preocupaciones. —Se guardó la carta de Hellen en el bolsillo.


  —Escucha —dijo de pronto mientras su amigo se levantaba ya para marcharse—. Si fuera posible tener una entrevista con la madre de Hellen… Esa carta… No podría mentirme, no podría decirme cara a cara que la letra no es suya.


  —Nunca accederá a verte.


  —Podrías intentarlo.


  —Para ella eres el asesino de su hija.


  —Pero si no lo soy. ¡No era su hija! —exclamó Rock a voz en grito. El guarda se aproximó.


  —Cálmate.


  —¿Ocurre algo? —preguntó el guardián.


  —Nada, agente, nada —replicó John. Se incorporó definitivamente.


  —Entonces… —empezó Rock.


  John Adams le interrumpió:


  —De todos modos sería inútil. Esta noche regresa a Londres, llevándose a… bueno, a su hija. Tiene todo en regla para cargar el féretro en el avión.


  —¡Johnny! —llamó tras un corto silencio el preso.


  —¿Qué?


  —Nada… Vete; gracias por traerme la carta.


  Y al quedarse solo pensó en lo que iba a preguntarle, pero… No vaha la pena.


  «¡John! Tú y los Ridway sabéis que la muerta no es Hellen. ¿Por qué no atestiguáis? Serían tres contra la madre de Hellen… ¿Acaso también estáis contra mí?». No. Era absurdo pensarlo.


  Sin embargo, un nuevo motivo aumentaría más y mejor aquel absurdo. Porque un par de horas más tarde…


  CAPÍTULO VII


  —Acabo de llegar de Londres —dijo Aarón Holmes el abogado—. Y he venido directamente para verle.


  —¿Qué ha averiguado?


  —La policía londinense recibió la llamada de la central de Nueva York. Dos agentes comunicaron a la madre de su esposa lo que ocurría. La señora Blair encargó una plaza en el primer avión. Según el mayordomo de la casa, salió en un taxi una hora antes de la salida del vuelo. Por tanto, no existe la menor duda de que la mujer que identificó el cadáver es la auténtica señora Blair. Me aseguré bien. En la casa existe un buen retrato de ella. Es la misma que yo vi en la capilla ardiente.


  —Bien, Holmes… Acepto que es su madre. ¿Por qué miente entonces?


  —¿Está seguro de que miente, Garland?


  —¿Es que mi propio abogado va a dudar de mí?


  —Oiga, Garland, hay una cosa que usted ignora… El señor Ridway no se lo dijo para no desanimarle, para no… digamos, echar más leña al fuego, pero…


  El hombrecillo parecía dudar. Rock impaciente espetó:


  —Suéltelo de una vez. ¿Qué es lo que no quiso decirme el señor Ridway?


  —Sencillamente. Él conoce también a la señora Blair.


  —¿Eh?


  —Sí. Sus relaciones no son frecuentes, pero existe alguna amistad entre ellos.


  —Razón por demás para ayudarme. Porque él sabía que la madre de Hellen mentía.


  —Puede que no…


  —Holmes, me estoy cansando de sus insinuaciones.


  —Trato de ayudarle, Garland. ¿Sabía usted que Hellen tenía otra hermana?


  —No…


  —Pues la tenía. Se llama Gloria. Gloria Blair.


  —Ella nunca me lo dijo. En realidad, no sabíamos demasiadas cosas el uno del otro.


  —Eso es lo malo para usted.


  —Pero aun así… ¡Un momento! ¿Quiere decir que la muerta era esa hermana de que me habla?


  —¡O tal vez la propia Hellen!


  —¡Hellen es mi mujer!


  —¿Está seguro?


  —Ya no estoy seguro de nada, Holmes, parece como si trataran de volverme loco.


  —Piense un poco.


  —No hago otra cosa que pensar desde que llegué a casa aquella mañana y encontré el cadáver de una desconocida en mi cama.


  —Con la ropa de su mujer —sonrió el abogado.


  —Sí, pero eso no tiene nada que ver. Hellen pudo estar ausente. Y a la otra la trajeron muerta.


  —Piense algo más.


  —No sé… ¿Acaso cree que la mujer con la que me casé no se llamaba Hellen?


  —Exacto.


  —¿Gloria?


  —Pudiera ser. Esto sólo lo sabríamos de encontrar a la otra.


  —Pero sus papeles, sus cosas…


  —¡Bah! Gloria podía haberlos robado a su hermana…


  —Casarse.


  —Pero ¿con qué objeto?


  —¿Pero por qué con nombre supuesto?


  —En Londres me he enterado de más cosas.


  —No haga suspense, Holmes, dígalo todo de una vez.


  —De las dos hermanas, una estaba… —Hizo un signo muy significativo con el índice, barrenándose la sien.


  —¿Loca?


  —Bueno… Lo que se dice loca, loca, no, pero su cabeza no regía perfectamente.


  —¿Y era Gloria?


  —Sí. Lo cual explicaría que Gloria para fugarse se hiciera pasar por su hermana.


  —Bien —replicó con lógica Rock—. Entonces, ¿dónde está la auténtica Hellen? El abogado se encogió de hombros.


  —Escuche, Holmes, esto es más absurdo todavía. Su madre sabía que yo salía con una de sus hijas… Y le aseguro que estaba perfectamente sana.


  —Cabe en lo posible que ignorara con cuál de las dos saliera.


  —¡Con Hellen! O con la que decía llamarse Hellen.


  —De acuerdo, pero como comprenderá nadie va pregonando que tiene un hijo majareta, subnormal o como quiera llamarle. No le dio ninguna explicación. Le pareció más cómodo así. Ella no imaginaba que a pesar de todo se casarían… —Rock iba a decir algo, pero el abogado le interrumpió con un ademán—. Suponga que después de su fuga, la otra hermana les sigue, puede que incluso tome un avión y llegue antes. Les ve bajar del barco y continúa siguiéndoles para saber su domicilio…


  —En este caso, aprovecha mi ausencia y las dos hermanas se enfrentan y… ¡Oh, no! No puedo creer que una matara a la otra en una discusión.


  —Nadie ha acusado a la otra.


  —Entonces…


  —¿Está seguro que ha dicho la verdad, Garland? Recuerde que la muerta había sido estrangulada durante la noche, cuando usted estaba en casa… ¿Qué pasó aquella noche, Garland? Hable claro de una vez. Soy su abogado, no su verdugo. Hable claro, por favor.


  CAPÍTULO VIII


  El ataúd fue cuidadosamente colocado en el departamento de equipajes.


  La señora Blair contempló en silencio la tétrica operación. A su lado el teniente Douglas y algunos funcionarios del aeropuerto con el reverendo que había ofrecido su pequeña feligresía.


  Anatole Ridway con gesto grave había contemplado también la breve y triste ceremonia.


  —¿De veras no quiere que la acompañe, señora Blair? —inquirió el orondo millonario.


  —Gracias, no hace falta. Sé que usted es amigo del hombre que… Bueno, si cree que tiene el deber de ayudar a ese Garland, yo no se lo reprocho. Ya le he perdonado.


  —Es usted muy generosa, señora Blair.


  Los pocos pasajeros del vuelo hacia Londres subieron la escalerilla. El teniente se despidió de la madre de la muerta y subió también al aparato.


  John Adams había estado contemplando toda la escena desde la terraza. Más tarde se reunía con su novia en el pequeño apartamento de la joven.


  —¿Le ayudarás? —murmuró ella.


  —Lo intentaré.


  —Johnny… Si resolvieras esto, tal vez el capitán Lemon…


  —Cualquier cosa que haga, tengo que hacerla de escondidas. Si Lemon supiera que meto las narices en esto, se echaría sobre mí. La verdad es que no hay muchas esperanzas de descubrir la verdad.


  —Y ese Ridway… ¿No resulta extraña su amistad con la suegra de Rock?


  —¿Por qué? Su amistad es con la Blair, pero no conocía a su hija. Según Rock, se conocieron en el barco y al hablarle de su madre y decirle su apellido de soltera, fue cuando Ridway supo quién era.


  —¿Y no es mucha casualidad? —preguntó Laura. El exdetective se encogió de hombros.


  —De momento Ridway está ayudando a Rock costeándole un buen abogado. Aunque va a necesitar mucha suerte.


  —¿Crees que le condenarán?


  Él dudó antes de contestar, su mirada se hizo más amarga. Al fin lentamente repuso:


  —Quizá se libre de la silla eléctrica. Holmes es un buen elemento. Pero nadie le quitará por lo menos de veinte a treinta años, según las atenuantes.


  —Pero tú sabes que es inocente.


  —Yo ya no sé nada…


  —Si no puedes ayudarle, hay otro medio…


  —¿Otro medio? ¿A qué te refieres?


  —Ven, siéntate a mi lado y escucha —empezó Laura.

  


  En la prisión, Rock aplastó contra el cenicero la punta de su cigarrillo.


  —No, y no. No aceptaré lo que usted me propone —exclamó el preso.


  —Sólo declarándose culpable tengo la oportunidad de ayudarle y me refiero a salvarle de la «silla».


  —No confesaré un crimen que no he cometido.


  —No tiene ninguna prueba a su favor.


  Rock sacó la carta que había recibido de Hellen por conducto de John Adams.


  —Se equivoca. Esto es una prueba. Cite en el juicio a la madre de Hellen. Que diga si esta letra es suya o no. Los muertos no escriben cartas.


  —¿Por qué no me dijo esto antes?


  —Johnny me dijo que ante un jurado no probaría nada, pero si la madre reconoce que la letra es de Hellen… Y no será difícil cotejarlo con otros escritos suyos. Bastará una orden para registrar su casa y encontrar otras notas de ella. Tenía una gran afición a escribir.


  —Deme esa carta, Garland…


  —Espere… —El escritor tomó la nota.


  —Ella dice que no intente nada, por alguna razón se ve amenazada. Si investiga, quizá la maten.


  —Mi oficio es ser cauto. No tengo miedo. Nadie se enterará de mis pesquisas. Ya sabrá de mí.


  CAPÍTULO IX


  Cuando John Adams recibió aquel sobre sabía que contenía un anónimo antes de rasgarlo.


  Era un anónimo, en efecto. Estaba escrito con recortes de diferentes revistas y periódicos.


  Se lo dio a Laura para que lo leyera:


  
    «Advierta a su amigo que no haga absolutamente nada para averiguar el paradero de quien ya sabe, de lo contrario nunca volverá a ver con vida a esa persona».

  


  —Es tu oportunidad, Johnny —exclamó Laura—. Una amenaza bien clara, que además demuestra que Hellen está secuestrada.


  —Se la llevaré a Rock.


  —Sí, corre.


  —¡Qué ilusa eres!


  —¿Por qué?


  —¿Crees que viendo a Hellen amenazada de muerte dará un solo paso para salvarse a sí mismo?


  —Pero…


  —¿Qué harías tú, Laura, si tuvieras que escoger entre tu vida y la mía? —sonrió John Adams.

  


  —Lo primero es su vida, Johnny —fueron las decididas palabras de Rock Garland.


  —Es lo que dije a Laura —replicó Johnny guardándose el anónimo que había mostrado a su amigo.


  —No quiero que le ocurra nada. ¿Si al menos supiera quién la secuestró y por qué?


  —Rock, tal como están las cosas sólo hay algo que puedo hacer por ti. La idea es de Laura.


  Y en voz baja empezó a exponerle su idea…

  


  Londres, medianoche del día anterior.


  El ataúd había sido descargado. Los empleados de la empresa de pompas fúnebres lo cargaron en la furgoneta.


  El coche mortuorio emprendió la marcha tras los trámites normales de aduana. Detrás, la señora Blair iba en un taxi alquilado.


  A Rock Garland le habría gustado poder ver lo que sucedió en el largo recorrido desde el aeropuerto de Heathrow, hasta la mansión de los Blair, en las afueras de la City.


  Cuando la furgoneta funeraria tomó la desviación que servía de atajo y al mismo tiempo evitaba entrar en la City, siguiendo por el cinturón de ronda exterior, el taxi que conducía a la señora Blair aminoró la marcha, dejando que la furgoneta tomara una ligera ventaja.


  Después…


  Nadie supo exactamente cómo había ocurrido, pero de ello hablaron todos los periódicos de la mañana siguiente. Incluso los de Nueva York.

  


  
    «En un fatal accidente perdieron la vida la señora Annie Blair y el taxista que conducía el auto, que se despeñó por un precipicio de treinta metros. Los infortunados ocupantes quedaron completamente carbonizados».

  


  La noticia seguía:


  
    «La señora Blair, que había ido a Nueva York para identificar el cadáver de su hija asesinada, encontró la muerte a su regreso. Esta mañana en el panteón familiar serán enterrados los dos cadáveres».

  


  —Bien —murmuró Rock Garland—. Pero ¿qué dice de su otra hija, de Gloria o de Hellen?


  John Adams siguió leyendo.


  —Habla de ella en efecto. De Gloria Blair. Dice que se encuentra ausente.


  —Pero el mayordomo debe saber dónde está.


  —Según las preguntas que le ha formulado la policía inglesa, dice que lo ignora. Informaba el mayordomo, según el periódico:


  
    «La señorita Gloria solía viajar con frecuencia. Le gusta recorrer mundo. La última postal que se recibió de ella en ausencia de la pobre señora, se recibió desde Innsbruck, en el Tirol».

  


  —No puede ser —exclamó Rock—. Ella tiene que estar aquí. Se llame Gloria, se llame Hellen, tiene que estar aquí. Johnny, tienes que ayudarme. Tú conoces mejor los sitios, todas las guaridas…


  —Mi única ayuda ya te la propuse anoche, Rock. Es todo cuanto puedo hacer por ti.


  CAPÍTULO X


  30 de junio.


  En el pequeño aposento penetró Rock acompañado del agente. El abogado Holmes le estaba esperando.


  —La muerte de la señora Blair ha complicado: las cosas. Ya no será posible citarla como testigo.


  —¿Pero ha intentado encontrar otros escritos de Gloria?


  —Conseguí una orden, todo muy discreto, pero si su esposa era tan aficionada a escribir como usted dice, debió quemarlo todo antes de casarse con usted. Puedo asegurarle que en aquella casa no había nada escrito de su puño y letra.


  —Lo han hecho desaparecer.


  —Cabe en lo posible.


  —Gracias por todo lo que ha hecho, Holmes, pero deje ya de investigar. Recibí un anónimo. Matarán a mi esposa si siguen las indagaciones.


  —¡Un anónimo!


  —Hecho con recortes de periódicos y revistas. Lo enviaron a casa de Johnny.


  —Me gustaría verlo.


  —Vaya a su casa, pero no haga nada que pueda poner en peligro la vida de mi mujer.


  —Usted es mi cliente. Pero piense en otra cosa… Supongo que habrá leído los periódicos referentes a lo del accidente.


  —Johnny me los trajo.


  —Se habla de la hermana de Hellen. La última de las Blair.


  —Sí.


  —Según parece escribió desde Innsbruck.


  —Sí. Y sé que trataron de localizarla para hacerle saber la muerte de su madre, pero yo no estaba allí. Parece que se había trasladado a Berlín, pero tampoco allí fue encontrada… Y no lo fue porque su carta estaba escrita en algún lugar de Nueva York.


  —¿Vio el matasellos del sobre?


  —El del anónimo sí. Era de Nueva York.


  —¿Y el de la carta? —preguntó el abogado.


  —No lo vi. Ridway puede saberlo. El sobre iba dirigido a su nombre. Y dentro iba el que estaba destinado para mí.


  —Los Ridway están ya en Miami. Pero sé dónde encontrarles… Si el matasellos era de Nueva York, quizá estemos buscando personas distintas.


  —Escuche, Holmes, tal vez me tome por un fantasioso, pero gracias a mi fantasía he ido viviendo.


  —Ya sé. Con sus novelas.


  —Una mujer puede ser obligada a escribir postales con vistas de diferentes naciones. Se pueden encontrar en cualquier parte postales de la Torre Eiffel, del puente de la Torre de Londres, del Taj-majal en la India. Luego mandar esas postales escritas ya en sobres a esos sitios, desde donde alguien las reexpide.


  —Sí. Tiene razón. El truco no es nuevo.


  —No pretendo haberlo inventado. Lo usé una vez en una de mis novelas.


  —Bien, Garland. Hablaré con Ridway… —sonrió, hizo una transición y añadió—: ¿Sabe una cosa? Ahora es cuando empiezo a creer que es usted realmente inocente. Adiós. Ya sabrá de mí.

  


  Aquella misma tarde, Holmes informó a Rock de su gestión acerca del señor Ridway.


  —¿Le localizó?


  —Sí. Y me dijo que el matasellos era de Nueva York.


  —Entonces no hay duda. Mi esposa está en algún lugar de la ciudad.


  —¿Ha subido alguna vez a lo alto del Empire State para ver cuán grande es esta ciudad? —preguntó el abogado.


  —Sí. Sé lo que quiere decirme.


  —Diez millones de habitantes, Garland. ¿Por dónde empezaría usted a buscar?


  —Por Londres.


  —Hummm.


  —Mire… Aunque Hellen tuviera un millón de hermanas, no cambia las cosas. La mujer que estaba muerta en mi cama, no era mi mujer, y yo no la maté.


  —No es a mí a quien debe convencerme, señor Garland.


  —¿Por qué habrán hecho esto conmigo? —murmuró Rock abatido.


  —Mire, señor Garland, no hay crimen sin motivo. Excepto los locos, nadie mata simplemente por matar.


  —¡Un momento! ¡Los locos! Déjeme pensar…


  —¿Qué le ha ocurrido?


  —¡Locos! Es absurdo, pero tal vez…


  Como si una súbita idea se le hubiera metido en la mente, repitió de nuevo aquella frase: «Excepto los locos…».


  Y así le dejó su abogado cuando el guardián le abrió la puerta para que dejara la pequeña estancia de visitas.


  CAPÍTULO XI


  16 de julio.


  Era el día fijado para la primera sesión de la vista de la causa contra Rock Garland. El preso iba a ser trasladado a la corte de justicia.


  Esposado y escoltado por dos policías, subió a la furgoneta policial.


  El trayecto no era muy largo. Cuatro manzanas hacia el oeste, torcer a la derecha y otras dos manzanas al norte. Podía recorrerse en menos de cinco minutos.


  La furgoneta llegó más o menos con el tiempo previsto.


  Rock descendió, tras uno de los policías que lo custodiaban, pero no lo hizo de un modo natural.


  Todo sucedió a ritmo vertiginoso.


  Primero se echó ligeramente hacia atrás, se revolvió y con ambas manos unidas por las esposas golpeó en pleno rostro al policía que tenía detrás. Casi al mismo tiempo saltó sobre el que había bajado en primer lugar, cayendo encima de él.


  No esperó su reacción. Comenzó a correr hasta alcanzar la esquina. Las primeras balas que dispararon los agentes con la debida prudencia para no herir a nadie, se incrustaron en la pared. Rock doblaba ya.


  Había un automóvil con la puerta trasera abierta. Al volante un individuo con el sombrero calado hasta los ojos que cubría además con gafas ahumadas. Saltó materialmente a la parte trasera y cerró la puerta en el mismo instante que el vehículo se ponía en marcha.


  No tardó en perderse entre el tráfico de Broadway. El conductor con gran habilidad había sabido despistar a los seguidores.


  Se detuvo en un callejón. Allí había otro coche.


  Rock salió. Sonrió al conductor.


  —Gracias, Johnny. No olvidaré lo que has hecho por mí.


  —Todavía no sé si te he hecho un favor.


  —Me lo has hecho y grande. Mis posibilidades en el juicio eran muy escasas.


  —Vamos, no pierdas tiempo. Ya sabes lo que tienes que hacer. Salió del auto para subir al otro en cuyo volante estaba Laura.


  —Siéntate detrás, Rock —le dijo la joven—. En el asiento tienes ropa. Cámbiate. Es de Johnny. Creo que tenéis la misma talla.


  Él sonrió.


  —Sois mis mejores amigos.


  Rock iba cambiando sus ropas por las de tipo deportivo que le había preparado Laura. Minutos más tarde, ella aparcaba en el recinto privado del Luxury Benton, el club para millonarios.


  —Aquí nadie te buscará.


  Pasaron los dos. Los acompañantes de Laura tenían entrada libre como los de cualquier socio.


  El portero saludó con una leve reverencia a la pareja. Ambos se perdieron entre la habitual multitud.

  


  Dos horas más tarde estaban los tres reunidos en una de las salas privadas del club. Johnny acababa de llegar.


  —¿Estás decidido a empezar por Londres? —preguntó el ex policía.


  —No puedo andar paseándome por Nueva York. Mi foto no tardará en aparecer en todos los periódicos.


  —Bien… En este caso, ya he arreglado lo del barco. Es el Seven Stars, anclado en el muelle 32. Es un mercante. El capitán está de acuerdo.


  —¿No te estarás comprometiendo, Johnny?


  —El capitán me debe algunos favores. No te hará ninguna pregunta. Cuando llegues a Londres no tengas prisa en desembarcar. Él te dirá cuándo… Lo demás es cuenta tuya.


  —Cuando obtenga una foto de mi esposa, regresaré. Alguien tiene que haberla visto en el supermercado o en la peluquería, o simplemente por la calle.


  —Sólo dispones de dos días. El Seven Stars regresará a las cuarenta y ocho horas. Pero piensa que aquí te seguirán buscando.


  —Ya procuraré que no me reconozcan —sonrió Rock—. He disfrazado a muchos protagonistas de mis novelas…


  —Bien —intervino Laura—, tendremos que esperar aquí hasta que anochezca. ¿A qué hora sale el barco?


  —A las diez en punto —aclaró Johnny.


  Ninguno de los tres había observado que la puerta del salón privado había sido entreabierta por alguien que parecía muy interesado en la conversación que allí se estaba celebrando.


  CAPÍTULO XII


  Desde la cabina de un bar el mismo hombre que había estado escuchando sostenía una llamada telefónica.


  Al otro lado del hilo otra voz de hombre respondía:


  —¿Estás completamente seguro?


  —Tal como se lo cuento…


  —Bien… Ya sabes lo que tienes que hacer…


  —Se refiere a… que vaya al muelle.


  —Exactamente. Hay que evitar que tome ese barco.


  —Estoy solo. Los demás están en Londres.


  —Reúne a unos cuantos. Ofréceles dinero. Al fin y al cabo, se trata de un fugado, pero es necesario que no pueda hablar. ¿De acuerdo?


  —Sí, señor.


  —Y no vuelvas a llamarme.


  —Señor, yo creí que…


  —Ahora has hecho bien, pero hay que andar con mucho cuidado. No quiero que ninguna tontería pueda estropear ese magnífico repóker de ases…

  


  Eran las nueve, había oscurecido, Rock Garland utilizando callejones poco concurridos y peor iluminados, llegó hasta los muelles.


  Un extraño silencio envolvía aquella parte de la zona portuaria. Rock andaba con sigilo, mirando a derecha e izquierda. Se pegó a la pared de los tinglados. Estaba en el muelle doce. El treinta y dos quedaba casi al final.


  Sus pasos resonaban sobre el asfalto del malecón.


  Por dos voces tuvo la sensación de que alguien le seguía. Se volvió, pero no vio a nadie. Utilizó un viejo truco, acelerar el paso hasta llegar a la puerta de uno de los tinglados.


  Estaba medio abierta y se metió dentro.


  La débil luz de una bombilla incandescente proyectó una sombra alargada en el malecón. Rock sonrió. Evidentemente le seguían.


  Se parapetó tras la puerta y esperó.


  Su seguidor, el hombre que había estado escuchando la conversación en el club, se plantó frente al tinglado. Con la mirada buscó por los cuatro puntos cardinales.


  Rock, conteniendo la respiración, se acercó un poco más. Le tenía casi a su alcance y sabía que el factor sorpresa podía ser la mejor de sus armas.


  Sin pensarlo más saltó sobre su seguidor. Le sujetó por el cuello, al tiempo que con la otra mano le golpeaba los flancos. Le soltó para dejar que se revolviera.


  Preparado ya, Rock descargó su puño izquierdo contra el abdomen para acometer con la derecha un formidable gancho que tumbó al hombre.


  Se le echó encima y oprimiéndole la garganta, susurró:


  —¿Quién te paga para que me sigas? Contesta… Contesta o mañana tu cadáver flotará sobre las sucias aguas del Hudson.


  —No diré nada…


  —Me acusan de un crimen. Debes saberlo. Y la pena es la misma por matar a una persona que a dos.


  —Suélteme… Suélteme y hablaré —dijo sin apenas respiración el otro.


  Rock aflojó la presión. Éste fue su error, porque su enemigo en vez de hablar lanzó un silbido.


  Demasiado tarde el escritor se dio cuenta de que aquello había sido una vulgar señal. Cuatro corpulentos tipos, malcarados y peor trajeados le rodeaban empuñando cada cual una estaca.


  Rock retrocedió hasta la puerta del tinglado. El que había conseguido dominar, repuesto ya, sacaba un cuchillo. Entre todos le iban cercando. Sólo tenía una salida y la aprovechó un segundo antes de que los otros blandieran las estacas.


  Saltando ágilmente se perdió en la oscuridad del tinglado.


  El almacén medio vacío no disponía de ningún escondrijo. La oscuridad era el único y momentáneo camuflaje.


  Corrió con todas sus fuerzas hasta el extremo opuesto. Tras suyo oía las pisadas de sus cinco seguidores.


  Jadeante llegó al final, pero se encontró en un callejón sin salida. La puerta por aquel lado estaba cerrada. Y los seguidores estaban allí. A tres metros.


  Saltó hacia el lado izquierdo y tropezó con algo. Todo el almacén resonó con el ruido de algo de hierro.


  Rock tanteó con la mano y se encontró con una vara metálica que pesaba lo suyo.


  Cerca estaban unas cajas de embalajes. Trepó por ellas y desde lo alto comenzó a blandir la vara de hierro a ciegas.


  Dio una vuelta sobre sí mismo sin conseguir alcanzar a nadie.


  Una de las estacas lanzadas al azar le alcanzó el rostro de refilón. Rock lanzó un gemido al tiempo que descargaba palos de ciego con la poderosa vara metálica.


  Al fin, su improvisada arma chocó contra algo. El que recibió el golpe no pudo ni siquiera chillar, cayó como un fardo.


  Aunque hubiese abatido a uno, Rock sabía que la situación no podía durar.


  Las manecillas de su reloj de luminosa esfera marcaban las nueve y treinta minutos. Disponía, pues, de media hora, pero primero tenía que deshacerse de sus atacantes.


  Saltó hacia atrás abandonando su posición.


  Sintió que los otros cuatro iban tras él, pero les engañó, retrocediendo de nuevo y así pudo salir a la espalda del último de sus seguidores. Pero éste intuyó el peligro. Se revolvió, pero ya tenía sobre sí todo el peso de la dura arma de Rock.


  Cayó fulminado. Al mismo tiempo sintió un tremendo golpe en el costado. Alguno de sus tres enemigos le había alcanzado en el pecho. La sombra de otro venía por delante. Se agachó y accionó la vara alcanzando dos pares de piernas. Dos «¡ayes!» agudos y sendas caídas le advirtieron que ya sólo quedaba un atacante. ¿Pero dónde estaba?


  No se entretuvo en averiguarlo. Corrió en dirección opuesta hacia la puerta por la que había entrado.


  Tenía la sensación que los pulmones iban a estallarle, pero el aliento era lo que le llevaba hacia la salida, la única salida.


  De pronto, la puerta corredera se cerró. Su último agresor debió de llegar antes.


  Rock se detuvo. La oscuridad ahora era completa, pues la débil luz que penetraba por los pequeños ventanales situados en el alto techo eran insuficientes.


  Avanzó a tientas hasta tropezar con una pared de sacos.


  Le pareció oír el suspiro contenido de alguien. Se apartó intuitivamente y tuvo suerte, pues el pesado saco destinado a él le pilló sólo por el hombro, lo que no obstó para hacerle caer.


  Intentó levantarse, pero alguien se había echado encima de él. Alguien que blandía un afilado cuchillo cuya fría hoja le arañó la piel de la cara.


  En aquella lucha a vida o muerte, Rock llevaba la peor parte. Consiguió, sin embargo, agarrar con fuerza el brazo que su enemigo llevaba armado con el cuchillo. Forcejeó durante unos instantes y al fin el sonido del arma al chocar contra el suelo le colocó en igualdad de condiciones que su adversario.


  Por el fondo llegaban refuerzos. Por lo menos dos, que ya debían de haberse repuesto de los golpes recibidos.


  Lanzó un directo al azar y consiguió alcanzar el pecho de su rival. En cambio, no pudo evitar recibir un contundente porrazo en mitad de la cabeza.


  Las piernas se le doblaron. Trató de no perder el control de sí mismo, pero al fin cayó. La cabeza le dolía terriblemente y sostenía consigo mismo una lucha sorda para no perder el conocimiento.


  Intuyó que otro palo buscaba de nuevo su cabeza y consiguió esquivar a tiempo. En la oscuridad le pareció ver brillar de nuevo la hoja del cuchillo.


  Rodó por el suelo. Chocó contra alguien que blandía ya su estaca. Esquivó a inedias, pero sintió un terrible dolor en el costado izquierdo. Luego en el derecho. Le habían dado en el hígado y sintió náuseas.


  El instinto de conservación le daba fuerzas para seguir con aquella lucha desigual. ¡Si no hubiese perdido la barra de acero…!


  Corrió unos metros para acercarse más hacia la puerta. Alguien le alcanzó en las piernas, cayó, pero el golpe fue amortiguado por los sacos. Debían de contener cebada o centeno. Eran pesados. Se escudó tras ellos.


  Habituados sus ojos a la oscuridad, pudo ver moverse dos sombras. Subió más arriba y soltó un par de sacos que alcanzaron los respectivos objetivos.


  Saltó para alcanzar la puerta. Trató de abrirla haciéndola correr hacia un lado. La puerta cedió.


  En aquel instante, alguien le alcanzó por detrás. Sintió un tremendo golpe y nada más, ni siquiera dolor, porque había quedado completamente inconsciente.


  —¡Vamos! —susurró una voz—. Hay que atarle algo de peso y echarlo al mar para que no flote.


  Pero de los cuatro restantes sólo quedaban dos, que jadeantes se arrastraban para cumplir la orden.


  Las manecillas de la esfera luminosa del reloj de Rock marcaban exactamente las diez menos cinco minutos. Los cinco minutos que faltaban para que el Seven Stars zarpara con rumbo a Londres.


  Pero todo parecía indicar que Rock Garland no llegaría jamás a Londres. Ni a Londres ni a ninguna parte. Porque su destino era el fondo del Hudson.


  CAPÍTULO XIII


  En el fondo del mar con un peso atado en el cuello nadie puede despertar, pero Rock Garland sí despertó…


  Pero no estaba en el fondo del mar, sino en una cama que se balanceaba intermitentemente.


  Ahora sí que sentía un gran dolor en la cabeza y en todo el cuerpo.


  ¿Dónde estaba?


  Trató de incorporarse. Todo era oscuro, totalmente oscuro.


  No podía moverse. Tenía el cuerpo contuso y la cabeza como un tambor, en el que dos pabilos lo hicieran redoblar de continuo.


  De pronto se encendió la luz.


  En medio de su casi total inconsciencia vio al hombre de la barba que se acercaba. Llevaba gorra de marino.


  Creyó comprender.


  ¡Estaba en el Seven Stars!


  —Feliz cumpleaños —dijo el recién llegado—. Acaba usted de nacer…


  —¡Oh! ¿Cómo llegué hasta aquí?


  —Salí a echar un vistazo. Me gusta cumplir los encargos que me hacen y faltaban cinco minutos para zarpar. Yo soy siempre puntual.


  —Ya… ¡Oh mi cabeza!


  —Le zurraron a modo… Y estaban a punto de echarle al agua, por eso le he dicho que acababa de nacer.


  —Eran cinco… No sé cómo pudieron enterarse… El capitán se encogió de hombros.


  —Los que iban a echarle al agua eran tres. Cuando me vieron echaron a correr. Bueno, si quiere tomar algo. Lleva más de diez horas ahí…


  —¿Diez horas?


  —Ni una menos.


  —No… No siento apetito.


  —Pues quédese dónde está. Le mandaré a una especie de curandero que tenemos a bordo. Todavía no, ha matado nunca a nadie con sus pócimas…


  —Gracias por todo, capitán.


  —Barat. Capitán Barat —replicó el marino alejándose del camarote.

  


  El ungüento y los masajes del pseudomédico, curandero como le llamaba el capitán, y los días de travesía restablecieron bastante a Rock, que ya salía a pasear por la cubierta y se alimentaba con las apetitosas comidas que preparaba el cocinero.


  Barat apenas le volvió a dirigir la palabra. Era poco hablador. Rock le observaba y le veía casi siempre con los ojos fijos en la lejanía escudriñando el horizonte.


  Daba las órdenes con pocas palabras y los hombres se afanaban por cumplirlas.


  Rock decidió subir al puente.


  —¿Le molesto?


  —No —replicó escuetamente.


  —¿Es un placer tener un amigo como Johnny, eh?


  —Una vez me sacó de un buen lío. Yo nunca olvido los favores.


  —¿Qué ocurrió?


  —Curioso, ¿eh?


  —Escritor —replicó Rock.


  —Yo no le he preguntado por qué le persiguen, ni por qué quiere embarcar clandestinamente.


  —Me acusan de un crimen que no cometí. Espero que en Londres encuentre algunas pistas. Puede que tenga que devolverme usted a Nueva York.


  —Sólo permaneceré en Londres dos días.


  —Ya me lo dijo Johnny.


  —Haría mejor en no regresar.


  —Mi mujer se halla secuestrada. Tengo que encontrarla. Barat se encogió de hombros.


  —Debe de ser realmente inocente si Johnny se ha decidido a ayudarle.


  —Johnny es mi mejor amigo. Sabe que soy incapaz de cometer un asesinato.


  —A mí también me quisieron cargar un muerto una vez. Me acusaron de tráfico de drogas. Entre la carga alguien había metido la mercancía. Fue él quien demostró mi inocencia. Uno de mis hombres era quien la introducía en el barco. Murió confesando su culpa, pero sin decir el nombre de su jefe. Johnny siempre creyó que era un tal Colfax el que manejaba los hilos. ¡Pobre Johnny, cuando ya casi le tenía le retiraron la licencia! En tierra todo está podrido, por eso yo no me muevo de la mar. Prefiero cien temporales a esa paz disfrazada. Bandidos que pasan por gente decente. ¡Puaf! —Escupió—. Todo podrido.


  Y dio por terminada su charla como si hubiese hecho una gran excepción.

  


  Llegaron a Londres al atardecer, después de una travesía tranquila. Rock no salió del barco hasta que Barat se lo indicó.


  —Recuerde —le dijo—. Si piensa volver, zarpo pasado mañana a las diez. Suerte.


  —Gracias, capitán. Por todo.


  —Déselas a Johnny.


  Y Rock dejando la zona portuaria del estuario del Támesis, se adentró por las primeras calles de la City.


  Detuvo un taxi y se hizo llevar a las proximidades de la mansión de los Blair, pero bajó bastante antes para que el chófer no tuviera ninguna referencia de dónde iba, caso de complicarse las cosas.


  Anduvo a pie el resto del camino hasta llegar a la casa.


  Llamó pulsando el timbre repetidas veces sin obtener respuesta.


  «Es extraño que no esté el mayordomo», pensó para sí mismo.


  A unos cincuenta metros existía la casa más próxima, rodeada del correspondiente parque, al igual que la de los Blair y las demás edificaciones de la zona.


  Dudó unos instantes y al fin se decidió a ir.


  En la casa vecina le franqueó la entrada una agraciada doncella.


  —Espere un momento, avisaré al señor.


  No se hizo esperar el dueño de la casa. Un individuo alto y delgado, de pose flemática y ademanes corteses.


  —¿En qué puedo servirle?


  —Mi nombre es Smith —mintió Garland—. Soy amigo del mayordomo de la casa de los Blair.


  —¡Oh, los Blair! Le supongo enterado de la horrible tragedia…


  —Sí, en efecto.


  —Usted debía conocer a los Blair, señor Smith.


  —Pues sí, un poco, pero en realidad mi amistad era con el mayordomo.


  —¿Es usted sirviente, señor Smith?


  —No, no… Soy comerciante. Y —trató de recordar el nombre del mayordomo de los Blair—. Matews me hizo unos encargos, pero después de la desgracia ignoro si aún le interesan.


  —¿Por qué no se lo pregunta a él? —sonrió el enjuto dueño de la casa.


  —Es que no hay nadie y eso es lo que me extraña.


  —Puede que lo hayan despedido. Si han muerto todos los Blair…


  —Todos no. Tengo entendido que queda una hija.


  —¡Oh, sí! Es posible… Discúlpeme, estoy poco enterado de las cosas de mis vecinos… Tal vez mi esposa… Si tiene la bondad de aguardar…


  La esposa de aquel hombre podía definirse como una mujer típicamente británica, habladora, sociable, cortés y enterada de todo, al revés que su marido.


  —Aunque parezca mentira, Gloria no ha venido ni siquiera para el entierro. Esa muchacha es desconcertante. Siempre viajando. No han conseguido localizarla, pero lo extraño es que no se haya enterado por los periódicos. ¡Pues claro, a usted no le interesa la chica, sino el mayordomo! No sé… Oí decir que se ausentaba por unos asuntos particulares. Bueno, yo no soy una chismosa, pero no me extrañaría en absoluto que la señora Blair le hubiera dejado todo en el testamento y no sería de extrañar que Matews hubiese ido en busca de su familia.


  —¿Y sabe dónde vive su familia?


  —¡Oh! No crea que lo sé toda, pero vaya. Me parece que tiene una hermana en Nueva York, casada con un triste peón, un don nadie… ¡Ah! Y una sobrina que marchó a España hace años. Bueno… Es todo cuanto puedo decirle. Tal vez dentro de unos días esté de vuelta, como ahora ya no recibe órdenes de nadie.


  —Pero queda una Blair.


  —Si quiere que le diga la verdad… esa otra Blair siempre ha sido un misterio.


  —¿Un misterio?


  —¡Tanto viajar! Además, dos hermanas en una casa y la verdad es que yo sólo he conseguido conocer a una.


  Rock pensó que aquella conversación estaba resultando sumamente interesante.


  —¿Sólo una? ¿Se refiere a una muchacha de veintidós años poco más o menos, de cabello más bien rubio? —Estaba describiendo a su esposa.


  La respuesta de la mujer le dejó atónito, aunque procuró disimular su emoción.


  —Sí. Era tal como usted dice. Pero ya ve lo que son las cosas. Dicen que se casó con un pelagatos y la estranguló la primera noche de llegar a Nueva York.


  —Sí. Eso dicen. Gracias, señora…


  —Princeton.


  —A sus pies, señora Princeton. Ha sido usted muy amable. Cuando Rock salió de la casa se formuló una pregunta:


  «¿Por qué no arriesgarme a entrar en casa de Hellen? No hay nadie. Nunca tendré una ocasión como ésta».



  CAPÍTULO XIV


  Rock buscó en todos los rincones. No encontró una sola foto.


  En la antigua habitación de soltera de Hellen habían algunos vestidos, ropa interior y alguna que otra chuchería, pero ni una sola fotografía.


  Bajó la escalera para regresar al vestíbulo.


  Fijó su atención en algunas partes de la pared. Indudablemente alguien sacó varios cuadros y ahora se notaba.


  ¿Por qué los habrían quitado?


  Una súbita idea le llevó hasta el secreter del salón contiguo.


  Estaba cerrado, pero valiéndose de un cortaplumas forzó la cerradura.


  Allí encontró varios documentos. Papeles de la notaría de Benson y Tod, y un sobre con el membrete de un hospital de Suiza.


  Mentalmente tomó nota de ambas direcciones.


  Iba a cerrar, cuando casualmente se fijó en una cartulina caída que había resbalado de entre los papeles. La tomó. Era una fotografía.


  Representaba una mujer con dos niñas. ¡Dos niñas! El retrato era bastante antiguo, puesto que las muchachas retratadas debían contar unos diez y once años, y una de aquellas niñas… o mucho se equivocaba o era Hellen.


  Guardóse la fotografía en cuyo dorso estaba el nombre del retratista de Bristol.


  Poco después salió de la casa utilizando la misma ventana que le había servido para entrar.


  Fue entonces, cuando ya estaba de nuevo en el parque, que surgieron aquellos dos focos que le cegaron.


  Eran dos potentes linternas, tras las cuales se adivinaba la silueta de dos hombres.


  —¿Ya ha averiguado lo que quería, Garland? —preguntó uno de ellos.


  —¿Quiénes son ustedes? —inquirió Rock.


  La respuesta era obvia. Uno de aquellos hombres le estaba encañonando con un revólver.


  Le obligaron a subir a un coche. Uno de los hombres conducía, el otro, sin dejar de encañonarle, se colocó a su lado en el asiento posterior.


  —Ahora deme lo que ha cogido —le dijo su guardián, mientras el auto se ponía en marcha.


  Rock no hizo el menor movimiento y el otro, de forma brutal, le empujó hacia la otra puerta con el cañón del revólver, mientras que con la mano libre iba despojándole de todas sus cosas. El retrato también pasó a su poder.


  —¡Ah! ¿Encontró esto, eh?


  Desde el primer momento Rock tenía una idea. Si aquellas dos niñas eran Hellen y su hermana, era lógico pensar que la mujer sería la madre.


  Si un niño en diez años puede cambiar notablemente, no así una persona mayor. Podrá verse más envejecida, pero su fisonomía seguirá siendo la misma; por tanto, si la mujer de la foto era la madre de Hellen… ¡No era la misma que identificó el cadáver en Nueva York! Y si no era la misma…


  —¡Ridway tenía que saberlo! —exclamó.


  El que le encañonaba sonrió.


  —Es usted muy listo, Garland, pero no le servirá de nada —dijo.


  —Ridway mintió. Si conocía a la verdadera señora Blair, sabía que la que estuvo en Nueva York no era… ¡Dios mío! ¡Es Ridway!


  El otro sonreía como si todo aquello le estuviera divirtiendo.


  —Pero ¿por qué? ¿Todo esto por qué? —inquirió Rock, incapaz de comprender el misterio que se escondía detrás de todo aquello.


  —Se asombraría si lo supiera, Garland. En sus novelas nunca ha podido planear nada tan perfecto.


  —¿Planear qué?


  —Nunca lo adivinará.


  El conductor había detenido el coche en un descampado y exclamó:


  —Basta de charla.


  Obligaron a Rock a bajar. Los otros dos le amenazaron con sus revólveres provistos de silenciador.


  Comprendió que iban a matarle.


  —No sentirá absolutamente nada, Garland —dijo uno de aquellos tipos.


  —Esto es absurdo, absurdo —repitió Rock buscando una inútil salida—. Ridway es su jefe, ¿verdad?


  —Que sacaremos con mentirle. Ya lo ha adivinado usted.


  —¿Por qué hizo la comedia de pagarme un abogado?


  —Para que usted confiara en él. De todos modos, ni el mejor abogado podría salvarle a usted.


  —¿Por qué quieren matarme entonces?


  —Ordenes… Cometió el error de escaparse y empieza a averiguar demasiadas cosas.


  —¡Vamos! Estamos perdiendo demasiado tiempo —gruñó el otro.


  —¡Un momento! —gritó el joven—. ¿Y dónde está Hellen? Mi verdadera esposa.


  —No se preocupe por ella. Pronto se reunirá con usted. ¿No es lo que está deseando?


  —Entonces… la han matado, o piensan mataría…


  —En eso no podemos asegurarle nada. Pero es de suponer que el jefe no querrá correr el riesgo de dejarla viva.


  —Ya está bien de hablar… ¡Vamos, Garland! —exclamó el otro—. Vuélvase de espaldas.


  —Sí. Acaben de una vez. —Trató de mostrarse sereno, pero en realidad buscaba el modo de librarse de ellos, lo cual parecía prácticamente imposible.


  Se volvió lentamente. Cuando estuviera de espaldas dispararían casi a quemarropa.


  Creía recordar el lugar. Cerca había un precipicio. Posiblemente le desfigurarían el rostro y luego le echarían abajo. Sin nada que pudiera identificarle cuando le encontraran creerían que era un vagabundo…


  Miró al cielo, tal vez para elevar una plegaria. Entonces vislumbró una posible solución. Unas nubes avanzaban hacia la luna. Pronto la cubrirían. Pero quizá sería ya demasiado tarde.


  Se volvió.


  —¡Por favor! Concédanme un minuto. Un solo minuto…


  —Si es para rezar… —masculló el más hablador.


  Las nubecillas avanzaban, avanzaban, también las manecillas del reloj.


  ¡Por fin!


  La luna quedó completamente cubierta. ¡Parece mentira que un resplandor tan débil pueda notarse tanto al apagarse!


  Todo quedó a oscuras. Era lo que Rock Garland esperaba como último recurso.


  Echó a correr con todas sus fuerzas. Sintió muy de cerca los sonidos apagados de los disparos amortiguados por el silenciador.


  ¡Flap! ¡Flap!


  Se lanzó al suelo. Anduvo a rastras como le habían enseñado en tiempo de milicias, utilizando los codos.


  Pronto la nubecilla dejaría limpia la luna y reinaría de nuevo la claridad. Rock se refugió tras unos setos, cerca, muy cerca del precipicio.


  Al fin pasaron las nubes, el descampado volvió a quedar iluminado.


  Los dos forajidos, ayudados por el chófer del coche comenzaron la ardua búsqueda. No podía estar lejos; sin embargo, no lograban verle…


  —Disparad a lo primero que veáis moverse —dijo uno. Siguieron registrando el terreno casi palmo a palmo.


  —¿No habrá caído por el precipicio? —preguntó el chófer.


  —Lo habríamos oído —repuso el otro.


  Miraron, sin embargo, hacia abajo. Demasiado oscuro para poder ver.


  —Aquí desde luego no está.


  Barrieron materialmente el terreno, vaciando los cargadores de sus revólveres tras cada uno de los escasos setos. Al fin dieron el trabajo por finido.


  —Ahora habrá que oír al jefe —dijo uno.


  —Le encontraremos. Éste es un lugar que no tiene escondrijos… Daremos con él. El coche se alejaba lentamente taladrando la oscuridad con los potentes faros.


  ¿Dónde demonios estaba Rock Garland?



  CAPÍTULO XV


  Colgando inverosímilmente desde el saliente de una roca y con las piernas y el resto del cuerpo en el vacío, Rock tuvo que hacer un tremendo esfuerzo para alcanzar de nuevo la superficie.


  Era el mismo precipicio que pudo haber sido su tumba el que le había salvado de aquel par de asesinos.


  Más recobrado, acompañó la respiración pensando de nuevo en aquel misterio, que lejos de aclararse parecía volverse más denso.


  Aun admitiendo que Ridway, por motivos que ignoraba, hubiese planeado algo, ¿qué era ese «algo»?


  ¿Y dónde estaba la auténtica madre de Hellen?


  ¿Cómo se habían arreglado para suplantarla?


  La policía había ido a la casa para comunicar la noticia… Claro que tal vez…


  ¡Eso debía ser!


  Cuando acudió la policía, la verdadera señora Blair ya no estaba en la casa. Sólo cabía esta explicación, y posiblemente la de que el mayordomo estuviera de acuerdo, bien por coacción, o por complicidad con Ridway… Pero ¿qué se ocultaba detrás de todo aquello?

  


  A las nueve de la mañana, Rock estaba en la notaría. Dio el nombre de Smith y quiso saber quiénes eran los herederos.


  —Podría buscarlo en el registro del notariado, pero he pensado que no tendrían ustedes inconveniente.


  —Ya no es un secreto —repuso el notario—. El testamento se abrió en su día de acuerdo con las instrucciones de la infortunada señora Blair.


  —Es muy importante para mi conocer las disposiciones. Soy… En cierto modo parte interesada.


  —Que yo recuerde no hay ningún Smith, pero aguarde un momento.


  Tras unos diez minutos de impaciente espera, Todd volvió a aparecer con un legajo entre sus manos.


  —Bien, señor Smith, voy a complacerle. De acuerdo con el testamento fechado en…


  —Omita detalles de trámite. Me interesa la parte esencial.


  —Pues bien… mmm… mmm… —El notario buscaba las cláusulas que interesaban a Rock—. La señora Blair tuvo a bien dejar toda su fortuna y bienes personales, su casa, tierras y valores cifrado en conjunto…


  —Tampoco me interesa la cantidad.


  —Hummm…


  —Vamos, señor Todd —sonrió Rock.


  —La señora Blair dejó todos sus bienes a su hija Gloria Blair…


  —¿Su hija?


  —Sí, pero con una cláusula especial… «Veamos… Dichos bienes serán administrados por su mayordomo, señor Albert Matews, de cincuenta y cuatro años de edad. —Hizo un inciso para añadir—: El testamento está redactado una semana antes de su muerte»…


  «Lo cambió cuando me casé con Hellen», pensó para sí Rock.


  Dejó que el notario continuara.


  —Así, pues, el antedicho mayordomo, señor Matews, queda como albacea testamentario y a la vez administrador de los bienes que podrá usufructuar en vida, juntamente con la casa y demás posesiones, pasando a su muerte a Gloria Blair, en el caso de que esta esté en pleno uso de sus facultades mentales.


  —Es exactamente lo que suponía, señor Todd. Muchas gracias…


  —El testamento podría ser impugnado por persona o personas que creyeran tener derecho a ello, como, por ejemplo, la otra hija de la señora Blair, pero ésta desgraciadamente murió asesinada en Nueva York.


  —Sí, sí —sonrió Rock—, algo sé de esto. Gracias, señor Todd. Es cuanto quería saber.


  ¡Oh! A propósito, ¿no hay ningún señor Ridway al que por casualidad se le nombre en el testamento?


  —¿Ha dicho Ridway? —inquirió el notario examinando los legajos.


  —Sí, sí. Anatole Ridway.


  —Pues no. En el testamento no figura ningún señor Anatole Ridway —replicó el hombre de leyes.


  Rock quedó un momento pensativo y al fin ofreció su mano al notario en señal de despedida.


  Ya en la calle pensó una vez más en todo el asunto.


  El supuesto asesinato de Hellen, su esposa, a él no le beneficiaba en nada. Ridway tampoco estaba involucrado en la herencia; por lo tanto, resultaba todavía más extraña aquella comedia tan concienzudamente preparada.


  Quizá la clave podría hallarla hablando con Matews, pero… ¿cuándo regresaría?


  Habría preferido volver al barco y regresar a Nueva York, pero le faltaba un retrato de Hellen para poderlo mostrar a los vecinos, a todos los que pudieran haberla visto en la zona.


  Pero quedaba todavía una solución…


  El pedazo de sobre correspondiente a un hospital de Suiza. Un hospital de Lausana.


  CAPÍTULO XVI


  Alquiló la motora para una hora. Sabía de antemano que no podría devolverla en muchas horas, pero tenía que dosificar el escaso dinero de que disponía y empleó una buena parte comprando gasolina.


  Había gastado bastante en el viaje hasta Dover, en una de cuyas playas alquiló la embarcación como un turista más deseoso de dar un paseo por la costa. Sólo que Rock fue bastante más lejos.


  Con la gasolina del depósito y la que había adquirido, arribó a la costa francesa. En auto-stop consiguió acercarse en dirección noreste a la frontera Suiza.


  A medio kilómetro del paso de la frontera, una rubia de cabellos de fuego frenó su deportivo «Alfa-Romeo» y le acogió en su automóvil.


  —¿Supongo que tendrá pasaporte? —preguntó la joven.


  —¡Oh, sí! No soy un fugitivo. Simplemente un turista pobre.


  Y al cruzar la frontera mostró el pasaporte no sin cierto temor. Pero no hubo objeción. Cruzaron la frontera.


  —¿A Zúrich? —preguntóle la rubia.


  —A Lausana —replicó él.


  —¡Oh! Es menos divertido.


  —Tengo amigos.


  —¿Y amigas?


  —No. Soy un hombre serio —sonrió él.


  —¿De veras?


  —Bueno… Algunas veces hago excepciones…


  —¿No te parece que deberíamos detenernos en algún sitio para cenar? Es tarde —sonrió ella—. Y además, me fastidia tanto conducir de noche.


  —Puedo hacerlo yo.


  —No. Prefiero descansar…


  —Tú mandas, jefe. Yo sólo soy el marinero.


  La rubia debía conocer bien los buenos restaurantes de Suiza. Se detuvo en un motel tras desviarse por una carretera secundaria.


  —Buena comida y buen alojamiento —murmuró ella.


  —¿Pues a qué esperamos? —sonrió él.


  Maldita la gracia que a Rock le hacía quedarse allí, y no porque la rubia fuese fea y despreciable, pero toda su tensión, sus pensamientos, sus deseos estaban fijos en el hospital de Lausana.


  Entraron en el motel. Ella encargó la cena.


  —Odio la cocina suiza —dijo ella.


  —La carne a la plancha con patatas fritas es similar en todos los sitios.


  —No eres muy exigente —sonrió ella.


  Él trató de mostrarse galante, de estar a la altura de las circunstancias, puesto que indudablemente se hallaba ante una profesional del flirt de ocasión.


  —En según qué cosas…


  —¿Cuando detuviste el coche… por ejemplo?


  —Sólo me fijé en la conductora —sonrió otra vea Rock.

  


  Cenaron; luego, ella quiso bailar un poco a los acordes de la orquesta, que amenizaba la velada en el salón contiguo.


  —¿No sería mejor ir a descansar? —sugirió él.


  —Eres muy impaciente… —sonrió ella, guiñándole el ojo.


  —Sí. Muy impaciente —replicó Rock.


  «¡Menuda conquista —pensó—, si no tuviera mejores cosas que hacer!».


  Cogidos del brazo llegaron hasta el vestíbulo y salieron al exterior. Ella llevaba la llave del bungalow que habían alquilado para pasar la noche.


  Un bungalow para los dos…

  


  La rubia dormía profundamente. Tenía una expresión placentera, propia del que descansa a gusto.


  Rock la miró durante unos instantes. Llevaba los zapatos en la mano. Sacudió la cabeza con un significado que lo mismo podía ser de: «Lástima tener que irme», o de: «Qué le vamos a hacer».


  De puntillas se alejó de la habitación. Fuera se calzó los zapatos.


  Consultó el reloj. Las tres y cuarenta minutos. En la carretera un indicador señalaba el kilometraje hasta Lausana. Ciento veinticuatro kilómetros.


  Un camionero le llevó hasta diez kilómetros fuera de la ciudad. Eran poco más de las cinco de la madrugada.


  Anduvo sin prisa.

  


  A las siete y diez minutos estaba ya en el hospital. Era un centro para recuperación de enfermos mentales. No un manicomio propiamente dicho.


  Los enfermos estaban todavía en sus habitaciones, desayunando. La enfermera que le atendió le condujo hasta el despacho del profesor Hopenchaven.


  La conversación fue breve.


  —En efecto, la señorita Gloria Blair estuvo a nuestro cuidado hasta el día 17 de junio del año en curso.


  —¿Quiere decir que salió restablecida?


  —¿No está usted al corriente de lo sucedido, señor… Smith?


  —No. Por esto estoy indagando…


  —No ha dicho que perteneciese a la policía.


  —No. No soy policía. Soy… Bueno, pertenezco a la familia. Sería largo de contar…


  —Es extraño. Se hizo un informe completo referente a lo ocurrido y se mandó a la señora Blair en Londres.


  —Por favor, profesor, la señora Blair ha muerto y… no he podido dar con el mencionado informe.


  —No es ningún secreto, señor Smith. Gloria Blair se fugó del hospital.


  —¿Se fugó?


  —Exactamente… Se supone que alguien la ayudó desde el exterior. Desde luego, las autoridades intentaron localizarla, pero fue completamente inútil dar con ella.


  Es todo cuanto puedo decirle. En todo caso, añadir únicamente que es la primera vez que ocurre algo semejante en mi establecimiento… Los pacientes no padecen lo que vulgarmente se entiende por locura. Aquí están bien atendidos y, salvo casos excepcionales, nadie ha intentado huir jamás. Observe que no tenemos rejas.


  —Sí. Ya me he fijado…


  —La señorita Blair estaba prácticamente curada, pero era de esa clase de personas que se dejaba influenciar fácilmente, por ello no es difícil deducir que alguien consiguió inducirla a la fuga. De cualquier otra cosa relacionada con el caso, la policía le informará mejor que yo.


  —Gracias, profesor. Ha sido usted muy amable.


  Cuando Rock Garland salió del hospital todavía no había reaccionado.


  «¿Quién podía tener interés en que Gloria Blair se fugara? ¿Ridway? ¿Por qué?». A Rock cada vez aquel asunto le parecía más intrincado.


  De repente tuvo una idea. Había andado unos cien metros y los desando a toda velocidad para entrar nuevamente en el hospital.

  


  —Perdone, profesor… Me olvidé de un detalle muy importante…


  —Usted dirá —replicó el médico.


  —¿Conservan ustedes la ficha de Gloria Blair?


  —Sí. Desde luego.


  —Por casualidad… en esa ficha, está la foto de la muchacha.


  —Pues sí… Está la foto.


  —¿Podría mostrármela, profesor? —preguntó Rock.


  El profesor pareció dudar un momento. Rock temió una negativa, pero acabó lanzando un suspiro cuando el profesor Hopenchaven asintió al tiempo que pulsaba un botón.


  Entró una enfermera a la que el profesor ordenó:


  —Busque la ficha de Gloria Blair y tráigamela. La enfermera salió dispuesta a cumplir la orden.


  Tardó cinco minutos que a Rock Garland le parecieron eternos. Luego, una vez que el profesor examinara la ficha que le entregó la enfermera, la pasó al joven.


  —Ahí la tiene.


  Rock observó atentamente aquella fotografía. Había algo familiar en él. Algo que al joven escritor no podía pasarle por alto porque aquel retrato, aquella fotografía tamaño carnet que estaba ante sus ojos, era la de la mujer hallada muerta en su pequeño apartamento de Nueva York.


  Hizo un esfuerzo para que su rostro no mostrara el menor asombro.


  En cierto modo, sin saber exactamente por qué, esperaba algo parecido. Devolvió la ficha al profesor.


  Tenía abundante tema en qué pensar…


  CAPÍTULO XVII


  Ridway echaba chispas. Toda su faz de hombre campechano, bondadoso y comprensivo había sufrido una brusca mutación. Ya no era el millonario placentero que Rock y Hellen conocieran en la deliciosa travesía Londres-Nueva York. Ahora se mostraba tal cual era. Agresivo, duro, peligroso.


  —¡Esos inútiles! ¡Han dejado escapar a Garland! —Golpeó con toda su fuerza la mesa tras la cual se hallaba sentado.


  Frente a él el abogado Aarón Holmes se mostraba impasible.


  —Lo malo no es que viva, sino lo que pueda averiguar. Ya le dije que siempre me había parecido un hombre muy listo.


  —Hay que localizarle. Sea como sea, debe caer en nuestras manos. Y ahora tiene que ser vivo.


  —Tarde o temprano regresará a Nueva York —sonrió el abogado.


  —Si embarca otra vez en el Seven Stars, llegará dentro de una semana.


  —Sin la foto que ha ido a buscar.


  —Pero vendrá por Hellen. Y lo primero que hará es ponerse en contacto con su amigo John Adams.


  —Es lo más seguro —admitió el abogado.


  —Hay una forma de hacerle callar. Si ha averiguado la verdad o parte de ella le cerraremos la boca.


  El abogado puso los dedos a modo de pistola y efectuó su sonido característico:


  —Bang, bang…


  —No. Es posible que haya ido al hospital y a la notaría de Londres.


  —Sí. Es lo más lógico.


  —Le ha visto demasiada gente. Si le elimináramos ahora…


  —Humm… ¿Quién le echaría de menos? —sonrió el abogadillo.


  —Hay alguien en nuestra organización del que no me fío. ¿Comprendes?


  —¡Oh, señor Ridway! Es usted muy desconfiado.


  —Una traición nos costaría a todos la «silla».


  —¿A todos?


  —Sí. Tú no te escaparías… Krankie Carleton, abogado expulsado por interpretar la ley a su manera, alias Aarón Holmes, con licencia falsa e involucrado en los asesinatos de Gloria Blair y de la señora Blair.


  —Yo no tuve que ver en esto.


  —Formas parte de la organización.


  —Entonces acabe con Garland y con Hellen de una maldita vez.


  —No. Di orden de que siguieran manteniendo viva a Hellen. Es el único modo de cerrar la boca a Rock Garland.


  —Primero tiene que caer en nuestro poder, ¿no?


  —Vigilar el puerto. Estoy seguro que vendrá en el Seven Stars. Primero quiero saber lo que ha averiguado.


  Le amenazaremos con matar a Hellen si dice una sola palabra. Esto le detendrá por el momento.


  —Hay una pequeña dificultad y usted sabe cuál es —insinuó el abogado.


  —Yo sé lo que tengo que hacer —replicó Ridway con energía. Y dio por terminada la conversación.


  CAPÍTULO XVIII


  La distancia de Nueva York a Londres es de 5540 kilómetros y la diferencia horaria entre ambas capitales de acuerdo con el meridiano de Greenwich, es de cinco horas, por tanto las seis horas y cincuenta minutos de vuelo real, quedan automáticamente aumentada en once horas y cincuenta minutos, minuto más, minuto menos si el viaje se realiza desde Nueva York a Londres, y por contra, volando a la inversa, puede uno partir de Heatrow en reactor a las nueve de la mañana para llegar a Nueva York a poco más de las diez.


  Aquella noche y en vuelos distintos fueron tres las personas que volaron de Nueva York a Londres, con la diferencia horaria iban a llegar a la mañana siguiente a la capital del Támesis.


  Esas tres personas fueron:


  Primero, el capitán Lemon; el hombre duro e implacable que había desposeído a John Adams de su licencia para ejercer.


  Segundo, el propio John Adams.


  Y por fin la esposa de Anatole Ridway. Sí. La señora Ridway también tomó el avión con una misión importante.


  La misión estaba en casa de los Blair.


  El mayordomo ya estaba de regreso y le abrió la puerta.


  —Hola —saludó ella con el tono de suficiencia que hubiese utilizado de ser la dueña de la casa.


  —¡Oh! No sabía que…


  Ella avanzó por la casa con paso firme y seguro. Debía conocer bien todos y cada uno de los rincones.


  El mayordomo se mostró de modo que parecía estar ante la auténtica señora de la casa.

  


  Entretanto, Rock se excusaba con la bella rubia con la que había realizado el viaje hacia Suiza.


  —No lo hice por desprecio, pero dormías tan a gusto… Yo no suelo dejar que las chicas paguen mis cuentas en los hoteles.


  —¡No sé por qué me fije en ti! —protestó ella—. Anda. Invítame a almorzar. Estoy hambrienta.


  —Lo siento, nena. Tengo que estar en Londres cuanto antes.


  —Pero ¿a qué te dedicas tú? ¿Seguro que no te persiguen? ¡Vamos! Quiero almorzar. Era inútil discutir con aquella beldad de rubia caprichosa.


  Perdió cinco horas con la muchacha, pero después ella le dejó que se fuera.


  La propia rubia condujo el «Alfa-Romeo» y no se detuvo hasta llegar a la mansión de los Blair.


  —Espérame. No voy a tardar mucho —pidió él.


  —No vuelvas a darme un plantón —sonrió la joven.


  Él se alejó hasta la puerta. Llamó y acudió el mayordomo a abrir la puerta. Rock habló sin rodeos:


  —Soy el marido de Hellen. Me buscan por asesinato, pero Hellen está viva. No sé por qué motivos su madre mintió al identificarla y estoy dispuesto a averiguarlo.


  El mayordomo arqueó las cejas.


  —Sé que alguien ha estado sacando las cosas de aquí. Todo cuanto podía identificar a Hellen ha desaparecido —siguió Rock—. Pero hay una cosa muy importante que Usted puede contestar.


  —No sé. Yo…


  —¿Cuándo vio por última vez a la auténtica señora Blair?


  —¿Qué…? —El mayordomo se mostró profundamente extrañado.


  —Sí, Matews… La mujer que estuvo en Nueva York para identificar un cadáver, no era la madre de Hellen.


  —Yo mismo recibí a la policía, señor. La señora Blair habló con ellos.


  —¿La señora Blair?


  —Claro que sí, señor.


  —Miente usted, Matews. La señora Blair nunca fue a Nueva York.


  —No tiene usted ninguna prueba de lo que dice. Yo…


  Rock no le dejó terminar. Cogió por las solapas al mayordomo y lo atrajo hacia sí.


  —¡Hable, Matews! Usted es cómplice de toda esta comedia que han urdido Ridway y los suyos.


  El criado permaneció inmóvil y Rock le asestó un puñetazo en el estómago que le obligó a inclinarse hacia delante.


  Un segundo directo al mentón, lanzó a Matews contra el suelo. Antes de que pudiera levantarse, Rock ya estaba de nuevo sobre él.


  —No tengo tiempo que perder, Matews. Hable usted… ¿Qué pasó con la auténtica señora Blair? ¿Quién es su sustituta? ¿Por qué han urdido esta comedia?


  Para reforzar su orden sacó un revólver del bolsillo. Lo había comprado. Tal como estaban las cosas, no podía andarse con buenos modos.


  —Le mataré, Matews… Si no puedo demostrar la verdad acabarán por cogerme y me sentarán en la silla eléctrica. Y sólo se puede morir una vez, así es que si no habla, acaba ahora mismo sus días.


  Amartilló el arma. Los ojos de Matews estaban a punto de salirse de sus cuencas.


  —Yo… Por favor… Me obligaron… Tengo familia en Nueva York y me obligaron…


  —Le obligaron… ¿A qué le obligaron?


  —La señora Blair murió —balbució Matews.


  —Quiere decir que la mataron.


  —Sí…


  —¿Ridway?


  —Él lo ordeno.


  —¿Por qué, Matews? ¿Por qué la mataron?


  —Señor Garland, si hablo me matarán a mí…


  —¿Dónde está la «otra señora Blair»?


  —También murió.


  —Entonces… el accidente era de verdad. Y la desfiguraron para que nadie pudiera identificarla.


  El mayordomo asintió.


  —Dos Crímenes…


  —La señora Blair salió una noche de casa. El mismo día que usted se casó. Y ya no regresó. Entonces apareció Ridway… Después trajo a esa otra mujer para que sustituyera a la señora Blair. Tuve que avenirme a ello porque me amenazaron con matar a mi familia de Nueva York. No podía hacer nada, ¿comprende? Ellos estaban dispuestos a todo. Ya lo habían demostrado.


  —Pero usted no va de vacío en todo esto. Ahora la herencia es suya.


  —Yo, yo no quería nada —tartamudeó el mayordomo.


  —Pero el dinero es suyo. ¿Tiene que repartirlo con alguien?


  —No. Me lo dieron a mí. Es cierto, pero yo hubiera preferido quedarme sin nada.


  —Ahora cuéntemelo todo, Matews.


  —No puedo, señor.


  —¡Hable!


  —Me matarán.


  —Si no lo hacen ellos, lo haré yo. ¡Hable!


  El mayordomo carraspeó. Después, lentamente comenzó a explicar aquella fantástica historia…


  CAPÍTULO XIX


  En el muelle el Seven Stars estaba a punto de levar anclas. El capitán Barat desde lo alto de la escalerilla vio al hombre que corría hacia el barco.


  Cuando estuvo cerca murmuró:


  —Usted siempre llega en el último minuto, amigo. No pensaba esperarle. Rock subió hasta el barco y repuso:


  —No voy a embarcar, capitán.


  —Me lo figuraba.


  —¿Por qué?


  —Porque esta mañana vi a Johnny.


  —¿John Adams en Londres?


  —Sí. ¿No lo sabía?


  —No. No sabía que estuviera aquí.


  —Me dijo que usted no embarcaría y que si lo intentaba, que yo le disuadiera de ello.


  —¿Por qué?


  —Nueva York no es saludable para usted. Es lo que me dijo y además… Dice que lo que usted busca está en Londres.


  —¿Dónde está mi amigo?


  —No lo sé.


  —Si le ve usted antes que yo, dígale que nuestro hombre es Ridway, pero que hay alguien más mezclado en todo esto.


  El capitán asintió.


  —¿Dónde estará usted?


  —Mi próximo destino es un bar llamado Bembow… Después no sé…


  —Está bien. Suerte.


  —Lo mismo digo, capitán. Buena travesía.


  El barco zarpaba lentamente del estuario, mientras Rock, al lado de la rubia, se hacía conducir a la bahía del Tigre.

  


  El fiscal del distrito no estaba precisamente del mejor talante.


  El capitán de detectives Arthur Lemon procuraba capear el temporal.


  —¿Qué diablos fue a hacer a Londres, Lemon?


  —Un asunto particular.


  —No tan particular.


  —Usted parece saberlo todo.


  —Sé lo que me interesa. Pero usted no anda muy eficiente en estos últimos tiempos. Primero el escándalo Colfax, luego el atraco a la furgoneta y ahora ese Adams que ayuda a un amigo a fugarse.


  —No tenemos pruebas de que haya sido él. Además, ya le dije que no es de mi jurisdicción.


  —¡Suéltelo todo! —espetó el fiscal.


  —Está bien… Le diré por qué fui a Londres. Sabía que Adams había comprado un pasaje. Me anticipé en un vuelo para seguirle. Quería saber lo que buscaba.


  —¿Y qué era lo que buscaba?


  —No lo sé, pero puedo asegurarle que no se entrevistó con Rock Garland, en el supuesto de que Garland esté en Londres.


  —¿Y dónde está Adams ahora?


  —Regresó. Supongo que estará en su casa.


  —Quiero que le interrogue usted mismo.


  —Lo haré.


  —Consiga algo positivo, Lemon —bramó el fiscal.

  


  Cuando el capitán llegó al domicilio de John Adams, pudo comprobar que allí no había nadie.


  Decidió ir al apartamento de su novia. Laura estaba preparando el equipaje.


  —¿Qué busca aquí, capitán?


  —¿Dónde está? —inquirió Lemon.


  —No lo sé.


  —¿Va de viaje?


  —No tengo por qué darle explicaciones…


  —Usted también está resentida conmigo. Lo siento. Tuve que retirar la licencia, de John. Se había metido en un mal asunto.


  —Iba detrás de alguien demasiado gordo… —sonrió ella amargamente—. No venga con excusas ahora.


  —No he venido a discutir, señorita. Estuve en Londres porque sé que John va detrás de algo.


  —John es libre.


  —¿Se va usted con él?


  —¿Qué quiere exactamente, capitán?


  —Tal vez ayudar a su prometido. Pero él tiene que ayudarme a mí. Sé que está investigando el asunto Blair. No puede hacerlo.


  —Cualquiera puede hacerlo. Él no exhibe ningún carnet de detective. Si ayuda a un amigo, nadie puede reprochárselo.


  —Tal vez quiera ayudarme a mí.


  —¿A usted? ¿Por qué tendría que hacerlo? Lemon lanzó un bufido.


  —Está bien, Laura… Voy a explicárselo. Escúcheme y dígaselo de mi parte. Si él me ayuda y triunfa, yo pondré de mi parte todo lo necesario para que le sea devuelta la licencia, y a cambio… a cambio no tendré que interrogarle por lo del asunto Garland.


  —¿Qué pruebas tiene de que haya sido John el que le ayudó a escapar? —sonrió Laura aparentando un cierto cinismo.


  —Ninguna. Pero dada su amistad…


  —Con tan pobre bagaje no conseguirá nada, capitán. Está perdiendo su tiempo.


  —Me temo que no. El fiscal me ha dado órdenes concretas.


  —¿Pretende…?


  —Detener a su prometido.


  —Conozco las leyes, capitán. Sólo podrá retenerle tres días y luego tendrá que echarle a la calle otra vez, porque Johnny no confesará lo que usted pretende.


  —Piense que a lo peor le cogemos en una contradicción… Créame, Laura. Écheme una mano y yo… —Se interrumpió para añadir—: A menos que usted me diga por qué fue a Londres.


  —¿Quién?


  —No se haga de nuevas. Johnny fue a Londres. Usted lo sabe.


  —Por… por asuntos de su nuevo empleo.


  —Miente usted. No habló con nadie. Excepto con cierto capitán de un barco mercante.


  ¿Es que piensa hacerse marinero? Si es así no tenía por qué hacer tan largo viaje. El Seven Stars llegará a Nueva York dentro de unos días. ¡Vamos, Laura! ¡Yo no quiero perjudicarles!


  —Demasiado lo ha hecho ya.


  —Bien… De veras que lo siento, pero no tendré más remedio que cumplir las órdenes recibidas. Dígaselo a Johnny en cuanto regrese. Dígale que le espero en mi despacho, y no intente huir. Le detendríamos y esto sería más engorroso todavía. Adiós, Laura… Sea buena chica.


  El policía salió de la casa, mientras la muchacha se dejaba caer sentada sobre la cama. Luego, con un súbito impulso se precipitó hacia el teléfono y marcó un número.


  En su pequeño reloj de pulsera eran las 5,30 horas de la tarde.


  CAPÍTULO XX


  En Londres el Big-Ben daba con su clásico sonido los dos cuartos para las once. La rubia frenaba bruscamente el coche en la entrada del callejón.


  —Lo siento. Aquí termina nuestro viaje, querida. Gracias por haberme acompañado —dijo Rock.


  —Pero ¿qué necesidad tienes de ir a ese bar?


  —Una cita.


  —¿Tan importante?


  —Todavía no lo sé. —Rock aparentaba la mayor serenidad.


  —¿Es más guapa que yo? —Y al decirlo la rubia cruzó las piernas mostrándolas con generosidad.


  —Me parece que te has equivocado de hombre, querida. De veras que no voy a entrevistarme con ninguna mujer. Ojalá tuviera tiempo para esas cosas —y pensó en su adorada Hellen.


  Besó la mejilla de la rubia y saltó del coche.


  Tres minutos más tarde entraba en la sórdida taberna situada en un semisótano pestilente.


  El olor a alcohol barato, humo y sudor era la nota dominante del antro bastante concurrido por vocingleros marinos y mujerucas de trajes llamativos y piel arrugada. Echó un vistazo en derredor. Al fondo en una mesa reconoció a dos de los individuos que dos noches antes habían tratado de matarle en el descampado, cerca de la mansión de los Blair.


  Dudó unos instantes. Uno de ellos le hizo una seña.


  Comprendió que se estaba metiendo en la boca del lobo, pero no podía volverse atrás. Se sentó con ellos.


  El más parlanchín sonrió.


  —Qué condenada suerte tiene usted, amigo. Ya ve, ayer estuvimos a punto de «kkggg» —hizo un movimiento indicador de cosa muerta—. Y hoy recibimos órdenes de respetar su vida.


  —¡Qué amables! ¿A qué se debe el cambio?


  —Ridway se lo dirá —sonrió. Y añadió—: Llegará poco después de medianoche, o más tarde, no sé… Hasta entonces usted será nuestro huésped.


  —¿Cuándo veré a Hellen?


  —Eso pregúnteselo a Ridway. ¿Toma algo?


  —¿Con ustedes? No, gracias. Prefiero un disparo de revólver.


  —¿Teme que le echemos veneno? —sonrió el parlanchín. El otro adujo:


  —Andando. Tenemos mucho que hacer y conviene descansar. Tendremos que turnarnos para vigilar a ese…


  Salieron del tabernucho. Un coche negro les esperaba en la cercana plazoleta frente a la bahía.


  Tras ellos marchaba el descapotable de la rubia. El trayecto fue relativamente corto.


  Un viejo almacén cerca del río, cerrado con puertas de doble hoja fue su destino.


  Entraron con el coche y después de salir se dirigieron a la pequeña edificación de madera.


  Había tres camastros, uno para cada hombre, pues a la expedición se había unido el chófer.


  —Tú puedes dormir —dijo el que hablaba casi siempre a Rock—. Y no hagas tonterías. Uno de nosotros estará de guardia. Mejor protegido no podrás estar.


  Rock se sentó sobre el sucio camastro. Dos de los otros se tumbaron para dormir, mientras que el tercero se sentaba sobre una silla, dejando su pistola sobre la mesa en actitud vigilante.


  Rock se levantó. Inmediatamente el otro tomó la pistola.


  —No empecemos…


  —No tengo sueño. ¿Qué hay de malo en pasear?


  —Lee algo. Ahí hay periódicos y libros policíacos. ¡Je! A lo mejor te entretienes.


  Rock miró al rincón. Había, en efecto, varios periódicos y libros viejos. Pensó que aquello era el antiguo almacén de algún trapero.


  Se sentó sobre unos paquetes de periódicos y tomó uno al azar.


  Guerra, conflictos políticos, huelgas, accidentes. Lo echó a un lado. Tomó otro. Más guerra, más conflictos…


  Volvió a dejarlo para tomar un libro.


  El muerto estaba en el ataúd. Ése era el título. Lo ojeó distraídamente. Más que leer fue un mero fisgoneo profesional. Tenía un buen arranque. ¡Bah! Lo echó de lado. Inevitablemente sus pensamientos estaban en toda aquella intríngulis que con la mente repasaba.


  Gloria Blair se fuga del hospital de Lausana el día 17, ayudada por alguien, que consigue llevarla a Nueva York.


  Dos días antes él y Hellen embarcan para llegar el día 20 a Nueva York. En el barco conocen a los Ridway. Surge la mutua simpatía. Los Ridway preguntan, preguntan… Hellen tiene ganas de hablar, de explicar a alguien sus peripecias y los Ridway parecen tan buena gente, tan comprensivos…


  Pero en realidad ellos tramaban algo. Algo premeditado ya tiempo antes, porque era de suponer que fueron ellos mismos, los Ridway, quienes ayudaron a Gloria, en su fuga. Ellos, o sus cómplices, la mataron, y luego una mujer cómplice de ambos la identificaba como Hellen. Y representaba toda una comedia con la capilla ardiente y el traslado del cadáver…


  Pero ¿y Hellen? Bueno… Claro, la habían secuestrado para que no pudiera identificar a su hermana, porque quizá entonces al investigarse se habría llegado a saber, probablemente, quiénes fueron los que la ayudaron a escapar del hospital.


  De cualquier modo, aquello no tenía sentido. A menos que todo fuera premeditado para repartirse la herencia, pero al parecer había bastante gente mezclada y el dinero no era mucho como para asesinar a tanta gente. De momento los muertos eran cuatro. Y serían más, eso era evidente… Hellen moriría de todos modos… Incluso él. Ahora se limitaban a dar largas para frenarle en su carrera de descubrimientos. Por algún motivo el tiempo debía de ser un factor base. Luego, al fin, se librarían de los dos.


  Pero la pregunta clave seguía siendo la misma. ¿Por qué? ¿Por qué todo aquello?


  ¿Qué ganaba Ridway?


  El mayordomo no conocía toda la historia, de otro modo se la hubiese contado.

  


  Quizá a Rock le hubiese extrañado ver que en aquellos instantes, once y treinta y cinco de la noche, hora de Londres, a Matews, el mayordomo, que cargado con una maleta tomaba el avión en el aeropuerto de Heathrow. Un vuelo con destino a Nueva York.

  


  Pero Rock seguía dando vueltas a la cuestión. Al fin, hizo un gesto como queriendo alejar sus pensamientos.


  Tomó otro diario.


  Vietnam, bombardeos… Sucesos, muertes violentas, atracos a mano armada.


  Se levantó. A través del ventanal y a la cálida luz de la luna le pareció ver las alargadas formas de unos Cipreses.


  —¿Qué es aquello? —preguntó.


  —Un lugar poco agradable… —murmuró el de la pistola.


  —Un cementerio.


  —¿No parece de muy buen augurio, eh? —sonrió su guardián. Se sentó de nuevo entre, los libros, tomó otro.


  Criminal sin, crimen. Se fijó en la portada. Un ataúd.


  Todo olía a muerte… Pensó en la proximidad del cementerio. ¿Sería allí donde iban a enterrarle?


  CAPÍTULO XXI


  Siete de la tarde en Nueva York.


  Laura miraba a su prometido. Bueno… Aquel hombre no se parecía en nada a John Adams, la peluca rubia, el bigote del mismo color, las patillas y las gruesas gafas le convertían físicamente en una persona completamente distinta.


  John Adams sonrió.


  —Tú tomas el vuelo de las siete cuarenta y cinco. Vas directamente al hotel. Te inscribes con tu nombre.


  —¿No sería mejor ir a casa de mi hermana?


  —No, Laura. Ya te he dicho que posiblemente ni siquiera la veremos. Sé cómo despistar a la policía, por algo he sido detective.


  —John… ¿de veras no pudiste hablar con Garland cuando fuiste a Londres?


  —Ya te dije que no. Pensé encontrarle por los alrededores de la casa de los Blair, pero no apareció por allí. Entonces fui a ver al capitán Barat para dejarle recado de que en caso de que Rock quisiera embarcar no lo hiciera.


  —Pero ¿por qué?


  —Laura, alguien debió escuchar nuestra conversación en el Luxury cuando yo le di el nombre del barco y la hora de zarpar. Estuvieron a punto de matarle.


  —¿Quiénes?


  —No lo sé. Barat me lo comunicó antes de partir para Londres, por eso traté de buscarle. Quizá Rock pudo identificar a alguno de sus asaltantes. Eso es todo. Anda, no pierdas tiempo. Yo saldré en el vuelo de medianoche. Nos reuniremos en la estación Victoria a las doce del mediodía de mañana. Lamento que no podamos hacer el viaje juntos, pero es la única forma de despistar al capitán Lemon.


  Se besaron.


  Laura sonrió de las cosquillas que le produjo el postizo bigote de John.


  —¿Sabes? Me da la sensación de que beso a otro hombre.


  —Hummm… Pues cuidadito, sigo siendo el mismo —sonrió él. Laura se fue.


  Toda la alegría desapareció del rostro, del nuevo rostro, de John Adams cuando quedó solo en casa.

  


  Rock seguía despierto.


  «Esperan a Ridway —pensó—. ¿Y qué diablos viene a hacer Ridway a Londres? ¿Y por qué tantos hombres a su servicio?».


  Pegó una patada a los libros empujándolos contra la pared. Miró a través de la ventana. Ahora la luna daba de lleno en los Cipreses.


  De pronto sonó el teléfono. El de la pistola, sin dejar de mirar a Rock, se dirigió hacia la pared y descolgó el auricular.


  —Duke al habla. Sí, señor. De acuerdo. Sí. Todo bien —colgó.


  Se dirigió hacia, la cama. El timbre del teléfono había despertado a sus dos compinches.


  —Ridway llegará a las nueve de la mañana. Acabo de hablar con él.


  —¿Tan tarde? —preguntó uno.


  —¡Qué más da! De todos modos: sólo faltan unas horas para que todo termine. Todos sonrieron. Todos menos Rock, que se preguntaba:


  «¿Qué es lo que ha de terminar?».


  De pronto en su mente comenzó a hacerse una diminuta luz. Como un incipiente argumento, algo que bulle en la mente como un rompecabezas cuyas piezas simbólicas se hallan desparramadas por el subconsciente.


  Hechos acaecidos o recientes, palabras cogidas al azar y aquella reunión…


  Él había descrito escenas parecidas en sus novelas policíacas. Reuniones de bandas, de bandas…


  Aquella palabra resonaba en su mente.


  ¡Dios! Al fin había dado con la clave…


  Ahora todo le parecía sencillo, sencillísimo, aunque de hecho no lo era tanto. ¡Qué plan! ¡Qué plan más diabólicamente trazado!


  Pero tenía que salir de allí. Lo necesitaba.


  Tenía que andar con cautela. Iba desarmado, si pudiera hacerse con el revólver que le quitaron.


  Pensar con calma, no precipitarse. Había tiempo. Ridway no llegaría hasta las nueve. Tenía tiempo…


  CAPÍTULO XXII


  Una y cincuenta de la madrugada.


  Rock fingía haberse dormido. Los otros dos roncaban, el vigilante daba alguna que otra cabezada, pero en general no perdía de vista la cama de Rock.


  A las dos se efectuó el relevo de la guardia.


  El vigilante saliente ocupó la cama, camastro, más próximo a Rock, no sin antes enfundarse el revólver en la revolverá que pendía del sobaco.


  El que había entrado de guardia era el más parlanchín, pero en aquellos momentos no estaba de su mejor talante. Dejó la pistola sobre la mesa después de comprobar que Rock dormía.


  Buscó en un viejo armario empotrado y sacó unas, botellas vacías. Renegó en voz baja y se volvió hacia los cristales.


  Rock comprobó que el que se había metido en la cama estaba roncando. Quizá era la mejor ocasión. Lentamente se incorporó. Calculó la distancia entre su camastro y la mesa. En dos saltos lo conseguiría.


  Ya no lo pensó más. Tomó el impulso necesaria y llegó a mitad de camino.


  Su guardián se revolvió.


  Rock fue más rápido y logró alcanzar la pistola, pero el otro no se arredró, tomó una de las botellas y la descargó contra la mano armada del escritor.


  Éste soltó el arma que resbaló en el suelo.


  Los otros comenzaron a despertarse ante el ruido de la pelea.


  En el suelo, Rock y su antagonista luchaban por la posesión del arma.


  Los otros habían desenfundado, pero no se atrevían a disparar. Primero por no herir a su compañero, después porque la orden era de mantenerle vivo, salvo imponderables.


  El rival de Rock, más avezado en luchas, consiguió tomar el arma, pero el escritor no estaba dispuesto a dejársela utilizar. Se aferró con ambas manos a la muñeca de su contrario. Siguió el forcejeo. El arma volvió a caer.


  El bandido consiguió incorporarse, iba a descargar una patada en el rostro de Rock, pero éste consiguió esquivar, cogiéndole el pie y doblándoselo. El otro salió empujado hacia atrás soltando un grito gutural.


  Rock se aferró al arma y sin esperar la reacción de los demás se abalanzó hacia la puerta, bajando los escasos escalones de un salto.


  De arriba llegaban ya los primeros disparos, cuando él buscaba el parapeto de un montón de chatarra. La valla de madera estaba detrás de él, pero para saltar al otro lado tenía que ponerse al descubierto.


  Los otros seguían disparando.


  Rock no podía perder tiempo. Buscó un hueco y disparó a su vez.


  Su escasa puntería no fue óbice para que sus agresores se pusieran a cubierto ante el reboce de las balas.


  Aprovechó la ocasión para saltar sobre unas cajas y continuar disparando hasta agotar la carga. Entonces, sin pensarlo, de un tremendo salto, se plantó en la calle.


  Sabía que le estarían persiguiendo ya y él no sabía dónde dirigirse. Corrió calle adelante y se metió en el primer callejón al mismo tiempo que sus tres seguidores surgían por las puertas de doble hoja.


  Escogieron para buscarle justamente el lugar donde se hallaba escondido.


  Rock corrió por el callejón. Casi al final había un hueco. Se metió por él y comprobó que estaba en un descampado.


  Podía oír los pesados pasos de sus seguidores. Corrió a su vez en dirección opuesta a la seguida hasta entonces. Llegó a unas viejas y ruinosas edificaciones. Allí había otro callejón. Al comprobar que tenía salida echó a correr nuevamente.


  Creía estar a salvo, pero de pronto…


  Los potentes faros de un coche le cegaron por completo. Y el auto iba en pos de él acelerando la velocidad.


  ¡Estaba acorralado!


  CAPÍTULO XXIII


  Rock se había pegado a la pared. El coche, frenó a escasos centímetros. Los focos se apagaron y enseguida sonó la sonrisa cascabelera que Rock conocía perfectamente.


  ¡La rabia!


  Más animada que nunca. Indudablemente había estado bebiendo. No importaba lo que hiciese allí, ni el motivo de su inquisidora persecución, lo principal era que ahora disponía de un coche para huir.


  —Al primer teléfono, deprisa.


  —Oye, ¿te has creído que soy tu chófer?


  —¡Oh, querida…! Arranca deprisa. No está el campo para lluvia. Los perseguidores estaban en la entrada del callejón.


  —Enciende los focos —exclamó él—. Y arranca… Agáchate.


  —No puedo hacer tantas cosas a la vez.


  Se echó sobre ella obligándola a agacharse, cuando llegaban contra ellos las primeras balas.


  —¿Qué ocurre?


  —¡Que disparan de verdad! —exclamó él buscando el pulsador de los focos.


  Ella fue quien dio el encendido. La luz segó a los forajidos. Inmediatamente ella pisó a fondo el acelerador. Los otros tuvieron que huir para no ser alcanzados, aun así uno de ellos salió despedido cuando el «Alfa-Romeo» le sacudió en la cadera.


  —¡Qué aventura más formidable! —exclamó ella como si todo aquello le pareciese la mar de divertido.


  Se alejaron definitivamente de aquel lugar.


  —Vamos hacia el centro. Necesito llamar a alguien.


  —¡Oh, no! Primero tienes que contarme por qué te persiguen. ¿Eres un espía? ¿O un superagente de la CIA? ¿Cuál es tu número clave?


  —Me parece que has visto demasiadas películas.


  —Tú no me engañas. Esa gente tiraba a matar.


  —Pues qué te creías…


  Ella detuvo el coche. Le plantó cara.


  —No pienso moverme de aquí si no me dices quién eres.


  —Un hombre vulgar, un escritor metido en un lío muy gordo, pero lo he descubierto. Anda, sé buena… Pon el coche en marcha. Y si sigues a mi lado verás algo increíble. Y podrás contarlo a tus amistades.


  —¡Oh! —exclamó ella—. ¡Qué desgraciada soy! Hay una fiesta magnífica en una gabarra. ¿Sabes qué es una gabarra?


  —Sí, claro que lo sé, pero…


  —Me habría gustado ir contigo, pero fíjate, son casi las tres… Está a punto de terminar. Y he acabado la gasolina.


  —¿No lo dirás en serio?


  —¡Y tan en serio!


  —¡Vaya! Entonces tendremos que separamos. Buscaré un taxi.


  —¿Y me dejarás ahí tirada con los favores que te he hecho?


  —Bueno, pues ven conmigo.


  La tomó de la mano y la hizo seguir casi a rastras.


  Era evidente que por los contornos no había un solo puesto de surtidores de gasolina. Dieron vueltas en círculo. Para quien no conoce bien la ciudad de Londres es bien fácil armarse un galimatías.


  El teléfono al menos si lo encontraron.


  Rock introdujo el dinero en la ranura y pidió que le pusieran con la casa de los Blair. Intentó dos veces, pero el teléfono no contestaba.


  Colgó, recuperó el dinero y preguntó a una pareja de policías de servicio dónde podría encontrar gasolina.


  El sitio que le indicaron era bastante lejos.


  Dejó marchar a los representantes de la ley y haciendo un guiño a la joven la hizo seguir.


  En el descampado encontraron una botella, con la cual Rock extrajo de una moto aparcada gasolina hasta llenarla.


  —¡Oh! —rió la rubia—. Soy cómplice de un ladrón.


  —No creas que tengo costumbre de hacer esas cosas, pero el tiempo apremia —replicó él.


  Depositó la gasolina en el coche.


  —Nos bastará para llegar al surtidor que nos han indicado.


  Ella se puso al volante y dio el encendido. Poco después el auto se detenía ante el surtidor.


  Con el depósito lleno, Rock pidió a la joven:


  —Ahora llévame donde yo te diga.


  —No, no… Primero a la gabarra —sonrió ella.


  —Por lo que más quieras, nena…


  —¿Por qué no me llamas nunca por mi nombre? ¿A veces pienso que ni lo recuerdas?


  —Claro que sí, Helga… Hilde…


  —Herta —rectificó ella.


  —Sí. Nacida en Austria y de vacaciones. Pero, por favor…


  —A la gabarra —replicó ella con tenaz empeño. Y al mismo tiempo abrió la guantera y extrajo una extraña joya. Era una pistola incrustada de pedrería. Sin perder la sonrisa amenazó al joven con ella—. ¿A la gabarra?


  —Oye… ¿me estás amenazando? Ella soltó una carcajada.


  —¿A ti qué te parece, mon petit? —Y siguió sonriendo.


  CAPÍTULO XXIV


  En mitad del Támesis, a las cinco de la madrugada.


  La gabarra era más bien un yate y la fiesta seguía con más o menos apogeo. Parejas besándose en la parte exterior, beodos tambaleándose y un conjunto que no cesaba de tocar, sonorizando por completo el reducido y abarrotado ámbito.


  —Creo que ya nos hemos divertido bastante, mi pequeña tigresa —sonrió Rock—. Te he complacido. Ahora llévame, por favor, donde te he pedido. Tú estás ávida de aventuras y vas a vivir la más emocionante de tu vida.


  —¡Oh! Con lo bien que lo estábamos pasando. ¿Acaso no te gusta, mon petit?


  —Me encanta, pero…


  —Está bien.


  Salieron al exterior. Atadas al extraño yate había algunas barcas a remos con las que se podía llegar al embarcadero.


  Saltaron sobre una de ellas. Rock comenzó a bogar con fuerza. Ella extrajo de su bolso una pitillera de oro y tomó un cigarrillo. Inmediatamente sacó de nuevo la pistola en forma de joya. Apuntó sonriente a Rock y apretó el gatillo…


  Enseguida surgió la llama de gas.


  —¿Conque era un encendedor? —sonrió él—. Debí suponerlo.


  —Te equivocas, mon petit. Es encendedor, pero puede matar…


  —¿Con qué?


  —Con unas balitas pequeñísimas, insignificantes. Cianuro… Alcanza hasta quince metros… Mi papá las fabrica. Bueno, ahora ya no. Han salido armas más modernas para los agentes secretos…


  —¿Quién eres en realidad, Herta?


  —Una muchacha austríaca en vacaciones.


  —¿Y para qué necesitas llevar un arma?


  —Nunca se sabe. ¡Oh! Papá no lo sabe, la hizo igual que las demás y luego puso un dispositivo para el gas para que la utilizara como encendedor, pero descubrí que quitando el seguro, al oprimir el gatillo dispara las diminutas balas. Caben cuatro exactamente. ¿Quieres ver cómo funciona?


  Bebida o no, Rock ya no sabía qué pensar, Herta parecía bromear. Pero su mano se mantuvo firme cuando empuñó el arma hacia un costado de la embarcación. Quitó el seguro y oprimió el gatillo. Aquella vez en lugar de gas se escuchó un leve chasquido y enseguida la madera quedó agujereada por completo, humeante por todo el redondel.


  Evidentemente era un arma sumamente peligrosa.


  Rock pensó que tal vez no había sido simple casualidad encontrarse con aquella rubia que comenzaba a resultar peligrosa.

  


  Llegaron a la mansión de los Blair cuarenta minutos después. Rock fue directamente a la casa y llamó repetidas veces sin obtener contestación.


  Buscó un lugar por dónde colarse, lo cual no le fue nada difícil.


  Una vez dentro y con la muchacha a su lado, supo que no había nadie en la casa y además la causa de la ausencia del mayordomo. Un telegrama sobre la mesa era la clave:


  «Tu hermana enferma de gravedad. Ven urgentemente primer avión». Firmaba un tal Jerry. Pensó que podía tratarse de un aviso de Ridway. Tal vez le mandaron a Nueva York para matarle.


  —Odio los telegramas. Siempre traen malas noticias —murmuró Herta.


  —Apuesto a que éste es totalmente falso.


  —Una broma de muy mal gusto.


  —No, Herta. No es ninguna broma. Salgamos de aquí, si es lo que yo imagino… Vamos. Ven.


  La muchacha no necesitó ayuda para saltar al exterior por la misma ventana por la que se había colado con Rock.


  Le siguió hasta un pabellón que permanecía cerrado. Rock cargó contra la puerta. Necesitó tres embestidas para que la cerradura cediese.


  —Eres muy fuerte —sonrió la rubia.


  Rock penetró en el interior. Como esperaba encontró herramientas variadas, propias para jardín y huerta. Escogió un pico.


  Salió fuera y buscó con la mirada. La luz diurna era ya suficiente.


  Encontró lo que buscaba.


  —Vamos allá. Herta le siguió.


  —¡Un panteón! —exclamó cruzando los dedos.


  —Sí, y me temo que para entrar tendremos que utilizar tu arma secreta…


  —¿Eh? ¿Pero es que piensas…?


  —Sí. He de entrar.


  —No.


  —Vamos, Herta. No perdamos más tiempo.


  La muchacha abrió el bolso y extrajo la pequeña joya mortífera. Ella misma disparó contra la cerradura, que cedió rápidamente.


  Entraron. En la pared al lado opuesto al oratorio había cuatro nichos con sus correspondientes lápidas y nombres. Rock comenzó a golpear el que llevaba el nombre de «Hellen B. Garland».


  —¿Qué es lo que estás intentando? ¿Profanar una tumba?


  Rock no la escuchaba, seguía golpeando con ahínco. Hasta que el nicho quedó al descubierto. Dentro reposaba el ataúd.

  


  La pequeña pistola de Herta empuñada con mano firme apuntaba a la sien de Rock, cuando éste se disponía a hacer saltar la tapa del ataúd.


  —Tenga mucho cuidado con lo que intenta, señor Garland —y su voz dejó de sonar dulce y agraciada con aquel suave acento extranjero. Ahora sus palabras eran frías, autoritarias.


  —¡Herta! ¿Usted también? ¿Usted es una de ellos?


  —No sé de qué me habla.


  —Sí. Lo sabe.


  —Lo único que sé es que Hellen era una buena amiga mía. Y usted la mató. Vi su foto en los periódicos, señor Garland, cuando la publicaron tras su fuga.


  —Entonces…


  —Fue pura casualidad que nos encontráramos. Mi primer impulso fue avisar a la policía, pero siempre he sentido una extraña pasión por las aventuras, quizá porque lo llevo en la sangre. Mi padre es policía en Austria. Allí fue donde conocí a Hellen, nos escribíamos a menudo.


  —Herta… Yo no la maté, se lo aseguro. Y si me deja abrir esa caja, quizá pueda comprenderlo.


  —Le he seguido para saber cuál era su juego. Para ver qué se traía entre manos, pero tenga cuidado, señor Garland…


  —Herta, usted será un magnífico testigo. Y quédese tranquila, Hellen vive. Al menos eso espero.


  —¿Qué espera encontrar, pues, en el ataúd?


  —Ahora lo verá.


  Y lentamente abrió la caja.


  Los ojos de Herta se agrandaron al ver su contenido. Rock no demostró la menor sorpresa. Era exactamente lo que pensaba encontrar.


  CAPÍTULO XXV


  Entre algunas piedras puestas para dar peso al ataúd, se encontraban un montón de fajos de billetes de Banco. Dólares.


  —Dos millones aproximadamente —dijo Rock. Herta seguía atónita.


  —El día veinte de junio se cometió un atraco. Cuatro enmascarados asaltaron una furgoneta. Lo leí por casualidad en una cafetería al día siguiente de regresar a Nueva York con Hellen —explicó Rock.


  Ella seguía muda.


  —Jamás se supo del dinero ni de los asaltantes. Ridway lo había planeado bien. No es fácil camuflar dos millones. Un ataúd era el mejor sitio, pero necesitaba un muerto, un muerto al que poder trasladar…


  —¿Y eligió a Hellen?


  —No. Eligió a su hermana. A Gloria Blair. ¿No le habló nunca Hellen de ella?


  —Sí, en alguna ocasión.


  —Gloria estaba en un hospital mental de Suiza.


  —En Lausana. Donde usted fue.


  —Exactamente. Fui a investigar. Allí me explicaron que se había fugado con ayuda de alguien.


  —¿De ese Ridway?


  —¿De quién si no? De alguna forma la hizo entrar clandestinamente en Nueva York. Aquella misma noche la mató tal como ya lo había planeado, pero sucedió algo con lo que Ridway no contaba.


  —¿Qué fue?


  —Hellen y yo. Cuando supo que Hellen era una Blair. Es decir, debía de conocer a la familia y la historia de la hermana loca… eso importa poco, lo esencial es que con Hellen en Nueva York las cosas se complicaban para sus planes, pero siguió adelante. Mató a Gloria. ¿Quién se preocuparía de una loca? Lógicamente su madre… Entonces mató a la madre con la que procuró hacer amistad. Ya sabremos el modo a su tiempo. Déjeme seguir.


  Herta escuchó ansiosa y Rock prosiguió:


  —Quedamos en que Ridway necesitaba un muerto para meterlo en un ataúd a fin de poner el dinero dentro y así poderlo sacar de Londres. Pero no hubiera podido manipular a gusto de estar presente la verdadera madre, que por otra parte hubiera visto enseguida que la muerta no era Hellen, sino Gloria. Así que cogió a una cómplice para que se hiciera pasar por la madre de Hellen. Fue a Nueva York, representó la comedia delante de todos y regresó. Como Ridway ya no la necesitaba la mató y desfiguró su rostro para que nadie en Londres pudiera identificarla.


  —¿Y por qué no mató a Hellen? —inquirió Herta.


  —Él no contaba con Hellen y supuso que yo no me cruzaría de brazos, por eso trasladó a Gloria a mi casa para que me acusaran y entretanto mantiene a Hellen secuestrada, amenazándome con anónimos de que la mataría si yo intentaba descubrir algo.


  —Entonces, piensa matarla de todos modos.


  —Claro. A ella y a mí. Pero debemos damos prisa. Ésa es la prueba definitiva contra Ridway.


  —¿Y cómo lo averiguó usted?


  —Parte por lo que me dijo el mayordomo, que es no cómplice más o menos forzoso, y parte… casi por casualidad. Había algo en todo esto que no casaba. No existía una explicación concreta, pero soy escritor. Me devano los sesos creando situaciones extrañas y al fin, un poco de aquí y un poco de allí me dio la idea. Bueno… Ahora debemos dejarlo todo tal como estaba. Estoy seguro de que Ridway vendrá aquí.


  —Avisará a la policía.


  —Sí. Quiero que les cojan con las manos en la masa.


  —Pienso que para planear esto, ese Ridway debe tener una importante organización.


  —Si cae él caerán todos, Herta, y se descubrirá la verdad. Trabajaron deprisa para dejar el panteón en apariencia intacto. Fue entonces cuando llegó la furgoneta.


  —Es temprano todavía —murmuró Rock—. No creo que… Otro coche llegaba por el camino adyacente.


  —¡Ellos! —exclamó Herta emocionada.


  —¡Vamos! —exclamó Rock cogiéndola por la mano.


  Iban a echar por el paso lateral de la casa, pero allí aparecieron dos hombres.


  ¡Estaban rodeados!


  Tal vez con el trabajo que tuvieron al cerrar, enfrascados en ello, no advirtieron la inmediata presencia de Ridway y los suyos.


  Fueron de un lado a otro buscando una inútil, precaución.


  Ridway se estaba aproximando con un revólver provisto de silenciador.


  —Cuando llamé anunciando mi llegada para las nueve, ya estaba en Londres, mi querido señor Garland —dijo con una cínica sonrisa en el rostro—. Esa llamada fue para prevenirle a usted. No sabía hasta dónde había llegado en sus indagaciones hasta que Matews me informó en una conferencia. Le puse un telegrama para que le dejara libre el camino. En realidad, no me importa que lo haya descubierto. Yo no tenía nada contra usted. Fue, digamos, la casualidad. Las cosas estaban planeadas sin contar con su boda, pero no siempre los planes salen de acuerdo con lo pensado. Aunque para el caso sea lo mismo.


  —Dígame, Ridway, Gloria Blair viajaba en el mismo barco que nosotros, ¿verdad? —preguntó él.


  —Exacto. Encerrada en un camarote. Fue muy dócil. Sabía que si la descubrían la recluirían de nuevo.


  —¿Por qué utilizarla a ella?


  —La conocimos casualmente. A mi esposa le encanta visitar casas de salud y pasar por una virtuosa dama. Gloria resultaba la muchacha ideal para convencerla. Necesitábamos a alguien para poder trasladar el botín a Londres.


  —Sí. Esto ya lo imagino. Pero dígame, ¿dónde está Hellen?


  —Lo siento… —replicó Ridway siniestramente.


  —¿Ha muerto?


  —Aún no…


  —Oiga, Ridway. La policía no sabe nada. No me dio usted tiempo a avisarla. Llévese, el dinero; Deje a Hellen al margen.


  —No dejaré ningún rastro detrás de mí. Lo siento.


  Ridway hizo una señal y dos hombres abrieron la furgoneta.


  Con ojos atónitos, Rock vio cómo bajaban a Hellen. Iba maniatada y amordazada.


  —Viaja como enferma —explicó Ridway—. Existen inyecciones que producen un magnífico sopor. Ahora su sitio está en el panteón… en lugar del dinero, claro está. Es lo lógico. Si quiere, puedo hacer que les entierren juntos.


  Ridway amartilló el revólver. Herta ahogó una exclamación.


  —Dese por satisfecho, Rock. Hasta este momento he respetado la vida de Hellen para tenerle sujeto. Esas cartas que usted recibía le mantenían la esperanza. Pero no me hizo usted caso y se decidió a investigar.


  —Le cogerán, Ridway. Se sentará en la silla eléctrica por los crímenes que cometió en Nueva York. O le encerrarán por toda la vida en Londres. No tiene escapatoria.


  Entonces apareció el nuevo automóvil. Era uno de esos vehículos que pueden alquilarse en el mismo aeropuerto. Del auto bajó un hombre, con peluca y bigote postizos. Era John Adams.


  Se despojó del disfraz y avanzó hacia los reunidos.


  Se produjo un profundo silencio.


  —¡Johnny! —exclamó Rock.


  Se quedó petrificado al ver que su amigo en vez de saludarle se dirigía a Ridway y decía:


  —Hola, Anatole…


  Ridway tranquilamente explicó:


  —Ése es su hombre, Garland… Su amigo. Gracias a él han vivido usted y Hellen.


  —Y seguirán viviendo, Ridway. El jefe sigo siendo yo.


  —Jefe en el asunto del atraco, pero el plan general es mío. Yo no tengo la culpa de que Garland sea amigo tuyo. El destino le ha jugado una mala pasada, amigo.


  —¡Johnny! Tú… Tú… —exclamó Rock incrédulo todavía.


  —Siento defraudarte, pero estaba harto de ser el que recibe los golpes. Me había jugado la vida defendiendo la ley. ¿Qué ley? La del poderoso. Yo también tenía derecho a serlo. ¿Sabes lo que se puede hacer con un millón de dólares? Ésa es mi parte. Ahora Laura tendrá lo que necesita y seré respetado.


  —¡Johnny! Has perdido el juicio.


  —Te daré dinero. Tú y Hellen os vais lejos.


  —De eso nada, amigo mío —adujo Ridway—. Tu sentimentalismo no quiero que estropee el golpe más perfecto que se ha realizado.


  La pistola de Ridway apuntó directamente a Rock.


  John Adams hizo un movimiento instintivo hacia su funda sobaquera. Ridway, teniendo la pistola en la mano pudo ser más rápido, disparó.


  Adams soltó el arma y ahogó un grito, mientras se llevaba una mano al costado y una mancha roja se extendía sobre su chaqueta.


  En el mismo instante, Herta sacaba su pequeña «joya» y sin vacilar disparaba contra Ridway.


  —¡Aag! —El prolongado aullido de Ridway fue seguido de un nuevo disparo. Herta cayó alcanzada. Ridway todavía intentó disparar y el disparo sonó en efecto, pero no fue el de su revólver, ni el de ninguno de sus compinches, sino el del propio John Adams, que desde el suelo con el último soplo de vida había desarmado a Ridway.


  Los demás habían querido intervenir, pero John tampoco les olvidó. Su revólver disparó una y otra vez con infalible puntería.


  Algunos consiguieron parapetarse, otros cayeron. Eran cinco en total.


  Cuando Ridway cayó para no levantarse jamás, comprendieron que la partida estaba perdida y más cuando las sirenas de los coches de la policía se aproximaban por el sendero.


  Todo había sucedido en escasos segundos. Rápido y preciso. Ridway, muerto ya, no disfrutaría de los millones. Su triunfo se había trocado en absoluto fracaso, porque un hombre en el último momento había decidido volver al buen camino aun a costa de su propia vida.


  Rock se acercó a su amigo arrodillándose junto a él.


  —Amigo —balbució el moribundo—. Me asocié con Ridway cuando retiraron mi licencia. Sentía un odio profundo contra la policía. Pensé que merecían quedar en ridículo ante un golpe bien planeado que al mismo tiempo me produciría el bienestar… ¡Oh, Rock! Fui un estúpido… Y cuando vi que de un modo indirecto tú estabas mezclado, hubiera querido no haber empezado… Pero ya era demasiado tarde… Quisieron eliminarte sin mi consentimiento y yo… Y yo…


  —No hables.


  —Rock… No digas nada de esto a Laura. Ella no lo sabe.


  —Calla, Johnny —musitó Rock.


  El moribundo hizo un último esfuerzo.


  —Antes… antes de venir a Londres he escrito una confesión… La policía debe de estar, leyéndola en estos momentos… Vine decidido a… a arreglar lo que pudiera. Yo, yo… Perdona, Rock… perdona…


  No pudo seguir. Un hilillo de sangre surgió de su boca, luego quedó inmóvil.


  Luego empezaron a llegar los agentes de Scotland Yard. Habían recibido una comunicación urgente de Nueva York, enviada directamente por Lemon en cuando leyó la confesión de John Adams.


  Ahora estaba muerto.


  Los cómplices de Ridway muertos también o detenidos, y dos casos que se resumían en uno sólo quedaban totalmente resueltos.


  EPÍLOGO


  Hellen y Rock Garland se despidieron de Herta, que se encontraba reponiéndose en el hospital.


  —Si no fuese mi mejor amiga te habría quitado el marido —sonrió la austríaca—. Desde luego… cuando supe que no era tu asesino.


  —Ven a visitamos algún día —dijo Hellen.


  —Claro que vendré…


  La pareja salió a la calle.


  —¿Dijiste que en ningún momento sospechaste de Maude Ridway? Sin embargo, fue ella…


  —La encontré al salir de casa, como por casualidad. Me hizo subir a su coche y me dijo que me enseñaría la ciudad. Recorrimos un kilómetro y de pronto se cruzó otro coche en mitad de la carretera. Bajó un hombre cubierto con una media o algo parecido y nos encañonó a las dos con un revólver. Dentro del auto había más hombres… A mí me llevaron al otro y me cerraron los ojos. La señora Maude se quedó en el otro coche con otros dos hombres. ¿Cómo podía pensar que todo era una comedia?


  —¿Y nunca supiste dónde estabas?


  —Era un sótano, un lugar muy húmedo. Oscuro, como una bodega… Sólo había una bombilla. A las horas de comer se apagaba la luz, se abría una tapa en el techo y con un cesto me bajaban la comida. El día que me trasladaron a Londres bajó un hombre con el rostro cubierto y me dio una inyección. Es todo lo que sé… —Hizo una transición y añadió—: Daño no me han hecho, pero si supieras cómo he sufrido. Me parecía estar viviendo una horrible pesadilla.


  —Nunca más ocurrirá una cosa así, querida mía… Procura olvidarlo todo. Yo haré los posibles para que así sea.

  


  El capitán Lemon completó su informe. John Adams no aparecía como presunto culpable, tampoco podía figurar su nombre con honores. Lemon se limitó a decir:


  —Caso resuelto.


  Luego mirando al matrimonio Garland, añadió:


  —Está libre por completo. Felicidades a los dos. Ya hemos detenido al mayordomo y a la señora Ridway. Por cierto, ella nos ha explicado dónde estaba el escondite donde la tuvieron secuestrada, señora Garland. Era un sitio muy solitario. En Buffalo… Bueno, suerte a los dos. Después de todo ha tenido una excelente publicidad, señor Garland; como escritor tal vez le valga.


  Los jóvenes esposos dejaron el puesto de policía y salieron a la calle.


  Era un caluroso día de agosto. El 20 exactamente. Dos meses después del atraco. Dos meses hacía desde que había empezado aquella horrible pesadilla que ambos deseaban olvidar.


  Era como empezar de nuevo la interrumpida luna de miel.


  Se mezclaron entre la gente. Era como si ya nada hubiera ocurrido.


  Sí… Viendo el deambular de la muchedumbre, la normalidad de las cosas, el tráfago de las calles, parecía imposible que «aquello» hubiese podido ocurrir.


  FIN
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