
  
    
  


  [image: image-1.jpeg]


  [image: image-2.jpeg]


  [image: image-3.jpeg]


  [image: image-4.jpeg]


  CAPÍTULO PRIMERO


  Kerry Lane consultó su reloj.


  Las cinco en punto. Había amanecido ya.


  —Me he adelantado una hora —dijo expresando sus pensamientos en voz alta.


  Estaba en el arranque de la calle Principal del pueblo.


  Bueno. Aquello ya no era un pueblo. Era un lugar desierto, árido, fantasmal, sin vida.


  El sol daba de lleno en las calles destartaladas, con las puertas arrancadas algunas y las otras golpeando contra los marcos o batiendo con el chirriar de goznes herrumbrosos.


  El viento arremolinaba la fina arenilla y resecos hierbajos de la pradera iban de acá para allá.


  Kerry Lane miró en torno suyo.


  Recordaba aquel sitio, pero no como un lugar desierto como era ahora, sino lleno de bullicio, con gentes vocingleras a todas horas, como si sus habitantes de antaño jamás hubieran tenido sueño.


  El letrero del viejo hotel se aguantaba inverosímilmente de un clavo de gancho.


  Estaba caído perpendicularmente al edificio carcomido por el abandono.


  ¡El hotel!


  ¡El viejo y ruinoso saloon!


  Hasta incluso le pareció como si el eco del tiempo le devolviera el característico sonido del girar de la ruleta, de la rueda de la fortuna, de los cien artilugios montados para sacar el dinero a los mineros.


  A los mineros, sí, porque aquella había sido una ciudad privilegiada por ricas vetas auríferas que... que llegaron a agotarse y con ellas feneció la ciudad, que ahora parecía un espejismo en medio del desolado panorama.


  El viento arreció y Kerry cerró los ojos para impedir que se le llenaran de aquel polvo amarillento.


  Siguió cabalgando mirando una a una aquellas casas a punto de caerse.


  Se detuvo en lo que fue el principal saloon.


  Todavía estaba delante del edificio el casi derruido abrevadero y la extensa valla para atar los caballos.


  Ató el suyo y subió al porche.


  Las maderas crujieron.


  La puerta de batientes había perdido una hoja y la otra se movía a derecho y revés empujada por el viento. Los goznes crujían.


  Dentro estaba acumulado el polvo de los años.


  ¿Cuántos?


  ¿Cuántos años habían trascurrido?


  —Siete años —murmuró Kerry, contestando su muda interrogación,


  «Siete años ya de aquello», añadió para sus adentros.


  Quedaban las sillas, las mesas, los taburetes y las viejas máquinas de juego.


  Lo único nuevo era el polvo, las telarañas y aquel viento cálido que traía el polvo de la pradera.


  Miró hacia fuera y la neblina amarillenta impedía ver más allá de tres metros.


  Todo desierto, todo casi fantasmal.


  Kerry no era supersticioso, pero...


  «Tenía que volver allí».


  Consultó de nuevo su reloj.


  Las cinco y cinco minutos.


  Le quedaban cincuenta y cinco minutos.


  Sacó su pañuelo del bolsillo y con él golpeó el asiento de una silla.


  Se sentó y se acodó en una crujiente mesa.


  Sacó su revólver, un «Colt» del calibre 45, lo observó como si se tratara de un objeto extraño y lo dejó al fin sobre la sucia mesa.


  Volvió a mirar en torno suyo y de nuevo creyó escuchar el eco de voces lejanas.


  Eran voces que le hacían revivir el ayer.


  Un ayer que databa de siete años atrás, pero que de repente se le antojó de palpitante actualidad.


  ¿Cuántas veces se había sentado a una mesa como aquella?


  ¿Cuántas veces...?


  Sobre todo la última... la última vez que se sentó allí.


  Consultó el reloj.


  Un minuto más. Las cinco y seis.


  ¿Por qué había vuelto allí?


  Bueno. Era necesario que lo hiciera. Era necesario para terminar con el pasado. Era necesario para saber de una vez «la verdad».


  Buscó en su bolsillo y sacó un arrugado papel, cuyas notas hubiese podido recitar de memoria.


  Leyó, sin embargo.


  Un anónimo:


  «El jueves a las 6 en el saloon de Chasmooth River».


  ¿Para qué?


  ¿Qué querían de él?


  —El jueves a las seis en Chasmooth River —repitió en voz alta, y sus palabras resonaron por las paredes empapeladas de rojo.


  «El jueves a las seis».


  Miró el reloj.


  El tiempo se eternizaba...


  Otro minuto.


  ¿Cuántos pensamientos pueden invadir la mente en un solo minuto?


  ¿Es posible recordar toda una vida?


  Sí.


  Kerry Lane recordaba.


  Recordaba los tiempos en que fue destinado a aquella floreciente ciudad.


  Y sus recuerdos tomaron vida nuevamente.


  Escuchó cada vez más intensamente el eco de las voces del saloon, y hasta con su imaginación vio a la gente llenando el local. La barra repleta de sedientos.


  «El jueves a las seis».


  Faltaban más de tres cuartos de hora, pero él, Kerry, vivía de nuevo el pasado, como si el viento del exterior que casi hacía invisibles los contornos del pueblo abandonado, le trajera aquellos recuerdos.


  Y los vivió de lleno...


  La historia... Su pequeña historia se remontaba siete años atrás, casi ocho...


   


  CAPÍTULO II


  Ocho años antes.


  El saloon estaba repleto de gente, especialmente delante del pequeño escenario donde Lorna Merkel estaba actuando con su número de las «Plumas».


  —¡Vamos, nena! ¡Arráncatelas de una vez! —gritó una voz pastosa dominada por el alcohol.


  Lorna lucía un ajustado corpiño y una exigua falda de plumas.


  El número consistía en que, siguiendo los compases de la música, la artista iba arrancándose las plumas de una en una, hasta que...


  Kerry deambulaba por el local observando a las gentes, mirando también a Lorna. A la herniosa Lorna.


  Claro que entonces no era conocido con el nombre de Kerry. En Chasmooth River era conocido con su nombre auténtico: Philip Lancaster, y además muy respetado por su profesión. Era juez.


  —¡Vamos, esas plumas, nena! —gritó un viejo minero.


  Kerry —o juez Lancaster, como le llamaban por aquel entonces— se acercó a las mesas de juego.


  Abundaban los tahúres, los jugadores de ventaja, los que habían acudido a la ciudad al socaire del oro, no para sacarlo de la tierra, sino para desplumar a los que trabajaban todo el día y acudían por la noche a jugárselo... aunque su intención era probar fortuna y ver de aumentar sus caudales.


  —¡Me ha estafado! —gritó un joven casi imberbe.


  —¿Me llamas tramposo? —murmuró un frío tahúr.


  —Sí. ¡Es usted un tramposo!


  Cesaron las voces y hablaron las pistolas.


  El tahúr quiso defenderse de la acusación con las armas. Si rápido era en las cartas, más veloz resultaba con el «Colt».


  El joven no pudo seguirle.


  Sonó un solo disparo y cayó muerto en el acto.


  El sheriff Jackson apareció en aquel momento.


  El tahúr señaló al muerto.


  —Me llamó tramposo... Quiso disparar y... me anticipé —sonrió con absoluta seguridad.


  Jackson masculló algo entre dientes.


  —Empiezo a estar harto. ¡Maldita sea!


  —La culpa no es mía, sheriff —repuso el jugador, barajando magistralmente los naipes, solo en la mesa y con un ingente montón de fichas delante suyo.


  —Es el quinto hombre que liquidas, Ferguson... Y siempre en legítima defensa. ¿Piensas coleccionar muescas?


  —Yo no colecciono muescas. Me limito a defenderme. No provoco a nadie. Son «ellos».


  —Ferguson. Me gustaría verte lejos de aquí. Muy lejos.


  —¿Es que piensa echarme? —sonrió el tahúr.


  —Sí. Quiero que esto sea un lugar tranquilo... Que los mineros jueguen entre ellos y ganen o pierdan sin intermediarios.


  —¿Va a obligarme a que me marche? —inquirió suavemente Ferguson.


  La pregunta entrañaba una amenaza.


  El de la placa vaciló.


  —¿Piensa obligarme? —repitió el jugador.


  Jackson era un hombre adusto, enérgico, pero conocía sus propias limitaciones. En aquellos momentos, lo que Ferguson, el jugador, estaba haciendo, era provocarle.


  No. Jackson no podía sostener un duelo con un hombre de la probada rapidez del tahúr.


  Afortunadamente el juez estaba allí.


  Sí. El —Lancaster—, que se acercó al grupo que se había formado para presenciar la discusión que amenazaba en convertirse en un nuevo duelo.


  —Sheriff Jackson —dijo—. Para evitar conflictos de esta clase, debe usted dictar una ley por la que queden automáticamente prohibidos los duelos. Quien deje de cumplirla será arrestado y posteriormente juzgado y tendrá que responder de un delito de homicidio.


  El jugador se volvió hacia el juez.


  —Es usted muy tajante, amigo.


  —Llámeme juez Lancaster, o señor Lancaster, si lo prefiere —replicó fríamente el juez.


  Entonces era bastante más joven. Tenía veintiséis años, pero poseía un carácter enérgico, duro, y tenía fama de ser un juez honrado y «rápido» cuando convenía.


  —¡Vaya! —exclamó el jugador—. Si es el gran Phil Lancaster...


  —Celebro que me haya reconocido. Esto evitara confusiones... ¿Lo ha entendido, Ferguson?


  —Sí, juez... Perdón, «señor» juez... Lo que no he entendido es cómo piensa prohibir los duelos. La defensa propia está autorizada.


  —No habrá defensa propia si la gente no lleva armas.


  El jugador soltó una carcajada.


  —¿Va a impedirlo usted, juez? —sonrió de nuevo el jugador.


  —Yo juzgo, no soy sheriff —se volvió hacia el representante de la ley y añadió—: Desde ahora, Jackson, prohíba el uso de armas en la ciudad.


  Jackson, con el apoyo del juez, se sintió más seguro.


  —Es una buena medida.


  —Pues cúmplala, sheriff. ¿A qué espera? —sonrió el jugador.


  —Mire, Ferguson —murmuró lentamente el juez—. Como juez procuro ser justo, pero como hombre y simple ciudadano me molesta que me tomen el pelo. Así que...


  Sin terminar la frase, sacó su propio «Colt» y encañonó a Ferguson.


  —¿Juez y verdugo? —sonrió el jugador.


  —¡Su revólver, Ferguson! Y no me obligue a ser lo que usted ha dicho.


  —¡Quítemelo, juez!


  —Usted me lo dará por las buenas.


  —No lo sueñe. Y como juez no se atreverá a disparar, ¿verdad? —replicó con sorna el jugador.


  Lo que hizo Lancaster entonces fue algo que correspondía a su fama de hombre tajante, duro.


  Su revólver se levantó súbitamente y el cañón cayó sobre la cabeza del cínico jugador de ventaja.


  Ferguson se desplomó.


  —Quítele el revólver, Jackson, y enciérrelo por desacato a la autoridad. Y no se retrase en dictar la orden de prohibir llevar o usar revólveres dentro de la población.


  —Sí, Lancaster... Lo haré con mucho gusto —repuso el representante de la ley inclinándose hacia el inconsciente y cínico jugador.


  En aquellos momentos las compañeras de conjunto de Lorna estaban actuando imitando a su vedette.


  Algunos borrachos barbotaban palabrotas.


  Sonaron disparos. Un tipo llamado Thompson galleaba:


  —A ver quién es capaz de arrebatarme a mí el revólver.


  Dos hombres perseguían a una de las chicas para quitarle las plumas por su cuenta.


  La muchacha resbaló y cayó sobre una mesa, derribando botellas y vasos.


  Un hombre se incorporó y golpeó al individuo más próximo de los que perseguían a la muchacha.


  Se armó uno de los acostumbrados «tinglados».


  La clásica pelea de todos contra todos no tardó en producirse.


  El tipo que perseguía a la muchacha comenzó a arrancarle las plumas entre las risotadas de otros no menos beodos.


  Jackson se había llevado al jugador, pero allí estaba Lancaster, que disparó varias veces al aire.


  —¡Basta! —gritó, dejando oír su voz.


  De pronto la pelea cesó.


  —No sois gente civilizada. Algunos no merecéis convivir con las personas y por ello, vais a dormir al calabozo para que reflexionéis.


  —¿Qué pasa aquí? —argumentó Thompson—. ¿Es que ya no podemos divertirnos?


  —Tira el revólver, Thompson... ¡Y los demás también!


  La voz y la mirada del juez eran tajantes.


  —Oiga, Lancaster... —empezó Thompson.


  —¡No me obligues, Thompson! —masculló Lancaster acercando su mano a la pistolera.


  Thompson se creyó superior y sacó su revólver.


  Entonces, la rapidez de Lancaster maravilló a todos.


  Su revólver brotó en su derecha como surgido por ensalmo. Disparó y desarmó al revoltoso.


  —¡Antes que juez, he pacificado ciudades peores que esta! —anunció.


  Y la calma renació en el saloon.


   


  CAPÍTULO III


  Aquella fue una de sus primeras intervenciones, que dejó bien sentada su forma de proceder.


  Tal vez la que más le admiró fue Lorna, aquella muchacha hermosa, picaruela, pero que sabía guardarse a pesar de sus exhibicionismos.


  Lancaster había subido a su cuarto.


  En realidad fue ella quien le invitó a una taza de té.


  —Prefiero whisky —dijo él.


  —¡Oh! No sabía que los jueces bebieran.


  —Un whisky no hace daño a nadie. Yo puedo beber diez y estar más sereno que cualquier otro, pero eso no hace al caso.


  —Entonces... ¿No ha aceptado mi invitación? Simplemente quería usted hablar conmigo.


  —Sí.


  —¿He hecho algo malo, señor juez?


  —Llámeme Philip —sonrió él.


  —¡Oh!


  —No. No ha hecho nada malo, Lorna, pero me gusta usted y me agrada charlar con las personas que me son gratas.


  —Es una galantería.


  —Es la verdad —replicó él.


  —No va a ganarse muchas simpatías en el pueblo, Philip. Algunos ven en usted como una espada pendiente constantemente de sus cabezas.


  —Esos serán los que prefieren vivir al margen de la ley. Para los demás procuraré ser siempre un hombre comprensivo y tolerante hasta donde pueda. No soy un verdugo, sino un pacificador, pero me gusta la paz. Me han destinado aquí y procuraré ser justo. Mi programa es muy sencillo.


  —¿Sabe una cosa, Philip?


  —¿Cuál?


  —Me gusta usted también.


  Sonrieron los dos.


  Pero aquella incipiente charla fue cortada de cuajo por las voces de una mujer que gritaba desde la planta baja del saloon.


  —¡Quiero ver al juez Lancaster! ¡Quiero ver al juez Lancaster! ¡Me han dicho que estaba aquí!


  Aquella mujer era Shelena Malcom. Tenía treinta y cinco años, aunque parecía mayor por las vicisitudes que la vida le había deparado.


  Era la esposa de uno de los buscadores de oro. En la ciudad todos eran buscadores de oro.


  Philip Lancaster asomó por el rellano.


  —¿Qué le ocurre a usted?


  —¡Oh, señor juez! Perdone que le moleste... He estado buscando al sheriff, pero no está...


  —Ha ido a efectuar una ronda.


  —Señor juez, ayúdeme... Usted tiene fama de hombre justo y duro con los que lo merecen.


  Lancaster bajó la escalera e invitó a la mujer a sentarse.


  Ella miró en derredor.


  Era la primera vez que pisaba un saloon y aunque fuera de mañana le parecía algo irregular, hasta poco decente, a pesar de que no había nadie más, excepto los empleados que procedían a la limpieza.


  —Tome algo —invitó él—. Está usted excitada.


  Con una seña hizo venir a un camarero y pidió de beber para los dos.


  —¿Cuál es su problema? —inquirió él.


  —Mi hija Susan.


  —¿Tiene una hija?


  —Tengo dos. Susan es la mayor, tiene quince años. Betsy es pequeña todavía.


  —¿Y qué les ocurre a sus hijas?


  —Es a Susan... Yo estaba lavando en el río cuando apareció Jim Trevor.


  —¿Trevor? ¡Oh, sí! Un muchacho espigado, un poco fanfarrón. Le conozco.


  —Trevor pretende a mí hija... pero ella es muy joven todavía y él no va con buenas intenciones.


  —Sí, sí... He oído hablar de las... aficiones del tal Trevor.


  —Se ha llevado a mí hija, señor juez. Se la ha llevado a la fuerza.


  —¿A la fuerza?


  —Sí, señor. La he oído gritar, cuando he regresado ya no estaba. Algunos mineros me han dicho que habían visto cómo Jim se la llevaba.


  —Ese Trevor... Tiene un padre rico, ¿verdad?


  —Es el que tiene las mejores minas, señor. Pero esto...


  —Y su hija de usted...


  —Es una niña.


  —La recuerdo, señora Malcom, una niña de quince años que parece muy mujer y bastante coqueta.


  —Bueno, es la edad... Pero ella no sabe lo que se hace...


  —Juega con fuego y al fin se ha quemado.


  —Señor juez... Temo que haya ocurrido una desgracia.


  —Buscaré a esa parejita, señora Malcom.


  —Señor juez...


  —Sí...


  —Mi marido ha ido a casa del padre de Jim. Temo que ocurra una desgracia.


  —¿Por qué?


  —Ha cogido un revólver. Mi marido casi nunca lo usa y...


  —Comprendo. Iremos primero a casa del señor Trevor. Será más fácil, por cuanto no sabemos dónde han podido ir su hija y Jim.


  —Señor juez... Somos una familia muy unida.


  —Bien, señora Malcom. Regrese a su casa. Yo me ocuparé de todo —prometió el juez.


  Cuando Shelena Malcom, algo más tranquila, salió del saloon, Lorna terminó de bajar la escalera.


  —Gajes de la profesión, ¿no?


  —Sí, Lorna... Pero ya nos veremos en otra ocasión. Me agrada charlar con usted...


   


  CAPÍTULO IV


  —¡Si has venido a insultarme en mi propia casa, será mejor que te largues, Malcom! —rugió el acaudalado James Trevor, padre del «conquistador» del pueblo.


  —He venido a decirte que tu hijo es un puerco indecente. Le dije que no se acercara a Susan...


  —Si Susan se ha ido con él, ella sabrá por qué.


  —El puerco de tu hijo se la ha llevado a la fuerza. Pero le mataré. Te lo advierto, James... Si ha hecho algo malo a Susan, le mataré.


  —Deberías decir a Susan que no provocara a los hombres. O se es una niña o se es una mujer.


  —¡Es una niña! Y Jim tiene veintitrés años. El sí que no es un niño.


  —Entonces dile a tu Susan que no se pasee desnuda por tu cabaña.


  —¡Eso es una calumnia! Susan no es capaz de...


  —¡Muchos la han visto! Le gusta exhibirse.


  —¡Maldito embustero! —rugió Malcom.


  Apareció Lancaster.


  Los dos hombres sostenían aquella conversación que había llegado al límite, bajo el porche.


  La llegada de Lancaster a caballo cortó la tensión.


  —Señor Malcom, le ruego que vuelva a su trabajo —empezó Lancaster.


  —Señor juez, mi hija...


  —Lo sé.


  —Pero...


  —Vuelva a su trabajo. Cuando ese enojoso asunto se haya puesto en claro, si el hijo del señor Trevor es culpable pagará su delito conforme a la ley.


  —¡Oiga, juez Lancaster! —empezó Trevor.


  —He dicho que si hay delito habrá expiación. Esto se decidirá delante de un jurado, señor Trevor, y por supuesto que nada va contra usted.


  —La hija de Malcom es una pequeña furcia.


  —¿Cómo se atreve...? —empezó Malcom, rojo de ira.


  —¡Basta! —exclamó el juez—. Y cuidado con sus palabras, señor Trevor.


  —Oiga, juez... Tengo dinero suficiente para comprar todo el pueblo y echar a quién me dé la gana.


  —¡Señor Trevor!... —cortó tajante y suavemente Lancaster—. A mí ni puede comprarme ni echarme. Buenos días.


  Se alejó con Malcom, que estaba lívido; rabiosamente lívido.


  —Usted no se dejará influenciar por ese hombre... —murmuró.


  —Yo no me dejo influenciar por nada ni por nadie. Esté usted tranquilo.


  —Pero mi hija...


  —Vamos a su casa, señor Malcom, tal vez haya regresado y si no es así trataremos de averiguar hacia dónde ha ido.


  Galoparon en silencio hacia la margen del río repleto de buscadores que a golpes de cedazo intentaban encontrar entre la fina arenilla algo que reluciera.


  Otros trabajaban en minas abiertas.


  Los había que habían excavado en su limitada parcela y arañaban la tierra con palas buscando las codiciadas pepitas.


  Cuando llegaron al barracón de Malcom, la pequeña Betsy estaba jugando con un pequeño y destartalado carrito, donde paseaba una no menos vieja muñeca de trapo.


  Susan, la hermana mayor, había regresado y se mostraba circunspecta.


  Se hallaba sentada en la pieza principal del barracón que hacía las veces de comedor y cocina.


  Delante de la exuberante Susan estaba su madre. Ambas permanecían silenciosas.


  —¡Susan! —exclamó el padre.


  Ella ni siquiera le miró.


  La pequeña Betsy asomó y preguntó:


  —¿Qué pasa?


  —¡Vete a jugar! —le ordenó su madre levantándose.


  La pequeña se encogió de hombros, pero poco después, y a medida que la conversación entre las «personas mayores» arreció, asomó tímidamente para escuchar con la natural curiosidad infantil.


  Betsy entonces contaba diez años, y aunque a esa edad ya empiezan a comprenderse las cosas, ella —la pequeña— parecía estar ausente de todo, quizá por ser la menor precisamente.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó el juez.


  —No quiere hablar —repuso la madre.


  —¿Qué te ha hecho ese sinvergüenza? —espetó el señor Malcom.


  —Por favor —intervino Lancaster—. Déjenme a solas con ella.


  El matrimonio intercambió una mirada.


  —Por favor —insistió el juez.


  —Vuelve al trabajo —pidió la esposa.


  —Ahora no podría. Voy a beber un trago.


  Lancaster se fijó en el revólver que llevaba en el cinto.


  —Señor Malcom... No vaya al pueblo con eso...


  —¿Eh?


  —El revólver, querido —susurró la esposa—. No debes llevarlo.


  Malcom dudó, pero al fin y de mala gana se quitó el cinto y lo dejó colgado detrás de la puerta.


  Shelena Malcom miró al juez y a su hija con rostro angustiado.


  Luego se metió en una de las habitaciones del barracón.


  Lancaster y la muchacha quedaron silenciosos, mirándose mutuamente.


  Susan sonrió.


  Tenía una sonrisa grata y un tanto provocativa. Se sentía mujer, se sentía halagada por las miradas masculinas, pero no cabía la menor duda de que en el fondo era tímida, tímida como suelen serlo las niñas, aun cuando tengan el cuerpo formado y hagan sus primeros balbuceos de mujer.


  —Bien, Susan... ¿Te han violado?


  —¡Oh! —exclamó ella, enrojeciendo.


  —Vamos, vamos... Tú ya no eres una niña. Al menos no pretendes serlo. Estarás al corriente de muchas cosas... Y sabrás lo que significa la palabra violación —Lancaster la remarcó.


  Ella tragó saliva y bajó la cabeza.


  —No existe violación si la mujer consiente... Claro que tú eres una niña.


  —¡No! —protestó Susan con energía—. No soy una niña.


  —Entonces... razón por demás para que contestes mi pregunta. ¿Quieres que te la repita de nuevo?


  —¡No ha pasado nada! —espetó ella.


  —Pero según parece, cuando el joven Trevor se te llevó, tú gritaste.


  —Discutimos... El insistió en llevarme a dar un paseo.


  —Y tú no querías...


  —Bueno, hoy no.


  —Eso quiere decir que... otras veces sí querías.


  —Soy mayor para hacer lo que desee, ¿no? —repuso ella.


  —¡Ah! Eres mayor.


  —Sí. Y a nadie le importa lo que haga.


  Se levantó.


  Su blusa, sujeta por dos tirantes, muy vaporosa, dejó caer uno de los soportes pronunciando más su escote.


  —Ponte la ropa bien, Susan —murmuró el juez.


  —¿Qué le ocurre? —sonrió ella con coquetería.


  —¿Qué pretendes, Susan? ¿Conquistarme a mí? Eres bonita... Tú crees que eres bonita y andas jugando con fuego... ¡No, no vengo a echarte un sermón! No soy clérigo... Pero como juez me importa mucho que se respete el orden.


  —¿Por qué me dice a mí esto? Yo no ando con revólveres...


  —Se puede armar un buen conflicto sin revólveres, pequeña.


  —¡No me llame pequeña!


  —¡Ponte bien la blusa, si no quieres que te dé una bofetada!


  —¿Sería capaz?


  —¿Quieres verlo?


  Él se había levantado, y Susan palideció. Fuera, la pequeña Betsy prestaba mucha atención a todo aquello.


  Susan se colocó bien la blusa.


  —No hago nada malo —murmuró.


  —Lo haces inconscientemente. Si te gusta Jim Trevor, procura saber primero si él te corresponde. No debes salir con un hombre para servirle de simple distracción. ¿Comprendes?


  —¿Es que no puedo salir con quién quiero? ¡Es usted igual que mi padre!


  —¿Porque te digo lo que tienes que hacer? No, Susan. No soy como tu padre. Si fuera tu padre te daría unos azotes, que es lo que mereces.


  Ella guardó silencio.


  —Ya te he advertido. Sal con quien quieras, pero primero procura conocer sus intenciones. No vaya a resultar que algún día te ocurra algo que tengas que lamentar toda la vida.


  Después de un silencio, el juez se volvió.


  Fugazmente vio cómo la pequeña Betsy se alejaba, sin duda temerosa por haber sido descubierta.


  Philip Lancaster salió de la casa tras la niña.


   


  CAPÍTULO V


  Se sentaron a la sombra de un viejo álamo.


  —¿Por qué me da un caramelo, señor juez? —preguntó la pequeña Betsy, tomando el dulce que le ofreció Philip.


  —Porque yo los como y me gustan... ¿A ti no?


  —Sí, pero papá es pobre y no puede comprarme.


  —Escucha, Betsy... Tú quieres mucho a tu hermana, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Y te gusta saber todo lo que ella hace?


  —¡Yo no diré nada! —respondió con un inicio de terquedad la niña.


  —¿No dirás nada?


  —Usted me ha dado un caramelo para hacerme hablar —lo tenía ya en la boca y lo sacó—. ¿Quiere que se lo devuelva?


  —No, no... Eres muy lista, pero yo no hago hablar a las niñas... pero me enfado mucho si escuchan detrás de las puertas.


  —Yo no escuchaba.


  —Estás mintiendo, Betsy, y eso no está nada bien. ¿Quieres que lo diga a tus padres?


  —Yo no escuchaba.


  —Entonces, ¿cómo sabes que soy juez? Es la primera vez que nos vemos... Tu hermana me ha llamado juez mientras estábamos hablando y tú lo has oído.


  La pequeña guardó silencio.


  —Bueno. He oído algo.


  —¿Y también oíste lo que pasó entre tu hermana y Jim Trevor antes?


  —Se fueron de paseo. Él ha venido otras veces a hablar con Susan cuando papá y mamá no están.


  —¿Y siempre discuten?


  —No sé... A veces se besan.


  —¡Oh!


  —¡Betsy! —exclamó en aquellos momentos la señora Malcom—. Estás molestando al juez Lancaster...


  Salió de la casa para ir hacia su niña.


  —Al contrario, señora Malcom —replicó el joven—. Su hija es muy despabilada.


  —¿Usted cree?


  —Sí. Es toda una mujercita.


  —Es... muy infantil. Parece que tenga menos años, y ya ha cumplido los diez. Hará once pronto. Se llevan algo más de cuatro años con Susan. Cuando nació, yo estaba muy delicada y, bueno... creímos que no sería una muchacha normal.


  —Pues yo diría que lo es.


  —Últimamente ha mejorado un poco, pero Susan a su edad era distinta. Betsy es muy niña.


  —Una niña encantadora, y muy lista.


  —Bueno... Nosotros tal vez no nos demos cuenta... Anda, Betsy, vete a jugar.


  —¿Me da otro caramelo, señor juez? —pidió la pequeña.


  —Sí, claro —sonrió Philip Lancaster.


  —¡Niña! —protestó su madre.


  —Déjela —replicó el juez, dándole un par de caramelos—. Toma. Te los has ganado.


  Betsy se alejó corriendo para volver donde había dejado su desvencijado carrito y su vieja muñeca de trapo.


  —¿Qué le pasa a Betsy, señora Malcom? —quiso saber el juez.


  —Ahora nada.


  —¿Y antes?


  —Bueno... Creció con retraso... En lo que se refiere a su mente. Mi marido y yo llegamos a creer que... que no superaría su retraso... Nos da mucha pena.


  —Ya...


  —Señor juez... ¿Qué le ha dicho Susan? —espetó la madre, cambiando de conversación.


  —Yo diría que no hay nada que temer... No obstante, hablaré con el joven Jim.


  —Gracias por todo, señor juez.


  —De nada, señora Malcom, de nada... ¡Ah! Y no estaría de más que advirtiera a su hija de ciertos peligros que pueden ocurrirle.


  —¡Pero si no hago más que advertirle! —replicó la madre.


  —¡Claro, claro! Ya lo imaginaba —repuso Lancaster, saludando con la mano hacia el sombrero.


   


  CAPÍTULO VI


  —No me gusta. No me gusta la gente que husmea donde no le importa —masculló Jim Trevor.


  Jim tenía veintitrés años, era alto, de buen porte y se sabía admirado por el sexo débil.


  Se hallaba en el saloon viendo el espectáculo de las «plumas».


  Tenía a su lado la camarilla de amigotes que le adulaban porque él solía pagar el gasto de todos.


  —Quizá convendría escarmentar a ese juez... Desde que llegó aquí ha querido imponerse. Parece un superhombre y nadie se atreve a plantarle cara —dijo uno de los contertulios, llamado Jingle.


  —Sí... Entre los cuatro —adujo otro.


  En aquel instante entró Lancaster y echó una rápida ojeada al local.


  Vio a Lorna en primer lugar, que se le acercó sonriente.


  —Hola, señor juez —saludó.


  —Quedamos en que mi nombre es Philip —rectificó el hombre.


  —¡Oh! Creí que en público...


  —Lorna... Yo no tengo nada que ocultar. He sido muchas cosas mientras me costeaba los estudios, pero siempre he obrado con limpieza y al lado de la ley... El que tenga amistad con usted no creo que sea nada que debamos llevarlo a escondidas.


  —Las chicas como nosotras tenemos mala fama.


  —La fama a veces se reduce a simples habladurías... Luego nos veremos. Ahora deseo hablar con alguien.


  Y con la mirada buscó a Jim Trevor.


  Pero Jim y dos de sus compañeros se habían ido utilizando la puerta lateral del local que daba a un callejón.


  Jingle, el que se decía el mejor amigo de Jim Trevor, se acercó al juez.


  —¡Hola, juez! —saludó con expresión insolente.


  —Para ti, señor juez.


  —Bueno... Yo le traigo un recado —repuso como si aquello sirviera de excusa.


  —¿Un recado? ¿Qué recado?


  —Jim Trevor quiere hablarle.


  —Esto es casualidad, pero yo también deseo hablar con él.


  —Entonces venga conmigo. Se ha marchado hace un momento.


  Jim no se había marchado. Esperaba detrás del local, en una especie de plazuela al fondo de un callejón sin salida.


  Allí estaba con sus otros dos amigotes.


  Jingle tenía que conducir al juez hasta allí.


  —¿Viene, señor juez? —sonrió Jingle.


  —No. Que venga él aquí.


  —Es que no está.


  —Búscale. Si no viene ahora, que vaya a mí despacho.


  —Eso va a ser muy difícil —sonrió Jingle, con superioridad.


  —¿Por qué?


  —Bueno. A Jim no le gusta que le den órdenes.


  —Muchacho... creo que no me has comprendido. Jim es un ciudadano, y yo el juez. Necesito hablarle, y es una orden. ¿Me he explicado?


  —Seguro que él no lo entiende.


  —Jingle, estás agotando mi paciencia. ¿Quieres que te dé un par de tortas para ver si te despabilas?


  La voz fría y autoritaria del juez hizo cambiar la cínica expresión de Jingle, que desapareció por entre el bullicio para dirigirse hacia la puerta lateral pocas veces usada.


  Lancaster frunció el entrecejo.


  Instintivamente, siguió al joven.


  Cuando salió del callejón pudo oír la voz del muchacho que estaba diciendo a Jim:


  —¡Es lo que me ha dicho, Jim! Y no veo la forma de hacerle salir.


  —¡Te dejas apabullar enseguida! —repuso Jim.


  —Entonces ve tú.


  —Vendrá él a mí. Jim Trevor no recibe órdenes de nadie. ¿Te enteras, estúpido?


  Otra voz adujo:


  —No será fácil pescarle a solas... Y es una lástima porque entre los cuatro...


  No terminó la frase porque Lancaster estaba ya allí.


  —Entre los cuatro... ¿qué? —inquirió.


  Avanzó con paso solemne y el cuerpo erguido.


  Los otros le observaban expectantes.


  Jim fue el único que se atrevió a levantar la voz.


  —¿Quería hablar conmigo? ¡Es casual! Yo también... Y me alegro de que haya hecho caso a Jingle y haya venido a mí... Yo no suelo hacer visitas.


  —Sueles hacerlas a según quién.


  —Si se refiere a la señorita Malcom... Soy mayor de edad.


  —Tú sí, pero ella no.


  —¿Quiere un consejo, juez? No se meta en lo que no le importa.


  —Yo no escucho consejos de imbéciles.


  Jim enrojeció.


  —¡Vamos! Hay que darle una buena lección. Así le bajarán los humos.


  Avanzó. Los demás se envalentonaron.


  —¡No lleva armas! —exclamó uno.


  No. Lancaster no las llevaba en aquel momento, pero no se arredró por ello.


  Los otros le rodearon.


  Jingle y sus compañeros pretendieron rodearle.


  —Queréis desfogaros, ¿eh? Esto es bueno —repuso Lancaster, sin inmutarse.


  Lanzó hacia atrás su brazo derecho para catapultarlo hacia delante.


  El primer directo tumbó al que tenía a su izquierda.


  Se revolvió para esquivar el golpe que esperaba propinarle el otro, y acto seguido se lo devolvió en el estómago.


  Cuando le tuvo inclinado le enderezó con un gancho que le levantó varios milímetros del suelo.


  El tercer contrincante se lanzó en plancha a una orden de Jim, pero Lancaster se apartó a tiempo y le sacudió en la nuca con el canto de la mano.


  Quedaba Jim.


  Se aproximó.


  Jim esgrimió los puños, cerrando la guardia.


  El juez, con mejor técnica, hizo un amago de golpearle. Jim abrió la guardia.


  Entonces Lancaster le sacudió dos puñetazos seguidos en el abdomen y un tercero en el mentón.


  Se levantaba el primero que había sido golpeado, pero duró poco rato en pie, porque Lancaster le sacudió de nuevo.


  Se levantaron los otros dos.


  De un salto, Phil les cogió por los hombros e hizo chocar entre sí sus dos cabezas.


  Jim retrocedía, asustado ante tamaña habilidad.


  Se inclinó. Buscó arena con la mano para arrojarla a los ojos del juez.


  Lancaster se apartó a tiempo y enderezó al joven sujetándole con ambas manos.


  Cuando lo tuvo frente a él a medio palmo de sus narices, le soltó para abofetearle.


  Le pegó una, dos, tres... hasta cinco veces.


  Jim, perplejo, con el rostro enrojecido, se dejó caer.


  Los otros, maltrechos, echaron a correr.


  —¡Presentaros al sheriff! Estáis arrestados por atentar contra un juez —exclamó Lancaster.


  La cara de Trevor demostraba sorpresa.


  —¡Vamos, Jim! —añadió—. Tú el primero.


  —Yo...


  —Tú el primero... Y eso no tiene nada que ver con la señorita Malcom.


  Y Jim no tuvo más remedio que comenzar a andar delante del juez, humillado y vencido por la lección recibida.


   


  CAPÍTULO VII


  Transcurrió más o menos una semana.


  La presencia de Lancaster se notaba en todos los aspectos. La ciudad, sin perder su natural tumultuoso, vivía con orden.


  La gente andaba sin revólver, aunque no por ello dejaran de producirse algunos altercados. Inevitables y comprensibles.


  En aquel tiempo la amistad de Philip Lancaster con Lorna había aumentado.


  Las habitaciones particulares de la joven artista eran como el reposo del juez.


  Estaba tendido en el diván mientras ella, tras un biombo, se estaba cambiando para salir a actuar.


  —¿Te quedarás mucho tiempo aquí? —preguntó ella.


  —No sé... Tal vez me destinen a otro sitio. Yo no voy a pedirlo. ¿Por qué lo preguntas?


  —Voy a irme pronto.


  —¿Tú?


  —Sí.


  —¿No estás bien aquí?


  —A la gente le gusta ver caras nuevas. En nuestra profesión no se puede una prodigar demasiado.


  —Tú gustas.


  Ella apareció con su vestidito de plumas.


  —Y no es extraño que gustes —añadió Lancaster.


  —A veces odio hacer esto... Cuando veo esos ojos que me miran como sí...


  Se interrumpió.


  —Tienes un cuerpo bonito.


  —Y tú tienes una forma maravillosa de decir las cosas.


  —¿Eres huérfana?


  —Sí. ¿Por qué crees que hago esto? ¿Qué podría hacer si no? Cuando estuve en Frisco alguien me ofreció una casa, lujo, comodidades, a cambio de...


  —Lo imagino.


  —Así soy libre. Voy adonde quiero. Me miran, pero yo sé guardarme. Y no es fácil entre esa gentuza.


  —Lo creo.


  —Es curioso. Creerás que soy una tonta, pero cuando me miras tú... siento rubor.


  —Anda. Sal a hacer tu número.


  —Bueno...


  —Te espero aquí. Hoy estoy bastante cansado.


  —Claro. Siempre andas cabalgando de un sitio a otro.


  —El sheriff no da abasto, ni sus dos ayudantes tampoco. Hay que hacer de todo un poco.


  —Pero ahora todo va bien. Incluso pusiste a raya a ese niño bonito de Trevor.


  —Yo no hago diferencias.


  —Dicen que proteges a los Malcom.


  —¿Qué protejo...?


  —Bueno... que sueles hacerles visitas y te preocupas de cómo les van las cosas.


  —Malcom no tiene mucha suerte y su pobre esposa ha tenido que recurrir a limpiar la ropa de los demás, pero esto no es protegerles. Me gusta hablar con los mineros... No son tan brutos como crees. Algunos sí, y cuando tienen suerte vienen a gastarse su dinero, beben... te miran... y es lógico que se entusiasmen...


  —No digas eso.


  —Es la verdad, Lorna.


  Ella estaba ya en la puerta y se volvió.


  —Hoy no voy a actuar.


  —¿No?


  —¡Oh, Phil! Bebamos algo. Champaña... Bebamos... Siento que lo necesito. Será... nuestra despedida.


  —¿Tan pronto?


  —Sí, Phil.


  —Bien. Entonces, llama al camarero. Veré si me alcanza el dinero para una botella.


  —Invito yo.


  —No, Lorna. Un juez no gana mucho, pero un hombre debe invitar siempre... Es una ley que no está escrita, pero existe.


  Más tarde brindaron.


  Lorna parecía feliz, muy feliz, pero en aquella alegría había también un deje de tristeza.


  No cabía duda de que se había enamorado de Philip Lancaster y tal vez Philip también sentía algo hacia ella, pero...


  Las cosas ocurrieron de un modo distinto.


  Empezó con algo inesperado que rompió aquella escena en las habitaciones de la actriz.


  Unos gritos en el saloon.


  Voces airadas y entre ellas la del sheriff.


  Philip Lancaster salió del cuarto de la muchacha.


  Pudo escuchar cómo uno de los servidores de James Trevor gritaba:


  —Han robado una importante cantidad de oro del patrón y han matado a Williams.


  —¿Quién ha sido? —inquiría el sheriff.


  —No lo sabemos, pero el señor Trevor ha salida tras las huellas del ladrón.


  Se volvieron hacia Lancaster, que bajaba la escalinata.


  —¿Qué ha ocurrido?


  El sheriff Jackson contestó:


  —Han denunciado el robo de oro y el asesinato de Williams. Es uno de los que trabajan para el señor Trevor.


  —El patrón ha prometido lincharle si le coge —repuso el hombre.


  —Nada de linchamientos. Esto se acabó. Vamos, Jackson, reúna a sus ayudantes.


  —Sí, Lancaster.


  Poco después, con el sheriff, sus dos ayudantes y el propio juez, se unieron una partida de hombres.


  Su primer objetivo fue la casa de Trevor.


  Jim estaba bajo el porche.


  —Llega tarde, juez —sonrió—. Papá también sabe hacer justicia.


  —Jim, si tu padre ha linchado a alguien, será juzgado por asesinato.


  —¿Y qué me dice de Williams? ¿Acaso hay que tener piedad con quien le ha matado?


  —Cuando cojamos al asesino se le juzgará. ¡Vamos! Seguiremos las huellas —añadió dirigiéndose a los demás.


  Guiados por la luz de la luna, la partida emprendió el galope, siguiendo las huellas de James Trevor y de los hombres que iban con él.


   


  CAPÍTULO VIII


  Aquella persecución duró toda la noche, pero las huellas del hombre perseguido por Trevor primero y, tras él, la partida, se perdían en el río.


  —Ha querido despistarnos —masculló Trevor—. Pero le cogeré. Juro que pagará esto. Y usted no podrá impedirlo, juez.


  —Señor Trevor... Váyase a su casa. Si logramos detener al asesino y probar que lo sea, se hará justicia.


  —¡Yo sé cómo hacer justicia!


  —No, Trevor. No confunda la justicia con la venganza.


  —¡Ya está bien de parrafadas, Lancaster! Usted no es el dueño aquí. Se ha permitido muchas licencias. Tuvo a mí hijo encerrado...


  —Y lo encerraré otra vez si desacata a la ley. Incluso a usted...


  Trevor no contestó. Picó espuelas y salió disparado junto con sus hombres.


  —Si sospecha de alguien le cogerá y le linchará —murmuró el sheriff Jackson.


  —Lo hará si no logramos impedirlo, pero entonces tendremos que proceder contra él.


  —Es muy influyente —repuso el sheriff.


  —¿Teme por su puesto, Jackson?


  —¡Oh, Lancaster! Sabe que no, pero... A la gente le es difícil comprender... Si uno mata y roba tiene que morir.


  —De acuerdo... Siempre que sea culpable, y de acuerdo con el veredicto de un jurado imparcial. ¿O para qué cree que me han nombrado juez de este maldito lugar? Ya me extrañaba a mí que durara tanto tiempo la paz.


  Se hizo un silencio.


  Jackson lo rompió para murmurar:


  —¿Quién diablos puede ser el culpable?


  —No lo sé, pero a la larga lo averiguaremos... De momento hay que vigilar los ingresos de los mineros.


  —¿Los ingresos?


  —Sí, Jackson. El oro suele convertirse en dinero del Banco de los Estados Unidos. El ladrón no querrá guardarse el oro como recuerdo. Lo ingresará para que le paguen lo que vale.


  —Sí, claro...


  —Generalmente la gente suele ingresar en el Banco Minero cantidades similares todas las semanas, poco más o poco menos.


  —Sí...


  —¿Cuánto le han robado a Trevor?


  —Dice que sobre unos quinientos dólares... Pero se trataba de unas pepitas especiales; sobre todo una, tenía forma de cuerno.


  —¿Forma de cuerno?


  —Sí. La conservaba como recuerdo y la tenía con las otras. Eran de tamaño bastante grande.


  —Bien. Entonces será más fácil dar con el ladrón y asesino...


  Quedó pensativo unos instantes y luego agregó:


  —Perderse por quinientos cochinos dólares...


  —Ya se sabe, Lancaster... En una comunidad hay gente de toda especie.


  —Vigile principalmente a los nuevos. Averigüe lo que pueda de ellos y, sobre todo, no pierda de vista los ingresos, Jackson.


  —Sí, Lancaster.


  La búsqueda momentáneamente, se dio por terminada y los hombres, agotados por una noche de galope, regresaron al poblado.


  Philip Lancaster quedó rezagado.


  Pensaba en el robo y asesinato.


  Pensaba en los problemas que se le avecinaban, pero lo que no podía suponer es que tuvieran tan honda resonancia en su vida futura.


  Deambuló cerca de un remanso del río. Allí no había buscadores. Se entretuvo contemplando el discurrir del agua, que bajaba rojiza de tanto removerla unos kilómetros más arriba.


  Junto a la cascada comenzaba a clarificarse.


  Vio entonces la berlina y se levantó.


  Salió al camino.


  En el carruaje, vio que iba Lorna.


  —¿Te vas? —inquirió.


  —Sí, Phil. Te lo dije anoche.


  —Ya.


  —Adiós, Phil.


  —Adiós. ¿Así?


  —¿Qué quieres?


  —Anoche apenas pudimos despedirnos.


  —No.


  —Lorna, quédate un rato. He pasado largas horas cabalgando.


  —No puedo.


  —¿Tanta prisa tienes?


  —Tú.


  —Ahora no.


  —Tal vez no debería decírtelo, Phil, pero...


  —¿Qué?


  —Ve corriendo. Tal vez llegues a tiempo.


  —¿Qué ocurre?


  —En el pueblo dicen que van a linchar a Malcom. Y como sé que tú eres amigo de ellos...


  —¿A Malcom?


  —Dicen que han encontrado en su casa el oro que robaron a James Trevor.


  —¡Malcom!


  —Adiós, Phil. Y ten cuidado.


  El casi no la oía. Pensaba en el linchamiento que Lorna le había anunciado.


  La marcha de la muchacha ya no le importaba en aquellos momentos.


  Corrió hacia su caballo y lo montó de un salto con su probada agilidad.


  Picó espuelas y galopó como él sabía hacerlo.


  Cortando el viento, pegado al cuello de su corcel, lo espoleaba incesantemente en dirección al poblado.


  Lorna quedó atrás y después de volver la cabeza y verle perderse en lontananza prosiguió su camino.


  El juez torció por mí vericueto que atajaba distancias.


  Cuando llegó al poblado, vio un tumulto de gente.


  En un carromato habían traído a Malcom, y Trevor se disponía a ahorcarlo en la plaza del pueblo.


  Había una soga pasada a través del saliente de una viga de uno de los edificios.


  Llevaban a Malcom a rastras.


  Detrás, su esposa y su hija Susan corrían en sendos caballos.


  —¡No, no! —gritaban, pero sus voces eran ahogadas por los furibundos linchadores.


   


  CAPÍTULO IX


  Philip Lancaster disparó al aire su rifle.


  Tuvo que repetir un par de veces el disparo para que el griterío cesara, cuando el condenado por el furor popular tenía ya el lazo en la soga en torno al cuello.


  —¡Basta! —gritó.


  Su voz potente y bien timbrada sonó con la firmeza de siempre.


  —¡No se meta en esto! Él es el ladrón —espetó James Trevor.


  Su hijo estaba entre la multitud, junto con los hombres de su padre.


  Jackson y sus dos ayudantes se pusieron de parte del juez.


  Se formaron dos bandos, mucho más numeroso el de Trevor.


  Había también un grupo neutral que asistía a la escena con curiosidad.


  Susan y su madre llegaron y cayeron de rodillas ante el juez. La madre fue la que habló:


  —¡Sálvelo, señor juez! Es una injusticia.


  —¡Al diablo con lloriqueos! —rugió Trevor—. ¡Es el asesino!


  —Si tiene pruebas suficientes se le juzgará —replicó el juez—. Ahora, suéltenle.


  —¿Pruebas? —repuso Trevor.


  Sacó de su bolsillo una pepita en forma de cuerno. Añadió:


  —Esta es la prueba. ¡La tenía él!


  —¿Dónde la encontró?


  Intervino Jim:


  —Fui a ver a Susan Malcom, señor juez, y ella jugaba con la pepita.


  —Me la regaló mi padre. La había encontrado la noche anterior... —repuso Susan angustiada.


  —Es verdad, señor... Mi marido al fin dio con un filón.


  —¡Es falso! Solo hay una pepita como esta en toda la cuenca... Pregunte a quién quiera.


  Varias voces apoyaron las palabras de Trevor.


  —Déjeme ver esa pepita —intervino el juez.


  Trevor se la entregó.


  Era en verdad una pepita curiosa, parecía pulida expresamente para tener aquella forma.


  —La encontré, señor juez —balbució Malcom—. Se lo juro. La encontré yo... Y otras más, pero esta era así... Se la di a mí hija y...


  —¡Basta de charla! —estalló Trevor—. ¡A lincharle!


  Los voces subieron de tono.


  Los hombres, ante el linchamiento, se enardecieron. Era difícil calmar los ánimos.


  —¡Dispare, Jackson! —ordenó Lancaster—. ¡Dispare contra el primero que intente linchar a este hombre!


  Jackson vaciló.


  La orden del juez inmovilizó a los otros.


  —No tirará a dar por culpa de un asesino, ¿verdad? —inquirió Trevor.


  —Tiraré a matar por defender los principios de la ley —repuso Phil, tajante.


  Y añadió:


  —Dispersaos.


  Lo dijo con el rifle inclinado.


  Jackson y sus ayudantes tenían las manos en sus respectivas pistolas, prestos a disparar.


  —¡Acabemos de una vez! —rugió Trevor.


  Sacó su revólver.


  El juez disparó a los pies del grupo. Lo hizo dos veces y Jackson le imitó.


  Los hombres, ante el cariz que tomaban las cosas; optaron por dispersarse.


  Trevor sacó su revólver del todo, con intención de hacer frente a los representantes de la ley.


  —No huyáis. Enseñaremos al juez cuál es nuestra justicia.


  La actitud de Trevor envalentonó a algunos.


  Lancaster disparó rápido y desarmó certeramente a su agresor.


  El revólver de Trevor voló de su mano y el hombre sintió el ligero resquemor de la bala.


  Jim sacó entonces su revólver, dispuesto a terminar con el juez, pero el sheriff Jackson, comprendiendo su intención, disparó contra el hijo de James Trevor.


  El balazo alcanzó al joven, que cayó dando una vuelta sobre sí mismo.


  El suelo empezó a teñirse de rojo.


  Aquello fue el punto final del tumulto.


   



  CAPÍTULO X


  —Esto lo pagara caro, juez Lancaster —masculló James Trevor, en la antesala de la casa del doctor.


  —Su hijo se precipitó. Es peligroso enfrentarse a la ley. De cualquier forma asumo la responsabilidad.


  —Usted y el sheriff Jackson. Los dos. El disparó, pero usted le instigó a ello.


  —Para evitar una ejecución ilegal, no lo olvide. Si su hijo se hubiese mostrado menos nervioso...


  —¡Me defendió! ¡Y me siento orgulloso de ello!


  —Suyo fue el mal ejemplo, señor Trevor.


  El doctor salió de la sala contigua.


  —Por favor... Estoy tratando de salvar una vida. ¿Pueden hablar más bajo?


  Los dos hombres guardaron silencio, pero la mirada de Trevor hacia el juez estaba cargada de odio, de ansias vengativas.


  —Mi hijo puede morir... ¿Por qué? ¿Para aplazar una sentencia? Cuando juzgue a su amigo Malcom tendrá que condenarle.


  —Si es culpable será condenado —repuso el juez.


  —¡Es culpable! —estalló Trevor.


  —Hable más bajo. Se puede decir lo mismo.


  —¡Se acordará, juez, se acordará! Se lo garantizo —exclamó con voz más tenue Trevor.


  El médico tardó todavía unos veinte minutos en salir.


  —No se puede decir nada. La bala estaba muy cerca del corazón La he extraído, pero...


  Dejó en el aire la continuación de su diagnóstico.


  —¿Puedo verle? —inquirió el padre.


  —Es mejor que no. Está inconsciente. De todos modos no podría hablar con él.


  Philip Lancaster salió de la enfermería del doctor.


  La gente estaba en la calle, formaban grupos, comentaban.


  Algunos al ver al juez se dispersaron, otros siguieron murmurando.


  Lancaster se dirigió hacia la oficina del sheriff.


  Jackson tenía ante él a las esposa de Malcom y a la hija.


  —¡Mi marido es inocente! ¡Se lo juro! —espetó la mujer, apenas Lancaster hubo cruzado el umbral de la puerta.


  —Señora Malcom... Hay por lo menos cincuenta testigos que afirman que la pepita que su esposo regaló a su hija pertenecía a James Trevor.


  —¿Es que no pueden haber dos pepitas iguales? Nosotros ni siquiera habíamos visto la pepita del señor Trevor.


  —Bien, señora Malcom. Yo cumpliré con mí deber. Su marido será juzgado legalmente. Y no tema, no me dejaré influir por la opinión ajena. Escucharé todo lo que tenga que escuchar y... le prometo que se hará justicia.


  —Todo el pueblo está en contra de mi marido —suplicó ella—. Trevor es un hombre importante y ha soliviantando a la gente... Ahora solo faltaba que su hijo haya resultado herido.


  —Esto para mí no tiene importancia. Es lamentable, pero no influirá en mi decisión a la hora del juicio... Y ahora le aconsejo que se vaya a su casa, señora Malcom.


  —¡Dios mío! ¡Dios mío! Es como si la desgracia nos persiguiera —repuso la mujer, con los ojos húmedos y la voz temblorosa.


  —Odiaré a los Trevor mientras viva —repuso Susan, con los ojos brillantes de odio.


  —Tal vez el joven Trevor muera —murmuró el juez. Y miró a la muchacha de una forma insistente, machacona.


  Madre e hija abandonaron la oficina.


  Fuera, un puñado de hombres las miraron como si ellas fueran un par de asesinas.


  —Lo siento. Creí que iba a matarle a usted y disparé... Erré el tiro. Yo... yo hubiera querido desarmarle —murmuró el sheriff Jackson.


  —No se lamente, la culpa no es suya. Usted cumplió.


  —Pero si él muere...


  —Será lamentable, desde luego.


  —Y si como todos dicen... Malcom es el asesino...


  —Eso habrá que verlo. No se pueden emitir juicios antes de tiempo, Jackson.


  —¡Oh! —exclamó el representante de la ley, mesándose los cabellos.


  —No se atormente. Usted no tiene la culpa de nada. En su momento yo asumiré toda la responsabilidad. Lo que ocurrió no tiene nada de ilegal. Lo verdaderamente ilegal hubiera sido consentir un linchamiento... Aun en el supuesto de que Malcom sea culpable.


  Se hizo un silencio. Jackson asomó fuera. Vio cómo las dos mujeres eran abucheadas por la multitud, mientras montaban en sus respectivos caballos.


  Lancaster salió al umbral.


  Miró a todos y espetó:


  —¿Es que no tienen nada que hacer? ¡Lárguense!


  Su voz imperativa, su sistema, todo su ser inspiraba un profundo respeto y temor a la vez.


  Le obedecieron.


  —¿Cuándo será el juicio? —inquirió el sheriff.


  —Mañana, desde luego. Me gustaría tomarme más tiempo, pero conforme están las cosas empezaremos mañana. Utilizaremos el saloon. No entrará más gente de la que quepa. Cuide de hacerlo saber, Jackson.


  —Sí, Lancaster.


  —¡Ah! Y no se mezcle en los comentarios. Busque un jurado totalmente imparcial.


  —Hay poca gente imparcial.


  —Encontrará a algunos que nada tienen que ver. Que les es totalmente indiferente el asunto. Ellos oirán y pronunciarán su veredicto —repuso Lancaster.


  —De acuerdo.


  —Ande, vaya... Yo me quedaré por aquí por si se produjera algún disturbio.


  Recordando aquel pasado, Philip Lancaster, se veía a sí mismo pensativo, confuso.


  No podía creer que Malcom fuese culpable, pero todo le acusaba.


  La gente deseaba verle colgando de una soga, por asesino, por ladrón.


  Algunos se metían con Susan, su provocativa hija.


  —Malcom ha querido vengarse del hijo de James Trevor —decía la voz popular.


  —Le ha robado adrede y al ser sorprendido por Williams ha matado a este.


  Por dondequiera que fuera, los comentarios eran los mismos.


  Lancaster fue al Banco minero.


  Su director, el señor Spencer le informó:


  —Realmente el señor Trevor me mostró su pepita hace ya mucho tiempo, le ofrecí más dinero del que valía. Algún joyero del Este tal vez la hubiera pagado a mayor precio para confeccionar una joya o un amuleto...


  —¿Y nadie más le ofreció una pepita semejante?


  Le mostró el «cuerno» que llevaba consigo, como prueba del delito.


  —No, señor juez. Es única. Al menos que yo sepa.


  —Señor Spencer... Usted ha trabajado en otros Bancos en ciudades mineras.


  —Sí...


  —¿No ha visto ninguna otra igual?


  —No, señor. Le puedo asegurar que es única.


  —Bien, gracias.


  Lancaster no se limitó al banquero. Habló con los pioneros del descubrimiento del oro en el poblado.


  Nadie había encontrado pepitas iguales, ni siquiera de rasgos extraños o excepcionales. Las mayores tenían la forma corriente de las piedras auríferas, irregulares como el oro en bruto sacado del río, de la tierra o de las minas.


  Aquella noche Lancaster no pudo dormir, pensando en el juicio.


  No tenía intención de favorecer al inculpado, pero tampoco quería condenarle porque todas las pruebas le acusaran.


  Cuando amaneció tomó un baño para despejarse y bastante café.


  Mucho antes de dar principio la vista de la causa, el saloon ya estaba abarrotado y los ayudantes del sheriff Jackson repetían constantemente que ya no cabía más gente.


  El dueño del local había colocado una especie de estrado con tablones de madera y sobre ellos había dispuesto una de las mesas de su establecimiento.


  Lancaster fue a la enfermería del doctor.


  James Trevor había pasado la noche en compañía de su hijo, todavía inconsciente.


  —Doctor... quisiera hablarle a solas —pidió.


  El médico le atendió en su despacho.


  —Si quiere tener noticias del herido, le diré que es prematuro decir nada. Su estado es grave. Yo hice lo que pude.


  —Me consta, doctor.


  —La bala estaba muy cerca del corazón... Ha lesionado algunas arterias vitales.


  —¿Tiene... probabilidades?


  —Pocas.


  —Humm.


  —Le comprendo, Lancaster.


  —¿Qué es lo que comprende?


  —Lo del juicio. Lo de la herida del joven Trevor ha venido a complicar las cosas.


  —Es posible.


  —Soy miembro del jurado —murmuró el médico—. No me gusta, pero en este asunto me siento imparcial. Ignoro lo ocurrido. Solo oigo hablar a la gente, pero de esto hago poco caso.


  —Bien, doctor. Lo único que le pido es que de acuerdo con las acusaciones, obre usted según le dicte su conciencia.


  —No hacía falta que me lo dijera, Lancaster.


  El juez salió de la enfermería.


  Poco después lo hizo el padre del herido, que no quería perderse el juicio.


  Nunca en Chasmooth River se había visto tanta expectación.


   



  CAPÍTULO XI


  El primero en declarar fue uno de los hombres de Trevor.


  —Yo le vi, señor juez. Malcom —y señaló al acusado— vino anoche a casa del señor Trevor.


  —¿A qué fue? —inquirió Lancaster.


  —Eso lo sabrá él. Le vi merodear, luego le perdí de vista y al cabo de un rato me fui al barracón.


  —¿Cuándo tuvieron lugar los disparos? —siguió preguntando Lancaster.


  —Antes de entrar yo en el barracón. Era sábado y casi toda la gente se había ido.


  —¿Dónde sonaron los disparos?


  —En la casa.


  —¿En qué lugar exactamente?


  —No sé...


  —¿Dónde encontró el cadáver de Williams?


  —En el porche. Y la puerta estaba abierta. Vi a un jinete alejarse.


  —¿Qué hizo usted?


  —Bueno... Primero comprobé si Williams estaba muerto. Enseguida vino el señor Trevor.


  —¡Es cierto! —exclamó Trevor desde su asiento.


  —¡Silencio! Usted hablará cuando sea preguntado.


  —¿Qué clase de juicio es este? —protestó Trevor.


  —Cállese, señor Trevor, o me veré obligado a expulsarle.


  —¡Mi hijo se está muriendo y usted trata de favorecer a Malcom!


  —¡Saquen a ese hombre de aquí! —ordenó el juez.


  Trevor renegó. La gente empezó a murmurar.


  —¡He dicho que lo saquen y si los demás no se callan continuaré a puerta cerrada!


  Jackson se vio obligado a sacar su revólver y sus ayudantes le imitaron.


  Trevor se vio obligado a abandonar la improvisada sala donde tenía lugar el juicio.


  El testigo prosiguió:


  —No. No pude ver al fugitivo.


  —Por lo tanto, el señor Trevor tampoco le vio.


  —Pues...


  —Conteste.


  —No. Nos limitamos a seguir las huellas. Usted ya lo sabe.


  —Es a usted a quién le pregunto.


  —Bueno. Las huellas se perdían en el río.


  —De acuerdo. Usted no vio a Malcom, por tanto, la única prueba que existe es... —tomó la pepita entre sus manos y la examinó largamente—. Es... esa especie de cuerno de oro que, según manifestación de Jim Trevor, estaba en poder de Susan Malcom.


  —Sí, señor.


  —Bien. Puede retirarse.


  Otro de los testigos fue Morgan, el hombre de confianza de los Trevor.


  —Yo también vi a Malcom rondando la casa.


  —¿Se dirigió a usted para algo?


  —No.


  —¿Qué hizo entonces?


  —No lo sé. Le vi pasar y le perdí de vista.


  —¿Le vio entrar?


  —No.


  —Bien, retírese.


  Declaró seguidamente Susan Malcom.


  —Papá estaba trabajando en la mina y mamá estaba cansada y se quedó dormida... Jim vino a buscarme. Lanzó un silbido y supe que era él... Salimos juntos...


  Ella vaciló, como si le avergonzara su propia confesión.


  —Siga, señorita Malcom —adujo el juez.


  —Bueno, solo dimos un paseo, un corto paseo...


  —¿Hasta qué hora?


  —Pues... debían ser las nueve poco más o menos, yo regresé enseguida.


  —¿Había regresado su padre?


  —Sí, pero no estaba.


  —¿Dónde fue?


  La respuesta la obtuvo de la siguiente testigo, que era la señora Malcom, la cual afirmó:


  —Yo me desperté a tiempo de ver cómo Susan se alejaba... No vi a Jim Trevor, pero sospeché que se había marchado con él.


  —Y su esposo... ¿Cuándo regresó?


  —Muy poco después.


  —¿Y estuvo en casa durante todo el rato?


  La señora Malcom vaciló.


  —Conteste. Ha jurado usted decir la verdad.


  —Mi marido había visto a Susan y a Jim, y apenas llegó cogió su caballo y se fue.


  —¿A casa de los Trevor?


  —Creo que sí.


  —Comprendo...


  —Fue porque dijo haber visto que los dos habían tomado aquella dirección, pero iba desarmado... Compréndalo, señor juez. Lo único que mi marido quería era vigilar a mí hija.


  —¡Señor Malcom! —exclamó Lancaster.


  —¡Póngase en pie! —adujo el sheriff.


  El acusado obedeció.


  —Sí, señor.


  —¿Fue usted a casa de los Trevor?


  —Sí.


  —¿Llegó a entrar en la casa?


  —No, señor. Yo solo buscaba a mí hija.


  —Bien. Siéntese.


  Posteriormente fue llamado a declarar James Trevor, a quién se le hizo jurar que diría toda la verdad.


  —No. No vi a Malcom, pero mi hijo encontró la pepita al día siguiente en su casa.


  —¿Dónde la encontró?


  —La tenía Susan Malcom. Se le cayó y según declaración de mi propio hijo, ella pretendió esconderla. Jim no le dijo nada, pero regresó a casa para contármelo.


  —¿Encontró el resto de su oro, señor Trevor?


  —Malcom tenía bastante.


  —¡Lo había encontrado la tarde anterior! —protestó la esposa del inculpado.


  —Por favor, señora Malcom... Guarde silencio.


  —¡A ella la trata muy bien! ¡A mí me ha hecho salir! Aguanto porque no quiero que se me acuse de desacato.


  —Está cometiendo un desacato acusando a este tribunal de favoritismos. Le aseguro que no los hay.


  —Bien. Malcom tenía mi oro, mi pepita.


  —Su pepita, señor Trevor, su oro... es difícil de saber.


  —Lo cogimos y lo hicimos tasar. Tengo testigos.


  —Se apoderó usted ilegalmente del oro que tenía el señor Malcom...


  —Solo quería comprobar en cuánto estaba tasado... Y era justo lo que valía el que me fue robado. ¡Además! ¿Para qué seguir con esta comedia? Todo el mundo sabe que Malcom debía hasta la camisa que llevaba puesta y que utilizaba a su hija para sacar dinero... Por eso hacía migas con Jim, para sacarle dinero o... para «pescarle».


  —¡Canalla! —rugió Malcom, que a pesar de hallarse encadenado, según prescribía la ley del estado, se levantó y arremetió contra Trevor.


  —¡Orden! ¡Sheriff! ¡Contenga al acusado! Y usted, señor Trevor, aténgase a las preguntas...


  —¡No es cierto, señor juez! —gritó el acusado—. No es cierto que yo utilizara a mí hija. Es una calumnia. Lo juro.


  —¡Esto es infamante! —espetó la señora Malcom. Susan estaba muerta de vergüenza.


  —No es verdad... No es verdad... Yo quiero a Jim. Le quiero... Esta es la única razón por la que accedía a verle... Le quiero, le quiero...


  —¡Silencio! Se suspende la vista... Tienen que serenarse todos. Estamos aquí para esclarecer los hechos y hacer justicia. Domínense, de lo contrario, seguiremos el juicio sin más testigos que el jurado y los que tengan que comparecer para declarar —advirtió tajante el juez Lancaster.


   


  CAPÍTULO XII


  Se reanudó la vista.


  Testigos espontáneos declararon.


  —Al día siguiente de los hechos, Malcom estaba más animado que de costumbre.


  —Sí. Aseguró que había dado con un filón.


  —La verdad es que no existe tal filón.


  —No, señor... Allí apenas hay oro ni para sacar un anillo de esponsales.


  Declaró el acusado.


  —Encontré el oro, lo juro... Tal vez no había más que las pepitas que estaban en casa... No lo sé... Pero es cierto que lo encontré. Yo no robé a nadie.


  Entonces intervino el banquero, que también tenía algo que decir.


  —Hable, señor Spencer —pidió el juez.


  —Quiero referirme a los ingresos semanales del acusado.


  —¿Sí?


  —Desde luego, eran escasos en comparación con otros compañeros suyos, pero recuerdo que hará cosa de unos seis meses hizo una entrega bastante considerable.


  —¡Ah!


  —Sí. Fue de casi tres mil dólares. Dijo que había encontrado un filón.


  —Y entonces nadie sospechó de que hubiera podido robarlo.


  —Pues no, señor...


  —Bien, señor Spencer. Gracias por su información.


  Aquella declaración que en principio parecía favorecer al acusado, tuvo un aval en uno de los pocos técnicos en minas. Técnico en el sentido práctico. Era un viejo que se había arrastrado por todos los yacimientos y que como la mayoría de los eternos buscadores, estaba sin un mal centavo en el bolsillo.


  —Es cierto que algunos yacimientos a veces producen sorpresas, cuando uno cree que la veta se ha terminado, surge casualmente por otra parte y da con un filón... Claro que este, a veces consta de unas pocas piedras y nada más.


  Era otro aval en favor del acusado.


  Sin embargo...


  John Scarpenter, otro de los veteranos del pueblo recordó:


  —Esa fecha que ha nombrado el banquero señor Spencer, concuerda con la desaparición de Wilder. Jack Wilder era uno de los que más suerte había tenido con la mina y de pronto desapareció. Nadie supo nunca más de él... Primero se sospechó que pudo haber sido asesinado, porque en su cabaña no se encontró oro.


  —¿No lo ingresaba? —inquirió el juez interrumpiendo la declaración del nuevo testigo.


  —¿Quién, Wilder? Bueno... No está bien hablar mal de los que no están presentes, pero Wilder era el ser más tacaño que se ha conocido en el poblado. Nunca ingresó un centavo en el Banco.


  En un inciso, el juez hizo corroborar tal declaración al banquero Spencer.


  —Es cierto, el señor Wilder nunca requirió los servicios de mí Banco.


  John Scarpenter siguió en su declaración.


  —Bueno... Lo cierto es que Wilder ya no se ha vuelto a ver... Ni nadie sabe de él ni de su oro.


  —Pudo haberse marchado —objetó el juez.


  —¿Dejando sus cosas? —sonrió el testigo—. Usted no conocía a Wilder. No era capaz de romper ni su camisa más vieja. No... Wilder no hubiera dejado sus cosas aunque no valieran ni dos dólares.


  De nuevo se produjeron comentarios contra. Malcom.


  —¡Él lo asesinó!


  —¡Es cierto! Yo me acuerdo de cuando dijo haber encontrado ese filón... Fue dos días después de la desaparición de Wilder...


  Lancaster impuso silencio.


  Declaró luego la señora Malcom.


  —Todo esto es una calumnia... Sí... Es verdad que mi marido tuvo suerte, pero no cometió ningún asesinato... Aquel dinero lo gastamos en visitar al doctor que atendía a nuestra pequeña Betsy... Se lo dije, señor juez... Era una niña retrasada... precisaba de muchos medicamentos, todos costosos... El médico nos dijo que podía convertirse en un ser anormal.


  El doctor de Chasmooth confirmó la declaración de la esposa del acusado.


  —Verdaderamente, los medicamentos eran muy costosos... Tenía que verla un especialista y la visita resultaba cara... Yo les hice una carta de recomendación para un amigo mío.


  —¡Mató a Wilder porque necesitaba dinero! —estalló una voz—. Todo está bien claro.


  —¡No es cierto! —protestó la esposa de Malcom.


  El acusado no decía nada, parecía resignado a su muerte.


  Las voces volvieron a clamar venganza y el jurado solicitó ver la pepita que constituía la prueba básica de la acusación.


  Hubo otra interrupción.


  De nuevo los testigos declararon contra el inculpado.


  Su perenne miseria, su necesidad de dinero.


  Alguien recordó que en cierta ocasión, Malcom había acudido a pedir un préstamo al Banco que le fue denegado.


  Otros afirmaron que le habían visto con Wilder.


  —¡No estamos juzgando a un hombre por ese hecho! —recordó el juez.


  Pero todo influía.


  Sobre todo la pepita y el odio que Malcom sentía hacia los Trevor.


  Y la pepita de nuevo...


  Y el hecho retrospectivo de la desaparición del tal Wilder.


  Y la pepita...


  Y el haberle visto merodear la casa de los Trevor.


  ¡La pepita!


  Las relaciones de Susan con Jim.


  Y la pepita.


  * * *


  —¡Culpable! —sentenció el portavoz del jurado.


  La sala estalló en una exclamación de júbilo.


  —Culpable de robo con asesinato.


  De acuerdo con la ley, el juez Lancaster solo podía pronunciar una sentencia.


  ¡La horca!


   


  CAPÍTULO XIII


  Philip Lancaster escuchó impasible las súplicas de la esposa del reo.


  Eran las dos de la madrugada. Faltaban cuatro horas para que se cumpliera la justicia.


  —Se lo juro... Se lo juro. Mi esposo es incapaz de...


  —Señora Malcom... Yo no puedo hacer nada.


  —¡Aplace la sentencia! Eso sí puede hacerlo. Investigue... Tiene que existir otro culpable. El verdadero...


  Lancaster miró a través del ventanal.


  Ya había gente en la plaza donde se levantaban dos postes y un travesaño.


  Era un catafalco improvisado para dar cumplimiento a la sentencia.


  La gente formaba grupos. Muchos bebían.


  La morbosidad de la gente para presenciar una ejecución llegaba a límites insospechados.


  —No puedo...


  —¿No quiere?


  —¡Por Dios, señora Malcom! ¿Quiere provocar un motín? Su marido ha sido juzgado de un modo imparcial. Los jurados no sentían la menor animadversión contra su esposo... Si existiera la menor duda...


  —¿Es que usted también le cree culpable?


  —Yo sé tanto del caso como los jurados. He escuchado... Todo le acusa, todo... ¿Qué importa lo que yo piense ahora?


  —Entonces... morirá... Mi esposo morirá... Una vida de trabajo, de sudores, de privaciones para terminar en la horca como un vulgar delincuente...


  —Señora Malcom... Para mí es muy doloroso todo esto... Aunque no lo crea, siento esto como si se tratara de algo propio, pero no puedo hacer nada. Soy juez, debo atenerme a las leyes... El jurado ha pronunciado su veredicto y no pude hacer otra cosa que condenarle.


  La esposa del reo ya no tenía fuerzas para decir nada. Sus ojos estaban secos de tantas lágrimas como había derramado.


  —Perdone, señor Lancaster, que le haya molestado a estas horas...


  —Por Dios, señora Malcom... No crea que voy a echarme a dormir. No podría... Ni esta noche ni muchas otras noches.


  Ella se fue.


  Lancaster, sereno, erguido, intentando mantener su compostura, permaneció en pie odiando a los que se apresuraban a ocupar los mejores puestos para el espectáculo.


  Pensando... pensando en una posibilidad.


  ¿Podía aplazar la sentencia?


  Tendría que ir a ver personalmente al gobernador. Exponerle el caso.


  —¿Y qué? —murmuró en voz alta.


  Una revisión no serviría de nada. Era toda la masa la que le acusaba y estaba el veredicto de los jurados, gentes honradas. Ninguno de ellos quería mal a nadie.


  Miró la pepita en forma de cuerno.


  La conservaba todavía...


  Salió repentinamente de la habitación que ocupaba y se dirigió a casa del doctor.


  Había luz en la ventana.


  El médico, como tantas otras noches, pasaba largas horas estudiando nuevos métodos, nuevos adelantos, nuevas técnicas.


  —¿Le molesto? —inquirió.


  —No, Lancaster, pase usted.


  —No puedo dormir.


  —Lo comprendo. Difícil profesión la suya, aunque no peor que la mía. Yo lucho por salvar vidas. Creo en Dios y cuando alguien muere, pienso que por más adelantos que obtenga la ciencia de nada sirve si los designios de la providencia han marcado la hora de la persona que nos cae en nuestras manos... ¿Es usted creyente, señor Lancaster?


  —Pues... Sí, a mí manera, claro. Voy poco por la iglesia, si es a eso a lo que se refiere.


  —Pues debería ir más a menudo. Aquí van pocos. Todos piensan solo en el oro... Es el dios de muchos.


  —Sí.


  —No tenga remordimientos. Estuve en el juicio. Fue justo...


  —Eso pienso, pero a veces... asalta la duda.


  —No se atormente.


  Hubo un silencio.


  —¿Y Jim? —interrumpió el juez.


  —Igual.


  —Sin esperanzas.


  —No se ha recobrado todavía. Su padre quería llevárselo, pero... le dije que resultaría peligroso. Es mejor no moverlo. Esa lesión tan cerca de la víscera cardíaca me preocupa.


  —Bueno, doctor... Le dejo. Usted sí tiene que descansar.


  —Sí, más tarde... Dormiré un par de horas. Desde luego, no asistiré a la ejecución.


  —Yo tampoco asistiría si pudiera librarme de ello.


  —Le creo.


  Lancaster volvió a su habitación. Se acercaba la hora de cumplirse la sentencia.


  Salió de nuevo para ir a hablar con el sheriff Jackson, que tampoco había podido conciliar el sueño.


  —Hola, Lancaster.


  —¿Qué hace? —preguntó el juez señalando la puerta que ocultaba el departamento de las celdas.


  —Está despierto, parece como si ya nada le importara.


  —Es natural.


  —Lancaster... A veces, creo que es culpable...


  —Escuche, Jackson...


  —¿Qué?


  —No, nada...


  —¿Pensaba en un aplazamiento? No se lo aconsejo.


  No podríamos contener a la gente. Solo hay una ley para un culpable... Además... Sería inútil... Y costaría vidas. Caerían sobre nuestras conciencias.


  —Esto es lo que pienso.


  —Ya sé que usted aprecia a los Malcom.


  —Pero no hasta el punto de aplazar una ejecución.


  —¿No está convencido?


  —Quisiera estarlo.


  —Las pruebas...


  —Sí, las pruebas... Son tajantes, por eso no vacilé, pero... ¡Diablo! Me costaría trabajo creer que usted se convirtiera de pronto en un asesino, Jackson.


  El representante de la ley guardó silencio.


  Simultáneamente, consultaron su reloj. Eran ya las cinco de la madrugada.


  Al reo le quedaba una hora de vida.


  * * *


  Eran las seis y diez minutos de un jueves.


  Malcom colgaba del travesaño superpuesto entre los dos postes.


  Era ya un cadáver.


  La sentencia se había cumplido.


  —No guardo rencor a nadie y muero en paz con mi conciencia —dijo antes de que el verdugo designado golpeara los cuartos traseros del caballo al que lo habían subido, con las manos atadas a la espalda y el lazo corredizo en el cuello.


  Antes todavía dijo otra cosa, la última:


  —Soy inocente, Shelena. Sé que tú me crees.


   


  CAPÍTULO XIV


  Todo se había desarrollado de acuerdo con la ley y el juez remitió su informe.


  Para James Trevor, sin embargo, la justicia resultaba incompleta. La vida de su hijo, quince días más tarde seguía en peligro. El médico continuaba dando escasas esperanzas.


  Aquella noche precisamente, dos semanas después de la ejecución, el doc anunció a James.


  —Su hijo está en período preagónico. Lo siento. Ya no existe la menor posibilidad.


  El rostro de Trevor enrojeció.


  Salió a caballo hacia su casa y reunió a sus hombres.


  —Voy a matar al sheriff, a sus ayudantes y al juez... Malcom era culpable. Bien muerto está, pero esto ha costado la vida de mi hijo... Si nos lo hubiesen dejado linchar, ahora Jim viviría. ¡Mi Jimmy!


  Estaba ofuscado, ebrio de venganza.


  Invitó a sus hombres a beber. Comprendió que necesitaban ánimos para tomar parte en la propuesta venganza.


  Casi una hora después salieron todos en tropel hacia la ciudad.


  Alguien previno a Jackson.


  —Son Trevor y su gente, vienen hacia aquí como una turba de locos.


  Lancaster estaba en el saloon y salió al oír el galope de los caballos.


  —Primero a la oficina del sheriff —exclamó James Trevor con voz ronca.


  La oficina estaba allí mismo, en la siguiente esquina, delante de la plazoleta que formaba la calle al ensancharse levemente.


  Comenzaron los disparos.


  Jackson y sus dos ayudantes habían cerrado la puerta, pero la ventana carecía de madera y los cristales se hicieron añicos.


  —¡Apagad las luces! —ordenó Jackson.


  Los tres hombres se dispusieron a defenderse.


  —¡Sal, Jackson! Tú eres el asesino de mi hijo —rugió Trevor.


  Siete hombres acribillaban las paredes de la oficina. Las balas pasaban a través de la ventana.


  Lancaster apresuró el paso para dirigirse a su habitación dando un rodeo.


  Tomó su rifle y salió rápidamente.


  Echó un vistazo en derredor. La situación requería una actuación especial.


  —¡Vamos! ¡Sal de una vez, maldito sheriff! —exclamó James Trevor.


  El juez ascendió por una escalera exterior para alcanzar una azotea inmediata.


  El tiroteo proseguía.


  Una de las balas disparada por uno de los hombres de Trevor alcanzó a Banky, el más veterano de los ayudantes de Jackson.


  El sheriff acudió en su ayuda.


  —Es un rasguño en el hombro, pero acabarán con nosotros.


  Desde la azotea, el juez apuntó y disparó.


  Su bala certera desarmó a uno de los atacantes. Volvió a disparar e hirió la mano de otro de los hombres de Trevor.


  Entonces y ante la inesperada réplica, se produjo una breve tregua.


  La voz de Lancaster se dejó oír.


  —Está atacando a la ley, Trevor... Y tendré que procesarle por ello. Retire a sus hombres.


  —Ni lo sueñe, juez... Ya daremos cuenta de usted...


  —Se ha vuelto loco, Trevor... Esto no devolverá la vida a su hijo. Lo que debería hacer es estar junto a él en el poco tiempo de vida que le queda.


  —¡No necesito sus consejos! —repuso Trevor y disparó contra el juez.


  Lancaster pudo esquivar.


  Pero previniendo que no se quedaría quieto Trevor, se parapetó tras una valla.


  —¡Distribuíos! —exclamó a los suyos—. Acabad con Lancaster... Ya informaremos al gobernador si es necesario... Nosotros somos la ley.


  De nuevo crepitaron los revólveres.


  Lancaster cambió de posición.


  Saltó hábilmente de la azotea a un balcón de madera. Disparó a su vez contra los atacantes.


  Otro de ellos fue herido.


  A cambio el otro ayudante de Jackson recibió un balazo en el costado.


  Jackson se hallaba prácticamente solo.


  —¡Vamos! ¡Todos allí! Quemaremos la oficina —espetó Trevor.


  Lancaster además del rifle utilizó también el revólver, más que como arma de ataque, para impedir el paso a los que pretendían avanzar.


  Saltó a la calle cuando una andanada de plomo buscaba su cuerpo.


  Corrió hacia el callejón contiguo a la casa, del doctor.


  El médico asomó en aquel instante.


  Un balazo rebotó cerca de la entrada.


  Lancaster estalló:


  —¡Trevor, si muere alguien le aseguro que todo el peso de la ley caerá sobre usted!


  El médico intervino.


  —Dese prisa, Lancaster... Jim quiere hablarle.


  —¿A mí?


  —Sí. Dice que es importante. Apenas le queda vida... No se puede hacer ya nada.


  Lancaster pasó dentro de la casa del médico. Instantes después escuchaba las entrecortadas palabras del moribundo.


  —Lancaster...


  —¿Qué, Jimmy?


  —Fui yo... Fui yo.


  —¿Fuiste tú... qué?


  —Yo... Yo robé el oro a mí padre...


  Lancaster iba a decir algo, pero se limitó a apretar los dientes y callar en espera de que el moribundo continuara.


  —Quería... quería huir con Susan... lo teníamos planeado, pero papá se oponía... Me dijo que no me daría un solo centavo... Tenía que luchar con él y con el padre de Susan... Cogí el oro... Cuando Williams me descubrió tuve que matarle. Me persiguieron y yo... yo me refugié en uno de los puntos donde Malcom trabajaba... Allí escondí el oro... No fue premeditado... Se me ocurrió entonces... Si descubrían a Malcom le acusarían a él y yo... yo quedaría libre de sospechas y tendría un obstáculo menos para irme con Susan.


  Hizo una pausa. Estaba haciendo un tremendo esfuerzo para continuar su confesión.


  Fuera resonaban los disparos.


  El juez siguió silencioso.


  El doctor estaba presente y también su vieja asistenta.


  —Llame a Trevor y a los suyos... Tiene que oír esto —se limitó a murmurar el juez.


  Jim tardó en recuperar el habla, parecía aferrarse a la vida para continuar hablando, descargando su conciencia.


  —Tardé... tardé bastante en ir a ver a Susan... Malcom encontró el oro y... Bueno, ya sabe lo que pasó.


  —Pero tú sabías que aquella pepita que Susan tenía la habías puesto al alcance de su padre.


  —No me importaba su padre... Solo ella.


  —Jimmy. ¿Cómo podías pensar que ella te siguiera después de acusar a su padre?


  —No pensé en nada, en nada... No sé... Ahora todo me parece una estupidez, pero entonces creí que...


  El tiroteo había cesado.


  Trevor padre estaba allí.


  —Que me perdonen... Perdí la cabeza... Fue... algo que no puedo explicar...


  De su boca surgió un estertor.


  Sus labios se contrajeron. Sus ojos miraban fijamente a su padre, y Trevor, que había oído tan solo las últimas palabras, demostró haber comprendido.


  —Yo...


  Una bocanada de sangre le impidió seguir hablando.


  Fue como si el último soplo de vida se escapara de su cuerpo.


  Había muerto.


   


  CAPÍTULO XV


  La noticia de la confesión de Jim corrió como reguero de pólvora.


  Al día siguiente, Philip Lancaster se hallaba preparando sus maletas.


  Llamaron a la puerta.


  —Pase. Está abierto.


  Era la señora Shelena Malcom. Iba acompañada de sus dos hijas. Susan y la pequeña Betsy.


  —¡Ah! ¿Es usted?


  —Sí, señor juez. He venido a despedirme. Nos vamos de aquí.


  —Comprendo.


  —¿Qué es lo que comprende usted, señor juez? —replicó duramente la esposa del ahorcado.


  En aquellos momentos no era la mujer suplicante. Era la estampa viva de la dureza, del rencor.


  —Señora Malcom...


  —No diga nada, señor juez —atajó ella—. No puede disculparse... Sé que ante la ley... ¡Ante sus leyes! usted queda inmune de toda responsabilidad. Envió al patíbulo a un inocente. ¡Cumplió con su deber!


  —Señora Malcom, quisiera que comprendiese.


  —¿Qué es lo que he de comprender? ¿Qué se equivocó usted? Erró el camino y volvió atrás, perdió unas horas y todo arreglado, pero no es un camino el que erró... Y la muerte de mi marido es un hecho. ¿Acaso puede devolverle la vida?


  —Podría decirle muchas cosas, señora Malcom, y ninguna sería para disculparme. Posiblemente volvería a obrar de la misma forma en circunstancias parecidas. Un juez debe atenerse a las leyes, y las leyes, en este caso condenaban a su marido de acuerdo con las pruebas. Sin embargo, aunque el error no fuera mío, ni siquiera de los jurados, ni de nadie en particular, no pido disculpas... Sepa que he escrito al gobernador. Renuncio a mí cargo... No quiero volver a condenar a un inocente, aunque las pruebas contra él sean abrumadoras y ningún jurado del país me pidiera cuentas por haber cumplido lo que entonces era un deber para mí...


  —¿Cree que con su renuncia descargará su conciencia?


  —Mi conciencia no me acusa, pero aun así, lo siento... Usted quizá no lo crea, pero lo siento. No es fácil condenar a un hombre.


  —¡Palabras! Pero se acordará de esto... Sí, se acordará, juez Lancaster. Este crimen pesará sobre su conciencia y algún día... algún día lamentará haber mandado a la horca a un inocente.


  Hubo un silencio.


  Shelena Malcom miró fijamente al juez. Él retuvo la mirada, pero calló.


  Si la conciencia no podía acusarle, comprendía el rencor de aquella mujer.


  Se fue con sus hijas, que habían asistido como mudos testigos al breve diálogo.


  De nuevo solo con su equipaje casi concluido, pensó que no era cierto que tuviera la conciencia tranquila.


  Sí lo era de que cumplió. De que tenía que hacer lo que hizo, pero le quedaba un resquemor en lo más profundo. La incertidumbre de que el caso volviera a producirse.


  —No. No quería volver a ser juez. No quería administrar justicia.


  En aquellos momentos deseaba olvidar Chasmooth River, olvidar lo ocurrido.


  Contempló aquella pepita de oro que aún guardaba en su poder.


  James Trevor no la quiso. Para él también había sido un golpe la confesión de su hijo.


  Era un hombre acabado, como si de repente, todo su vigor, todo su espíritu de veterano luchador, de cacique, hubiera quedado sepultado junto a los restos de su hijo, asesino y ladrón, y responsable verdadero de la muerte de Malcom.


  Por un momento estuvo a punto de arrojar aquella pepita en forma de cuerno a la calle.


  La echó contra el espejo, que se rompió, y la pepita quedó sobre la cómoda.


  La guardó.


  Sí. La guardó como si se tratara del gusano de su conciencia. Una conciencia limpia, pero con el recuerdo de su error. No un error impensado o temerario, sino un error sujeto a su humana condición.


  Si hubiese aplazado la sentencia.


  Si hubiese retrasado el juicio.


  Si hubiese esperado...


  Daba lo mismo.


  No podía hacer sino lo que hizo, igual que el doctor que pone su ciencia al cuidado del enfermo y este acaba muriendo. ¿Dónde está el error?


  ¿Si hubiese intentado esto...?


  ¿Si hubiese hecho aquello...?


  Pero no, médico o juez, todos hacen lo que creen su deber, lo que creen mejor.


  Un aplazamiento hubiera causado disturbios, muertos...


  Se había dictado un veredicto. Las pruebas eran —parecían— irrefutables.


  Sin embargo, Lancaster se prometió:


  «No voy a cometer ningún otro error».


  * * *


  Cabalgó con sus escasos bártulos.


  En algunas ciudades se había comentado el caso. Algunos periódicos publicaron los fallos de algunas leyes. El nombre del juez, Philip Lancaster, sonó insistentemente.


  Lo que fue una circunstancia lógica en el ejercicio de su cargo, un humano error que ni siquiera había sido suyo, se convirtió en leyenda.


  Si se hospedaba en un hotel y daba su nombre, a la mañana siguiente la calle estaba llena de grupos de comentaristas curiosos que deseaban verle de cerca.


  —El juez asesino —dijo más de uno.


  En un saloon, tomando un whisky con el rostro amargado, alguien comentó:


  —No deberían despachar a según quién.


  —Un hombre que amparándose en la ley manda a la horca a un inocente, no es digno de vivir.


  Philip no pudo más.


  Se revolvió, sacó el revólver y con los dientes prietos masculló:


  —Repita esto.


  —¿Qué pretende? ¿Cometer otro asesinato? Este no será legal.


  Philip vació su cargador.


  Disparó todas las balas de su «Colt».


  Las disparó al suelo. A los pies del que había hablado. Las disparó con rabia. Luego tiró el revólver y se fue.


   


  CAPÍTULO XVI


  ¿Cuánto tiempo estuvo deambulando?


  Casi no podía recordarlo. Dos años, tres...


  Partió troncos, trabajó como vaquero, trabajó en una pequeña compañía aseguradora contra robos.


  De todas partes se cansaba, huía de sí mismo, de sus recuerdos o de alguien que aun con nombre supuesto le reconocía.


  Así llegó a Lorby Springs. Era un pueblo tranquilo con abundantes granjas regentadas por pequeños colonos.


  —Busco trabajo. Me llamo Kerry Lane.


  Kerry era el nombre de su padre, y Lane el apellido de soltera de su madre.


  —Pregunte a los Sherwood —murmuró el dueño del saloon.


  —¿Los Sherwood?


  —Sí... Es el rancho más próximo. Perdieron a un peón... Se murió. Era un borracho. El alcohol lo hizo reventar. Si usted es bebedor no vaya. Los Sherwood son gente muy puritana, al difunto Holmes le tenían por lástima. Era su primer empleado.


  —Gracias. Iré a verlos. Conmigo no tendrán problemas... Al menos eso espero.


  Lorby Springs estaba al otro lado de la frontera de Colorado, a tres jornadas del poblado minero Chasmooth, y al noroeste del estado de Kansas.


  Los Sherwood eran gente sencilla.


  Un matrimonio sin hijos y cuatro peones que ayudaban en las tareas de la granja, la mejor de la comarca de Lorby Springs.


  Hicieron tratos.


  —Fiesta los sábados por la tarde. No nos importa que nuestra gente se divierta. En el pueblo hay un saloon y chicas...


  La esposa del dueño frunció el entrecejo.


  —Es lógico que los jóvenes se diviertan, mujer, pero lo que quiero advertirle a nuestro nuevo empleado es que tenga cuidado con la bebida... Cada cual debe saber el whisky que es capaz de digerir.


  —Suelo beber muy poco. Me conviene el trato —repuso escuetamente el ex juez.


  * * *


  Apenas iba al pueblo.


  Durante el primer año su austera vida fue bastante comentada y llegó a ganarse la amistad de los Sherwood.


  Un día, tres reclamados por la justicia hicieron acto de presencia en el pueblo.


  Eran tres hombres sanguinarios, cuyo pasquín ofreciendo dinero por sus cabezas estaba pegado en la oficina del sheriff Burton.


  Era sábado y dos de los hombres de los Sherwood regresaron a uña de caballo para traer la noticia.


  —Han matado a Holly y a Benson.


  Holly y Benson eran dos peones de la granja vecina, dos hombres tranquilos que jamás se metían con nadie.


  El señor Sherwood cogió su rifle.


  —Es deber de todo ciudadano colaborar con el sheriff.


  —¡No vayas, Harry! —suplicó la esposa.


  —He dicho que es mí deber. No soy hombre amante de la violencia. ¿Pero qué sería de nuestra comunidad si no supiéramos defenderla en momentos de peligro?


  —Señor Sherwood —intervino el ex juez—. Su esposa tiene razón. Usted no puede intervenir. Carece de experiencia.


  —Kerry. Yo no le pido que usted me acompañe. Aunque le consideramos todos como un ciudadano más, no pertenece usted a esta región, no ha nacido aquí ni tiene propiedades, nadie le reprochará que no se arriesgue para acabar con estos malvados.


  —Señor Sherwood... le he observado a usted... No lo tome a mal, pero su puntería deja bastante que desear y es lento... Para combatir a auténticos maleantes se necesita...


  —¡Basta, Kerry! Es mí deber —insistió el dueño de la granja.


  A mayor abundamiento, uno de los hombres del sheriff Burton acudió al rancho.


  —El sheriff quiere reunir a una partida de hombres decididos para acabar con esos tipos. Se han adueñado del saloon y disparan contra todo el mundo. Burton y yo solos no podemos, y ellos no quieren salir. El dueño del local es su rehén, con su esposa y su hija.


  Sherwood ya no lo pensó más.


  Se fue con el ayudante y con sus peones.


  Kerry se quedó. Kerry —se había acostumbrado a oírse llamar por su nuevo nombre— quedó pensativo junto al porche.


  La señora Sherwood sollozaba en silencio.


  —Le matarán, le matarán. Vivíamos felices. ¡Dios mío! ¿Por qué tienen que ocurrir estas cosas?


  Él no contestó, pero leyó en los ojos de aquella mujer bondadosa una súplica.


  Kerry se levantó para dirigirse al cobertizo.


  —¡Kerry! —llamóle la señora Sherwood.


  Su tono era suplicante. Él se volvió.


  —Kerry... No tengo ningún derecho a pedirle que intervenga.


  —Señora Sherwood. Ustedes se portaron muy bien conmigo desde el primer día. No hicieron preguntas.


  —Usted ha cumplido bien, Kerry. Mi marido está muy contento y usted lo sabe.


  El guardó silencio.


  —Kerry... No sé si Harry lo sabe, pero yo... —vaciló.


  —¿Qué, señora Sherwood?


  —Le observé cierto día junto a las tierras del arroyo... Fue la primera vez que le vi con un revólver, ni siquiera sabía que lo tenía.


  —¡Ah!


  —Disparaba usted contra las ramas de un árbol caído.


  —Bueno... No sabía qué hacer y...


  —No quiero saber quién es usted ni lo que ha sido, pero...


  —Señora Sherwood, sé lo que quiere pedirme, pero no. Lo siento. No puedo hacerlo.


  —¿Por qué? Usted es... lo que llaman un experto.


  —No soy un experto.


  —Kerry... Vivimos una situación difícil.


  El guardó silencio.


  —Perdone. Sé que no tenía derecho.


  El siguió su camino.


  La señora Sherwood entró en su casa.


  Kerry se sentó entre la paja. Allí, en su cajón de herramientas inservibles, guardaba su «Colt» dentro del cinto. Lo sacó y lo estuvo observando.


  El sonido de los cascos de dos caballos reclamaron su atención. Asomóse y vio llegar a dos de sus compañeros peones.


  —¿Qué ocurre? ¿Qué ha pasado? —inquirió ella temerosa, asustada.


  —Nada... Pero a esos hombres no hay quien los saque de allí. Y ya han causado otras dos bajas... No... Su marido está bien, pero a este paso todos caeremos... He venido a buscar algunas provisiones, la cosa va para largo y algunos ya han abandonado. Temen que un balazo pueda terminar con sus vidas.


  —¿Por qué no vuelve Harry? Que dejen a esos hombres. Tal vez se vayan si nadie les inquieta.


  —No. No se irán... Saben que en este pueblo no hay nadie capaz de echarles. Ni siquiera Burton. Nuestro sheriff es bueno, pero no puede contra tres hombres.


  —¡Dios mío!


  Los hombres cargaron las provisiones. ¿Cuánto iba a durar aquello?


  ¿Cuáles iban a ser las siguientes bajas?


  Kerry pensó en sí mismo.


  Llevaba más de un año en la granja. Un año entero sin que nadie perturbara su paz que poco a poco iba recuperando.


  Sí... Quizá tenía que demostrar su agradecimiento, al tiempo que luchaba para que aquella su paz no se viera interrumpida, al tiempo que hacía algo por quien le había ofrecido trabajo y cobijo sin hacer preguntas, confiando únicamente en su persona.


  Se ajustó el cinto del que pendía su «cuarenta y cinco».


  La señora Sherwood le vio partir a uña de caballo.


  Levantó sus ojos hacia el cielo y susurró una plegaria. Una plegaria de acción de gracias y de protección para Kerry.


  —Que no le ocurra nada. Yo... le he incitado, que no le ocurra nada —rezó.


   


  CAPÍTULO XVII


  —Sheriff Burton... ¿Hay entrada trasera? —preguntó.


  —Sí. Pero uno de esos tres está siempre vigilando. No es fácil cruzar aquella puerta. Kingley lo intentó y... murió de un balazo apenas cruzado el umbral.


  —Está bien, sheriff. Yo voy a intentarlo.


  —No, Kerry. Usted ni siquiera es de aquí. No se arriesgue, y no es que no estime su ofrecimiento en lo que vale.


  —Lo haré de todos modos. Por los Sherwood. Escuche bien... Usted acérquese al callejón. Hay poca distancia hasta la entrada del saloon.


  —Sí.


  —Que su ayudante vaya por el otro lado... ¿Es bueno?


  —¿Con las armas? ¡Pse! No lo hace mal.


  —Bien. Les sorprenderemos.


  —¿Tan seguro está?


  —Correré el albur... Cuando oiga tres disparos seguidos, corra rápidamente...


  —¿Tres disparos?


  —Serán los que yo efectúe... Si no son tres no se arriesguen, porque no seré yo quien habré disparado.


  —Kerry... —empezó el representante de la ley.


  —No se preocupe, tendré cuidado de mi persona... Espero que todo salga bien... En cuando oiga esa señal que le he dicho, actúe deprisa. Seguro que ellos, al menos uno, irá a ver lo que ocurre, esto nos dará cierta ventaja.


  —Pero el inconveniente está en que usted pueda entrar.


  —Veré el modo de hacerlo.


  —El tipo que guarda aquella puerta le verá acercarse a través de la ventana. Usted estará desamparado. Hay por lo menos quince metros que deberá correr en descubierto.


  —Echaré un vistazo primero.


  Kerry se alejó.


  Al doblar el callejón, vio perfectamente lo mismo que el sheriff ya le había advertido.


  Tenía que llegar hasta el final donde estaba el descampado.


  La parte trasera del saloon formaba un saliente y allí estaba la ventana que permitía al forajido dominar la situación.


  Por la parte opuesta no había forma de llegar, porque la otra calle quedaba cortada por un edificio y aun escalándolo, no había posibilidad de pasar inadvertido, y la situación para quien pretendiera aproximarse era todavía peor.


  Eligió el callejón.


  Hacia el final había un entarimado.


  Kerry se pegó al suelo y pacientemente quitó una de las tablas, luego otra.


  Podía pasar por debajo de forma muy justa, su espalda tocaría la madera y su pecho el suelo. Tendría que arrastrarse en un espacio muy limitado.


  No vaciló.


  Metióse debajo y comenzó a avanzar ayudándose con los codos.


  Mentalmente calculaba la posición donde se encontraba.


  Alguna que otra tabla resquebrajada le permitía ver el exterior.


  Tardó casi diez minutos.


  Las tablas interpuestas para sujetar el entarimado eran otro obstáculo.


  Al fin comprobó que se hallaba debajo mismo de la ventana.


  Tenía que salir.


  Se acercó al borde y presionó uno de los maderos que cerraban la acera.


  Hizo un ruido, y el vigilante de la parte posterior asomó para inspeccionar el terreno.


  Kerry contenía la respiración.


  Volvió a presionar.


  La madera estaba bastante desgastada y carcomida por el paso del tiempo.


  Crujió cuando los clavos cedieron, dejando una pequeña abertura.


  Desde la ventana, el forajido no podía ver el extremo del entarimado y, por lo tanto, Kerry seguía pasando inadvertido.


  Calculó bien sus posibilidades.


  Tenía que salir lo más rápidamente posible, pero cuando asomara, sí que podía ser visto por el otro.


  Todo tenía que hacerlo en un tiempo récord.


  Esperó unos segundos para tomar el impulso necesario.


  Al fin metió la cabeza por la abertura y, con extremada agilidad, salió.


  El forajido le vio aparecer a escasa distancia de la ventana.


  Disparó.


  Una vez, dos veces.


  Kerry dio un par de vueltas sobre sí mismo. Quedó ladeado y apretó el gatillo a su vez.


  El forajido puesto en pie todavía pudo efectuar un nuevo disparo, pero la segunda vez que Kerry le dio al gatillo, el bandido recibió el impacto en mitad del pecho.


  Se desplomó hacia delante y su cuerpo quedó colgando grotescamente doblado sobre el alféizar de la ventana.


  A continuación, Kerry efectuó tres disparos seguidos.


  —¡La señal! —gritó el sheriff.


  Su ayudante ya estaba en el otro lado.


  Kerry se lanzó contra la puerta de cristales opacos.


  Otro de los forajidos, tal como ya había previsto, había acudido a la parte trasera para ver qué ocurría.


  Apenas asomó, Kerry desde el suelo oprimió el gatillo.


  Era la última bala de su «Colt».


  Fue suficiente. El forajido, con el rostro mostrando la sorpresa, cayó de bruces. Muerto.


  Burton y su ayudante penetraron en el saloon, cuando el tercer forajido, indeciso por la rapidez de los acontecimientos, a pesar de hacer frente a los representantes de la ley, sucumbió a la ráfaga de balazos que los dos hombres le dirigieron.


  Todo había concluido.


  Kerry salió de la parte trasera.


  —¿Está bien? —preguntó Burton.


  —Sí, sheriff. Estoy bien.


  Enfundó su revólver sin recargarlo, luego, no esperó siquiera recibir el público agradecimiento ni la admiración que su hazaña ha despertado.


  Tomó su caballo y se alejó hacia la granja.


   


  CAPÍTULO XVIII


  Pasaron los años. Casi siete.


  Kerry Lane era ya un ciudadano más, un ciudadano respetado, porque nadie había olvidado su hazaña.


  Había cumplido los treinta y dos, pero se conservaba muy bien, aparentaba ser más joven, casi más aún que cuando llegó al pueblo.


  El pasado había quedado atrás.


  Más de una muchacha casadera le miraba con ojos tiernos, pero Kerry, no parecía demostrar ninguna prisa.


  Por lo menos hasta que llegó Bonnie Martin.


  Bonnie era una dama. Procedía de Boston y andaba buscando a su padre.


  Desde que se apeó de la diligencia provocó el comentario general.


  —Sheriff. Tal vez usted pueda ayudarme. Llevo un año recorriendo el Oeste.


  —¿Cómo se llamaba su padre?


  —Martin. Clement Martin. Marchó en busca de fortuna... Nunca más supimos de él... Y por una paradoja del destino, a poco de su marcha, heredamos una considerable suma... Intentamos comunicárselo, pero fue inútil... Más tarde mi madre murió y yo... Bueno, quise cumplir su última voluntad, buscar a papá... No confío hallarle con vida, pero deseo trasladarle a nuestra casa de Boston. A nuestro cementerio particular, para que pueda estar junto a mí madre.


  Kerry la conoció allí mismo, en la oficina del sheriff. Iba a entrar, pero al ver que no estaba solo se disculpó.


  —Perdone, Burton. No sabía que tuviera visitas.


  —Pase, Kerry. Le presentaré a la señorita Martin... No sé, tal vez usted pueda ayudarla.


  —¿Yo?


  —Usted estuvo en otros sitios antes de llegar aquí.


  —Pues sí... en algunos.


  —La señorita busca a su padre. Clement Martin.


  —¿Martin? Bueno... he oído alguna vez ese apellido, pero Clem... No sé, no recuerdo.


  —Se lo describiré. Era alto, robusto... Bueno, claro que le estoy hablando de muchos años, tal vez haya cambiado... si es que vive.


  —Lo siento, no puedo ayudarla.


  —Yo también siento haberles molestado... Voy a descansar... Llevo un año viajando y la verdad, es que empiezo a sentirme agotada.


  —Tenemos un buen hotel en Lorby Springs y el clima es muy saludable. Quédese unos cuantos días.


  —Tal vez lo haga.


  Bonnie miró largamente a Kerry y sonrió delicadamente.


  —Son ustedes muy amables. Buenas tardes.


  —Hermosa mujer —comentó el sheriff—. Aunque parece más joven de lo que aparenta... Pero no hay duda de que es toda una dama.


  —Sí.


  Por primera vez, a Kerry pareció impresionarle una belleza femenina.


  —Bueno... No vaya a dar celos a las muchachitas de Lorby Springs.


  —No, Burton... ¡Oh! Vayamos a lo nuestro. Se trata de la renovación de los títulos, el señor Sherwood dice que es cosa suya.


  —Sí. Ya está tramitado. Sherwood siempre es el primero en todo. No hay hombre más metódico. Dígale que puede estar tranquilo. Los nuevos títulos no tardarán en llegar.


  Kerry salió.


  Bonnie estaba todavía en la calle mirando el escaparate de una tienda.


  Kerry se llevó la mano al sombrero al pasar junto a ella.


  —¡Oh, señor...! ¡No recuerdo su nombre!


  —Lane. Kerry Lane.


  —Señor Lane... ¿Cree usted que estos modelos son auténticos de París? —Y le mostró unos vestidos que se exhibían en la tienda.


  —La verdad es que entiendo poco de estas cosas, pero si la señora Pastrano lo anuncia... Dicen que es una de las mejores tiendas de la comarca.


  —Entonces quizá me compre algo... Me estoy quedando sin ropa. ¡Hay que ver cómo se echa a perder por estos polvorientos caminos!


  —Para viajar debería usted llevar algo más cómodo.


  —Insinúa que mis trajes no son adecuados...


  —¡Oh, no he querido ofenderla! Verá... Hay una gran diferencia entre el Este y el Oeste.


  —¿Ha estado usted en el Este, señor Lane?


  —Pues sí. Hace bastantes años.


  —¿Le gusta más esto?


  —Supongo que es a lo que uno se acostumbra.


  —¿Qué hace usted, señor Lane?


  —Trabajo en una granja.


  —¡Oh, granjero!


  —Pues... En realidad soy un peón.


  —Nunca he visto una granja. Voy de pueblo en pueblo, pero no salgo del círculo principal. Todos me parecen lo mismo.


  —Sí, nuestros pueblos son bastante parecidos... Yo la invitaría a la granja, pero no soy su propietario.


  —Bueno, entonces no se moleste. Buenas tardes, y... si por casualidad pudiera recordar a mí padre. Clement Martin.


  —Lo siento, hago memoria, pero no se me ocurre nada. ¿Sabe dónde fue?


  —No lo dijo. Esperábamos su carta, pero no llegó. Esto nos hizo suponer que podía haberle ocurrido alguna desgracia.


  —Espero que no sea así.


  —Estoy bastante desanimada, créame.


  —Lo comprendo...


  Ella hizo intención de seguir hasta el hotel. Kerry la acompañó.


  No le pasaron inadvertidas las miradas de algunas jovencitas esperanzadas en que Kerry se fijara en ellas. El que fuera al lado de aquella forastera peripuesta y hermosa, no les hacía la menor gracia.


  * * *


  Kerry, a partir de entonces, frecuentó más el núcleo de la población que de costumbre.


  Más de una vez tomó el té con la forastera del Este.


  Al cabo de un mes, salieron los dos de jira por los alrededores. Ella había encargado un almuerzo especial en el hotel.


  * * *


  —Y esta es mi vida —sonrió ella después de haber hecho una breve síntesis de su existencia.


  —Así que tiene usted veintidós años.


  —¿No los aparento?


  —Soy muy torpe para adivinar la edad de las mujeres.


  —¿No sale usted con ninguna? Quiero decir... ¿No tiene novia?


  —Pues no.


  —He observado que más de una le mira a usted con unos ojos...


  —No bromee.


  —¡Si es verdad!


  El quedó silencioso, pensativo, mirando el discurrir del riachuelo.


  Era un lugar tranquilo.


  —Bonnie... Usted se irá algún día.


  —Sí.


  —Es natural.


  —¿Lo va a sentir usted?


  —Bueno, he de confesarle que es la primera muchacha con la que salgo en mucho tiempo.


  —¡No le creo!


  —Bueno, en realidad... ya sabe lo que pasa en los pueblos pequeños. Uno sale con alguien y...


  —¿Y se encuentra en un compromiso?


  —No me gusta comprometer a nadie.


  —Conmigo no corre peligro. Bueno, no me tome por una muchacha ligera de cascos, pero en Boston solía alternar.


  —Debe usted tener un montón de amigos y de pretendientes.


  —Bueno, tal vez, pero nunca he hecho caso de ninguno. La verdad... La verdad es que usted ha sido mi primer amigo de veras, Kerry. Mi primer amigo.


  Y ambos quedaron mirándose largamente.


  En lo más íntimo de su ser, Kerry sintió algo nuevo, distinto.


  El pasado había quedado atrás. En aquel tranquilo pueblo había rehecho su vida, era apreciado por todos y ahora se le presentaba una mujer, una mujer hermosa, sincera, que le hacía presentir un nuevo cambio en su vida.


   


  CAPÍTULO XIX


  Tres meses más tarde y durante las fiestas de Lorby Springs hubo baile.


  Aquella noche, en la terraza del local habilitado para la fiesta, el ex juez pronunció una frase que jamás había emitido antes de entonces.


  —Creo que estoy enamorado, Bonnie. Quisiera casarme contigo. No tengo mucho que ofrecerte... Unos pocos ahorros.


  —¡Kerry! —exclamó ella con el rostro iluminado.


  —Es la verdad... Pero seguiré ahorrando... Hablaré a mí patrón, son gente buena, tanto el señor Sherwood como su esposa... Pediré que me aumente el sueldo, lo comprenderán...


  —Kerry, yo tengo dinero.


  —¡Oh, no! De eso ni hablar.


  —Kerry, yo también te quiero —susurró ella.


  Se besaron.


  En la calle había bastante alboroto, y algunos de los asistentes a la fiesta se fueron.


  Kerry no sabía lo que ocurría, lo supo cuando alguien dijo:


  —¿Habéis visto el nuevo espectáculo del saloon de Joe?


  —¡Es verdad! Hay una mujer que es un bombón. La vi llegar esta tarde.


  —Hace un número en que sale vestida únicamente con plumas y se las va arrancando una a una.


  Kerry volvió la cabeza hacia los que comentaban.


  En su mente surgió un nombre que le hizo retroceder al pasado: Lorna.


  Casi siete años después y Lorna coincidía en aquel pueblo.


  Tenía que verla. No podía exponerse a que un día se encontraran por la calle y ella pudiera descubrirlo todo.


  Pensó en Bonnie.


  Se dijo que algún día ella también tendría que saber la verdad. Le diría cuál era su verdadero nombre; sin embargo, le pareció prematuro todavía...


  —Kerry, estoy rendida... ¿Te importa que te deje? —murmuró ella.


  —Te acompañaré al hotel.


  A pesar de la hora, la calle estaba repleta de gente. Con las fiestas habían acudido una gran cantidad de forasteros.


  Cogió a Bonnie del brazo y la dejó en la puerta del hotel.


  —Ya te dejo que vayas al saloon —murmuró ella.


  —¿Eh?


  —He oído los comentarios de la gente... También tienes derecho a divertirte.


  —Bonnie... esa chica, creo que es una vieja conocida... No hay nada entre los dos. Si voy será para saludarla.


  —No soy celosa, cariño.


  —Eres muy comprensiva —murmuró él.


  Tomó el caballo de la brida, que lo había dejado frente al hotel antes de recoger a Bonnie para ir a la fiesta.


  Se detuvo delante del saloon.


  Había varios hombres, forasteros la mayoría. Alguno le miró con insistencia.


  ¿Era acaso alguien que le había reconocido?


  Se fijó en un pelirrojo. Le calculó unos treinta años. ¿Dónde lo había visto antes?


  Entró en el saloon.


  Lorna estaba terminando su número de las plumas, tras el cual desapareció entre los silbidos de la muchedumbre.


  —¡Esta vez sí que te has lucido, Joe! —exclamó una voz—. Eso es una mujer.


  Kerry fue directamente al departamento donde las girls cambiaban su ropa.


  En el corredor se cruzó con ella.


  Ambos quedaron frente a frente.


  —¡Lorna!


  —¡Philip Lancaster!


  —¡Lorna! ¿Podemos hablar?


  —Claro que sí, Phil.


  —Por favor, no me llames así. Ya te contaré.


  * * *


  Habían vaciado casi una botella del mejor champaña. Kerry había contado toda su historia a Lorna.


  —Sí... —musitó ella—. Supe algo de esto y aunque no lo creas, a cada nuevo pueblo esperaba encontrarte.


  Había un brillo especial en los ojos de aquella muchacha.


  —¿Te has casado?


  —No. Todavía no... Pero he conocido a una chica. Es del Este.


  —¡Ah!


  El brillo desapareció momentáneamente, pero Lorna se esforzó porque su sonrisa pareciera natural.


  —Te deseo mucha felicidad, Phil... ¡Oh, perdona! Se me ha escapado el nombre.


  —Bueno, ahora estamos solos.


  —De todos modos, no tendrías por qué esconderte. Tú no tuviste la culpa de aquello.


  —No, Lorna, no la tuve, pero... ¿Qué quieres? No es agradable que a uno le vayan señalando por ahí. Con el tiempo la historia se hace leyenda y la leyenda se deforma. Es como esos pistoleros famosos... Matan a un par de hombres y al cabo de los años les atribuyen todo un cartel de muertes, aumentan su popularidad. La gente lo mismo encumbra que empequeñece.


  —Sí, lo sé por experiencia, Phil... —sonrió ella tristemente—. Bueno... ¿Nos veremos alguna vez, verdad?


  —Claro, Lorna. Claro que nos veremos.


  Salió de su cuarto y fue hacia el salón. Se entretuvo con algunos conocidos del pueblo, pero en realidad observaba a los forasteros. Sobre todo a aquel pelirrojo.


  Al fin salió. Iba a montar sobre su cabalgadura, cuando vio que algo sobresalía.


  Era una nota.


  Un papel doblado.


  Lo sacó y desplegándolo lo leyó:


   


  «El mundo es un pañuelo, juez Lancaster».


   


  No decía más, pero bastó para que el ex juez palideciera.


  Indudablemente, alguno de los forasteros le había reconocido...


  ¿Qué se proponía con aquella nota?


   


  CAPÍTULO XX


  El segundo anónimo se lo entregó el repartidor de la estafeta postal.


  No traía remite.


  —La han dejado en el buzón... A lo mejor es de alguien a quien conoce —y le guiñó el ojo picarescamente.


  Se refería, sin duda, a la forastera Bonnie Martin, que ya había dejado de ser considerada como tal forastera.


  Kerry leyó la nota.


   


  «Los años han pasado, juez Lancaster, pero hay quien no olvida».


   


  Rompió la nota. La quemó.


  Sherwood le estaba observando.


  —¿Malas noticias?


  —No. No.


  —Kerry, si le ocurre algo... Sabe que puede confiar en mí.


  —Bueno, verá... Yo... Yo deseo casarme.


  Bajo el porche apareció la señora Sherwood.


  —Esto no es un secreto, ni motivo de preocupación.


  —Harry... Claro que tiene motivos para preocuparse. ¿Cómo va a mantener a su futura esposa? ¡Además, necesita una casa!


  No. Todos ignoraban el motivo de la verdadera preocupación.


  —¡Claro! —exclamó el granjero—. Pero esto no debe preocuparte, Kerry. Yo te prestaré lo que necesites y hasta voy a hacerte un regalo. Aquellas tierras de las acacias... No las utilizamos, no es mucho pero... Creo que para empezar podrás arreglarte.


  Le daban toda clase de facilidades. Justamente cuando estaba a punto de alcanzar la felicidad y todo le salía a pedir de boca, «alguien» estaba jugando a ponerle nervioso.


  Kerry siempre había tenido sus nervios bien templados, pero ahora que veía peligrar todos aquellos años de paz, no pudo por menos que dejar al granjero con la palabra en la boca.


  Corrió a su caballo, saltó sobre él y picó espuelas en dirección a la ciudad.


  Las fiestas habían concluido, pero todavía quedaban algunos forasteros.


  Fue directamente a la oficina del sheriff Burton.


  —Burton... ¿Se fijó en cierto pelirrojo? Un hombre de unos treinta años. Con aspecto de aventurero. Estuvo durante las fiestas.


  —Casi doblamos el censo... No puedo acordarme de todos —replicó el sheriff—. ¿Por qué?


  —¡Oh, por nada! Creí recordarle de algo.


  —Sí. Ahora que caigo... Era un tipo con el pelo ensortijado.


  —Exacto.


  —Me parece que se ha marchado, pero podemos preguntar.


  —No, no. Es igual.


  —Pero, ¿le ocurre algo?


  —Nada, Burton. Se lo aseguro.


  No obstante, el representante de la ley frunció el entrecejo y quedó mirando la puerta tras la cual Kerry acababa de desaparecer.


  Se encaminó al hotel.


  —Busco a un amigo. No sé si se ha marchado o sigue aquí... Déjeme ver el registro.


  El dueño no tuvo el menor inconveniente. A Kerry Lane no se le negaba nada.


  —¿Cómo se llama su amigo?


  Kerry buscó rápidamente un nombre imaginario:


  —Morgan. Terry Morgan.


  —Tuvimos algunos Morgan... Pero creo que ya no queda ninguno. Ahora están los señores Davies, Loman, Carpenter...


  —No, no...


  Miró ávidamente el registro.


  Ningún nombre conocido, pero entre ellos había un John Smith.


  John Smith.


  Un nombre que puede ocultar muchas cosas.


  —Hay gente que por las razones que sean quieren ocultar su nombre —sonrió el propietario del hotel—. No obstante, también puede llamarse uno John Smith, verdaderamente.


  —Sí, claro. ¿Se ha ido?


  —¿Quién?


  —John Smith.


  —Esta mañana.


  —¿Era pelirrojo?


  —Pues ahora que lo dice... creo que sí.


  Salió a la calle pensativamente.


  «John Smith».


  ¿Algún pariente de Malcom?


  El solo había conocido a la esposa y a sus dos hijas, pero tal vez existía algún hermano... o cuñado.


  Pensó en Trevor.


  —No —se dijo pensando en voz alta—. Trevor no tiene motivos para vengarse... Acaso... acaso algún amigo de Malcom...


  Entró en el saloon.


  Lorna estaba sentada en una mesa tomando el almuerzo. Apenas si había media docena de cliente y, naturalmente, la muchacha acaparaba las miradas.


  ¿Se trataba de una broma?


  Tal vez alguien le había reconocido y pretendía asustarle. Recordarle su pasado.


  Casi sin darse cuenta se encontró delante de la muchacha.


  —Parece que hayas visto un fantasma. ¿Tan fea estoy por las mañanas?


  —No, Lorna. Déjame sentar aquí. Necesito un par de whiskys.


  —¿Una regañina con tu novia?


  —No.


  —Pues, hijo, lo parece.


  —Es algo más grave. A ti puedo decírtelo.


  —Me encanta que confíes en mí —sonrió ella.


  A Kerry no se le ocultaba que Lorna siempre había sentido por él algo más que una amistad.


  Pensó que si las cosas hubieran ido de otra forma... si ella no se hubiese marchado de Chasmooth River, tal vez ambos habrían llegado a...


  Pero era una tontería pensar en tales cosas; sin embargo, confiaba en ella. Tal vez porque era la única persona, además de la que le mandaba los anónimos, que conocía aquella parte de su pasado.


  Le habló rápidamente, sin levantar demasiado la voz.


  Lorna le escuchó en silencio. Cuando él hubo concluido, murmuró:


  —Me gustaría ayudarte... Abriré bien los ojos... Yo también estuve en la vieja Chasmooth... Porque ahora ya debes saber que no existe.


  —Sí... La gente comenzó a abandonarla un año después, cuando se convencieron de que las vetas se habían agotado.


  —Y el agua, y todo... Era una de esas localidades predestinadas.


  —Lamento molestarte con mis problemas, Lorna.


  —Phil... Tú nunca molestas. ¡Oh! Discúlpame, no puedo acostumbrarme a llamarte Kerry.


  El miró en derredor. Nadie parecía haberse dado cuenta del lapsus de Lorna.


  —Bueno, Lorna... Tengo que irme.


  —Kerry...


  —¿Qué?


  —¿Sabías que la esposa de Malcom murió?


  —No.


  —Me enteré por pura casualidad. Estaba enferma desde hacía tiempo. Lo de su marido fue un golpe... Perdona, tal vez no debí...


  —Es igual. No podemos cambiar las cosas... ¿Y sus hijas?


  —Creo que Susan se casó y vive en California. La pequeña Betsy fue a vivir con ella.


  —¿Sabes si tenían más familia?


  —No... Bueno, oí decir que... que Malcom tenía un cuñado, hermano de Shelena. Después de aquello yo estuve en Saint Lawrence. Está a una jornada de Chasmooth.


  —Sí.


  —Allí se comentó bastante y entonces oí hablar por primera vez del hermano de Shelena. Algunos dijeron que era un hombre rencoroso y vengativo, y que si daba contigo... Bueno, recuerdo que me estremecí... Quise advertirte, pero por aquel entonces todos sabían que habías abandonado el poblado.


  —Gracias, Lorna. Gracias por tu información —repuso él, y seguidamente regresó al rancho.


   


  CAPÍTULO XXI


  El último comunicado decía escuetamente:


   


  «El jueves a las 6 en el saloon de Chasmooth River».


   


  Nada más.


  El anónimo comunicante estaba seguro de que no faltaría a la cita.


  Era lunes y anochecía. Hasta Chasmooth, al otro lado de la frontera, eran tres días de viaje a buen galope.


  Habló primero con los Sherwood.


  —Es un asunto familiar. Estaré una semana ausente.


  —No sabíamos que tuvieras familia —murmuró Sherwood.


  —Bueno... No es exactamente familia. Se trata de alguien que quiere verme. Es muy importante para mí.


  Como de costumbre, no hicieron preguntas, pero no les pasó inadvertida la preocupación de Kerry.


  El ex juez fue a comunicar su inminente partida a su prometida.


  —¡Kerry! Si se trata de algún anuro...


  —No. No es un apuro...


  —¿No tienes confianza en mí?


  —Sí. Sí la tengo, pero esta historia es algo larga y... Bueno, pensaba contártela algún día. Se refiere a algo de mi pasado... Pero no te inquietes, no es nada turbio aunque algunas personas quizá no lo comprendieran. En realidad se trata de algo que me afecta a mí mismo.


  —Kerry, si puedo ayudarte...


  —No, querida, y si hago este viaje es precisamente para que nuestro futuro esté limpio de todo peligro.


  —No te haré preguntas, Kerry. Yo confío en ti. Sea lo que sea lo que te preocupa, sé que tú no has hecho nada malo.


  Él la besó.


  Al salir del hotel vio a Lorna montada en la berlina.


  —¿Sales a estas horas?


  —Me gusta pasear de noche. Sobre todo en este pueblo...


  —Lorna... Me han citado en Chasmooth.


  —¿Qué te han citado? ¿Quién?


  —Espero averiguarlo el jueves a las seis.


  —Kerry... Ten cuidado.


  —Sí.


  —No vayas.


  —¿Por qué?


  —Es una trampa.


  —Seguramente, pero no quiero vivir con la incertidumbre. Adiós, Lorna.


  * * *


  Al día siguiente, y poco después de la marcha de Kerry Lane, hubo otras partidas.


  El sheriff Burton.


  La propia Lorna.


  Un forastero llamado William Stanton.


  Y alguna otra persona más.


  Pero Kerry no se enteró porque ya estaba de camino.


  Ansioso de llegar y salir de dudas.


  Y llegó a las cinco en punto. Una hora antes de la cita.


  * * *


  El batir de una puerta empujada por el viento le sacó de sus pensamientos.


  Consultó el reloj.


  Faltaban cinco minutos para las seis.


  En menos de una hora había revivido aquella parte de su historia.


  Pronto iba a salir de dudas.


  Se levantó dejando el revólver sobre la polvorienta mesa y asomó por encima de la única puerta de batientes que quedaba en pie.


  El polvo traído por el viento se había convertido en una densa nube.


  Era imposible taladrar aquella masa amarillenta.


  Aguzó el oído y por un instante creyó oír el batir de los cascos de un caballo que se acercaba sin prisa. Entornó los ojos, pero no consiguió ver a nadie.


  De pronto, los cascos dejaron de batir.


  Se volvió para ir en busca de su revólver.


  Lo colocó en la funda y volvió a la puerta.


  Instintivamente miró de nuevo su reloj. Eran las seis menos tres minutos.


  En el exterior, el único sonido lo producía el ulular del viento.


  Avanzó hacia la parte lateral.


  Miró a través de la ventana sin cristales. Allí le pareció escuchar unos pasos.


  El silbido del viento ahogó las pisadas.


  El reloj señalaba dos minutos menos de las seis. El anónimo visitante era puntual.


   


  CAPÍTULO XXII


  La manecilla del segundero corría ya para cumplir el último minuto.


  La puerta trasera batió y el ex juez se revolvió raudo como una centella, desenfundado ya su revólver.


  Avanzó hacia el pequeño vestíbulo de la parte posterior.


  No había nadie.


  Una escalera subía hacia arriba. La recordaba perfectamente.


  Comenzó a subir. Al llegar al tercer peldaño, la madera podrida cedió y a punto estuvo de caer.


  Se sujetó en la barandilla, que igualmente se desprendió en parte.


  No. Por allí no podía haber subido nadie.


  Saltó hacia abajo y se colocó entre la trastienda y lo que había sido estancia principal.


  Eran las seis en punto.


  Entonces vio la sombra entre el polvo.


  Una sombra difuminada, irreconocible, cruzó el callejón, y de nuevo sus pasos resonaron hasta detenerse cerca de la entrada del saloon.


  Kerry avanzó lentamente.


  El viento silbó de nuevo con más fuerza.


  La persona que había llegado hasta allí seguía fuera.


  Kerry se aproximó lentamente hasta detenerse a dos pasos de la puerta.


  Durante unos segundos, tanto el ex juez como su visitante contuvieron la respiración.


  Entonces se escuchó una débil voz.


  —¡Phil! ¿Estás ahí?


  El salió hasta el umbral.


  Allí estaba ella. ¡Lorna!


  —¿Tú? ¿Qué haces aquí?


  —¿No lo adivinas? —repuso ella, con una leve sonrisa.


  Su ropa estaba empapada por el polvo del viaje. El ex juez no comprendía nada.


  —Lorna, ¿qué significa...?


  —Me dijiste adónde ibas, ¿verdad?


  —Sí, pero...


  —Yo también siento curiosidad, sabes...


  —Pero puede ser peligroso.


  —He venido prevenida.


  Y al decirlo sacó, con desusada rapidez en una mujer, un revólver del bolso.


  Era un arma de pequeño calibre, pero no por ello menos peligrosa.


  —Lorna.


  —¡Calla! Me pareció oír como sí...


  Asomóse a la calle. Él la acompañó, sorprendido todavía por la presencia de Lorna.


  Entonces tras de los dos, surgiendo del viejo escenario de tablas carcomidas, surgió otra voz:


  —Lorna ha sido una estúpida de hacer un viaje tan largo para morir.


  Ambos se volvieron.


  Allí frente a ellos, encañonándoles con un «45», estaba el autor de los anónimos.


  Era alguien con el rostro lleno de odio, los ojos brillantes y la diestra nerviosa.


  Era alguien que deseaba vengarse.


  Alguien dispuesto a matar.


   


  CAPÍTULO XXIII


  Philip Lancaster cambió una mirada con Lorna.


  Estaba asombrado. Lorna, en cambio, no pareció extrañarse lo más mínimo. Al contrario, hasta parecía que acababa de confirmar una sospecha.


  —Las mujeres tenemos un sexto sentido, Phil...


  Philip miró de nuevo hacia el escenario.


  «Ella» seguía apuntándoles con el revólver.


  Ella era Bonnie Martin.


  —¡Bonnie! ¿Qué significa esto?


  —Significa que se acabó la comedia... Y también tu vida. Morirás a la misma hora que ajusticiaron a mí padre.


  —¿Tú...?


  —Sí, juez Lancaster. Mi padre era John Malcom.


  —¿Quién eres tú en realidad?


  —¿Quieres un caramelo, juez? —replicó Bonnie con sorna.


  —No... No puede ser... Tú no eres...


  —¡Betsy! ¡Betsy Malcom! La idiota de Betsy, la que escuchaba las conversaciones detrás de las puertas...


  He cambiado, ¿verdad? La lentitud de mi crecimiento la he recuperado en poco tiempo.


  —Pero si eras solo una niña...


  —Tengo dieciocho años, pero tú creíste que tenía veintidós.


  —¡Betsy! —él dio un paso hacia adelante.


  —¡Quieto! Estás viviendo tus últimos minutos.


  —Betsy... Es posible que hayas crecido con un odio absurdo. Te han deformado la verdad. Yo no...


  —Tú condenaste a papá, y me gustaría verte colgar como él... Pero da lo mismo. Desde aquel día juré vengarme. Durante un largo año te he andado buscando... Cuando se obró en mí esa transformación que ha hecho posible que casi nadie me reconociera... Me he cambiado el color del pelo y uso vestidos caros... Mi hermana se casó con un hombre rico y yo tengo todo lo que quiero.


  —No. Porque te falta la razón.


  —Nunca he estado más cuerda.


  —Sigues siendo una retrasada. Una venganza así solo puede planearla una mente enfermiza.


  Ella sonrió.


  —Me gusta verte sufrir... Creías que me iba a casar contigo... Ahora has tenido un buen desengaño, ¿eh? Los míos también lo tuvieron cuando condenaste a papá.


  —Betsy... Lorna no tiene nada que ver en todo esto.


  —¿Y qué? No quiero testigos.


  —Escucha...


  —No. Escucha tú. Tú cometiste un crimen legal, el mío no lo es... Pero tú te has guardado muy mucho de decir adónde ibas, formaba parte de tu secreto. Solo ella te siguió, pues bien... jamás regresaréis. ¿Y a quién se le ocurrirá buscaros en esta ciudad de fantasmas?... ¡Salid fuera! Allí, en la plazoleta. Donde levantaste el catafalco. ¡Deprisa! Es la hora.


  El llevaba el revólver en la funda. Podía intentar sacarlo, pero por rápido que fuera, ella tenía ya amartillado el suyo.


  Estaban ya en la puerta.


  El protegía con su cuerpo a Lorna. Al llegar al umbral, y viendo que el polvo amarillento seguía ocultando la visibilidad, empujó violentamente a Lorna.


  —¡Al suelo!


  Él se echó a un lado.


  Betsy comenzó a disparar.


  Una, dos, tres balas.


  Salió fuera. El polvo le impedía ver.


  Desde el suelo. Lorna sacó su revólver.


  Disparó.


  —No, Lorna. Deja que termine sus balas —murmuró Philip a su lado.


  Pero era tarde. Betsy había sido herida. Dejó caer el revólver y ante el temor de que siguieran disparando escapó hacia la parte interior.


  Philip comprendió lo ocurrido y salió tras ella. Justo donde se le había caído el revólver había sangre. Miró al interior.


  Betsy subía precipitadamente la escalinata principal.


  Estaba ya en el rellano superior, se tambaleaba. La herida del revólver de Lorna debía de ser profunda.


  De pronto, el rellano se hundió a sus pies.


  Betsy lanzó un grito.


  Su cuerpo se estrelló contra el suelo bajo la escalera.


  Su cabeza pegó contra un puntal de hierro. Sus ojos quedaron desmesuradamente abiertos e inmóviles.


  Lorna se acercó.


  Ambos, Lorna y Philip, se miraron.


  —Está muerta —murmuró él.


  —Estaba loca, completamente loca.


  —¿Cómo adivinaste...?


  —No. No adiviné quién era, pero me pareció que su amor por ti era falso... Le faltaba algo... De eso... yo entiendo un poco.


  Philip la miró a los ojos.


  Sí. Lo entendía perfectamente, porque Lorna siempre había estado enamorada de él.


   


  EPÍLOGO


  Regresaron juntos en sus respectivos caballos.


  No tenían prisa.


  —Contaré la verdad —murmuró él.


  Detrás quedaba la ciudad fantasma y una nueva cruz en la colina del cementerio. Betsy reposaba junto a su padre.


  —No, Phil... No eches por tierra todos esos años... Deja que crean que ella te ha abandonado.


  —Afrontaré la realidad, Lorna. No me importa lo que pueda ocurrir. Si me convierto en persona poco grata, me iré.


  —Phil... Hace tiempo que deseo retirarme... Si tú quieres... no tienes por qué estar solo.


  Ella le acababa de hacer el más sincero ofrecimiento.


  —Lorna... Quizá sería demasiado cómodo...


  Miró a Lorna.


  —¿El qué?


  —Yo... Yo estaba dispuesto a casarme con Bonnie.


  —¿La querías?


  —No lo sé. De veras que no lo sé. Todo fue tan... tan repentino...


  —Bueno, Phil... De todos modos, yo me retiraré y ese pueblo, Lorby Springs, parece un buen sitio.


  —De cualquier modo, hablaré con Burton.


  * * *


  El sheriff escuchó el breve relato de Philip Lancaster.


  —Kerry... Para mí siempre será usted Kerry Lane, el hombre que libró a la ciudad de un trío de granujas; lo otro... ¿qué es? ¿Acaso tiene algo de qué avergonzarse? Además, cuando le vi manejar el revólver comprendí que no era un simple granjero... Pero, se lo repito, su pasado no le importa a nadie e insisto en que no se le puede acusar de nada.


  —Esto ya lo sé, pero...


  —Kerry, tengo trabajo... Ande, regrese a la granja. Los Sherwood están realmente preocupados. ¡Ah! Y la señorita «Bonnie» dejó una nota para usted. Me la dejó a mí, posiblemente para que la leyera si usted no regresaba. No la he abierto, desde luego, pero apuesto a que lo que dice es una justificación de su marcha. Tome la carta, Kerry.


  Salió de la oficina con Lorna, que había estado presente.


  Él iba a leer la carta, pero optó por romperla. Y esparció al aire los pedazos.


  —Voy a despedirme del saloon —dijo ella.


  —Está bien, Lorna. Esta noche... Esta noche vendré a hacerte una visita —murmuró él.


  —Te esperaré, Phil... perdón, Kerry —repitió—. Sí, Kerry, te esperaré.


  Él se alejó al galope.


  Lorna quedó mirándole con un brillo intenso en sus ojos. Sabía que al fin había conseguido al hombre que amaba desde hacía tanto tiempo, quizá desde la primera vez que le vio.


   


  FIN
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