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    Toda obra de arte supera o degrada el arte del artista. Ella es su juez, su amante, su designio. La reina de la fiesta o el funeral.


    


    


    •


    


    


    En la vejez debería ser cada uno mejor que en la juventud. Lo contrario es una mamarrachada.


    


    •


    


    Oigo decir que pintar o escribir procura salud y más vida al artista. Dos son las razones que pueden sostener esta afirmación: no se puede trabajar sin salud, y, sin vida, ¿qué sería de la respiración?


    


    •


    


    La obviedad es la madre de la caridad.


    


    •


    


    Ser simple es negativo, pero simplificar es positivo. La acción es definición.


    


    •


    


    Una de las peores noticias es aquella que se recibe de un médico, y la mejor también.


    


    •


    


    La reconciliación es la circunvalación del amor.


    


    •


    


    El pensamiento se suicidaría sin el lenguaje. Ya casi se ahorca incluso con él.


    


    •


    


    Esperar esa llamada telefónica que no llega transforma el aparato, a fuerza de observarlo, en un ser vivo.


    


    •


    


    De pronto alguien dice aquí que ha recibido el alta, otro que acaba de sufrir una operación, otro que ha perdido a su padre. Todos van señalando muertes y amagos de muerte. Lo sobresaliente es que al mencionarlos los hacen vivos. Parte del todo que alienta.


    


    •


    


    Por lo general, estamos tan distraídos con nosotros que nos perdemos el mismo mundo.


    


    •


    


    La mnemotecnia ayuda a recordar, pero ¿cómo ayudarse para olvidar?


    


    •


    


    El tiempo desfigura. ¿Es el tiempo inexistente? Lo contrario: es la existencia de toda figuración.


    


    •


    


    Efectivamente, el tiempo es imaginación. ¿Qué otra cosa podría ser si ni se ve, ni se oye, ni se toca y termina por convertirnos en luz sin claridad?


    


    •


    


    El hogar nos acoge, pero ¿hasta qué punto no somos incluidos en su taimada hoguera?


    


    •


    


    Habría preferido para este tiempo otra cosa, pero es posible que me haya librado de la crueldad de lo peor.


    


    •


    


    El desacuerdo en la opinión aumenta la batalla del pensamiento.


    


    •


    


    Gracias a Dios siempre encontramos a alguien más desafortunado que nosotros.


    


    •


    


    Los milagros son como un azar que sin voluntad nos salva.


    


    •


    


    No tener ilusión es relativamente sencillo. Basta pensar en el absoluto de la muerte.


    


    •


    


    Toda ilusión es como una alucinación sin haber caído todavía del cielo.


    


    •


    


    Podemos elegir a los amigos. ¿Podemos? Claro que no.


    


    •


    


    Hay más tontos de lo que uno se piensa. De ahí viene el gran desaliento para escribir o pintar con mayor afección.


    


    •


    


    La pareja hace las veces de una segunda conciencia. La buena pareja, sin embargo, se halla, demasiado sobornada.


    


    •


    


    ¿El amor? He aquí la forma de soborno perfecto.


    


    •


    


    La gran ventaja de tener dinero consiste en olvidarse de él.


    


    •


    


    ¿Hacerse entender? He aquí la dura misión de los profesionales de la comunicación. Su vida depende del caótico número de oídos sordos.


    


    •


    


    Desearía estar en otro lugar donde ya no pudiera desplazarme en nada.


    


    •


    


    La tenacidad parece un oficio. Se revela, sin embargo, genial cuando vence.


    


    •


    


    Todos desearíamos ser invisibles pero, simultáneamente, verlo todo.


    


    •


    


    Hay dos clases de soledad dolorosa. La que procede de haber huido de nosotros en cuanto accidentes y la que obedece a no significar accidente alguno.


    


    •


    


    Todos los primeros de año nos abocan hacia un turbión.


    


    •


    


    Dios nos libre de haber «completado» nada.


    


    •


    


    La imperfección asumida se aproxima a la perfección.


    


    •


    


    Nos amamos y, sin embargo, nos rechazamos. A solas somos tan sanos como tóxicos en la relación. Posiblemente.


    


    •


    


    ¿Química en una relación? Eso pensamos huyendo del terror de la física.


    


    •


    


    Te quiero muchísimo, me dices. Puede que el problema resida en quererme de más. En medio estoy yo, y en el «muchísimo» tu incauta fantasía.


    


    •


    


    Te querría más si me necesitaras menos. Tu continua exigencia de cuidados ha terminado por borrar mi necesidad.


    


    •


    


    Todos los hombres y mujeres serían mejores tras haber experimentado sexo y seso. Los individuos vírgenes conservan el himen en los oídos y en la mente. Para comprender es necesario haberse infectado.


    


    •


    


    No por muchos amores se desgasta el amor. Al revés: nace superior y tutti frutti.


    


    •


    


    ¿Un amor para toda la vida? Imposible si se empeña la sexualidad.


    


    •


    


    Toda sexualidad es inteligente. Parece boba, pero es a causa de su superioridad.


    


    •


    


    Los animales son la versión sincera del amor.


    


    •


    


    Estar solo es la manera más seria y productiva de mirar.


    


    •


    


    Una pareja intensa ofrece tanta compañía como reduce la compañía con los demás.


    


    •


    


    Cada pareja es un paraje.


    


    •


    


    El error constituye, con frecuencia, la mayor oportunidad para inventar.


    


    •


    


    Ser mejor no lleva a ninguna parte. Lo que hace viajar más lejos es la mejora de los demás.


    


    •


    


    Las fiestas, cuando acaban, son el momento en que envejecemos.


    


    •


    


    La conversación: he aquí la base de nuestra construcción.


    


    •


    


    En la pareja, conversar con interés es igual alinterés de la sexualidad. ¿O qué otra cosa sino una buena conversación es hacer con facundia el amor?


    


    •


    


    Te amo porque me gustas. Porque me gustas algo más que yo.


    


    •


    


    Enamorarse, al fin y al cabo, es encontrar un ideal ya listo para ser un mejor yo.


    


    •


    


    Los niños. ¿Los niños? ¿Contemplándolos desde cerca, qué clase de seres son?


    


    •


    


    Una vez que nos hemos hecho adultos consolidados, ¿cómo entender la fluidez de la niñez?


    Los niños son como arroyuelos. Los adultos como caimanes.


    


    •


    


    La pintura es, por excelencia, la síntesis entre el pensamiento y la emoción. La conciencia y el color.


    


    •


    


    Desearía haber cumplido menos años no por su peso sino por su dureza. Su duración.


    


    •


    


    Mi mayor bien es amarte. Mi mayor pecado es igual a mi máxima solicitud.


    


    •


    


    Te amo, luego te debo.


    


    •


    


    Te odio, luego mi libertad decrece.


    


    •


    


    Si me pides que te ame más es porque aún te ves deslucida.


    


    •


    


    Todos nos soportamos recíprocamente. De otro modo sería imposible vivir.


    


    •


    


    Nos arrepentimos de haber hablado de más. Nos felicitamos por nuestro silencio.


    


    •


    


    El silencio es autoridad. Cosa divina. Si Dios no habla es debido a su suprema majestad.


    


    •


    


    Las mujeres son mucho más o menos atractivas cuando se conoce a su padre.


    


    •


    


    Una mujer es, para un hombre, una delicadeza. ¿Cómo ser tan delicado para no ahuyentar?


    


    •


    


    Te quiero porque no me quieres tanto como yo te quiero a ti. Si nos quisiéramos igual, enmudeceríamos.


    


    •


    


    He aquí la base del amor loco. Nadie amaapasionadamente si cree que el otro repite la misma pasión.


    


    •


    


    Sin locura, sin desequilibrio, no hay historia que contar.


    


    •


    


    Nada es más aburrido que un amor demasiado correspondido.


    


    •


    


    El mandato de «amaos los unos a los otros» no conduce sino a la secuencia de un amor cero. La circunferencia del amor universal.


    


    •


    


    No hay modo de entender las plegarias de amor. O hay suceso candente o no hay más.


    


    •


    


    La palabra se presenta como la insignia de lahumanidad. Somos humanos mediante la palabra. Somos inhumanos mediante la palabra. He aquí el eje que nos separa de la mansedumbre animal.


    


    •


    


    Siempre se desea más aquello que no se conoce. Y, en la pareja, se ama más aquello que se oculta.


    


    •


    


    Para comunicarse es inútil levantar la voz. Un silencio hilvana los secretos.


    


    •


    


    Leer amablemente es como rozar los dedossobre una interesante piel. Esto es la estima del papel.


    


    •


    


    Odiar el mundo es, al cabo, incluirse en él.


    


    •


    


    Su exigencia de perfección no pudo cargar con el cadáver de sí mismo que había creado.


    


    •


    


    El ejercicio de la voluntad es el sucedáneo del entusiasmo.


    


    •


    


    La feroz belleza del mar impidió que nos enamoráramos pronto.


    


    •


    


    Casi cualquier oscuridad sabe a sangre.


    


    •


    


    Se llamaba Pepita, poca cosa. Pero su muslo de albaricoque era la algarabía de la playa.


    


    •


    


    Entre los publicitarios «creativos» he encontrado el mayor número de profesionales frustrados. Ni siquiera el periodismo posee mayor cosecha.


    


    •


    


    Me rebajaron a sargento cuando iba para alférez. La batería de cañones a mi cargo me parecieron cabras. Y el capitán cayó en la cuenta.


    


    •


    


    Hombres que hablan a las mujeres como caníbales.


    


    •


    


    La muerte nos come. Hay animales muy carnívoros, pero ninguno posee mandíbulas tan perfectas.


    


    •


    


    Contemplamos el amor y nos sentimos dioses. El mar nos mira, en cambio, despectivamente.


    


    •


    


    La necesidad se caracteriza por su línea recta.


    


    •


    


    Nuestro yo es invisible y, sin embargo, no pierde ojo.


    


    •


    


    La materia original del hombre son sus kilos de más.


    


    •


    


    En Filadelfia, el clima fue sedosamente frío. El Ford Mercury patinaba en el suelo como un ciervo encelado.


    


    •


    


    El negro asusta, pero lo que aniquila es el blanco.


    


    •


    


    El antiguo amor de las novias y la docilidad de nuestra vejez. Mercería fina.


    


    •


    


    No hubo cantón ese verano. Dominaba el latifundio del sol.


    


    •


    


    Te amo como un rastro en el camino sin sombras.


    


    •


    


    Uno se halla solo indefinidamente. Es decir, sin definición.


    


    •


    


    Una misma idea da en éxito o en nada. Lo decisivo sería la pericia de su oportunidad.


    


    •


    


    El pasado nos da una idea de lo que seremos en el futuro. Un humo.


    


    •


    


    Olvidar es como empezar a demundarse.


    


    •


    


    Los pesimistas echan sus sombras sobre el plato del día.


    


    •


    


    Los viejos amigos son los que mayor juventud nos entregan. A nuestro pesar.


    


    •


    


    Los famosos en la historia son aquellos que no la obedecieron.


    


    •


    


    La indocilidad es el principio sobre el que danza la personalidad.


    


    •


    


    Lejos de ti la tentación de imitar.


    


    •


    


    Te amo tan irracionalmente que resulta muy fundamentada esta pasión.


    


    •


    


    El don es insuperable. Ningún esfuerzo puede competir con él.


    


    •


    


    Pensar mal de los demás incluye pensar con rencor de uno mismo.


    


    •


    


    No hay éxito más evidente que hacerse personalmente invisible.


    


    •


    


    Todos los cuadros en los que predomina el negro crean la sensación de transmitir alguna verdad.


    


    •


    


    Hay gente que se muere pero que nunca pierde la capacidad de interpelarnos.


    


    •


    


    El alcoholismo es la enfermedad infantil del suicidio.


    


    •


    


    Se piensa y se siente que al perder ese amor se ha perdido un caudal de vida. Luego, mientras el caudal persiste, es un medio de navegación.


    


    •


    


    Me amas, te amo, nos desdecimos, nos separamos. ¿Qué nos une más tarde? Un amor convertido en el tú y yo.


    


    •


    


    Todo amor es como una alquimia, convertirlo en medicamento viene a ser su civilización.


    


    •


    


    Digo que te amo. Lo experimento, pero el significado solo lo posees tú.


    


    •


    


    Cientos de pájaros compartieron tu pena. Cientos pero no los miles que habría deseado para huir de mí.


    


    •


    


    Querer es la cumbre y el fondo del saber.


    


    •


    


    La salud borra. La enfermedad nos dibuja.


    


    •


    


    Muy a menudo olvidamos la importancia queposee el cuello. Por ahí sube y baja, se detiene, se contiene, se mantiene el ser.


    


    •


    


    La expectativa es una suerte de insidia. Nunca termina bien.


    


    •


    


    Lo más característico de la poesía excelentees su influencia a través de los serpentines del cuerpo y su platino sobre el perfil de la sangre.


    


    •


    


    Pensándolo bien, sería muy interesante poder hablar con Dios. No mediante la oración sino de persona a persona..., si es que tanto le interesa la humanidad.


    


    •


    


    ¿Cómo podríamos sufrir si no nos lamentáramos?


    


    •


    


    Llegará un día en que muchos coleccionistas se reprocharán no haber adquirido alguno de mis cuadros. O, dicho de otra manera, quienes no compren ahora, lo van a pagar caro.


    


    •


    


    Querer es vivir. Pero no es igual al revés. Qué le vamos a hacer.


    


    •


    


    La desdicha es un estado motriz del abandono.


    


    •


    


    La alegría es lo bueno que queda después de haber olvidado todo lo demás.


    


    •


    


    Tener mucha vida por delante es soslayar el fin. La mucha vida por detrás es lo que nos termina.


    


    •


    


    Claramente, en la relación con Dios no hay derechos humanos.


    


    •


    


    Prever es, literalmente, malgastar el tiempo.


    


    •


    


    Gastar es malo pero comprar es bueno. Siendo lo mismo y viceversa.


    


    •


    


    La ambivalencia es una ola de la inteligencia.


    


    •


    


    ¿Y si nos lanzáramos al vacío?


    


    •


    


    Los relatos de amor son todos falsos. No mendaces sino falaces.


    


    •


    


    Al vivir, queremos, por lo general, seguir viviendo. ¿Al morir queremos, por lo general, seguir muriendo?


    


    •


    


    O bien: si más vivir conduce a la muerte, el más morir ¿nos devuelve a la vida?


    


    •


    


    Cuando ya es tarde uno ve tantas cosas atractivas que lo mejor es olvidarse de sí.


    


    •


    


    Es tan importante sentirse queridos que es casi la única cosa por la que renunciaríamos a unos años de vida.


    


    •


    


    Cuando los domingos terminan, se abre un arenal. Y así toda la vida.


    


    •


    


    Los padres no deberían morir. Todo lo más, enmudecer como amuletos.


    


    •


    


    ¿Cómo pueden los celos metamorfosear su origen amoroso en una devastación?


    


    •


    


    El esfuerzo para discernir lo que es importante de lo que no es importante está condenado al fracaso. La inteligencia es incapaz.


    


    •


    


    Es raro que, se haga lo que se haga, muramos todos.


    


    •


    


    Exponer es exponerse. Pero ¿qué vida posee una obra si no se exhibe?


    


    •


    


    Lo más admirable de las mujeres es su capacidad para perdonar.


    


    •


    


    Hacemos proyectos como si fuéramos eternos, pero ni los proyectos llegan muy lejos.


    


    •


    


    La molicie anula cualquier esperanza de felicidad mollar.


    


    •


    


    Es una gran pena darse cuenta demasiado tarde.


    


    •


    


    Habríamos querido ser más, pero ¿quién nos garantiza que no podríamos haber sido mucho menos?


    


    •


    


    El amor cura. No es un decir.


    


    •


    


    Estábamos equivocados: morir es mucho más fácil que nacer.


    


    •


    


    Cuando uno se lamenta de que en su vida no pasa nada no sabe de cuánto mal se libra.


    


    •


    


    Probablemente tropezaríamos sin atender el yo, pero contemplarlo mucho conduce a la ceguera.


    


    •


    


    Es muy fastidioso el esfuerzo que ha de hacerse para entender a los demás cuando nos han dañado.


    


    •


    


    Sufrimos tantas veces sin motivo o sin proporción que cabe pensar si el sufrimiento no se hallará alrededor en tales cantidades que cualquier cosa nos unta de él.


    


    •


    


    Cada vez me parece más justa la actual coincidencia, constantemente premiada, entre novela y autora. Puede ser incluso que el género naciera para llegar a culminarse en sus manos. Cada cosa encuentra su lugar.


    Si un artista se estanca en su creación, en ese estanque se ahoga.


    


    •


    


    La capacidad de sufrir es ilimitada, mientras que la felicidad supura y agota.


    


    •


    


    Como nunca antes, mueren los amigos a la manera de frutos que caen al suelo.


    


    •


    


    El día de cumpleaños se parece al trance de sufrir una operación que si de una parte viene a extirpar una parte de ti, de otra te libera de pensar en la extracción siguiente.


    


    •


    


    Llueve de manera tan persistente que acabará por tener razón.


    


    •


    


    ¿Miedo al ridículo? ¿Qué temor puede paralizarnos si tenemos en cuenta que morimos?


    


    •


    


    La tarea del artista radica en recrear y tomar su tarea como un recreo.


    


    •


    


    Quien tiene una buena pareja la vida multiplica por mil.


    


    •


    


    Es obvio decirlo, pero una vida sin sufrimiento no merece la pena.


    


    •


    


    El dolor crónico anuncia, simultáneamente, la vida interminable.


    


    •


    


    Parece normal, pero ¿no es asombroso que caiga agua del cielo?


    


    •


    


    Las alegrías deberíamos enlatarlas para, a semejanza de la mermelada, probarlas cuando haga falta.


    


    •


    


    En el cine las amenazas de muerte nos espantan, pero en la vida todos estamos mortalmente amenazados.


    


    •


    


    La creación sería una pedrada sin la técnica. La técnica convierte la piedra en artificio.


    


    •


    


    Cuanto más se quiere a alguien más desaparece el yo. Ese bicho.


    


    •


    


    La salud recobrada es la mejor salud.


    


    •


    


    Cuando alguien cuenta una historia interesante, alguno de los presentes dice: escríbela. No conozco muchos desprecios similares al oficio de escribir.


    


    •


    


    Una de las épocas más felices de mi vida fue aquella en que estuve enamorado de las bicicletas.


    


    •


    


    Hay quienes me quieren por lo que pinto. O me desprecian por ello. Todo amor halla sus proporciones en el regazo de las nuestras.


    


    •


    


    Me cargan los lectores sobrevenidos. ¿Dónde se hallaban durante la evolución?


    


    •


    


    Fin de las vacaciones. Dejamos la playa y el mar nos acecha detrás como un acero.


    


    •


    


    Habría querido ser más, pero esto es lo que hay. No hay vuelta de hoja. No hay vuelta de hoy.


    


    •


    


    No se sabe por qué, pero esta es una época en la que mueren mucho los músicos.


    


    •


    


    Disentir de alguien es la manera segura de sentir algo.


    


    •


    


    La mentira encierra tantas complicaciones que enaltece la inteligencia.


    


    •


    


    Parece que somos más o menos según el soplo de los otros. Nadie navega sobre un lago propio.


    


    •


    


    La belleza libera. De ese modo es peligrosa.


    


    •


    


    Te amo porque soy más. Me amas porque me crees alguien. Y yo no soy nada sin la linterna que enciendes tú.


    


    •


    


    Cuando se pierde la memoria se deshacen sus eslabones. Y cuando se recuerda aparecen las cadenas.


    


    •


    


    Principalmente, no se trata de que queramos vivir más sino de que necesitamos vivir más. Los insectos o las plantas tienen bastante, pero se ha calculado mal para los seres humanos.


    


    •


    


    La falta de agradecimiento empequeñece a las dos partes.


    


    •


    


    Seguramente, los colores no pertenecen al género humano. Vienen de esos mundos en los que habríamos nacido sin tener final.


    


    •


    


    Puesto que nadie sabe realmente quién es, resulta demasiado inútil preocuparse de uno mismo.


    


    •


    


    La ternura es el amor hecho carne.


    


    •


    


    La creatividad se presenta en forma de un fluido errático que, como los pájaros, unas veces nos ignora y otras nos trae de comer.


    


    •


    


    Fe es el nombre ofuscado del heroísmo.


    


    •


    


    En general, nos estafan mucho más de lo que merecemos.


    


    •


    


    ¿Cómo aspirar a ser entendido fuera del pensamiento común? La heroicidad de un verdadero artista es igual a su insolente soledad.


    


    •


    


    Esperar es muy humano, pero desesperarse lo es todavía más.


    


    •


    


    Encontrarse bien es igual a no tropezar con uno mismo.


    


    •


    


    Me gustaría ser alguien para decir algo. Es decir, aquello.


    


    •


    


    La inocencia nos abarranca. La culpa nos mantiene en guardia.


    


    •


    


    Hay quienes piensan tan pobremente que no es extraño verlos mendigar.


    


    •


    


    La salud nos hace bondadosos, la enfermedad nos pervierte.


    


    •


    


    Las bellas chicas jóvenes son lluvia de felicidad.


    


    •


    


    Lo peor del yo es igual a una almendra amarga. Lo mejor es su pulverización.


    


    •


    


    Si uno pone los cuadros a bajo precio parece que no valen nada. Si uno los pone por las nubes parece que no son más que globos.


    


    •


    


    Pintar y gustar a más gente exige, como poco, haber muerto.


    


    •


    


    Lamentablemente, la gente no entra hoy en las galerías de arte. No saben lo que se pierden y cuánto echan a perder.


    


    •


    


    La mentira es como una linda pastilla de chocolate, la verdad es el bollo.


    


    •


    


    Nos damos cuenta de que realmente vivimos o morimos gracias a que en torno hay una época.


    El olor que despiden las personas influye en el amor. En suma, ¿no será el amor secretamente un perfume?


    


    •


    


    El terrorismo ha convertido la realidad en su revés, la tierra en pólvora, la confianza en explosivo.


    


    •


    


    Todo aquel que duerme mal sabe más de lo que son los días.


    


    •


    


    Me dice un neurólogo que nunca se debe ir a la cama con un pensamiento negativo porque el cerebro nos llenará la cabeza de otros males. Un pensamiento positivo, por el contrario, da al cerebro una confitura de tomate.


    


    •


    


    El carácter decide mucho el destino.


    


    •


    


    Los hermanos acompañan como seres paralelos. No importa lo divergentes que sean.


    


    •


    


    Un buen amigo es más que un buen perro. No es tan difícil de comprender.


    


    •


    


    No sé bien por qué desearía ser importante. Sin una bella amante casi todo carece de valor.


    


    •


    


    Habría echado mucho de menos no tener un hijo, pero una hija es una confitería.


    


    •


    


    Nadie sabe qué es la felicidad sin haber sufridolo suficiente. Siendo lo suficiente lo que nos parecía superior a lo soportable.


    


    •


    


    La ansiedad es incompatible con la felicidad. La felicidad carece de horario.


    


    •


    


    La esperanza de tener buena salud hace triunfar los programas. Ahora, la mala salud apesta.


    


    •


    


    Sin imaginarlo, somos frecuentemente ruines. Basta enumerar las veces que nos resistimos a dar unos céntimos a un pordiosero.


    


    •


    


    Hay tanta gente tonta que da miedo.


    


    •


    


    Las injusticias son espadas que van a dar a la mar.


    


    •


    


    Ante una contrariedad hay que reponersepronto. De otro modo aumenta la contrariedad.


    


    •


    


    Algunos reciben tantos honores que los confunden con el amor universal. El universo, no obstante, va a lo suyo.


    


    •


    


    Los escritores pueden llegar a ser importantes para los lectores, pero a menudo es más importante el lector donde la escritura obtiene su destino.


    


    •


    


    Los postergados de este mundo acaban siendo también invisibles para el juicio final.


    


    •


    


    Escribir reviste y conforta: un plus de la identidad que arropa a la identidad desharrapada.


    


    •


    


    Ser amables entre nosotros es igual a ser ecológicos.


    


    •


    


    Lástima que no nos mantengamos tranquilos.


    


    •


    


    Picasso desconfiaba de los cuadros que noculminaba en una sola sesión. Una sola sesiónbrinda al cuadro una desenvoltura que fracasa dándole vueltas.


    


    •


    


    No hay que sobornar a un amigo con nuestra amistad. La libertad es plata.


    


    •


    


    En mi caso, nada ha sido más productivoque la culpa. Sin sentirme culpable habría sido un holgazán.


    


    •


    


    Reconocer la propia incompetencia desarma a quienes se atribuyen la competencia.


    


    •


    


    Nos gusta tanto gustar que nos disgustamos con cualquier cosa.


    


    •


    


    ¿Hacerse entender? He aquí la dura misiónde los profesionales. Su vida depende de muchos oídos pedregosos.


    


    •


    


    Solo con emociones no podríamos vivir mejor, pero, salpicándolas con un poco de inteligencia, ¿no son así felices los animales?


    


    •


    


    Una vecina a la que apenas conozco se cruza conmigo y dice: ¿creíste que alguna vez habríamos llegado a esto?


    


    •


    


    El aburrimiento da pienso al pensamiento.


    


    •


    


    El arte de hacer arte es un arte. ¿O qué?


    


    •


    


    La originalidad no puede ser una obsesión. Solo la distracción la encuentra.


    


    •


    


    ¿La vida? Ni nos enteramos de lo que es después de muertos.


    


    •


    


    Los amigos se hacen, los enemigos nos nacen.


    


    •


    


    Lo mejor de lo mejor conduce indefectiblemente a lo peor.


    


    •


    


    Da la impresión de que pasamos por la vida dejando un rastro. Pero la vida es tan rica que le es indiferente si estamos en ella o no.


    


    •


    


    Puesto que del porvenir no sabemos quépuede esperarse, ¿por qué malgastar el tiempo en algo que no sea la espera de lo mejor?


    


    •


    


    Los hijos son un regalo al nacer. A continuación, va emergiendo el enigma y la amenaza.


    


    •


    


    El mundo se ve tan diferente con buena o con mala salud que, al cabo, la realidad es un producto clínico.


    


    •


    


    No desfallecer requiere mantenerse llameando. Esta es la antorcha de la cuestión.


    


    •


    


    Las pocas ocasiones en que uno se acuestacon la sensación del deber cumplido se oponen a la repetida inquietud de haber hecho algo mal o muy mal. De ahí el éxito del orfidal.


    


    •


    


    Cuando mueren los amigos de parecida edadacudimos a la fantasía de que pervivimos gracias a que nos eludieron las balas del mismo fusilamiento.


    


    •


    


    Remiramos nuestras fotografías del pasado y parece imposible que no alcancemos a reanimarlas. Al fin y al cabo se hallan guardadas en nuestro interior.


    


    •


    


    No te amo por lo que eres. Nunca sería bastante. Te adoro por lo que imagino. He aquí el truco del enamoramiento real.


    


    •


    


    Escribiría hasta la desesperación puesto quetoda esperanza se encuentra más allá de los límites del entendimiento.


    


    •


    


    Es muy grato amar el amor. Pero mayor enjundia posee el odio.


    


    •


    


    No hay más remedio que amar. Y esto, al cabo, demedia.


    


    •


    


    Cometer errores es una ferramenta de la labor humana.


    


    •


    


    En cuanto uno se da la vuelta, silban las balas.


    


    •


    


    El reloj es la joya del hombre. Su instantáneo carnet de identidad.


    


    •


    


    Creerse subestimado es el principio de la incapacidad para vencer.


    


    •


    


    El mayor desconcierto sobre la crueldad de hacerse viejo es esa sevicia que no viene de las afueras sino del interior.


    


    •


    


    Hacerse pesado es uno de los mayores pesares del pensador.


    


    •


    


    Si los seres humanos no sufrieran, ¿cómo se sabría si existen?


    


    •


    


    Compadecerse de los demás puede parecer una arrogancia. Pero ¿cuánto no se parece a tenernos lástima?


    


    •


    


    Cada vez me parecen más vanos los escritores. Yo incluido. La infatuación del libro es la decadente fenomenología de nuestro siglo cultural.


    


    •


    


    ¿El espíritu? ¿Qué otra cosa exquisita hay másallá? ¿La carne? ¿Qué otra proteína nos aturde mejor?


    


    •


    


    Pasa una mujer tan bella que caben dos posibilidades: o que ella desvíe su rostro de nuestra mirada o que desviemos nuestra mirada ante eldaño de su resplandor.


    


    •


    


    A través de los medios aparece tanta gente famosa que escasea, en proporción, el número de espectadores.


    


    •


    


    Visto el entorno, ¿cómo no aceptarnos más parecidos que diferentes, más amontonados que singulares?


    


    •


    


    Posiblemente, los nietos llevan ese nombreporque convierten la necedad en nieticidad, una forma familiar de seguir a salvo.


    


    •


    


    La cara. Si no fuera por la cara, ¿qué seríamos?


    


    •


    


    No deja de ser chocante que siendo uno elmismo animal, se cambie tanto. Los animaleshan creado, sin embargo, una naturaleza como Dios manda.


    


    •


    


    La voluntad parece un apéndice suelto entre las otras virtudes del alma.


    


    •


    


    El narcisismo es igual a mil moscas.


    


    •


    


    Ingres corregía a sus alumnos de dibujo con la uña del dedo pulgar. ¿Puede haber laceración mayor?


    


    •


    


    Fue muy elegante de lo simplísimo que era.


    


    •


    


    Hay fines de semana tan plácidos que sus días parecen dispensados.


    


    •


    


    La aprobación o no del público es un misterio. En eso se basa la opción de ser el artista que se es.


    


    •


    


    El narcisismo es la enfermedad infantil del cretinismo.


    


    •


    


    Es duro decirlo, pero la pena da más de sí que el alborozo.


    


    •


    


    Disponer hoy de un buen psicólogo no tiene precio.


    


    •


    


    Temblar ante la muerte es natural. Lo heroico es vivir sin hacerse el muerto.


    


    •


    


    Se dice que el estómago es el segundo cerebro. La razón es que fue su bruto fundador desde el nacimiento de la célula.


    


    •


    


    Si la vida te trata mal, señal de que significas algo. A los insignificantes los deja pasar.


    


    •


    


    Cuanto más inmóviles nos quedamos mejor advertimos que la vida corre.


    


    •


    


    Por las puertas, entramos y salimos. Siempre nos sacan de quicio.


    


    •


    


    Comunicar es la razón de los animales, de los vegetales y de los minerales. En esas categorías anidamos nosotros.


    


    •


    


    Lo malo del amanecer cada día es que raramente se abre una escena nueva.


    


    •


    


    El gusto por una cosa debería reducir su precio en proporción a la intensidad del deseo hacia ella (ley inversa del intercambio).


    


    •


    


    Somos diez veces más o diez veces menos según la persona que nos acompañe.


    


    •


    


    ¡Qué difícil es encontrar ayuda suficiente en los demás! La insuficiencia es la regla imperial de la existencia.


    


    •


    


    Gustar a los demás plantea un gran dilema: o los alcanzas porque eres común o los sorprendes por lo inesperado. No hay más opción.


    


    •


    


    Si nunca todo se encuentra bien, ¿cómo no aceptar la normalidad como un desarreglo?


    


    •


    


    ¿Cuándo llegará una sociedad tan sana en la que ya no exista el bien y el mal?


    


    •


    


    Ser bueno con los otros es de lo mejor que nos puede pasar.


    


    •


    


    Siendo la verdad lo mejor, es, a menudo, lo último que quiere saberse.


    


    •


    


    El día se hace luminoso no gracias al buen tiempo que hace sino al soleado efecto de cuanto hacemos.


    


    •


    


    Nos necesitamos tanto unos a otros que nos turbamos todos en la soberbia de la soledad.


    


    •


    


    No escribo, me protejo.


    


    •


    


    La noche, al ponerse el pijama, patentiza día tras día el ensayo de nuestra conclusión teatral.


    


    •


    


    Solo cuando el trabajo deje de ser vivido como un tormento será legítima la sociedad.


    


    •


    


    Cada día que empieza se comporta como el capítulo de un libro. Unos son clave, otros de relleno.


    


    •


    


    Puesto que todos guardamos un secreto, somos secretamente como dioses.


    


    •


    


    Estamos más seguros de nosotros mismos –incluso siendo peores– cuando alguien nos ama.


    


    •


    


    La firma de un cuadro es parte de su composición.


    


    •


    


    Una misma idea corona a uno y mata a sus iguales.


    


    •


    


    Eres lo que comes, basura e ilusión.


    


    •


    


    Sin querer, amo a las mujeres sin querer.


    


    •


    


    El encanto de una mujer viene a ser una sorpresa para el hombre.


    


    •


    


    Lejos de mí la manía de lamentar. Las cosas no son malas. Son tan arbitrarias como cándidas.


    


    •


    


    A pesar del vestido somos tan diferentes que no es tan aburrido convivir.


    


    •


    


    Debería ausentarme de algún lugar para dar ocasión a recordarme.


    


    •


    


    Los hombres feos tienden a adquirir el perfil de los burros.


    


    •


    


    Veo el mundo y, como nadie es más joven que yo, deduzco que soy el inesperado anfitrión de este evento.


    


    •


    


    Hay vanidosos en todos los campos, pero los políticos han logrado constituir su reserva natural.


    


    •


    


    No he visto nada tan bonito como una mujer bonita. No pueden imaginarse cómo era Pepa Gil cuando me enamoré de ella, y me desdeñó.


    


    •


    


    La decadencia de la asistencia al cine es el gran declive de la colectividad soñando junta.


    


    •


    


    La organización es el organismo. Para crear se necesita llegar a un punto más allá.


    


    •


    


    Podría amarte mucho más y, sin embargo, no llego a conseguir persuadirme. Tu disposición atrae el magnicidio.


    


    •


    


    Pujar en una subasta es regresar a los tiempos en que nada existía por su valor.


    


    •


    


    La muerte acaba con toda decepción. Nunca defrauda.


    


    •


    


    ¿No comprar? ¿Se ha visto una condena mayor? El consumo, al revés de lo que se piensa, no nos consume. Nos proporciona inefables consomés. No gastar es el punto cero de la esperanza.


    


    


    •


    


    La salud de un hombre sufre innumerables percances al lado de una mujer. Solo Dios sabe compararlos.


    


    •


    


    No se trata de pensar mucho. Embota. Se trata de pensar bien. Embebe.


    


    •


    


    Cuando se ríe con los hijos, la alegría se multiplica por tres mil.


    


    •


    


    El estruendo es la imagen: la pintura. El susurro es el escrito: la literatura.


    


    •


    


    Láminas de tiempo van acumulándose en la piel.


    


    •


    


    Estar en desacuerdo constituye uno de los más amenos pasatiempos. Ojalá sea siempre así.


    


    •


    


    Es imposible saber qué merecemos. Y con esta confusión juega el futuro.


    


    •


    


    Escribe algo alegre, me dicen. Es decir, no saben que lo más triste es esa alegría dictada. Y también vale lo mismo al revés.


    


    •


    


    Soy relativamente feliz cuanto más desesperado me encuentro, porque, entonces, ¿qué me puede pasar más?


    


    •


    


    ¿Es posible aborrecer y querer? Es posible. Es lo mejor de lo mejor.


    


    •


    


    Voy a decirlo: no ser comprendido es la compañía más grande para sí.


    


    •


    


    Los tontos nos atontan. A pesar de su buena voluntad de tontos.


    


    •


    


    Si pinto es porque estas palabras resultan insuficientes. Pero una mancha de sangre, de sombra o de felicidad es inexpresable en sí.


    


    •


    


    Mantenerse en silencio es la mejor manera de expresar amor. Las palabras lo confunden casi todo.


    


    •


    


    Finalmente, tras realizar comparaciones, uno se inclina a ser uno. Incomparablemente mejor.


    


    •


    


    No ser comprendido al primer golpe es igual a ser emprendido. Luego entenderán.


    


    •


    


    La simpleza es brillo cereal.


    


    •


    


    Cuanto peor se ponen las cosas, más espíritu borbotea. Un mar espeso donde se nada mejor.


    


    •


    


    Para la felicidad no hay nada como la inanidad.


    


    •


    


    Nos entregan los análisis. Un papel cifrado contiene el mal o el bien. Lo mismo que en el cine.


    


    •


    


    Hay personas que logran ser queridas por todo el mundo. Pero una conquista tan grande solo se alcanza sin pugnar por ella.


    


    •


    


    Llega un momento en que tener amigos es tan importantes para la salud como tener salud.


    


    •


    


    De tener una idea a tener un texto que la revele hay una eternidad. De ese modo se van perdiendo intenciones, como células muertas.


    


    •


    


    Los padres estamos cerca de ocupar la posición más antipática de la familia. O nos mostramos como falsos intérpretes o nos fugamos por el pasillo hacia el redil de nuestra incapacidad.


    


    •


    


    Con mucho recuerdo a las espaldas se anda necesariamente «doblado».


    


    •


    


    Un amigo te quita penas con sus penas o se apena quitando un pequeño pesar.


    


    •


    


    Un verano feliz. El mar sobre la mesa. El mantel salado sobre el mar.


    


    •


    


    Hay personas que transparentamos nuestros estados de ánimo. Los unos somos delicuescencia, los otros son inmanencia. Los unos nos echamos a llorar y los otros sienten esa lluvia a solas.


    


    •


    


    El pensamiento da luz. O tinieblas. Es todo menos una segura tea.


    


    •


    


    El éxito nos intoxica, el fracaso nos naufraga. ¿La normalidad? La normalidad nos amilana.


    


    •


    


    La imperfección asumida aproxima a la perfección.


    


    •


    


    Primer día del año. No solo parece que inauguramos un tiempo, la ficción hace sentir que cambiamos de estancia.


    


    •


    


    Hay dos clases de soledad. La que procede de que hayamos huido de nosotros y la que obedece a no significar suceso alguno.


    


    •


    


    No entender multiplica por cien la potencialidad de conocer.


    


    •


    


    He olvidado algo y este es el olvido en sí.


    


    •


    


    En muchas ocasiones, solo prestamos oídos a los taxistas.


    


    •


    


    Se es feliz en proporción a la ignorancia de la propia vida. Como hacen sabiamente los animales.


    


    •


    


    Esperar cansa. Lo dulce llega de tarde en tarde, gota a gota.


    


    •


    


    Una línea es la traza del cuadro ideal.


    


    •


    


    Sus ojos son tan azules que no la dejan envejecer.


    


    •


    


    El amor, al declinar, termina siendo una fechoría.


    


    •


    


    La realidad es solo un punto de vista.


    


    •


    


    El trabajo no es castigo sino medicina para quienes lo aman.


    


    •


    


    En realidad, al enamorarnos nos enamoramos de nosotros mismos.


    


    •


    


    Amo, luego existo. Me ama, luego no muero.


    


    •


    


    La red dista de ser una juerga. Aparecen tantos casos de personas enfermas, lisiadas o desdichadas que, según vamos fijándonos, empalidecemos.


    


    •


    


    Hay personas que al presentarse enaltecen el lugar donde nos encontramos. Es la marca de su excelencia.


    


    •


    


    Lamentablemente, es más fácil infundirse tristeza que alegría. ¿Secreta inclinación a la muerte?


    


    •


    


    Al vivir, siempre estamos esperando algo.


    


    •


    


    Me encuentro con un antiguo amigo y veo en su edad el doloroso espejo de la mía.


    


    •


    


    Se siente apuro pidiendo ayuda al otro, pero ¿cómo puede hacérsele más feliz que confesándole que le necesitamos?


    


    •


    


    Cada vez que muere un ser amado se siente la culpa de seguir vivo.


    


    •


    


    Fracasar es muy humano. Lo inhumano es verse un fracasado.


    


    •


    


    Te amo tanto porque te necesitaría aún más. Pero quizás te despreciaría si lo tuviera todo.


    


    •


    


    Un bisel de tristeza se halla siempre sobre el vidrio de la felicidad.


    


    •


    


    El lenguaje nos bendice o nos desconsuela. Finalmente, nos hará llorar.


    


    •


    


    La obstinación es un vicio y una virtud. Es una virtud cuando busca salvarse y un vicio cuando va horadando la perdición.


    


    •


    


    La lucidez es el cielo de lo real, visto al desnudo.


    


    •


    


    La manifestación de la seguridad en uno mismo desagrada a los otros.


    


    •


    


    Despreciarse es una manera astuta de hacerse querer.


    


    •


    


    Aunque nos duela, dependemos tanto de los demás que somos como sus deudores.


    


    •


    


    La manera de perdonarlo todo es creer que no merecemos nada.


    


    •


    


    ¿Merecer? Cualquier acto que vaya en busca de recompensa recuerda a los forajidos.


    


    •


    


    Cada vez que nos ponemos a hablar sobre nuestras penas, el otro nos escucha repasando las suyas.


    


    •


    


    Para el buen artista, el fracaso se transforma siempre en libertad y el éxito termina a menudo en las pocilgas.


    


    •


    


    Hay que pensar que cuando algo se tuerce no es necesariamente para estrangularnos.


    


    •


    


    Prácticamente toda negación lleva a crear o a creer algo nuevo. Como también toda aseveración terne tiende a ablandar el horizonte.


    


    •


    


    Gracias al viaje y su oculta ley física conseguimos que el espacio se convierta en tiempo.


    


    •


    


    Quien pinta con la mente atada a lo bello logra tan solo una estética estática.


    


    •


    


    Siempre que un cuadro se presenta demasiado apegado a lo que es, el autor no procura sino un barato espejo de lo mismo. Solo un cuadro que al autor mismo causa asombro denota que ha creado con su trabajo.


    


    •


    


    El plus de tiempo debe mucho a las sorpresas.


    


    •


    


    Con frecuencia, la intensidad de un malestar no es proporcionalmente dependiente de la causa.


    


    •


    


    La improvisación es la forma reina de la creación.


    


    •


    


    El color es la expresión del alma. No hay nada que se interponga.


    


    •


    


    No esperar nada de nadie es la manera de alcanzar la calma.


    


    •


    


    Hay, efectivamente, escritores que poseen un alto valor de uso pero un bajo valor de cambio.


    


    •


    


    En la duda me alimento, en la vacilación me compongo, en la insensatez me encierro.


    


    •


    


    A estas alturas, escribir es lo único que, en ocasiones, se me parece.


    


    •


    


    Me amas tanto como para pasar a través de ti sin advertirlo.


    


    •


    


    Fatalmente, fatalmente. Eso es todo.


    


    •


    


    Veo al mar frente a mi casa. Veo a mi casa desde el mar. Todo es cero en la redundancia.


    


    •


    


    ¿La muerte? ¿Qué quiere decir?


    


    •


    


    ¿El fin? ¿Existe algo más indecible?


    


    •


    


    Tan lejos de mí que no soporto tu presencia.


    


    •


    


    Te veo y desaparezco. Nunca estamos más presentes que en el nácar de la ausencia.


    


    •


    


    Volarán los pájaros y nos robarán los pensamientos.


    


    •


    


    Nos atarán los dedos y borrarán el tacto.


    


    •


    


    La soledad resulta demasiado insonora.


    


    •


    


    Solo unos pocos elegidos conocen el humor. La otra cara de lo imposible.


    


    •


    


    Toda alegría verdadera es aquella que logra borrar el yo.


    


    •


    


    Lo contrario a la muerte es el deseo.


    


    •


    


    Se va la luz y entonces vemos que existía. La luz es lo más alegre de este mundo, pero habitualmente no se ve nada.


    


    •


    


    Si se va a ver, la vida cuenta tan poco en la eternidad que lo mismo da confiarla a un gran proyecto que dilapidarla.


    


    •


    


    Solo pienso en ti. Solo pienso en mí. Solo pienso en mí contigo. En si consigo.


    


    •


    


    De la luz se deriva prácticamente todo, sea la medicina, la casa, la fe o la mineralogía.


    


    •


    


    La inteligencia más precisa es la que nace de la ojeada.


    


    •


    


    No se debe hablar cuando el otro relata sus penas. El silencio del que escucha conlleva hospedaje. El corazón donde hay una cama más.


    


    •


    


    El conocimiento llega con la intuición. Después ya veremos.


    


    •


    


    La razón es como una gallina de corral. Con su mera visión nos aburriríamos.


    


    •


    


    Al contrario de lo que parece, tanto el aburrimiento como el vacío de ideas pertenecen a una biología peculiar que si deja al sujeto en suspenso lo deja también «dessujetado».


    


    •


    


    Es chocante que mientras todos decimos que lo más importante es la salud, le concedamos tan poca importancia al poseerla.


    


    •


    


    La experiencia ama a las personas y ama las máquinas, ama el oficio y a sus oficiantes. Es, en definitiva, cuestión de paternidad.


    


    •


    


    El sueño es el forraje de los animales, mientras que el insomnio sería el ají de la autoridad divina.


    


    •


    


    Todo jefe sabe menos de su dependiente que a la inversa, puesto que la dependencia requiere mayor información para defenderse.


    


    •


    


    Para ser feliz no se sabe del todo qué hacer, pero no cabe duda de que siendo feliz se podría hacer casi todo.


    


    •


    


    La enfermedad comunica directamente con la nube del espíritu.


    


    •


    


    El colérico y el orgulloso se parecen entre sí porque ambos se ciegan.


    


    •


    


    Tanto las buenísimas noticias como las muy malas llegan cuando menos se las espera.


    


    •


    


    Los dioses se caracterizan porque incluso equivocándose nadie lo nota. Más aún: toda obra que realizan parece fatal.


    


    •


    


    Sentir mucho la vida es como sentirse enfermo.


    


    •


    


    La alegría sin razón alguna es más que la alegría razonada. La segunda es trueque y la primera obsequio puro.


    


    •


    


    Sin pensamiento no hay voluntad de pensamiento. Y viceversa, no hay voluntad sin su pensamiento.


    


    •


    


    Como el colesterol y tantas otras sustancias, hay una envidia mala y otra buena.


    


    •


    


    Acabaré por echarte de menos al estar de más.


    


    •


    


    Dan lástima, mucha lástima, los escritores que solo hablan de libros.


    


    •


    


    ¿Envidiable ese pintor, ese escritor, ese músico? El público no conoce el embrollo del que proceden las obras de arte.


    


    •


    


    No basta un color por excelente que sea. La gloria del color es la buena conversación entre ellos.


    


    •


    


    La experiencia del sexo no se parece a nada. ¿Qué sabor o emoción se aproxima a su bocado?


    


    •


    


    Es tan difícil hallarse del todo bien que la felicidad son fogonazos incapaces de hacer una hoguera.


    


    •


    


    La vida es como una reunión relativamente amena donde se está como en un sueño con un decreciente número de invitados.


    


    •


    


    En general, es más difícil querer a alguien tonto. Sin embargo, es acaso más fácil querer al hijo tonto.


    


    •


    


    Es tan difícil ponerse en el lugar del otro que nos hallamos inexorablemente a solas.


    


    •


    


    La enfermedad trastorna la visión del mundo. Pero ¿no será la salud su máximo desorden?


    


    •


    


    Al perder un objeto nos sentimos desdichados, pero, extrañamente, no disfrutamos una dicha similar al reencontrarlo. Su obligación era aparecer.


    


    •


    


    Todas las obras de arte nacerán, en el futuro, menos de la invención de un genio que de la inteligente gestión de un grupo.


    


    •


    


    Quien dice odiar a la humanidad y no se incluye es poco de fiar.


    


    •


    


    La empatía es el medicamento candeal.


    


    •


    


    A veces advertimos que vivimos dentro del cuerpo.


    


    •


    


    Somos cuerpo, no hay nada más.


    


    •


    


    Plagiar es feísimo, pero aprender del otro es de lo más bonito.


    


    •


    


    Lo más cierto es lo indeterminado.


    


    •


    


    Si pudieran incorporarse los sueños nocturnos a la vida y no solo la vida a los sueños, seríamos sabios. O la mitad de tontos.


    


    •


    


    Descansar poco a poco cuando se está físicamente agotado hace ver cómo, gota a gota, el cuerpo va recobrando la humedad. He aquí la es tima del agua.


    


    •


    


    Amar a otro va desde lo más fácil a lo más difícil. De lo más obvio a lo más escabroso.


    


    •


    


    La poesía que cuela bien, por uno oído entra y por el otro desagua. Solo la poesía que no entra de un sorbo afecta, infecta, confita.


    


    •


    


    ¡Lástima que las cosas buenas duren menos que las malas!


    


    •


    


    El peor desprecio es el que uno se hace a sí mismo.


    


    •


    


    Nuestra época adopta diseños sencillos y hasta desnudos, pero dentro de ellos se esconde el enigmático barroco tecnológico.


    


    •


    


    Los días buenos no compensan de los malos. Los malos nos revolotean.


    


    •


    


    El tedio y el hambre tienen algo en común: nada de nada.


    


    •


    


    La generosidad embellece mientras que la ruindad envejece.


    


    •


    


    Tener mucha fe es la mejor manera de manifestar que no se tiene casi nada.


    


    •


    


    El equilibrio, sea lo que sea, es la joya del bienestar.


    


    •


    


    Basta limitarse a vivir. Casi todo fluye por su cuenta.


    


    •


    


    Un amigo es una conversación. Apenas nada da tanto de sí.


    


    •


    


    Escribimos o pintamos obras en el pasado que ya no sabríamos hacer hoy. De ahí que el tiempo, por sí solo, muestre que viene a sobrepasarnos.


    


    •


    


    Lamentablemente, es imposible agradar a todo el mundo. Con ello, quienes nos detestan siempre tienen razón.


    


    •


    


    Hacer feliz al otro ¡cuánta felicidad nos da!


    


    •


    


    Ahora se muere más tarde, pero parece, sin embargo, que se mueren más.


    


    •


    


    Constatada la indiferencia de Dios, el mejor recurso que nos queda es amarnos los unos a los otros.


    


    •


    


    Tratar de agradar forzosamente a los demás es una de las conductas que llevan a parecer desagradable.


    


    •


    


    Los breves instantes en que no se sufre un problema son como monedas de oro.


    


    •


    


    En la moda, lo feo no es lo contrario de lo bello sino lo que no se lleva.


    


    •


    


    La belleza es uno de los máximos estimulantes de esta vida. Casi todo lo más característico de lo humano procede de ella.


    


    •


    


    El amor salva. Porque ¿cuántos no mueren por el desdén?


    


    •


    


    Sentirse querido es un regalo de la divinidad. ¿Cómo no querer a los otros para provocar su amor?


    


    •


    


    La suerte nos sobrevuela. Murciélagos o mariposas.


    


    •


    


    Creemos que somos exclusivamente nosotros quienes miramos al objeto. Pero el objeto también nos mira. De ahí su capacidad de seducción.


    


    •


    


    El pensamiento es muy distraído. Hay que seleccionarle con cuidado los mejores temas.


    


    •


    


    El odio, como la envidia, favorece la importancia del otro.


    


    •


    


    Es raro que los mejores amigos no sean ni siquiera parientes y que los parientes sean incluso amigos.


    


    •


    


    Para saber qué está pasando basta un minuto. Para saber qué pasará hay que esperar infini tamente.


    


    •


    


    A todos se nos ocurren tonterías, el tonto es quien las suelta sin ponderarlas con anticipación.


    


    •


    


    Los cuadros no existen. El artista tampoco. Lo que se ve es la visibilidad de lo invisible.


    


    •


    


    La sorpresa es igual a la realidad menos la racionalidad.


    


    •


    


    Cuando se tiene una buena idea nos bautizamos.


    


    •


    


    El momento de sentarse a la mesa de comer es de los más felices de la vida.


    


    •


    


    Es pesadísimo que todas las semanas tengan siete días y sus días se llamen una y otra vez igual.


    


    •


    


    La esperanza es lo que mejor nos conduce, y la desesperanza nos extravía.


    


    •


    


    Una experiencia insólita es leer hoy el periódico como si fuera el pasado.


    


    •


    


    Más gente de lo que creemos ha sufrido increíblemente.


    


    •


    


    Puesto que la vida se compone de días, buenos y malos, siempre debemos consultar al médico.


    


    •


    


    Cambiar es la base de la identidad.


    


    •


    


    Todo gran dolor presente halla su equivalencia en el tamaño del gozo imaginario.


    


    •


    


    La peor estrategia para gustar a los demás es maquillarse. Pero ser uno mismo es aburridísimo.


    


    •


    


    Pequeños éxitos, pequeños fracasos. El alcance de la vida raramente sale de ahí.


    


    •


    


    Es insoportable que muera tanta gente querida.


    


    •


    


    Una de las mayores alegrías se obtiene del trabajo. Una de las mayores desdichas también.


    


    •


    


    No quisiera morir, pero si no hay más remedio, desearía que nadie sufriera por esa vulgaridad.


    


    •


    


    Pienso que no es tanto la luz lo que impulsaba a Sorolla sino el pavor a la oscuridad.


    


    •


    


    Lo más desconsolador como lo más consolador es que, al cabo, todos somos seres humanos.


    


    •


    


    No lo entendí bien hasta ahora: la muerte tiene un precio.


    


    •


    


    Poco a poco, la virtud de escribir bien ha perdido excelencia.


    


    •


    


    La alegría multiplica la vida por dos. Lástima que no nos demos cuenta.


    


    •


    


    El lunes es tan importante que a todo el mundo conmueve y a nadie pasa desapercibido.


    


    •


    


    Lo que dicen los colores ni un amante sabría balbucearlo.


    


    •


    


    Ser padre debería hallarse fuera del catálogo de la existencia. Es un fenómeno paranormal.


    


    •


    


    No hay que exagerar. Lo único de verdad importante que uno puede hacer en la vida es morirse. Es decir, lo más común.


    


    •


    


    La escritura va muy unida a la clínica. Todo escritor profesional toma pastillas.


    


    •


    


    Pintar no es cantar. Pero ¿quién puede decir que no se parecen mucho?


    


    •


    


    Nunca es preferible la simpleza. Lo complejo lleva a enamorarse. Lo simple a perder el tiempo.


    


    •


    


    Los amigos son como saludables porciones del yo, muy repartido.


    


    •


    


    Cuantas más veces me veo ofreciendo lecciones de vida, más incompetente me reconozco al quedarme a solas.


    


    •


    


    Puede parecer de Perogrullo, pero, para combatir la muerte, lo más indicado es la creación.


    


    •


    


    Es una calumnia defender que el pensamiento negativo es más inteligente que el positivo.


    


    •


    


    La vida se columpia. La salud, por ejemplo, es un vaivén.


    


    •


    


    Unas veces un coito es un cóctel. Otras un banquete.


    


    •


    


    Somos tantas personas tan poco importantes que deberíamos, en suma, importar más.


    


    •


    


    Las personas nos hacemos maduras cuando saboreamos mejor el amor de los otros. Personas que saben bien y saben más.


    


    •


    


    Hay conocimientos que se dominan con la mente. No son, sin embargo, los mejores: saber verdaderamente de algo incluye al cuerpo entero.


    


    


    •


    


    No hay marea suicida en la tristeza. Se trata de otra vida.


    


    •


    


    Durante esta época mis malos sueños son una bendición porque enseguida, al despertar, mejoro.


    


    •


    


    La dificultad de conservar las amistades da una idea de la tendencia a huir.


    


    •


    


    La peluquería es el espacio más barato para transmutarse.


    


    •


    


    Esperamos mejorar sin tener en cuenta que al esforzarnos podemos empeorar.


    


    •


    


    La arquitectura es el colmo del arte. Muchos seríamos más siendo arquitectos.


    


    •


    


    Si el teléfono suena mucho, demasiada señal. Si no suena, mala señal.


    


    •


    


    Cenar es morir un poco.


    


    •


    


    Es tan raro como milagroso que se haga de noche cuando la luz es el día y el día en sí es luz.


    


    •


    


    Las parejas pueden romper por numerosas causas. Una muy mala es darse cuenta de que el otro no entiende.


    


    •


    


    La vida es larga. La vida es corta. En un instante es una u otra vida.


    


    •


    


    Hay personas tan alegres que parecen bailar.


    


    •


    


    Es una lástima que los seres humanos no tengan la oportunidad de ser alternativamente hombre y mujer.


    


    •


    


    Es conmovedor cómo las mujeres se preocupan por su peinado.


    


    •


    


    El estado del estómago lo dice todo. El Estómago es el Estado.


    


    •


    


    Aquellas cosas que se nos olvidan, ¿adónde van?


    


    •


    


    El mayor malestar ante una pintura no llega cuando el cuadro es falso, sino cuando advertimos que lo ha sido el artista.


    


    •


    


    Ser verdadero en el trato o en el contrato es ofrecer calidad de vida.


    


    •


    


    Si no pensáramos seríamos eternos. La idea devora.


    


    •


    


    Obrar arbitrariamente es ser como Dios. No hay frivolidad más alta que la divina.


    


    •


    


    ¿Por qué nos alegran los niños? Nos animan porque aún no son del todo humanos.


    


    •


    


    Estar sano es el estado ideal para ponerse enfermo.


    


    •


    


    Ser aclamado como un ídolo lleva a la depresión. Porque ¿cómo soportar la duda de ser o no un trilero?


    


    •


    


    Ser tonto no causa malestar, pero «pasar por tonto» arrasa.


    


    •


    


    Ser bondadoso conduce, tarde o temprano, a sufrir abusos.


    


    •


    


    Tener más o menos memoria es tener más o menos de casi todo.


    


    •


    


    Sentir vergüenza por algo hace llevar nuestra humanidad a su estado embrionario.


    


    •


    


    Hay amigos que siempre que telefonean es por querer algo. Un mal querer.


    


    •


    


    Octubre es el mes con mayor carácter. Febrero es el más pobre, y septiembre el más frugal.


    


    •


    


    Cuando decimos a alguien cuídate llegan unos segundos vacilantes. Porque ¿qué debe hacer él?


    


    •


    


    El tiempo se acelera mucho tras haber cumplido cincuenta años.


    


    •


    


    Los días de sol en invierno son compota para los ancianos.


    


    •


    


    La felicidad es breve puesto que de otro modo resultaría empalagosa.


    


    •


    


    La pintura me ha enseñado a ver –y no solo a suponer– cuánta gente hay más imaginativa que yo.


    


    •


    


    El mundo mejora con la imaginación. La realización llega después como su rastro.


    


    •


    


    No somos conscientes del gran valor que representa que alguien nos quiera. La máxima medicina.


    


    •


    


    Toda palabra empeora el silencio. Cada frase se convierte en una cursilada de la verdad.


    


    •


    


    Lejos de mí la ridícula pretensión de acertar. El error es el forraje de nuestra especie.


    


    •


    


    La simplificación es la mejor manera de ser útiles sin contagiar enfermedades bacteriológicas.


    


    •


    


    El perdón es la forma más rotunda y extraordinaria de amor.


    


    •


    


    Remamos al amanecer, claudicamos en el ocaso.


    


    •


    


    La cultura es igual a la civilización pasada por un cedazo de níquel.


    


    •


    


    Como un marcapasos, el miedo palpita cuando las circunstancias empeoran, pero ¿qué decir del pánico cuando las cosas mejoran demasiado?


    


    •


    


    La pintura es como una piel y al autor le parece que se muda o desnuda pintando. O se demuda.


    


    •


    


    El fracaso siempre posee un fondo más elocuente que la alegría con su fanfarria.


    


    •


    


    La mentira encierra tantas complicaciones que ratifica la superioridad de la inteligencia humana.


    


    •


    


    Más o menos, todos vivimos de milagro.


    


    •


    


    Cada obra de arte es tanto más o menos arte según el grado de su desafío suicida.


    


    •


    


    Si las cosas no tuvieran final no valdría la pena amarlas.


    


    •


    


    ¿Es aceptable que un animal no piense? Puede ser. Pero ya que se puede vivir sin pensar, ¿cuánto hemos de esperar para llegar a esa altura?


    


    •


    


    ¡Qué difícil es hallar un día sin tener que lamentarse de algo!


    


    •


    


    Hay finales mayores que otros. El fin del verano es un portentoso adiós.


    


    •


    


    La cotización de un nombre es el principio de su fin. O hay nombre propio o no hay propie dad del nombre. Solo quedaría alienación.


    


    •


    


    Aspiro a pintar un cuadro en que nadie viera una pintura, ni una figura, ni una alusión. La cosa en sí.


    


    •


    


    Si conociéramos nuestros verdaderos límites, ganaríamos una ilimitada paz.


    


    •


    


    En Nueva Zelanda vi a un perro guiando un rebaño de mil ovejas. El hermoso perro que todo autor aspira a ser.


    


    •


    


    Sinceramente, los nietos son calderilla. La fortuna se encuentra en la paternidad.


    


    •


    


    Tanto la felicidad como la desgracia se multiplican al saberse uno dichoso o desdichado. La vida tiene esa forma de ser.


    


    •


    


    Me muero de ganas de vivir. ¿Será un presagio?


    


    •


    


    La decepción llega a ser el punto crítico de la deserción.


    


    •


    


    Cada despedida se lleva una porción del corazón. En la última, ya no hay corazón que valga.


    


    •


    


    Hay quienes son algo por la institución que tienen tras de sí. Los valiosos son, sin embargo,


    quienes no tienen más cargo (y carga) que ellos mismos.


    


    •


    


    Los deseos no solo son con frecuencia más poderosos que la razón. Pueden ser más convincentes.


    


    •


    


    El lamento es la forma más barata del consuelo.


    


    •


    


    Una vez que uno ha sido traducido a más de treinta idiomas y ha vendido más de tres millones de ejemplares, ¿qué queda de él?


    


    •


    


    Por lo general, la gente que juzga mal un cuadro suele ser más boba que la que desdeña una novela.


    


    •


    


    El humor es el ozonopino de este maloliente mundo. Mundo inmundo.


    


    •


    


    Pintar es como un bosque, escribir una cordillera.


    


    •


    


    El tiempo nos abastece tanto como nos roba.


    


    •


    


    Nunca se vio con tanta evidencia que la política pertenece al teatro. Pero ni siquiera es repre sentación. Apenas llega a ser espectáculo.


    


    •


    


    Toda la vida la empeñamos en gustar a los demás. Primero a las chicas, luego a los maestros, después al personal.


    


    •


    


    Inesperadamente, el momento cenital que se experimenta al ser ya mayor es oír a los nietos decir abuelo.


    


    •


    


    La emoción de la creatividad se parece a lo que se siente al adquirir un objeto por encima de nuestras posibilidades. En ambos casos, el vértigo lleva a temer que vivimos más allá de nuestra voluntad.


    


    •


    


    Pero ¿cómo aspirar a ser entendido fuera del pensamiento común? La riqueza de un verdadero artista es igual a su lacerante (y abrillantada) soledad.


    


    •


    


    Si de vacaciones no se viaja, es la oportunidad de darse una vuelta por sí mismo.


    


    •


    


    No quisiéramos morir, pero, en el restaurante, una señora de la mesa de al lado resbala y cae. Al levantarse me dice: ya me dirá usted para qué quiero vivir.


    


    •


    


    Cada herida que infligimos a los más débiles, deja una oxidada cicatriz.


    


    •


    


    Reímos para no llorar. He aquí uno de los compendios de la tragedia humana.


    


    •


    


    Damos por hecho que dos sexos son necesarios para procrear. No hay cosa más manida.


    


    •


    


    A semejanza del batir del corazón, ¿qué número de pensamientos serían saludables por minuto?


    


    •


    


    No hay jóvenes ni viejos. Todo depende del grado en que la navaja va haciendo mella.


    


    •


    


    Si me olvidara de la juventud parecería mutilado. Sin embargo, cuando me acuerdo de ella me veo musicalmente muerto.


    


    •


    


    Ahora, cuando suenan las campanas, no auguran nada bueno. Antes era al revés.


    


    •


    


    El día que despertemos sin esta fronda política habrá nacido otro mundo.


    


    •


    


    Casi siempre nos encontramos mejor o peor de lo que dice el médico.


    


    •


    


    Gracias a que sabemos muy poco de lo que es realmente la vida seguimos viviendo con interés.


    


    •


    


    No pocos de mis colegas habrían deseado ser Dios, pero, desdichadamente, el puesto ya estaba ocupado.


    


    •


    


    Una ecuación enseña que si para ser felices se pone la expectativa en sucesos de alta importancia, se pierde la importancia de los martinis.


    


    •


    


    Cuando un amigo es capaz de perdonarte una deslealtad, nuestra lealtad se multiplica.


    


    •


    


    Hubo personas que llamábamos «de confianza». Nunca traicionaban. Antes se habrían pren dido fuego.


    


    •


    


    La existencia es despiadada. Nos permite nacer, pero ¿será solo para hacernos morir?


    


    •


    


    Una mujer bella pone a los hombres de tan buen humor que cuesta creer cómo no se han dado ya cuenta los médicos.


    


    •


    


    Al ser irreversible la edad, es irrecuperable la belleza. ¿Por qué, además, el castigo de morir?


    


    •


    


    Hay que escuchar los halagos hasta el final cuando esta dichosa circunstancia se produce. Tratar de cortarlos por timidez ofende al otro.


    


    •


    


    La inteligencia es una suerte de espada luminosa. Contribuye a la infelicidad más cruel o la felicidad de plata.


    


    •


    


    El yo es un lujo entre espejos mientras los demás son paisaje.


    


    •


    


    El malestar de haber dormido pocas horas aumenta cuando se saca la cuenta del número de horas que no hemos dormido.


    


    •


    


    Ella fue una danza que desapareció al amanecer. Luego solo quedó, fulgurando, una lanza.


    


    •


    


    La arquitectura es el exoesqueleto de la comunidad.


    


    •


    


    Puede ser que con solo la suerte, o incluso con mucha suerte, no se llegue demasiado lejos, pero sin ella seremos poca cosa.


    


    •


    


    Un aguacero de luz. Una lluvia de aguardiente.


    


    •


    


    Si se va a ver, vivir es lo único que sabemos hacer por nuestra cuenta.


    


    •


    


    Ya quisiéramos todos los demás que fueran los demás como nosotros.


    


    •


    


    Si alguien te manda un manuscrito para que lo juzgues, nunca merece una mala opinión. Su texto es una donación que no merece sino amor.


    


    


    •


    


    El amor es la gran escuela del saber. Y del sabor. Y del dolor y del valor.


    


    •


    


    No es preciso leer. Vale más la pena mirar. Leer mirando.


    


    •


    


    «Desaparecer de sí», he aquí el mejor modo de ser feliz.


    


    •


    


    Lejos de ti me confundo. Cerca de ti me atosigo. Tiene que haber una distancia áulica.


    


    •


    


    Confiar en los demás conlleva fiarse de uno mismo.


    


    •


    


    Siempre he corregido mucho la escritura, pero he sido feliz con esta bella disciplina.


    


    •


    


    Corregir, corregir, corregir. No se manifiesta con tanto vigor la impostura como cuando un texto se somete a una exagerada revisión.


    


    •


    


    Levantarse de buen humor es como verse rodeado de naranjos.


    


    •


    


    Lo peor de los días aciagos es que duran dos o tres veces más.


    


    •


    


    Sin el azar la vida no sería vida.


    


    •


    


    Pertenecer al género humano se da por descontado, pero ¿por qué no podríamos haber nacido invertebrados?


    


    •


    


    La adicción no es ignominia.


    


    •


    


    Para ser realmente delicado hay que ser muy recio. Para llorar convincentemente es indispensable un pedernal.


    


    •


    


    Si te amo tanto tiempo, es porque jamás revelaste tu vulgaridad, amándome.


    


    •


    


    Quizás no tengamos razón, pero siempre tenemos razones.


    


    •


    


    Puede ser que no nos queramos tanto a nosotros mismos cuando es tan habitual la insatisfacción que experimentamos.


    


    •


    


    Cuando uno no se soporta a sí mismo, queda claro el titánico esfuerzo de soportar, encima, a los demás.


    


    •


    


    Lo igual es a lo mismo lo que el parecido es a la máscara de lo diferente.


    


    •


    


    La exposición ante el público (pintando, escribiendo) conlleva, a la vez, ansiedad y miedo. El espectador traza la línea que corta el narcisismo en dos.


    


    •


    


    La buena poesía es una síntesis del arte.


    


    •


    


    Que el vidrio no huela es uno de los mayores defectos de la creación.


    


    •


    


    La dificultad de vivir informa sobre la importancia de la vida.


    


    •


    


    ¿Tiene algo que ver la experiencia de crear con el origen del mundo? Algo que ver. Las visiones se funden.


    


    •


    


    Escribir me quita, poco a poco, la mala conciencia. Pintar me pone enseguida de buen humor.


    


    •


    


    Ella dice: pasado mañana. Ella dice: no me importas ya.


    


    •


    


    La consciencia es estúpida, la realidad, insoportable. Solo el arte es Dios.


    


    •


    


    Suele ser gratificante perdonar, pero, en no pocas ocasiones, es perder el tiempo.


    


    •


    


    El insulto que dirigimos a alguien es un fragmento que perdemos de nosotros mismos.


    


    •


    


    Hay personas a las que les es fácil amar a los demás. Otras a quienes su incapacidad las está matando.


    


    •


    


    El desvergonzado es molesto, pero ¿cómo no envidiar sus posibilidades?


    


    •


    


    Hay quien nos quiere tanto que para querernos más necesitaría vernos muertos.


    


    •


    


    Es tan fácil cometer una tontería que debería hallarse protegido el estrago de cualquier error.


    


    •


    


    Es fantástico estar enamorado. Me acuerdo perfectamente.


    


    •


    


    Cada fotografía es un pensamiento.


    


    •


    


    La moda gastronómica ha llegado a tal punto que ya hay quien desea probar carne humana.


    


    •


    


    Una de las grandes ventajas de aumentar la edad es la oportunidad de contradecirse.


    


    •


    


    ¿Vivir? Si fuera cine sería mucho más interesante.


    


    •


    


    El Atlético de Madrid es tanto un equipo de fútbol como un ejemplar tratado de autoayuda.


    


    •


    


    La inteligencia elige ante todo el silencio y la inmovilidad. Y no hay nada más solemne que la impavidez.


    


    •


    


    La aprobación o no del público es un enigma. En esto se basa la opción de ser realmente el que se cree ser.


    


    •


    


    Es muy raro sentirse querido. Ni siquiera querer a otro da suficientes pistas.


    


    •


    


    El sentido del ridículo es una malla que opera como para los trapecistas la red.


    


    •


    


    La contrariedad hay que verla como una sombra natural de vivir con nubes.


    


    •


    


    ¿No han pensado que la tensión de esperar a alguien lo hará llegar con mayor prontitud?


    


    •


    


    No rendirse, no cejar, no cerrar los ojos, no arredrarse, no aceptar las riendas.


    


    •


    


    El dolor del otro ¿cómo hacerlo llegar a nuestro corazón?


    


    •


    


    ¿Cómo poseer un estilo? No hay manera de aprenderlo. Solo en la ignorancia conseguimos ser yo.


    


    •


    


    Nos compadecemos, sí, pero a continuación nos entretenemos.


    


    •


    


    La felicidad no mancha, pasa como una estela. No se apila, es gas.


    


    •


    


    La identidad huele a honradez, pero la identidad, cuanto más exacta, mejor mata.


    


    •


    


    Lo mejor de lo mejor consiste en ser varios (o muchos) a lo largo de la vida.


    


    •


    


    Una de las razones para seguir viviendo es el deber de ponerse los zapatos cada día.


    


    •


    


    La paella es en mi pueblo una forma de ser, pero, sobre todo, una manera de pensar.


    


    •


    


    El tono es más importante que las palabras. Una cosa es el color y otra la forma.


    


    •


    


    Encontrar un estilo propio es lo mismo que, en cierto modo, poseer una propiedad del yo.


    


    •


    


    Lo mejor y lo peor son los demás.


    


    •


    


    Se cometen errores. Pero ¿y cuando son horrores?


    


    •


    


    Los innovadores, se dice, son quienes no siguen las reglas de los demás. Y la soledad, ¿quién la arregla?


    


    •


    


    Gustar a todo el mundo es imposible, pero si la columna no llega al techo ¿qué importa su longitud? De ahí nuestra facilidad para el derrumbe.


    


    •


    


    Algunos amigos dejan un rastro, y algunos incluso un rostro.


    


    •


    


    ¿Y si amar fuera, principalmente, estar en paz?


    


    •


    


    La alegría es un desnudo, pero la pena puede ser un impermeable atavío.


    


    •


    


    Te echo de menos tanto como tú no me necesitas. No hay más que hablar.


    


    •


    


    El cine fue el platino iridiado que medía la voluta sentimental de nuestra época.


    


    •


    


    Al pintar o al escribir el autor desea ser amado, pero en la mayoría de los casos el amante deja mucho que desear.


    


    •


    


    Lo peor de una carrera artística es que se considere la época pasada como la mejor. ¿Qué ha cer? ¿Qué rehacer?


    


    •


    


    La esperanza, se dice, es lo último que debe perderse. Pero nunca, contrariamente, es lo primero que se gana.


    


    •


    


    El silencio y la belleza se comunican en un subsuelo de oro.


    


    •


    


    Dañarte es igual a quererte sangrando. Alguna vez se pondrá de manifiesto esta hemorragia.


    


    •


    


    Llega un momento en que pensar pesa más que su pienso.


    


    •


    


    La cultura española ha perdido algo importante con el menosprecio a la lata de sardinas.


    


    •


    


    Si fuera tan fácil amar, todos nos querríamos como bestias.


    


    •


    


    Demos tiempo al tiempo. Posee todo el derecho, puesto que todo cuanto somos, fuimos y seremos se lo debemos a él.


    


    •


    


    Lo peor y también lo más difícil es combatir contra uno mismo.


    


    •


    


    La humanidad es una muchedumbre. Pero ¿qué huele de modo más semejante a la intimidad?


    


    •


    


    Perder la fe en uno mismo denigra peligrosamente. Un paso más, y cero.


    


    •


    


    Tener enemigos es casi simultáneo a haber nacido.


    


    •


    


    En la calle no se percibe, pero en el centro de salud se confirma que todos aquellos con los que te has cruzado hacen cola allí.


    


    •


    


    Las bacterias son el origen de nuestra vida y el original modo de llegar a cada entierro.


    


    •


    


    Todo verdadero artista va de lo abundoso a lo frugal, de lo barroco a lo sencillo, de lo grueso a lo fino, de lo ruidoso al sigilo.


    


    •


    


    La vida pierde interés si no se relaciona con el arte. No importa que se trate de dar de mamar o de beber. Lo que vale es el maná del arte.


    


    •


    


    Pienso una y otra vez en la mujer de mis sueños. Pero ¿qué alhajas le sentarían bien?


    


    •


    


    Digo que te amo. Pero su significado solo lo posees tú.


    


    •


    


    El público es muchedumbre. Una clase de monstruosidad que se percibe en la vida pública pero que, aun disgregada, es una plaga.


    


    •


    


    El autor es como un queso para degustar o escupir entre las blandas mandíbulas de la multitud.


    


    •


    


    El pasado nos da una idea cabal de lo que seremos en el futuro. Un humo disipándose.


    


    •


    


    ¿La vida? Qué cosa tan pasajera es. Tan pasajera.


    


    •


    


    Amigos que se desmigan.


    


    •


    


    El mayor insulto no es ser ofendido directamente sino ser confundido con otro.


    


    •


    


    El fin no es la muerte en sí. Puede ser incluso que la anteceda.


    


    •


    


    No me tengas jamás como referencia. Siempre he estado solo.


    


    •


    


    Lo inconveniente coincide a menudo con lo mejor.


    


    •


    


    Todo lo que se hace con serenidad resulta elegante.


    


    •


    


    Percibo, en las respuestas, a una clase de gente que se salvará de la muerte puesto que son proporcionalmente necios. Los otros fallecerán en llamas.


    


    •


    


    La belleza es un conocimiento tan fuerte como un resplandor. No se ve nada y, sin embargo, todo es luz.


    


    •


    


    No volver a ver a alguien querido es una idea insoportable.


    


    •


    


    Sentirse deprimido no suele cambiar el mundo. En consecuencia, ¿para qué seguir así?


    


    •


    


    La felicidad depende mucho de la almohada.


    


    •


    


    Los cocidos, los hervidos, los caldos, las sopas: la humildad de los alimentos es la insignia de nuestra resignación.


    


    •


    


    Estar enfermo es instructivo.


    


    •


    


    Cuando no se tiene nada que hacer, aparece casi todo.


    


    •


    


    Mis hijos no son mis descendientes sino mis ascendientes. En ellos me veo cuando me precedía.


    


    •


    


    Quien posee es poseído.


    


    •


    


    ¿Cómo he podido escribir sin pintar? ¿Cómo he creído que pintaba escribiendo?


    


    •


    


    La facultad de recordar es magia.


    


    •


    


    Qué hermoso es poder decir ¡volveré!


    


    •


    


    El buen amor es pura suerte, mientras que el odio se encuentra al alcance de la mano.


    


    •


    


    Los regalos huelen, progresivamente, a flores secas.


    


    •


    


    Hasta los sesenta años corría diez kilómetros tres veces a la semana. Ahora recorro diez años en apenas tres minutos.


    


    •


    


    Cuando tenía treinta años me creía viejo. Ahora he perdido el sentido de la edad.


    


    •


    


    Lo malo de las parejas es que hay que ser por lo menos dos, cuando con uno mismo es ya insoportable.


    


    •


    


    Al cuadro le falta la forma y se deslíe. Le falla el color y solloza.


    


    •


    


    La enfermedad es la viva experiencia de otro mundo. Parece que está aquí pero es solo por las visitas.


    


    •


    


    No recuerdo. No recuerdo. No recuerdo. Todo se halla delante. Atrás siempre caigo de espaldas.


    


    •


    


    Es fácil hacer el amor, lo difícil es condimentarlo.


    


    •


    


    La inclinación de una pincelada es capital. Rebaja o eleva.


    


    •


    


    Buena parte de nuestra vida importante transcurre en los hospitales.


    


    •


    


    Me gusta tanto mirarte por detrás que siempre has de reír para compensar el menoscabo de volverte.


    


    •


    


    Tengo la sensación de que, al vivir, siempre estamos esperando algo.


    


    •


    


    Hay parientes que nos parapetan. Hay parientes que nos emparedan.


    


    •


    


    ¿Dominar el color? ¿Quién lo dice? Solo aquel que no sabe tratarlo.


    


    •


    


    En cuanto veo un trazo gris sé que pertenece a un buen cuadro.


    


    •


    


    ¿Una mujer? Eso creo que he aprendido esta vez sin esperarlo.


    


    •


    


    Un amigo jubilado posee un barco como si fuera un perro. El mar es de tocino.


    


    •


    


    La culpa nos recorta con una hoz.


    


    •


    


    La manera de perdonarlo todo es llegar a creer que no merecemos nada.


    


    •


    


    «¿En qué estás pensando?», dice ella. «Estoy pensando en esas cosas que se piensan cuando alguien te pregunta en qué estás pensando.»


    


    •


    


    En la pintura, el rosa casi nunca es cursi. El pintor se encarga de ello.


    


    •


    


    No vemos la luz, solo distinguimos sus pasos.


    


    •


    


    ¿Cómo proteger el cerebro de tantos peligros? La locura es lo habitual.


    


    •


    


    Amo, sobre todo, lo que no conozco. De lo conocido solo logro un amor banal.


    


    •


    


    La voluntad es una facultad del alma que puede terminar con ella.


    


    •


    


    ¿Nos liquidamos o nos licuamos? Lo primero es igual a cero, lo segundo es igual al mar.


    


    •


    


    La originalidad es lo opuesto a la benevolencia.


    


    •


    


    La soberbia nos estrangula. La humildad nos fertiliza.


    


    •


    


    A partir del cuello esbelto aparece la mujer inolvidable.


    


    •


    


    Tomo los colores como materiales y los materiales como seres vivos.


    


    •


    


    Los verdaderos artistas son dubitativos. Sin embargo, en el momento de la creación los beneficia ser fanáticos.


    


    •


    


    El color marrón nace a partir de otros colores, hartos de sí.


    


    •


    


    La pintura ha sido para mí un alivio. La escritura ya me estaba escribiendo.


    


    •


    


    Al cabo del tiempo todos los escritores olemos mal. Los pintores caen, sin embargo, envenenados.


    


    •


    


    No hay colores, solo emociones.


    


    •


    


    El negro nos deifica.


    


    •


    


    El blanco nunca es blanco nunca.


    


    •


    


    Pintar bien, como escribir bien, no es solo hacerlo bien, sino hacerlo mediante el primer trazo.


    


    •


    


    La belleza es alcohol para el artista.


    


    •


    


    Nuestras limitaciones son la mejor medida para sentir el mundo.


    


    •


    


    Si una sola pastilla es capaz de procurarnos bienestar, buen humor, optimismo, amor. ¿Qué hacen las autoridades?


    


    •


    


    ¿Terrones de azúcar de color azul, de todos los colores? ¿Cómo no se les ha ocurrido ya a los fabricantes?


    


    •


    


    Hasta 100, todos los números son inocentes.


    


    •


    


    Guardar un secreto es como guardar un pequeño animal, todavía vivo.


    


    •


    


    El amor nos envuelve como un clima. Mejora o se estropea con el tiempo que hace.


    


    •


    


    Si la salud es lo que más importa, ¿la enfermedad es lo que menos?


    


    •


    


    El amor es lo primero que se invoca en los principios de las cosas y lo que más se evoca al final de todo.


    


    •


    


    Siempre hay un momento para compadecernos de los demás. Uno mismo incluido.


    


    •


    


    En la pintura, a diferencia de la escritura, el soporte es obra también.


    


    •


    


    Los sueños de los que nada se recuerda, ¿de quién son?


    


    •


    


    Cuando te niegan un favor, el mundo se desmorona.


    


    •


    


    El futuro y el destino, siendo de categorías tan disímiles, se hacen una misma cosa cuando va acercándose la muerte.


    


    •


    


    Salir del cine siempre hace sentir que el organismo ha sido alterado. La «sesión» es, literalmente, «tratamiento».


    


    •


    


    Esperar que ocurra lo mejor suele ser el mejor modo de estropearlo.


    


    •


    


    ¿Y si fuéramos solo colores?


    


    •


    


    La pena de muerte, la que se nos aplica a todos, ¿no es demasiado castigo?


    


    •


    


    Cuantas más parejas tenemos, más parajes visitamos.


    


    •


    


    Entre querer a alguien y hacerle sentirse mejor por ello hay un intervalo que no todos saben convertir en pasadizo.


    


    •


    


    Acaso lo peor de morirse es el espectáculo que damos.


    


    •


    


    Hay hombres que quieren con todo el corazón, pero el corazón del amor se halla, especialmente, en la sede de las mujeres.


    


    •


    


    La muerte es tanto el fin como el sentido.


    


    •


    


    Ser un moribundo libera de la obligación de acudir a las fiestas más concurridas.


    


    •


    


    Hay personas a las que les cuesta tanto admitir que han cometido un error que no demuestran sino su tremenda inferioridad para enmendarlo.


    


    •


    


    Cuando se pregunta a alguien cómo se encuentra y responde que «perfectamente», nos desazona.


    


    •


    


    ¡Qué bonito es tener malos pensamientos!


    


    •


    


    La muerte es una banalidad si se adquiere la distancia apropiada.


    


    •


    


    Vivimos en dos dimensiones. La memoria es la tercera.


    


    •


    


    Nos gustaría vivir indefinidamente, pero ¿con qué finalidad?


    


    •


    


    Paradójicamente, nunca nos sentimos más en paz que cuando reconocemos nuestra impotencia.


    


    •


    


    Los buenos amigos que viven lejos son como luces del mar interminable.


    


    •


    


    No somos felices, pero, en lugar de lamentarlo, ¿por qué no aceptar vivir, en general, semifelices?


    


    •


    


    Las mañanas son muy determinantes en el humor de veinticuatro horas.


    


    •


    


    La tos es uno de los sonidos que con mayor rigor nos acerca a los animales.


    


    •


    


    A menudo, ser lo mismo nos hace distintos.


    


    •


    


    El color da vida. O es, directamente, vida. Empezando por el blanco, empezando por el negro. La muerte es la carencia de cualquier visión.


    


    •


    


    Amar el color negro es empezar a entender.


    


    •


    


    Una idea solo es feliz si sabe nadar.


    


    •


    


    Hay muchos defectos a evitar, pero uno muy importante es ser pesado.


    


    •


    


    El público confunde. No lo hace deliberadamente, pero nos roba libertad. Y, de paso, la jovialidad. Y, de paso, la sinceridad.


    


    •


    


    Puede no parecer así, pero ser multimillonario es patológico.


    


    •


    


    Jamás nos reconocemos fielmente en las fotos, nunca nos identificamos con nuestra voz grabada. ¿Qué seremos, en fin, para los demás?


    


    •


    


    La real creatividad se ha ido trasladando hoy de las artes a las ciencias. Ahí se halla la desconocida concepción del mundo.


    


    •


    


    La comunicación con los demás actúa como una venda ante muchos de nuestros dolores.


    


    •


    


    Una distancia casi infinita es la que separa a la infancia de la madurez en la estimación de los caramelos.


    


    •


    


    Se piensa con todo el cuerpo.


    


    •


    


    Los niños todavía no son auténticos seres humanos.


    


    •


    


    El éxito de la necedad llevará a un nuevo diluvio universal.


    


    •


    


    Descartamos la ambición de ser eternos, pero morirnos carece igualmente de sentido.


    


    •


    


    Sufrimos más cuando nos autocompadecemos.


    


    •


    


    La salud es acaso el personaje que está más presente cuando se ausenta.


    


    •


    


    La mejor alegría es la que no se espera.


    


    •


    


    La tristeza es un estado propio del alma, y es humano abrazarla más que tratar de repelerla.


    


    •


    


    Las ideas son como peces salvajes. No se crían, se pescan.


    


    •


    


    No tener salud es también propiedad del cuerpo. Es decir, de nuestra propiedad.


    


    •


    


    La mentira hace milagros.


    


    •


    


    Así como hay locales para ver el cine pasar, debería haber lugares para hacer pasar el pensamiento.


    


    •


    


    Que saliera agua caliente del grifo fue una de las magias medulares del siglo xx.


    


    •


    


    La tristeza tiene un sabor más fuerte que el gozo. Es decir, sabe más.


    


    •


    


    El sentido del humor es como el ácido zumo de la mente.


    


    •


    


    Lo mejor de Dios es perdonar si decir nada.


    


    •


    


    Llorar es amar.


    


    •


    


    Los terapeutas aconsejan eliminar del vocabulario el «pero». Con esta adversativa llega alguna adversidad.


    


    •


    


    El cerebro se halla en un extremo y empinado lugar. No debe extrañar que nos desequilibremos. El estómago está mucho mejor emplazado.


    


    •


    


    La impaciencia fulmina la esperanza.


    


    •


    


    Si hay que fracasar, que sea cuanto antes.


    


    •


    


    Necesitar a alguien ¡qué hermoso es!


    


    •


    


    Ya no espero mucho más. Aguardo el buen recuerdo de lo sucedido.


    


    •


    


    Somos seres tan limitados que quererse es la única y buena manera de ensanchar los límites.


    


    •


    


    Y los buenos hijos nos dan amor que comer.
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