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    ¿Quieres cambiar tu destino, Harek Haraldsson? Llegarán tras el deshielo. Llegarán sedientos de sangre, sedientos de vidas, sedientos de venganza. Y no puedes impedirlo.


    ¿Quieres cambiar tu destino, Loki? Tu camino está trazado. El camino hacia la traición, hacia la muerte, hacia la destrucción de los mundos. Y no puedes evitarlo.


    El destino no se puede esquivar. El destino no se puede cambiar. El destino es.


    Las nornas tejen en su tapiz el pasado, presente y futuro de los nueve mundos, entrelazando los hilos de las vidas de dioses, hombres y monstruos. Ocultas bajo las raíces de Yggdrasill, las tres hilanderas empiezan a hilvanar un hilo de oro: el hilo de un héroe, Harek Haraldsson, jarl de un clan de vikingos que se prepara para el ataque de otro fiordo con el que mantiene una deuda de sangre. Mientras se debate entre la responsabilidad de proteger a su gente y la tentación de sucumbir a la sed de venganza, Harek ignora que su hilo está entretejido con los hilos de los dioses. De sus decisiones dependerá el destino de los æsir y su victoria o derrota en el Ragnarök, que llegará, como los enemigos de su clan, después del hielo.
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  VIRGINIA PÉREZ DE LA PUENTE


  
    ¿Recuerdas, Odín,


    los viejos tiempos


    cuando mezclamos nuestra sangre?


    Entonces prometiste


    que no te servirían cerveza


    si no había para ambos.

  


  «Lokasenna», Loki a Odín
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  Entre las retorcidas raíces, grandes como fortalezas de piedra y musgo, no había luz. El sol no alcanzaba los sarmientos del grosor de montañas, ni se atrevía a rozar la base del tronco del fresno, las rugosidades como cordilleras, los hongos adheridos al árbol, de los que caía el agua de la lluvia formando cascadas del tamaño de océanos. Más abajo del reino de los muertos, más allá del reino de la oscuridad, las nieblas infinitas y el terror, el sol ni siquiera tenía un nombre.


  De las raíces de Yggdrasill colgaban miles de hilos formando telarañas blanquecinas de seda, doseles y cortinajes que se agitaban bajo una brisa inexistente. A lo lejos se oía el constante gruñido, el sonido bronco y afilado de los dientes de Nidhogg, empeñado en roer el tronco del fresno. El olor pungente del musgo, el olor putrefacto de la tierra empapada, de las hojas muertas, convertían el ambiente en una manta sofocante, el aire en una pasta irrespirable. Pero ninguna de las dueñas de aquel rincón oscuro, húmedo y terroso necesitaba respirar.


  Las nornas tejían. Cogían los hilos con dedos esbeltos y ágiles; con ayuda de un huso, desenredaban el destino de un hombre del de los demás, para después coserlo a los destinos estirados sobre el bastidor. La negrura agazapada entre las raíces no permitía ver el dibujo que los hilos, hábilmente trenzados, formaban en el tapiz del destino. Ellas tres sí podían verlo: ellas tres lo veían antes de tejerlo. A nadie más, ni siquiera a los dioses de Asgard, ni siquiera a los muertos, ni siquiera al padre de todos, le estaba permitido vislumbrar siquiera una pequeña puntada, un parche, un fragmento de la labor que las tres realizaban desde el origen de los tiempos.


  Las nornas tejían, y los nueve mundos colgados de las ramas de Yggdrasill contenían el aliento cada vez que la aguja se hundía entre los hilos sujetos al bastidor.


  Verdandi alargó el brazo y cerró los dedos en torno a un hilo. Cuando lo estiró ante sus hermanas, Urdr alzó una ceja interesada mientras dejaba a un lado el huso en el que había enrollado el hilo del siguiente hombre, del siguiente destino.


  —Ah —musitó Skuld, y esbozó una sonrisa ni triste ni alegre cuando sus ojos se pasearon por el hilo dorado, que relucía débilmente en la completa oscuridad de las raíces de Yggdrasill—. Harek Haraldsson.


  Verdandi asintió sin decir una palabra, enhebró el hilo en la aguja de hueso y empezó a entretejerlo con los hilos que ya formaban parte del tapiz, llevándolo hasta el extremo del bastidor. El hilo destellaba bajo sus dedos, hecho de oro puro. Casi parecía palpitar.
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  Alguien había amarrado el cuerpo a cuatro estacas, inmovilizando los brazos por encima de la cabeza y separando las piernas hasta formar un aspa con el cadáver. El cuerpo estaba desnudo, salvo por las heridas que todavía goteaban sangre sobre la tierra reseca y que desfiguraban la carne rosada, cubierta de polvo y ceniza. Había marcas amoratadas en los brazos, arañazos y mordiscos en los pechos. Entre los muslos, clavada hasta la empuñadura, sus atacantes habían dejado la espada con la que habían acabado con su vida.


  —Por Hela —susurró Thrain a su lado, incapaz de apartar la mirada del cuerpo mutilado de la mujer. El único cadáver reconocible de las decenas que sembraban la loma; el único que se había librado de las llamas, para caer en un destino mucho peor.


  Una ráfaga de viento helado abofeteó su rostro con el olor de la muerte. Harek levantó la vista hacia el sol y permitió que las lágrimas de rabia correteasen por su mejilla y, antes de llegar a su mentón, alzasen el vuelo como cuervos que hubieran avistado tierra tras el largo viaje por mar. El viento otoñal jugueteó con su pelo enredado; igual que arrancaba las lágrimas de su cara, parecía querer arrancar de su cabeza los mechones rojizos apelmazados por el sudor y el salitre.


  —Esto es cosa de Hela —insistió Thrain, y su voz reflejó la misma congoja que Harek trataba de ahogar en un mar de lágrimas y furia. Se volvió hacia él; de pie en la loma cubierta de hierba, Thrain había logrado apartar la mirada al fin del cuerpo de la mujer, y tenía los ojos clavados en el humo que, desafiando a las rachas de viento que azotaban el valle, se elevaba como una plegaria hacia el hogar de los æsir. Como Harek, parecía aturdido e incrédulo a partes iguales.


  —¿De Hela? Tal vez —respondió, y por fin la cólera logró imponerse a la tristeza; sus facciones se arrugaron en un gesto de violencia que no intentó contener, como un instante antes no había intentado reprimir las lágrimas—. Pero los dioses no suelen acordarse ni de que existimos, Thrain. Y la reina de los muertos no nos hace caso hasta que ya no estamos vivos. No —suspiró—. Creo que los que han hecho esto son hombres.


  Volvió a girarse para darle la espalda, tanto a él como al cuerpo ensangrentado de la mujer. La columna de humo no llegaba a ocultar el añil del cielo reflejado en las aguas, entre las montañas que, elevándose desde el lecho marino, se erguían para acariciar las nubes con sus dedos cubiertos de nieve. Las estribaciones de los barrancos que delimitaban el brazo de mar se cernían sobre el knarr que, muy por debajo de la loma, navegaba por el agua cristalina, lisa y de un azul tan deslumbrante como el sol.


  Thrain emitió un gruñido.


  —Ahí no queda nadie vivo, jarl. Puede que hayan sido hombres, pero me apuesto los dientes a que la mano de Hela ha estado detrás. Así el hombre se arrodilla una vez más delante de los dioses y les baja los calzones —murmuró, rabioso—. Así los dioses nos dicen, una vez más, que solo somos un juego para cuando están aburridos. Hay que joderse —renegó, y su voz se quebró en la última frase, convirtiéndose en un lamento fúnebre, tan poco propio de su naturaleza alegre y jocosa que Harek sintió un escalofrío—. Hay que joderse —oró de nuevo, y tampoco él trató de contener unas lágrimas que servían de oración dedicada a aquellos a los que acababa de ofender.


  Harek se atrevió, al fin, a posar los ojos sobre el humo. La nube gris se alzaba en vertical, como una siniestra imitación del tronco de Yggdrasill que, en vez de sostener los nueve mundos, tratase de unir la tierra y el cielo con las cenizas de los muertos. En su superficie voluble alguien, quizá los æsir adorados por los hombres, quizá las nornas que regían sus destinos, había grabado con el cincel de la sangre y el hierro las oraciones que conducirían a los habitantes de la granja a la otra vida. En la base del caprichoso monolito, como una ofrenda cruel, la granja se consumía bajo la lengua ávida y golosa del fuego, dejando a los pies del altar de humo gris su macabro sacrificio en forma de cadáveres calcinados, madera abrasada, piedra cubierta de hollín y sangre.


  —Si quieres buscar un culpable, Thrain, no lo busques ni en Helheim ni en Asgard. A los dioses no les importa lo que hagamos: por ellos, como si decidimos acabar con toda la raza humana y sustituirla por un rebaño de cabras. Y cada día que pasa me parece una idea más tentadora. —Harek sacudió la cabeza—. Esto es cosa de los hombres. Si buscas un culpable, búscalo aquí, en Midgard.


  Thrain posó una mano sobre su hombro y apretó con tanta suavidad que Harek apenas lo notó bajo la gruesa piel de oso.


  —Lo buscaré, jarl. Y después, te juro por todos los dioses de Asgard que voy a incrustarle la espada tan hondo que hasta le va a gustar morirse —dijo en voz baja, casi inaudible entre el aullido del viento y el crepitar del fuego que había convertido la granja en una pira funeraria—. Si me lo permites, claro.


  —No voy a permitírtelo —gruñó Harek—. Voy a ordenártelo. Y luego me lo voy a ordenar a mí mismo.


  Thrain volvió a asentir y permitió que en su rostro apareciese por un instante una sonrisa fugaz, en la que Harek leyó la alegría de saber que la impotencia iba a diluirse en un mar de sangre. Y Harek no se sorprendió al comprender que él estaba sonriendo exactamente por lo mismo.


  —Vamos a Sjø —murmuró, sacudiéndose la mano de Thrain—. Antes de que el knarr de Asgeir atraque en el puerto, todo el mundo se entere de que nosotros viajábamos delante, y medio pueblo piense que Loki nos ha hecho desaparecer. Aunque Svein les diga que hemos venido a ver qué era el humo, lo mismo les parece raro que hayamos salido corriendo colina arriba después de tantas semanas de viaje.


  Thrain asintió, tratando de recuperar la expresión burlona que siempre adornaba sus labios.


  —No creo que se preocupen demasiado aunque hayamos desaparecido nada más desembarcar. Todo el mundo sabe que, después de un viaje tal largo como este, tú y yo necesitamos desaparecer un par de días para… eh… recuperarnos. Con seis mujeres. Por lo menos —añadió con un guiño travieso, antes de girarse y dar la espalda a los restos de la granja para dirigirse de nuevo hacia el sendero que acababan de recorrer, el camino que salvaba la pared norte del fiordo hasta llegar a la aldea construida a nivel del mar.


  Harek tuvo que hacer un esfuerzo para imitarlo. «Más tarde», se prometió. Más tarde enviaría a alguien a por los cuerpos abrasados, a devolver la dignidad al cuerpo desnudo y violado de la esposa de Egil. Más tarde. Dejó que su mirada vagase un último instante por las piernas llenas de heridas de la mujer, por su rostro hinchado y rígido, por sus ojos velados; se obligó a memorizar su expresión de dolor, se obligó a girarse para memorizar también los restos retorcidos e irreconocibles de los que habían vivido junto a ella en aquella granja.


  Entre las formas cambiantes del humo creyó, por un instante, ver un rostro que lo observaba con detenimiento antes de esbozar una sonrisa.
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  —Fueron los hombres de Høytvann. Los vimos antes de que ocultasen su drakkar en…


  —… la granja de Egil era la más grande de Sørfjord, pero contra tantos…


  —… más de la mitad contigo, jarl. Solo había cinco hombres con Egil: el resto eran mujeres y niños, y no…


  —Sigridur me ha dicho que los vio marcharse antes de que tu drakkar atracase en…


  —Es tu deber defender a los tuyos, jarl.


  Harek tomó aire y lo exhaló con lentitud mientras intentaba no dejarse llevar por la exasperación. Volvió a inspirar y se guardó el aire en los pulmones, esperando a que el enojo se disipase antes de volver a hablar. Aguardó un instante, dos.


  Tres.


  —Es vuestro deber hacerlo cuando yo no estoy —replicó en el tono más calmado que fue capaz de emplear—. Toda la responsabilidad que yo tengo me la ha dado el Thing. Y se supone que es el pueblo el que manda, no el jarl. No me digáis que no sois capaces de gobernaros cuando el jarl está lejos. No me digáis que visteis cómo venían y no hicisteis nada. No me digáis —masculló— que visteis cómo atacaban la granja de Egil, que oísteis los gritos, que olisteis el humo, que dejasteis que a su esposa la violasen con una puta espada, y no hicisteis nada.


  El silencio fue una respuesta lo bastante elocuente. Apretando los puños, Harek sintió una vez más que la furia lo inundaba por dentro, hirviendo en sus venas como la lava que borboteaba bajo el suelo y bañaba el hogar de los gigantes de fuego.


  El círculo de hombres rodeaba la hoguera dejándose empapar por su luz y su calidez. Las chispas que revoloteaban sobre sus cabezas se unían en lo alto a las estrellas que escuchaban sus palabras y callaban, modosas: los ojos del cielo, clavados en la figura del jarl como los ojos de los hombres de la asamblea, tan carentes de respuestas como estos. Conteniendo un gruñido de furia e impaciencia, Harek apretó los labios y se dejó caer de nuevo en el suelo junto a Thrain.


  El crujido de la leña en el fuego llenó la noche. Aceptando el cuerno de cerveza que Thrain le tendía, Harek cruzó las piernas y se inclinó hacia delante. No bebió: se limitó a sostener el cuerno ante sus labios, sirviéndose de él para ocultar la mueca de rabia que torcía su boca en un rictus amargo.


  —Ignóralos —susurró Thrain—. O, mejor, cabréate más. A ver si al verte con ganas de comerte sus vísceras se dan cuenta de que lo que tienen que hacer es cerrar la puta boca.


  —Lo que tienen que hacer es dejar de echarme la culpa a mí para no admitir que se han portado como unos imbéciles cobardes —respondió Harek en el mismo tono, solo para los oídos de Thrain.


  —Sí, bueno. —Thrain puso los ojos en blanco—. Nadie dijo que fueran valientes. Ni listos, ya que entramos en el tema. Si te eligieron jarl a ti porque eres el más inteligente, calcula cómo serán ellos.


  —¿Tontos? —rezongó él.


  —Eres demasiado benévolo, oh, jarl.


  Su primer impulso al llegar a la granja de Egil y ver lo que sus atacantes habían dejado de ella había sido salir corriendo hasta llegar a los responsables y acabar con ellos, de uno en uno, ensayando con sus cuerpos todas las formas de hacer sufrir a un hombre que conocía, algunas que imaginaba y otras que, estaba seguro, se le irían ocurriendo sobre la marcha. El largo paseo de regreso a la costa, sin embargo, había enfriado su mal humor y calmado su sed de sangre hasta dejarlos convertidos en una ira sorda, que esperaba agazapada al lado de su corazón a que algo, cualquier cosa, volviera a despertarla. En vez de incrementar sus ansias asesinas, la charla inagotable de Thrain había logrado extinguir su furia y su determinación. Las dudas habían vuelto, y con ellas la exasperación, la impaciencia, y sobre todo el enojo de saber que no podía dejarse llevar por sus impulsos, puesto que de lo que él decidiera dependía el futuro de Sørfjord.


  Y maldita la gracia que le hacía.


  —Sigue siendo responsabilidad del jarl… —se atrevió al fin a decir uno de los miembros del Thing, un joven sentado a la izquierda de Thrain que apenas había alcanzado la edad para formar parte de la asamblea local, o para ser considerado siquiera un hombre. Enmudeció cuando los ojos de Harek se posaron en los suyos.


  «Sí, es responsabilidad del jarl —aceptó, crispado hasta el punto de tener que refrenarse a sí mismo para no soltar un par de gritos y mandar a todo el Thing en pleno a pescar salmonetes—. Esa responsabilidad que no queríais ninguno, panda de imbéciles». Como le había dicho Thrain en más ocasiones de las que estaba dispuesto a recordar, bien podría haberse quedado calladito aquella tarde, hacía poco más de un año, y dejar que Asgeir y Egil se matasen el uno al otro para ver quién obtenía el cargo de jarl. O que matasen a todo el Thing, ya puestos. Y en vez de eso, había cedido a la tentación de levantarse para intentar poner paz entre los dos aspirantes, y había acabado proponiéndose a sí mismo para acabar con la disputa. «Imbécil», se repitió, como se había repetido miles de veces. Bien podría haberse guardado la lengua en la boca. O en el trasero. Cualquiera de las dos opciones, e incluso alguna tercera en la que no quería pensar, habría sido preferible. Ahora podría estar tan a gusto hartándose de cerveza, gritando insultos e improperios y exigiendo al jarl que empezase una guerra a la que acudiría riendo a carcajadas, en vez de encontrarse intentando evitar por todos los medios tomar una decisión.


  —Ari —saludó con voz tensa—. ¿Responsabilidad del jarl, dices? El Thing me eligió para aumentar las riquezas y la prosperidad de los hombres de Sørfjord, como eligió al anterior jarl antes que a mí. Y sí, también para protegerlos. Pero ¿qué ocurre cuando no se pueden hacer las dos cosas a la vez? Dime, Ari —insistió, dejando el cuerno entre sus piernas sin dejar de mirar al joven que se mordía el labio, cohibido—, ¿qué habrías hecho tú si a principios de verano yo hubiera decidido no viajar a Nordsjøn? ¿No habrías sido el primero en decir que no estaba cumpliendo con lo que el Thing me había encomendado? ¿No habrías sido el primero en pedir el nombramiento de otro jarl?


  —Igual el primero no —sonrió Thrain tras su propio cuerno—. Para ser el primero hay que ser un poco más espabilado.


  —Quizá debería haber estado allí cuando atacaron la granja de Egil —siguió Harek, ignorando las palabras de Thrain y la expresión indignada de Ari—. Pero no estuve, porque aún no había regresado de mi viaje. Un viaje que contó con la aprobación del Thing, por cierto. Vosotros, sin embargo, lo visteis. Y no hicisteis nada.


  Ninguno de los hombres que circundaban la hoguera respondió. Ninguno lo miró. Conteniendo el súbito deseo de ponerse en pie y emprenderla a hachazos con todos ellos, Harek cogió el cuerno y lo vació de un trago.


  El sabor amargo del líquido enfrió su temperamento y caldeó sus tripas, aclarando su mente lo bastante como para aplacar al berserker que llevaba dentro y permitirle seguir sentado, entre Thrain y el anciano Ottar, sin las ansias asesinas que un momento antes le hacían sentir dolor en las manos de puro deseo de matar a todo el que se le pusiera por delante.


  —Creo —dijo Thrain con lentitud, alzando la cabeza para mirar a nadie en particular— que lo que el Thing está intentando decirte, jarl, es que tenemos el deber de vengar a Egil. Y no puedes decir que no lo hayas pensado tú también. —Torció la cara para mirarlo. Sus labios esbozaban la eterna sonrisa que convertía su rostro en una máscara retozona; sin embargo, aquella noche también expresaba una tensión que habitualmente no estaba allí.


  Harek no le devolvió el gesto. Estaba convencido de que, si sonreía, acabaría por mandarlos a todos a Helheim de una patada en el trasero, y después se arrepentiría. Se arrepentiría de no haber aprovechado para decirles lo que opinaba de ellos antes de enviarles al reino de los muertos, por supuesto.


  —Egil era un buen hombre. Su granja estaba abierta tanto de día como de noche, y siempre tenía un fuego y una historia para quienquiera que pasase por allí, por casualidad o con algún propósito —afirmó, también en voz baja, con el mismo tono prudente que había empleado Thrain—. Y era un hombre de Sørfjord.


  —Tenemos que ir a Høytvann, jarl —dijo Ottar. Su voz contenía más súplica que exigencia; con las piernas estiradas y las manos sarmentosas aferrando un cuenco de madera repleto de sopa caliente, parecía tener un pie en Helheim y el otro a medio camino. Pero también era capaz de romperle la cabeza con el cuenco a cualquiera que le llevase la contraria. Por eso su tono sobresaltó a Harek. Se volvió para estudiar el rostro surcado de arrugas, pero no logró identificar lo que se ocultaba tras el brillo velado de los ojos de Ottar.


  Pensativo, alargó el cuerno hacia Sigridur, que le dedicó un gesto risueño antes de apresurarse a rellenárselo. La mujer se enderezó con el pellejo en la mano, se apartó las trenzas de un manotazo y resopló al ver la amplia sonrisa con la que Thrain le tendía su cuerno.


  —Todo esto me resulta muy extraño. Que hayan atacado la granja de Egil así como así… Høytvann siempre ha sido aliado de Sørfjord —contestó Harek al fin, girando el cuerpo para ponerse de frente a Ottar—. El año pasado yo mismo navegué en el drakkar de su jarl hasta Jutlandia.


  —Pero ahora parece que ya no son tan amigos nuestros —replicó Ari con un bufido idéntico al que acababa de emitir Sigridur—. Jarl, Høytvann ha atacado a los hombres de Sørfjord. No puedes…


  —He visto lo que han hecho, Ari —lo interrumpió Harek con brusquedad—. Al contrario que vosotros, yo sí he ido a ver qué ocurría.


  Ari se puso rígido. Su cuerpo flaco a medio formar era demasiado pequeño para la camisa de cuero rígido que se obstinaba en llevar incluso cuando no había un viaje o una lucha a la vista, deseoso de mostrar ante los habitantes de Sjø su hombría recién estrenada, o quizá recién intuida.


  —¿Nos estás llamando cobardes, jarl? —inquirió. Un murmullo se elevó en el círculo del Thing; sin embargo, a diferencia de Ari los rostros que se adivinaban entre las sombras de la hoguera no mostraban ultraje, sino vergüenza. Harek dirigió una mirada de soslayo a Thrain; este había enarcado una ceja divertida hacia Ari, y parecía a punto de abrir la boca para decir cualquier inconveniencia. Y, dijera lo que dijese, y respondiese Ari lo que respondiese, al final Harek tendría que acabar la noche ofreciendo a Ari como sacrificio a los æsir en un altar improvisado encima de un pedrusco.


  Con un hondo suspiro, sacudió la cabeza.


  —No.


  Estiró el brazo para entregar el cuerno vacío a Sigridur, y se levantó. Se recolocó la capa de piel de oso sobre el hombro, echándose hacia atrás el broche de bronce que la sujetaba en su sitio. Después, clavó los ojos en Ottar, que sostuvo su mirada como si supiera con exactitud lo que estaba pensando, como si no hiciera años que el viejo oscilaba entre la razón y la locura.


  —Høytvann no solo es aliado nuestro —continuó—: también comparte lazos de amistad con varios de los clanes de Nordsjøn. Y no podemos arriesgarnos a una guerra con ellos. Muchos de nosotros acabamos de regresar de allí. Sabemos lo numerosos que son. Y sabemos lo ricos que son. Lo suficiente como para comprar la amistad de los clanes de tres fiordos, y alguno de tierra adentro.


  —Nosotros comerciamos con Nordsjøn, jarl —dijo Ottar con su voz seca y arrugada—. También nosotros somos ricos.


  —No tanto.


  —Y en Sørfjord no necesitamos comprar hombres —intervino el hijo de Ottar, poniéndose también en pie para mirar directamente a Harek por encima del resplandor dorado del fuego—. El día que no podamos defendernos con nuestras propias manos, el mismo Loki vendrá a reírse de nosotros antes de volverse a Asgard a seguir riéndose un rato más.


  —Loki ya se está partiendo de risa, Svein —replicó Thrain, incorporándose junto a Harek y tendiéndole el cuerno a Sigridur. No para librarse de él, sino para que la mujer se lo rellenase una vez más—. Solo con verte la cara tiene para carcajearse hasta que le crujan las costillas. Eres tan feo que, con tal de no tener que darte un achuchón, cualquier valkiria preferiría llevarse al Valhalla a un bacalao.


  En vez de enojarse, el hombre echó la cabeza hacia atrás y comenzó a reír a carcajadas, coreado por el resto de los componentes del Thing.


  —Deberías dejar de beber, chico: no tienes aguante para la cerveza. A las valkirias les importa un carajo la cara de un tío —se mofó Svein—. Solo tengo que bajarme los calzones, y en cuanto me vea la espada mi valkiria mandará a Odín a la mierda y se vendrá a Midgard sin molestarse en buscar su montura —rio, llevándose la mano a la entrepierna—. ¿Y para qué quiere su montura? Puestos a cabalgar, que cabalgue aquí encima.


  —Sí, y que venga quitándose la armadura por el camino para llegar aquí en cueros. Y con las piernas ya abiertas —bromeó Gunnar.


  —¿Eso es una espada? Maldición, ya decía yo que se me daba mal luchar —renegó Thrain antes de vaciar una vez más el cuerno. Se limpió la boca con el dorso—. Llevo toda la vida pensando que eso era una aguja de coser. No sé por qué, tenía la idea de que una espada era más grande. Mucho más grande.


  —¿Y tú no luchabas con hachas, Svein? —inquirió Oddi.


  —Lo que importa con la espada es la maña que te des —respondió Svein, ignorándolo.


  —¿Se te da bien coser, Svein? Mira qué bien, así no tendrás problemas para encontrar un esposo…


  —Lo que se me da bien es follar, imbécil.


  —Qué dices. Si tu mujer la tiene más grande que tú…


  —¿Sigridur tiene de eso? Venga ya —fingió horrorizarse Thrain, buscando a la muchacha con la mirada. Ella emitió una risa cantarina antes de posarse una palma debajo del cinturón de eslabones plateados, en el lugar donde su sobretúnica ocultaba la unión entre sus muslos.


  —Claro, Thrain. ¿Quieres verla? Si te la clavo, mañana mismo estás bordando un tapiz con más arte que las tres nornas juntas.


  —Si te la clavo yo, preciosa —replicó Thrain—, mañana no te queda voz para seguir gritando. Ni ganas de levantarte, ni a coser ni a nada de nada.


  —Hacerla gritar no tiene mérito —rezongó Svein—. A mí me grita veinte veces al día.


  —Ah, pero hacerla gritar de gusto es un arte, muchachote.


  —Ya hemos sido incapaces de defender a los nuestros —farfulló Ottar en un tono tan bajo que Harek apenas lo oyó—. No hemos podido hacerlo con nuestras propias manos, ni con nuestras espadas, ni con nuestras vidas.


  Harek se acuclilló frente al anciano, haciendo caso omiso de las risotadas que arreciaban a su alrededor. Posó una mano sobre la rodilla huesuda y trató de asomarse al interior de sus ojos, pero los iris acuosos del viejo parecían haber decidido precederle en su inminente viaje al reino de los muertos.


  —Ottar —susurró. El anciano no lo miró.


  —Cuando un hombre desaprovecha la oportunidad de protegerse, solo le queda la opción de vengarse. —Y, entonces sí, volvió los ojos hacia él y lo miró. Harek retrocedió de forma imperceptible al ver el brillo del miedo, del odio, en las pupilas oscuras—. El Thing no hizo nada. Sørfjord dejó que Egil y los suyos murieran. No hay peor deshonra a ojos de los æsir. —Su mirada era tan intensa que Harek estuvo a punto de apartar la vista. No lo hizo, aunque le resultó casi doloroso soportar el escrutinio de los dos lagos azules, su repentino ataque de lucidez después de tantos años de locura—. ¿Vas a dejar que todo el clan se condene a Helheim, solo porque no supimos actuar como nuestro jarl habría actuado?


  «Como vuestro jarl habría actuado». Estuvo a punto de bufar. Probablemente, su jarl se habría lanzado colina arriba con la espada en alto y un hacha en los dientes y se habría dejado matar con una sonrisa en los labios, olvidándose de la responsabilidad que había aceptado, olvidándose de lo que el Thing esperaba de él, olvidándose de que tenía que vengar a los suyos y no buscar ahogar su furia con la muerte, olvidándose incluso de su propio nombre.


  «Maldito el momento en el que accedí a convertirme en él».


  —Siempre he sido un guerrero de Odín, jarl —dijo Ottar con voz cascada.


  A su alrededor, la hilaridad de Thrain mezclada con las carcajadas de Svein y coreadas con las chanzas a cual más procaz del resto del Thing se convirtieron en una algarabía incomprensible, en un sinsentido sonoro que atacó sus oídos y llenó su cabeza, impidiéndole pensar con claridad. Y de pronto, las bromas y los rugidos alegres se apagaron, como si alguien hubiera cerrado una puerta dejando a los hombres en el exterior, y un silencio antinatural preñó el mundo.


  Ese guerrero es mío, Odín. Un susurro, una voz grave y aguda, metálica, fría como las aguas del fiordo, cálida como una caricia, inconfundiblemente femenina. Mío, padre de los dioses. Una risa resonó en el aire, como el canto de una espada al hender el metal, el cuero, la carne, el hueso.


  —Hela.


  Un escalofrío trepó por su columna vertebral, sacudiendo su cuerpo como si una mano helada se hubiera posado entre sus omoplatos. Cerró los ojos, pero la risa de la mujer no cesó.


  ¿Acaso no tengo derecho a mi ejército, Odín? ¿Acaso no tengo derecho a elegir a mis guerreros, como tus hijas eligen a los tuyos? No puedes elegirlos a todos. No puedes llevártelos a todos. No todos pueden acabar en el Valhalla. La burla era inconfundible en la voz. Yo elijo a ese hombre, y su destino, cuando muera, será descender a Helheim. Ese guerrero es mío.


  Ante sus ojos apareció un valle, tan distinto del fiordo que estuvo a punto de atragantarse con su propia exclamación de terror. Un río de sombras serpenteaba, perezoso, por una garganta abrupta abierta en la roca. En las laderas, el barro y la piedra restaban todo el color a la tierra. La única vegetación que crecía a ambos lados del río estaba compuesta por espadas cubiertas de herrumbre, erguidas algunas, otras torcidas en ángulos imposibles, clavadas en la carne del mundo como espinas de un rosal negro hendiendo la piel del paisaje, convirtiendo el río en la sangre que fluía a borbotones de las heridas.


  Bajó la vista hacia sus pies hundidos en limo hediondo; el líquido que rezumaba de las huellas marcadas en el lodo parecía sangre, como la sangre que brotaba de las llagas de la tierra, como la sangre que inundaba el cauce del río, como la sangre que empezó a manar de sus ojos. Inspiró, horrorizado, y sus pulmones no se llenaron de aire, sino de azufre, de sal, de veneno.


  —No —gimió Harek, llevándose las manos a la cabeza. Se apretó las sienes cuando las carcajadas se hundieron en su cráneo—. ¡No! —gritó, y cayó hacia atrás. El fuerte golpe de su espalda al chocar con la tierra congelada arrancó todo el aire emponzoñado de sus pulmones.


  Ante su mirada vidriosa, el sol que había bañado el paisaje con su luz enfermiza se debilitó hasta apagarse, dejándolo sumido en la oscuridad. El crujido de una puerta al abrirse retumbó en sus oídos hasta hacerlos sangrar.


  —Harek. ¡Harek!


  —No —repitió, y no fue capaz de oír su propia voz.


  Mío. Una última risa perdiéndose en la distancia. El susurro del viento en las hojas de los árboles sonó como un lamento, como un desafío, como una respuesta apenas pronunciada que Harek no comprendió.


  —¿Jarl?


  Pestañeó rápidamente antes de lograr abrir los párpados. Cuando consiguió enfocar la mirada, sus ojos tropezaron con el rostro de Thrain, inclinado sobre él con gesto de preocupación. Aturdido, tardó unos instantes en ver la mano tendida hacia él, y varios más en reunir la voluntad suficiente para aceptarla.


  —¿Estás bien? —preguntó Thrain en voz baja. Harek se sacudió la capa y asintió—. ¿Qué ha pasado?


  Harek negó antes de dar un paso para apartarse de Thrain y mirar a los hombres congregados a su alrededor, que lo observaban en silencio, las bromas olvidadas por el estupor de ver a su líder desplomado en el suelo. Se sacudió el miedo de encima con un gesto ausente y alzó la cabeza, tratando de recuperar su orgullo perdido.


  Mio, guerrero.


  Tragó saliva, y el breve pinchazo en la garganta ocluida logró despejar del todo su mente embotada por el asombro y la incomprensión. Dedica tu vida a la venganza. Dedica tu vida al odio. Dedica tu vida a Hela, guerrero.


  «Cumple con tu deber, jarl».


  —Vamos a por ellos. Vamos a… Propongo al Thing que apruebe una incursión en Høytvann —consiguió musitar. Venganza. «Cumple con tu deber».


  Los aullidos de júbilo, desafío y anticipación que acogieron sus palabras le supieron a ceniza, a lodo, a sangre.
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  Los murmullos se alzaron tras sus pasos, elevándose como olas grisáceas coronadas de espuma y rompiendo con estruendo sobre el salón del trono del Valaskjálf, el palacio de plata de Odín. Los æsir siguieron la estela de su vestido con la mirada, demasiado asombrados para decir algo coherente, demasiado estupefactos para evitar que sus labios pronunciasen en susurros lo que ni siquiera sus mentes entendían. Ella sí lo comprendía. Y sonreía, dejando que los dioses de Asgard intentasen adivinar lo que se escondía tras su mueca enigmática y un poco burlona.


  El propio Odín parpadeaba de sorpresa, mudo e inmóvil en su trono, siguiendo con los ojos el avance de la mujer por el suelo pulido y reluciente del salón. Las filas de los dioses se abrían a su paso como las aguas de un mar bajo el influjo travieso de Ægir. No esperaba menos. Incluso ellos la temían: incluso ellos sabían que tenían que temerla.


  Skuld se detuvo frente al padre de los dioses y lo miró sin pestañear.


  —Norna —murmuró Odín, haciendo amago de incorporarse en el trono. Lo pensó mejor y volvió a reclinarse sobre el respaldo, fingiendo una postura relajada. Incluso cruzó una pierna sobre otra y se acodó en uno de los reposabrazos. Pero su sonrisa era forzada, y en sus ojos relucía la intranquilidad.


  —Odín —respondió Skuld en voz baja—. Te saludo, padre de los elegidos.


  A su alrededor, los æsir cambiaban el peso de sus cuerpos de un pie a otro y se agitaban, incómodos, sin saber si se esperaba de ellos que dijeran algo, que permanecieran en silencio o que abandonaran el palacio antes de que la hilandera empezase a hablar.


  —¿Qué has venido a hacer a Asgard, norna? —preguntó Odín después de un titubeo. No le ofreció asiento: el lugar vacío a su lado estaba reservado a Frigg, su esposa, que no se encontraba en el salón del trono en esos momentos. Ambos sabían que el padre de los dioses no se habría atrevido a negarle a Skuld el cojín de Frigg si ella hubiera decidido avanzar hasta el trono y dejarse caer sobre él a su lado; pero ni Skuld necesitaba que fuera Odín quien le procurase un asiento, ni necesitaba sentarse en el trono para ver todo lo que ocurría en los nueve mundos. Su visión era aún mayor que la del rey de los cielos: veía lo que sucedía, veía lo que había sucedido, veía lo que iba a suceder. Y no podía evitar sonreír.


  —He venido a advertirte, Odín —contestó con tranquilidad, cruzando los brazos sobre el pecho. Murmullos, como olas de espuma rompiendo a su espalda. Susurros intranquilos, voces alarmadas. No era normal que una norna cruzase el puente Bifröst para internarse en el mundo de los æsir; como su visión, su poder estaba muy por encima del de los dioses que habían convertido Asgard en su morada. Y menos habitual era que una norna cruzase el puente para advertir a un æs. Ellas tejían su destino; ellas impedían que lo conocieran de antemano. Conocer el destino antes de que este se produjera, decían las hilanderas, era una maldición que ni siquiera los dioses merecían.


  Esta vez, Skuld se había aventurado a abandonar las raíces de Yggdrasill para hacer lo que ninguna de las tres nornas había hecho jamás: mostrar un trozo del tapiz a uno de los hilos tejidos en él. Su mirada se desvió del rostro preocupado de Odín y se posó fugazmente en Loki, de pie al lado del trono, siempre junto al padre de los dioses. El timador le devolvió la mirada y sonrió: quizá él sí entendía, aunque solo fuera en parte, lo que Skuld había ido a hacer a Asgard. No en vano Loki era experto en el arte de la burla.


  —¿Advertirme? —repitió Odín, atónito—. ¿De qué? ¿Por qué? ¿Para qué?


  —El porqué es cosa mía. El para qué, también. —Skuld giró la cabeza para apartar los ojos de Loki y los dejó reposar de nuevo en el líder de los æs—. El qué… Pensé que te gustaría saber que Verdandi ha empezado a tejer un hilo dorado.


  Odín frunció el ceño.


  —¿Y qué tiene de especial? No es el primer héroe que tejéis. Ha habido muchos antes que este, sea quien sea. Y nunca habéis venido a decírmelo.


  —Oh, es especial, Odín —sonrió Skuld—. Es especial, porque su hilo está entrelazado con todos los vuestros. —Exclamaciones sobresaltadas, jadeos ahogados a sus espaldas. La norna giró la cabeza y paseó la vista por los æsir congregados en el palacio. Muchos ojos abiertos, muchas manos cubriendo las bocas de los dioses. Su sonrisa se ensanchó cuando vio el gesto preocupado de Thor, de pie a apenas unos pasos del trono. Hizo una breve inclinación de cabeza hacia él—. Es especial, Odín, porque forma parte del dibujo del final.


  Odín abrió la boca en un gesto de asombro que habría resultado gracioso de no haber sido casi patético.


  —¿El Ragnarök? —susurró, su voz inaudible entre los hipidos de los dioses: un nombre que todavía les hacía temblar de aprensión, la palabra que significaba que ellos también tenían que dejar de existir en algún momento. Que los dioses también tendrían que morir. Un día, el del Ragnarök, mucho más temible para ellos que para los mortales de Midgard: no solo porque su prolongada vida no les había preparado lo suficiente para la muerte, sino porque no sabían nada de él. No sabían qué iba a ocurrir, no sabían cuándo, y, sobre todo, no sabían cómo. Y eso los aterrorizaba más aún que la idea de morir.


  Lo único que sabían era que no lo podían evitar.


  —El Ragnarök —asintió Skuld con una sonrisa amistosa. El día en el que los nueve mundos perecerían, y con ellos todos los seres vivos, hombres, monstruos, dioses, que habitaban en ellos—. Muchas veces me has suplicado que te cuente algún detalle acerca del fin de los tiempos, Odín. Aquí tienes uno: el día que las tres rocas se desmoronen, será el hombre del rostro del trueno quien sostendrá la balanza. —Se giró para mirar a Thor—. El hombre, no el æs. El einherja, no el dios. Él decidirá de quién es la victoria en la lucha para la que te estás preparando, padre de los dioses —rio, dirigiéndose de nuevo a Odín—. Pensando, como solo puede pensar un dios de la guerra, que el final será una batalla. Pensando, como solo puede pensar un idiota, que su destino, como una batalla, es algo cuyo desenlace puede cambiar.


  —¿Por qué nos cuentas esto precisamente a nosotros, norna? —inquirió Thor.


  —¿De verdad crees que sois los únicos a los que se lo he contado, æs? —replicó ella con voz suave.


  Disfrutó un instante de la confusión que sus palabras habían creado en el salón del trono del palacio. Los æsir ya no murmuraban: los susurros se habían convertido en gritos, las figuras inmóviles en dioses que se adelantaban hacia el trono en busca de una explicación, que se giraban hacia los demás en busca de alguien que sufriera el mismo terror, para al menos sentirse confortados o acompañados en su miedo. Sostuvo la mirada de Odín: el rey del cielo parecía aturdido. Se incorporó en su trono, abriendo la boca para hacer una pregunta, o quizá varias docenas. Para cuando encontró su voz, sin embargo, Skuld ya se había dado media vuelta y había salido del palacio sin que los dioses movieran un dedo para detenerla.
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  El trono estaba hecho de hielo. También el palacio que lo rodeaba, cuyas paredes y techo, que emitían destellos azulados bajo los primeros rayos del sol, parecían brotar de la montaña sobre la que se alzaban, las mismas formas irregulares, las mismas aristas, picos y grietas que la roca que abrazaba el edificio entre remolinos de escarcha.


  Sentado sobre la superficie cristalina, el rey de los gigantes se acariciaba la barba, pensativo. Las guedejas crujían entre sus dedos, congeladas, del color de la nieve sucia; algunos mechones se partían cuando ejercía demasiada presión sobre ellos. A Thrymr no le importaba: al contrario que a los æsir, a los jötnar su aspecto les preocupaba menos que nada.


  Salvo, tal vez, a Loki.


  —¿Crees que ha llegado el momento de volver a atacar Asgard? —inquirió Vafthrúdnir en voz baja, tanto que su gruñido apenas se oyó bajo el silbido del viento helado que atacaba con saña las paredes exteriores del Utgard, el palacio del rey de los jötnar. Aun así, Thrymr logró identificar el intenso rencor que empañaba la voz de su súbdito. Tampoco Vafthrúdnir había intentado disimularlo. Ninguno de ellos lo hacía: el odio que los jötnar sentían por los æsir era demasiado antiguo, estaba demasiado enquistado como para que alguien pudiera creer que uno solo de ellos pudiera pronunciar el nombre del hogar de los dioses sin escupir un poco de bilis en el proceso.


  Salvo, probablemente, Loki.


  —Por qué no —murmuró sin dejar de acariciarse la barba. Los mechones blancos crepitaban bajo sus dedos como leños en un fuego inexistente, una hoguera que se apagaría antes de empezar a arder bajo el intenso frío que reinaba, codo con codo con él, en Jötunheim.


  Sí, por qué no. Nunca habían vencido a los æsir en una batalla abierta, pero no estaba de más darles algo en lo que pensar. Pensaban demasiado. Pensaban tanto, y estaban convencidos de que los jötnar pensaban tan poco, que no imaginarían que pudieran intentar atacarles de otra forma que no fuera de frente y gritando su desafío a los nueve mundos: los gigantes no estaban acostumbrados a usar información en vez de sus armas, sus manos desnudas, la fuerza desmesurada de sus cuerpos. Los gigantes no pensaban: actuaban.


  Salvo, quizá, Loki.


  O eso creían los dioses de Asgard. Thrymr, el rey de los jötnar, dejó que una sonrisa curvase sus labios mientras la voz de Skuld cuchicheaba secretos en su oído, agazapada tras el quejido de las paredes congeladas de su morada.
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  Cuando la puerta se abrió a sus espaldas, Loki ni siquiera alzó una ceja. Tampoco levantó la cabeza para otear entre el mar de coronillas, ni se giró para descubrir la identidad del hombre que acababa de entrar en el inmenso salón. No lo necesitaba. Lo sabía de sobra sin necesidad de sentir la picazón en su nuca, el leve cosquilleo en los brazos y en la espalda.


  La enorme manaza se posó en la mesa delante de él con tanto ímpetu que tuvo que alargar los brazos para pillar al vuelo la jarra, que había dado un brinco por el golpe. Loki volvió a posar la jarra sobre el tablero. Levantó el cuerno que todavía tenía enganchado en el pulgar y bebió con toda la lentitud que fue capaz. Solo entonces, limpiándose los labios con el dorso de la mano, se avino a levantar la mirada hacia el propietario de la mano.


  —Thor.


  El æs del trueno se dejó caer con pesadez en un taburete frente a él. Ignorando el crujido del mueble bajo su corpachón, se volvió hacia la valkiria más cercana y le propinó una sonora palmada en el trasero mientras ella vadeaba entre dos de las larguísimas mesas, cargada con tantas jarras de hidromiel que solo le faltaba llevar una en equilibrio sobre la cabeza.


  —Tráeme una jarra, dísir —ordenó, sonriente. Sin mediar palabra, la valkiria soltó las jarras, que cayeron al suelo con estrépito, levantó el brazo y descargó el puño cerrado sobre la cabeza de Thor.


  —La próxima vez que quieras darle un azote en el culo a alguien, padre, haz el favor de asegurarte antes de que estás en Midgard. Por aquí estas cosas nos las tomamos mucho peor. —Y, para reforzar el enojo que ruborizaba su rostro y armonizaba con las guedejas de pelo rojo que lo enmarcaban, volvió a estamparle el puño cerrado, esta vez en la mejilla.


  Las risas de los einherjer sentados a las mesas llenaron el inmenso salón del Valhalla, estruendosas como los truenos que solían anunciar la llegada del desconcertado dios cuando este quería hacer una entrada a lo grande. El æs se llevó la mano a la mejilla para frotarse con disimulo.


  —Lo siento, Thrúdr —murmuró Thor con gesto cohibido—. No me había dado cuenta de que eras tú.


  —Aún has tenido suerte. Si hubiera sido Brynhildr te habría arrancado las orejas —gruñó la valkiria antes de echar a andar con paso marcial entre las dos mesas, siguiendo el ritmo marcado por los aplausos de los einherjer mientras avanzaba a zancadas hacia una de las puertas. Haciendo una mueca ante los rugidos de risa de los guerreros muertos, Thor se inclinó hacia delante y escondió la nariz en la jarra que Loki acababa de posar sobre la mesa.


  —También es puntería —señaló Loki, divertido—. Entre todas las valkirias que pasan aquí las noches muertas de aburrimiento, y que podrían haber recibido un azote con ganas de recibir muchas cosas más, has tenido que elegir a tu propia hija…


  Palpándose la mejilla con cautela, Thor se encogió de hombros y se llevó la jarra de Loki a los labios.


  —Me la estaba jugando igual, aunque hubiera sido cualquier otra. No les gusta que las traten como mozas de taberna. A mi padre tampoco le gusta, dicho sea de paso.


  —Por eso lo haces, ¿verdad? —sonrió Loki, y alzó el cuerno en un brindis silencioso—. Te he visto tratar a un par de mozas de taberna o tres. Nunca se te ha ocurrido darle a ninguna un azote en el culo.


  —Porque es lo que esperan que hagas. Es mucho más divertido tomarlas por sorpresa —sonrió Thor, y vació la jarra ruidosamente, sin preocuparse por el hidromiel que se derramaba por las comisuras de sus labios. Chasqueó la lengua con satisfacción y alzó una mano para hacerse ver entre la multitud de guerreros y guerreras que abarrotaban el Valhalla—. Por cierto, ¿dónde está mi padre? —inquirió en tono casual mientras hacía señas a otra valkiria, asegurándose de no estar llamando otra vez a Thrúdr, y guiñándole un ojo cómplice desde la lejanía.


  Loki torció los labios.


  —Dónde va a estar —respondió, apoyando el codo en la mesa en un gesto aburrido. Ni siquiera tenía ganas de burlarse de Thor por disimular tan mal que le daba rabia tener que preguntarle a él por el paradero de Odín—. Está dando vueltas por su palacio mientras discute consigo mismo sobre lo que quiso decir Skuld, sobre lo que no quiso decir y sobre lo que él tenía que haberle dicho en vez de quedarse callado mirándola como si le hubieran dado un estacazo en la cabeza.


  —Ah, ya —murmuró Thor con gesto pensativo—. Bueno, no se puede decir que Skuld sea de las que dicen las cosas claras. Ni ella ni ninguna de las nornas. Aunque no sé de qué se queja mi padre: a él también le gustan los acertijos, las adivinanzas y los enigmas. Si algo se entiende, entonces es que no será muy importante —rezongó—. Y eso si no le da por hablar en verso. No sé quién le habrá dicho que hablar en verso es mucho más elegante, o místico, o digno de su altísima posición entre los dioses…


  Loki esbozó una falsa sonrisa de modestia.


  —Me irás a decir que no es una buena broma. A veces se pasa días enteros componiendo poemas solo para impresionar al primer mortal con el que se cruce la próxima vez que baje a Midgard…


  —Buenísima, sí —rumió Thor—. Si al menos la reservase solo para los hombres de Midgard… Pero es que de vez en cuando también le da por hacer poesía aquí. El otro día compuso una edda en dos mil quinientos versos aliterativos solo para decirme que parecía que iba a llover.


  Loki escondió una carcajada tras la palma de la mano mientras Thor forzaba una amplia sonrisa para recibir a la valkiria que les traía dos jarras de hidromiel. La guerrera, lejos de responder a la sonrisa, le lanzó un gruñido que habría enorgullecido al mismísimo Fenrir, si el hijo peludo de Loki tuviera por costumbre gruñir a Thor, cosa que no hacía a menudo porque solía preferir esquivarlo y dedicarse a perseguir gallinas.


  —Pues sí que estáis buenas hoy —murmuró Thor mientras Herja, la valkiria, dejaba las jarras sobre la mesa de malos modos—. ¿Qué os pasa, que os ha venido a todas a la vez la sangre, o algo…?


  Herja ya se marchaba cuando las palabras de Thor la obligaron a girar sobre sí misma y soltarle una bofetada que le lanzó hacia un lado y lanzó su cabeza contra la hombrera del einherja sentado a su izquierda.


  —Solo a un cretino se le ocurriría mencionar ciertas cosas cuando las valkirias están de mala uva —susurró Loki por encima del borde de su cuerno, mientras los einherjer que los rodeaban volvían a estallar en una carcajada común que hizo temblar los escudos y lanzas del techo.


  —Y yo qué sé. Si siempre están de mala uva —protestó el dios del trueno, malhumorado—. Bueno, ellas, y todas las demás. Sif también me ha amenazado con arrancarme el martillo y lo que no es el martillo si vuelvo después de que la luna se haya escondido. Y cuando le he dicho que volveré cuando me dé la gana, ha estado a punto de partirme la cabeza con un banco.


  —Eso es porque eres un animal y no sabes cómo hay que hablarles. Mírame a mí: yo con Sigyn nunca he tenido ningún problema, y se las he hecho de todos los colores…


  —Ah, pero eso es porque tu mujer es un encanto —refunfuñó Thor. Gesticulaba con la jarra de barro en la mano, y no parecía importarle que su contenido se derramase por el borde cada vez que intentaba recalcar alguna de sus palabras con un gesto—. Ojalá la hubiera pillado yo antes de que se casase contigo.


  —No te vayas a creer —fingió ensombrecerse Loki—, que Sigyn también tiene sus momentos. No me rompe bancos en la cabeza, pero tampoco es que se lo tome a bien cuando se entera de que he tenido otro hijo y no es suyo. Y más me vale echar a correr si algún día me sale alguno normal: de momento se conforma con saber que los únicos hijos con aspecto más o menos saludable los he tenido con ella.


  —Bueno, es que tienes que reconocer que la mayoría te han salido feos…


  —No son feos —replicó Loki—. Solo son… distintos. Salvo Váli y Narfi, claro. Esos dos han salido a su madre.


  —Los otros también —concedió Thor en un acto de generosidad que sorprendió a Loki casi hasta el extremo de hacerle atragantarse con un sorbo de hidromiel—. Bueno, no —rectificó—, pero tampoco han salido a ti. Hela, como mucho. Y solo un trozo.


  —Como sea. El caso es que Sigyn tampoco es tan tranquila como aparenta. Cuando se enfada, puede ser tal bruta como Sif.


  —Oh, venga ya —bufó Thor—. No te lo crees ni tú. Mi mujer es mucho peor que tu mujer.


  Loki alzó una ceja.


  —Eso —contestó— tendría que verlo.


  La rivalidad entre Thor y Loki era una de esas estupideces que, de tanto comentarse, acababan convirtiéndose en una realidad. Los æsir decían en susurros que ambos se llevaban mal porque competían por el amor de Odín; eso podía ser cierto en el caso de Thor, pero Loki tenía cosas mucho más interesantes por las que pelearse. El orgullo de un niño armado con un martillo no le daba ni frío ni calor; que Thor se sintiera desplazado porque su padre quisiera tanto a Loki tanto como a él le importaba menos que nada. Loki no envidiaba el parentesco de Thor con Odín, como no envidiaba el hecho de que el chaval del martillo, como lo llamaba cuando tenía intención de enfurecerlo, fuera el hijo más querido del padre de los dioses. ¿Por qué iba a hacerlo? Loki no quería ser hijo de Odín. Tenía bastante con ser su amigo.


  —¿Quieres verlo? —se exaltó Thor, dispuesto a hacer lo que fuera con tal de demostrar que era superior a Loki. Aunque fuera en ser maltratado por su mujer—. ¡Pues cuando quieras! ¡Pasa una noche con ella, si no te lo crees! ¡Ya verás si tengo o no tengo razón, joder!


  Loki tuvo que esforzarse para no poner los ojos en blanco. Por los dioses, Thor era tan transparente que deberían haberle dejado el reino del mar y haber puesto a Ægir a dominar los truenos.


  Solo había una cosa que Loki le envidiaba a Thor. Y era precisamente la única cosa que, al menos en teoría, Thor no podía darle. Porque la cosa en cuestión no le pertenecía, por mucho que solo le hiciera falta meterse detrás de un cuerno de cerveza para empezar a fanfarronear a gritos sobre sus trenzas rubias y lo que hacía con ellas. Sif sería capaz de morderle el escudo a Thor y arrancarle un trozo con los dientes si se enteraba de que hablaba de ella como si fuera tan suya como su puñetero Mjölnir. Si alguna vez le llegaba la noticia de que su esposo había traficado con ella como un comerciante noruego con un knarr lleno de barriles de cerveza, sus famosas trenzas rubias se convertirían en serpientes venenosas dispuestas a sisearle su descontento con la contundencia de sus colmillos afilados. Ni siquiera Thor sería tan estúpido como para hacer algo así.


  Aunque eso no impedía que Loki pudiera intentarlo, ¿verdad…?


  —¿Una noche con tu mujer por una noche con la mía? No tienes narices —musitó con una sonrisa torcida.


  La frase mágica. Ni el Seidr, ni todo el conocimiento de los vanir, ni todo el poder de los æsir, ni toda la fuerza conjunta de los jötnar podía competir con esa fórmula: nada ni nadie era capaz de resistirse a ella. Y Thor, que tenía el orgullo más grande que el martillo, menos todavía.


  —¿Que no tengo narices? —exclamó Thor, ultrajado—. ¿Quieres apostártela? Yo me la apuesto, ¿eh? ¿Quieres? ¿Quieres?


  Loki se encogió de hombros fingiendo indiferencia.


  —Si es lo que te apetece… —Frunció el ceño mirando el interior de su cuerno—. ¿A ver quién bebe más? —propuso—. Así no tenemos que movernos.


  —¡A ver quién bebe más! ¡Pues claro que sí! —rugió Thor, abrazando su jarra medio vacía como si fuera un bebé. Loki sacudió la cabeza.


  —Las cosas hay que hacerlas bien, o es mejor no hacerlas. Cada vez que bebes de esa jarra tiras la mitad y la otra mitad se te derrama en la camisa. Y así no vale. —Se llevó la mano al cinturón para descolgar un segundo cuerno; lo levantó y lo agitó en el aire—. Menos mal que yo soy mucho más elegante que tú, y me he traído un recipiente más apropiado.


  Thor miró el cuerno con expresión dubitativa. Quizá se estaba replanteando la situación: si era así, Loki tendría que replantearse también algunas cosas. Como, por ejemplo, su opinión acerca del intelecto del dios del trueno. Volvió a agitar el cuerno ante sus ojos.


  —No tienes narices —repitió, saboreando de antemano su triunfo.


  —¿Que no tengo narices? —se atragantó Thor—. ¿Que no tengo…? Dame ese puto cuerno.


  Loki se dejó arrebatar el cuerno disimulando la sonrisa triunfal mientras Thor lo llenaba hasta el borde con el contenido de la jarra que había estado acunando. Lo vació. Volvió a llenarlo y lo vació de nuevo. La tercera vez que lo llenó, sin embargo, lo dejó bailando en sus manos con una sonrisa manchada de hidromiel.


  —Dos —le retó en tono eufórico. Loki arqueó la ceja, llenó su propio cuerno y lo vació de un trago; cuando bajó el brazo, Thor ya estaba esperando con la jarra en alto para rellenárselo. Herja, que había captado la situación mucho antes que cualquier otra valkiria, ya se acercaba cargada de jarras y hacía gestos a las guerreras con las que se iba cruzando por el camino para que trajeran más; cuando Thor tiró a un lado la jarra vacía, la valkiria le enseñó los dientes en algo que pretendía pasar por una sonrisa. Los einherjer sentados a ambos lados de Thor y Loki, y que por fin se habían dado cuenta de lo que estaba pasando, se reían tanto que parecían a punto de escupir el estómago sobre la mesa.


  —Dos —sonrió Loki a su vez. Thor sacudió la cabeza, con el cuerno rebosante en la mano.


  —Se nota que nunca me has visto beber cuando me apetece beber de verdad, jötunn. Para empezar a sentir cosquillas necesito beberme un caldero…


  —Empieza por beberte el tercero, no vaya a ser que piense que estás poniéndote estupendo para no tener que reconocer que ya no puedes seguir bebiendo —rio Loki, tamborileando los dedos sobre la mesa mientras a su alrededor las risas subían de volumen.


  —Como te pongas tú también a hablar en verso, vomito —gruñó Thor, y se vació el cuerno en la boca.


  —Ya. Qué excusa más buena para echar los intestinos y conservar el orgullo, aunque sea obvio que vomitas porque no aguantas la bebida.


  —Calla y bebe, jötunncillo —canturreó Thor mientras se enjugaba la boca con la manga. Herja se inclinó sobre la mesa para llenar su cuerno. Su sonrisa ya no parecía una mueca de dolor de muelas; quizá se estuviera divirtiendo de verdad. Loki no podía reprochárselo: él también se estaba riendo de lo lindo. Aunque no fuera por los mismos motivos.


  Perdió la cuenta de los cuernos que iba vaciando al ritmo que marcaban los einherjer, que se habían levantado de sus asientos para amontonarse a su alrededor y gritaban poseídos por la misma exaltación que habrían sentido si estuvieran presenciando un hólmganga a muerte, y cantaban a berridos desafinados cada vez que uno de los dos vaciaba un cuerno, o cada vez que lo llenaba, o cada vez que les venía en gana. Para estar muertos, todos conservaban un sentido del humor envidiable.


  —Joder —jadeó Thor, dejándose el borde del cuerno apoyado en los labios. Estaba a medio vaciar—. No hay quien se acabe este maldito cuerno… Parece que tuviera dentro el mar entero —protestó con voz débil.


  —Ya, el mar. Y un cuerno —rio Loki.


  Los einherjer gritaban palabras de aliento, golpeando las mesas con los cuernos vacíos y llenos, con los puños, incluso con las botas. Alguno ni siquiera se había molestado en quitárselas antes. Herja miraba a su alrededor con el ceño fruncido y cara de estar a punto de desenvainar la espada y liarse a cortar cabezas; por el contrario, Thrúdr se había subido a la mesa que Loki compartía con Thor y daba palmas riendo a carcajadas, como si no hubiera nada que pudiera divertirla más que ver a su padre perdiendo el decoro, la verticalidad y, de paso, una apuesta. Aunque la apuesta incluyera a su madre.


  Loki también empezaba a sentirse mareado, pero ni mucho menos estaba tan enfermo como parecía estar Thor. El dios del trueno, con su envergadura capaz de hacer huir en desbandada a dos ejércitos solo con aparecer ante ellos rascándose la nariz, empezaba a mostrar claros signos de no estar en su mejor momento: tenía la tez brillante de sudor, el pelo rojizo pegado al cráneo y los ojos brillantes, casi febriles, inquietos: se paseaban por todo el salón del Valhalla como si no tuvieran muy claro dónde querían mirar en realidad. Cuando hablaba, lo hacía en gruñidos ininteligibles, y sus gestos eran espasmódicos, incontrolados; lo mismo podía pedirle a un banco que le rellenase el cuerno, que estamparse el borde contra la nariz mientras buscaba sus labios. Cuando conseguía encajarse el recipiente en la boca, echaba la cabeza hacia atrás y bebía, y bebía, y seguía bebiendo tanto tiempo que daba la impresión de estar a punto de inflarse como una vejiga llena de agua. Aunque gran parte del hidromiel se derramaba sobre su pechera, eso era cierto; un motivo más para las risas de los einherjer, que también tenían las mejillas encendidas y las frentes perladas de sudor, pero en su caso era de tanto reírse. En un momento dado, Thor siguió echando la cabeza hacia atrás mientras intentaba vaciar el cuerno y se reclinó tanto que perdió el equilibrio y, con un quejido ahogado, se deslizó del taburete y cayó al suelo como un fardo. Entre las carcajadas agónicas de los einherjer, Loki chasqueó la lengua, sacudiendo la cabeza con incredulidad.


  —Si es que todavía no eres lo bastante mayor para saber beber.


  —¡Sé beber mucho! —balbuceó Thor—. ¡Sé beber un montón!


  —Ya. Entonces lo que no sabes es aguantar la bebida.


  Thor apoyó la mano en el taburete caído y lo miró con los ojos desenfocados. Uno de ellos, de hecho, se paseó por el rostro de Loki y acabó apuntando hacia el techo; el otro debía estar peor, porque se hizo un ovillo y se puso a roncar detrás del párpado a medio cerrar.


  —Soy Thor —maulló con la voz pastosa—. Debería haber… debería haber bebido más que tú. Y estar más de pie. ¿Por qué te mueves tanto?


  —Tú eres Thor —sonrió Loki, casi con lástima—, pero yo soy un gigante. Apréndete eso para la próxima vez: nunca bebas con un jötunn si quieres volver a casa en línea recta y no pasearte por todo Asgard dibujando runas. —Se puso de pie, apoyó las manos encima de la mesa y se inclinó hacia él. Thor intentó devolverle la mirada, pero solo consiguió enseñarle un perfil de su cara abotargada—. Me debes una noche con tu mujer. Y devuélveme el cuerno, que le tengo cariño.


  Thor intentó trepar por el taburete sujetando el cuerno con los dedos. Después de resbalar tres veces, perseguir al taburete por medio salón, golpearse con él en la barbilla y acabar a cuatro patas en el suelo empapado en hidromiel, levantó la cabeza y lo miró con gesto suplicante. Loki suspiró y le agarró por la muñeca para ayudarlo a enderezarse. Le arrebató el cuerno antes de que Thor hubiera conseguido convencer a sus ojos de que dejasen de dar vueltas en sus órbitas.


  El cuerno que le habían hecho los dvergar no era un objeto muy poderoso, pero sí podía ser útil en según qué situaciones. Por ejemplo, cuando un æs idiota se apostaba algo a que no era capaz de beber tanto como él. En esas circunstancias, siempre era bueno tener un cuerno que no se pudiera vaciar con facilidad.


  Le lanzó una sonrisa de despedida y dejó que Thrúdr se hiciera cargo de levantarlo del suelo, mientras él se enganchaba de nuevo el cuerno en el cinturón y dirigía sonrisas a diestro y siniestro en su camino hacia la puerta.


  —Loki. —Cuando se volvió, Thor lo miró con un gesto que en alguno de los nueve mundos quizá pasase por la expresión amenazante de un hombre sobrio. En su caso más bien fue una broma—. Puedes pasar una noche con ella —farfulló—, pero no puedes violarla. No pue… puedes obligarla. A hacer nada.


  Loki puso los ojos en blanco.


  —Niño —respondió—, la diferencia entre tú y yo es que cuando yo hago algo es porque ellas quieren.


  —Sif no va a querer.


  —Claro que no —sonrió Loki, y sonó como si estuviera diciendo justo lo contrario.
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  La mujer que llevaba las llaves colgadas del cinturón fue la primera en echar a correr. El tintineo de las piezas de hierro se ahogó bajo el sonido de los cuernos, de los chillidos de las demás mujeres, que, al ver huir a su señora, salieron corriendo detrás como si el miedo de la esposa del bondi fuera un heraldo de la muerte. Y, tras ellas, los niños y algunos de los hombres más jóvenes se apresuraron a buscar un refugio que todos, a juzgar por sus rostros desencajados y el terror que relucía en sus ojos, sabían que no existía.


  Sentada en la tosca plataforma de madera que habían construido para ella, Arnkatla dejó el huso sobre su regazo y elevó la mirada hacia el cielo. Los primeros rayos del sol asomaban por encima de la montaña coronada de nieve, bañando con su luz dorada las laderas cortadas a pico hasta el mar. Cerró los ojos al sentir la caricia cálida de sus dedos.


  —Pronto —susurró.


  El sonido de los cuernos se acercaba, unido al ruido inconfundible de los pasos de decenas de hombres armados al marchar. También los habitantes de la granja emitían su propio estruendo: imprecaciones, órdenes lanzadas al viento, murmullos en forma de oración, pasos apresurados, algún gemido, ahogado por el clamor de los gritos que, poco a poco, iban venciendo al cántico de guerra de los cuernos.


  —Ya está aquí —sonrió Arnkatla con los párpados cerrados bajo la caricia del sol naciente.


  —Völva —dijo un hombre, jadeante. Arnkatla abrió los ojos—. Völva —repitió él, acordándose de hacer una leve inclinación de cabeza en señal de respeto—. Ya sé que acabas de llegar a esta granja, sé que no… Por favor. Por favor, ayúdanos. No tenemos… no somos… No podemos…


  Ella lo miró con indiferencia. El hombre, que había dejado bien lejos la juventud y había sido maltratado por los años, el trabajo duro y el clima, se retorcía las manos con nerviosismo. Parecía incapaz de contener el impulso de abandonar su granja y a sus hombres y huir detrás de su esposa, la mujer de las llaves. «No es un guerrero», tuvo que decirse para no dejarse dominar por el desprecio. Era un granjero, un hombre de paz, no un luchador. Intentó ver por encima de su costumbre de juzgar a todos los hombres por sus capacidades bélicas, y logró distinguir en el anciano generosidad, preocupación, bondad, todas esas cualidades que le habían enseñado a ignorar al mirar a los hombres. Y supo, al ver la expresión resignada del bondi, que él se había percatado de su compasión.


  —No soy yo quien teje el tapiz de este lugar —respondió Arnkatla con voz suave—. No soy yo quien decide qué longitud tienen los hilos de vuestras vidas. Si quieres suplicar a alguien por vuestra supervivencia, bondi, acude a las nornas.


  El hombre, que con tanta amabilidad la había invitado a pasar la noche en su granja, siguió retorciéndose las manos mientras el sonido de los cuernos se hacía más cercano. Al fin, abrumado, agachó la mirada, y sus hombros se derrumbaron junto con su ánimo.


  —Rezaré a Thor, entonces —murmuró.


  —Reza a Odín, bondi —corrigió ella—. Al fin y al cabo, es él quien decide la suerte de todas las batallas.


  «Aunque no creo que vaya a cambiar de idea en esta», añadió para sí, enredando los dedos en el huso que descansaba sobre su falda. El bondi, cuyo nombre no se había molestado en descubrir, le lanzó una última mirada implorante antes de salir corriendo hacia la explanada en la que se habían reunido el resto de los hombres. Pocos, muy pocos. Muy ancianos, o muy jóvenes. Ninguno de ellos era luchador; los guerreros habían partido al inicio del verano y aún no habían regresado. Arnkatla esbozó una sonrisa.


  —Coge un arma, bondi —musitó—. Esta noche podrías dormir en el Valhalla. Si las valkirias se han vuelto todas ciegas, sordas y tontas de repente, claro —agregó con una risita sardónica, dirigiendo una mirada fugaz hacia el cielo que se aclaraba rápidamente, pasando del negro al morado, del morado al violeta, del violeta al naranja, del naranja al azul.


  Como había predicho, Odín no cambió de idea ese día. Tal vez porque, como en muchas otras ocasiones, el padre de los dioses se había aliado con su hijo Vidarr para beneficiar a los que buscaban venganza. El sol apenas había avanzado en su camino por el cielo cuando los guerreros cayeron sobre el bondi y sus hombres; desde su tarima, Arnkatla observó la breve pelea, jugueteando con el huso sin apartar la mirada de la refriega, tan desigual y tan rápida que Odín ni siquiera debía haber tenido tiempo de darse cuenta de su inicio para cuando ya estaba llegando a su fin.


  Los guerreros superaban a los hombres de la granja en número, en fuerza y en habilidad. Y no tuvieron ninguna compasión ni con los niños ni con los ancianos ni con los hombres más débiles que ellos, que casi no alcanzaban a alzar las hachas con manos temblorosas ante su ataque. «Ninguna valkiria os elegirá esta mañana, me temo», se dijo Arnkatla, enrollando un pedazo de hilo en un dedo mientras seguía con la mirada las evoluciones de los recién llegados, que caían sobre los defensores de la granja como cuervos sobre un cadáver.


  La sangre voló hacia el cielo junto a los alaridos de agonía de los caídos, junto a los gritos de desafío de los atacantes, que se derramaban sobre la loma como un río desbordado tras el deshielo. En lo alto de la colina, al frente de los guerreros que se abalanzaban entre aullidos sobre la granja, vio a un hombre.


  «Vaya, Thor —se dijo, enarcando una ceja—, si tienes un hermano idéntico a ti…»


  Quizá fue su estatura lo que llamó su atención, o su expresión, más pensativa que poseída por la furia del combate; o quizá fue que el hombre, cubierto por una malla ennegrecida hasta medio muslo y una camisa de cuero y armado con una espada de acero entrelazado, ni siquiera se había molestado en ponerse un casco: incluso desde la lejanía, Arnkatla pudo ver cómo su pelo se soltaba del nudo que lo sujetaba en su nuca y se agitaba, tan rojo como el sol que caía sobre él, mientras el hombre corría colina abajo. O quizá llamó su atención ver cómo, con una simple orden en voz baja, el guerrero dominaba a su horda como un pastor a su rebaño y apagaba su sed de sangre, convirtiendo con una palabra al grupo de asesinos en un conjunto de hombres que luchaban no para matar sino para vencer.


  —Ahí estás —reconoció Arnkatla, y esbozó una sonrisa satisfecha.
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  El mundo a su alrededor se deshizo en gritos, en sangre, en muerte. Enredado en la bruma que se obstinaba en permanecer pegada a la tierra pese a que el sol ya brillaba sobre sus cabezas, Harek dejó que fuera su cuerpo quien tomase el mando, relegando sus pensamientos a un segundo plano. Sirviéndose de la espada para ahogar la rabia que había vuelto a poseerlo al posar los ojos en la próspera granja, la furia que lo había inundado al compararla con los restos de la granja de Egil, Harek perdió la cuenta de los cuerpos que había sajado, de las vidas que había cercenado, cuando contar se convirtió en algo superfluo, cuando todo a su alrededor desapareció y lo único que existió en el mundo fue la muerte. El deseo de matar.


  Elevó el brazo y descargó la espada una vez más, y la sangre empapó su rostro, cálida y densa, cuando el acero rebanó el cuello de uno de los granjeros. Un joven, casi un niño, trató de clavarle un hacha en el brazo; el arma no había visto jamás un combate, y parecía más apta para hender los troncos de los árboles que el cuerpo de los hombres. Con un gesto descuidado, Harek atravesó la camisa de lana, la piel y la carne con la espada. Sin dirigir una segunda mirada al cuerpo que se desplomaba ante sus ojos, giró sobre sí mismo y trazó un arco con la hoja, llevándose consigo la vida de otro hombre junto con el brazo que había alzado contra él, armado con una daga tan pequeña como su mano. Un anciano clavó en él unos ojos llenos de resignación al tiempo que él clavaba el acero en su estómago.


  Del mismo modo que no sabía a cuántos había matado, tampoco supo cuánto tiempo estuvo combatiendo, cuánto duró la escaramuza, cuánto pasó hasta que se detuvo, con la respiración agitada y la espada goteando sobre la hierba, en busca de otro enemigo al que matar. Un enemigo que no encontró: no quedaba una sola vida que entregar a Hela. Todas se hallaban a sus pies, a los pies de sus hombres, derramándose sobre la tierra al mismo tiempo que su sangre.


  Alzó la mirada hacia el cielo. El sol colgaba sobre las montañas, asomándose apenas tras las cumbres cubiertas de blanco, observándolos con ojos precavidos. Inmóvil, como si no se atreviera a salir de su refugio. O como si no hubiera tenido tiempo de hacerlo. A su alrededor, sus hombres despertaban poco a poco del trance que los había llevado hasta allí, hasta ese momento, hasta ese lugar. Los gritos de guerra se fueron transformando en gritos de júbilo, en una alabanza a los dioses por la victoria, por sus vidas, por las muertes de sus enemigos. Thrain se acercó a él, con el rostro cubierto por una pátina de sudor y polvo.


  —Jarl —saludó, alzando la espada hacia él antes de emitir una risa gozosa. En vez de devolverle el saludo, Harek frunció el ceño.


  —No hay honor en una victoria como esta —jadeó, enganchando la espada chorreante de sangre en el cinturón.


  —No, jarl —admitió Thrain—. No hay honor. Hay venganza.


  Harek asintió, sombrío.


  —Y era venganza lo que veníamos a buscar. —Debería sentirse satisfecho. Debería sentirse orgulloso. Debería, como sus hombres, sentirse pletórico, alegre, feliz. Y, sin embargo…


  … sin embargo, no sentía más que un vacío en el estómago, un hueco que ningún banquete iba a poder llenar. El agujero que aquella columna de humo había practicado en sus entrañas, hacía ya varios días, la columna que se llevó las cenizas y las vidas de Egil y de su gente. El agujero que le había abierto el cadáver maltratado de la esposa de Egil. Un agujero que no se había llenado con la sangre de aquellos hombres. «Quizá porque no fueron ellos quienes acabaron con sus vidas», pensó, cansado. Granja por granja. Vida por vida, sangre por sangre: Egil, por aquel otro bondi, el que yacía sobre la hierba con el cuello cercenado, desangrándose sobre la hierba. Y, sin embargo…


  … sin embargo, no era suficiente. Querría haber matado a los que lo hicieron, a los que habían atacado con espadas y hachas a Egil y sus hombres y los habían enviado, de uno en uno, al Vingólf, a reunirse con los que no habían merecido el honor de pasar a formar parte del ejército de Odín. Los hombres a los que acababa de matar eran tan inocentes como había sido Egil.


  Sacudió la cabeza. Vida por vida, sangre por sangre: venganza. El deseo del Thing, el deseo de todos los hombres de Sørfjord, había sido la venganza.


  «Pues ahí la tenéis. Espero que estéis satisfechos».


  —Deja de darle vueltas, Harek —dijo Thrain, adivinando sus pensamientos. Posó una mano sobre su hombro cubierto de malla—. Piensas demasiado, joder.


  Harek suspiró y ensayó una sonrisa insegura.


  —Va en el cargo, Thrain.


  —Venga ya, hombre —rio, apretando su hombro con un gesto amistoso—. Que desde que llevas el título de jarl estás de un memo que tira de espaldas. Cualquier día se te va a caer la calavera de tanto pensar. Ven, anda. Las mujeres están ahí. —Señaló con un ademán la primera casa que se erguía, todavía íntegra, al borde de la planicie de hierba—. Apuesto a que son más valientes que sus hombres. Eso es lo que necesitas para dejar de pensar tanto: una buena gata rabiosa que te entretenga un rato. O dos. Bueno, no —se corrigió con una mueca reflexiva—. Una. Que yo con menos de tres no tengo ni para empezar el día.


  —Y eso antes de desayunar, ¿eh? —sonrió al fin Harek, dejándose conducir hacia la casa de la que ya surgían los primeros gritos de alarma, coreados por las risas broncas de sus propios hombres—. De acuerdo. Tres para ti, y cuatro para mí, que para eso soy el jarl. Algo bueno tenía que tener todo este asunto.


  —Pero cuatro son muchas —protestó Thrain, risueño—. No quiero tener que llevarte luego a cuestas hasta el mar, muchas gracias. Que pesas muchísimo cuando te desmayas.


  —Bueno, tú eres un pesado siempre y yo no me quejo —rio Harek, caminando junto a Thrain por la mullida alfombra verde—. Ah, y dile a Svein que no mate a ninguna esta vez. Las va a necesitar vivas, si Sigridur sigue cabreada con él.


  —Lo bueno es que así igual Sigridur se decide de una vez a buscarse un consuelo lejos de casa —se carcajeó Thrain, rodeando los hombros de Harek con un brazo—. Y bueno, mucho ha tardado. Llevo siglos diciéndole que soy capaz de hacer que grite mi nombre en el idioma de los bretones, pero no quiere hacer la prueba. Yo creo que tiene miedo de que le guste. Y cómo no le iba a gustar, si Svein es de los que piensan que hacer disfrutar a una mujer significa pedirle la cerveza por favor…


  Harek dejó de escucharlo cuando sus ojos se posaron sobre la tarima que alguien había improvisado en un lateral de la casa. Sobre el entablado había una mujer sentada, observándolos con expresión tranquila. Era extraño que siguiera allí, sentada en silencio, y no forcejeando debajo de cualquiera de sus hombres; Harek frunció el ceño y torció la cara para mirarla. Era probable que, en el hambre provocada por la batalla, sus guerreros no se hubieran percatado de su presencia al apresurarse a entrar en la casa en busca de un entretenimiento menos sangriento y más placentero. Sin embargo, le extrañaba.


  La inacabable cháchara de Thrain se convirtió en un murmullo ininteligible hasta que se apagó. Se detuvo en el mismo momento en que las piernas de Harek se negaron a seguir moviéndose. Con un silencio elocuente, ambos estudiaron a la mujer, que les devolvió el escrutinio con una media sonrisa; su rostro apenas era visible, ensombrecido por la capucha que cubría su cabeza, de lana ribeteada de piel blanca de gato. Tal vez adivinando su curiosidad, ella alzó las manos y se la retiró.


  Harek se quedó sin aliento cuando los ojos azules se posaron en los suyos. Aturdido, trató de volver a respirar y el aire entró al fin en su tórax, tan rápido que fue doloroso. Incapaz de apartar los ojos de ella, cerró la boca y volvió a abrirla.


  —Odín —murmuró—. Ahora ya puedo morir tranquilo.


  Como contrapunto a su brusca inspiración oyó la risa cantarina de la mujer. El sonido envió un escalofrío por su espalda.


  —Jo-der —jadeó Thrain—. Hemos debido ser muy buenos para que los dioses nos envíen un regalo como este —oró con un fervor del que no le habría creído capaz, antes de encajar la espada en el cinturón y dar un paso hacia la tarima.


  —No la toques —ordenó Harek, con los ojos prendidos en la mirada azul de la mujer, en el manto del mismo color que el mar, adornado con piedras cosidas. Junto a la tarima, apoyado como al descuido, descansaba un báculo de madera tallada; el pomo de bronce relucía como el sol.


  —Coño, cómo que no —resopló Thrain, dando otro paso hacia ella—. Todo lo que me deje tocarle. Y lo que no me deje, también.


  —He dicho que no la toques —siseó Harek. Thrain se volvió hacia él, sorprendido.


  —¿Qué te pasa, Harek? —preguntó, deteniéndose a dos pasos de la tarima—. ¿Tú la has visto?


  —Es una völva, idiota —le espetó Harek, señalando el manto que cubría los hombros de la mujer, el huso con el que jugaban sus dedos—. Una seidkona. —Al ver el ceño fruncido de Thrain, soltó una exclamación de impaciencia—. Es practicante del Seidr. La magia de Freyja. Imbécil —añadió como una ocurrencia posterior.


  La mujer, que los observaba sin pestañear, esbozó una sonrisa tranquila.


  —Freyja, sí —asintió, antes de mirar a Thrain; en sus ojos, Harek creyó ver brillar la burla—. ¿Querrías provocar su ira, guerrero? No sé si sabrás que es muy protectora con sus elegidas…


  Thrain abrió la boca, la cerró y miró a Harek con los ojos desorbitados y un rictus desvalido en el rostro. Parecía un niño al que le hubieran negado un regalo la noche de Jöl.


  —¿Una seidkona? —gimió, desalentado—. Pero entonces no… no… Eh… no. —Se rehízo disimulando su turbación con una sonrisa y su desazón con una palmada en el hombro de Harek—. Toda tuya, jarl. Yo, como no tengo cargo ni nada, me conformo con las que están dentro, ¿eh? Hala, adiós.


  Se alejó a toda prisa en dirección a la puerta de la casa, por la que salían los quejidos agudos de las mujeres de la granja y las risas alegres de los hombres de Sørfjord. La völva enarcó una ceja, siguiéndolo con los ojos hasta que desapareció por el hueco de la puerta. Entonces dejó el huso sobre la falda antes de volver a mirar a Harek. Él acusó su mirada; luchando contra el impulso de retroceder ante su escrutinio y la no menos fuerte tentación de salvar los pocos pasos que los separaban y subir a la tarima, se obligó a permanecer inmóvil, en silencio, rogando por que ella lo tomase como una señal de respeto a su rango.


  La mujer arqueó la otra ceja. Si no lo creyera imposible, casi aseguraría que se estaba divirtiendo.
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  Arnkatla puso mentalmente los ojos en blanco mientras miraba sin pestañear al joven jarl. En el exterior, el hombre parecía sereno, contenido, dueño de sí mismo y de la voluntad de los hombres que lo acompañaban, lleno de respeto hacia la mujer que se hallaba ante él. Y, sin embargo, Arnkatla podría apostar a que, bajo ese disfraz, lo único que deseaba era estamparla contra la pared, arrancarle la ropa y penetrarla al grito de «Framååååååt, vikingar!».


  —Harek —gorjeó, dejando que la risa bailase en sus labios.


  —Völva —contestó él en voz baja. Para ser un hombre tan alto como los dioses, sabía poner una expresión de humildad bastante convincente.


  —Yo conozco tu nombre, jarl —dijo Arnkatla, estirando las piernas bajo el vestido de lana amarilla—. Aunque haya sido por descuido de tu amigo, lo justo es que tú conozcas el mío. —La sonrisa se ensanchó en su boca—. Arnkatla. Me llamo Arnkatla.


  —Gracias, völva. —El gesto prudente de su rostro le dijo todo lo que necesitaba saber: que ella era, con toda probabilidad, la primera practicante de Seidr que aquel hombre había visto en toda su vida.


  —Katla es más cómodo —insistió, divertida, al verlo vacilar—. Y me gusta más. Al fin y al cabo, a ti tampoco te llaman jarl a todas horas, ¿me equivoco…?


  La incomodidad de Harek parecía incrementarse con cada una de sus palabras. Era evidente que lo único que aquel hombre conocía del Seidr lo había oído en las canciones de los skald que cantaban las hazañas de sus héroes y de sus dioses. Y que, por mucho que la hubiera deseado en un primer vistazo, ahora no había nada que desease más que perderla de vista. «Pues vas a encontrarte con una decepción, guerrero…» Katla se enganchó el huso en el cinturón de discos de plata, junto a la daga, y descolgó por el borde de la tarima los pies enfundados en zapatillas de piel de ternero. Extendió las manos hacia él, que las miró como si fueran serpientes venenosas.


  —Ayúdame a bajar, jarl —pidió con voz suave.


  Él tardó un instante en reaccionar.


  —¿Qué? —se sorprendió—. ¿Qué? —repitió, como si tocarla estuviera tan lejos de su imaginación como cruzar el puente Bifröst caminando de espaldas después de beberse veinte cuernos. Confuso, alzó los ojos hacia su rostro. Katla sostuvo su mirada y se las arregló también para mantener la sonrisa.


  —Habéis matado a los hombres de esta granja —explicó en tono paciente, tratando al mismo tiempo de mostrarle condescendencia y de no herir un orgullo que, o mucho se equivocaba Katla, o era tan grande como la espada que descansaba junto a su cadera—, y vais a llevaros a sus mujeres y a sus niños a Sørfjord. ¿Cierto? Como esclavos, como concubinas, quizá incluso como esposas. ¿Tenéis falta de mujeres en vuestro fiordo?


  —Si-siempre vienen bien —murmuró él, tan ausente que Katla estuvo segura de que en realidad no tenía ni idea de lo que había dicho. Agitó las manos ante su cara, conteniendo la risa al ver que él parpadeaba como intentando despertar de un sueño que se negase a dejarlo escapar.


  —Abandonar a una mujer está mal visto por los dioses —siguió diciendo ella—. Imagina lo que pensarán si abandonas a una völva.


  Estuvo a punto de soltar una carcajada cuando las facciones de él se llenaron de una súbita comprensión y después, casi al instante, de aprensión.
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  Thor soltó un bufido de impaciencia.


  —De verdad, padre: no creo que esta sea la mejor forma de…


  —A callar —gruñó Odín, empujando a los æsir sin ninguna ceremonia para obligarlos a formar un círculo a su alrededor. Habitualmente no le gustaba hacer aquello en presencia de los dioses: sabía que se exponía a sus burlas o a su desdén, de frente o a sus espaldas. Pero en aquellos momentos no le importaba ni mucho ni poco. Quería respuestas, y las quería ya. Y si para obtenerlas tenía que arriesgarse a perder durante un tiempo el respeto que sus hijos le tenían, que así fuera.


  —Padre…


  —¡He dicho que a callar! —repitió, lanzando a Thor una mirada fulminante. El dios del trueno apretó los puños a ambos lados de su cuerpo, pero se calló.


  Odín echó a andar a zancadas por el interior del círculo que los dioses habían formado en el linde del bosquecillo, mirándolos de uno en uno con una expresión de enojo. Ninguno le devolvió la mirada demasiado tiempo; todos estaban demasiado atónitos todavía, o demasiado asustados. A él le daba igual. Mientras le obedecieran, podían sentirse como les viniera en gana.


  —Odín. —Esta vez no fue Thor. Se giró, irritado; Loki lo observaba con la cabeza torcida y la boca fruncida en la mueca eterna que le habían dejado las cicatrices de los hilos que, una vez, habían sellado sus labios; la mueca que nunca sabía si era de burla, de alegría o de indiferencia. En ese momento, a Odín le pareció de burla.


  —Qué —replicó en tono destemplado, caminando a toda prisa hacia el jötunn. Loki lo miraba con fijeza; al contrario que en sus labios, en sus ojos, por una vez, no se leía burla alguna.


  —Creo que estoy de acuerdo con Thor, aunque me den ganas de arrancarme la lengua a mordiscos solo por haberlo dicho. ¿Por qué quieres hacer esto? —preguntó, esquivando la mirada de todos los æsir y vanir reunidos a su alrededor—. Estás haciendo justo lo que Skuld quería: te estás obsesionando por lo que te dijo.


  —¡Claro que me estoy obsesionando! ¡Porque no sé nada! —exclamó Odín, furioso—. ¡Porque no sé nada de lo que va a ocurrir, no sé a qué nos vamos a enfrentar, no sé qué nos espera!


  —¿Y no es mejor así? —insistió Loki—. ¿Para qué quieres saber lo que va a ocurrir? ¿Para que pasemos lo que nos queda de vida, sea cuanto sea, muertos de miedo esperando a que ocurra lo que las nornas han tejido para nosotros?


  —Soy un guerrero —gruñó Odín—. Antes de enfrentarme a un enemigo en la batalla necesito saberlo todo sobre él.


  Intentó apartarse de él y regresar al centro del círculo de dioses, pero el jötunn se lo impidió con una simple mirada. Una de esas miradas que Loki lanzaba de vez en cuando, solo en las escasas ocasiones en las que decidía tomarse un poco en serio a sí mismo, que hacían relucir de preocupación sus ojos oscuros y convertían su boca torcida en una línea llena de inquietud.


  —No uses la magia de los vanir —suplicó Loki en voz baja, acercándose a él para que ninguno de los dioses pudiera oír sus palabras—. Por favor, hermano. Deja que sea Freyja quien lo haga, si es que tiene que hacerlo alguien. Ella es una vanr, y es una muj…


  —¡Me importa tres narices que sea una mujer! —gritó Odín—. ¿Crees que me preocupa ahora que digan que soy afeminado porque practico el Seidr? ¿Crees que me importa mucho o poco que digan que no soy un hombre por eso? ¡Al menos yo hago algo, hombre o no hombre! —aulló—. ¿O debería hacer como ellos, acurrucarme como un conejo asustado y dejar que las nornas se partan de la risa mientras se nos viene encima lo que sea que va a acabar con nosotros?


  El jötunn no retrocedió; solo frunció el ceño, pero no pareció amedrentado. Si había algo que le gustaba de Loki era que nunca parecía tener miedo. Eso, y otras muchas cosas. Su gesto concentrado lo apaciguó.


  —Escucha —continuó Odín en voz baja, después de inspirar para calmar el ritmo acelerado de su corazón—. No pienso quedarme quieto y esperar a ver qué es lo que viene o lo que deja de venir. Tengo que saberlo. Tengo que saberlo, ¿entiendes? —repitió, alargando una mano para apretar con los dedos el antebrazo de Loki en un gesto afectuoso.


  —Llevas siglos preparándote para el Ragnarök, Odín —musitó el jötunn—. Entre Freyja y tú habéis reunido a tantos guerreros que, sea lo que sea lo que las nornas han tejido en su tapiz, es imposible que te venza. ¿De verdad tienes que saber más? ¿No es mejor esperar?


  —No. —Odín sacudió la cabeza, le propinó un último apretón y se apartó de él para dar un paso hacia el interior del círculo de æsir.


  Lo último que vio antes de cerrar los ojos fue el gesto alentador de Freyja, la vanr, la mujer a la que muchos consideraban su rival y que él consideraba su maestra. Al menos, en el Seidr.


  Los æsir practicaban la magia de las palabras. Confiaban en el poder de los nombres, en el dominio que conocer un nombre daba sobre el objeto o el ser que se nombraba. Odín, sin embargo, siempre se había sentido atraído por el conocimiento que los vanir habían llevado a Asgard después de la guerra entre sus razas. Un poder que brotaba de la naturaleza, de la savia de Yggdrasill, de los espíritus de los muertos que moraban entre sus raíces, de los animales que vivían entre sus ramas, del agua de la lluvia que lo alimentaba, del sol que lo fortalecía, de las hojas que daban sombra a los mundos sujetos entre los dedos retorcidos del inmenso fresno. Un poder tan distinto del de los æsir que estos todavía se sentían inseguros y aterrados cada vez que tenían delante a un practicante del Seidr. El miedo a lo desconocido era muchas veces peor que el miedo a una amenaza brutal, a un dolor insoportable, a una muerte insufrible. Odín lo sabía muy bien: era justo ese miedo a lo desconocido lo que lo había empujado a tomar aquella decisión, no solo a practicar el Seidr delante de los æsir sino a pedir su ayuda para hacerlo.


  Abrió los brazos, con los ojos mirando al cielo, que poco a poco se había ido cubriendo de estrellas. Las mujeres humanas utilizaban cánticos y danzas, letanías y versos, para entrar en el estado de trance necesario; él no. Él era un dios. No necesitaba canciones para compeler a los espíritus del hielo, del frío, el viento y la niebla, y obligarlos a acudir a su llamada. Tampoco necesitaba oraciones para sentir cómo el mundo de las sombras lo rodeaba, ni versos para encontrar en un árbol, en un río, en una roca, la entrada al mundo espiritual. Hacía mucho que conocía todas las puertas; hacía mucho que no necesitaba una llave para abrirlas. Tampoco necesitaba más que su propio poder para atraer al espíritu que buscaba y obligarlo a escuchar sus palabras. Si había requerido la presencia y el apoyo de los renuentes æsir no era porque necesitase su fuerza; era porque los necesitaba para excitar la curiosidad del espíritu con el que quería conversar. Necesitaba que despertasen su interés, lo bastante para atraerlo hasta Asgard el tiempo suficiente para que Odín le sacase toda la información que necesitaba.


  Podía obligar a acudir a cualquier espíritu; ningún alma, de ninguno de los mortales de Midgard, podía rehusarle. Pero si había alguien capaz de resistirse a la llamada del padre de los dioses cuando este utilizaba el Seidr, ese alguien era el espíritu de otro practicante del Seidr.


  La sombra de la völva se materializó frente a él en el círculo. Apenas se resistió: al principio parecía reacia, pero sus ojillos relucieron al ver a los dioses de Asgard reunidos en círculo a su alrededor. Su alma tomó la forma de una anciana, delgada y dura como un abedul, de pelo cano y rostro arrugado; el tiempo, y la edad, no habían conseguido doblar su espalda ni su ánimo. La muerte tampoco lo había logrado.


  Recorrió el círculo de dioses con la mirada muerta y finalmente posó los ojos en Odín.


  —Un seidmadr —susurró la völva, y esbozó una sonrisa sardónica—. ¿Eres un seidmadr, padre de los dioses? ¿Por qué practicas la magia de las mujeres?


  —No es la magia de las mujeres. Es la magia de los vanir.


  —¿Eres un vanr, padre de los dioses? —preguntó la völva—. No eres ni lo uno, ni lo otro, me parece a mí. ¿Por qué juegas con cosas que no te pertenecen? ¿No tienes bastante con los nueve mundos?


  —No te he llamado para que me digas lo que debo o lo que no debo hacer, seidkona —gruñó él—. Te he llamado para que me cuentes lo que ves. Necesito saber qué va a ocurrir en el Ragnarök.


  La völva se cruzó de brazos. A su alrededor, el aire ondeó como si fuera agua turbia; el agua estancada de un pantano, manchado con la sombra de su alma muerta, de su sonrisa despectiva, de su gesto agrio.


  —¿Y por qué no lo adivinas tú mismo, seidmadr? ¿Por qué no miras tú, ya que crees que puedes practicar el Seidr? ¿Por qué me lo pides a mí, si tienes a tu lado a la vanr que te enseñó a ver? —La völva sacudió la cabeza—. Déjame descansar. Ya hice mucho cuando estaba viva.


  Odín apretó los dientes.


  —Te lo pido porque yo no puedo hacerlo, y Freyja tampoco —respondió, renuente—. Somos dioses. Las nornas no nos dejan ver el tapiz. Sabemos mucho, lo sabemos casi todo, pero esto no podemos verlo.


  La seidkona alzó una ceja. Parecía enojada. También parecía divertida. Parecía estar dispuesta a reírse de ellos hasta que cayeran las tres piedras de las que había hablado Skuld, significara aquello lo que significase. Odín dio un paso hacia la sombra muerta, pero ella lo detuvo alzando una mano en el aire. A través de ella podía ver la hierba, teñida de gris por su alma muerta.


  —¿Sabéis mucho? ¿Lo sabéis casi todo? ¿Vosotros sabéis más que yo, æsir? ¿Eso creéis? He visto cosas que vosotros ni siquiera alcanzáis a imaginar. He visto cosas que fueron, cosas que son, cosas que serán. —Se acercó a Odín con los ojillos brillantes; la sombra de su alma parecía un borrón en el aire y el mundo de los dioses, un mal sueño—. Os diré cómo empieza, padre de los dioses. Os diré cómo acaba. He visto a Baldr, dios ensangrentado, al hijo de Odín, predicho ya su destino —siseó—. Allí se alza, crecida, más alta que los campos, delgada y muy bella, la rama. De esa planta, la única, tallan el pérfido dardo que acaba con su vida. No lo lanza él, mas el asesino no es otro que el timador. Y Frigg llora por la vida de su hijo, por la vida de Baldr. Lo he visto. ¿Seguís creyendo que sabéis más que yo? —bufó—. Con las tripas de Váli trenzan ligaduras, recias y fuertes. Le veo yacer atado con ellas en castigo por su crimen; su aspecto se parece al de Loki. Allí está Sigyn, junto a su esposo, llorando al ver la suerte del asesino de Baldr. ¿Seguís creyendo que sabéis más que yo? —insistió, sardónica—. Oíd y veréis, como veo yo. Fluye de oriente un río por valles venenosos de hachas y espadas. En el norte en Nidavellir hay una sala de oro; otra se alza en Okolnir. Una sala veo lejos del sol, sus puertas al norte; fluye el veneno por sus paredes, hecha la sala con huesos de serpiente.


  —Helheim —intentó adivinar Odín. La völva hizo una mueca burlona.


  —Veo allí vadear densas corrientes a hombres perjuros y a asesinos, y al que a la esposa de otro sedujo.


  —De esos hay cientos en este bosque. Como no especifiques un poco más… —murmuró Thor. La seidkona lo ignoró.


  —Nidhogg el dragón lame los cadáveres, los destroza el lobo. ¿Seguís creyendo que sabéis más que yo? —resopló—. Abandona el einherja a los dioses por el amor de la guerrera; es él, el del rostro del trueno, el que hará caer las ramas del fresno. La doncella que no es doncella lo arrastra a Helheim; ella es su caída, y su caída es el inicio del fin. Mas como él es la causa, es también la balanza: él decide la victoria o la derrota de los æsir, y en sus manos sostiene la llave del Ragnarök. ¡La llave de la victoria! —rio, enloquecida, girando sobre sí misma en una danza que dejó a los æsir estupefactos. Tan repentinamente como había empezado a danzar, se detuvo—. De los hijos de Fenrir el lobo surge uno, el destructor de la luna. Bebe la vida de los hombres muertos. Se tiñe Asgard de sangre; negro será el sol aunque sea verano, y el clima, espantoso. ¿Seguís creyendo que sabéis más que yo?


  Ninguno de los dioses contestó. Ninguno sabía qué decir. Ella asintió, satisfecha.


  —Sobre una loma toca el arpa el guardián; y junto a él en el bosque canta un gallo rojo. Canta a los æsir un gallo dorado y los despierta para la batalla. Y otro más canta bajo la tierra: un gallo granate en las salas de Helheim, que despierta a los muertos. Garmr aúlla ante Gripahell, rompe los nudos, y corre. Allá veo el duro destino de los dioses: la muerte. —Su gesto era de burla; también su voz, cuando se dirigía a ellos como si fueran niños ignorantes en vez de los dioses a los que estaba haciendo referencia. Su voz cayó de pronto hasta convertirse en un susurro quejumbroso—. Luchan los hermanos, y se matan; los primos hermanos cometen incesto. Terrible es el mundo, hay gran adulterio. Días de lanzas y espadas, se raja el escudo. Días de tormenta y lobos, se hunde el mundo, no habrá hombre ninguno que a otro respete.


  —Shhh —chistó Odín, lanzando a Thor una mirada asesina antes de que este pudiera hablar. La völva parecía estar divirtiéndose pese a su gesto tenebroso, y se divertía mucho más cuantas más veces la interrumpían.


  —La muerte se avisa en el canto del gallo —continuó—: Heimdall sopla fuerte, el cuerno está alzado. Y Odín interroga a Mímir. Tiembla Yggdrasill, gime el viejo árbol. Y se abren las sendas de Helheim. ¿Qué es de los æsir? ¿Qué es de los álfar? —Clamó—. Ruge Jötunheim, los æsir se reúnen para luchar contra los hijos de los gigantes. ¿Seguís creyendo que sabéis más que yo? —exclamó, abriendo los brazos hechos de aire hasta que sus dedos rozaron los árboles del bosquecillo—. Garmr aúlla ante Gripahell, rompe los nudos, y corre. Allá veo el duro destino de los dioses: la muerte.


  —¿La muerte? ¿Qué…?


  —Hrym, el jötunn, llega del este llevando su escudo —siguió el espíritu de la seidkona, haciendo caso omiso de la expresión desconcertada de Odín—. Se encrespa Jörmungandr: la sierpe, hija de Loki, azota el mar. El águila gañe, desgarra a los muertos. Llega un barco del este, vienen por el mar las huestes de Muspelheim, los gigantes de fuego. Loki es el piloto; llegan los trolls con el lobo, Fenrir, hijo de Loki, y el timador marcha el primero, al frente de los muertos que van a enfrentarse a Asgard.


  —Loki —susurró Frigg. Junto a Odín, el jötunn se agitó. Pero no dijo nada.


  —Surt el gigante llega del sur, abrasa las ramas, fulgura su espada: las montañas chocan, los monstruos se alzan, pisan los caminos de Helheim, y el cielo se raja. Y es eso lo que os aguarda: æsir contra jötnar, Asgard contra los hijos de Loki. —La völva se giró hacia la esposa de Odín—. Sufre entonces Frigg otro gran dolor cuando marcha Odín a luchar con el lobo Fenrir. Garmr aúlla ante Gripahell, rompe los nudos, y corre. Allá veo el duro destino de los dioses: la muerte. Ahora llega Vidarr a luchar con el lobo carroñero; hunde hasta las guardas la hoja en el corazón, venga así a su padre, Odín. Ahora llega el hijo de Jörd —continuó, volviéndose hacia Thor—, a luchar con la serpiente. Abandonan los hombres todos su hogar; nueve pasos atrás, rehúye a Jörmungandr sin temer la deshonra.


  —¿Que yo rehúyo…? ¿Que yo rehúyo? —exclamó Thor, indignado.


  —El sol se oscurece, se hunde la tierra en el mar, se agitan del cielo las brillantes estrellas; surge vapor furioso, el fuego se alza, y llega el calor hasta el mismo cielo. Garmr aúlla ante Gripahell, rompe los nudos, y corre. Allá veo el duro destino de los dioses: la muerte.


  La seidkona sacudió la cabeza. Se estaba riendo en silencio. Se quedó inmóvil, en silencio, durante lo que parecieron años; al fin, su rostro se partió en una sonrisa.


  —Muertos, todos muertos, los dioses, los hombres, los gigantes, los héroes, tras la Última Batalla. Viene entonces el reino en el juicio final; llega, poderoso, quien todo lo rige. Llega volando el oscuro dragón, la sierpe brillante; lleva en sus plumas a los muertos Nidhogg. Y allí —finalizó en un susurro— se hunde.


  —¿Allí? ¿Dónde es allí? ¿Qué significa? ¿Qué has querido decir, mujer? —se enfureció Odín. En vez de encogerse de miedo ante la ira del padre de los dioses, la völva volvió a reír.


  —¿Seguís creyendo que sabéis más que yo? —musitó, y su sombra se diluyó en el aire como las sombras de la noche bajo el primer rayo del sol de la mañana.


  Con su partida el linde del bosquecillo quedó en silencio, denso y pegajoso como la savia de Yggdrasill, de donde Odín había extraído la fuerza para invocar a la mujer muerta. La puerta se cerró, el mundo de las sombras desapareció a su alrededor, y los dioses se miraron los unos a los otros, desconcertados, asustados, intentando averiguar cuándo sería seguro volver a hablar y si en realidad tenían ánimos para volver a hacerlo.


  El chasquido de una lengua sacó a Odín de su trance, devolviéndolo al mundo real. Un mundo donde el Seidr ya no estaba allí para llenar sus venas de dulzura y apaciguar sus ánimos; un mundo en el que estaba furioso. Más que furioso, estaba iracundo. Y muerto de miedo.


  La lengua volvió a chasquear.


  —No —murmuró Thor, meneando la cabeza—. Creía que había conseguido pillar lo de que sabemos más que ella, pero qué va. No he entendido una puta palabra. Eso sí, padre —sonrió, sardónico, girándose hacia Odín—: a ti te ha llamado de todo.


  —No tiene gracia —gruñó él en un ladrido destemplado.


  A su alrededor, los æsir dieron un paso atrás; ninguno lo miraba. Todos parecían ratoncitos asustados, tan asustados y tan rabiosos como él mismo; todos miraban a un punto situado a su derecha, allí donde la débil luz de la luna no alcanzaba la llanura, obstruida por un árbol que proyectaba su sombra alargada partiendo en dos el círculo de dioses. Allí, justo al lado de Odín, de pie con el cuerpo rígido y el rostro tenso, Loki se había quedado pálido como si él también hubiera viajado de vuelta al mundo de los muertos, e intentaba no mirar a ninguna parte para que nadie pudiera ver el brillo aterrado de sus ojos.


  [image: ]


  Los colores del puente Bifröst estaban apagados. El estilizado arco que unía Asgard con el mundo de los hombres parecía una camisa que una mujer descuidada hubiera lavado demasiadas veces usando demasiado jabón, para después dejarla tendida demasiado tiempo al sol. El puente parecía descolorido, desvaído, débil como el arco etéreo e intocable que los hombres de Midgard creían que era.


  Desde la base del puente, Heimdall alzó una mano hacia él y le dirigió una sonrisa a modo de saludo. Loki intentó devolverle el gesto como hacía siempre que pasaba cerca del Bifröst, quizá levantar la voz y soltarle alguna inconveniencia que permitiese al dios guardián fingirse enojado con él y soltarle a su vez tres o cuatro insultos que animasen su mañana y espantasen el aburrimiento. No lo consiguió. Como los colores del arco iris del puente, su risa también estaba apagada, descolorida, demasiado débil para sonar sincera. Echó a andar a toda prisa para alejarse de Heimdall antes de que este tuviera tiempo de acercarse a él y pudiera ver las ojeras que ensombrecían sus ojos, la palidez mortecina de su rostro, el brillo del pesar y del miedo en su mirada.


  —¿Qué te ocurre? —le preguntaría el guardián del Bifröst, yendo a toda prisa hacia él con gesto de preocupación. Y Loki no sabría qué responder, y tendría que mentirle, y Heimdall se daría cuenta de que le había mentido y le acusaría, una vez más, de ser un tramposo y un imbécil con quien nadie en su sano juicio compartiría un cuerno. Y los demás æsir asentirían y le darían la espalda, una vez más, y Odín tendría que apaciguar los ánimos enviándole un tiempo a Jötunheim para quitarlo de en medio o enfrentarse a sus hijos explicándoles que Loki era su amigo, su hermano, y que no pensaba expulsarlo de Asgard por una nimiedad semejante. Y todo por no decirle a Heimdall que no tenía ni idea de lo que le pasaba. Que tenía miedo. Que tenía miedo de que la völva hubiera dicho la verdad, que tenía miedo de que la mirada de Skuld no hubiera sido casual, que tenía miedo de que fuera cierto que él, Loki, iba a ser el causante de la caída de los dioses y el fin de los nueve mundos.


  Que tenía miedo de matar a Baldr, como había dicho el espíritu de la völva, y provocar con su muerte la muerte de todo.


  —¿Qué te ocurre? —se preguntó a sí mismo mientras apretaba el paso para esquivar al æs, y soltó una carcajada amarga en dirección a su propia preocupación—. Lo único que tienes que hacer es no matar a ese niño —se consoló, emprendiendo el camino colina arriba sobre el mullido césped que cubría casi todo Asgard. «No es que me caiga muy bien, pero tampoco me cae tan mal como para matarlo…» Quizá con esquivar a Baldr sería suficiente. No era fácil, porque Baldr estaba en todas partes metiéndose en todos los asuntos con su voz suave y sus modales amistosos, pero si alguien era capaz de evitar a un dios molesto ese era Loki.


  El problema era que, igual que los dioses no se fiaban de él, él no se fiaba de las nornas. Y de Skuld se fiaba menos todavía.


  Subiendo la colina estaba el Valaskjálf. De todas las edificaciones que punteaban el verdor inacabable de Asgard, el palacio de Odín era la más hermosa, la más brillante: su tejado a dos aguas, rematado por cuatro cabezas de dragón que rugían hacia el sol deslumbrante, estaba hecho de plata pura. Odín podía ser muchas cosas, pero modesto no era una de ellas. Si había que ser el líder de los æsir, dejaría bien claro que lo era empezando por su casa.


  Tampoco era modesto en el vestir, como resultó evidente cuando Loki se acercó lo suficiente a la puerta del palacio para distinguir a las dos figuras que hablaban junto a ella. Pantalones de seda, botas de cuero repujado, sobretúnica de terciopelo, un cinturón de oro tan grueso que incluso Thor tendría envidia al verlo y tiraría el suyo por el puente para después exigir a los enanos que le hicieran uno más parecido al de su padre. Una cota de malla de discos entrelazados, también de oro; una capa peluda de algún animal blanco de pelo largo, un yelmo de plata con protectores para los ojos y la nariz, un escudo redondo con incrustaciones que, a simple vista, parecían hechas también de plata. «Y eso solo para salir a dar un paseo», se permitió Loki el lujo de burlarse mientras caminaba a toda prisa hacia el padre de los dioses y su interlocutora, la diosa alta, esbelta y de gesto enfurruñado que le gruñía a apenas un dedo de distancia, ignorando el aspecto mortífero de su esposo.


  —¡… hacer algo útil! —ladraba Frigg, taladrando a Odín con la mirada—. Pero no, claro. ¿Para qué? ¡En vez de eso, prefieres irte a buscar algo que ni siquiera sabes lo que es!


  —Lo sabré cuando lo encuentre.


  —¡Claro que sí! ¡Te lo anunciarán trescientas valkirias cantando a coro desde lo alto con un redoble de tambores y una fanfarria del cuerno de Heimdall! —gritó Frigg, indignada—. ¡Por si se te pasa por alto! ¡Y mientras tendré que ser yo la que encuentre una solución de verdad, como siempre!


  Odín se echó hacia atrás el escudo redondo, colgándoselo del cuello como si quisiera protegerse la espalda. Desde donde Loki estaba, parecía una tortuga. Una tortuga hecha de oro y plata y con serias dificultades matrimoniales.


  —Ni siquiera sabemos si existe esa solución —respondió Odín en voz baja, aunque no lo bastante para que Loki no entendiera sus palabras—. Skuld dijo que estaba tejido en su tapiz: si ya han terminado de tejerlo, entonces no hay forma de impedir que suceda.


  —No me importa —se obstinó Frigg, cruzando los brazos sobre el pecho—. Mi hijo no va a morir.


  —No —asintió Odín con un suspiro—. No va a morir. Si muere, también todos los demás estaremos muertos.


  Fue en ese momento cuando Frigg vio a Loki. Si su gesto ya era agrio, el que adoptó al posar los ojos en él solo podría describirse como asesino. Frigg era una mujer hermosa; al mirar a Loki, sin embargo, era difícil verla como algo que no fuera un monstruo vengativo con ansias de derramar sangre.


  —¿Qué has venido a hacer aquí, timador? —escupió—. ¿Vienes a buscar a mi hijo, a ver si acabas tu tarea cuanto antes y puedes irte a celebrarlo con un cuerno?


  Loki parpadeó.


  —No, yo… —Se encogió de hombros—. Solo he venido a buscar a Odín.


  —Pues buena suerte. Ah, lo olvidaba —rezongó—, que el dios de la suerte eres tú… Igual por eso siempre que buscas a mi esposo lo encuentras, mientras que yo tengo que pedir audiencia para hablar con él. Y hacer veinte sacrificios para que me haga caso —añadió en un gruñido, antes de dirigir a Odín una última mirada disgustada, girar sobre sus talones y, en medio del suave tintineo de sus ajorcas, emprender el camino colina abajo hacia su propio palacio.


  Loki soltó un silbido tras sus talones. Odín emitió otro suspiro impaciente, se colocó el escudo en el hombro y echó a andar sacudiendo la cabeza. No parecía capaz de decidirse por un estado de ánimo: en un momento daba la sensación de estar enojado, al siguiente parecía a punto de echarse a llorar. Loki lo siguió, incómodo; estaba empezando a arrepentirse de haber ido en su busca.


  —¿Te vas a alguna parte? —preguntó, más por acabar con el silencio que porque quisiera conocer la respuesta. Odín siempre estaba viajando; como el mismo Loki, se sentía encerrado si permanecía mucho tiempo seguido sin salir de Asgard.


  Su arrepentimiento se deshizo cuando Odín se giró para mirarlo con una amplia sonrisa.


  —Creo que sí. Aún no lo he decidido, pero Frigg se ha enfadado tanto cuando se lo he sugerido que creo que voy a irme aunque solo sea para molestarla.


  —Una actitud que apruebo sin reservas —sonrió Loki, sintiendo cómo su ánimo se aligeraba mientras él aligeraba el paso para ponerse a la misma altura que el padre de los dioses—. De vez en cuando hay que pelearse con ellas. Si no, piensan que porque son tus esposas te tienen agarrado por la entrepierna, y eso no es bueno.


  —No. Es más bien doloroso.


  Odín se detuvo en el lindero del mismo bosquecillo donde había invocado al espíritu de la völva, soltó el escudo y se dejó caer sobre la hierba, junto a un álamo que pareció más que satisfecho de permitirle apoyar la espalda en su tronco. Loki titubeó, lanzando una mirada a su alrededor: el bosque siempre le había resultado un lugar pacífico, agradable, con su sombra perenne y el suave susurro de la brisa al colarse entre las hojas de los árboles. Desde la aparición de la völva, sin embargo, el pequeño claro le provocaba escalofríos.


  Recuperó la sonrisa con esfuerzo y se dejó caer junto a Odín con un resoplido de cansancio.


  —¿Has pensado en añadir unos cuernos a ese yelmo? —preguntó, señalando el casco redondeado que cubría la cabeza de Odín—. Podría ser una broma estupenda. Cualquiera que te viera pensaría que eres un demonio de Niflheim y se haría cosas en los calzones antes de darse cuenta de que eres tú…


  —¿Y para qué necesita unos cuernos? ¿Para que me vaya dando con el dintel de todas las puertas y acabe con el cuello mirando a Muspelheim? ¿Sabes la cantidad de puertas que tiene el Valhalla, lo que puede pasarme si se me ocurre entrar con un casco cornudo…?


  —Bueno, no sé si eso daría mucho miedo. Risa sí, claro —sonrió Loki—. Quizá te regale un casco con cuernos el próximo Jöl…


  —Regálaselo a Thor. Le hace mucha más falta que a mí —gruñó Odín—. Por lo que he oído, Sif le calentó bien las orejas la última vez que se le ocurrió llegar tarde a cenar.


  Loki apartó la mirada y la posó en las ramas del árbol que se alzaba a su izquierda, buscando algo, una hoja, un animalillo, que le distrajera lo suficiente para que su rostro volviera a adquirir su habitual expresión risueña y Odín no se diera cuenta de su confusión. Últimamente no le gustaba tampoco oír el nombre de Sif. Le hacía recordar que todavía tenía una noche pendiente con ella, y eso, lejos de animarlo, solo conseguía fruncir su ceño un poco más.


  —Le pasa por estar casado con la diosa de la fidelidad —murmuró sin mirar a Odín.


  —Eso mismo le dije yo, que no iba a traerle más que problemas, pero mi hijo es tan cabezota como ella —rezongó el padre de los æsir—. Dice que lo de diosa de la fidelidad se lo han inventado los de Midgard, y que Sif es la diosa de la recolección, y que él está muy contento cada vez que le cosecha, ya me entiendes.


  Loki tragó saliva.


  —No es muy difícil de entender —acertó a decir. Maldita fuera, empezaba a necesitar un trago. O varios cientos. Sacudió la cabeza—. ¿Y por qué quieres irte esta vez? Aparte de para cabrear a Frigg…


  Odín estiró las piernas y se recostó sobre el árbol con un gruñido de satisfacción.


  —Porque en Asgard no voy a encontrar las respuestas que busco. Si estuvieran aquí, no habría necesitado invocar a esa bruja muerta para que me diera más preguntas que respuestas —refunfuñó—. Claro que Asgard tampoco es el lugar más indicado para que un practicante del Seidr encuentre nada. Ya me lo dijo Freyja: no es que los æsir seamos menos hábiles, es que Asgard no es como Vanaheim, donde la separación entre los mundos es mucho más tenue y por tanto es mucho más fácil conseguir…


  —Estás demasiado obsesionado con el Seidr —le interrumpió Loki. Cuando Odín lo miró, sorprendido, alzó las manos en un gesto de tregua—. No me entiendas mal: no me disgusta. No soy como esos idiotas que creen que todo lo que no sea soltar eructos en un banquete mientras te rascas el culo es afeminado. Además, no hay nada malo en ser afeminado —sonrió—. Yo mismo me he convertido en mujer en alguna que otra…


  —No vayas por ahí, Loki —le espetó Odín—. ¿Convertirte en mujer, dices? Y en más cosas. Tú puedes hacer lo que te dé la gana, pero a mí eso de convertirme en animal no me va nada.


  Loki parpadeó. Lanzó una mirada subrepticia hacia el camino por el que habían llegado hasta el bosquecillo.


  —Como te oiga Frigg insinuar que las mujeres son animales, te vas a llevar un pescozón que se te van a salir los ojos de las cuencas —dijo en un falso susurro preocupado.


  —¿Quién ha hablado de las mujeres? Me refería a tu gusto por convertirte en bicho. Lo de la yegua, pase —masculló Odín—. Sigo sin entender qué le viste al caballo de ese gigante…


  —Los jötnar somos guapos, y nuestros caballos también. ¿Por qué no iba a gustarme?


  —… aunque te agradezco que me regalases a tu hijo, por mucho que sea un caballo y haya salido con ocho patas en vez de cuatro. Lo de la yegua, pase —repitió Odín—. Pero lo de convertirte en mosca…


  Loki alzó una ceja y se acodó sobre sus propias rodillas.


  —Eso es porque no sabes la vida tan interesante que tienen las moscas. El Seidr no te va a ayudar —continuó, apoyando la mejilla en los dorsos cruzados de sus manos—, porque, si hubiera algo más que averiguar con él, Freyja ya lo habría hecho. Lleva desde que desapareció la völva jugando con Freyr a ver si entre los dos consiguen ver algo más de lo que vio tu fantasma.


  Odín frunció los labios. Incluso él tenía que saber, a esas alturas, que Freyja y Freyr eran mucho más expertos que él en la práctica del Seidr. Era la magia de los vanir, y los dos hermanos eran, junto con su padre, los únicos vanir de Asgard.


  —¿Y tú cómo lo sabes? —exigió el padre de los dioses. Loki alzó la otra ceja.


  —Me he transformado en oruga para espiarles. ¿Tú qué crees? —rio—. Ninguno de ellos le haría daño a una oruga. Es más, si alguien le hiciera daño a una oruga delante de ellos, le machacarían la cabeza contra un árbol. Bueno, contra un árbol no, que lo mismo le duele —se burló, irguiéndose para acariciar con un dedo el tronco del álamo que sostenía la espalda de Odín—. Contra una pared.


  —No sé por qué me da la impresión de que eso no te disgustaría demasiado.


  —Hay cosas mucho más interesantes que hacer contra una pared. De todos modos —continuó Loki—, ni Freyr ni Freyja están consiguiendo nada nuevo con… el… Seidr…


  Calló de pronto, frunciendo el ceño. Se le acababa de ocurrir una idea. Una idea estúpida, y potencialmente peligrosa, y que una vez más le colocaría en cabeza en la lista de los seres más molestos y de los incordios más aborrecibles de los nueve mundos. Una idea idiota, pero que podía funcionar. Al menos le daría la sensación de estar haciendo algo, aunque fuera algo inútil, por evitar lo que la vieja muerta había predicho sobre su futuro y el de Asgard.


  Siempre, todo, culpa tuya, timador. Su ceño se acentuó. La vieja que había interpretado las palabras de Skuld era una practicante del Seidr, igual que Freyja. Freyja, que llevaba a todas partes ese collar suyo hecho de gotas de fuego del que extraía gran parte de su fuerza. El mismo collar que los hombres de Midgard habían enterrado con la völva cuando esta murió, y que Freyja había sacado de la tumba como si solo hubiera sido un préstamo temporal.


  El collar de una vanr, en el cuello de una practicante del Seidr muerta.


  ¿Coincidencia…? Loki entrecerró los ojos. En Midgard lo consideraban el dios del azar, pero ni siquiera él podía creer que aquello pudiera ser casual.


  —Bueno —gruñó Odín, contrariado, ignorando el gesto cauteloso y reservado que había adoptado Loki de repente—, pues buscaré otro conocimiento, si el Seidr no me sirve. Tendría que haberlo imaginado. —Él también abrazó sus propias rodillas y apoyó la mejilla en una de ellas—. La völva también era una practicante del Seidr. Y lo único que vio fueron imágenes sin sentido que fue balando delante de nosotros como una borracha repitiendo la letra de una canción en un idioma extranjero. Si hubiera sabido algo más, nos lo habría dicho.


  —Sí —masculló Loki, esquivando su mirada—. Por cómo hablaba, creo que era de las típicas que se pasan el día alardeando de todo lo que saben. ¿Creéis que sabéis más que yo? —remedó en un bufido—. Esa vieja loca no sabía nada. Solo repetía lo que Skuld le había dicho, me apuesto lo que quieras.


  O eso esperaba. Un escalofrío recorrió su espalda al recordar la figura delgada como un huso de la norna, su mirada reluciente como la de un gato en la oscuridad, la mata de pelo blanco que ondeaba a su alrededor, acariciando su cuerpo con las guedejas suaves y plateadas. Skuld sonreía con sorna, y sonreía en dirección a Loki, mientras su rostro atemporal advertía a Odín de la cercanía del fin de los tiempos.


  Porque sabes que todo va a ser por tu culpa, timador, susurró la norna. La muerte de los dioses. La muerte de los mundos. El fin de todo.


  Loki cerró los ojos y apretó los dientes.


  —No —musitó. La risa de Skuld se clavó en sus oídos, horadando sus tímpanos como un punzón.


  —¿Qué te ocurre?


  Estuvo a punto de echarse a reír a carcajadas, pero solo le salió un quejido ahogado. Cuando volvió a abrir los ojos se encontró con la mirada inquieta de Odín, que se había incorporado de nuevo para estudiarlo con detenimiento.


  —¿Te preocupa algo? Estás un poco raro…


  Loki tomó aire y lo exhaló en un suspiro tembloroso. ¿Que si le preocupaba algo? ¿Cómo no iba a preocuparle…? Odín temía por la vida de los suyos, de sus hijos, de su esposa, de los dioses y los mortales, de los mundos. Temía que las palabras de la völva se convirtieran en una realidad, temía el sufrimiento y el fin de su vida. ¿Y ni por un instante se le había ocurrido pensar que Loki podía temer también? No por el posible sufrimiento, o por la muerte: lo que Loki temía era ser él la causa. Ser él quien tuviera la culpa. Ser él quien acabase con todo.


  —Ya oíste lo que dijo la seidkona —murmuró, abatido—. Se supone que voy a matar a tu hijo. Se supone que tú no me vas a perdonar su muerte. Se supone que vas a encerrarme, o a atarme, y que cuando me libere voy a provocar el fin de los tiempos.


  —Me importa tres narices lo que dijera la völva —replicó Odín—. Si es por eso por lo que estás preocupado, ya puedes olvidarlo: los dos sabemos que tú no vas a matar a ninguno de mis hijos, y que yo no voy a hacer nada para castigarte porque tú no habrás hecho nada para merecerlo, y por tanto tú no vas a salir de tu encierro tan enfadado como para derribar Yggdrasill con todos sus mundos colgados. Así que deja de poner esa cara y anímate, que ya tengo bastante con ver a mi mujer como un oso con dolor de estómago siempre que se me ocurre entrar en el Valaskjálf a cambiarme de camisa.


  Loki sonrió. Le costó un esfuerzo, demasiado; aquello le preocupó. Normalmente no necesitaba gran cosa para sonreír. Normalmente, lo que le costaba era dejar de hacerlo.


  —Supongo que tienes razón. —Aceptó la mano que Odín le tendía y se dejó levantar del suelo, frunciendo el ceño al notar la humedad de la hierba adherida a sus pantalones. Se sacudió las briznas con una palmada un poco más fuerte de lo que pretendía. Cuando el repentino escozor en la nalga le hizo soltar una exclamación, Odín aprovechó su confusión para posar una mano sobre su hombro y obligarlo a girarse para mirarlo.


  —No te preocupes —dijo en voz baja—. No voy a dejar que ocurra todo eso que dijo la völva. No voy a dejar que te convierta en un traidor.


  Loki agachó la cabeza. La risa de Skuld seguía intentando penetrar en su cráneo por sus oídos. Todo culpa tuya, timador…


  —¿Crees que las nornas van a permitir que lo impidas? —musitó—. ¿Crees que van a permitir que lo impida yo?


  —Las nornas pueden decir lo que quieran. Si Skuld vino a hablar conmigo fue porque quería que hiciera algo. Y, si me dejan hacer algo, lo que voy a hacer es impedir que te manejen. —Apretó su hombro con afecto—. Tú no eres un traidor, Loki. Tú no quieres matar a mi hijo. Tú no quieres provocar el fin de los mundos.


  —No. —Claro que no quería, joder. Baldr no le había hecho nada; no tenía intenciones de matarlo, ni de tocarle un pelo, ni de gastarle una broma más pesada que cualquiera de las que solía gastar cuando bebía demasiado y perdía la cabeza. En cuanto al Ragnarök…


  Tragó saliva.


  —Si los mundos mueren —murmuró—, yo también moriré. ¿Por qué iba a querer ser yo quien provocase mi propia muerte…?


  Pero, a veces, las nornas obligaban a la gente a hacer cosas que ni siquiera se les habría pasado por la cabeza hacer de no haberlas tejido ellas antes en su maldito tapiz.


  —Voy a bajar a Midgard en busca de algo que nos sirva —dijo Odín. Le propinó una palmada en el hombro antes de incorporarse—. Voy a bajar a Midgard, y después voy a recorrer los nueve mundos e incluso a saltar desde la rama más alta de Yggdrasill. Lo que haga falta, con tal de entender de qué va todo esto.


  Loki frunció el ceño y levantó la mirada hacia él.


  —¿Para qué quieres…?


  —Porque —le interrumpió Odín—, si entiendo qué es lo que se supone que va a suceder, si entiendo por qué, también entenderé cómo puedo impedirlo. —Le dirigió una amplia sonrisa al ver cómo Loki titubeaba antes de ponerse en pie él también—. Ya te lo he dicho, hermano: no vas a convertirte en el traidor que Skuld quiere que seas.


  —No. —«Si es que puedo impedirlo», añadió para sus adentros. El padre de los dioses pareció entender lo que estaba pensando, porque asintió.


  —Y yo haré todo lo que tenga que hacer para ayudarte a conseguirlo —agregó, propinándole un puñetazo amistoso en el hombro—. Maldito idiota —rio al ver su expresión dolorida—. A saber qué le habrás hecho a Skuld para que te condene a convertirte en un paria.


  —¿Yo? No le he hecho nada —murmuró Loki, más por costumbre que porque realmente recordase cuál había sido la última vez que había visitado a las nornas y qué les había hecho en aquella ocasión. Nada bueno, seguro. Odín debió pensar lo mismo, porque puso los ojos en blanco en dirección al cielo azul deslumbrante de Asgard.
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  Harek tuvo que sonreír cuando el drakkar giró uno de los meandros del fiordo y, ante su mirada, se desplegó el paisaje que tan bien conocía, que había memorizado cuando apenas era un niño que lo observaba todo con una perpetua mueca de asombro. Muy distinta del gesto que pintaba el rostro de la mujer a la que no podía evitar mirar de soslayo. La völva, a diferencia del niño que Harek había sido años atrás, lo estudiaba todo con los ojos entrecerrados, los labios curvados en una sonrisa enigmática, como si Sørfjord, tan hermoso que aún era capaz de cortarle el aliento a su jarl, fuera para ella una imagen poco digna de interés.


  Frente a su mirada, un riachuelo se despeñaba desde una roca cubierta de musgo, saltando alegremente para zambullirse en la serpiente azul de agua salada. El mar, penetrando en la tierra como un amante entraría en el cuerpo de su amada, daba forma al valle que el pueblo de Sjø dominaba, a medio camino entre el cielo y el mar, encaramado en uno de los dos precipicios que constreñían el fiordo pintado en verde, azul, plata y blanco por la mano de los creadores de los nueve mundos.


  Sørfjord. El fiordo del sur. Y ella lo observaba como si no fuera más que una colina de piedras pardas bañada por un charco de agua salobre.


  El humor de Harek, sin embargo, era lo bastante bueno como para no sentirse ofendido por la indiferencia de la mujer. Al fin y al cabo, ella era una seidkona: solo Freyja sabía las maravillas y los horrores que sus ojos habían presenciado. Harek había renunciado a intentar comprender los motivos que la habían llevado a solicitar su hospitalidad y su protección, teniendo aquella mujer como tenía el mundo a sus pies. Y también había renunciado a tratar de entender lo que aquellos ojos que lo observaban, repletos de curiosidad y de diversión, habían contemplado antes. Los nueve mundos. La magia del aire. Las almas de los hombres aguardando a la batalla final en los salones de Asgard. El mundo de las sombras gobernado por Hela y poblado por los muertos. Las raíces de Yggdrasill. El pasado, el futuro. La construcción del puente Bifröst. El desenlace del Ragnarök y el fin del mundo. La mujer guardaba tras esos ojos y esa media sonrisa secretos que Harek apenas era capaz de vislumbrar, mucho menos de llegar a comprender.


  Y lejos de él intentarlo: el Seidr pertenecía a las mujeres, y los hombres que aspiraban a adentrarse en sus misterios se arriesgaban a recibir las burlas e incluso el rechazo de los demás. Harek ni siquiera se atrevía a imaginar lo que llegaría a decir Thrain si se enteraba de que le intrigaban los conocimientos de aquella hembra. Tardaría menos en ponerle un nombre de flor silvestre que en vaciar el primer vaso de cerveza después de un día de sol. Y aún tardaría menos en sugerirle que se perdiera entre los matorrales con Svein, ya que Sigridur parecía haber decidido repudiar a su esposo por afeminado.


  —Oye, igual te viene bien —le diría entre risas—. Un rato con ese idiota detrás de un árbol y seguro que vuelves a acordarte de por qué te gustan tanto las mujeres. Que desde que te eligieron jarl pareces tan afeminado como él, coño.


  Harek podía incluso saborear el gruñido con el que él mismo respondería.


  Además, estaba Freyja. Harek no tenía tampoco la más mínima intención de enemistarse con la señora del Seidr, por mucho que le intrigasen los conocimientos de la völva: pretendía ocupar algún día un asiento en su morada o en la de Odín, a ser posible después de cabalgar hasta el reino de los dioses pegado a la espalda de una valkiria, y no tenía ganas de que la vanr o el padre de los æsir le cerrasen en las narices cualquiera de sus quinientas cuarenta puertas después de reírse en su cara.


  De pie junto a él, a un paso de la cabeza de serpiente que señalaba la proa del drakkar, la völva parecía mucho más interesada en estudiarlo a él que en admirar la belleza del fiordo cuyas aguas surcaban en dirección a Sjø. El verdor de las laderas de las montañas bañadas por el brazo de mar, el azul del agua y del cielo, la blancura de las cumbres, la pincelada de color de las casas encaramadas en un repecho entre el mar y el barranco, sujetas a la falda de la montaña como un niño a la falda de su madre, todo parecía resultarle indiferente, como si no fuese más que un escenario en el que lo interesante de verdad fuera él.


  —El Thing se alegrará de contar con tu presencia, völva —se atrevió a decir al fin, desesperado por romper el incómodo silencio—. Y si… y si decides quedarte con nosotros todo el invierno, estoy convencido de que Sjø te dará la bienvenida como si fuera tu propio hogar. —«Si es que tienes un hogar», agregó para sí, recordando de pronto que las seidkonas eran mujeres errantes. O al menos eso creía. En realidad no sabía mucho acerca de las practicantes de la magia de Freyja: se había limitado a prestar muy poca atención a las historias que contaban los skald y mucha al hidromiel que, en esas ocasiones, se servía con tanta profusión como la cerveza.


  —Si tengo la bienvenida del jarl, supongo que puedo considerar que también tendré la de Sjø, ¿cierto? —respondió ella, girando la cabeza para mirarlo de frente.


  Su sonrisa le hizo fruncir el ceño. Inseguro, trató de sostenerle la mirada y se descubrió a sí mismo preguntándose una vez más qué habrían visto aquellos ojos azules, y, lo que era aún más perturbador, qué estaban viendo en esos momentos. Qué estaban viendo al mirarlo a él.


  —Eh… —titubeó, y apartó la mirada para posarla en la costa. El embarcadero de Sjø estaba tan cerca ya que podía distinguir las junturas de los tablones que, sostenidos a un brazo del nivel del mar por pilones de madera, facilitaban la llegada de los knarres y los drakkars que constituían el orgullo y la fuente de la riqueza de Sørfjord—. Eh… tal vez… Tal vez querrías descansar un rato antes de la… de la cena de esta noche. Es probable que termine cerca del amanecer.


  La völva enarcó una ceja oscura.


  —¿Celebráis la victoria, Harek? ¿Un banquete, comida, bebida, música, mujeres? ¿Y cuáles serán, las que habéis arrebatado a los hombres del norte, o las que os esperan en casa?


  El ceño de Harek se acentuó.


  —Celebramos la victoria, sí —admitió, volviendo a mirarla. Sus ojos no mostraban acusación ni condena; solo curiosidad y ese perpetuo regocijo que lo desconcertaba y lo enojaba a partes iguales—. Pero la comida en realidad es para ti, en señal de respeto. Los hombres de Sørfjord se cuidan mucho de no olvidar las tradiciones, seidkona —expuso en un tono más brusco del que había pretendido emplear. Se llevó la mano a la frente y suspiró—. Lo siento. Audhildr y Sigridur te llevarán a mi casa para que puedas descansar.


  —¿Cuál de ellas es tu esposa, jarl? —preguntó ella, interesada.


  Harek sonrió.


  —No estoy casado, völva. Audhildr es la hermana de Thrain, y Sigridur es la mujer de Svein. O lo era antes de que partiéramos, al menos. Lo mismo cuando desembarque se encuentra con que ella le ha repudiado públicamente, se ha gastado toda su dote y ahora está viviendo con los tres hijos de Bjarni, sus primos y un par de thrælls para atender todas sus necesidades —rio, y ella coreó su risa volviendo su mirada al mar. Por algún motivo desconocido, el sonido cantarino le provocó un escalofrío de miedo.


  El amarradero estaba construido con tablones sostenidos por troncos de árboles sin desbastar que hundían sus raíces en el agua. Concebido para que los barcos de bajo calado pudieran aferrarse a la costa en las aguas profundas del fiordo, no era más que un lugar en el que sus propietarios amarraban los knarres y drakkars en el litoral sin playas de Sørfjord. Los almacenes, que en los puertos del sur estaban pegados al desembarcadero, se hallaban tierra adentro, sujetos al barranco que abrazaba la villa de Sjø y la protegía del viento del norte, de las incursiones por tierra y de la mirada aburrida de los dioses. Sobre los tablones del fondeadero no había desplegada ninguna actividad febril de carga y descarga de mercancías, ni familias aguardando a los marineros, como Harek había visto en algunas ciudades sajonas, escocesas y normandas; los escasos hombres y mujeres que había se limitaban a saludarlos con ademanes ausentes y sonrisas fugaces en su camino al secadero de pescado, a los campos de cebada y avena o a la poza que surtía a Sjø de agua potable.


  Solo un hombre parecía aguardar la llegada del drakkar, sentado con desgana en un murete que delimitaba un pequeño huerto que crecía ante una casa, muy cerca del secadero de pescado. Cuando Harek bajó del barco de un salto, el hombre se levantó en toda su estatura, que aún era un poco superior a la suya, y abrió los brazos en un gesto de bienvenida.


  —Harek —sonrió, aguardando hasta que él llegó a su lado para envolverlo en un fuerte abrazo que estuvo a punto de fracturarle dos costillas, la columna, los brazos y la cota de malla.


  —Padre —rio Harek. Se apartó de él y lo miró con una amplia sonrisa—. Por Thor, qué viejo estás. ¿Qué has hecho este verano, vender marfil de morsa a los daneses o venderles años de vida a las nornas?


  —Aaah, la crueldad de la juventud —respondió Harald con un guiño alegre—. Y, sin embargo, me las he arreglado para volver antes que tú. Y eso que he ido mucho más lejos.


  —Volví hace veinte días, padre. Lo que pasa es que me aburrí de esperar a que encontrases el camino a casa y me fui de incursión con unos amigos —se burló Harek—. ¿Qué pasa, que se te había olvidado cómo volver? ¿O es que estás tan mayor que has tenido que usar tu piedra solar como dentadura postiza?


  —Mis dientes siguen siendo capaces de partirte el alma, cachorro —replicó Harald de buen humor—. Y no, no se me había olvidado el camino. He tardado lo que tenía que tardar, teniendo en cuenta que me he recorrido Jutlandia de arriba abajo. —Su sonrisa se torció en una mueca sarcástica—. Tú solo has ido a Nordsjøn, y has tardado casi tanto como yo en ir y volver. Así que mejor no nos pongamos a decir quién necesita una piedra solar nueva, ¿eh?


  —Sí, no sea que a tu primera mujer le dé por volver del Vingólf para explicarme cómo es posible que tuvieras un hijo, con el poco tiempo que tuviste para conseguirlo y ese sentido de la orientación tan increíble.


  —Ah, pero es que la tengo tan grande que, entre por donde entre, siempre llego al sitio adecuado —se carcajeó Harald, propinándole una nueva palmada en el hombro—. Tú, sin embargo… Has debido salir a la familia de tu madre, pobre de mí —fingió suspirar con pesadumbre—. O te consigo una nueva piedra para que sepas dónde está el norte o mis riquezas acabarán pasando a manos de ese sinvergüenza de Thrain, lo veo venir. Hola, Thrain —saludó alzando una mano y soltando una carcajada cuando el guerrero le sacó la lengua en un mohín infantil.


  —No te preocupes, Harald —respondió Thrain, pasando a su lado y palmeándole el brazo antes de seguir camino arriba—. Si el jarl está demasiado ocupado siendo idiota como para darte nietos, creo que yo tengo un par de hijos que me sobran.


  —¿Crees? —inquirió Harald, risueño.


  —Sí, nunca me he parado a contarlos.


  —Gracias, Thrain. Pero prefiero que mis nietos se parezcan a mí y no a Svein. —Harald rodeó los hombros de Harek con un brazo—. Bien, pues tendré que buscar a ver si tengo un trozo de calcita que regalarte por Jöl. No quiero que las mozas de Sjø empiecen a pensar que he criado a un tarado incapaz de distinguir dónde tienen la cabeza y dónde lo otro.


  —No he recibido quejas —refunfuñó Harek.


  —Ah, pero es que con la boca llena nunca se quejan, cachorro. Definitivamente, voy a tener que buscar esa puñetera piedra. La más grande que encuentre, para que no haya fallos.


  Harek se echó a reír.


  —También se quejan cuando acierto, también —admitió de buen talante—. Al menos, gritan bastante.


  —Ay, cachorro —rio Harald, intentando arrastrarlo hacia el mismo camino que había tomado Thrain momentos antes—. Desde que no navegas conmigo, debo reconocer que mis viajes son mucho más aburridos. Bueno, y desde que ese chalado de Thrain Björnsson decidió que prefería viajar contigo —confesó con una mueca—. Creo que voy a empezar a buscar mercados que estén más cerca. No acabo yo de pillarles la gracia a estos dane… —Se interrumpió con brusquedad. Sobresaltado, Harek levantó la vista y vio que su padre tenía la mirada fija en algo situado detrás de él—. Por Freyja —susurró.


  Harek se volvió. A su espalda, la mujer del manto azul acababa de desembarcar y observaba Sjø con curiosidad distraída.


  —Ah, sí —balbució, repentinamente alicaído—. Sí. Padre, la völva de Høytvann es… es mi huésped.


  —No soy la völva de Høytvann —contestó la voz musical de ella—. Pero te lo agradezco, jarl.


  Harald estudió a la mujer con el ceño fruncido. Un instante después se apresuró a inclinar la cabeza en señal de respeto.


  —Völva —murmuró.


  —Harald —respondió ella. Sorprendido, Harek giró el cuello para mirarla; ella enarcó una ceja antes de esbozar una sonrisa dulce que, no supo muy bien por qué, le pareció más falsa que un trozo de corcho engastado en una pulsera de madera—. Tengo oídos, jarl —explicó, risueña.


  —Y boca, por lo que veo —replicó Harald antes de que sus dientes volvieran a dividir su cara en dos—. Bien, cachorro: por una vez, has conseguido traer a casa algo interesante, aparte de toda esa maldita seda que estás empeñado en comprar.


  —Gracias, guerrero —aceptó ella con un gesto gracioso. Harek frunció el ceño.


  —La próxima vez que me pidas un rollo de tela para vestir a Ingigerd, te voy a dar piel de foca, padre.


  —En realidad, siempre he dicho que Ingigerd está mejor desvestida. Anda, vamos a acompañar a la völva a casa, jarl —le interrumpió antes de que pudiera buscar una réplica lo bastante hiriente—. No creo que Sigridur se acerque por aquí a ver si es necesaria: el otro día oí que decía que, si Svein se le pone otra vez delante, piensa arreglar lo que la naturaleza hizo mal cuando nació. Con una daga —explicó sin necesidad. Y volvió a echarse a reír al ver la mueca de dolor de su hijo.
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  Katla había visto muchas batallas en su vida. Muchas, muchísimas más que todos aquellos hombres juntos, aunque su aspecto fuera el de una mujer meditabunda, reflexiva, dedicada a las artes del Seidr, y el de ellos, el de guerreros sanguinarios al servicio de su clan, de su jarl y de sus dioses.


  Todavía recordaba la primera, cuando aún era tan joven que ni siquiera había llegado a entender en qué se estaba metiendo hasta que ya estaba demasiado dentro para poder salir. Recordaba el miedo. Recordaba el brillo del acero bajo el sol envuelto en polvo, las espadas, las hachas, los cascos que enmascaraban los rostros y los convertían en muecas de odio enmarcadas en plata. Recordaba el olor a sangre, a sudor, a terror, a excrementos, a ira. Recordaba los gritos que la aturdieron hasta que fue incapaz de saber dónde estaba el sur y dónde el norte, dónde el cielo y dónde la tierra. Hasta que solo pudo ver con claridad el camino a Helheim.


  Recordaba la agonía. Y el olvido, que piadosamente la había arrancado de aquel infierno para llevarla a la oscuridad antes de que perdiera la razón. Oh, el dolor. En el alma, al ver el cuerpo de Thorvald desplomado en el suelo. En el corazón, como si aquella lanza la hubiera clavado a ella a tierra en vez de atravesar el cuerpo de su hermano. En el cuerpo, provocado por las armas de los hombres que habían matado a Thorvald, que también iban a matarla a ella. Freyja fue lo último que musitó antes del olvido. Odín, lo primero después del sufrimiento.


  Sí, había visto muchas batallas. Quizá por eso su ánimo estaba bien lejos del júbilo y el regocijo que mostraban aquellos hombres ante la victoria. Porque ella había visto muchas batallas, y sabía mejor que ellos lo que la guerra significaba. Donde ellos veían gloria, riqueza, honor, ella veía lo que había en ellas en realidad.


  Sangre. Dolor. Miedo.


  Muerte.


  —Völva.


  La música llenaba el aire con el color que la noche le había robado, con el calor que la enorme hoguera no era capaz de prestarle. Sorprendida, Katla apartó de un manotazo los sombríos recuerdos y alzó la mirada del cuenco de madera del que ascendía, tentador, el olor del cerdo asado con clavo.


  A la luz de la hoguera, el pelo del jarl de Sørfjord relucía como si estuviera hecho de llamas. Caía a ambos lados de su rostro cincelado, enmarcando la nariz estrecha, los pómulos altos, los labios más acostumbrados a reír que a permanecer como ahora, firmemente cerrados en un gesto de indecisión teñida de determinación.


  —Jarl —saludó, perpleja—. ¿Qué ocurre?


  —¿Puedo sentarme? —inquirió él, señalando con la cabeza el espacio vacío a su lado.


  Katla clavó la vista en los ojos del hombre y se sorprendió conteniendo el aliento al descubrir el juego de las llamas de la hoguera en los dos charcos verdes, que la estudiaban como si quisieran desnudar todos los secretos que ocultaba. Ruborizada, apartó la mirada y la posó en las formas danzarinas del fuego en el centro del círculo formado por los hombres y mujeres de Sørfjord, que parecían dispuestos a dejar que la noche muriera y naciese el nuevo día para seguir acompañándolos en su alegría.


  —Claro que sí —contestó en un murmullo, sin atreverse a mirarlo de nuevo mientras él se acomodaba el broche de la capa sobre el hombro derecho antes de dejarse caer a su lado.


  Hacía ya varias horas que el sol se había ocultado tras las estribaciones del barranco que conformaba la orilla oeste de Sørfjord. La noche era clara, no demasiado fría para los primeros días del otoño; la brisa agitaba las copas de los árboles, el pelo suelto de los hombres, los mechones que escapaban de las trenzas de las mujeres, las capas de piel y lana, los pañuelos con que algunas ocultaban sus cabellos. Pintada con el olor del mar y de la hierba húmeda, la noche invitaba a pasear, a cantar, a bailar, a reír, a soñar. Y los norsemen, obedientes, cantaban, bailaban, reían y soñaban, instigando a la noche a beber cerveza e hidromiel, alimentándola con sopa de ortiga, pollo con miel, cerdo asado y pastel de avellanas, susurrándole promesas al oído usando el viento que la acariciaba, haciéndole el amor con cada una de sus canciones, de sus danzas, de sus palabras. Desde el manto negro que cubría los hombros de la noche, las estrellas les dirigían guiños traviesos de plata.


  —Völva —repitió él.


  —Katla —corrigió ella con voz suave. Aquello tenía todas las trazas de ir a convertirse en un juego: no sabía cuántas veces le había pedido ya, desde aquel primer día, que la llamase por su nombre. Tampoco sabía cuántas veces él había hecho caso omiso de su sugerencia. Y no sabía si lo hacía por respeto, por miedo, por conservar su dignidad o por pura testarudez.


  Una vez más, él la ignoró. Una vez más, Katla sonrió. «Hildr te diría que no pierdas el tiempo, jarl —le dijo en silencio, con la vista posada en el trozo de cerdo que la esperaba en el cuenco—. O te advertiría que, si intentas ser más cabezón que yo, lo más probable es que te acabe explotando la cabeza». Se atrevió a lanzar una mirada al cielo; una estrella le sacó la lengua en un gesto de burla, seguramente de parte de Hildr.


  —Ya sé que es la primera noche que pasas en Sjø, völva —empezó Harek. Su tono titubeante atrajo un instante su mirada: él no había apartado los ojos de ella. Confusa, agradeció la interrupción de una mujer que le tendía un vaso de bjorr acompañado de una sonrisa—, pero había pensado que, quizá…


  Katla dio un sorbo al zumo fermentado de arándano y cerró los ojos, contenta, cuando la calidez del licor descendió por su garganta.


  —¿Quizá…?


  —Quizá… Bien, había pensado que, si vas a quedarte a pasar el invierno con nosotros… Ya sé que es la primera noche, pero tal vez podrías, aprovechando que estamos todos aquí fuera, y que… y que… no es necesario reunir a… —Su voz fue menguando hasta convertirse en un murmullo ininteligible y, finalmente, se apagó como si no supiera qué más decir.


  La sonrisa de Katla se ensanchó.


  —Quieres que proteja a tu pueblo con el Seidr.


  —Sí —contestó él. Cuando ella abrió los ojos, él volvió a vacilar—. Quiero decir… Ya sé que la costumbre dice que tengo que darte hospitalidad un día y una noche, y… y… yo… —tartamudeó—. Pero están aquí todas las mujeres de Sjø, e incluso Sigridur se ha ofrecido a… a…


  —¿Quién te ha dicho que vaya a quedarme todo el invierno en Sørfjord? —inquirió, divertida. Lo cierto era que le gustaba ver aquella expresión de niño desvalido que intenta explicar a sus mayores que ya es un hombre. Cuando se desprendía de la máscara de autoridad, Harek parecía un joven inquieto, risueño y algo testarudo al que le hubieran echado encima una responsabilidad demasiado pesada. En ese momento, su gesto inseguro y alarmado resultaba absolutamente delicioso; Katla tuvo que hacer un esfuerzo para no echarse a reír y perder, ella también, toda la dignidad que su rango le confería.


  —No pretendía intentar comprender los motivos de una völva para hacer lo que hace —se apresuró a decir él, sobresaltado—. No… no te estaba preguntando por qué has venido hasta aquí, ni cuanto tiempo vas a quedarte, ni… ni… Mi casa es tu casa —logró balbucir, y después ahogó su turbación en un sorbo de cerveza. Se enjugó los labios con la manga de la camisa antes de carraspear—. Mi gente es tu gente, völva —declaró, desesperado—. Durante todo el tiempo que lo desees. Yo solo…


  —Tienes razón, Harek —le cortó ella, compadeciéndose del brillo casi asustado de sus ojos—. Los motivos de una völva son suyos, y no corresponde a ningún otro intentar entenderlos.


  —Sí. Eh… sí. Lo único que…


  Ella lo hizo callar posando una mano sobre su brazo. El gesto le hizo parpadear. Miró la mano que descansaba sobre la lana, la miró a ella, y cerró la boca.


  —Tú me has ofrecido tu hospitalidad, jarl —dijo Katla, escondiendo la risa detrás de un ademán amable que habría hecho que Hildr escupiera todos los dientes—. Aunque yo te haya impuesto mi presencia, me has tratado con dignidad y has obligado a tus hombres a hacer lo mismo. Me has ofrecido un techo, comida, bebida, un fuego. Puedo ser una völva, pero no soy insensible, Harek. No necesito quedarme un día más para hacerte ese servicio. Eso sí —añadió al ver que él emitía un suspiro de alivio y su rostro se relajaba—, el Seidr no depende solo de la voluntad de quien lo practica, ni de quienes la acompañan. Aunque todo se abra ante mí, solo puedo observar. Lo que está oculto a los mortales, solo podemos adivinarlo. Y solo los dioses pueden decidir darnos ese conocimiento o no. —Lo miró sin parpadear—. Lograré lo que Freyja me permita lograr.


  Harek se incorporó y dejó el vaso en tierra, junto al de ella, antes de enderezarse. Le dirigió una última mirada adornada con un rictus de inseguridad.


  —Entonces, que sea Freyja la que proteja Sørfjord. Y a su seidkona, si es que decide permanecer aquí —dijo con voz tensa, antes de girar sobre sí mismo y alejarse en dirección a la hoguera que seguía alzando los brazos anaranjados hacia el cielo estrellado.


  Katla se quedó sentada, inmóvil, luchando por controlar la risa jocosa que amenazaba con estropear el efecto de su dignísimo manto azul.
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  Las mujeres que habían estado danzando, sirviendo a los hombres sentados alrededor del fuego y buscando un rincón donde sentarse ellas también a comer y beber, o a intercambiar bromas y besos con los cada vez más relajados guerreros de Sørfjord, formaron un rápido círculo alrededor de la völva. Harek, consciente de que ese era uno de esos momentos —como los partos, la elaboración de la cerveza y ciertas conversaciones susurradas a base de risitas procaces— en los que a los hombres no se les permitía ni siquiera pensar en participar, se apartó del círculo de mujeres y buscó a Thrain con la mirada: el guerrero se había apoderado de un pellejo de hidromiel que hasta un momento antes había estado seguro en manos de Ingigerd, y se dedicaba a vaciarlo con alegría, cuerno tras cuerno, como si no estuviera seguro de que fuera a haber un mañana. Contuvo el impulso de acercarse a él y decirle que era probable que sí lo hubiera, y que, si seguía bebiendo a ese ritmo, le iba a parecer el mañana más largo de toda su vida y parte de la vida que lo esperaba después de la muerte. En vez de eso, se encogió de hombros y sonrió. Thrain había tenido muchos «mañana» horribles, la mayoría de ellos compartidos con Harek. Uno más no iba a suponer una gran diferencia. Al fin y al cabo, como él mismo decía cuando las alegrías de la noche le hacían olvidar las penas que sufriría a la mañana siguiente, ¿qué era un dolor de cabeza para uno de los guerreros de Sørfjord?


  Evidentemente, no opinaban lo mismo cuando despertaban.


  —¿Quién cantará el Vardlokkur? —preguntó la völva en ese tono divertido que había empezado a exasperar a Harek hasta el punto de que, en ocasiones, tenía que contener el impulso de hacerla callar, arriesgándose a ofender a Freyja. Dirigiendo una mirada elocuente a Sigridur, Harek se sentó sobre una piedra, cruzó los brazos frente al pecho y esperó.


  Sigridur titubeó antes de dar un paso, renuente, saliendo del círculo de mujeres para dirigirse hacia la seidkona. La miró un larguísimo instante; la völva le devolvió la mirada sin pestañear. Justo cuando Harek empezaba a pensar que pasarían así toda la noche, Sigridur carraspeó, alzó el rostro hacia el tapiz estrellado del cielo y, en tono vacilante, comenzó a cantar.


  
    Delante de mi mirada


    la noche llega envuelta en piel humana.


    Mi alma entona las viejas baladas


    que cantaban las piedras, las voces grabadas


    las bocas talladas.


    Mi boca se inunda con sangre de un hombre


    y oigo el canto de los que no tienen nombre:


    «De saciar el hambre se acerca el momento


    y tú eres nuestro invitado.


    Mas habrás de pagar con el tiempo


    en tu sangre el precio pactado».


    El verso se repite en el viento


    que me lo devuelve sin significado.

  


  Cuando la voz de Sigridur se apagó, Harek pestañeó e irguió la espalda para asegurarse de que seguía despierto. La letra del cántico era estúpida, una vieja canción que hasta los niños entonaban mientras recogían agua de la poza o ayudaban a sus madres a trenzar cuero y cáñamo; sin embargo, la melodía había cambiado sutilmente en los labios de Sigridur, que había convertido la tonadilla alegre y sin sentido en una canción monótona, sombría, llena de oscuridad y terror, transformando la broma en algo mucho más serio.


  La völva se había quedado inmóvil en el centro del círculo de mujeres. Tenía los ojos cerrados, la cabeza echada hacia atrás, el pelo castaño derramado sobre la lana azul de su manto como si la noche se hubiera convertido en líquido que manase de su cabello. Su rostro estaba alzado hacia el cielo, un rostro de piedra blanca tan fría que ni la caricia de la luz de la hoguera lograba caldearlo: parecía tan muerta como la roca que formaba sus facciones inexpresivas. Ni el viento que empezó a soplar, llevándoles los susurros de las sombras a las que la mujer había intentado convocar, agitaba sus cabellos, tan petrificados como ella.


  El tiempo pasó. Cuando Harek ya creía que la völva se había quedado dormida en esa postura, con los brazos a ambos lados del cuerpo y la faz orientada a las estrellas, la mujer emitió un gemido y abrió los ojos. Sus labios se entreabrieron, y una protesta apagada brotó entre ellos, o tal vez un lamento. Harek contuvo una exclamación al ver cómo se desplomaba con lentitud hacia atrás, hasta caer al suelo como herida por un rayo. Sin detenerse a pensar en que aún no había llegado el momento, en que estaba contraviniendo todas las tradiciones que un instante antes había jurado respetar, se levantó de la roca que le había servido de asiento y se abalanzó hacia el círculo de mujeres, sin saber muy bien qué pretendía hacer.


  El viento aulló con más fuerza. Una ráfaga lo atacó con tanta fuerza que acabó derribándolo; el golpe con el suelo le arrancó el aire de los pulmones. Aturdido, elevó la cabeza para mirar hacia la völva caída. Y un alarido de horror se atascó en su garganta al ver el valle negro ante él, el río de sombras, las espadas clavadas en la carne de un mundo moribundo. Fluye de oriente un río por valles venenosos de hachas y espadas, susurró una voz en su oído, una voz fría como el aire helado de la hondonada en la que no debería estar, en la que ningún hombre vivo había estado jamás.


  —No —balbuceó, aterrado.


  Tiembla Yggdrasill, gime el viejo árbol, siguió la voz, implacable. Y se abren las sendas de Helheim.


  Bajó la mirada. Sus manos no habían caído sobre la hierba verde y fresca de Sjø: sus dedos se hundían en un fango viscoso, de olor nauseabundo. Poco a poco, un líquido denso y negro trepó por su piel, buscando su brazo, su hombro, su rostro. El sabor metálico de la sangre se le pegó al paladar. Llega un barco del este, vienen por el mar las huestes de Muspelheim, los gigantes de fuego. Loki es el piloto. Incapaz de cerrar los oídos a la inclemente voz, Harek abrió la boca y gritó de terror.


  El sol se oscurece, se hunde la tierra en el mar, se agitan del cielo las brillantes estrellas. Trató de ponerse de pie, pero sus manos resbalaron en el barro y cayó de bruces. Luchó contra la masa viscosa que amenazaba con succionar su piel, su vida, su alma, y finalmente se desplomó sobre el lodo empapado en sangre y sollozó. Surge vapor furioso, el fuego se alza, y llega el calor hasta el mismo cielo.


  —¿Sabes lo que significa, guerrero?


  Harek negó con un gesto sin levantar la cara del barro. Aterido, asfixiado y abrumado por el temor que recorría sus venas, hervía en su sangre y la convertía en hielo en su interior, cerró los ojos.


  —Odín —musitó sobre el lodo.


  Una carcajada respondió a su plegaria. Una mano se posó sobre su hombro: las uñas atravesaron la capa, la camisa, hasta clavarse en su carne como las garras del oso que le había prestado su piel.


  —No, guerrero —dijo la voz en su oído, ronca y aguda, suave y cortante, grave y cantarina—. Odín, no.


  La mano lo obligó a incorporarse. Temblando de frío y de aprensión, Harek parpadeó y abrió los ojos llenos de limo y sangre. Sobre su hombro derecho, justo encima del broche de plata que sujetaba la capa, unos dedos putrefactos se curvaban en un gesto posesivo.


  Soltó un alarido de terror. Y gritó de nuevo cuando otra mano, de dedos delicados y suaves como una canción de cuna, se posó sobre su hombro izquierdo.


  —Eres mío, guerrero —susurró la voz en su oído, y sintió el roce de los cabellos sobre su mejilla.


  Aulló, forcejeando para librarse del abrazo de la mujer, sin dejar de bramar de pavor. Y siguió gritando mientras un dolor helado penetraba por sus hombros y se extendía por sus brazos, hasta que su garganta se negó a emitir un sonido más. Y entonces cayó de nuevo sobre el barro, sollozando como un niño, manoteando en el aire para apartar las manos, cadavérica una, joven y alargada la otra, que se obstinaban en volver a alzarlo del suelo.


  —Harek. ¡Harek! —vociferó un hombre en su oído—. ¡Estate quieto!


  El aire fresco de la noche entró en sus pulmones de golpe, provocándole una arcada. Harek se levantó, y volvió a gritar, y su grito resonó en el silencio de la noche.


  Algo le golpeó con fuerza en el rostro. Cayó hacia atrás, pero su espalda no impactó contra el suelo sino contra algo más blando, quizá un cuerpo, quizá… Chilló, y se revolvió para sacudirse las manos que lo sujetaban.


  Otro golpe en la mejilla lo tiró sobre el cuerpo del que intentaba escapar. Demasiado aturdido para seguir vociferando, Harek forcejeó débilmente una vez más y, al fin, se rindió y se dejó caer sobre quienquiera que fuera el que sostenía su espalda.


  —Joder —murmuró la voz de hombre—. Si alguien me hubiera dicho que una völva podía meter unos puñetazos como esos, te juro que habría rezado a Freyja con muchas más ganas.


  Una risa de mujer le provocó un nuevo escalofrío de terror. Sin fuerzas para luchar, sacudió la cabeza y se golpeó la nuca con un broche metálico.


  —Harek.


  Era la propietaria de la risa. Atemorizado, Harek se atrevió al fin a abrir los ojos, preparándose para soltar otro aullido de miedo al ver a la mujer que se inclinaba sobre él.


  No lo hizo. Las manos que se apoyaban en sus hombros estaban vivas: las manos de un hombre, del hombre que sostenía su cuerpo para impedir que volviera a desplomarse. Ante él, el semblante de la völva lo miraba con preocupación. El manto azul había caído al suelo, revelando el vestido de lana amarilla que había debajo, los cabellos oscuros que se derramaban sobre los hombros de la mujer. Sus ojos estaban oscurecidos por la ansiedad.


  —Hela —balbució él. Inspiró, y el aire abrasó su garganta.


  El nombre golpeó a la völva como un martillazo: su gesto se contrajo, sus labios se apretaron formando una línea fina, recta. Por un instante, Harek creyó ver el brillo del odio en los charcos azules de sus ojos; al momento siguiente, su cara se rehízo e incluso esbozó una sonrisa casi imperceptible. Levantó la mirada y la posó en algún lugar por encima de su cabeza.


  —No tienes de qué preocuparte, Thrain —dijo en un tono casi risueño—. Tu jarl no ha empezado a practicar el Seidr de repente: lo que le pasa es que no tiene estómago para la bebida.


  El hondo suspiro de alivio de Thrain se ahogó en una risita jocosa.


  —Vaya, me dejas mucho más tranquilo, völva —confesó, rodeando el cuerpo de Harek con los brazos e incorporándolo a la fuerza—. Cuando he visto que se caía de culo al oír la canción de Sigridur, he pensado que iba a tener que dejar de ir a bañarme a la poza con él. Por si acaso.


  La sonrisa de la seidkona se amplió mientras ella también se ponía en pie. Harek se descubrió mirando, ensimismado, el juego de las llamas sobre las relucientes cuentas de cristal que colgaban de su cuello, engarzadas en plata.


  —Te entiendo, guerrero —asintió ella—. Pero no creo que por desmayarse delante de todo su clan tu jarl haya dejado de sentir deseo por las mujeres. Me da la impresión de que para eso se necesitaría algo más.


  —Sí. Matarlo, supongo —respondió Thrain, sosteniéndolo erguido cuando las piernas de Harek se rebelaron y decidieron doblarse por voluntad propia.


  —Algo más, guerrero, algo más —rio la mujer antes de darles la espalda y encaminarse hacia el círculo de mujeres que todavía permanecía junto a la hoguera.


  Cuando Thrain empezó a arrastrarlo hasta uno de los árboles que se alzaban en el borde de la explanada, Harek decidió que era mucho más sencillo dejarse llevar, y cerró los ojos. Un instante después se encontró sentado de nuevo, esta vez con la espalda apoyada en el tronco del árbol. Volvió a abrir los ojos justo a tiempo de ver a Thrain agacharse a su lado para recoger el pellejo medio lleno que se había convertido en su compañero inseparable esa noche. Un poco más allá, casi en el extremo de su campo de visión, la seidkona dio un paso hacia Sigridur y alargó las manos para tomar las de ella entre sus dedos.


  —Gracias, Sigridur —dijo en voz tan baja que Harek apenas la oyó.


  —¿Un poquito de cerveza, jarl? —preguntó Thrain alegremente. Agotado, Harek apoyó la cabeza en el tronco del fresno y suspiró antes de asentir.
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  La carita sonriente de la luna había desaparecido hacía ya un buen rato, y las estrellas bostezaban en el cielo negro a punto de irse a dormir de pura extenuación. Sin embargo, los habitantes de Sjø parecían dispuestos a no dejarse vencer más que por el sol. Incluso Katla comenzaba a sentir cansancio, algo que no le ocurría a menudo: sentía un ligero hormigueo en las piernas después de horas y horas de permanecer sentada sobre ellas, y la cabeza le daba vueltas al ritmo de la música que, poco a poco, se había convertido en una melodía frenética que hombres y mujeres seguían en una danza vertiginosa alrededor del fuego. Claro que igual la cantidad de bjorr e hidromiel que había consumido, alentada por la charla cada vez más incoherente de Thrain y el humor cada vez más risueño de Harek, tenía algo que ver con sus repentinos problemas de vértigo.


  Se echó a reír. Pocas veces se dejaba llevar por la falsa sensación de alegría que proporcionaba el alcohol, pero debía reconocer que no le desagradaba. Tampoco Thrain le resultaba desagradable: el guerrero había tomado como objetivo aquella noche hacer olvidar a su jarl el mal trago a base de tragos mejores, y se afanaba en competir con él a ver quién conseguía beber más en menos tiempo, quién lograba decir la necedad más grande en voz más alta, quién lograba arrancar más carcajadas a la digna y enigmática völva que se sentaba junto a ellos al abrigo del árbol. Y la digna y enigmática völva tenía que admitir que lo conseguían más veces de lo que a ella le resultaría cómodo, teniendo en cuenta que su propósito al exigir la hospitalidad de Harek no había sido acabar riendo hasta que le doliera la mandíbula. Aunque, y también eso tenía que reconocérselo a sí misma, descubrir al chiquillo alegre que había bajo la capa de jarl que cubría a Harek tampoco estaba lejos de su objetivo. Un poco desviado, quizá, pero no lejos.


  Solo te interesa conocer su valía, no sus pensamientos, susurró la voz de Hildr en su mente. Katla, por los dioses, céntrate. No te queda mucho tiempo…


  «Tengo todo el tiempo del mundo, Hildr», respondió. Una risita acogió el viejo chiste entre ambas, una risa en su oído que se mezcló con las carcajadas que resonaban a su alrededor.


  —… un poquito más de diversión, en vez de preocuparte tanto, joder —decía en esos momentos Thrain con la voz pastosa—. Hasta tu padre te lo ha dicho ya. Que tienes una cara desde que el Thing… —Pareció perder el hilo de su razonamiento; tras un encogimiento de hombros, miró el cuerno que lo aguardaba en la mano derecha y frunció el ceño—. El Thing. Sí, eso —asintió en dirección al líquido dorado—. Tampoco les vendría mal divertirse a ellos un poco más.


  —Mi padre hace siglos que se ha ido a dormir —balbució Harek, que parecía un poco más entero que Thrain, lo cual solo significaba que no necesitaba del apoyo del árbol para mantenerse erguido—. Y el Thing parece que se está divirtiendo bastante —añadió, señalando con el cuerno a la multitud que reía sin parar al compás de la música que un eufórico Svein lograba arrancar de una flauta hecha con el hueso de una pata de cisne y que un hombretón de cabello rubio entrecano y sonrisa franca acompañaba golpeando un tambor con una efusividad propia de un chiquillo.


  —Pues ya podrías aprender un poco de nosotros. Bueno, de ellos. Bueno, mejor no —se corrigió Thrain, retorciéndose para buscar el pellejo que, a saber cómo, había acabado debajo de su trasero—. Que son todavía más aburridos que tú, hay que joderse.


  —Parecen bastante… contentos —señaló Katla.


  —Contentos, sí —rio Thrain, y logró al fin sacar el pellejo de debajo de su nalga con un considerable esfuerzo—. Matan a dos abuelos y se creen los los los amos del mundo. Porque son idiotas, como su jarl, que es idiota. Aquí el único listo soy yo, val… vil… völva —expuso con lo que en alguno de los nueve mundos debía considerarse una sonrisa insinuante. En Midgard, a ojos de Katla, resultó más bien una mueca.


  —No lo pongo en duda, guerrero.


  —Claaaro que no —asintió Thrain con tanto ímpetu que se golpeó la coronilla con el tronco del fresno. Soltó una imprecación en el lenguaje de los trolls. Katla tuvo que contener la risa al ver su expresión enfurruñada y la mirada que dirigió al árbol, como la que lanzaría a un amigo que le hubiera traicionado.


  —Yo no soy idiota —murmuró Harek, escrutando el interior de su cuerno en busca de confirmación.


  —Sí eres idiota —farfulló Thrain sin dejar de frotarse la cabeza—. Tenía la excusa perfecta para mandar a Helheim a todos esos cretinos, ¿y qué hace él? Quemar una granjita de mierda y volverse a casa a pasar el invierno. Idiota.


  —En invierno no se puede —negó Harek, azotándose el rostro con el pelo. Frunció el ceño y escupió un mechón que se obstinaba en introducirse en su boca como si supiera que no había comido lo suficiente para asimilar toda la cerveza que estaba bebiendo—. Hace frío.


  —Harek, siempre hace frío —replicó Thrain en un tono de paciencia infinita que resultó tan cómico que Katla estuvo a punto de escupir el último sorbo de bjorr que había bebido—. Lo bueno es buscar métodos para calentarse. —Volvió a esbozar esa sonrisa bobalicona que a él debía parecerle el colmo de la seducción—. Aunque ahora que Sigridur parece más receptiva, igual tampoco se está mal en Sjø…


  —Como si Sigridur te hubiera puesto mala cara alguna vez. Y será por mujeres, hombre —exclamó Harek, contrariado—. No habrá bastantes aquí como para tener que irse a buscarlas allí lejos.


  —Mira, ahí viene una —apuntó Katla, divertida, y rio quedamente al ver los rictus de horror de los dos hombres al posar la mirada en una joven sudorosa y despeinada, que llevaba toda la noche dando brincos alegres alrededor de la hoguera y parecía dispuesta a secuestrarlos para obligarlos a bailar un rato, a cantar, a reírse a carcajada limpia y Loki sabía cuántas maldades más.


  —Jarl —jadeó la muchacha, echándose hacia atrás las trenzas rubias con un ademán impaciente—. Te vas a quedar tullido si sigues ahí sentado toda la noche. Ven conmigo —invitó con un guiño feliz, haciendo un aspaviento en dirección al fuego.


  —No, Audhildr —gimoteó Harek, escondiendo la faz detrás de las manos y derramándose encima la cerveza del cuerno que no se había acordado de dejar antes de hacer el gesto—. No tengo ganas de bailar. No, de verdad que…


  —Vamos, jarl —insistió ella. Se agachó para aferrar sus manos y tirar de él con toda la fuerza que el trabajo en el campo debía haberle proporcionado—. Deja que mi hermano siga bebiendo hasta vomitar, si quiere; no se puede poner más idiota de lo que ya es. Pero tú ven conmigo y deja de beber. Que hace tanto que no bailas que se te va a olvidar cómo se ponen los pies.


  —Ya se le ha olvidado —sonrió Katla—. Hace unas dos horas que no sabe andar. Ni hablar. Aunque alguno diría que eso solo puede considerarse una mejora —rio en dirección al ensimismado Thrain.


  Harek intentó dirigirle una mirada de reproche, volvió a gemir, y logró al fin ponerse en pie gracias a la ayuda de Audhildr.


  —¿Por qué no le dices a la völva que baile? —protestó como un chiquillo. La muchacha rubia lo miró con los ojos muy abiertos en un gesto de horror.


  —Las völvas no bailamos, jarl. Somos demasiado modestas —contestó Katla en tono animado, recibiendo la mirada agradecida de Audhildr y un mugido gutural de Harek en respuesta.


  —… una buena guerra es lo que necesitamos —tartamudeó Thrain mirando hacia donde debía suponer que se hallaba Katla, y en realidad hablando con el tronco del árbol que tenía detrás—. Tanto comprar y vender y y y vender. Coño.


  —Si me pongo a bailar, voy a acabar cayéndome de cabeza en el fuego, Audhildr —lloriqueó Harek débilmente mientras ella tiraba el cuerno vacío al suelo.


  —Oooh, pobre —gorjeó ella con una risita socarrona—. Con lo que mimas tú a tu pelo, qué disgusto quedarte calvo por una mala borrachera… —Se puso de puntillas para rodear con los brazos el cuello del jarl, aferrar sus cabellos rojizos y, con un movimiento que demostraba su habilidad para trenzar cestos, recogerlo en un nudo en la nuca de Harek. Este emitió un gruñido inarticulado—. Cierra el hocico y ven aquí —exigió, bajando los brazos para volver a aferrar su muñeca y tirar de él.


  —Dar por culo a esos norteños. Eso es lo que que teníamos que hacer, cojones —farfulló Thrain, todavía hablando con el árbol en el que debía ver el rostro de Katla.


  —Audhildr —baló Harek, forcejeando sin mucho éxito para librarse de la garra que atenazaba su antebrazo.


  —A callar.


  Arrastrado por la risueña mujer de trenzas doradas, Harek no tuvo más remedio que tambalearse hasta el centro del círculo que, cada vez más amplio, palmeaba y reía alrededor de la explanada.


  —Y quemaremos a sus mujeres y nos follaremos a sus cabañas —balbució Thrain antes de echar la cabeza hacia atrás para vaciar el cuerno sobre su rostro, con la esperanza de que algo de cerveza cayese en su boca abierta.
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  En serio? —preguntó Thor. Sus labios no eran capaces de dejar de sonreír con sorna. Al menos había logrado parar de reír un rato; el suficiente para que Sif dejase de mirarlo como si quisiera asesinarlo allí mismo y esparcir sus pedazos desde la muralla, para regocijo de la bandada de jötnar que se agolpaba a sus pies chillando como buitres hambrientos de cuatro patas—. ¿En serio queréis tomar Asgard a pedradas? Vafthrúdnir, de verdad, para esto casi prefiero quedarme en la cama y poner a una gallina a defender la muralla…


  —¡Hazlo, æs! —gritó desde abajo el caudillo jötunn, tan sardónico como él pero mucho más grande—. ¡Igual nos aguanta un poco más y todavía nos merece la pena el viaje!


  —¡Viaje, el que os voy a meter si se os ocurre tirar una piedra más! ¡Que nos costó un disgusto y un caballo de ocho patas construir la muralla, hombre!


  —Thor… —El tono de advertencia de Sif era lo bastante perceptible para que los æsir aglomerados a su alrededor se encogieran, aguardando a que empezasen los gritos.


  Habían aparecido sin una advertencia previa, sin buscar una excusa, por peregrina que fuera, para plantarse en toda su envergadura ante las murallas del reino de los æsir. Aquello no era inesperado, pero tampoco era habitual: los jötnar solían esperar a que los æsir les provocasen, aunque solo fuera en su imaginación, para decidir emprender un nuevo ataque a un mundo que tanto ellos como sus enemigos sabían que no podían conquistar. Quizá, al enterarse de que Odín había partido en uno de sus viajes, habían decidido intentarlo una vez más, pensando, como solo la mente obtusa y lenta de un jötunn podía pensar, que sin el padre de los dioses los æsir estaban indefensos. A Thor aquello no le importaba; de hecho, le alegraba. Había tanta tensión en el ambiente de Asgard desde la visita de Skuld y del espíritu de la völva que encontrarse con un ejército de gigantes dispuestos a dejarse masacrar para aliviarla era como recibir un regalo de Jöl adelantado. Quizá debería enviarle un mensaje de agradecimiento al rey Thrymr, caviló. Si es que después de aquella batalla aún quedaba algún jötunn en pie para entregarlo, claro.


  —Deja que me divierta un poco, mujer —replicó en dirección a Sif, fingiendo un gesto dolido mientras se echaba hacia atrás para apartarse de la trayectoria de las piedras que lanzaba contra ellos el ejército de jötnar—. Hacía tanto que no venían a pedir guerra…


  —No he visto que hayas dejado de divertirte un solo día desde que tuve la desgracia de casarme contigo, Thor.


  —Venga ya. —Su sonrisa se ensanchó mientras su brazo se estiraba por voluntad propia para atraer a su esposa hacia sí—. No lo pasas tan mal casada conmigo. En realidad, creo que lo pasas muy bien, tú ya me entiendes.


  —Lo ha entendido hasta ese jötunn de la última fila. Y eso que no estaba prestando atención —rezongó ella. Thor se giró para volver a posar la mirada sobre el ejército de jötnar que había brotado de la hierba como un ejército de setas otoñales. Sin embargo, no llegó a verlos con claridad: sus ojos se despistaron antes de alcanzar el otro lado de las puertas, prendidos en la sombra que acababa de despegarse del murete de piedra al otro lado de Sif y que caminaba a toda prisa por el paseo de ronda de la muralla, con la cabeza gacha y el ceño fruncido.


  Thor también frunció el ceño.


  —¿Es ese el jötunn al que te referías? —gruñó por la comisura de la boca. Sif parpadeó antes de desviar también la mirada hacia la sombra que caminaba, cabizbaja, alejándose del grupo de æsir que defendía la muralla de los ataques de los gigantes.


  Loki debió percibir su atención, porque se detuvo en seco y alzó el rostro para devolverles la mirada. Su expresión resultaba desconcertante: taciturna, triste y preocupada, no se parecía en nada a su acostumbrada mueca burlona, al gesto irónico que las cicatrices de los hilos que una vez habían cosido sus labios le habían otorgado. Tenía los ojos hundidos, la piel amarillenta y dos arrugas verticales a ambos lados de la boca, dos arrugas que unos días antes no estaban allí. Loki no parecía haber dormido desde hacía días. Eso, o se estaba dejando tentar por la bebida mucho más de lo que se dejaba tentar de forma habitual.


  Pese a su aspecto macilento, Thor se sorprendió al ver que los ojos negros del jötunn pasaban por encima de él como si no fuera más que un insecto insignificante, se posaban en su esposa y, después de intercambiar con ella una mirada prolongada, se estremecía con violencia y emprendía de nuevo el camino hacia la escalera que descendía a las praderas de Asgard, hundiendo tanto la cabeza entre los hombros que estuvo a punto de clavar la barbilla en el ombligo.


  —¿Qué le pasa? —murmuró, demasiado desconcertado para fingir que no le preocupaba en absoluto lo que hiciera o dejase de hacer Loki. Se giró hacia Sif, buscando intercambiar con ella un gesto de incomprensión; sin embargo, su esposa tenía los ojos entrecerrados y el ceño tan fruncido como el jötunn que acababa de escaparse de su presencia, y tardó un instante de más en encogerse de hombros.


  —Igual no le gusta enfrentarse a su propia gente, por mucho que haya decidido que prefiere Asgard a Jötunheim. O igual está preocupado por lo que dijo la völva. Ya sabes, que él sería el culpable del Ragnarök…


  —¿Loki, preocupado por algo? —repitió Thor, y esta vez sí permitió que la incredulidad se reflejase en sus rasgos—. El día que Loki se preocupe de verdad por algo será el día que… que…


  Calló al ver cómo el ceño de Sif se acentuaba, y le dirigió una sonrisa de disculpa. Su esposa tenía razón, aunque maldito fuera si pensaba reconocerlo: igual no era el mejor momento para bromear acerca del fin de los nueve mundos. Aunque, a la vista de lo que estaba ocurriendo en las murallas, estuviera bastante claro que todo el asunto de Skuld y el espíritu de aquella seidkona no había sido más que una mala broma.


  —Oh, venga ya —masculló al fin—. Deja de poner esa cara. ¿No ves que esto es una buena noticia? Las nornas dijeron que todo eso entre Loki y Baldr ocurriría antes de la Última Batalla entre los jötnar y los æsir. Y esta es la Última Batalla entre los jötnar y los æsir. Se nos han adelantado, los muy cabrones —rezongó—, pero no puedo decir que me moleste: estaba aburrido.


  —¿Y por qué piensas que esta es la última vez? —inquirió Sif—. Nos hemos peleado con ellos demasiadas veces como para creer que no vaya a haber una siguiente.


  —No tienes más que verlos. Si los cuentas, verás que ahí abajo están todos los jötnar de Jötunheim. Si falta alguno, será como mucho ese cobarde de Thrymr y un par de primos que prefieren los hombres a las mujeres. Si los derrotamos hoy, ya no habrá más jötnar. Y si no hay más jötnar, no habrá más guerras entre ellos y nosotros. Y, si no hay más guerras…


  —No sé —murmuró Sif, poco convencida—. Después de tantos siglos esperando, y después de oír hablar a Skuld y a esa seidkona que invocó tu padre, es casi decepcionante, ¿no crees? Se supone que es el fin de todos los mundos. Tenía la idea de que el Ragnarök iba a ser mucho más… sombrío.


  —Ya. Y sucio. Pero si hemos adelantado la parte del final, la batalla entre los jötnar y nosotros y la victoria de uno de los bandos, o sea, la nuestra —sonrió—, entonces todo lo demás no tiene por qué cumplirse. Lo de la oscuridad, la sangre, los monstruos y los muertos atacándonos y todo lo demás, tampoco.


  —Pero la völva dijo…


  Una enorme roca voló entre sus dos rostros, rozando al pasar la nariz de Thor y arrancando un mechón despeinado de una de las trenzas de Sif. Impaciente, Thor se volvió hacia el exterior del recinto amurallado de Asgard y se inclinó sobre el parapeto mientras se llevaba la mano al cinturón.


  —¡Eh, Vafthrúdnir! —gritó en dirección a las primeras filas de jötnar—. ¿Qué pasa, que no puedes esperar tu turno? ¿Tanta prisa tienes por que te abra las patas y te dé lo tuyo y lo de todos tus compañeros?


  —Ah —respondió el jötunn desde abajo, elevando los rasgos pétreos hacia el æs que se asomaba desde la muralla—, perdona, no sabía que estabas ocupado. Cuando acabes con lo que estás haciendo, si quieres puedo prestarte un par de caballos para el postre…


  —¡Qué va, no voy a robarte a tu amante, hombre! ¡Que seguro que estás deseando que acabe esta batalla para ir a las cuadras! —rio Thor, lanzando una mirada subrepticia al lugar en el que Loki acababa de desaparecer. Que él supiera, el único jötunn que se lo había hecho con un caballo de las cuadras de los gigantes era él, y se había transformado en yegua para la ocasión; pero no iba a desaprovechar la ocasión de meterse con el caudillo jötunn, ¿verdad…?


  —¿Batalla? ¿Pero qué estás diciendo? —se burló Vafthrúdnir desde abajo, ignorando tanto los aullidos de los jötnar que intentaban escalar las murallas de Asgard como los abucheos de los æsir que los esperaban en el parapeto para impedírselo—. ¡Si todavía no hemos empezado a calentarnos!


  —¡Pon el culo y verás lo rápido que te vas caliente a Jötunheim!


  —¡No, gracias! ¡Puestos a poner el culo en alguna parte, prefiero sentarme en la boca de tu mujer, que me han dicho que tiene una lengua muy traviesa!


  —Ahí sí que me has tocado los cojones —gruñó Thor, y desenganchó a Mjölnir de su cinturón para alzarlo por encima de su cabeza—. ¡Cuando llegues con los pies por delante a Utgard, dile a Thrymr que deje de esconderse como una rata, que le estoy esperando con las calzas desabrochadas!


  —¡Claro que sí! ¡Si ya sabía yo que a los æsir les encanta que les den con un garrote gigante!


  —¡El día que vea uno le diré dónde vives, no te preocupes!


  Justo antes de tomar impulso para lanzar a Mjölnir por encima de la muralla, Thor vio por el rabillo del ojo cómo Sif ponía los ojos en blanco, soltaba un bufido exasperado y emprendía al trote el camino hacia las mismas escaleras que Loki acababa de bajar.
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  La sensación de irrealidad no impidió que Loki sufriera un sobresalto al verla caminar hacia él. Sobre todo porque ella caminaba desnuda.


  Los contornos del paisaje estaban difuminados, el aire turbio, ni fresco ni cálido; el cielo no tenía color, ni la hierba sobre la que se sentaba, ni las montañas que se erguían mucho más allá del camino incoloro que serpenteaba hasta sus pies. Nada parecía real. Excepto ella, y su gloriosa desnudez, que las larguísimas trenzas rubias no llegaban a ocultar: más bien parecían enmarcarla, una sobre uno de sus hombros, otra rozando la curva de un pecho perfecto antes de caer acariciando una cadera redondeada.


  —¿Sif? —preguntó, indeciso. Ella llegó hasta donde él la esperaba. No respondió: no dijo una sola palabra. En vez de eso se inclinó, mirándolo fijamente con esos ojos pulidos en dos gemas preciosas, y, sin esperar a preguntarle su opinión, lo besó.


  Loki despertó con un nuevo sobresalto, que esta vez le arrancó un gemido. Se incorporó entre las mantas con la cabeza embotada, repleta de pensamientos inconexos, de sensaciones demasiado agudas para ser falsas y de imágenes que no había visto jamás. Estaba sudando; también temblaba, casi tanto como había temblado al ver a Sif caminando, desnuda y risueña, hacia donde él la esperaba sin saber cómo reaccionar.


  No importaba. Su cuerpo había reaccionado por él. Se sentía enfermo, se sentía vulnerable, se sentía mortal. Y también se sentía… Con un quejido gutural que brotó no de su garganta sino de sus entrañas, Loki sacudió la cabeza, se echó hacia atrás el pelo húmedo que enturbiaba su visión y desenfocaba los contornos de las cosas como el sueño había desenfocado los contornos de su entendimiento, y se giró hacia el otro lado del lecho.


  Tuvo que ahogar otro quejido, esta vez de decepción. Estaba solo. Sigyn aún no se había acostado. Al contrario que su esposo, no sentía la necesidad de esconderse bajo las mantas de las miradas suspicaces de los æsir: ella aún no les había hecho nada, al contrario que él, que les había hecho de todo y que, si creía las palabras de la völva, aún les iba a hacer cosas peores. Sigyn no se refugiaba en el lecho a media tarde cuando quería esquivar a los demás dioses o intentar esquivar sus propios pensamientos.


  Una lástima, gruñó Loki, y se dejó caer sobre los cojines con un suspiro de desilusión. El sueño le había desasosegado, pero también había conseguido excitarlo. Lo bastante como para echar de menos a su esposa tendida a su lado. Por mucho que la imagen que tuviera grabada en la mente y en el cuerpo en esos momentos no fuera la de Sigyn sino la de otra mujer.


  —Solo era un sueño —rezongó, y cerró los ojos para volver a dormirse. Tal vez volvería a soñar lo mismo. Se dirigió un gruñido amenazador para acallar sus propios pensamientos.
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  El herrero lo miraba con suspicacia. El recelo se reflejaba con claridad en sus ojos hundidos por la falta de descanso, en su tez pálida, casi verdosa, por los excesos de la noche anterior. Era obvio que el hombre se sentía enfermo; también era obvio que era demasiado orgulloso para demostrarlo. Y era perspicaz. Incluso con el hidromiel todavía bailando en su estómago y en su cabeza, el herrero observaba al anciano con cautela, sin quitarle ojo de encima, como si supiera, de alguna manera indefinida, que había algo en él que no encajaba del todo.


  —¿Y de dónde dices que vienes? —inquirió el herrero en fingido tono casual mientras esquivaba el morro del caballo, empeñado en hacerle fiestas en agradecimiento por su mano suave y firme—. No hay muchos pueblos por aquí cerca… pero este animal solo ha perdido una herradura. Las demás las tiene nuevas, casi como si estuvieran recién puestas.


  Odín esbozó una sonrisa.


  —Es más fácil engañar a un sacerdote que a un herrero. Los godar solo ven lo que quieren ver: los herreros ven lo que hay. —Se echó hacia atrás la capa azul con la que se había cubierto antes de cruzar el Bifröst y empezó a desanudar con dedos lentos los lazos que ataban la bolsa al cinturón—. Anoche estuve en Nordsjøn. Me contaron una historia muy interesante acerca de algo que sucedió hace algunos días en una granja, y por eso estoy hoy aquí. Bueno, y porque necesito una herradura —sonrió, y depositó en la palma abierta del herrero una moneda de oro, grande y gruesa, de las que utilizaban los sureños para intercambiar por riquezas. No debía ser la primera moneda que veía el herrero en su vida, porque la guardó a toda prisa en el cinturón después de darle un disimulado mordisco.


  —Es imposible cabalgar en menos de un día desde Nordsjøn hasta aquí. Por mar se tarda cerca de una semana, por tierra pueden ser dos, o incluso más…


  —También es imposible herrar a un caballo de ocho patas —rio Odín antes de dar un salto para volver a montar en Sleipnir. El animal agitó la cabeza con un suave relincho de bienvenida.


  —¿Me estáis tomando por tonto? —se indignó el herrero, apretando los dedos en torno al mango de su martillo.


  —¿Le daría una moneda de oro a un tonto? —replicó Odín, y puso los ojos en blanco—. Creéis, pero no creéis. Sabéis, pero no queréis saber. Veis, pero actuáis como si no vierais. Está claro que no es aquí donde voy a encontrar lo que busco —murmuró—. Pero sí puedes decirme algo útil, herrero. Dime: ¿tu jarl es un hombre pelirrojo, joven, con un martillo de guerra casi tan grande como él…?


  El herrero frunció el ceño.


  —Harek prefiere la espada al martillo —respondió con lentitud—, pero sí, tiene el pelo rojo. Y es joven. Demasiado —gruñó. Aquella gente solía equiparar edad con capacidad, o incluso con sabiduría. No dejaba de ser curioso, teniendo en cuenta que ni los jóvenes ni los ancianos sabían nada de nada. ¿Y por qué adoptas tú la imagen de un viejo peregrino, padre de los dioses?, se burlaron las nornas en su mente. ¿No es para que crean que eres más sabio de lo que eres en realidad…?


  Espantó sus voces sacudiendo la cabeza con violencia y se enderezó el sombrero ladeado sin dejar de mirar al herrero. Su sonrisa divertida no vaciló.


  —Harek —repitió, saboreando el nombre como saboreaba las manzanas de Idunn que le otorgaban la inmortalidad.


  —Haraldsson —aportó el hombre. Él asintió.


  —Harek Haraldsson. De acuerdo —sonrió—. Odín te da las gracias, herrero. Por la herradura, y por la información.


  El hombre, no el æs. El rostro del trueno. Skuld guardó silencio en su cabeza mientras él conducía a Sleipnir al exterior de la herrería y se internaba entre las casas de madera, en las callejuelas desiertas y de aspecto abandonado. El cosquilleo de su espalda hablaba de la vida que bullía en aquel pueblecito, pero sus ojos no habían visto a nadie salvo al herrero desde que los cascos de Sleipnir hollaron la tierra apisonada de la primera calle. La noche anterior debía haber habido una buena fiesta, pensó, divertido. Una de las mejores, si con Sól ya colgando de las montañas a punto de zambullirse en su descanso nocturno ninguno de los habitantes del poblado había despertado. Salvo el herrero. Y este, apenas.


  El rostro del trueno en un hombre, no en un æs. Odín asintió una vez más. En realidad no había acudido a Midgard a buscar a aquel hombre: no le interesaba encontrar la llave de la victoria en el Ragnarök, sino hallar la forma de evitar que la batalla tuviera lugar. Por mucho que las nornas la hubieran tejido ya. Por mucho que asegurasen que el destino no se podía cambiar. Lanzó una mirada hacia atrás: el herrero se asomaba por la puerta todavía abierta de su herrería, observándolo con la boca abierta y una mezcla de suspicacia y asombro que estuvo a punto de arrancarle una carcajada.


  No había viajado a Midgard en busca de aquel hombre, pero tampoco iba a desaprovechar la oportunidad de echarle un vistazo, ¿verdad…?


  «Quizá era esto lo que pretendía Skuld cuando ascendió hasta Asgard para señalarte la existencia de este hombre en concreto —se dijo, reflexivo, dejándose conducir por Sleipnir por las angostas callejuelas que nadie había planificado al erigir el poblado—. Que te centrases en la búsqueda del hombre del rostro del trueno y dejases a un lado la búsqueda de lo que es importante de verdad». Si era así, la norna se iba a llevar una buena sorpresa. Y a las nornas no les gustaba que las sorprendieran; no estaban acostumbradas. Una nueva risita brotó de su garganta; por toda respuesta, Sleipnir bufó como un gato y continuó avanzando en silencio entre las casas.


  Las tres tejedoras querían que los æsir se concentrasen en la batalla del final, en el Ragnarök. Skuld había agitado delante de la nariz de Odín la zanahoria, la llave de la victoria o la derrota, para desviar su atención e impedir que se preguntase si habría una forma de desviarse del camino que les habían marcado, de no llegar jamás a librar esa batalla. Quizá no contaba con la determinación de Odín: quizá no contaba con que su amor por Loki fuera lo bastante fuerte para hacer lo que fuera, para buscar donde nadie había buscado nunca, para sacrificar lo que hiciera falta, con tal de impedir que el jötunn se convirtiera en el instrumento que las nornas necesitaban para desencadenar el fin de los nueve mundos.


  Buscaba la forma de evitar el Ragnarök. O, al menos, de evitar que utilizasen a Loki para poner fin a la Creación. Si había viajado a Sørfjord para echarle un vistazo a aquel hombre, de quien se decía que era el mismísimo Thor encarnado, no era más que por pura curiosidad. Y para asegurarse de que Freyja estaba en lo cierto, y el guerrero estaba bien custodiado.


  No tuvo más que asomarse al interior de la vivienda para comprender que Freyja, una vez más, tenía razón. Torció el gesto al ver que la que custodiaba al guerrero se había disfrazado de völva para meterse en su vida: era un buen disfraz, pero Odín todavía sentía un nudo en el estómago cada vez que veía a una mujer cubierta con el manto azul. Un manto que, se dio cuenta en ese momento con un respingo sobresaltado, era muy parecido al que él mismo empleaba para cubrirse. El manto de un seidmadr. Ni siquiera había pensado en ello antes de ponérselo sobre los hombros. Frunció el ceño. Tampoco pretendía viajar por Midgard en busca de más conocimientos sobre el Seidr. Si hubiera algo en el Seidr que pudiera ayudarles a esquivar el Ragnarök, Freyja ya lo habría encontrado a esas alturas.


  Era una joven morena de aspecto resuelto y mirada insistente. La reconoció después de un instante; sonrió desde su escondite de sombras y se inclinó, esquivando el morro de Sleipnir y levantando las manos para agrandar con cuidado la grieta por la que estudiaba el interior de la vivienda del jarl. Arnkatla era joven, pero Freyja tenía razón: el guerrero, si era él a quien Skuld se había referido, estaba en buenas manos.


  —Aunque todo sería mucho más sencillo si muriera cuanto antes —dijo en un murmullo inaudible, buscando al guerrero en el pequeño parche de habitación que lograba ver—. Ahora mismo, a ser posible. —Y quizá, si conseguía llevarlo al Valhalla antes de tiempo, también podría adelantar la última batalla, y Loki no sería responsable de… y nada tendría que cumplirse. No tendrían que morir, no tendrían que desaparecer.


  Entonces lo vio. O, más bien, intuyó su figura laxa arrebujada entre pieles encima del banco corrido que ocupaba la pared de la vivienda: solo supo que era él porque desde la parte superior del montón de mantas se derramaba una cortina de pelo rojo y brillante, tan rojo y tan brillante que más parecía que el hombre estuviera desangrándose sobre los tablones del suelo. La figura dormida se agitó, y Odín acertó a ver la parte superior de su rostro, la nariz recta, los párpados apretados.


  —Es igual, ¿verdad? —susurró una voz—. Es idéntico a tu hijo.


  Se giró.


  No llegó a ver más que su perfil, dibujado por el pincel plateado de la luna en el lienzo negro de la oscuridad que se agazapaba en una esquina. No llegó a oír más que ese susurro, cálido y helado al mismo tiempo, amistoso y lleno de ira a la vez. Pero fue suficiente: Odín se enderezó y posó una mano sobre el cuello de Sleipnir para tranquilizarlo mientras la sonrisa se desvanecía de su rostro.


  —¿Qué haces aquí? —siseó en dirección a las sombras más densas que ocultaban a su interlocutora—. ¿Por qué te interesa ese guerrero? ¿Tú también has hablado con Skuld? ¿Qué te ha contado?


  Por toda respuesta, Hela se echó a reír y desapareció.
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  Sjø despertó a la caída del sol. Aquel día, sus habitantes incumplieron sus propias normas y dejaron que la jornada resbalase entre sus dedos como arena fina y blanca, pese a que el viento con sabor a hielo anunciaba ya la cercanía de un invierno para el que no estaban preparados. «Mañana», se dijeron, perezosos como celtas hinchados de comida y alcohol, y se limitaron a ver pasar las escasas horas de luz remoloneando bajo sus rayos mientras sus cuerpos recuperaban la salud que les habían arrebatado la noche anterior.


  Harek permaneció escondido debajo de una manta todo el tiempo que su propio orgullo le permitió. A su alrededor, poco a poco, el enorme salón de su vivienda empezaba a presentar señales de actividad: voces, ruido de pasos, el repiqueteo de los cacharros de barro y madera, el crujido de la leña al empezar a arder en el centro de la habitación. Y risas, sobre todo risas, que se clavaban en su cerebro como agujas al rojo y taladraban su cráneo con la misma saña que Nidhogg al intentar derribar el árbol del mundo a mordiscos.


  Soltó un breve gemido cuando alguien apartó la manta de piel de alce que lo cubría de la cabeza a los pies. La luz de la hoguera le resultó tan brillante como un sol que se hubiera colado en su casa, y tan hiriente como si sus rayos estuvieran hechos de lanzas. Emitió otro quejido y forcejeó débilmente para volver a taparse y seguir escondido del mundo hasta que el horrible dolor que horadaba su calavera desapareciese o se lo llevase a Helheim, lo que llegase antes.


  No lo consiguió.


  —Levántate, jarl —ordenó una voz autoritaria.


  —Déjame en paz, Audhildr —gimoteó. Del mismo modo que su tono implorante no había surtido ningún efecto la noche anterior, cuando había intentado sin éxito librarse de sus garras para no tener que bailar, tampoco en esta ocasión le sirvió de nada: la muchacha tiró de la manta con tanta fuerza que se la arrancó de debajo del cuerpo. Harek giró sobre sí mismo, agitó las manos en el aire en un vano intento de recuperar el equilibrio y rodó por el banco hasta que, con un grito apagado, cayó al suelo de madera. El golpe lo dejó sin aliento y acrecentó su dolor de cabeza, metiendo en su cráneo los tambores de guerra de los gigantes de Jötunheim.


  Sintiéndose tan maltratado como el pobre Yggdrasill, a punto de caer talado por los dientes del dragón, Harek alzó los ojos y pestañeó para aclararse la vista justo a tiempo de ver cómo Audhildr repetía su maniobra con la figura yaciente de su hermano. El golpe sordo del cuerpo de Thrain al caer al lado del suyo sirvió para aliviar momentáneamente su malestar. Quizá porque Thrain, al abrir los ojos y buscar a su hermana con la mirada, parecía mucho, muchísimo más enfermo que él. Tenía la tez pálida, casi verdosa, los ojos hundidos y el pelo tan revuelto que iba a necesitar una azada para desenredarlo. O un hacha. Y, pensó Harek mientras tanteaba en busca del apoyo del banco para ver si era capaz de erguirse sin caer redondo, si el hacha se desviaba, lo más probable era que el guerrero agradeciera que el corte de pelo se lo hicieran por el cuello. Él, desde luego, se sentía tentado de pedir a alguien que empuñase una y le librase de sus sufrimientos.


  —Audhildr Björndottir —jadeó Thrain—. Te juro que como vuelvas a hacer eso te caso con ese gilipollas de Ari y le pido a Harek que le mande de viaje a Escocia con toda su familia. O más lejos, no sé. A Normandía. A África. O al puto fin del mundo.


  Harek consiguió ponerse en pie, aferrándose a los tablones de la pared para mantener la verticalidad.


  —Ari no aceptaría a una mujer más respondona que él —susurró, ensayando una sonrisa que le provocó una arcada. Carraspeó y se pasó la mano por los labios: tenía la lengua tan reseca que la notaba en la boca como un trozo de cuero hinchado.


  —Ari no aceptaría a una mujer más lista que él, querrás decir —gruñó ella, apartando las mantas de las manos ansiosas de su hermano—. Claro que me temo que eso le condena a la soltería para toda la vida y parte de la siguiente.


  —Por Frigg, como si tengo que entregarle la dote que padre guardó para cuando yo desease casarme. Como si tengo que venderme como esclavo para entregarle tanto oro que haga que se le caigan los ojos al suelo —rezongó Thrain desde el suelo. Parecía haber decidido que no merecía la pena el esfuerzo de intentar levantarse, y trataba de hacerse un ovillo sobre las tablas del suelo, aprovechando la cercanía del fuego para sustituir con ella el calor de la manta que Audhildr enrollaba primorosamente entre las manos. Harek podía entenderlo: agarrado a uno de los postes que sostenían la estructura, veía cómo la casa giraba a su alrededor a cada momento a mayor velocidad, haciéndole preguntarse si no sería mejor dejarse caer al lado de Thrain antes de vomitar sobre el banco todo lo que había ingerido desde el último festival de Vetrnætr.


  —Toma, jarl —dijo una voz a su lado. Harek torció la cabeza y oteó lo que había más allá de la cortina de pelo rojizo que le caía sobre la cara, y se sorprendió al ver a la völva mirándolo con una media sonrisa danzando en los labios, ofreciéndole un vaso de barro—. Es aguamiel —explicó al captar la mirada de aprensión de él al ver el líquido que llenaba el recipiente—. No creo que más cerveza te sentase bien ahora, por mucho que algunos sostengan que es lo que el cuerpo necesita para volver a estar sano.


  —El cuerpo echa de menos la cerveza —murmuró Thrain desde el suelo—. Por eso protesta: porque quiere más.


  —Y así te pasas ebrio hasta el invierno, y de repente un día te despiertas y te preguntas de quién son esas piernas peludas —resopló Audhildr.


  —Tuyas, de quién van a ser —masculló Thrain—. Por los dioses, mujer, déjame morir en paz.


  —Gracias, völva —dijo Harek con cautela, apartándose el pelo de la cara y cogiendo el vaso con una mano temblorosa. «Por Eir, estoy mayor», gimió para sus adentros, dejándose caer sobre el banco corrido y conteniendo un reniego cuando las tablas se clavaron en sus nalgas.


  La völva se sentó a su lado, apartando la manta doblada que Audhildr acababa de depositar en el banco. Esbozó una sonrisa mientras él titubeaba sobre el vaso tibio de barro.


  —Katla —contestó. Él gruñó y se llevó el vaso a los labios. No podía evitar sentir confusión, y quizá también un poco de enojo, cada vez que ella le pedía que la llamase por su nombre. Y lo hacía a todas horas, maldita fuera. Apagó sus rezongos con un sorbo de aguamiel: el líquido le aclaró la garganta y también, en cierta medida, las ideas. De repente se dio cuenta de que estaba sediento, y apuró el vaso en apenas dos tragos. Por los dioses, si hubiera tenido un barril, se lo habría bebido entero. Y después habría metido la cabeza en otro hasta ahogarse. Y, con toda probabilidad, en el salón de Ran, la esposa del dios del mar, habría seguido bebiendo hasta el Ragnarök.


  Emitió un suspiro tembloroso y dejó el vaso en el banco.


  —Völva —repitió, mirando de reojo a la mujer que insistía en exigirle que la tratase como si no tuviera la protección de Freyja bordada en cada hebra del manto que cubría sus hombros. Que no los cubría en ese momento, admitió a regañadientes, apartando la vista cuando se descubrió admirando la forma en que su vestido de lana se ajustaba exactamente donde un vestido debía ajustarse. O donde debería estar prohibido que se ajustase, se corrigió cuando notó cómo un inoportuno calor se le subía a la cabeza como la noche anterior se le había subido la cerveza, y después descendía por su estómago a trompicones, acrecentando el malestar con el que se había levantado y despertando al mismo tiempo sensaciones que no tenían nada que ver con el estado del resto de su cuerpo y mucho con la sonrisa que ella le dirigía en esos momentos. Barbotó una maldición, incómodo, al notar un breve pinchazo de deseo que le hizo sentirse culpable, indigno, y sobre todo muy, muy enfermo.


  —Katla —rio ella, enarcando una ceja—. ¿Por qué tienes miedo de un nombre, Harek? No practico la magia de los nombres. Y además, el tuyo ya lo conozco.


  Harek calló, sin atreverse a mirarla por temor a que ella viese en sus ojos lo que acababa de sentir.


  —Las personas manifiestan su esencia en el nombre —murmuró al fin, bajando los ojos hasta dejarlos descansar sobre sus manos—. Y tú eres una völva.


  Lejos de parecer ofendida, la mujer emitió una risa alegre que se clavó en su cabeza dolorida.


  —No solo soy una völva, jarl —contestó, enfatizando la última palabra con intención. Como tú no solo eres un jarl, oyó Harek que añadía sin pronunciar las palabras. Tragó saliva.


  —Es una… señal de respeto —logró decir al fin. El ambiente cargado del interior de la casa empezaba a marearlo de nuevo; si no temiera que ella se sintiese ofendida, se levantaría y saldría corriendo al exterior, en camisa y descalzo, para comprobar si el beso helado del viento lograba calmar la marejada de su estómago y la tensión de su bajo vientre.


  Sonrió, agradecido, cuando Audhildr se acercó a ellos con dos platos de madera, disolviendo la repentina tirantez y dándole una excusa para disimular su embarazo. Fingió estudiar la trucha asada, los trozos de alga que se enredaban en los guisantes formando un nudo que, por un instante, le recordó al pelo de Thrain. Buscó con la mirada a su amigo: el guerrero había accedido al fin a obedecer las órdenes de su hermana y se había sentado en el banco lo más cerca del fuego que había podido, y en esos momentos se echaba el pelo hacia atrás para intentar recogerlo en un moño anudado en un pobre intento de aplacar el humor de Audhildr para que esta le alimentase.


  —Creía que el jarl vivía solo —comentó la völva a su lado, mientras partía con los dedos una torta de pan de centeno que la hermana de Thrain le había llevado junto con el plato. Volvió a sonreír mientras le ofrecía medio pan—. En la mayoría de los lugares en los que he estado, no les gusta compartir casa más que con su familia.


  Harek se encogió de hombros y empuñó la cuchara de cuerno para intentar pescar un trozo de trucha y llevárselo a la boca.


  —Esta casa es de mi padre —respondió sin mirarla, procurando centrar su atención en el plato que tenía delante—. La compartió con Björn y con Ottar, el padre de Svein, desde que los tres alcanzaron la edad adulta. No tengo motivos para querer una casa propia, mientras no tenga una esposa que me la exija. —Una sonrisa amenazó con formarse en sus labios, pero la contuvo embutiéndose la cuchara en la boca. Masticó con lentitud mientras pensaba qué decir a continuación, y tragó—. Aunque a veces vivir con los hijos de Björn puede ser una molestia, pero espero que Thrain se canse pronto y se busque una esposa. Y se lleve a Audhildr a vivir con él, claro: cada día la soporto menos —bromeó—. Y Ottar… bueno, Ottar en realidad no molesta —rio, señalando con la cuchara hacia el otro extremo de la habitación; en el banco que ocupaba la pared opuesta, más allá del fuego, Harald conversaba animadamente con un anciano que parecía no estar escuchándolo en absoluto.


  La völva le regaló una vez más con ese gesto que no decía nada y, al mismo tiempo, lo decía todo. Y Harek volvió a refugiarse en su comida para no caer en la tentación de gemir en voz alta, soltar un exabrupto o maldecir a Freyja a gritos por haberle puesto delante a una mujer intocable y después haberle gastado la graciosísima broma de llenarle de deseos de tocarla hasta aprenderse la última curva de su cuerpo prohibido.
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  Thrain se aburrió pronto de permanecer solo mirando embobado las llamas y renqueó hasta donde ellos se sentaban, sin molestarse en separar su trasero de las tablas del banco corrido. Contradiciendo su anterior afirmación, Harek pareció sentirse agradecido por su presencia casi hasta el punto de caer de rodillas ante su amigo y ofrecerle como signo de su gratitud todos sus bienes materiales. Audhildr se sentó junto al fuego y empezó a cantar.


  
    La noche desciende sobre el cielo azul. El guerrero levanta los ojos hacia la luna.


    No hay cielo como el de su tierra. Brillan los ojos de Frigg en el universo. Su mano se extiende, serena, sobre el destino de los hombres.


    Y él sabe que ella le ha sonreído. Frigg extenderá su protección sobre el guerrero.


    Y sabe que la hora se aproxima. Siente el olor de la sangre de sus enemigos.


    Cierra los ojos. Piensa en Odín.


    Alguien grita. La sangre hierve. Las valkirias esperan.

  


  —¿La canción de la valkiria? —preguntó Thrain con una mueca—. Tú sí que sabes levantarle el ánimo a un moribundo, Audhildr.


  —Si quieres alguien que te levante el ánimo, vete a casa de Sigridur —replicó ella. Thrain fingió una expresión horrorizada.


  —Por los dioses, no. Si le veo el culo desnudo a Svein no se me vuelve a levantar el ánimo en la vida.


  Conteniendo una sonrisa sardónica, Katla fingió orientar toda su atención a los trozos de trucha que pinchaba con el trozo de hueso que Audhildr le había entregado junto con el plato, para poder dedicarse a observar con disimulo el rostro del jarl, que reflejaba tan perfectamente sus emociones contradictorias que casi parecía una piedra rúnica tallada con sus facciones.


  Katla había percibido el deseo de muchos hombres a lo largo de su prolongada existencia. No le resultaba extraño, y sabía reconocer los signos en el hombre que se sentaba a su lado: incomodidad, rubor, vergüenza, la tensión que agarrotaba todos los músculos de su cuerpo, la delgada pátina de sudor que cubría su frente. El modo en que intentaba al mismo tiempo mirarla y no mirarla. El pulso acelerado, el casi imperceptible tic que agitaba su párpado izquierdo, cómo perdía el hilo de la conversación cada vez que sus ojos caían por accidente sobre su interlocutora.


  —Te desearán, Arnkatla —le había dicho su padre aquel primer día, antes de entregarle la espada, tan reluciente que parecía hecha de luz, de todos los colores del puente Bifröst—. Como ningún hombre ha deseado a ninguna mujer. Y después, cuando sus ojos se apaguen, desearán ir contigo. Así es como deben ser las cosas. Así es como serán.


  Todos esos signos podía leerlos en Harek con tanta claridad como sabía leer el futuro en las sombras, en las hojas de los árboles, en el dibujo del viento. Aunque tenía que admitir que el jarl de Sørfjord sabía disimular los síntomas mucho mejor que la mayoría de los hombres que habían sentido deseo por Katla; cualquier mujer lo habría pasado por alto, pensando que el jarl no sentía ningún deseo por ella. Cualquier mujer que no fuera Katla, por supuesto.


  Así es como serán.


  No, no le había pasado desapercibido el anhelo de Harek. No le habría pasado desapercibido aunque no hubiera estado buscándolo debajo de ese disfraz de serenidad y dominio de sí mismo con el que el jarl intentaba envolverse, debajo de esa cabezonería que le impedía pronunciar su nombre. Por respeto, había dicho él; Katla sabía que Harek, en realidad, lo que pretendía al insistir con el maldito «völva» era distanciarla para poder contener esa ansia. Y no la incomodaba haberlo descubierto. Lo que la incomodaba era haber descubierto que ella, al contrario que en todas las ocasiones anteriores, se sentía tentada de provocarlo, de incentivar ese apetito para saber hasta dónde podía aguantar él sin mandar al cuerno todo ese respeto que decía sentir por ella para, acto seguido, abalanzarse sobre la intocable völva y tratar de abrirle las piernas. «Y entonces yo descubriría lo que he venido a descubrir, y podría salir de aquí», se dijo, intentando convencerse a sí misma de que era eso lo que la impelía a provocar al jarl, y apartando de un manotazo imaginario a la vocecita que le explicaba que el hecho de que ese hombre fuera o no capaz de forzar a una mujer no era relevante.


  —… Audhildr que ya casi no queda leña, Harek —murmuraba Thrain con la boca llena de guisantes—. Si quieres, mañana podemos ir a por más. Vamos a necesitarla este invierno: tiene pinta de ir a ser de los duros, si a estas alturas ya hace este frío por las noches.


  —Anoche no parecías tener mucho frío, Thrain —rezongó Audhildr desde el fondo de la habitación, donde se afanaba en reparar la suela de una zapatilla de cuero. Clavó con saña la aguja en la piel.


  —Anoche no habría sentido el frío aunque se hubiera sentado encima de un glaciar —rio Harald, desviando un instante la vista del ensimismado Ottar—. Cada vez que le ponía los ojos encima a Sigridur fundía el hielo…


  —Sí, y cada vez que Svein lo veía se volvía a helar —gruñó Audhildr sin levantar la mirada—. Cualquier día vas a encontrarte con un hacha clavada en la espalda. Imbécil.


  Thrain la ignoró y torció la vista hacia Harek. Este suspiró y posó el plato en el suelo.


  —Supongo que tienes razón. Con el viaje de ida y vuelta a Høytvann se nos ha echado encima el frío. —Apoyó los codos sobre los muslos y se frotó los ojos como si estuviera cansado. Katla enarcó la ceja, estudiándolo con interés—. Hablaré con Svein y con Asgeir para organizar una partida de caza antes de que empiece a helar. Padre, tal vez podrías llevarte a Ottar a pescar un día de estos. —Harald se encogió de hombros y asintió con desgana—. Audhildr —llamó, alzando la cabeza de pronto.


  —Qué —contestó ella sin molestarse en hacer lo mismo.


  —¿Mañana podrías ordenar un poco la alacena? —preguntó Harek, apuntando con un ademán la pequeña puertecita que se abría al fondo del salón—. He pensado que es posible que los incursores dejaran en paz el ganado de Egil, viendo la prisa que se dieron en largarse. Si lo encuentro, vamos a necesitar mucho sitio para guardar carne este año.


  —¿Y te vas a encargar tú de salarla, jarl? —replicó Audhildr, levantando al fin la vista hacia él y mirándolo con el ceño fruncido—. Ingigerd y yo ya tenemos bastante con hacer toda la cerveza que mi hermano y tú os metéis en el cuerpo cuando estáis aburridos en casa porque el clima no os deja ir a beberos la cerveza de otra. Si nos tienes días y días sacrificando bichos y curando su carne, este invierno vas a acabar bebiendo agua.


  —Pero tendríamos carne hasta la primavera.


  —Prefiero la cerveza, Harek —gimoteó Thrain—. Si no hay carne, pues comemos bayas. Pero yo no aguanto un invierno metido en casa con esa —señaló a su hermana— sin tener con qué emborracharme hasta que se me olvide que está. O hasta que no me importe.


  —Además, no nos cabe —siguió refunfuñando Audhildr—. Si queremos guardar la leña, la carne, el pescado, el grano, la mantequilla, el skyr, la leche agria y toooda la cerveza, vamos a acabar durmiendo debajo de un árbol.


  —Tendrá el rostro del trueno, y sus manos sostendrán la balanza —murmuró Ottar de pronto. Katla se volvió para mirarlo: el anciano tenía los ojos fijos en el fuego, y no parecía ser capaz de percibir lo que lo rodeaba.


  —Dale un poco de cerveza al viejo, por cierto —dijo Thrain, frotándose los ojos hinchados—. Creo que se le ha desordenado la cabeza otra vez. No le vendría mal dormir un rato la borrachera. Y a mí tampoco, ya que estamos.


  —¿No te parece que ya has dormido bastante? —exclamó Audhildr.


  —Aquel por cuyas venas corre la sangre del norte —continuó Ottar en tono monótono— será quien decida la victoria o la derrota de los dioses. —Giró la cara, y sus ojos velados se posaron en ella—. El día en que las tres rocas se desmoronen. El día del Destino de los Nueve Mundos —afirmó, como si estuviera hablando solo para ella. Katla sintió un repentino escalofrío cuando las palabras carentes de sentido penetraron en su mente, de pronto llenas de significado.


  —¿E-el Ragnarök? —susurró, estupefacta—. ¿De quién está hablando?


  —Ignóralo, völva. Ottar tiene un problema en la claraboya. —Thrain se dio un golpecito con los nudillos en lo alto del cráneo, e hizo una mueca de dolor—. A veces le pasa, que se le cuela el agua y se pone a decir tonterías. Y bueno, a alguien tenía que haber salido Svein, supongo.


  Katla dirigió una mirada interrogante a Harek; este se encogió de hombros con los ojos fijos en el plato.


  —Está bastante chiflado, pero lo raro es que no esté más loco todavía, teniendo un hijo como Svein. —Se llevó un trozo de pescado a la boca—. Thrain tiene razón: dale un poco de cerveza al viejo, Audhildr. Será mejor que lo pongamos a dormir antes de que los dioses se harten de oírle decir tantas tonterías y nos manden a Loki para que se cargue esas tres rocas, sean las que sean, usando su calavera como ariete.


  —¿La calavera de Loki? —sonrió Thrain—. Seguro que la tiene durísima.


  —Bueno, tiene seis hijos reconocidos, y medio Midgard está poblado por sus bastardos —rio Harek—. Creo que no la tiene fláccida, que se diga.


  —De verdad —se indignó Audhildr—, sois asquerosos.


  Katla sacudió la cabeza, tratando de deshacerse de la extraña sensación de frío de las palabras de Ottar. Estudió la figura de Audhildr mientras esta se levantaba para ofrecer un vaso al anciano, que volvía a estar perdido en sus pensamientos. ¿Qué había querido decir el hombre? ¿Que alguien tenía en sus manos la victoria de uno u otro bando en el Ragnarök? ¿Que alguien decidiría lo que ocurriría en la batalla del fin del mundo?


  ¿Y quién…?


  Hermanita, bisbiseó en su oído la voz de Hildr, preocúpate de lo que tienes que preocuparte y deja los desvaríos de ese hombre para las völvas auténticas.


  Katla asintió de forma imperceptible. Sí, lo mejor sería empezar a ocuparse de lo que la había llevado hasta Sørfjord y dejar de entretenerse con tonterías. Se dio un coscorrón mental antes de posarse el plato sobre la falda.


  —¿Vas a ir a la granja de Egil? —preguntó, inclinándose hacia Harek con cuidado de no volcar el contenido de la escudilla. Él se giró hacia ella.


  —Sí, völva —respondió, repentinamente tenso—. ¿Por qué?


  Katla dejó el plato en el suelo de madera junto al de Harek, estiró las piernas y cruzó los tobillos ante sí. Con las manos en el regazo, rezó por que su imagen fuera la de una mujer calmada y relajada, por que el jarl no pudiera ver su incomodidad como ella veía la de él.


  —Me gustaría… —empezó. Desvió la mirada y la posó en el fuego que ardía en el centro de la habitación—. Me gustaría acompañarte.


  Él calló. Katla resistió el impulso de mirarlo para ver sus pensamientos en sus ojos; en vez de eso, se dedicó a observar el humo que se elevaba desde el fuego hasta la claraboya practicada en el techo, el juego de sus volutas entre las vigas de madera que lo sostenían.


  —¿Por qué? —repitió Harek al fin. En su voz, Katla leyó desconcierto, curiosidad y, también, algo que se parecía mucho al enojo. Tuvo que hacer un esfuerzo para continuar sin mirarlo.


  —Los motivos de una völva son suyos, jarl —contestó al cabo de un rato con suavidad. Como esperaba, él se irguió a su lado en el banco, tan tenso como las cuerdas de un arpa. Katla contó para sus adentros: cinco, cuatro, tres…


  —¿Por qué? —ladró él por tercera vez, en esta ocasión empleando un tono abiertamente hostil—. ¿Sientes curiosidad, völva? ¿Qué pasa, que quieres comprobar con tus propios ojos lo que hizo tu gente con la mía?


  —No son mi gente —dijo ella con tranquilidad.


  —¿O es que quieres comparar lo que hicieron ellos aquí y lo que hicimos nosotros allí? —siguió él como si no la hubiera oído, alzando la voz hasta atraer la mirada de Thrain, de Harald e incluso de Audhildr, que dejó la zapatilla que estaba remendando y los observó con curiosidad—. Eso puedo decírtelo yo, völva —siseó, tan enojado que el susurro resonó como un bramido en el amplio salón—. La diferencia es que las mujeres de Høytvann siguen vivas, están sanas y tienen un techo para refugiarse este invierno junto con sus hijos. Las mujeres y los niños de Sørfjord son ceniza, polvo, nada.


  Katla aguardó un instante, hasta que la respiración agitada de Harek se convirtió en un jadeo reprimido. Entonces, se volvió para mirarlo.


  El jarl tenía el rostro ruborizado, la frente cubierta de sudor, los puños apretados a ambos lados del cuerpo como si no lograse ahogar la violencia que latía en su interior. Los ojos se habían convertido en dos piedras verdes que relucían, fosforescentes, en la penumbra de la habitación. Resultaba evidente que estaba furioso, y que era el recuerdo de la agonía que había sentido al ver los cuerpos sin vida de sus hombres lo que había despertado su furia. Y también resultaba evidente que esa rabia, ese dolor, eran lo que le convertían en el guerrero indómito que había visto aquel día sobre la ladera en Høytvann.


  «Bien —pensó Katla, satisfecha—. Es un hombre capaz de matar por lealtad, padre. Justo lo que me has ordenado encontrar».


  Posó los ojos en los ojos de Harek y sostuvo su mirada, esbozando esa sonrisa plácida que en una ocasión había calmado los ánimos de un berserker en pleno combate.


  —Lo que hicieron, jarl —dijo—, lo que hicisteis vosotros, ya estaba bordado en el tapiz de las nornas. Su decisión, la vuestra, estaba tejida en el destino.


  Para su sorpresa, la ira de Harek se acrecentó al oír sus palabras, tanto que Katla percibió el calor que emanaba de él como una onda que la alcanzó y la hizo retroceder. Si hubiera estado de pie, habría caído al suelo, tan ardiente fue la oleada de furia que la golpeó con la fuerza del martillo de Thor, empuñado por aquel hombre que tanto se asemejaba al dios del trueno. Asombrada, apoyó la espalda en la pared para que él no la viera titubear.


  Él pareció luchar con su propia cólera un instante antes de ser derrotado. Se levantó del banco, con los puños todavía apretados, los nudillos blancos, los ojos relampagueando de furia.


  —¿Les dijiste lo mismo a ellos? —gritó Harek—. ¿Les dijiste que su decisión no importaba, que nos atacasen, que nos matasen, que violasen a nuestras mujeres, que quemasen nuestras casas? ¿También a ellos les dijiste que ya estaba en el tapiz de las nornas, völva? ¿También a ellos les dijiste que solo podías observar?


  —Tienes miedo —contestó ella sin apartarse de la pared, conservando el tono mesurado pese a la desorientación que su rabia le provocaba—. Por eso ladras, jarl. Porque sabes que lo importante no es lo que decidas, sino por qué lo decidas. Porque sabes que tienes que decidir, y sabes que, en realidad, hagas lo que hagas y pienses lo que pienses, esa decisión no importa.


  Ahogándose en su propio furor, Harek trató de hablar y solo fue capaz de emitir un aullido incoherente. Se inclinó hacia ella; por un instante, solo por un instante, ella creyó que estaba a punto de golpearla. Un momento después, él se enderezó, masculló algo en un idioma completamente desconocido para ella, y echó a andar a grandes zancadas hacia la puerta. El fuerte golpe de la gruesa hoja de madera al cerrarse hizo temblar las vigas del techo.


  Thrain se incorporó de un salto y le dirigió una última mirada de disculpa antes de salir corriendo detrás del jarl.


  El silencio llenó la habitación cuando el eco del segundo portazo, más débil que el primero, se apagó. El aire del interior de la vivienda era tan denso que casi se podía masticar; Katla se dio cuenta de que estaba conteniendo el aliento, y exhaló en un suspiro tembloroso. Solo el crepitar del fuego y la respiración arrítmica de Audhildr atenuaban el estruendoso silencio, la tensión, los densos nubarrones invisibles que Harek había dejado tras de sí.


  —Mi hijo tiene mal carácter, völva —dijo al fin Harald en tono contenido, buscando cada palabra antes de pronunciarla—. Pero es un buen hombre. Confío en que sepas perdonarlo.


  Katla le dirigió un gesto sosegado, agradeciendo para sus adentros el tacto del hombre que se sentaba al otro lado de la habitación, junto al anciano que no daba signos de haberse enterado de lo que acababa de ocurrir ante sus ojos.


  —No hay nada que perdonar, Harald. Todos los hombres tienen derecho a enojarse con los dioses cuando les dan la espalda.


  —Pues espero que los dioses no se lo tomen a mal —murmuró Audhildr—. No tendría ninguna gracia que se enfadasen con nosotros justo ahora, a las puertas del invierno y con los clanes de dos fiordos deseando venir a hacernos una visita con las hachas en la mano.


  Katla abrió la boca para contestar, pero en ese momento algo la rozó, unos dedos intangibles que acariciaron su rostro intentando llamar su atención. Frunció el ceño, desconcertada; la sensación le resultó extraña, pero no del todo desconocida. Sintió la llamada, la advertencia, justo antes de que una brisa helada rodease su corazón como una mano cubierta de escarcha. Ahogó una exclamación de dolor cuando el miedo empezó a trepar por su cuerpo con garras de hielo.


  —¿Ocurre algo, völva?


  Katla tomó aire, negó con la cabeza en silencio y le dedicó una sonrisa antes de mirar subrepticiamente a la puerta cerrada.
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  Harek se apoyó sobre el tronco que servía de contrafuerte a la casa y cerró los ojos. La mordedura del viento helado sobre su piel, cubierta tan solo por la fina camisa y los calzones holgados que colgaban hasta sus tobillos, despejó poco a poco su mente y calmó su rabia, llenándolo a cambio de algo que se parecía mucho a la contrición.


  —Maldita sea —masculló, echando la cabeza hacia atrás y golpeándose con saña contra la madera—. Maldito sea yo.


  El frescor de la noche, sin embargo, no había logrado aplacar ese otro dolor, el que sentía cada vez que recordaba la mirada fija, la sonrisa enigmática. «Es una völva, imbécil», se increpó, como se había increpado en tantas ocasiones desde que la había visto subida a aquella tarima. Pero aquello solo sirvió para acrecentar su vergüenza.


  Suspiró.


  La deseaba. No podía negárselo, ni, en realidad, había podido hacerlo. Pero esa sensación, ese nudo en el estómago, esa tensión que siempre le había resultado placentera, esta vez era ignominiosa, infamante, vergonzosa.


  —Maldito sea yo —repitió, posando la vista en las estrellas que pestañeaban sobre su cabeza.


  —Eres un imbécil.


  Sonrió sin girarse para mirar al propietario de la voz.


  —Sí.


  Thrain se adelantó, saliendo de entre las sombras que poblaban la puerta de la vivienda. Como él, había salido al exterior sin preocuparse de coger la capa o las zapatillas. Se detuvo frente a él, con los brazos cruzados y las cejas enarcadas en un gesto de hilaridad, o tal vez de exasperación.


  —Supongo que ese numerito no ha tenido nada que ver ni con Egil, ni con su granja, ni con Høytvann, ni con la madre que los parió. —No esperó a que Harek respondiera para soltar un ruidoso bufido—. Pero mira que puedes llegar a ser gilipollas. Y, dicho sea de paso, la völva tenía bastante razón en todo lo que te ha dicho.


  —Olvídame un rato, ¿quieres, Thrain? —rezongó Harek.


  —¿Qué pasa? ¿Te da miedo que te suelte una bofetada cuando intentes meterle la mano debajo de la falda? ¿O que invoque a los espíritus de los bosques y las montañas para que te den un sopapo? —preguntó Thrain, divertido—. Por los dioses, eres imbécil. Lo único que esa mujer va a hacer si te atreves a posar tus manazas encima de sus piernas es abrirlas.


  Harek se irguió y lo miró, ceñudo.


  —Cállate. Cállate y deja de decir idioteces, joder. Es una völva. ¡Una völva! —exclamó, y su voz le sonó desesperada incluso a él—. ¿Qué esperas que haga? ¿Que la trate como tú tratas a Sigridur, como un entretenimiento para cuando hace frío y Svein está despistado? ¿O que, para ser digno de hacer algo más que mirarla, aprenda el significado de su magia y me convierta en un seidmadr afeminado? Te voy a decir yo lo que voy a hacer. —Entrecerró los ojos y apretó los puños, sintiendo cómo la ira regresaba, para acabar convertida en desesperación—. Exactamente lo que estoy haciendo. Nada. —Y volvió a dejarse caer sobre el puntal, derrotado.


  —Las völvas son servidoras de Freyja —dijo Thrain—. Y Freyja es la diosa de la sensualidad. A mí me parece lógico pensar que…


  —Las valkirias también sirven a Freyja, y son doncellas. Déjame en paz, Thrain. Por favor. ¡Que ya es bastante difícil sin tenerte a ti dando por culo a todas horas, joder!


  —Haz lo que te dé la gana, Harek —le espetó Thrain—. Pero luego, si ella se cansa de verte hacer el imbécil y acaba debajo de la manta conmigo, no me vengas llorando.


  Le dirigió una última mirada llena de reproche antes de apartarse de él y echar a andar a toda prisa calle abajo.


  Harek suspiró, se apoyó de nuevo en el contrafuerte de madera y cerró los ojos, cansado. Alzó la mano para frotarse los párpados hinchados. Tiene razón, cuchicheó una vocecita en su oído. Harek apretó los labios.


  «Sí».


  Abochornado, Harek se negó a abrir los ojos, a apartar de su cara la mano que ocultaba al mundo su vergüenza. La völva no había hecho ni dicho nada para ofenderlo. Había sido él solito quien se había sentido ofendido, casi ultrajado, por sus palabras. Y en realidad habían sido unas palabras sabias, tuvo que reconocer ante su conciencia. Lo importante no es lo que decidas, sino por qué lo decidas. Sí. Al final, al final de todo, lo que se tendría en cuenta sería lo que hubiera dentro de él, no lo que sus acciones hubieran provocado en el mundo. O, quizá…


  Porque sabes que tienes que decidir, y sabes que, en realidad, esa decisión no importa. «Discúlpate, Harek, porque ella tiene razón». Intentó respirar a través de sus dedos, y expulsó el aire en un quedo gemido. Se mordió un dedo, indeciso.


  —Eres imprudente, guerrero.


  Abrió los ojos, sorprendido, al oír a la mujer. Y estuvieron a punto de salírsele de las órbitas cuando vio que ya no se encontraba en la calle desierta de Sjø.


  Ante sus ojos se extendía un larguísimo camino serpenteante, hecho de sombras y niebla, que descendía hacia el norte, siempre hacia el norte. Durante nueve días y nueve noches, murmuró una voz en su oído, a través de profundos y sombríos valles, hasta el puente que cruza el río Gjöll…


  El oro que recubría el puente no brillaba, no poseía color alguno: era tan negro como la noche, tan sombrío como el mundo que lo rodeaba, hecho de sombras que se fingían reales; un mundo distorsionado, como el mundo reflejado en un espejo de bronce, repleto de oscuridad, de susurros, de muerte.


  … protegido por la doncella Módgudr, sirvienta de Hela, siguió la voz cantarina. Harek contuvo una exclamación al girarse para buscar el origen de la misma y toparse de frente con una mujer, casi una niña, que sonreía, apoyada en una roca tras la que se alzaba el puente de oro negro. La muchacha agitó sus cabellos dorados y abrió la boca.


  —… y una vez allí —cantó Módgudr sin dejar de mirarlo—, entrarás en Helheim.


  Parpadeó. El puente desapareció, y en su lugar, Harek se encontró en la orilla de un río de aguas negras y riberas sembradas de espadas y lanzas. No pudo contener el quejido que escapó de entre sus labios al reconocer el lugar: desesperado, sintiendo cómo el terror congelaba la sangre en sus venas y convertía su corazón en un trozo de hielo que bombeaba nieve, cayó de rodillas y hundió las manos en el lodo empapado en sangre. Trató de respirar, pero en vez de aire sus pulmones aspiraron veneno que hirvió en sus entrañas, licuando sus vísceras en el interior de su cuerpo.


  Sollozando, trató de elevar la cabeza y no lo consiguió. Vertiendo sus propios ojos deshechos con cada lágrima, Harek se desplomó en el barro, con el rostro alzado hacia el horrendo valle de brumas, oyendo el sonido de su propio dolor, de su llanto, los ladridos broncos y desapacibles de un perro, un aullido que destilaba sangre y muerte.


  Garmr.


  Protege las puertas de Helheim, musitó Módgudr, y su voz se desvaneció con el grito del can, con el ensordecedor crujido de una puerta al girar sobre sus goznes. El mundo comenzó a girar a su alrededor, sacudiéndolo hasta que creyó estar a punto de vomitar.


  —Bienvenido, guerrero.


  Abrió los ojos.


  El sol se había desvanecido, llenando las sombras de sombras, la oscuridad de negrura. Ante él se erguía, imponente, una muralla de piedra, tan alta que tuvo que echar el cuello hacia atrás para poder ver dónde la roca se unía con el cielo sin estrellas. A través de la enorme puerta que se abría en la muralla vio altísimos palacios, torres de altura imposible, edificios que llegaban a rozar el firmamento. La ciudad se extendía frente a sus ojos hasta el horizonte.


  Una mujer lo aguardaba en la puerta.


  Harek se levantó con lentitud sin dejar de mirarla. Titubeante, dio un paso hacia ella, tropezando con el limo, con las espadas, con su propio miedo. Ella parecía impaciente; apoyada sobre el dintel de la puerta con los brazos cruzados sobre el pecho, no miraba a Harek, sino al lugar donde el perro, de pelaje grisáceo cubierto de sangre apelmazada, se sentaba como un guardián bien entrenado. Con una pierna doblada y el pie enredado en el tobillo contrario, ofrecía a Harek su perfil izquierdo como si estuviera decidida a ignorarlo, como si no le prestase atención, como si no acabase de hablarle con esa voz cargada de armónicos contrapuestos.


  Era hermosa. Cubierta con un vestido de sombras, una cascada de cabellos negros caía sobre su hombro y acariciaba la suave curva de su cadera, su brazo desnudo, el pómulo afilado que se adivinaba entre los bucles rebeldes. La nariz recta se erguía, desafiante, en un gesto mohíno de desprecio que casi resultaba infantil. A través de las largas pestañas entrevió un ojo que lo observaba de soslayo, arruinando la expresión indiferente de la mujer; un ojo de un intenso color verde dorado, casi amarillo, que lo estudiaba sin parpadear, tan bello que le robó momentáneamente el aliento. Sus labios suaves se curvaban en una sonrisa sensual que, a su pesar, le provocó una punzada de deseo.


  —Bienvenido, guerrero —repitió ella antes de separarse de la pared con un movimiento felino que agitó los pliegues de su vestido. La sombra hecha tela acarició sus curvas como las manos de un amante, y Harek notó cómo se le secaba la boca al verlo.


  Ella se giró para mirarlo de frente, y Harek sintió que un alarido de horror se atascaba en su garganta y amenazaba con ahogarlo. Pugnando por respirar, volvió a caer de rodillas y boqueó, incapaz de decidirse entre el grito y la nausea.


  Al final venció el grito. Pero, pese al terror, pese a la repugnancia, pese al miedo infinito que trepaba por su espalda horadando su camino hacia su cabeza, no pudo dejar de mirarla.


  La otra mitad de su rostro era la encarnación de todas las pesadillas que había tenido a lo largo de su vida, y de todas las que tendría si sobrevivía. Si es que no estaba muerto ya. Helheim, Helheim, el Reino de los Muertos, susurró la voz en su oído. Y su reina es Hela. Las facciones suaves, de pómulos altos, párpados almendrados y labios voluptuosos que convertían la parte izquierda de su semblante en un poema, eran en la derecha un amasijo de carne putrefacta, llagas supurantes y piel descolgada. El ojo sin párpado, tan amarillo como su gemelo, hería su alma como una lanza; la boca sin labios, congelada en una perpetua y macabra sonrisa, hurgaba en la herida hasta atravesar su cuerpo. Entre los mechones desparejos de pelo grisáceo que brotaban de la mitad derecha de su cráneo se vislumbraba el hueso amarillento de un cadáver.


  Tan aterrado que no logró encontrar la voluntad de moverse, Harek permaneció arrodillado a sus pies, temblando como un niño aterido, mientras ella se acercaba lentamente hasta detenerse junto a él. Un pie delicado, calzado con una sandalia de tiras entrecruzadas, se elevó y se posó bajo su barbilla, obligándolo a alzar la cabeza.


  —Mírame, guerrero.


  Él obedeció. Los ojos dorados de ella atraparon los suyos, impidiéndole apartar la vista, robándole la voluntad, la vida, el alma. Ella emitió una risa alegre, fúnebre, aguda, ronca, sensual, tímida, que endureció su cuerpo de anhelo y, al mismo tiempo, llenó su boca de bilis amarga proveniente de su estómago.


  —Bienvenido —dijo ella por tercera vez, y lo soltó.


  Algo se enroscó alrededor de sus brazos, de sus piernas, de su cuerpo, unos brazos de acero que constriñeron su pecho, aplastando sus costillas y quebrando los huesos de sus brazos. Harek bramó de dolor cuando la férrea tenaza lo levantó del suelo y lo estrelló contra algo sólido, una pared, la muralla, una montaña; forcejeó, aterrorizado, pero las ligaduras que rodeaban su cuerpo se clavaron en su carne, royendo con dientes emponzoñados en busca del hueso.


  Una mano acarició su mejilla. Harek abrió los ojos y los clavó en los de Hela.


  Ella sonrió y volvió a acariciarle, esta vez con las falanges desnudas de su mano derecha. A su pesar, Harek notó entre la agonía, la repulsión, el sufrimiento y el pavor, cómo el cosquilleo del deseo oprimía su vientre con tanta fuerza como las ligaduras que sujetaban su cuerpo a la piedra. Trató de apartar la cara, pero fue incapaz. La angustia horadó su corazón con una espada de hielo.


  —No te avergüences, guerrero —susurró ella inclinándose sobre él hasta que su aliento, dulce y hediondo, rozó sus labios—. Al fin y al cabo, siempre has sabido que eras mío.


  Derrotado por su propio temor, por el asco y por el anhelo, Harek se echó a llorar.


  —Hela.


  Una voz de mujer. Entre las lágrimas que empañaban sus ojos creyó ver, rodeada de un halo de luz blanca, sus ropas emitiendo el resplandor deslumbrante de una estrella multicolor, la figura desafiante de la völva.


  Las cadenas desaparecieron. Harek se desplomó en el suelo de barro y sangre, y acertó a vislumbrar la etérea armadura que cubría a la völva, tan brillante como la espada que colgaba de una vaina a su espalda, antes de que se lo tragase la oscuridad.
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  Katla se irguió todo lo que pudo ante la señora de Helheim, conteniendo a duras penas el impulso de desenvainar la espada para disimular el temblor de sus manos. Por primera vez en mucho tiempo, tanto que apenas le alcanzaban los recuerdos, se sentía desvalida, impotente, muerta de miedo. «Hildr —oró en silencio—, ¿dónde estáis cuando os necesito? ¿Dónde está padre…?» De repente volvía a ser aquella muchacha, casi una niña, sola en el campo de batalla cubierto de muertos y moribundos, rodeada de hombres que luchaban por conservar sus vidas y acabar con las de los que se agolpaban a su alrededor; la niña que chillaba llena de pánico el nombre de su hermano.


  Las piernas le flaquearon al recordar el caos de la guerra, el nerviosismo, el horror, el dolor. El desamparo, el mismo que sentía ahora, en presencia de aquella mujer que la estudiaba con una expresión a medio camino entre la extrañeza y la diversión en solo una mitad de su faz.


  Luchando por recobrar el aplomo que tantos años le había costado conquistar, Katla afianzó los pies en el suelo viscoso y aguardó, levantando una mirada retadora.


  —Vaya —murmuró Hela al cabo de un instante eterno—. Eres valiente, mujer. Venir a mi reino a disputarme lo que es mío… Casi te invitaría a permanecer aquí y luchar a mi lado en el Ragnarök —insinuó, torciendo la cabeza hacia ella; el pelo grisáceo ocultó el ojo carente de párpado, la sonrisa descarnada—, si no fuera porque sé que tu lealtad está en el otro bando.


  —No es tuyo —logró Katla decir al fin, sin atreverse a mirar la figura desplomada del jarl por miedo a volver a llamar la atención de Hela sobre él—. No vengo a reclamar nada que te pertenezca.


  Hela arqueó la ceja izquierda. Las sombras crearon el mismo efecto en el hueso de la cuenca que asomaba entre las llagas de la mitad derecha de su cara.


  —Claro que es mío —respondió—. Como lo son todos los que están en Helheim. Vosotras reunís guerreros para el ejército de Odín: yo tengo el mismo derecho a reunir guerreros para el ejército de mi padre, aunque él todavía no sepa que va a necesitar un ejército. O no quiera saberlo. Y este hombre es uno de ellos. —A su alrededor, las sombras se oscurecieron, haciéndose densas como el limo, como la sangre, reuniéndose en torno a su ama y a su contrincante, acariciándolas a ambas como un manto de terciopelo húmedo. Katla tuvo que hacer acopio de toda su voluntad para no moverse, puesto que sabía que, si lo hacía, echaría a correr y no se detendría hasta trepar a la copa de Yggdrasill.


  —No está muerto, hija de Loki —dijo Katla, desafiante—. No te pertenece.


  —No está muerto, hija de Odín —remedó Hela. La parte viva de su semblante sonrió; la otra no podía dejar de hacerlo—. A ti tampoco.


  La reina de los muertos echó la cabeza hacia atrás y comenzó a reír. Las carcajadas, broncas y afiladas, asaetaron a Katla como cientos, miles de flechas de hielo que se clavaron en su piel; ella permaneció inmóvil, soportando el dolor y el terror como lo había soportado aquella primera vez, hacía tantos años, en el campo de batalla. Aquella vez, hacía tantos años, cuando fue a buscar a su hermano y acabó encontrando la muerte.


  El sufrimiento cesó, como había cesado aquella primera vez. La oscuridad se cernió sobre ella, como aquella primera vez. Y, de entre las sombras, surgió el rostro de un dios, como aquella primera vez. Aunque en esa segunda ocasión el rostro no fuera hermoso más que en parte.


  —No fuiste a Midgard para salvar su vida —repuso Hela, inclinándose hacia ella—. Ni para salvar su alma. Ni para salvarlo a él. —Esbozó una sonrisa helada—. Vete, valkiria. Este guerrero es mío.


  Katla tomó aire y lo exhaló con lentitud.


  —Todavía no.


  Hela la estudió atentamente, su ojo izquierdo entrecerrado en un gesto de curiosidad, la comisura izquierda de sus labios curvada hacia arriba en una mueca socarrona. Katla se obligó a soportar su escrutinio hasta que, al fin, la señora de Helheim asintió.


  —Pronto, valkiria —dijo, antes de darle la espalda y comenzar a andar hacia la inmensa puerta de su reino.
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  Harek despertó con un grito atascado en la garganta. Intentó moverse, pero sus músculos no respondieron a sus órdenes; temblando, consiguió elevar una mano y se pasó la mano por la frente: la retiró empapada en sudor. Trató de incorporarse; su cuerpo se quedó tendido, inmóvil, desmadejado, roto.


  No notó el frío. La única luz era el tenue brillo parpadeante de las estrellas que se apagaban poco a poco en el firmamento. El sudor se enfriaba rápidamente sobre su piel, erizándole el vello de los brazos y piernas. Levantó la mirada. La oscuridad le devolvió el gesto, murmurando palabras incoherentes en su oído. Facciones putrefactas, siluetas sin definir, acercándose y rodeándolo, rozándolo con dedos descarnados… El rostro de una mujer se inclinó sobre él, acariciando su cara con cabellos negros.


  Al final, el aullido logró salir de su garganta convertido en un alarido de terror.


  —Shhh. Calma, guerrero.


  El apelativo le arañó el alma como una uña rozando un hueso. Se debatió con desesperación, tratando de alejarse de la mujer que lo miraba desde arriba. Cuando ella posó una mano sobre su pecho, volvió a chillar y manoteó en el aire, temblando con tanta violencia que sus dientes se clavaron en su lengua.


  Otras dos manos aferraron sus hombros, inmovilizándolo contra el suelo. Impotente, Harek cerró los párpados con fuerza, temiendo dejar entrar las imágenes, temiendo dejar salir las lágrimas que escocían como si estuvieran hechas de azufre.


  La mano que descansaba sobre su pecho ascendió para posarse en sus ojos, en una caricia tan suave que apenas la percibió.


  —Duérmete —musitó la voz de mujer—. Duérmete, jarl.
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  La cabeza de Harek cayó suavemente sobre la madera sin desbastar que cubría el lateral de la calle, sus rasgos se relajaron bajo los dedos de Katla, el rictus de miedo y agonía se desdibujó. Emitiendo un suspiro imperceptible, el jarl pareció dejar de luchar al fin y acceder a dejarse llevar por la inconsciencia.


  Ella también suspiró de alivio antes de apartar la mano y, en un gesto inconsciente, llevársela a la boca para mordisquearse el pulgar, como solía hacer cuando era una niña y algo la preocupaba. Y algo la preocupaba en ese momento, algo al margen de la sombra que, inmóvil y muda, aguardaba junto al cuerpo de Harek, conteniendo el aliento, a que ella le diera una explicación.


  Espantó los últimos retazos del horror de Helheim como quien espanta a una mosca, intentando, ella también, olvidar por el momento lo que acababa de presenciar. «Hela». La mirada posesiva de la diosa observando a Harek, la expresión repleta de curiosidad de la mitad de su rostro al estudiarla a ella, su media sonrisa de anticipación. Ese guerrero es mío, valkiria. Susurros en el viento.


  «Odín», clamó en silencio, sin atreverse a mirar al cielo por temor a lo que pudiera llegar a ver.


  —Völva.


  Alzó la mirada y se encontró con los ojos asustados de Thrain, que todavía aferraba con fuerza los hombros de Harek. Parecía preocupado, mucho más de lo que lo había estado la noche anterior, cuando su jarl se había desplomado delante de todo Sjø. Quizá porque incluso Thrain percibía, de alguna manera, que había algo que iba espantosamente mal, y que era algo mucho más terrible que un par de espíritus invocados por una völva una noche de otoño.


  Ensayó una sonrisa tranquilizadora que no tranquilizó a Thrain en absoluto.


  —Será mejor que llevemos a casa al jarl —dijo en voz baja, empleando un tono lo más casual que pudo—. Si pasa mucho tiempo más aquí fuera en camisa, va a acabar cogiendo una fiebre pulmonar. Y tú también —señaló, haciendo un gesto hacia el poco ortodoxo atuendo de Thrain.


  Este siguió mirándola. No hizo ningún ademán de ponerse de pie cuando Katla se incorporó, y ni siquiera parpadeó cuando lo miró desde arriba, interrogante. Ella resopló, impaciente.


  —Llévalo dentro —insistió, levantando una mano hacia la puerta cerrada de la vivienda—. Aquí hace demasiado frío para hablar.


  —¿Qué le ha ocurrido, völva? —preguntó al fin Thrain, obviando por completo su orden y negándose a mover un solo músculo—. Harek siempre ha sido… Bueno, nunca ha tenido… Ni siquiera bebiendo he conseguido desmayarlo. Ni una sola vez —razonó, bajando la mirada hacia su jarl. Parecía inquieto. «Y cómo no iba a estarlo. Yo también lo estoy», pensó Katla, lanzando de forma involuntaria miradas a derecha e izquierda, como si una parte de su mente temiera ver la figura de Hela agazapada entre las sombras.


  Suspiró, cansada de estar asustada, cansada de estar cansada. «Odín», repitió, aun sabiendo que su padre no estaba en ese momento pendiente de lo que una de sus hijas pudiera estar haciendo en Midgard. Si Odín hubiera estado mirando, Harek ni siquiera habría puesto un pie en Helheim. No mientras su cuerpo y su alma siguieran unidos. No mientras estuviera vivo.


  «Y, como siga aquí tirado, eso no va a tardar mucho en cambiar», se urgió, bajando de nuevo los ojos hacia el cuerpo desmayado del jarl. En teoría, eso no debía ocurrir. El destino de aquel hombre no era morir congelado en mitad de una calle. Pero con Hela volando en círculos a su alrededor, cualquiera se arriesgaba a apostar. La hija del dios del engaño, del dios del azar, no era de las que más respetaban a las nornas, a la voz del destino. Y, si no respetaba a las nornas, ¿por qué iba a plegarse a la voluntad de Odín, o a la decisión de una de sus hijas?


  —Thrain… —empezó en tono urgente, y se detuvo al ver el mohín empecinado que se abría paso en la expresión preocupada del hombre. «De acuerdo», se impacientó—. A veces, los dioses hacen cosas que resultan inexplicables a ojos de los seres humanos. Y una seidkona no es más que un ser humano, Thrain —expuso, eligiendo las palabras con cuidado para no verse en la necesidad de mentir. La mentira era patrimonio de Loki, y no le parecía un buen momento para invocar al padre de la reina de los muertos. Quién sabía lo que Loki podría hacer si supiera del último capricho de su hija: ignorarla, matar a Harek para facilitarle el trabajo, dar palmas en señal de ánimo desde Asgard, partirse de la risa o echarse una partida de hnefatafl con Thrain mientras esperaba a que Hela y Arnkatla decidieran quién de las dos se llevaba al mellizo de Thor cuando muriera. Cualquiera de esas cosas podía resultar perfectamente lógica para el timador.


  Loki sigue en Asgard, cuchicheó la voz de Hildr. Preocúpate de lo que tengas que preocuparte, Katla.


  —Como si estar en otro mundo fuera a detenerlo si le diera la gana de intervenir —gruñó ella.


  —¿Qué? —inquirió Thrain, desconcertado. Katla agitó la cabeza para aclararse la mente antes de volver a sonreír.


  —Nada. En los nueve mundos hay cosas que ni siquiera yo puedo comprender —contestó, de nuevo teniendo cuidado de no decir ninguna mentira—. Como le dije a Harek anoche, solo sabemos lo que los dioses nos permiten saber. En ocasiones, los dioses deciden hacer algo que se escapa de nuestro entendimiento. Tu jarl está vivo. Y está sano —añadió al ver el rostro compungido del guerrero. Se agachó de nuevo junto a él y lo miró a los ojos para que viera que no había mentira en los suyos—. Mañana despertará igual que ha despertado hoy.


  Thrain parpadeó y asintió, antes de componer una sonrisa temblorosa.


  —Bueno —murmuró—, espero que se levante un poco mejor. Cuando se ha despertado esta tarde no parecía precisamente sano.


  Katla reprimió el suspiro de alivio tras un ademán tranquilizador.


  —Tú tampoco, Thrain. De hecho, tú parecías aún menos sano que él —replicó, y se enderezó para ponerse de pie en mitad de la calle. No pudo contener el impulso de volver a mirar a derecha e izquierda. La calle seguía desierta por completo—. Vamos. Antes de que se os congele el alma. Y otras cosas —agregó en un intento de suavizar la expresión de él. Esta vez sí lo consiguió: Thrain incluso dejó escapar una breve risita antes de soltar los hombros de Harek.


  Abrió la puerta y se hizo a un lado para dejar pasar al guerrero, que cargaba con el cuerpo lánguido de su jarl como quien carga con un niño dormido. Aunque con muchas más dificultades: Thrain no era un hombre pequeño, pero Harek le sacaba media cabeza cuando ambos estaban de pie y erguidos. Lo cual, caviló Katla con un rastro de hilaridad, ahora que lo pensaba no era muy frecuente. Al menos, no lo había sido desde que ella había exigido la hospitalidad del jarl, un amanecer en una granja de Høytvann.


  La lumbre se había apagado, y apenas unos rescoldos rompían la oscuridad en la enorme sala que servía de salón, de dormitorio y de vivienda; allí, en el interior de la casa, las sombras se agitaban huyendo de la luz rojiza de las brasas. Katla cerró la puerta, preguntándose cuánto tiempo habría pasado desde que salió, alertada por el helor y la aprensión, en pos de Harek. Los ocupantes de la morada se acurrucaban sobre los bancos, cubiertos con pieles de alce y oso, durmiendo apaciblemente como si llevasen horas haciéndolo. Alguien farfullaba entre sueños; desde un rincón se elevaban hacia el techo, como el humo del fuego, los ronquidos de Harald. Se encogió de hombros mientras tanteaba en el suelo en busca de la lámpara de aceite que había visto dejar allí a Audhildr; en el mundo de los muertos, el tiempo no pasaba al mismo ritmo que en el de los vivos. En el mundo de los muertos, el tiempo no importaba.


  La luz de la lámpara convocó ante sus ojos la imagen del salón justo a tiempo de permitirle ver cómo Thrain llegaba a la pared y depositaba el cuerpo desmadejado de Harek sobre el banco. Avanzó hacia ellos sosteniendo la luz en alto, y al llegar al muro dejó la lámpara en el suelo y se volvió hacia Thrain.


  —Vete a dormir, anda —dijo en un susurro, alargando la mano para darle una palmadita en el antebrazo—. Mañana tienes que ir a por leña, te lo recuerdo. Por si lo habías olvidado.


  Thrain le dirigió una mirada dubitativa.


  —Estará bien, ¿no, völva? —consultó, indicando con un movimiento de cabeza el cuerpo dormido de Harek; la intranquilidad que ella leyó en su voz suavizó su gesto. Oprimió su muñeca con los dedos.


  —Katla.


  —Katla —repitió él al momento. Ella cerró los ojos y permitió que su sonrisa se ensanchase.


  —Claro que sí. Solo tiene que descansar. Y tú también —refunfuñó, en una imitación del tono brusco de Audhildr tan perfecta que Thrain soltó una breve carcajada—. Anda, ve a dormir. Yo lo velaré, por si… por si se despierta —dijo, prudente. Por si las pesadillas volvían a presentarse antes de que la noche tocase a su fin. Las de él, o las de ella.


  Thrain volvió a asentir antes de separarse de ella y dirigirse hacia un hueco en el banco, entre Harek y el ovillo peludo que, a juzgar por el piececito que colgaba sobre el vacío, era su hermana. Cogió una manta doblada y se la tendió con un gesto casi tímido; Katla la aceptó, sonriente, y enarcó las cejas al ver que él dudaba de nuevo al posar la vista en Harek.


  —A dormir, guerrero —le ordenó, risueña. Él torció los labios en un fingido mohín enfurruñado y cogió otra manta. Se tendió sobre las maderas del banco, se cubrió con la piel y masculló algo que Katla no entendió antes de esconder la cabeza de la luz.


  En vez de envolverse en la manta que Thrain le había entregado, Katla la extendió sobre Harek y se sentó también en el banco, junto a su cara dormida. La luz de la lámpara convertía su pelo enredado en una maraña de hilos de sangre que caía, rebelde, sobre su frente y su mejilla, sobre la boca apretada, aun en el sueño, en un rictus de terror. Sintiendo una repentina oleada de ternura por el joven jarl, Katla alzó una mano y la pasó por la frente húmeda de sudor y manchada de polvo. La piel de Harek ardía.


  Al apartar el pelo de su frente, él se agitó, inquieto, y abrió los ojos. Los iris verdes se posaron en ella, llenos de miedo y de dolor. Parecía a punto de gritar otra vez.


  —Shhh, jarl —musitó ella, inclinándose para que él la oyera sin necesidad de hablar en voz alta—. Descansa.


  —Hela —gimió él. Se incorporó a toda prisa y aferró su muñeca para apartar la mano que acariciaba su rostro. Katla no pestañeó.


  —Ya no está —susurró, empujándolo apenas para obligarlo a volver a tumbarse—. Ya no está, jarl. Duerme. —Consiguió acostarlo de nuevo; Harek seguía mirándola con insistencia, confuso, desorientado, aterrorizado, como un niño buscando la protección de su madre después de una pesadilla. Katla disimuló una sonrisa y volvió a tapar su pecho con la manta—. Duerme —insistió con voz suave.


  —Völva —murmuró él antes de cerrar los ojos.


  —Katla —suspiró ella, fastidiada, encogiendo las piernas para doblarlas bajo el cuerpo sin dejar de observar el rostro nuevamente dormido del jarl. La llama de la lámpara osciló. Katla enredó los dedos en el cabello de él y acarició su cabeza, ausente.


  Ve, Arnkatla, le había dicho Freyja. Y Katla había obedecido. Había buscado hasta encontrar al guerrero que su señora señalaba. Había hurgado después en el cerebro y el alma del hombre para ver si era digno de que Odín lo eligiese, o si debía dejar que fuera Freyja quien acogiera su alma cuando el guerrero muriera. Y seguiría haciéndolo, día a día, calibrando su alma y su mente, su conciencia y su carácter, hasta que, cuando el guerrero muriese, Katla pudiera decidir si era o no digno de pasar a formar parte de las filas de los einherjer, o al menos de unirse a los ejércitos de Asgard.


  Ese guerrero es mío.


  Frunció el ceño en la penumbra dorada de la habitación. Nunca Odín había coincidido con Hela al mirar a un hombre. Con Freyja sí: con Freyja mantenía una disputa amistosa cada vez que un guerrero moría y había que buscarle un sitio en uno de los salones de Asgard. Katla había asistido a algunas discusiones dignas de ser plasmadas en una edda en las que ambos, a gritos, habían debatido acerca del destino más apropiado para el hombre, si el Valhalla de Odín o el Fólkvangr de Freyja, y habían acabado enviando al pobre tipo al Vingólf, donde iban los que no sabían luchar, al ver que su discusión solo podía conducir a que el padre de los dioses rompiera una de sus cientos de puertas en el cráneo de Freyja mientras la vanr lanzaba uno de sus miles de asientos a Odín con intención de descalabrarlo. Pero, por supuesto, cuando se trataba de incorporar luchadores a su ejército Freyja y Odín tenían gustos similares. Hela, en cambio…


  ¿Cómo iba a pertenecer a Hela el joven alegre, leal y valiente que Katla había ido descubriendo durante los últimos días bajo el manto del jarl? ¿Cómo iba a estar destinado a Helheim un hombre capaz de dedicar su vida a su gente? Solo quienes vivían en la bajeza y la indignidad, o los que eran malditos por los dioses, pertenecían a Hela. Y Harek no era ninguna de esas cosas.


  Tendrá el rostro del trueno, y sus manos sostendrán la balanza…


  —¿Qué tienes, guerrero? —musitó, apartando un mechón de pelo encarnado para poder observar su rostro dormido—. ¿Qué tienes, para que tantos quieran contar con tu espada en su bando?


  Harek rebulló bajo la piel de oso, murmuró algo ininteligible y giró la cabeza, buscando el contacto cálido de su mano. Con la mejilla apoyada en la palma de Katla volvió a quedarse profundamente dormido.
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  Sessrúmnir, el palacio de Freyja, era demasiado grande para estar ocupado por ella sola. La enorme estancia central, las habitaciones adosadas junto a la nave sostenida por columnas de madera, oro y plata, los dormitorios vacíos y amplios como villas, no estaban pensados para una única diosa: debería estar compartiendo aquel lujoso y solitario edificio con su esposo, Ódr, de quien se sabía que estaba tan enamorada como para perder la dignidad solo con intuir su silueta en la penumbra. Pero Ódr nunca estaba en Asgard: el único dios que viajaba más que Odín era el esposo de Freyja.


  A Loki aquello le venía bien.


  Tanteando con sus patitas en la penumbra, ascendió por la forma dormida de la diosa salvando los valles y cordilleras que formaba la sábana sobre su cuerpo. El silencio era absoluto; solo el crujido de los maderos que todavía ardían, sus llamas casi extintas, en el hogar colocado en el centro del dormitorio, y el casi inaudible susurro de la brisa que intentaba colarse por la claraboya abierta en el techo, entre las vigas de madera labradas y adornadas con metales preciosos. Y la respiración acompasada de Freyja, que dormía sin percibir el roce furtivo de las ocho patas que Loki empleaba para trepar sobre ella.


  —No hagas ninguna tontería, Loki —le había suplicado Sigyn al verlo salir con sigilo por la puerta—. No hagas nada que pueda molestar a Frigg. Ya está bastante enfadada contigo tal y como están las cosas.


  —Frigg puede pensar de mí lo que le venga en gana: me importa una mierda —había mentido Loki, dirigiéndole a su esposa su mejor sonrisa socarrona—. Soy amigo de Odín, no de ella: me da igual caerle bien o mal, y me da igual que se enfade porque Odín prefiere pasar las horas muertas conmigo en vez de haciéndole más hijos tontos a ella. Me daría igual que se dedicase a romper todos los muebles de su palacio cada vez que se acuerda de mi cara.


  —No hagas nada. Loki, por favor —insistió Sigyn, corriendo hacia él para detenerlo cuando todavía no había cruzado el umbral—. Desde lo de la völva te están vigilando más de lo habitual. Están esperando a que cometas un error, a que te pases una vez más de la raya, para poder matarte sin tener que dar cuentas a sus conciencias. No hagas nada.


  Loki dejó que la sonrisa resbalase por su rostro. Sigyn siempre había tenido ese poder sobre él: el poder de hacerle ver las cosas como las veían los demás, y no como las veía él.


  Le dio igual. Sigyn no sabía lo que tenía pensado hacer, ni por qué. Sigyn no sabía que lo que intentaba, para lo que se iba a arriesgar a encender las iras de los æsir cuando todos estaban deseando tener una excusa para deshacerse de él sin remordimientos, era justo no cumplir lo que la völva había visto en su futuro, lo que había vuelto a los dioses de Asgard contra él antes de que hiciera nada en absoluto.


  Porque, dijera lo que dijera Thor, su triunfo contra los jötnar que se habían atrevido a atacarles no era en realidad un triunfo sobre la profecía de la völva. Si aquella escaramuza ante las murallas de Asgard había sido el Ragnarök, Loki estaba dispuesto a comerse el palacio de Thor a mordiscos.


  La única luz era la de las brasas rojizas, el débil rayo plateado que rozaba la parte superior de las vigas sin aventurarse a caer hasta el suelo del dormitorio. Freyja murmuró algo entre sueños, pero no se despertó. Nadie dormía tan profundamente como los vanir, con su cabeza llena de pájaros y flores y su alma en perpetuo estado de unión con la naturaleza. Loki intentó poner los ojos en blanco, pero tenía demasiados. Con un bufido que su mandíbula no fue capaz de formar, siguió trepando por el brazo desnudo de la vanr en dirección a su cuello. Las patas cubiertas de pelo acariciaban la piel de la diosa sin que esta percibiera su paseo, tan silencioso ahora como cuando se había colado por la claraboya, descolgándose por la seda de su abdomen hasta alcanzar el lecho de Freyja. No veía gran cosa con sus ocho ojos casi ciegos, pero no importaba: sabía lo que buscaba, y sabía dónde tenía que buscarlo.


  Lo vio aparecer de repente tras el montículo redondeado de uno de sus pechos, reluciente y rojo como la sangre a la luz moribunda del fuego: el collar engarzado en plata, las piedras de ámbar anaranjado, las gotas de fuego líquido que reposaban sobre su pecho, subiendo y bajando al ritmo de su respiración relajada.


  Loki agitó los pedipalpos en el aire, contento, mientras sus ojillos redondos recorrían los eslabones de la cadena que sujetaba el collar al cuello de Freyja. Brísingr, lo llamaban. Un collar de manufactura dvergr, que Loki había visto relucir como si atesorase en su interior todo el fuego de Muspelheim aguardando a que su portadora lo utilizase. El fuego que Loki podía utilizar para dejar de caer en el pozo que se había abierto bajo sus pies cuando la völva pronunció sus malditas palabras: el pozo de su destino, el pozo del destino de todos los seres, vivos y muertos, de todos los mundos.


  —¿No dicen los mortales que soy un demonio de fuego? —rio sin dejar de abrir y cerrar las mandíbulas, la única forma que conocía de burlarse de sí mismo con esa forma. El fuego, que destruía y renovaba, que quemaba y calentaba, que había sido el origen de todo y sería su final.


  Si Brísingr, el collar de fuego y oro, el collar que los dvergar de piedra habían hecho para la diosa del Seidr, no podía ayudarlo a esquivar el destino que las nornas habían tejido para él, entonces nada podía.


  Freyja dormía boca arriba, con un brazo doblado y la mano posada sobre la frente, el otro brazo en el vientre acariciando a una niña que había nacido hacía ya mucho tiempo, demasiado como para que la diosa recordase la sensación de tenerla acurrucada en sus entrañas. Era hermosa. No tanto como su hija Hnoss, pero sí lo bastante para que Loki, incluso recluido en el limitado cuerpo de la araña que había elegido ser aquella noche, se detuviera un instante a admirarla en su sueño.


  El broche que sujetaba el collar a su cuello estaba oculto por sus cabellos de oro enredado, debajo de su nuca.


  Loki vaciló. Si se metía debajo de su oreja a investigar el cierre, corría el riesgo de acabar atrapado por su pelo como un mosquito en la tela que había dejado colgando de la claraboya, o aplastado por su cabeza si daba la casualidad de que la vanr decidía darse la vuelta justo en ese momento. Sus patas eran lo bastante ágiles para desabrochar el collar, pero su cuerpo era demasiado frágil para arriesgarse. Frunció mentalmente un ceño que ya no tenía, estiró las patitas para auparse por la barbilla de Freyja y subir a su rostro y, después de un último titubeo, abrió las mandíbulas para extender las uñas empapadas en veneno y las clavó en la mejilla sonrosada y tersa de la diosa.


  Freyja se agitó en sueños, masculló algo que Loki no llegó a entender y giró la cabeza para apartarse de la amenaza invisible. Aprovechando el momento, Loki se deslizó por la curva de su oreja, aterrizó sobre la almohada entre los rizos amarillos de su pelo y enganchó dos de sus patas en el cierre del collar.


  Fue fácil. Demasiado, tal vez: los dvergar eran magníficos orfebres, pero siempre se les olvidaba rematar bien su trabajo. El broche era débil y sencillo, solo un pasador encajado en un eslabón de plata, e incluso las patas sin dedos de Loki pudieron abrirlo en el tiempo que tardó Freyja en inspirar y exhalar una única vez. El problema mayor lo tuvo cuando quiso arrastrar a Brísingr lejos del cuello de la vanr: sin dedos con los que agarrar los eslabones, sin pulgares que hicieran de tenaza, la araña se encontró impotente delante de su tesoro recién robado. Chasqueó las mandíbulas, rabioso. Después, se acurrucó junto al cierre de Brísingr, estudiándolo con los ocho ojos muy fijos en el brillo de los eslabones. Tal vez si conseguía torcer la pata derecha delantera así y cruzaba un poco la pata opuesta así, entre la unión de los dos eslabones que…


  Freyja eligió justo ese momento para despertarse, soltar un berrido que arrancó polvo y serrín de las vigas entrecruzadas en el techo y propinarle un manotazo aterrado con tanta fuerza que Loki salió volando por los aires, agitando las ocho patas en busca de unas alas que no tenía, arrastrando consigo la guirnalda plateada del collar.


  Consiguió transformarse a tiempo antes de que su abdomen hinchado se espachurrase contra la pared; chocó contra el muro de madera de nuevo con forma humana, con los brazos y las piernas encogidos alrededor del collar que tenía apretado contra el vientre. Su espalda aulló de dolor cuando recibió el impacto de los troncos. El golpe le arrancó todo el aire de los pulmones y le arrebató las pocas fuerzas que le quedaban después de la tortuosa escalada y la frustrante pelea con el collar. Acabó tendido en el suelo, sobre una alfombra de lana tejida, jadeando de dolor y de sorpresa mientras enroscaba los dedos en torno a la plata en la que se engarzaban las cuentas de ámbar reluciente.


  —Tú.


  Atontado, Loki alzó la cabeza a tiempo de ver cómo la diosa saltaba de la cama y se cubría con la sábana de seda blanca para esconderle el cuerpo que ya había adivinado mientras trepaba sobre él y que ahora, recuperada su forma, sí podía admirar como correspondía.


  —¿Qué demonios crees que estás haciendo, Loki? —exigió Freyja, plantándose delante de él con los brazos cruzados sobre el pecho. Respiraba con agitación; en su caso no debía ser por el esfuerzo físico sino por el susto. El efecto era delicioso de todas formas. Pese al dolor que agujereaba su costado derecho cada vez que sus pulmones se llenaban de aire, Loki se vio obligado a sonreír.


  —En realidad solo pasaba a saludar —dijo, y ni siquiera intentó que su voz resultase convincente. Se puso en pie con lentitud, asegurándose de permitir que la vanr viese cómo recorría su cuerpo cubierto por la sábana con la mirada. Cuando se encontró con sus ojos, sacudió la cabeza para quitarse de encima el aturdimiento. «¿Qué estás haciendo? —se espetó—. ¿No tienes bastante con lo que tienes, como para ir buscándote más problemas…?»


  —Claro. Y para pasar a saludar has tenido que transformarte en araña y pasarte media noche buscando un hueco por el que colarte —bufó Freyja—. Deja de mirarme como si quisieras comerme empezando por los pies: los dos sabemos que tú y yo no tenemos ninguna gana de hacer determinadas cosas juntos. Y devuélveme eso.


  —Ahí es donde te equivocas.


  —¿No vas a devolvérmelo…?


  Loki sonrió.


  —No. Pero me refería a lo otro: sí que te comería empezando por los pies. Y encima te gustaría. —Como temía, su frase y su mirada sugerente no consiguieron despistar a la vanr, que alargó el brazo hacia él, con la palma de la mano extendida, dedicándole su mejor gesto de desprecio.


  —Dámelo —dijo Freyja en un susurro. Su voz clara y cantarina se había teñido con el negro de la amenaza. Loki enroscó los dedos alrededor de la cadena de Brísingr. Tal vez fuera más fuerte que ella, pero sabía que, en un enfrentamiento cuerpo a cuerpo, la vanr podía darle una paliza considerable: por muy diosa del amor y la belleza que la considerasen los hombres de Midgard, a Freyja le gustaba tanto la batalla como a Odín, y prefería empuñar una espada a hacer lo mismo con otro tipo de armas por mucho que desde el mundo de los mortales la adorasen como diosa de la fertilidad. A no ser que fuera mucho menos inaccesible de lo que aparentaba, en cuyo caso Ódr era un imbécil de categoría por haberla abandonado allí en Asgard como si fuera una manzana pocha.


  —Solo necesito que me lo prestes un tiempo —respondió Loki con lentitud, implorando a sus labios que esta vez la sonrisa pareciese sincera. Al ver el ceño fruncido de Freyja, se decidió por una vez por decir la verdad—. He visto que sacas de él el poder que no tienes cuando lo necesitas. Para… para la renovación de… y el fuego —balbuceó, sopesando en la palma de la mano el collar de cuentas de ámbar—. El fuego es mi elemento: yo puedo sacarle mucho más partido que tú a Brísingr. Y ahora mismo necesito cualquier cosa que pueda darme poder. —El ceño fruncido de Freyja no auguraba nada bueno; no hacía falta tener el don de la profecía de Frigg para darse cuenta de que no le estaba gustando nada lo que oía—. Tengo que enfrentarme a las nornas —dijo en voz baja—. Tengo que enfrentarme al destino. Y yo solo no puedo ni empezar a intentarlo.


  —¿Por qué? ¿Para qué?


  —Tú estabas ahí cuando Odín invocó a la völva —se exasperó Loki—. Tú oíste lo mismo que yo. ¿El fin de los nueve mundos? ¿La muerte de todos los dioses? ¿Y esperas que me quede de brazos cruzados, esperando a que Skuld decida que ha llegado el momento de joderme la vida de una vez por todas y convertirme en el culpable del Ragnarök?


  —Si vas a ser el culpable del Ragnarök —replicó Freyja—, será porque tú quieres serlo.


  —¡No voy a tener ninguna opción, Freyja! —aulló él, impaciente, dando un paso hacia ella—. ¿Es que no ves lo que ha hecho Skuld? ¡Me ha tejido en su maldito tapiz enfrentándome a todos vosotros! ¡Y voy a tener que hacerlo, quiera o no!


  —No necesitas que las nornas te digan que tienes que ser un incordio para serlo, Loki —gruñó Freyja—. No me vengas con que Skuld te va a obligar a hacer algo que no quieres hacer. Si te ha tejido destruyéndonos a todos, será porque sabe que es lo que vas a querer hacer al final.


  —No. —Loki sacudió la cabeza, exasperado—. No. No quiero hacerlo. No voy a hacerlo. Una cosa es gastar un par de bromas y otra es… esto. —Bajó la mirada hacia su mano; las gotas de ámbar le devolvieron el gesto, apesadumbradas—. Si quiero destejer ese tapiz, necesito toda la ayuda que pueda reunir. Necesito tu collar. Por favor.


  Freyja guardó silencio un instante. Después, entrecerró los ojos con suspicacia.


  —¿Y por qué no me lo has pedido? ¿Por qué has intentado robármelo sin que yo me enterase?


  Loki hizo una mueca.


  —Venga ya, Freyja. No vas a decirme ahora que si hubiera venido a la hora de la cena a pedirte el collar me lo habrías dado envuelto en seda y con un lazo de terciopelo para adornarlo… No me habrías creído. Como no me estás creyendo ahora —añadió con amargura.


  —No —dijo ella, mordiendo las palabras con rabia—. No, no vas a engañarme esta vez, Loki. Incluso tú tienes que saber que Brísingr no va a servirte para eso. ¿Para qué lo quieres en realidad? ¿Para sobornar a alguien? ¿Para regalárselo a una mujer? ¿A un hombre? ¿A un buey…?


  —Por favor —suplicó él—. No quiero que se cumpla lo que dijo Skuld. No quiero darle el gusto de hacer lo que ella quiere que haga. No quiero ser yo el que…


  —No.


  —¿Quieres que le explique a tu marido cómo conseguiste el collar? —amenazó Loki, desesperado—. Yo estaba allí, ¿sabes? ¿Cómo se llamaban esos cuatro dvergar con los que te acostaste? Ah, sí. —Su sonrisa no tuvo nada de alegre—. Dvalinn, Alfrik, Berling y Grer. O a lo mejor eran otros, yo qué sé: todos los dvergar se llaman igual. Y son igual de feos. Dime: ¿se lo hiciste por separado, o a los cuatro juntos? Lo digo porque como los dvergar son pequeñitos…


  —¡Cállate! —gritó ella, tapándose los oídos con las manos—. ¡Cállate, cállate, cállate!


  —No creo que a Ódr le guste mucho enterarse de lo que haces mientras se supone que andas llorando porque él se ha ido de viaje, o buscándolo como una desesperada por los nueve mundos. Mira, igual voy a buscarlo yo también y si lo encuentro antes se lo cuento, ¿te parece? Por ahorrarte el disgusto, digo.


  —¡Cállate! —aulló Freyja, y saltó encima de él tan de repente que Loki no acertó a defenderse y cayó de espaldas con la vanr encima. Freyja lo agarró por la camisa y lo sacudió, con una fuerza nacida de la desesperación, estampándole la cabeza contra el suelo—. ¿Por qué crees que me dejó? —gritó, rabiosa, tirando de él para acercarlo y poder chillarle a gusto a menos de una pulgada de su rostro—. ¿Por qué te crees que ya no aparece por aquí? ¿Crees que es porque le gusta viajar, maldito imbécil?


  —No, yo…


  —¡Ódr se enteró de lo de los dvergar casi antes de que yo hubiera vuelto! —siguió gritando ella—. ¡Porque tú se lo dijiste, cabrón!


  —¿Yo? No, yo no le… ¿Por qué iba a decírselo? —consiguió balbucear Loki entre sacudida y sacudida. Ni siquiera le dio tiempo a recrearse al darse cuenta de que la sábana había resbalado por el cuerpo de Freyja, dejando al descubierto su torso. Eso lo aturdió todavía más—. Me lo reservaba para un momento como este…


  —¡Mentira! ¡Tú eras el único que sabía lo que había ocurrido, tú eras…!


  —Yo y las cuatro miniaturas que te tiraste, quieres decir —replicó Loki, enojado. Los golpes le habían dejado un desagradable mareo, y Freyja no parecía tener intención de dejar de sacudirle hasta que le hubiera reventado la cabeza. Y ni siquiera estaba intentando reventársela contra una pared. Soltó un bufido cuando ella intentó estrellarle la nuca en el suelo una vez más, se revolvió para librarse de sus manos y, dejándose media camisa entre sus uñas afiladas como zarpas, agarró con fuerza el collar y salió corriendo en dirección a la puerta.


  Cuando salió del Sessrúmnir chocó contra una figura envuelta en las sombras de la noche, tan invisible como el aire que rodeaba el palacio de Freyja. Sin aliento, Loki ni siquiera se detuvo a disculparse; murmuró un par de palabras de saludo y siguió corriendo colina abajo, dejando a Heimdall tan desconcertado como se había quedado él al ver la furia de Freyja desatada.


  Descendió casi rodando por la enorme explanada que los dioses conocían por el nombre de Fólkvangr, y que Freyja usaba para dar asilo a la mitad de los guerreros muertos que ascendían desde los campos de batalla para formar los ejércitos de los æsir. Podía oír voces a su espalda: la vanr debía haber salido corriendo detrás de él, pero ella sí se había detenido a darle explicaciones a Heimdall. Cuando las voces se convirtieron en exclamaciones de horror, y después en gritos, Loki apretó el paso hasta convertirlo en una carrera enloquecida por los pastizales de Asgard, en busca de un edificio, un río, una colina, cualquier cosa que le sirviera para esconderse y despistar a los dos dioses que habían empezado a perseguirlo…


  Algo golpeó su espalda con la potencia de un toro desbocado y lo lanzó de bruces sobre la hierba húmeda, que en la oscuridad se veía como una alfombra negra de lana tejida. Loki soltó un quejido de dolor cuando su nariz golpeó contra una piedra agazapada entre los hierbajos; se revolvió contra su atacante, apretando los dedos alrededor del collar, y propinó un puñetazo a ciegas que tuvo la buena suerte de estamparse contra la mejilla del guardián del Bifröst.


  —¡Devuélvemelo! —rugió Freyja, abalanzándose sobre él cuando Heimdall lo soltó para llevarse la mano a la mandíbula. No llegó a tocarlo, porque Loki se escurrió entre sus uñas como garras y se arrastró por la hierba para ponerse lejos de su alcance. Cuando consiguió tambalearse hasta ponerse en pie, Freyja se había incorporado apenas y lo miraba, jadeante, de rodillas en el suelo, asesinándolo con su mirada del color del cielo a mediodía.


  —Estás chalada —susurró, asombrado, mientras intentaba obligar a sus piernas a sostenerlo un poquito más.


  —Eres una serpiente —contestó ella en el mismo tono, apretando los puños y arrancando hierbajos a su alrededor. Debía estar mucho más furiosa de lo que aparentaba, que ya era bastante, para no darse cuenta de que estaba haciéndole daño a una de sus sagradas e intocables plantas.


  —Todavía no. Pero dame tiempo —replicó él. Tanteó en el aire en busca de un punto de apoyo y lo encontró en una roca que, en la negrura, ni siquiera había visto alzarse a su lado. Quizá debería darle las gracias a Heimdall por haberlo detenido: si hubiera seguido corriendo, se habría dejado los dientes clavados en la piedra de las narices.


  El guardián del puente se frotaba la mejilla con una mueca de dolor mientras luchaba por levantarse él también del suelo. Loki titubeó: a su espalda había un bosquecillo, o al menos había una sombra cuya silueta se parecía mucho a las siluetas de los árboles en la oscuridad de la noche, y quizá si echaba a correr sería fácil perderse entre la vegetación. Pero estaba huyendo de Freyja. Y los árboles sentían mucho más cariño por Freyja que por él. A saber cuántos estirarían las raíces para hacerlo tropezar y clavar los incisivos en la tierra; a saber cuántos alargarían las ramas para azotarle el rostro mientras corría, enredarse en su pelo o intentar degollarlo para regocijo de los dos dioses que lo observaban con los dientes apretados y los ojos llenos de furia. Meterse en un bosque a intentar despistar a una vanr era tan arriesgado como meterse en Helheim y organizar una fiesta para celebrar la alegría de vivir.


  Apartando la idea de su mente para proponérsela a su hija Hela un día que la reina de los muertos estuviera aburrida, Loki se decidió por intentar convencer a Freyja por las buenas. Siempre se le había dado mejor salir de los charcos en los que se metía hablando su camino a la orilla, en vez de pelear contra el agua y acabar empapado, medio ahogado y muerto de asco.


  —No —le cortó Freyja cuando abrió la boca para empezar a hablar. Dolido, Loki volvió a cerrarla e hizo un mohín—. No, no hables, Loki. No digas nada, ni te inventes una excusa, ni me vengas con una de tus mentiras. Dame el collar y cállate, no sea que me entren ganas de volver a coserte la boca para dejarte mudo de una vez por todas.


  —No iba a decir ninguna mentira —fingió ofenderse él. Por una vez, era verdad. Pero no iba a sentirse insultado porque los dioses se hubieran tomado la molestia de conocerlo tan bien, ¿verdad…?


  —¿No? Claro. Tú nunca mientes, y nunca te inventas excusas, y nunca haces nada que pueda meter a alguien en un lío —resopló Freyja—. La última vez que te hice caso estuve a punto de acabar casada con un gigante con la cabeza del tamaño de Midgard.


  —Si lo tenía todo proporcionado, me habrías regalado tu palacio para agradecérmelo —sonrió Loki. No pudo evitarlo: la oportunidad era demasiado golosa como para desperdiciarla. Chasqueó la lengua, impaciente—. Es igual. Me gustaría que también te acordases de que fui yo quien te libró de casarte con él. Si llego a saber que ibas a estar así de agradecida, me habría convertido en ladilla en vez de en yegua y te habría dejado con un esposo cabezón e impotente.


  —¡Pero si te encantó! —exclamó Freyja, indignada—. ¡Que te pasaste tres días perdido por el campo con el caballo haciendo potrillos de muchas patas!


  —Lo que yo hiciera o dejase de hacer con el caballo no viene al cas…


  —¡A callar! —aulló Heimdall, colándose por la rendija que los cuerpos de Freyja y Loki habían ido cerrando poco a poco entre ambos sin darse cuenta, demasiado ocupados en gritarse—. ¡No, he dicho que a callar! —repitió cuando tanto Loki como Freyja abrieron la boca de nuevo al mismo tiempo y tomaron aire para seguir soltándose imprecaciones—. ¡Que parecéis niños, joder! ¡Loki, cállate o te juro por mi padre que te siento y te doy de azotes hasta que se te ponga el trasero del tamaño de la puta cabeza!


  —No tengo la cabeza tan grande —gruñó Loki con un mohín enfurruñado. Freyja sacó la lengua en un gesto infantil.


  —¿Se puede saber qué demonios os pasa? —inquirió Heimdall, cruzando los brazos a la altura del pecho entre ambos. Incluso empezó a dar golpecitos con la bota en el suelo.


  —¡Loki me ha robado el collar!


  —¡Solo quería que me lo prestase un rato, pero ella…!


  —¡… colado en mi dormitorio cuando estaba dormida, como si nada!


  —¡Y me quería partir el cráneo contra el suelo, la muy salvaje!


  —¡… maldito enfermo! ¡Y yo allí desnuda, y él convertido en una araña asquerosa, que a saber lo que habrá estado haciendo conmigo mientras estaba dormida…!


  —¡… no tengo la culpa si duerme solo con el collar, como una skald con delirios de grandeza…!


  —¡… ocho patas! ¡Ocho! ¡No tengo bastante con que cualquiera intente manosearme con dos, como para aguantar que…!


  —¡A callar! —rugió Heimdall una vez más.


  El guardián del Bifröst parecía exasperado; normalmente era tan callado como Vidarr; más, incluso. Muchos consideraban que era mudo, y se asombraban cuando abría la boca y decía algo. Pero esta vez debía estar dispuesto a decir todo lo que no había dicho en los últimos siglos. A lo mejor no era tan callado, y el problema era que el puente de colores que unía Asgard con Midgard no era un buen conversador.


  —De acuerdo. Así que Loki se ha metido en tu dormitorio y te ha robado el collar. Y tú te has despertado, te lo has encontrado disfrazado de araña y has estado a punto de matarlo. —Heimdall bufó como uno de los gatos de Freyja cuando ambos intentaron abrir la boca para seguir explicándose. Cuando se ponía de ese humor, había que reconocer que daba miedo—. ¿Y no podías haberle pedido que te lo devolviera en vez de machacarle la cabeza? Y tú —siguió, ignorando los intentos de Freyja por intervenir—, ¿no podías haber dejado en paz sus cosas? ¿Por qué es tan importante ese maldito collar, de todos modos? ¿Y de dónde lo has sacado, Freyja? —preguntó con impaciencia.


  Ella miró con obstinación a Loki, como retándolo a contarle a Heimdall lo que había amenazado con contarle a Ódr, con arruinar para siempre su reputación de diosa etérea e intocable. ¿Era idiota, o solo demasiado inocente, pese a lo que Loki le había visto hacer con aquellos cuatro dvergar? Retar a Loki a hacer algo era el camino más corto para conseguir que Loki lo hiciera. Abrió la boca, devolviéndole a Freyja una mirada burlona, para empezar a recordar los detalles más escabrosos de aquella excursión a Nidavellir.


  No dijo nada.


  —Maldita sea —se espetó a sí mismo, apretando los dedos en torno al collar. Si Freyja era idiota, él era más idiota todavía. Con una última mirada rencorosa, giró sobre sus talones y salió corriendo una vez más. «El dios de los que huyen, deberían llamarme», se dijo con amargura mientras intentaba conservar el aliento y saltar al mismo tiempo por encima de un banco de piedra. Aunque, como Frigg se encargaba de decir en voz alta cada vez que se cruzaba con él, ni siquiera fuera un dios.


  Todo culpa tuya, timador… Apretó los dientes sin dejar de correr. No debía haber sido muy convincente, porque oía los pasos de Heimdall pisándole los talones mientras esquivaba árboles, matorrales, rocas y raíces dispuestas a hacerlo caer entre las hojas muertas. «No debería haberme metido en el bosque», se lamentó. Freyja podía empezar a hacer de las suyas en cualquier momento. O tal vez los árboles y las piedras ni siquiera necesitaban que los vanir les pidieran ayuda para prestársela. Y Heimdall era rápido, maldito fuera. Quién lo iba a pensar, viéndolo siempre plantado delante de su puente haciendo guardia como si alguien de verdad fuera a querer meterse en Asgard sin ser visto.


  Si quería despistarlo, iba a tener que transformarse en algún animal más rápido que él. Pero los animales del bosque adoraban a Freyja… Él mismo lo había sentido cuando era una araña que trepaba por su cuerpo. La había amado. La había deseado. ¿Qué ocurriría si se transformaba en un mosquito, o en un abejorro, y volaba derecho hacia la vanr para caer a sus pies y zumbarle una canción de amor? ¿Y en qué otro animal podía convertirse, uno que fuera rápido, o fuerte, o lo bastante ágil para poder escabullirse y dejar a Heimdall con un palmo de narices…? ¿Un oso? No, un oso no. ¿Un reno, un caballo, un león…?


  Soltó un quejido de sorpresa cuando Heimdall volvió a estrellarse contra su espalda. Su concentración se rompió en mil pedazos; mientras caía al suelo sintió cómo sus miembros cambiaban, su cuerpo se encogía y engordaba al mismo tiempo. Sus pies se pegaron el uno al otro, sus brazos retrocedieron hasta que lo que quedaba de sus manos acabó a apenas un palmo de lo que habían sido sus hombros. El impulso lo arrancó de los brazos de Heimdall; su piel, ahora resbaladiza, se deslizó por la tierra cubierta de hojas secas hasta que, incapaz de detenerse usando ese cuerpo extraño, se estampó contra la base de un roble que le devolvió una mirada ceñuda y agitó las ramas sobre su cabeza.


  Aturdida, la foca que había sido Loki giró sobre sí misma y trató de palmotear para alejar la amenaza que se le venía encima.


  En vez de atacarlo, Heimdall alzó las cejas y se echó a reír a carcajadas.


  —Vale —dijo al cabo de un rato, cuando ya Loki había empezado a pensar que, si seguía riéndose, tal vez conseguiría escapar arrastrándose con lentitud sobre su nueva panza e impulsándose con la cola. ¿Por qué no? Una foca era lentísima, pero Heimdall no parecía capaz de perseguirlo en esos momentos… El guardián del Bifröst se enjugó la comisura de un ojo con el dorso de la mano. En la penumbra, sus dientes de oro destellaron con malicia—. Vale. ¿Quieres hacerlo así? No diré que tengo algo más interesante que hacer que esto. Más que nada porque no creo que a nadie se le pueda ocurrir una forma más extravagante de pasar una noche, Loki. —Y, sacudiendo la cabeza con incredulidad, el æs se desabrochó el cinturón del que colgaba su cuerno y lo dejó caer al suelo. Un instante después también el cuerpo de Heimdall se desplomó en el suelo, convertido en el cuerpo fofo y regordete de una enorme foca gris. Loki no había acabado de asombrarse cuando el animal se abalanzó sobre él con una rapidez increíble para su aspecto poco ágil.


  «Podría haber elegido transformarme en cualquier cosa —se maldijo Loki mientras obligaba a su torpe osamenta a girar sobre sí misma para detener el ataque de Heimdall—. Podría haberme convertido en… en reno. O en fuego, y haberle abrasado el trasero. Pero no, claro —gruñó—. Tenía que ser una foca. ¡Una foca! ¿Por qué me ha venido a la mente una foca justo cuando…?» Las palas amorfas en que se habían transformado sus manos no alcanzaban a golpear al æs. Sin embargo, Heimdall sí parecía poder propinarle golpes contundentes con su cuerpo; quizá estuviera más acostumbrado a convertirse en animales gordos e inútiles. Su cabeza archivó la información, por si en algún momento necesitaba reírse del guardián y no encontraba cómo.


  La olvidó al instante siguiente, cuando un palmetazo de Heimdall lo lanzó rodando hasta que su cuerpo se estampó contra una roca, arrancándole todo el aire que tenía acumulado en lo que quiera que fueran ahora sus pulmones. Aturdido, Loki sacudió la cabeza y se transformó de nuevo en sí mismo, clavó los dedos en la piedra para ayudarse a ponerse en pie y emitió un hipido de sorpresa cuando Heimdall cayó encima de él todavía en forma de foca y lo aplastó contra el suelo bajo el peso de toda la grasa acumulada debajo de su piel gris y resbaladiza. Loki se revolvió, pero no consiguió mover ni un músculo: el animal pesaba demasiado. Empezaba a sentir la falta de aire en los pulmones: no podía respirar, no podía moverse, no podía gritar. No podía hacer nada salvo esperar a que el inmenso bicho que había sido un dios lo redujera a pulpa o lo hiciera atravesar el suelo después de saltar sobre él un par de veces.


  Veía puntitos de luz delante de sus ojos, las estrellas que anunciaban que estaba a punto de desmayarse de dolor y asfixia, cuando Heimdall se agitó encima de él y volvió a transformarse en un dios con forma humana. Ya no se reía. La breve pelea, los escasos golpes que Loki había conseguido propinarle, parecían haberlo enfurecido; en vez de levantarse, el guardián del puente se incorporó encima de Loki y empezó a golpearlo, esta vez con los puños, encadenando golpes sin dar tiempo a que el jötunn intercalase más que un quejido entre puñetazo y puñetazo. Loki ya había perdido la cuenta de las veces que los nudillos de Heimdall habían intentado destrozarle los huesos de la cara cuando el æs, por fin, se detuvo. Pero no le dejó recuperarse; aferró el cuello de su camisa y lo incorporó a pulso para acercar el rostro de Loki al suyo.


  —Dame ese collar, imbécil —le ordenó en voz baja. Ni siquiera parecía su voz. Estaba teñida de ira, una ira que Loki jamás había esperado percibir en el flemático guardián del Bifröst.


  Tampoco esperó a que Loki reuniera el aliento suficiente para responder. Loki tuvo que quedarse inmóvil, impotente, mientras sus miembros se negaban a intentar impedir que el æs desgarrara su camisa y empezase a hurgar entre sus ropas en busca de Brísingr. Con el cuerpo tembloroso, apenas consiguió hacer una mueca cuando Heimdall aferró la cadena de plata disimulada entre los pliegues de seda y la sacó de su escondite de un tirón.


  Lo soltó. Loki cayó de nuevo sobre la tierra cubierta de hojas, respirando agitadamente, mientras el guardián se ponía en pie de un salto con el collar de ámbar entre los dedos. El collar que podía salvar a Loki, el collar que tal vez pudiera ayudarle a no ser el causante de todos los males que estaban a punto de descargarse sobre los nueve mundos, de todo el dolor, de toda la muerte…


  Culpa tuya, siempre, timador.


  —No —gimoteó—. No te lo lleves. Por favor. ¡Por favor!


  En vez de responder, Heimdall entregó el collar a Freyja y, sin mediar palabra, se giró y le propinó una nueva patada, esta vez en la boca.


  Solo consiguió volver a ver, entre una neblina roja y negra de dolor, cuando el æs ya volvía a apartarse de su cuerpo encogido y gimoteante para acercarse a la vanr, que apretaba el collar contra su pecho como a un niño recién nacido hecho de plata y fuego. El collar que podía conseguir que no le odiasen más, el collar que podía conseguir que no tuviera que seguir odiándose a sí mismo…


  —¡Bastardo! —escupió Loki entre sangre y bilis—. ¡A mí me dicen que no tengo derecho a vivir en Asgard porque no soy un æs, pero yo al menos sé quién es mi madre, joder!


  El rostro de Heimdall enrojeció hasta teñirse de morado. Por un instante pareció estar a punto de volver a saltar sobre él, de abrir la boca y hundir los dientes en su cuello, de desgarrarle la garganta sin molestarse antes en transformarse en un animal con los colmillos afilados. Al momento siguiente, el guardián del puente se inclinó sobre él, abriendo y cerrando los puños para controlar su furia.


  —¿Sabes quién es tu madre? —exclamó en tono peligroso—. Claro que lo sabes. ¡Lo sabe todo el mundo! ¡Tu madre es una puta giganta!


  —¡Una! —gritó Loki—. ¡Una, Heimdall, y estaba casada con mi padre cuando me tuvo! ¡No soy hijo de nueve zorras que se follaron todas juntas a Odín porque les picaba el…!


  El siguiente puñetazo de Heimdall arrancó la última palabra de su garganta envuelta en sangre y saliva, y lo lanzó de vuelta a la roca. Loki tuvo que aferrarse a toda su fuerza de voluntad para no perder el conocimiento; todavía sacudía la cabeza, intentando librarse del mareo, cuando Heimdall lo agarró del cuello y acercó su rostro al de él. Estaba rojo de ira. Los ojos le brillaban con el reflejo de la muerte. Loki cerró los párpados y esperó el siguiente golpe, el que le lanzaría de cabeza al mundo de los sueños o le haría descender dando tumbos derechito al reino de su hija Hela.


  No llegó. En vez de destrozarlo a puñetazos, Heimdall lo soltó con brusquedad y lo dejó caer al suelo. Cuando Loki abrió los ojos, sorprendido, el æs se había incorporado y luchaba por recuperar el dominio de sí mismo. Al ver que lo miraba, ahogó una maldición y le propinó una patada en las costillas que arrancó un quejido de la garganta de Loki.


  —Te juro que algún día voy a matarte, Loki —siseó, furibundo. Este esbozó una sonrisa manchada de sangre.


  —Ten cuidado, guardián: lo mismo el que te mata soy yo —replicó, sin aliento, pero el æs ya le había dado la espalda y se encaminaba a zancadas iracundas de vuelta a su maldito puente.


  Loki tardó mucho más de lo que esperaba en ser capaz de volver a incorporarse. Lo consiguió a duras penas, aferrándose con las uñas partidas a la roca que le había servido de apoyo y le había golpeado tantas veces en los últimos minutos. La rabia empezaba a diluirse; el dolor, no. Y la impotencia tampoco. Quizá eso era lo peor: no la humillación de haberse visto superado por Heimdall, al que hasta entonces había considerado poco más que un mueble que los æsir tenían colocado en el puente para hacer bonito, sino la indefensión, la impotencia de ver cómo el guardián le arrebataba el collar que tanto necesitaba sin que él pudiera mover un dedo para impedírselo. Sacudió la cabeza para aclararse la mente, y solo consiguió enturbiarse la visión durante un instante aterrador en el que creyó estar a punto de quedarse ciego y tonto para siempre. Para el «siempre» que Skuld y sus hermanas considerasen oportuno, hasta que decidieran atar el último nudo de su tapiz.


  Se recostó contra la piedra, agotado, y cerró un momento los ojos para recuperar el aliento. Una vez desvanecida la euforia iracunda del combate, o de la paliza que Heimdall le había dado, se sentía alicaído, sin fuerzas e incapaz de levantar un dedo sin tener la sensación de estar levantando a pulso una de las ramas de Yggdrasill.


  Cuando volvió a abrir los párpados y consiguió ver algo que no fuera niebla rojiza y puntitos luminosos ante sus ojos, Freyja estudiaba el collar en busca de una imperfección, un golpe, un arañazo, cualquier cosa que hubiera podido arruinar la perfección de sus gotas de ámbar, de la plata afiligranada del engarce. Ni siquiera parecía consciente de que Loki seguía allí, tirado a sus pies, convertido en una masa temblorosa de dolor y miedo. Aquello lo habría enfurecido en cualquier otra circunstancia. Pero no en esa. No, cuando temía tanto, cuando se sentía tan avergonzado y tan inútil. No, cuando la risa de Skuld campanilleaba en sus oídos, hiriente y burlona y llena de veneno.


  No lo intentes. No se puede evitar el destino. No puedes impedir ser el culpable de todo, siempre, timador…


  —Freyja —suplicó Loki en voz baja—. Por favor. Sabes por qué necesito tu collar. Sabes lo que quiero hacer con él.


  Freyja le lanzó una mirada de reojo. Ya no parecía enfadada: más bien daba la sensación de sentir lástima. De él. Le habría enfurecido si no estuviera tan abatido. Tal vez ya no era capaz de enfurecerse. Tal vez ya ni siquiera le importaba.


  —Brísingr no te puede ayudar, Loki —susurró—. No hagas caso de todo lo que cuentan los mortales: en realidad, no es más que un collar. Lo único que lo hace especial es que es mío: sin mí, Brísingr no es nada. Si alguien puede conseguir lo que quieres conseguir, ese eres tú, no una baratija.


  Se marchó. Y él ni siquiera pudo reunir las fuerzas suficientes para pedirle que lo reconsiderara. Echó la cabeza hacia atrás y la apoyó en la roca que le servía de respaldo, y suspiró. Cada vez que cerraba los ojos veía, entre la bruma creada por los golpes de Heimdall, un camino. Un sendero recto, envuelto en sombras, que conducía a tres rocas que se alzaban en la ladera de una montaña, entre manantiales de agua sulfurosa que burbujeaban con siseos de serpiente. Alrededor de las rocas había unas ligaduras apretadas; parecían tripas. La risa de Skuld se confundía con el silbido de los manantiales, con los susurros ponzoñosos de la serpiente que se erguía sobre las tres rocas, relamiéndose los colmillos con una lengua partida en dos. Tu destino, timador. Y una carcajada aguda que perforaba sus oídos cuando posaba los ojos en el camino y veía sus propias huellas ante sus ojos, las huellas que todavía no había pisado, las huellas que sus pies se veían obligados, paso a paso, a marcar sobre la arena del sendero.


  —No quiero —gimió, y enterró el rostro entre las manos. Temblaban. Por más que miraba a uno y otro lado, no veía otro camino más que el que se extendía delante de él, el camino que aún no había hollado pero que tenía sus huellas dibujadas con tanta claridad como si ya hubiera pasado por allí. Tan seguro era que iba a pasar que el pasado se había adelantado al futuro, mostrándole la marca de sus pies, los nudos de su hilo en el tapiz, el lugar en el que las nornas iban a decidir cortarlo junto a los hilos de todos los demás habitantes, dioses y hombres, de los nueve mundos—. ¡No quiero! —aulló, apretándose los ojos con las palmas de las manos hasta que el camino desapareció y solo vio, de nuevo, estrellas de colores dolorosos en la cara interna de sus párpados—. ¡No lo haré!


  Silencio.


  Oyó una risita a sus espaldas. Ni siquiera tuvo ánimos para volverse a descubrir a quién pertenecía. ¿Qué más daba? Cualquiera de los dioses de Asgard habría saltado sobre una oportunidad como aquella: ninguno dejaría pasar el momento de reírse del timador.


  —¿Una foca? —se burló una voz—. En serio, ¿una foca? ¿No se te podía haber ocurrido un animal más…? Fuerte, ágil, peligroso, no sé… ¿Una foca?


  Loki se lamió los labios. Claro, cómo no. De todos los æsir que podían haber presenciado cómo Heimdall le pateaba el culo, tenía que ser ella la que estuviera paseando aquella noche y se encontrase con aquella escena. Ahogó un gruñido de consternación y ensayó una sonrisa risueña antes de girarse hacia su voz.


  —Las focas son unos animales extraordinarios. Pueden nadar grandes distancias, sumergirse hasta… y no pasan frío, y pueden estar sin comer… mucho… —Fue perdiendo la voz conforme ella se acercaba, riendo en silencio, como si lo que acababa de pasar solo hubiera sido una broma de proporciones cósmicas. Como si Loki no hubiera sentido que Yggdrasill se desplomaba sobre su cabeza, y no solo por la contundencia de los golpes de Heimdall.


  Se habría enfurecido, si no hubiera sido Sif la que reía.


  Ella se sentó a su lado sin preocuparse por la humedad del rocío y la sangre salpicada que podían arruinar su vestido. Era una prenda ligera, de seda blanca tan fina que casi parecía una túnica para dormir. Quizá lo fuera. Sif no llevaba ninguna joya encima, ni zapatos que cubrieran la desnudez de sus pies; sus trenzas, habitualmente impecables, colgaban flojas y despreocupadas sobre sus hombros, rozando al pasar la curva exterior de sus pechos. En vez de sentir curiosidad, Loki se descubrió tragando saliva y abrazándose a sí mismo para defenderse de su mirada, para esconderle su cuerpo traqueteado y no dejarle entrever la causa del súbito escalofrío que había sacudido su cuerpo de arriba abajo. Casi podía ver lo que veía cada noche, en los sueños que habían ido alargándose, día a día, hasta que ya no despertaba antes de hundirse entre los muslos de la esposa de Thor y recibir su gemido de placer en los labios.


  Ella ni siquiera pareció darse cuenta. Aliviado y al mismo tiempo decepcionado, Loki levantó una mano y se apartó el pelo húmedo de sudor y sangre de la frente.


  —¿Para qué querías el collar de Freyja? —preguntó Sif, mirándolo con curiosidad. Loki sonrió, cansado.


  —Porque quería regalártelo a ti —contestó.


  En vez de enfadarse por la evidente mentira, Sif se echó a reír. Su risa cantarina fue la caricia de una mano fresca sobre su frente enfebrecida; el camino en sombras que se extendía ante él desapareció, con las huellas que aún no había dejado sobre la arena, con las tres rocas vigiladas por la serpiente sobre las que aguardaban las cadenas que lo atarían a su destino, y en su lugar solo quedó el brillo azul y risueño de los ojos de Sif. Loki dejó caer la mano manchada sobre la hierba y sonrió, esta vez con sinceridad.


  [image: ]


  El invierno llegó, como Thrain había predicho, pronto y con fuerza a Sørfjord, convirtiendo el fiordo en una prisión cuya puerta cerrada era el mar embravecido, sus barrotes las montañas cubiertas de nieve y hielo. El viento silbaba entre los picos que se alzaban hacia el cielo, en los senderos, en las laderas, en los bosques, aullando como el lobo Fenrir en su reto constante a los æsir; el cielo, otrora azul, era ahora de un color blanco purísimo, como el manto que vestía las altas cumbres, un blanco helado, inclemente, presagio de la caída de más nieve que clausuraría los pasos de montaña y convertiría el fiordo en una joya, un diminuto dibujo en verde, azul y blanco encerrado en una cuenta de cristal helado y engarzado en la plata reluciente de las estribaciones de los barrancos cubiertas de escarcha y en el oro del sol que no llegaba a calentar el aire gélido.


  Con la llegada del frío, la vida en Sørfjord se ralentizó como si, ella también, estuviera preservada en hielo. Los días rápidos y alegres del verano empezaron a pasar con lentitud ante sus ojos, uno a uno, como gotas cayendo de una estalactita de hielo que juguetease con el débil rayo de sol que caía sobre ella para licuarla, transformando su luz en una miríada de colores congelados. Ante los ojos de Harek se desplegaron también, refractados por el prisma del invierno, los días, las semanas, los meses, idénticos pero al mismo tiempo diferentes, cada uno de un color distinto como distinta era su vida de la que había vivido hasta entonces.


  Pese a la reticencia de Audhildr, al final logró convencerla de que hiciera sitio en la alacena para almacenar la carne salada y ahumada de algunos de los animales que habían sido propiedad de Egil y que, una vez localizados en una pradera elevada entre dos de las montañas que sostenían el fiordo, pasaron a ser repartidos entre los habitantes de Sjø por los hombres del Thing. Además de la carne de los cerdos y cabras de Egil, también Audhildr, ayudada por Ingigerd e, ignorando las miradas y exclamaciones escandalizadas de las dos mujeres, por la völva, se avino a sacrificar y conservar la carne de los dos alces y el reno que Thrain, Harald y Harek trajeron a casa después de una partida de caza especialmente corta en la que ellos y otros de los habitantes de Sjø se vieron sorprendidos por los primeros copos de nieve y tuvieron que regresar a toda prisa ante el riesgo de quedarse aislados todo el invierno en uno de los pasos que conducían tierra adentro.


  —Bien podríais haberos entretenido un rato más y haber buscado una cueva bonita para quedaros allí a vivir —fue el bufido con el que Audhildr los recibió, cansados, sudorosos y con los cabellos cubiertos de copos de nieve a medio derretir.


  —Entonces, habrías tenido que pasar el invierno comiéndote tus propios dedos con crema agria —indicó Thrain, dejándose caer sobre una manta junto al fuego y provocando un alarido indignado de su hermana cuando el polvo, el hielo sucio y la sangre de los animales mancharon la lana recién tejida.


  —Aun así, creo que ella consideraría que había salido ganando —susurró la völva en dirección a Harek, causándole un sobresalto. Cuando ella le sonrió, no supo qué contestar. Ni si habría podido hacerlo en caso de que su mente embrollada hubiera sido capaz de hallar una respuesta apropiada.


  Un par de cabras se habían librado del afán sacrificador de Audhildr, y agradecían la protección que la habitación anexa a la vivienda, que hacía las veces de almacén y establo, les proporcionaba, ofreciendo a cambio su calor corporal a los ateridos ocupantes de la casa del jarl. Thrain protestaba por el olor de los tranquilos y meditabundos animales que parecían pasar el día masticando heno y observando pasar la vida ante sus ojos redondos, pero Harek sabía que solo lo hacía por tener algo que hacer aparte de quejarse por la falta de actividad. La leche fresca de los dos animales, junto con el skyr, la mantequilla y la leche agria, conseguían que, al menos, la comida no resultase tan monótona como los días; acompañaban a la carne salada y a la trucha y el salmón ahumado, a las bayas y algas secas, al pan ázimo de cebada, centeno y judía que fabricaban a diario con el grano almacenado en la parte posterior de la casa, y conseguían, en parte, que los rezongos de Thrain por la forzosa inactividad no acabasen por provocar un conflicto que finalizase con la muerte a hachazos de uno de los dos hijos de Björn Ivarsson. Con toda probabilidad, del hijo varón.


  Aunque, y Harek estaba seguro de que esa había sido la intención de su hermana, era la cerveza que Audhildr e Ingigerd habían fabricado en cantidad suficiente para mandar al Valhalla a doce tribus de guerreros sedientos la que lograba serenar a Thrain lo bastante como para impedir que su hermana, harta de escucharlo, decidiera poner fin a sus sufrimientos cortándoselos a la altura del gaznate.


  —Thrain Björnsson —exclamaba Audhildr, empuñando un cuchillo de tal tamaño que podría haberlo empleado en una batalla y salir victoriosa—, te juro por las vidas de todos mis hijos no nacidos que como no te calles de una vez la boca y guardes la lengua, te la corto y te la sirvo de cena con una guarnición de guisantes hervidos. Y la lengua también.


  —Hermanita —balbució Thrain en respuesta, tambaleándose en su camino ebrio a la letrina y encerrándola al pasar a su lado en un abrazo—, con esa cerveza que haces no entiendo cómo todavía no tienes un marido, treinta hijos y una suegra revenida. Me da igual lo que digan los dioses: cásate conmigo.


  Bueno, pensó Harek con un gruñido divertido, quizá no fuera precisamente serenar a Thrain lo que hacía la cerveza.


  La impaciencia de Thrain se alivió un tanto cuando el tiempo lento y perezoso logró alcanzar el inicio del año. Jöl siempre había sido la festividad favorita de Thrain, quizá porque, después de meses obligado a sobrevivir al aburrimiento reparando las escasas herramientas que necesitarían en primavera, ayudando a Ingigerd a hilar entre risas torpes, inventándose cuentos a cual más estúpido cuando el alcohol y las formas volubles del fuego le inspiraban, emborrachándose hasta el extremo de la enfermedad y pinchando a Audhildr sin clemencia hasta que lograba arrancarle un par de insultos y cuatro maldiciones —y, en ocasiones, algún que otro guantazo—, las doce noches que duraba la Fiesta de la Madre suponían para él un desahogo necesario para no volverse loco y, de paso, volver locos a todos los que tenían la desgracia de compartir hogar con él durante los meses en que el frío les impedía huir de su presencia.


  Jöl no solo liberó parte de la tensión causada por el hastío de Thrain, regalándoles un respiro absolutamente imprescindible si lo que pretendían era conservar la cordura y la testa del hijo de Björn pegada a su cuerpo; también Jöl le regaló al jarl, utilizando las manos de su padre, una nueva piedra solar que provocó una carcajada general.


  —Ya sabes —rio Harald, alzando su cuerno en dirección al techo—, la parte que cambia de color apunta al norte.


  —Sí, mira —indicó Thrain, risueño, fingiendo observar con atención la piedra de calcita que descansaba entre los dedos de Harek—, es por allí.


  El dedo de Thrain señaló a la völva. Harek parpadeó, incómodo, cuando ella le dirigió una mirada jocosa que se le subió a la cabeza, provocándole un escalofrío que lo dejó tembloroso, azorado, mudo.


  Así se había sentido siempre que sus ojos se encontraban con los de ella desde aquella noche, a finales del otoño, en la que la había visto brillar como la aurora en la oscuridad sin vida de Helheim. Los meses no habían conseguido mitigar la sensación de irrealidad, el terror que aún recorría sus venas cada noche, cuando el sueño amenazaba con volver a vencerlo, y sentía las caricias de las sombras justo antes de que la oscuridad lo engullera. El miedo a regresar al reino de Hela, el miedo a que, esta vez, nadie consiguiera sacarlo de allí.


  —La hija de Loki no puede reclamarte —intentó tranquilizarle la völva aquella mañana, cuando él despertó después de una noche de sueño intranquilo y la halló a su lado, sentada en el banco, con los dedos enredados en su pelo y una sonrisa sosegada adornándole el rostro—. No te preocupes, guerrero: igual que ha venido, se irá.


  «Pero quizá se vaya conmigo», reflexionó Harek, más asustado de lo que había estado jamás. Ni siquiera el último ataque de los hombres de Nordsjøn, que había acabado con la vida de más de la mitad de Sørfjord antes de que los jarls de ambos fiordos hubieran acordado una alianza, lo había atemorizado tanto. Ni siquiera la tormenta que los sorprendió, años atrás, al regresar de Jutlandia, golpeándolos con toda la ira de Ægir, había conseguido provocar en él más que una leve intranquilidad. Se había criado sabiendo que el mar podía ser su camino y su tumba; había nacido queriendo morir luchando. Ni la guerra ni el mar podían causarle pavor, porque ambos destinos, el Valhalla y los salones de Ran, eran para él igual de dignos.


  Pero no Helheim. Si había algo que pudiera hacer que Harek Haraldsson temiera a la muerte, eso era la posibilidad de despertar en la otra vida y hallarse en el reino de Hela. Por eso, por mucho que la völva intentase tranquilizarlo, por mucho que asegurase que Hela no podía alcanzarlo más que en sueños, Harek seguía temiendo, seguía gritando por dentro cada vez que su cuerpo se dormía. Soñaba cosas oscuras, y no necesitaba que Frigg interpretase sus sueños para saber que señalaban directamente a su muerte; y cada noche, cuando notaba los primeros signos del olvido, tenía que contenerse para no mostrar su vergüenza a toda su familia y su angustia a la mujer que, silenciosa, aguardaba a su lado a que él se durmiera para asegurarse de que ninguna pesadilla pudiera penetrar en su sueño.


  —Duerme, jarl —susurraba, acariciando su frente como quien acariciaría a un niño asustado. Y él cerraba los ojos, llevándose esa última imagen de la völva inclinada sobre él, de su sonrisa enigmática, de los dos zafiros que tenía por ojos observándolo, relucientes, del rostro de piel blanca como la nieve enmarcado por la suave cortina de su pelo castaño. Y se dormía, arrullado por sus murmullos sin sentido, por la voz suave que le había arrancado de las garras de Hela para después prometerle sin palabras que no permitiría que la señora de Helheim volviera a atraparlo.


  Cada noche caía en el olvido acunado por las manos delicadas e inmensamente fuertes de la völva, y cada mañana despertaba bañándose en el mar de sus ojos. Y después, cuando su cerebro era capaz de volver a funcionar con coherencia, se preguntaba si aquella mujer dormiría alguna vez, si necesitaría hacerlo en absoluto.


  —El Seidr no hace a quienes lo practican menos humanos, Harek —respondió ella la única vez que se había atrevido a expresar su curiosidad en voz alta—. Y todos los seres humanos duermen. Duerme, jarl —ordenó, esbozando un gesto de diversión mientras pasaba la mano por su frente para apartar el mechón que, rebelde, se obstinaba en colarse en el ojo de Harek. Él rodeó su muñeca con los dedos y, siguiendo un impulso, se llevó su mano a los labios.


  —Gracias —musitó, posando un beso en el dorso sin dejar de mirarla. Durante un aterrador instante creyó, al ver cómo ella contenía el aliento, que la völva iba a inclinarse para sustituir su mano por su boca. Sus labios se entreabrieron, sus ojos de zafiro se entrecerraron, su piel blanca se cubrió de una casi imperceptible pátina rosada. Y el corazón de Harek comenzó a latir a toda prisa, estrellándose contra sus costillas como si, él también, estuviera aterrorizado ante la idea de que ella pudiera hacerlo, y aún más al pensar que ella pudiera no hacerlo.


  El momento pasó, y la völva esbozó de nuevo esa sonrisa suya que ocultaba mucho más de lo que mostraba, pasando la yema de un dedo por el dibujo de los labios de Harek.


  —Duerme —insistió, y apartó la mano de su rostro, dejándolo tembloroso y sin saber muy bien si era de decepción o de alivio.


  Fuera porque no pudiera hacerlo o porque la völva velaba sus sueños, Hela no volvió a aparecer ante él. Cada noche sentía su presencia, a veces incluso la oía llamándolo, su risa alegre y lúgubre tentándolo, sus palabras en el aire: Este guerrero es mío. A veces, incluso creía oír entre sueños la voz de la völva contestando a la reina de los muertos, el claro y sucinto No que expulsaba a Hela de sus pesadillas y convertía las sombras amenazadoras en el arrullo de una madre envolviendo a su niño en una manta para protegerlo del frío.


  Eso lo llenaba de miedo y de confusión. Había preguntado a la völva qué era exactamente lo que había sucedido aquella noche, cuando la había visto relucir con la luz límpida y blanca de las estrellas en la oscuridad putrefacta de Helheim. Ella se había limitado a enarcar una ceja, y se había negado a responder.


  —Hay cosas que los hombres no deben saber —fueron sus palabras exactas. Harek supuso que se refería al Seidr; la magia de Freyja era considerada ergi, vedada a los varones, y el hecho de practicarla convertía a un hombre en un ser poco viril, objeto de burlas e incluso del rechazo de su clan. Sin embargo, días después se cuestionó si en realidad la völva no habría empleado la palabra «hombres» para referirse a la raza humana en general. Y, en caso de ser así, si ella habría mentido al asegurarle que el Seidr no la hacía menos humana.


  Pero después la miraba a los ojos, y veía en ellos miedo, duda, inseguridad, detrás de esa cobertura de razón y conocimiento tras la que ella se parapetaba, y comprendía que la völva podía obtener todo el poder que quisiera de las manos extendidas de Freyja, pero seguía, pese a todo, siendo una mujer. «Una mujer capaz de enfrentarse con Hela». Harek llegó incluso a preguntarle directamente cómo y por qué, y ella le dirigió una mirada tan sorprendida que, al ver el brillo atónito de sus ojos, estuvo muy cerca de pedirle disculpas y salir corriendo hasta encontrar el glaciar más cercano y tumbarse sobre el hielo para enfriar su vergüenza.


  —Pero yo no me enfrenté con Hela —dijo ella, entre divertida y desconcertada—. ¿Quién la habría desafiado en su propio reino? Qué va, lo único que hice fue despertarte para evitar que durmieras la resaca en la calle. Estás imaginando cosas, jarl —le reconvino, propinándole un tirón de pelo con un gesto juguetón que le secó la boca y le hizo desear tener más a mano ese glaciar que antes había imaginado para tumbarse. Boca abajo. Y desnudo.


  En realidad, aquella extraña dicotomía lo perturbaba tanto o más que el deseo que ella podía despertar con solo una mirada. El hecho de saber que la völva era una mujer poderosa, sabia, que contaba con el favor de Freyja y con seguridad también de otros vanir y æsir de Asgard, y que al mismo tiempo podía ser una muchacha alegre, risueña e incluso traviesa, le confundía hasta el punto de volver su cabeza del revés y amenazar con recolocar todas sus vísceras hasta que su cerebro estuviera en su vientre, su corazón en su cráneo y su entrepierna en todas partes. Lo intrigaba, y también lo volvía loco, oír su risa alegre mientras ayudaba a Audhildr a hilar la lana de las cabras de Egil, o cuando jugaba con Thrain al tafl tumbada sobre una manta en el suelo y moviendo los pies descalzos en el aire mientras, con la carita de niña apoyada sobre las manos, los codos sobre el suelo, observaba el tablero con expresión concentrada. Y cuando ella levantaba la mirada y se encontraba con la suya, Harek tenía que elevar una oración a Freyr para que enviase sobre él una tromba de agua que enfriase su ánimo y le impidiera cometer una estupidez.


  El sentido del humor del hermano de Freyja debía estar tan perturbado como el de Loki, porque el vanr lo único que hacía en respuesta a sus oraciones era excitar aún más su imaginación y, en consecuencia, su cuerpo. Eso era lo que ocurría cuando se adoraba a unos dioses tan llenos de pasiones como los humanos que los veneraban; si incluso la diosa de los muertos era, al menos en parte, una belleza arrebatadora capaz de buscar la pasión de un hombre al mismo tiempo que su alma, atrayéndolo a su reino y…


  Un escalofrío recorrió su columna vertebral y enfrió su acaloramiento con más efectividad que el glaciar por el que había suplicado un instante antes. La mirada de la völva seguía clavada en él, pero ya no sonreía. Alzó uno de los tæflor hacia Harek.


  —Los hombres del tablero son importantes para el hnefi —dijo, señalando la figura del rey de marfil inmóvil sobre la tabla—. Los hombres, a veces, pueden ser importantes para los dioses.


  Ignorante del temor que se apoderaba poco a poco de su jarl, Thrain emitió un gruñido desaprobador.


  —Déjate de tonterías y mueve de una vez, Katla —refunfuñó—. No te creas que vas a conseguir ganarme con tus chorradas místicas.


  La völva bajó la vista hacia su contrincante y sonrió.


  —No necesito chorradas místicas para ganar a un guerrero que no sabe distinguir el tablero de su propio trasero.


  —Y que juega como el culo —aportó Audhildr desde el rincón donde se afanaba en remendar una de las camisas de su hermano. La risa cristalina de la völva se mezcló con el rezongo de Thrain, que se apagó cuando ella, sin dejar de reír, alargó una mano y le propinó un papirotazo en la cabeza. La carcajada de Thrain, a saber por qué, provocó un pinchazo agudo en el estómago de Harek, que se apresuró a disimular su ceño fruncido ocultándolo detrás de un vaso de aguamiel.


  —Los hombres del tablero —murmuró inopinadamente Ottar. Sentado en el banco, con las rodillas cubiertas por una manta de piel de zorro y las manos inmóviles en su regazo, el anciano en ocasiones hablaba para sí mismo, o quizá para nadie en concreto.


  —¿Quieres jugar una partida? —preguntó Harald, saliendo del almacén con los brazos repletos de leña. La soltó en el suelo cerca del fuego que ardía en el centro de la estancia—. La última vez te comiste un tæflor, Ottar. Y ni siquiera lo mojaste en mantequilla —rio, dirigiéndose hacia el banco que ocupaba su viejo amigo.


  —Los hombres del tablero —repitió Ottar, haciendo caso omiso— rodean al hnefi para darle muerte… Los hombres del tablero que vienen del norte. En primavera. Después del hielo.


  Un silencio estupefacto se adueñó de la habitación. Harek miró a Ottar, desconcertado; el anciano había vuelto a su habitual mutismo, y estudiaba las llamas de la hoguera como si fueran esclavas que bailasen semidesnudas ante sus ojos.


  —Vale, ahora sí que se ha vuelto loco del todo —gruñó Thrain, incorporándose hasta quedar sentado sobre sus piernas—. Si ya sabía yo que vivir tanto tiempo con Harald no podía ser bueno para la salud de nadie…


  —Para la tuya desde luego que no, cachorro —replicó Harald mientras se sentaba junto a Ottar—. Cualquier día voy a reventarte el cráneo a leches, aunque solo sea para quitarme el aburrimiento de encima viéndote los sesos.


  —Para eso, mejor rómpele la cocorota a tu hijo —repuso Thrain con una mueca—. Con lo que tiene ahí metido, tendríamos para entretenernos de aquí a la fiesta de Midsumarsblót.


  —Por lo menos Harek tiene algo interesante en la cabeza —exclamó Audhildr—. Tu calavera solo sirve para guardar las fichas del hnefatafl y que no se pierdan. Y cómo se iban a perder, si ahí dentro no hay nada de nada para esconderlas —rumió.


  La völva se giró para mirar a Harek.


  —Ottar habla con la voz de las nornas. A veces, los hombres enloquecen cuando se les permite ver una parte del tapiz que tejen las tres bajo las raíces de Yggdrasill.


  No había dudado un instante en aceptar la explicación de la seidkona. En realidad, tampoco había necesitado la advertencia de Ottar para comprender que ese invierno que se demoraba en Sørfjord, alargando los días hasta convertirlos en eones, era lo único que separaba a su clan de una primavera en la que tendrían que enfrentarse a las consecuencias del ataque a aquella granja de Høytvann. Ya lo había sabido antes incluso de tomar la decisión de acceder a los deseos de venganza del Thing. Thor podía velar por la justicia entre los dioses y los hombres, pero estos últimos desdeñaban el concepto cuando no respondía a sus intereses. Y también los dioses, sugirió una vocecita que le provocó un sobresalto al recordarle vívidamente a la voz de la völva.


  Sørfjord podía haber atacado esa granja de Høytvann en respuesta a la agresión sufrida por Egil y los suyos, pero Harek estaba convencido de que Høytvann no se conformaría con pensar que se había hecho justicia; no, Høytvann clamaría venganza contra la venganza, y arremetería contra Sørfjord, provocando una nueva reacción violenta por parte de los hombres de Harek, hasta que no quedase ninguno, en ninguno de los dos fiordos, que pudiera empuñar un arma para continuar luchando.


  Una mano delgada, de dedos finos, se apoyó sobre su antebrazo, sacándolo de su ensimismamiento.


  —Preocúpate cuando llegue la primavera, jarl. No dejes que las nornas te arranquen la razón como se la han arrancado a Ottar.


  Harek miró los dedos que se curvaban suavemente sobre su camisa. Alzó la vista hacia ella.


  —¿Por esa panda de idiotas de Høytvann? No me preocupo, völva —trató de decir en tono festivo.


  —Sí te preocupas.


  Él titubeó, y agachó la cabeza para huir de sus ojos.


  —Sí.


  —Preocúpate cuando llegue la primavera. —Se inclinó para hablarle al oído—. Ni Høytvann, ni Hela, van a venir antes. —El aliento cálido de la völva rozó su oreja, y Harek tuvo que contenerse para no torcer la cara y dejar que acariciase sus labios. Antes de que el pensamiento se hubiera formado en su cerebro, ella se apartó de él, dejándolo una vez más confuso, tembloroso y aterrado.


  Sin embargo, por mucho que tratase de hacer caso de sus consejos no podía evitar sentir aprensión cuando comprendía que Høytvann atacaría después del deshielo, y que todos los hombres que murieran en la lucha morirían por la decisión que él había tomado. A instancias del Thing, pero había sido él quien había ordenado el viaje a Høytvann. Y, aunque sabía que sus hombres recibirían la guerra con cánticos y carcajadas alegres, y que él mismo lucharía y, llegado el caso, moriría con una sonrisa, la bilis inundaba su boca cuando recordaba que la responsabilidad, esa que no había querido y sin embargo había acudido a él, era enteramente suya.


  Por primera vez que pudiera recordar, Harek estaba preocupado de verdad. Por sí mismo, por su gente. Por ella.


  El invierno llegó, pues, pronto y con fuerza aquel año, y se llevó consigo la voluntad de Harek, dejando tras de sí a un hombre muy distinto del que había encontrado cuando llegó a Sørfjord para expulsar al otoño.
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  Odín alzó la mirada y la posó, con una sonrisa agotada, en el rostro helado de Skadi.


  —Sabía que acabaría encontrándome contigo si me quedaba lo suficiente —murmuró, arrebujándose en la capa azul. La roca en la que se había recostado apenas le ofrecía refugio contra el viento de hielo; el cielo blanco amenazaba con descargar algo más que viento sobre su cabeza, contra su piel aterida. Odín hizo un esfuerzo por ensanchar su sonrisa—. Este año estás siendo especialmente cruel…


  —Este año no me siento especialmente contenta —respondió Skadi sin devolverle la sonrisa. A su alrededor, el mundo vivía una noche eterna cuajada de hielo y estrellas: los desfiladeros grises y blancos, tan altos que ocultaban todo el cielo salvo el estrecho sendero punteado de lucecitas congeladas, no conseguían cortar el viento que parecía soplar desde todas las direcciones. A la derecha de Odín, a apenas dos pasos de distancia, el océano que lo había llevado hasta Jötunheim lamía una costa rocosa cubierta de escarcha. Las aguas eran negras y lisas, sin olas, sin espuma; solo rompían su superficie las siluetas espectrales de las montañas talladas en la luz de la luna, los picos recortados en hielo que flotaban a la deriva, chocando con la costa y entre sí y haciendo el viaje mucho más arduo y peligroso.


  —Tampoco los dos anteriores —musitó—. Nos has dado tres inviernos duros, Skadi. Duros y largos. Tal vez va siendo hora de que busques algo para contentarte, si insistes en vivir separada de tu esposo, que estaría más que dispuesto a…


  —¿Me buscabas para algo, Odín? —inquirió ella, ignorando sus palabras sin dedicarles siquiera un encogimiento de hombros que hizo temblar el arco y el carcaj que llevaba colgados bajo la piel de lobo blanco—. ¿O solo pasabas por aquí?


  Odín sí hizo un gesto de indiferencia, que quedó algo deslucido por el violento temblor que sacudía sus miembros y hacía entrechocar sus dientes. Solo sentía el frío por deferencia a ella; pero maldita fuera si iba a reconocerle el esfuerzo. Skadi, la diosa del invierno, era dura como el hielo, y tan fría que lo que le extrañaba era que no hubiera sido su esposo el que había puesto tierra de por medio. Y más si se tenía en cuenta que Njördr, su muy descontento esposo, sabía mejor que nadie que con quien realmente había querido casarse Skadi era con Baldr.


  —Pensaba que tal vez en Jötunheim… —vaciló—, que tal vez es aquí donde voy a encontrar lo que necesito encontrar. Ya sabes lo que busco: todos lo sabéis. Y a todos os interesa que lo encuentre.


  La nieve titiló entre los labios de Skadi cuando esta, por fin, se avino a sonreír.


  —¿Por eso llevas más de una estación viajando por los nueve mundos, Odín? —preguntó, más hiriente que burlona—. ¿Para buscar algo que sabes que no puedes hallar?


  ¿Más de una estación? Odín estuvo a punto de soltar una carcajada, pero se contuvo al imaginar cómo sería notar que el viento lleno de esquirlas de hielo que se arremolinaba en torno a la diosa del invierno se colaba por su boca abierta. Una estación. Parecía haber viajado varias vidas, el tiempo que tardan tres generaciones humanas en nacer y morir, tal vez la vida de uno de los mundos o de los nueve. No debería haber enviado a Sleipnir de vuelta a Asgard: tal vez un caminante despertaba más simpatías que un jinete, y los hombres de Midgard confiaban con mucha más rapidez en un hombre que hubiera desgastado las suelas de sus zapatos en los caminos que en uno que los mirase desde la altura de una silla de montar, pero había tardado tanto en recorrer solo una fracción del universo… Se le había escapado el invierno de entre los dedos, y tiempo era lo que menos tenía. Tiempo, y paciencia.


  Y estaba cansado.


  La mayoría de los hombres con los que se había cruzado en su peregrinaje se habían apresurado a ofrecerle calor, comida y conversación. Ninguno de ellos, sin embargo, le había ofrecido un solo dato útil, una pista, una canción, cualquier cosa que pudiera conducirle a la información que necesitaba, al modo de salvar a los dioses de su destino y a Loki de convertirse en el impulsor de ese destino. Los campesinos, pastores y comerciantes que compartían su fuego y sus casas con él no sabían nada, ni les importaba no saber nada. Y los que vivían en casas de piedra, los que se llamaban señores o reyes como si fueran sureños vestidos de seda y terciopelo… esos no eran de los que compartían una manta y un cuenco de sopa con el primer anciano agotado y sucio que llamase a su puerta. Si compartían algo, ese algo era humillación. Desprecio. Dolor.


  —Geirrødr —susurraba, mientras el sudor que caía a goterones de su frente abrasada se mezclaba con la sangre que el hombre había derramado de su cuerpo en busca de una traición que Odín no había cometido—. Geirrødr. No sabes lo que estás haciendo.


  —Majestad —siseó el hombre, el jarl, el que se hacía llamar rey—. ¿Quién eres? ¿Por qué has venido? ¿Por qué mientes?


  Grímnir, había dicho Odín que se llamaba al llamar a su puerta aquel atardecer. Buscaba respuestas. Buscaba saber. Pero Geirrødr creía que buscaba su muerte, o sus riquezas, o su título. Como todos los hombres crueles y traicioneros, estaba convencido de que todos los hombres eran como él. Y lo había encadenado, y había ordenado a sus hombres que lo torturasen hasta extraerle la información que buscaba, sin saber que a quien estaba torturando era al padre de los æsir.


  Odín lo soportó mientras fue capaz de convencerse a sí mismo de que Geirrødr sabía algo que podía serle de utilidad. Pero, al fin, tuvo que reconocer que aquel hombre era demasiado estúpido, estaba demasiado centrado en sí mismo, como para tener ningún conocimiento que no fuera el de cómo amasar más riquezas, cómo conseguir más poder, cómo eliminar a todos los que pudieran suponer una amenaza para él. Y entonces decidió mostrarse ante él como era en realidad, el dios fuerte y poderoso que los hombres de Midgard adoraban como padre y señor de todos los demás dioses, y se permitió el lujo de observar con satisfacción cómo el rostro de Geirrødr palidecía hasta tornarse de un enfermizo color verdoso, cómo balbuceaba sílabas sin sentido en busca de una palabra que pudiera enmendar el error que había cometido. E incluso llegó a reír, dolorido como estaba, cuando Geirrødr dejó de intentar encontrar las palabras adecuadas y echó a correr hacia él para liberarlo de sus cadenas, y su carcajada fue cruel, casi tan cruel como las carcajadas que el supuesto rey había soltado mientras lo torturaba, cuando Geirrødr tropezó con sus propios pies, se tambaleó, cayó al suelo de bruces y murió atravesado por su propia espada, que colgaba sin vaina de su cinturón.


  ¿Y qué había conseguido con todo aquel peregrinaje, aparte de sentir hambre, frío, cansancio y dolor, aparte de impacientarse?


  —Sí puedo encontrarlo —murmuró Odín, inseguro. Tenía los labios insensibles por el frío y el corazón congelado por la frustración.


  Skadi puso los ojos en blanco y se acercó un paso. La ventisca se arremolinó alrededor de su esbelta figura, jugando con los mechones oscuros de su cabello, con las pieles blancas que cubrían su cuerpo, con los copos de nieve que flotaban suspendidos en el aire y que, merced al empuje del viento, formaban líneas caprichosas en la estepa, creando los muros, vigas, pilares y torres de un palacio imaginario, un palacio hecho de hielo azul y nieve blanca, de frío y de sueños, de desencanto y de rencor.


  —¿Y creías que yo podía enseñarte los secretos de Jötunheim? —rio, una risa seca y congelada—. ¿Por qué, porque soy una giganta? Loki también lo es. Podrías haberle preguntado a él. Claro que su respuesta habría sido la misma: no se puede torcer lo que las nornas han tejido recto. No se las puede contrariar. No se las puede contradecir. No se las puede engañar.


  —No quieres ayudarme —murmuró, apretando los dientes para evitar que entrechocasen y convirtieran su habla en un balbuceo castañeteante e incomprensible. No pensaba darle esa satisfacción. Él era el padre de los dioses, y ella no era más que… más que… una mujer a la que habían engañado en varias ocasiones, una gýgr que tenía todo el derecho a estar dolida por el trato que había recibido en Asgard.


  —Qué perspicaz. No es que no quiera ayudarte, Odín —replicó ella—. Es que no puedo. Porque no se te puede ayudar. Así que has perdido el tiempo buscándome: todo lo que yo sé, lo sabes tú también. Y lo poco que no sabes sobre Jötunheim, lo sabe Loki. —Su sonrisa cubrió el corazón de Odín de escarcha endurecida—. No le has preguntado porque temías su respuesta, ¿me equivoco? ¿O no le has preguntado porque no querías preguntarte a ti mismo si te estaría diciendo la verdad…?


  Odín calló. A su alrededor, el viento arreciaba; las paredes imaginarias del palacio de Thrymheim, las bóvedas de hielo y escarcha, las vigas labradas en agua congelada relucían como cristales engarzados en el corazón del invierno. Skadi no parecía sentir el frío, tal vez porque emanaba de ella. Antaño, la giganta no había sido así. Había sido culpa de Odín, al orquestar la muerte de su padre y la farsa de su matrimonio con Njördr. ¿Poner los ojos de su padre como estrellas en compensación? ¿Permitirle elegir a un æs como esposo, y acabar engañándola para que eligiera a un vanr con el que ni siquiera tenía en común la más pequeña de las aficiones, la más insignificante de las inquietudes? Ahora, en retrospectiva, le resultaba ridículo. Tanto que casi se sentía avergonzado, y también un poco preocupado: él era el líder de los æsir, pero estaba en el hogar de Skadi. Y ella no tenía ningún motivo para ser amable con él.


  —En realidad no estás haciendo esto por Loki —dijo la gýgr con una sonrisa helada—. Ni por los dioses, ni por los hombres, ni por los mundos. En realidad, padre, las vidas de los demás te dan igual. En realidad, el destino de Loki te da igual. Lo que buscas no es el conocimiento que nos salvará a todos, ni el conocimiento que impedirá que Loki se convierta en el enemigo de todas las cosas. Lo que buscas es el conocimiento que te mantendrá en el poder. —Atajó la protesta de Odín con un gesto brusco que lanzó granizo y aguanieve a su rostro—. Puedes mentir a todos los demás, padre de los dioses. Puedes mentirte a ti mismo. Pero yo sé lo que quieres de verdad, y sé que harías lo que fuera para seguir siendo el dios supremo, el líder, el æs al que todos los dioses y hombres miran con respeto, con admiración e incluso con temor. Sé lo que hiciste con Freyja —susurró, sin perder la sonrisa endurecida como el hielo, sin dejar de mirarlo entre la escarcha de sus pestañas—. Sé que no pretendías aprender el Seidr de ella, sino robárselo. Sé por qué insististe en que ella y su hermano, y también su padre, mi esposo, permanecieran en Asgard después de la guerra con los vanir. Igual que sé por qué nos permitiste vivir allí a algunos de los jötnar. Sé por qué me ofreciste casarme con uno de los vuestros, igual que sé por qué ordenaste matar a mi padre. Sé por qué mantienes a Loki a tu lado en vez de castigarlo por todas las tonterías que ha hecho desde que pisó Asgard por primera vez.


  —Es mi amigo —logró intercalar Odín—. Es mi hermano.


  —Es una alimaña, por mucho que nos haga reír. —Skadi se inclinó hacia él. Su aliento era cortante; olía a hielo y a nieve recién caída—. Y tú se lo permites, porque alguien que quiere poder tiene que tener de su parte al único ser que no puede controlar. Loki es caótico, es ingobernable y es imprevisible, y tú decidiste hace mucho que era preferible que te viera como a un aliado. Y no me digas que me equivoco, padre de los dioses, porque sabes tan bien como yo que no estoy diciendo nada que tú no te hayas repetido miles de veces. Gobiernas a los dioses y a los hombres, y matas a los que no se avienen a inclinarse ante ti, como mataste a mi padre. Atas a los æsir y a los vanir, a los jötnar y a los dvergar, a los álfar y a los hombres, convenciéndolos de que en realidad solo miras por sus intereses, de que solo aceptas ser su líder porque ellos así lo desean… pero es poder sobre ellos lo que quieres, Odín. Es poder sobre todas las cosas lo que te mueve a hacer todo lo que haces. Y es el deseo de no renunciar a ese poder lo que te empuja a buscar la forma de burlar a las nornas. No quieres dejar el poder. No quieres dejar tu trono. Morir, o que muramos todos los demás, te importa menos que eso. Y el destino de Loki… —Su carcajada fue breve y tan cortante como la ráfaga de viento helado que golpeó a Odín cuando la giganta se echó a reír—. Lo que le ocurra a Loki te importa menos que nada.


  —No es verdad —masculló Odín, luchando por ponerse en pie y tambaleándose bajo el azote del viento que acompañaba a Skadi—. ¡No es verdad!


  —Claro que es verdad. Como es verdad que no puedes encontrar lo que buscas, padre de los dioses —se burló ella—, porque no se puede hallar lo que no existe. Y aún menos se puede hallar algo tan precioso, algo tan valioso, sin dar nada a cambio.


  —He dado meses —gruñó Odín—. He dado sudor, he dado cansancio, he dado…


  —Nada. —Skadi sacudió la cabeza—. Nunca das nada. Estás acostumbrado a que se te deba todo, Odín: pero hay cosas que no se dan solo porque alguien que dice ser el líder de los æsir lo pida. Arrogante. —Su última sonrisa estuvo llena de desdén—. Eres demasiado arrogante. Por eso sigues sin creer que las nornas vayan a arrebatártelo todo. Por eso vas a conseguir que lo hagan.


  Su voz helada y llena de aristas era tan parecida a la voz de Skuld que por un momento Odín creyó estar de nuevo en su salón, en presencia de la norna burlona y desdeñosa. La cabeza le dio vueltas mientras observaba cómo se alejaba la espalda de Skadi, cómo los muros intangibles de su palacio se desdibujaban en el aire dejando solo la ventisca y el sabor del hielo y la sangre en su paladar. Nunca das nada. Nunca sacrificas nada. Todo lo que das, esperas recuperarlo multiplicado por cien, por mil, por diez mil. El silbido del viento estaba cargado de reproches, ninguno tan hiriente como los que se dedicaría a sí mismo si tuviera el valor de analizar lo que realmente pensaba, lo que realmente sentía. ¿Qué darías por salvar a tu hermano, Odín?, rio Skuld en su cabeza. ¿Qué sacrificarías por salvar los nueve mundos, por salvarte a ti?


  ¿Qué sacrificarías por poder…?


  Odín se dobló sobre sí mismo ahogando un alarido de dolor. No había sangre entre sus dedos; no había ninguna herida en su vientre, ninguna llaga por la que se escapase su vida inmortal. La risa de Skuld, rugiendo en sus oídos, lo aturdía como la sangre que empezaba a palpitar en sus sienes. Lo entendió.


  Ante sus ojos se alzaba el inconmensurable tronco de Yggdrasill, el árbol de cuyas ramas colgaban los mundos, el árbol entre cuyas raíces se escondían los muertos, el frío, el destino. En su mano, su lanza: la lanza que le había regalado Loki, su amigo, su hermano. ¿Qué darías por salvarlo? Y, en su estómago, la herida que aún no se había abierto.


  Sacrificio.


  —Tengo que darme a mí mismo —susurró, irguiéndose ante la nada. Todavía temblaba; el recuerdo del dolor que no había existido, que existiría, era demasiado reciente.


  Las nornas asintieron desde las raíces de Yggdrasill.


  [image: ]


  —Hace demasiado frío. Lleva demasiado tiempo haciendo demasiado frío.


  —Eso es lo que me preocupa —respondió Thor sin ocultar su impaciencia. Sif enarcó una ceja incrédula mientras se apartaba a toda prisa de su camino. Cuando su esposo se decidía a hacer algo era preferible no ponerle muchas trabas: el dios del trueno era muy capaz de allanar una montaña sin darse cuenta si esta estaba en medio. Y daba igual que en realidad solo estuviera paseándose arriba y abajo por la habitación mientras se convencía a sí mismo de que estaba preparándose para un viaje. Si encontraba a Sif plantada encima del recorrido que tenía pensado hacer, Sif podía acabar haciendo compañía a la araña que acababa de esconderse a toda prisa en una grieta de la pared.


  —Tu padre es muy capaz de sobrevivir a veinte inviernos como este, Thor —dijo en voz baja, tratando de emplear un tono lo más sosegado posible—. Lo más probable es que haya buscado un refugio, y que tú tampoco seas capaz de encontrarlo por mucho que bajes a Midgard a buscarlo y te recorras el mundo entero veinte veces en los dos sentidos.


  —Lo que me preocupa es… —Thor frunció el ceño, buscando las palabras adecuadas—. El verano ha sido cálido, pero muy corto. Y el invierno está siendo demasiado largo. Como el invierno anterior, como el que hubo antes que ese. Tres inviernos, demasiado largos, demasiado fríos, demasiado juntos. No me gusta.


  Sif esbozó una sonrisa débil.


  —Crees que las nornas se referían a esto cuando hablaban de un invierno de tres años —dijo, y su tono no era interrogante. Thor se detuvo en seco. Tardó un instante en asentir.


  —Y eso significa que mi padre cree que no nos queda tiempo, y que estará pensando en hacer cualquier barbaridad con tal de librarnos a todos de un problema que ya no existe. Ya te he explicado cientos de veces que ya hemos impedido el cumplimiento de la profecía de la völva, de modo que no necesitamos esforzarnos para seguir buscando una solución a…


  —Sí. Me lo has explicado cientos de veces —gruñó Sif, fastidiada—. Te he visto rechazar cuatro veces a los jötnar en las murallas solo este invierno, Thor. Te he ayudado a hacerlo un par de veces, de hecho. He visto los cadáveres de los gigantes que se han atrevido a volver a intentar conquistarnos una vez más, y he ayudado a Tyr y a Heimdall a reconstruir el trozo de muralla que ese jötunn destrozó el mes pasado cuando no supo dar la batalla por finalizada al mismo tiempo que sus compañeros. Hice…


  —Entonces, estarás de acuerdo conmigo cuando digo que ya hemos hecho lo que teníamos que hacer —replicó él, impaciente—. Tanto Skuld como la völva dijeron que el Ragnarök sería la última batalla entre æsir y jötnar, y nos advirtieron que se acercaba. Y, después de eso, los jötnar atacaron Asgard con la clarísima intención de borrarnos a nosotros y a nuestro mundo de entre las ramas de Yggdrasill.


  —Lo vi.


  —Y les vencimos. Les machacamos, joder. De los que se presentaron delante de las murallas no quedó ni uno con vida, y eran tantos que apuesto a que no queda ni uno en Jötunheim.


  —Sigo sin estar convencida de que…


  —Ya hemos ganado la Última Batalla, Sif —masculló Thor—. No hay más jötnar. No hay más enemigo. Ni mi padre necesita encontrar una forma de esquivar el Ragnarök, ni Loki necesita matar a Baldr, ni necesitamos morir para vencer a los gigantes. Ya está hecho. Se acabó. Pero claro, eso mi padre no lo sabe —refunfuñó. Estaba de mal humor. No estaba acostumbrado a que algo no le provocase hilaridad. Tampoco estaba acostumbrado a ver cómo la sonrisa se derretía en los labios de Sif como hielo al sol mientras su esposa luchaba por disimular su inseguridad y su impaciencia—. Tengo que encontrar a mi padre antes de que haga ninguna estupidez empujado por el miedo. Y tengo que decirle que ya no hace falta que busque la solución, porque ya está todo solucionado. —Chasqueó la lengua—. Por todos los dioses, si no supiera que mi padre me mataría cuando se enterase te juro que iría ahora mismo a su casa y me cargaría a Loki con mis propias manos para demostrarle que no tenemos nada que temer. Muerto el perro, se acabó la rabia. Joder, estoy tentado de hacerlo aunque mi padre se enfade tanto que se le caigan los ojos.


  Para su sorpresa, Sif le lanzó una mirada tan venenosa que por un instante temió estar a punto de oír cómo sus trenzas doradas empezaban a sisear, a punto de sentir cómo sus miembros se transformaban en piedra al recibir todo el impacto del asesinato pintado en el azul de sus ojos. Se recompuso en seguida; apenas un momento después su esposa volvía a ser la mujer de expresión cálida y sonrisa casi imperceptible.


  —No creo que matar a Loki sea la respuesta —dijo Sif con tranquilidad—. Si fuera tan fácil, las nornas todavía no habrían tejido el final de su tapiz: lo habrían dejado deshilachado a la espera de ver a quién se le ocurría arrancarle la cabeza a Loki y terminar con el problema sin dejar lugar a dudas.


  —Ya. Supongo que tienes razón —gruñó él—. Aunque casi lo mataría solo por el gusto de verlo morir. Con muchos dolores, a ser posible. Estoy bromeando, por si acaso se te ocurre intentar tapar la puerta para que no salga o ir corriendo a avisar a ese gusano de que lo estoy buscando con ganas de hacerle mucho daño.


  Sif soltó una risita forzada y se apartó un paso con un gesto tan elocuente que Thor no pudo sino asentir y dirigirle una sonrisa de agradecimiento. Solo después de salir al exterior y descender media colina pensó que quizá habría sido buena idea despedirse de ella con un beso. Tal vez era lo que Sif esperaba. ¿O lo había hecho…? Sacudió la cabeza y apartó el irrelevante pensamiento; en esos momentos le preocupaba mucho más descubrir si eran ciertos los rumores que decían que Hela y sus siervos estaban muy revueltos para la época del año, teniendo en cuenta que en invierno ni había guerras, ni había incursiones, ni había hundimientos, ni moría nadie salvo los viejos, los enfermos y los imbéciles que se perdían en mitad de una ventisca. Si Odín había desaparecido y la reina de los muertos estaba inquieta, a Thor le interesaba saber la razón.


  Muy por debajo del carro que lo transportaba, la tierra temblaba y se abría en inmensas grietas y las montañas se resquebrajaban a su paso, saludando al dios del trueno con el fragor de las rocas que se derrumbaban sobre sí mismas en un débil intento de imitar el estruendo de los relámpagos que le obedecían desde los cielos. La sensación siempre le había resultado estimulante: el viento agitando las guedejas rojas de su pelo y azotando su rostro con la ira de quien sabe que no va a poder hacer daño a su víctima, el rugido de la tierra bajo sus pies, y los balidos eufóricos de Tanngrisnir y Tanngnjóstr mientras tiraban de su carro para obligarlo a avanzar a velocidad de vértigo por el cielo diurno. Los machos cabríos, tan excitados como él, relinchaban y piafaban creyéndose caballos de raza árabe y estar cabalgando por las praderas cordobesas en vez de recorrer los cielos delante de su amo y señor. Thor no podía reprochárselo. Él también tenía ganas de relinchar. Si de alegría o de impaciencia, no lo tenía muy claro.


  Sif tenía razón: hacía frío en Midgard. Mucho. Tanto que en los primeros días de su búsqueda no vio un alma en el exterior de las casas y granjas que sobrevolaba, ni un hombre, mujer o niño que se hubiera aventurado a asomar la nariz más allá de las puertas cerradas de sus hogares. El viento silbaba procacidades en sus oídos, amenazando con congelarle las orejas y provocar que se desprendieran de su cráneo al primer golpe de mala suerte. También se empeñaba en jugar con su pelo y enredarlo ante sus ojos, convirtiendo el mundo que contemplaba desde las alturas en un matojo rojo despeinado. Ni eso ni el dolor que el frío provocaba en sus orejas y sus fosas nasales podía acabar con su euforia; ni siquiera se había dado cuenta de lo mucho que había echado de menos su libertad hasta que había probado a recuperarla, aunque fuera de forma temporal.


  Aun así, hacía mucho frío, y él no era de los que sufrían por el mero gusto de sufrir. En vez de pasar las noches al raso, congelándose y temblando bajo las pieles sin curtir de sus dos cabras, pedía asilo en las granjas aisladas que iba encontrando en su camino, a los pastores y campesinos que vivían alejados de los poblados y ciudades más grandes. Así era más sencillo ocultar su viaje, tanto a los ojos de los mortales como a los de otras criaturas que pudieran llegar a preguntarse qué estaba buscando el dios del trueno o, las nornas no lo quisieran, por qué Odín no estaba sentado en su trono en Asgard.


  Todos los que le ofrecían un lugar bajo sus techos reconocían en su rostro el rostro del hijo de Odín. Pero ninguno decía nada, y ninguno pedía nada. Los norsemen eran gente dura, mucho más acostumbrada al helor y al hambre del invierno que los propios æsir. En más de una ocasión Thor se descubrió implorando ayuda a quienes siempre había considerado irrelevantes. La sensación no le gustó: una cosa era exigir lo que se le debía como ser superior, otra bien distinta suplicar a quienes eran tan inferiores. Y los habitantes de Midgard no pedían nada a cambio de su ayuda, y Thor se sentía torpe, inútil y desvalido, algo que ni siquiera las mismísimas nornas le habían hecho sentir jamás.


  Casi tan torpe, inútil y desvalido como se sentía cada noche cuando el sol se zambullía entre las montañas y él seguía sin dar con su padre. Torpe, inútil, desvalido y rabioso como un niño ofuscado al que se le niega un capricho.


  Quizá por eso, cuando aquellos dos chiquillos le explicaron que podían darle cobijo en su diminuta choza pero no tenían nada que ofrecerle para comer, Thor esbozó una sonrisa que cualquier ásynja habría identificado como una declaración de intenciones para después cruzarle la cara de un bofetón. Por fortuna, ni el raquítico niño ni la joven de rasgos angulosos eran dioses, y para ellos su sonrisa solo fue un gesto de alegría que sirvió para que ambos dejasen de temblar de miedo.


  —No os preocupéis —dijo, casi con amabilidad—. Esta noche, la cena la pongo yo.


  Sí que se sentía feliz, aunque fuera una felicidad puntual y llena de rabia y de frustración. Se sentía feliz porque, por una vez, aquellos dos mortales no iban a poder hacerle sentir inútil, porque no iban a poder darle un techo bajo el que dormir sin que él pudiera darles a cambio más que las gracias. Iba a darles de comer, algo que era evidente, a juzgar por sus miembros enclenques y sus rostros famélicos, que necesitaban con mucha urgencia. Iba a ser, una vez más, un dios, y no solo un mendigo que hubiera acudido suplicando a su puerta.


  Incluso él sabía que su generosidad no era más que una forma de egoísmo. Pero le importaba tres narices.


  —¿Y cómo vas a seguir viajando mañana, señor? —inquirió el niño sin quitarle ojo de encima mientras Thor degollaba a los dos machos cabríos para dejar que se desangrasen sobre una bandeja de madera—. ¿Vas a tirar tú mismo de tu carro?


  Thor giró la cabeza para mirarlo y le lanzó un guiño travieso.


  —Tengo un par de trucos escondidos en la manga. Y en otros sitios, también.


  Para su sorpresa, la hermana mayor del chiquillo se ruborizó con tanta violencia que caldeó el aire de toda la habitación. «Bien», pensó, enderezándose y soltando el cuerpo laxo de Tanngnjóstr sobre el barreño lleno con su sangre. Esta vez su sonrisa fue tan obvia que cualquier diosa le habría saltado los dientes de un puñetazo antes de darle siquiera la oportunidad de hablar. Por fortuna, la muñequita ni siquiera acertó a desviar la mirada antes de que su hermano se interpusiera entre ambos para dirigirle una andanada de preguntas que lo dejó tambaleándose como si cada una de ellas estuviera forjada en hierro venenoso y se hubiera clavado en la carne de su abdomen. Solo fue capaz de defenderse de su súbito ataque manoteando en el aire y lanzando respuestas peregrinas y poco meditadas en un intento desesperado de bloquear las incesantes preguntas.


  —¿… cómo es posible? —finalizó el chico, asombrado, cuando Thor balbució algo que ni siquiera él entendió, con la atención dividida entre la joven que intentaba hacerse invisible en un rincón de la desvencijada cabaña, el niño que tironeaba del faldón de su camisa y la sangre que brotaba del cuello de Tanngrisnir y amenazaba con empaparle las botas.


  Enarcó una ceja.


  —¿Qué cómo…? —repitió, debatiéndose entre la diversión y su propio asombro.


  —Es un dios, Thjálfi —gruñó la chica desde su escondrijo de sombras—. Hacer algo tan simple como esto es un juego para él.


  Hablaba a regañadientes, como si le costase un gran esfuerzo reconocer que sentía admiración por él. ¿Y por qué no iba a sentirla? Como muy bien había dicho, Thor era un dios. Lo mínimo que se esperaba de los mortales era que sintieran adoración al verlo. ¿Miedo? También. Pero, por lo menos, admiración.


  Y en el caso de esa jovencita en particular el miedo bien podía esperar un par de horas.


  —¿Sabes desollar un carnero? Sí, ¿verdad? —dijo a toda prisa al niño, Thjálfi, mientras le lanzaba su cuchillo y esbozaba una breve sonrisa al ver que el chaval lo cazaba al vuelo por la empuñadura—. Pues ve desollando estos dos.


  Ni siquiera se detuvo a ver si el crío le hacía caso antes de acercarse al rincón en sombras, agarrar a la chica por el brazo y arrastrarla de vuelta al exterior. Ella tampoco se resistió. ¿Por qué iba a hacerlo? Como muy bien había dicho, Thor era un dios.


  El de la fertilidad, para más señas. Entre otras cosas.


  Todavía estaba ajustándose las calzas cuando volvió a entrar en la choza y su nariz se alzó por voluntad propia para saludar el apetecible aroma de las dos cabras a medio asar. A sus espaldas notó cómo Röskva se escurría por el hueco de la puerta para volver a esconderse entre las sombras del que debía ser su rincón favorito. No parecía infeliz. Tampoco había puesto ninguna pega en ningún momento de su breve encuentro junto a la pared sur de la cabaña. El rubor que cubría su frente no debía tener nada con la vergüenza, al menos hasta que recibió una mirada inquisitiva del chiquillo que aguardaba junto a la pequeña hoguera que ardía bajo los dos machos cabríos, y que ni siquiera se molestó en preguntar dónde habían ido ni qué habían estado haciendo antes de girarse hacia el æs y retomar su interrogatorio con más ganas que nunca.


  —¿Y cómo puedes comértelos? ¿No te dan pena? ¿Y por qué no haces aparecer la comida del aire, si eres un dios? ¿Y quién te los regaló? —Ni siquiera respiraba entre pregunta y pregunta—. ¿Y hace cuánto que los tienes? ¿Y por qué esos nombres tan largos? ¿No te atragantas al llamarlos? Ah, no, claro, que eres un dios… ¿Y no podrías…?


  Thor estaba otra vez de buen humor. Se sentó junto a Thjálfi con las piernas cruzadas y accedió a responder a sus preguntas con una sonrisa amplia y feliz, desde las más simples e inocentes hasta las más directas. Ni siquiera cuando empezaron a comerse a los dos animales dejó Thjálfi de hablar a trompicones y de escuchar sus explicaciones con la boca abierta, sin fijarse ni en lo que se metía en la boca ni en lo que dejaba que resbalase de ella y cayera sobre sus piernas cruzadas. A diferencia de Röskva, que mordisqueaba la carne de macho cabrío con pulcritud sin apenas enseñar los dientes, el chiquillo permitía que la grasa gotease hacia su barbilla y por sus antebrazos desnudos y escuálidos, que los pedazos de carne a medio masticar se despeñasen desde sus labios mientras observaba boquiabierto a su interlocutor. En un momento dado incluso confundió un hueso desnudo con un trozo de carne y, en su prisa por terminar de comer ese bocado en concreto y poder volver a hablar, lo mordió con tanta saña que lo partió por la mitad.


  Fue el único instante de toda la noche en el que Thor frunció el ceño. Se levantó con lentitud y, sin una palabra, arrebató el hueso partido de entre las manos pegajosas de Thjálfi, que por una vez debió percibir que no era un buen momento para formular una de sus incesantes, y a ratos impertinentes, preguntas.


  —No tienes ni idea de lo que acabas de hacer, ¿verdad? —murmuró, luchando por no dejarse llevar por la ira y descargar el puño sobre la cabecita despeinada del chiquillo. Él negó con la cabeza. Sus cabellos rubios eran menos rojizos que los de su hermana, que observaba al dios del trueno con expresión ceñuda tras las guedejas que él mismo había soltado de sus trenzas un rato antes.


  Thor se tragó la rabia al ver cómo ella torcía la cabeza con los ojos entrecerrados, y soltó el hueso sobre la pila que iba creciendo encima de las pieles todavía sanguinolentas de los dos animales.


  —Sigue comiendo —ordenó a Thjálfi—. Y reza por que no acabes de hacer lo que creo que acabas de hacer.


  —¿Y a quién debo rezar? —musitó el niño casi sin voz—. ¿A los dioses? ¿A ti?


  La sonrisa de Thor fue burlona, casi hiriente.


  —Si tuviera el poder de deshacer lo que has hecho no te pediría que rezases —replicó con brusquedad, y el chico, demostrando que su hermana no era la única que sabía el significado de la palabra prudencia, obedeció y se dedicó a rebañar los restos de las dos cabras en silencio y con cuidado de no arañar siquiera con los dientes ni el huesecillo más pequeño.


  Thjálfi temblaba con violencia mientras Thor lo obligaba a salir de la cabaña cuando el sol aún no había empezado a desperezarse tras los altos riscos del fiordo. Y no era de frío, por mucho que el viento supiera a hielo y los azotase de cuando en cuando con afilados copos de nieve que bailoteaban a su alrededor con movimientos burlones, ni era de asombro, por mucho que estuviera presenciando una de las maravillas que tanto había suplicado poder ver la noche anterior. No: el chaval temblaba de miedo.


  Thor no hacía nada por disimular su enojo mientras colocaba los esqueletos de los dos animales, hueso a hueso, sobre la tierra congelada. Loki tenía razón: intentar ayudar a los mortales era una maldita pérdida de tiempo. Siempre se encargaban de tirarte tu ayuda a la cara, y encima apuntaban lo bastante bien para hacerte daño. Las pieles de Tanngrisnir y Tanngnjóstr se habían quedado rígidas por el frío y la sangre coagulada, pero aun así se las apañó para cubrir los huesos por completo con ellas, creando dos siluetas informes y llenas de protuberancias y bultos que más parecían una parodia de la magnificencia de sus dos mascotas. «Más vale que esto salga bien», pensó, empuñando a Mjölnir y alzándolo por encima de su cabeza, con los ojos fijos en los pellejos manchados de sangre.


  Thjálfi retrocedió, amedrentado. Röskva también dio un paso atrás, aunque ella mantenía el rostro cuidadosamente inexpresivo bajo la manta peluda con la que se había cubierto la cabeza y los hombros antes de salir tras ellos de la cabaña. Thor ni siquiera tuvo tiempo de asentir con satisfacción al ver el asombro de los dos chavales, la sumisión del niño y los ojos brillantes de la joven, antes de que el martillo se caldease entre sus dedos protegidos por guantes y empezase a emitir un fulgor azulado, casi tan helado como la ventisca que se arremolinaba a su alrededor y utilizaba su cabeza como vórtice para danzar creando espirales de hielo y nieve, de luz y oscuridad, de silencio y de un ruido atronador.


  —¿Vas a pulverizarnos? —leyó que decían los labios del crío, pero el sonido no logró llegar hasta sus oídos, inundados por el fragor del trueno que los mortales habían llegado a asociar con su presencia. No sonrió, aunque estuvo a punto de hacerlo.


  Mjölnir era capaz de pulverizar cualquier cosa, sí. Pero el martillo no solo servía para destruir. Si Thor era al mismo tiempo el dios del trueno destructor y de la creación de vida, ¿por qué no iba su arma a hacer lo mismo…?


  Las pieles arrugadas se movieron ante sus ojos, desdoblándose, creando llanuras donde había picos montañosos y montañas donde había valles cubiertos de suave pelaje rojizo. Thor ignoró la exclamación de incredulidad de Thjálfi y la brusca inspiración de Röskva, concentrado en las dos formas que se alzaban con lentitud delante de él, movidas por los hilos invisibles que proyectaba el martillo desde sus manos. Primero fueron los órganos. Después, los fuertes músculos que unían entre sí los huesos que habían rebañado la noche anterior. Por último fue la carne, dura y correosa, la que volvió a aparecer bajo las pieles sin curtir. Tanngnjóstr parpadeó y fijó dos ojos redondos en su amo mientras se ponía en pie con movimientos inseguros.


  La sonrisa complacida que Thor había estado a punto de esbozar murió en sus labios cuando su mirada viajó del primero al segundo de los machos cabríos. Tanngrisnir agachó la cabeza coronada con los dos majestuosos cuernos espiralados y emitió un breve balido de sorpresa cuando comprobó que una de sus patas no respondía a sus órdenes. Después, levantó la mirada y la clavó, él también, en Thor.


  —Cojeas —musitó el æs. Bajó los brazos y apretó el mango de Mjölnir entre los dedos, pugnando por no dejarse llevar por la ira. Tanngrisnir volvió a balar, un quejido desvalido que se clavó en el alma que Thor ni siquiera sabía que tenía y congeló sus entrañas dentro de su cuerpo. Apretó los labios y se giró hacia los dos chiquillos, que lo miraban con una mezcla de terror y sobrecogimiento que, en cualquier otro momento, habría sido suficiente bálsamo para la herida que uno de sus animales acababa de abrirle en el alma.


  No ese día.


  —Has mutilado a Tanngrisnir —dijo en voz baja en dirección al chiquillo, que le devolvió una mirada de ojos muy abiertos y llenos de miedo. Abría y cerraba la boca hablando solo vaho blanco e insonoro, mientras hacía evidentes esfuerzos por retroceder sin que el dios lo notase.


  Temiendo que el æs volviera a alzar el martillo para descargarlo sobre la cabeza de su hermano y convertirlo en polvo, Röskva dio un paso adelante y se interpuso entre Thjálfi y el dios del trueno, alzando la barbilla temblorosa en un gesto casi demasiado valiente e imprudente para resultar patético.


  —¿Qué podemos hacer para compensarte, señor? —musitó con un hilo de voz congelada. Se agarró una trenza con una mano y empezó a retorcerla con nerviosismo. La manta cayó de sus hombros y quedó convertida en un montículo peludo a sus pies, dejando al descubierto su pelo del color del trigo y la frente enrojecida por la baja temperatura.


  Thor titubeó, con los dedos enguantados todavía apretados alrededor del mango corto de Mjölnir. Sus instintos le chillaban que apartase a aquella moza de un empujón, o de una bofetada, y descargase el martillo sobre el cráneo desprotegido del chaval que se había atrevido a maltratar a su mascota, después de que él, en su bondad y generosidad, le ofreciera su carne para que no muriera de hambre. Cada una de las pulgadas de su cuerpo gritaba que se dejase llevar por el impulso de vengar al pobre y desconcertado Tanngrisnir a golpes, hasta reducir al chico, o a ambos, a pulpa sanguinolenta.


  «Venga ya —bufó su yo más jovial, obligándolo a bajar una vez más el martillo—. El bicho ni siquiera tiene la pata rota, solo cojea un poquito. En cuanto empiece a volar, ni lo notará». En realidad, Thor no estaba enfadado por la cojera del macho cabrío. Bueno, un poco sí. Pero lo que sentía, agujereando sus entrañas y llenándole la boca de bilis, era frustración. Por no poder demostrar su superioridad matando a aquellos chavales. Por no poder ignorar su rabia, ni dejarse llevar por ella, ni olvidarse sin más de toda la historia, ni castigarlos como quería hacerlo, ni acabar con todo aquello a golpes o a carcajadas. Por no poder encontrar a Odín.


  Su sonrisa no tuvo nada de alegre.


  —Se me ocurre una cosa —respondió, alargando el brazo para agarrar la muñeca huesuda de Röskva y tirar de ella hacia su carro. Ella se dejó arrastrar. Pero, antes de que pudiera explicar sus intenciones, Thjálfi ya se le había adelantado y, sin atreverse a mirarlo, había trepado hasta acurrucarse encima de la capa arrugada que el æs había dejado allí la noche anterior.


  Thor lo miró fijamente. Después, sin soltar a la muchacha, se encogió de hombros. Por qué no. Al fin y al cabo, el que había roto el hueso era el chiquillo, aunque le interesase mucho más llevarse como sirvienta a su hermana. Siempre podía llevárselos a ambos.
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  Siempre, todo, culpa tuya, timador. Siempre, siempre, siempre…


  La voz de Skuld, pero el rostro de Frigg; la esposa de Odín lo había mirado con tanto odio que Loki todavía se encogía de dolor al recordarlo. Casi prefería la burla de la norna: al menos, sabía que Skuld no lo aborrecía. A Skuld solo le gustaba verlo derrotado, el destino venciendo y humillando al azar una y otra y otra vez, mientras él buscaba una forma de salirse del camino en el que sus huellas ya estaban marcadas, sus pasos ya señalados, el lugar exacto en el que iba a posar el pie, y después el otro pie, hasta llegar a las rocas, a la serpiente, a las ligaduras.


  —Antes de que pongas un dedo en mi hijo —siseó Frigg después de propinarle una bofetada que le dolió más que todos los puñetazos de Heimdall— te mataré yo misma. Con mis propias manos. Vete de Asgard, Loki, antes de que olvide la promesa que le hice a Odín cuando se marchó.


  Siempre había creído que el aborrecimiento de Frigg estaba provocado por los celos: la reina de los æsir no ocultaba lo molesta que se sentía cada vez que Odín prefería la compañía de Loki a la suya, cada vez que el padre de los dioses expresaba el amor que sentía por el jötunn, a quien muchas veces había llamado hijo y, muchas más, hermano. Pero aquello no tenía nada que ver con Odín: aquello era la furia de una madre protegiendo a su cachorro, y era mucho más abrumadora, y mucho más peligrosa, que cualquier otro enojo provocado por el sentimiento de posesión que una mujer pudiera sentir hacia su esposo.


  Lo peor era que Loki lo comprendía. Cuando recordaba el odio de Frigg, cuando recordaba el escozor de su bofetada y la punzada de sus ojos clavados en él, casi podía ver el rencor que él sentía hacia sí mismo cada vez que comprendía que sus pies estaban pisando encima de las huellas que las nornas habían dibujado en su camino. Que no había más camino que ese. Que no había más futuro que el que la völva había relatado ante los rostros asombrados de los æsir, el futuro que acababa con la destrucción de los nueve mundos y la muerte de los dioses.


  —Últimamente siempre sueño lo mismo.


  Loki alzó la mirada, sorprendido. Era de noche: en los campos de Asgard reinaban la oscuridad y el silencio. La soledad, que era lo que buscaba siempre que podía desde que aquella maldita völva ascendió desde Helheim para anunciar a los æsir que el final de todo estaba cerca, que, una vez más, como siempre, el culpable de todo iba a ser el timador. No esperaba oír ninguna voz; no esperaba que hubiera nadie despierto.


  Baldr se había acercado a él sin que ni el sonido de sus pasos ni el de su respiración le advirtieran de su presencia. Estaba de pie junto a la roca que Loki había elegido para sentarse y dejarse llevar por sus pensamientos, tan sombríos como el manto de oscuridad que la noche había tendido sobre Asgard. En la negrura, el rostro del hijo de Odín relucía, blanco e inmaculado, casi deslumbrante.


  —Muerte —siguió hablando Baldr, con los ojos clavados en las estrellas que relucían sobre ellos, bordadas en el inconmensurable tapiz del cielo, el tapete que remedaba al que las nornas tejían mucho más abajo, entre las raíces de Yggdrasill. Sin mirar a Loki, se sentó a su lado y suspiró.


  Tanto en Asgard como en Midgard se decía que Baldr era el más hermoso de los æsir. Tanto en Asgard como en Midgard tenían razón: Baldr era un joven alegre, de rostro liso y facciones regulares, enmarcadas por dos cortinas de pelo tan rubio que casi se veía blanco bajo las estrellas. Sus ojos relucían de regocijo y bondad; a Loki no le caía especialmente bien, pero tampoco podía decirse que le cayera especialmente mal. Aunque ahora, desde la profecía de la völva, cada vez que lo veía su vientre se retorciera como si tuviera dentro varias decenas de serpientes inquietas.


  También desde la profecía de la völva el carácter de Baldr había cambiado. El joven dios, antaño risueño y radiante, se había convertido en el hombre taciturno y abatido que ahora se sentaba a su lado, un ser que apenas abría la boca para pronunciar palabra y que vagaba por Asgard como si ya estuviera en Helheim haciendo compañía a las almas de los muertos. Loki no podía reprochárselo. Sabía que él mismo presentaba ese aspecto entristecido y desalentado mientras paseaba a solas por las praderas cubiertas de hierba recién nacida. La völva se había llevado muchas cosas con ella cuando regresó al mundo de Hela, y entre lo que había arrebatado a los habitantes de Asgard estaban la alegría de Baldr y la de Loki.


  —Mi muerte —añadió Baldr, como si Loki no hubiera imaginado ya de lo que estaba hablando—. Es lo que sueño todas las noches. Hay una sombra, una sombra que cubre los nueve mundos, y la sombra tiene mi nombre.


  «Vaya, al menos esta vez no es el mío», se dijo Loki con amargura. Siempre, todo, culpa tuya, timador. Baldr no parecía preocupado por haberse sentado al lado del que, según las nornas, iba a ser su asesino. Quizá estuviera demasiado preocupado con la inminencia de su muerte como para preocuparse por quién iba a ser el brazo ejecutor.


  —Todos soñamos tonterías —respondió. Y tuvo que hacer un esfuerzo para que su rostro no reflejase la vergüenza que le provocaban las imágenes inscritas con un cincel al rojo vivo en su memoria. Las imágenes de Sif entregándose a él, desnuda y sudorosa, sus labios entreabiertos, la suavidad de los muslos que, cada noche, abrazaban las caderas de Loki mientras ella llenaba de suspiros sus oídos.


  —Mi madre dice que es porque estoy obsesionado con lo que dijo la seidkona que invocó mi padre. —Baldr accedió al fin a dejar que su mirada descendiera de los cielos y la posó en Loki. Sus ojos eran tan claros y relucientes como todo su ser; parecían hechos de cristal, tan puros como el hielo que colgaba en carámbanos lacrimógenos de las rocas cuando los arroyos se congelaban en invierno. Sin embargo, había algo turbio en ellos, algo que antes no estaba: una sombra, probablemente la sombra a la que había hecho referencia, la sombra que era él mismo y, también, su muerte—. Ha intentado que no me preocupe por esos sueños. Pero ella también tiene miedo, aunque prefiera no decirlo.


  «Quizá no quiera decírtelo a ti, niño —rezongó Loki para sí—. Porque a mí me lo suelta cada vez que se cruza conmigo…»


  —¿Dónde está Frigg? —preguntó en tono casual, como si el nombre no acentuase los retortijones de la desesperación en su vientre.


  —Ha ido a Midgard. Creo que tenía intención de recorrer los nueve mundos —murmuró Baldr, encogiéndose de hombros—. Dice que no está preocupada por mis sueños, pero ha preguntado a todos los æsir qué cosas creen que podrían matarme y después ha cogido la lista y ha empezado a buscar a todas esas cosas, de una en una, para obligarlas a jurar que no van a hacerme daño jamás.


  Loki enarcó una ceja.


  —¿A todas? —repitió, estupefacto—. Vaya, pues tiene para unos cuantos días…


  —Ella no me lo ha querido decir, claro. Me lo ha dicho Nanna —confesó Baldr. Parecía avergonzado. Por todos los dioses, ese chaval necesitaba algo que le sacudiese esa inocencia de crío que tenía encima. Tal vez sería un buen momento para hablar con Nanna y explicarle un par de cosas acerca de la vida: esos dos podían haber tenido un hijo, pero si Loki tuviera que apostar lo haría por que lo habían engendrado paseando de la mano a la luz de la luna.


  —Bueno —dijo, fingiendo alegría—, eso significa que tu madre va a conseguir que nadie pueda matarte. —«Ni siquiera yo», añadió en silencio. O eso esperaba. Tampoco era que su fe en Frigg fuera excesiva: la reina de los cielos podía ser poderosísima cuando se trataba de tejer nubes e incordiar a Odín, pero en muchas ocasiones se comportaba como si solo fuera una mujer mortal un poco estúpida.


  —Pero sigo teniendo el mismo sueño —replicó Baldr—. Sea lo que sea lo que está haciendo mi madre, no está funcionando. La sombra sigue ahí, y yo sigo temiendo.


  Y la sombra, por mucho que él creyese ser él mismo, no era otro que el timador, siempre, todo, culpa tuya. Loki se lamió los labios. La familiar rugosidad de las cicatrices que bordeaban su boca no le resultó consoladora. Sacudió la cabeza. El camino marcado con sus huellas no desapareció. Aun así, se las apañó para alzar una mano y posarla en el hombro de Baldr.


  —No dejes que Skuld se meta en tu cabeza. Ya se ha metido en demasiados sitios —gruñó, y espantó con un manotazo imaginario al mosquito molesto de su propia mente, que zumbaba en su oído que él mismo estaba permitiendo que las palabras de la norna ocupase todos sus pensamientos.


  —Skuld me da igual. Pero el sueño… Ese sueño sí que me obsesiona —murmuró Baldr, agachando la cabeza—. La sombra tiene mi rostro, y hay una flecha, una flecha que…


  —No me lo cuentes —le interrumpió Loki con brusquedad. Cuando Baldr alzó la mirada, dolido, él se mordió el labio. No había querido hablarle con rudeza, o al menos no había pensado hacerlo. La desesperación que sentía desde hacía tantos días empezaba a agujerearle el ánimo, y por ese agujero no entraba más que hielo—. No quiero saberlo —explicó, suavizando el tono. Incluso se las arregló para componer una débil sonrisa—. No olvides que la völva también me mencionó a mí. No quiero saber lo que sueñas, ni cómo se supone que vas a morir. No quiero saberlo, porque entonces estaré obligado a hacerlo.


  Baldr frunció el ceño.


  —Eso no tiene sentido —masculló.


  —Claro que lo tiene. Las profecías son así: hasta que no las conoces, no te preocupas por ellas. Y en cuanto las escuchas… —Hizo una mueca antes de ponerse en pie—. Entonces, hagas lo que hagas, te ves obligado a hacer lo que dicen que vas a hacer punto por punto. Y yo no quiero matarte, Baldr —musitó, y sacudió la cabeza. «Pero no sé si voy a ser capaz de evitarlo».


  Baldr levantó la cabeza hacia él. En sus ojos claros relucía la interrogación. Su expresión era tan inocente que Loki estuvo a punto de echarse a reír. No lo hizo. Porque, en realidad, no le hacía ninguna gracia.


  —Claro que no quieres —respondió el joven æs en voz baja—. Tanto tú como yo sabemos que soy el mejor de los æsir, que si los hombres me consideran el más perfecto de sus dioses es porque realmente lo soy. Claro que no quieres matarme. ¿Por qué ibas a querer?


  Loki se encogió de hombros. Intentó decir algo, pero el nudo que se había instalado en su estómago ascendió hasta oprimir su garganta. Con una última sonrisa titubeante, alzó la mano en un gesto de saludo y se marchó.


  No dejaba de resultar curioso que Baldr, al que se suponía que iba a matar para dar comienzo al final, fuera el que menos odio tuviera acumulado por Loki. Claro que Baldr no parecía capaz de odiar a nadie: no sabía lo que era el rencor, y si alguien había llegado a explicárselo en alguna ocasión Baldr debía haberlo olvidado antes de que su interlocutor terminase de hablar.


  O quizá no fuera tan extraño. Todos los æsir se habían concentrado en aborrecer a Loki y penar por la muerte de Baldr, una muerte que aún no se había producido pero que también ellos debían percibir que era inevitable. Baldr, por el contrario, estaba mucho más ocupado preocupándose por sí mismo. Al fin y al cabo, era él quien iba a morir. Una sombra que cubre los nueve mundos, y la sombra tiene mi nombre… Dijera lo que dijera, la sombra era Loki. La sombra que oscurecía el futuro de los mundos y empañaba el aire cristalino que envolvía Asgard.


  —No voy a hacerlo —gruñó una vez más, como hacía siempre que sus pensamientos se fijaban en lo que se suponía que iba a desencadenar—. No voy a ser vuestro juguete, malditas seáis las tres. No voy a ser el juguete de nadie.


  Sus pasos lo llevaron inevitablemente a la colina herbosa sobre la que se alzaba el Bilskirnir, el palacio de las quinientas cuarenta habitaciones, el edificio más grande y magnífico de Asgard. Más grande incluso que el palacio de Odín, el padre de todos los dioses.


  No se sorprendió. Del mismo modo que sabía que el camino de su destino conducía a las tres rocas, al dolor y a la muerte, y que sus pisadas ya estaban marcadas en la arena aunque aún no hubiera posado los pies sobre ella, sabía que siempre que paseaba por Asgard sus pasos lo conducían, quisiera o no, se lo ordenase o no, a la puerta del palacio de Thor.


  Ella también debía saberlo ya a esas alturas, después de encontrárselo tantas veces vagando por las cercanías de su hogar, porque estaba allí sentada, esperándolo, con la mirada perdida en ninguna parte mientras dejaba que sus dedos jugueteasen con el extremo de oro de una de sus trenzas. Su rostro inexpresivo no cambió cuando Loki se dejó caer a su lado en el primer escalón, de espaldas a la primera de las puertas del palacio; pero sus labios se curvaron en una sonrisa de bienvenida que pegó la lengua de Loki a su paladar.


  —¿Sabes algo de tu esposo? —se obligó a preguntar, mientras luchaba por apartar los ojos del rostro de Sif y posarlos en cualquier otro lugar. No quería incomodarla. Tampoco quería sentirse incómodo él.


  Sif hizo una mueca.


  —Cuando Thor sale de Asgard no suele preocuparse de enviarme mensajes para decirme dónde está —contestó, y bajó la cabeza para mirarlo. Sonreía—. Claro que ninguno lo hacéis, ¿me equivoco? Yo tampoco. No voy a ser tan injusta como para creer que es algo que solo hacen los hombres.


  —Yo sí suelo decirle a Sigyn dónde voy —murmuró Loki. Era mentira, por supuesto. Y Sif lo sabía. No necesitaba decirle nada a su esposa, porque Sigyn siempre intuía a dónde iba, o con quién. Lo intuía, y callaba.


  —Thor está buscando a Odín —reveló Sif después de una breve carcajada—. Si no sé dónde está Odín, no sé dónde está él. Pero no es la primera vez que me ocurre, de modo que no me preocupa.


  Loki la miró con gesto extrañado. Era lo que se esperaba de él; en realidad, lo que sentía en esos momentos, entre el barullo de culpabilidad, miedo y ansiedad, era satisfacción. Pero no podía decirle eso a Sif, ¿verdad…? No, cuando ella parecía haber aprendido a confiar en él. No, cuando todo Asgard estaba esperando a que Loki cometiera una equivocación para tener una excusa para encerrarlo, matarlo o condenarlo a un tormento eterno. Y esa podía ser la excusa perfecta para ellos. No estaba la cosa como para ir robando esposas a los niños mimados de los æsir.


  Además, en realidad no quería hacerle daño a Thor: los dioses creían que entre ambos había una enemistad enconada que supuraba odio y rencor, pero el æs del trueno y Loki solo mantenían aquella rivalidad porque a ambos les divertía. Era una pose amistosa, no el odio amargo que muchos creían que sentían el uno por el otro. Y Loki no tenía ninguna intención de cambiar un sentimiento por el otro por un simple tropezón.


  Tampoco quería hacerle daño a Sigyn. Ya había cometido estupideces en el pasado, y su esposa no había hecho ningún comentario: pero sabía que le dolía, aunque callase, y sabía que, con la creciente culpabilidad que día a día hundía las zarpas en su corazón conforme las palabras de Skuld y de la völva se repetían en su memoria, solo necesitaba una gota de culpa más para convertirse en un idiota tembloroso incapaz de hacer nada salvo llorar acurrucado en un rincón y esperar a que la locura, que tanto tiempo había acechado entre las sombras de su alma aguardando su momento, se apoderase por completo de él.


  Tal vez aquello no fuera tan malo. Así, al menos, no podría ver lo que tanto temía estar a punto de presenciar.


  —¿Por qué no has ido tú también a buscar a Odín? —preguntó Sif. Su sonrisa amistosa desmentía el tono un poco brusco de su voz. Loki se encogió de hombros.


  —Si Odín hubiera querido que estuviéramos a su lado, no se habría ido él solo. Thor no va a encontrarlo hasta que él se deje encontrar. Y a mí no me gusta perder el tiempo. —Como si tuviera algo importante que hacer, se gruñó a sí mismo mientras estiraba las piernas ante sí para disimular su mueca de impaciencia. Algo, aparte de vagar por los campos de Asgard en busca de consuelo, ya que no encontraba lo que pudiera ayudarle a salirse del camino que las nornas habían trazado bajo sus pies.


  Sacudió la cabeza, sin esperanzas de sacudirse también los pensamientos que a cada momento eran más sombríos. La sonrisa de Sif no había vacilado. Seguía siendo tan brillante, tan inocente, que Loki sintió un ramalazo de rabia tan repentino que lo dejó casi aturdido. Ni siquiera Sigyn, su fiel y leal Sigyn, tenía una sonrisa tan honesta como la sonrisa de Sif. Y esa sonrisa pertenecía a Thor. Durante un instante largo como un siglo, el odio fingido que sentía hacia el æs del trueno fue demasiado real.


  —¿Sabes que Thor apostó una noche contigo a que no era capaz de beber más que él? —le espetó antes de encontrar un modo de retener a su lengua. Sif, que seguía mirándolo con esa sonrisa risueña que tanto le gustaba y tanto le dolía, parpadeó.


  —¿Qué? —murmuró con vaguedad. Loki apretó los puños. La ira era mejor que la desesperación. La ira era comprensible. Incluso manejable. Apartó el sentimiento de culpa y se giró hacia ella para mirarla de frente.


  —Sí. Una noche que estuvimos los dos en el Valhalla bebiendo con los einherjer. Se le calentó el ánimo, empezó a fanfarronear y acabó exigiéndome que demostrásemos allí y en ese momento, delante de todo el mundo, quién era capaz de aguantar mejor la bebida. Y como premio para el vencedor, aparte de la gloria de haber humillado al otro, se le ocurrió proponer que el que ganase pudiera pasar una noche con la mujer del que perdiese. —Y ni siquiera sintió una punzada de culpa después de soltar una mentira tan flagrante. ¿Por qué iba a sentirla? Thor había estado de acuerdo. Si Thor estuviera allí, lo más probable era que estuviera de acuerdo: se le había ocurrido a él. Ni se le pasaría por la cabeza que Loki lo hubiera manipulado para que creyese justo eso. Como a Sif no se le pasó por la cabeza que pudiera estar contándole una verdad a medias.


  La sonrisa reluciente de la ásynja se desvaneció con una lentitud casi exasperante. Al momento sus labios esbozaron otra, tan forzada que cualquiera se habría dado cuenta de que era falsa. Y Loki no era cualquiera: era un maestro en el arte del engaño. Por eso era tan difícil engañarle. Quizá Sif estuviera convencida de que había conseguido hacerle creer que no le importaba lo que acababa de decirle, pero Loki podía ver en sus ojos el brillo de la decepción, la sombra dolorida de la desilusión, el relampagueo casi imperceptible del enojo.


  —Sí —musitó Sif, tensa—. Se le da muy bien fanfarronear.


  —Fue una tontería —dijo él en tono dicharachero, fingiendo fingir que le quitaba importancia—. Por supuesto, en realidad no pretendía que ninguna de las dos os…


  —¿Perdiste? —le interrumpió Sif con brusquedad. Loki negó con la cabeza.


  —No. Gané. Siempre gano. Soy el dios de la suerte —sonrió.


  —¿Y por qué no has venido a reclamar tu premio? —inquirió ella. Había entrecerrado los ojos, y la desilusión había desaparecido por completo de su mirada. Ya solo quedaba enfado. Un enfado que, sin embargo, no se dirigía hacia Loki. Él se encogió de hombros.


  —Por respeto, supongo.


  —¿A Thor? ¿O a Sigyn?


  Loki desvió la mirada.


  —A ti.


  Y se quedó callado, sin mirarla, imitando el silencio en el que ella también había caído mientras asimilaba lo que acababa de decirle. También él tenía mucho que asimilar. Por ejemplo, el origen de aquella sensación, a medio camino entre la euforia y la vergüenza, que hacía arder su rostro y sudar las palmas de sus manos. O el porqué de que su lengua hubiera decidido de pronto pegarse a su paladar. O por qué, de repente, tenía muchas ganas de salir corriendo después de exigirle a Sif que olvidase todo lo que había dicho, que olvidase que había estado aquella noche hablando con ella, que olvidase incluso que lo había visto alguna vez. Y encima de su cabeza las estrellas se reían a carcajadas, lanzándole guiños cómplices mientras aguardaban a que Sif dijera algo, cualquier cosa, que atenuase su bochorno y les callase las bocas a aquellas imbéciles que solo sabían parpadear desde la bóveda del cielo y burlarse del pobre Loki, tan acostumbrado a confundir a la gente con sus artimañas, tan confundido él mismo en esos momentos.


  —No sé por qué no has venido a pasar una noche conmigo, Loki —suspiró Sif al cabo de un rato—. A Thor le habría sentado estupendamente. Estoy tentada de ir a hablar con Sigyn para que me permita secuestrarte cuando mi queridísimo esposo tenga a bien volver de Midgard. Seguro que empieza a pensarse un poco más las cosas si me encuentra contigo.


  —Seguro que coge el martillo y me arranca la cabeza, más bien —simuló alarmarse Loki.


  —No. Porque no tendría ningún derecho a protestar —gruñó Sif—. Porque fue él quien me apostó, y fue él quien me perdió. Como si yo alguna vez le hubiera dado permiso para hacerlo. Como si yo fuera su maldito cinturón, o su maldito martillo, o su maldito…


  —No era más que una broma, Sif —murmuró Loki. La expresión de contrición le salió de forma casi involuntaria. Era creíble; había tenido muchos siglos para perfeccionarla. Y Sif, la pobre e inocente Sif, ni siquiera se planteó la posibilidad de que fuera fingida. Solo necesitaba insistir un poco más en las buenas intenciones de Thor para que ella acabase convencida de que su esposo era un imbécil prepotente que merecía cualquier ultraje, cualquier ofensa, cualquier…


  Se mordió el labio. La ira se desinfló, y la satisfacción con ella, y de nuevo solo quedó culpa. Thor era un poco idiota, pero ¿solo por eso ya iba Loki a destrozar su vida conyugal? No era lo que quería. No era lo que buscaba. No era lo que necesitaba.


  Emitió un suspiro de derrota y se volvió hacia Sif.


  —Thor no esperaba perder —dijo en voz baja—. Y tampoco esperaba que, en caso de que perdiera, yo reclamase mi premio. Así que en realidad no se estaba jugando nada, y mucho menos a ti.


  —Aun así, se lo merecería.


  —No. —Loki sacudió la cabeza, abatido—. No, no se lo merece.


  Ella no respondió. Como él un momento antes, alzó la mirada hacia las traviesas estrellas, que ya no parecían reírse. Al menos, no de ella. Por todos los dioses, estaba guapa así, en la oscuridad, con el rostro bañado por la luz casi invisible de aquellas idiotas. Parecía una estatua de piedra blanca. Una estatua de piedra blanca con cabellos de oro y una sonrisa deslumbrante, aunque fuera una sonrisa triste, o preocupada, o inquieta.


  —Me gustaría llevarme tus trenzas —murmuró Loki, ausente, levantando una mano para acariciar las guedejas doradas con los dedos—. Para recordarte.


  Cuando se dio cuenta de lo que estaba haciendo, Sif ya se había echado a reír a carcajadas.
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  Ostara —había exclamado Thrain aquella mañana, como un chiquillo aguardando expectante los regalos de Jöl—. Por fin. Ostara —agregó, y su voz sonó como una oración.


  —¿Te gusta que haga buen tiempo? —sonrió Katla.


  —Lo que me gusta —fue la respuesta de Thrain— es que, cuando llega Ostara, las mujeres se quitan de una puñetera vez la capa para salir de casa. Cuando abrazo a una en invierno me da la sensación de estar abrazando a un oso. —Torció la boca en un fingido mohín antes de dirigirle un guiño procaz.


  —Qué curioso —murmuró Katla, absorta—. Habría pensado que preferías abrazarlas dentro de casa.


  —Abrazarlas, y otras cosas.


  La primera luna de la primavera los norsemen abandonaban su encierro invernal y salían al exterior para recibir al buen tiempo. Olvidado el frío, las laderas angostas que abrazaban al mar allí donde este se atrevía a entrar en tierra para formar el fiordo relucían como cristal de roca bajo los rayos del sol renovado, su superficie irregular bañada por las cascadas de agua que caían, libres por fin del hielo que las había aprisionado, para zambullirse alegremente en el mar. Las nubes se abrían, devolviendo al cielo su tono azul, y las montañas reverdecían, cambiando el blanco de la nieve por el intenso verdor de los brotes, de las hojas recién nacidas, de la hierba. El mundo congelado se desperezaba y miraba a su alrededor, devuelto a la vida, convertido de pronto en un lugar mágico.


  Y Ostara era la magia convertida en día.


  Ostara, la celebración en honor a los hermanos Freyr y Freyja, que tomaban el vientre estéril del mundo y lo sembraban en un nuevo inicio de la vida. Jörd, diosa de la tierra, daba a luz a Thor, hijo de Odín, como la tierra daría a luz a los frutos que se recogerían durante el verano. Idunn entregaba las manzanas que otorgaban su eterna juventud a los dioses, como la primavera renovaba la juventud de la tierra.


  Ostara, el tiempo de las promesas. Ostara, el día de los comienzos, de los sueños, de los deseos. El día en que la oscuridad se aclaraba y los norsemen volvían a sentir ganas de vivir.


  Ostara, el tiempo en el que los planes, por fin, podían ponerse en marcha. Ostara, el día en el que, tras el invierno, los guerreros volvían a estar dispuestos a luchar.


  —Ofrece un sacrificio a Odín, guerrero. Deja que los granjeros se preocupen de la tierra: tú preocúpate de la sangre.


  Katla suspiró, cansada, mientras observaba la enorme bola encarnada que rodaba ladera abajo en dirección a la meseta que se extendía encima de Sjø, donde ella se encontraba. La luz de la rueda de fuego empujada por los campesinos competía con la del sol moribundo que, tan agotado como ella por las celebraciones de Ostara, buscaba un rinconcito en las montañas para sentarse a descansar.


  Harek había seguido su consejo, por lo que sabía. En realidad, apenas lo había visto en todo el día: el jarl de Sørfjord había sido un hombre ocupado ese Ostara. Igual que ella, en realidad: tener a una protegida de Freyja en la fiesta de la fertilidad no podía sino ser considerado una bendición por la gente de Sjø, y la habían obligado a recorrerse medio fiordo desde antes de la salida del sol hasta el momento en que se había rebelado y había expuesto con mucha claridad su deseo de descansar. Y, aunque esto no lo compartió con los embelesados norsemen que la rodeaban como un rebaño de ovejas bien entrenadas, su deseo de dejar de enlazar ritual tras ritual en honor a unos dioses que, probablemente, se estarían partiendo de la risa al verla realizarlos.


  Torció la esquina de la casa de Svein y chocó de frente contra un grupito de jóvenes que danzaban calle abajo, riendo a carcajadas, dirigiéndose a la explanada que acogería el banquete en honor a la primavera. Una de ellas la saludó a gritos.


  —Audhildr —sonrió, dando un paso atrás para evitar que sus tres acompañantes la arrollaran.


  —No has venido a recoger agua al manantial, Katla —rio Audhildr—. Pensaba que querías participar en las fiestas…


  —Y quería. De hecho, quería participar menos de lo que he participado —añadió fingiendo un tono quejumbroso—. Pero la ceremonia del agua… no me ha parecido apropiado —explicó con prudencia.


  Audhildr siguió riendo como una tonta mientras se dejaba arrastrar por las otras tres jóvenes, que parecían, como ella, incapaces de dejar de reír.


  —¿Por qué? ¿No eres doncella? —inquirió Audhildr con voz festiva. Un instante después comprendió lo inapropiado de su pregunta y soltó un hipido de sorpresa. Al instante siguiente, sus ojos se posaron en la capa azul de Katla, y palideció—. No… no quería… Lo siento, völva —murmuró, asustada—. No quería faltarte al respeto.


  —No lo has hecho.


  —Lo siento, yo…


  —No lo has hecho —insistió Katla, divertida a su pesar—. No me siento ofendida, Audhildr, de verdad —continuó cuando la joven dio muestras de querer seguir disculpándose hasta verano—. Anda, vete —instó, señalando con la cabeza a las risueñas amigas de la hija de Björn—. Todavía queda mucho Ostara para vosotras.


  —¿No… no quieres venir? —tanteó Audhildr, cohibida.


  —Después —contestó Katla—. Ahora estoy cansada. Quiero cambiarme de vestido, comer algo y tumbarme en algún sitio hasta que deje de sentir los pies.


  Arrastrada por las tres muchachas, Audhildr solo pudo bisbisear una apresurada despedida antes de dejarse llevar calle abajo en dirección a la explanada en la que ya se veía el resplandor de la enorme hoguera que convertiría la noche en día. Poniendo los ojos en blanco, Katla echó a andar de nuevo hacia la vacía casa del jarl.


  ¿No eres doncella? Katla chasqueó la lengua. «¿Tú qué crees?», le preguntó a una invisible Audhildr. Claro que sí. Una de las doncellas guerreras de Odín. Pero quizá los dioses no habrían visto con buenos ojos que ella participase en un ritual reservado a las mujeres. A las mujeres vivas.


  Sacudió la cabeza al llegar a la puerta cerrada. O quizá los dioses se habrían reído aún con más ganas al verla pasar el mal trago de implorarles un poder curativo que ya poseía y una fertilidad que a su cuerpo no le estaba permitido asumir. A veces, el sentido del humor de los æsir y los vanir era difícil de comprender.


  Empujó con una mano la hoja de madera labrada. La puerta se abrió sin un crujido, mostrando un hueco de penumbra en el que la luz del sol moribundo, de las estrellas recién nacidas, de la hoguera viva y vibrante, no estaba invitada. Suspiró, cansada, y entró, deshaciéndose del broche que sujetaba su capa bordada de piedras a sus hombros. En la explanada ya se estarían sirviendo los primeros platos del banquete, pero ella, pese al rugido exigente de su estómago, estaba deseando descansar un instante. Quitarse las zapatillas de piel de ternera, quizá incluso poner los pies en alto mientras bebía un vaso de aguamiel. Su cuerpo no sentía un cansancio auténtico, un cansancio humano, pero su mente le decía que estaba agotada y, como la völva por la que se hacía pasar, Katla pensaba darle el gusto aunque solo fuera por el capricho de actuar como se esperaba de ella.


  Alguien, con toda probabilidad Ingigerd —a juzgar por el estado en el que se encontraba Audhildr en esos momentos—, había dejado encendida una lámpara junto a la puerta. Katla entró con cautela, dibujando en su mente un mapa de la casa tal y como la recordaba para no tropezar con nada. La débil luz de la llama solo conseguía dibujar los contornos de los postes que sostenían el techo y dividían en tres la habitación principal, las siluetas casi desdibujadas de los bancos, los bultos informes de las mantas que Thrain y Harald habían dejado en el suelo al descuido, ignorando de forma deliberada las imprecaciones de Audhildr. En el centro del salón no ardía el fuego que había proporcionado luz y calor a la vivienda durante todo el invierno: uno de los símbolos de Ostara, uno de los miles de símbolos, gruñó Katla para sus adentros mientras avanzaba con precaución esquivando objetos desperdigados por el suelo de madera. Frunció el ceño. Si Audhildr viera semejante desorden, a la mañana siguiente tres hombres se mecerían bajo la claraboya colgados de los dedos de los pies.


  Un sonido la obligó a detenerse en seco. Su ceño se acentuó mientras aguzaba el oído, parpadeando a toda prisa para acostumbrar a sus ojos a la oscuridad; un instante después, el sonido se convirtió en un susurro ininteligible, una respiración agitada, un quedo gemido.


  Enarcó una ceja, torciendo el rostro en busca del origen del ruido.


  —Sí —jadeó alguien en un tono tan bajo que Katla apenas fue capaz de distinguir la palabra—. Sí —repitió la voz, convirtiéndose de nuevo en un quejido ahogado.


  La otra ceja se unió a la primera cuando por fin sus ojos lograron encontrar la fuente del sonido en la penumbra. En el centro del salón, donde de forma habitual ardía el fuego que les servía comida y calor, dos cuerpos se agitaban encima de una manta de piel. Ante su mirada repleta de curiosidad fueron revelándose las formas: una espalda, una pierna desnuda rodeando una cadera, un brazo musculoso apoyado sobre una mano en el suelo, la suave curva de una nalga. Parpadeó, incrédula, al reconocer la mata desordenada de pelo castaño que cubría la cabeza del cuerpo que se movía encima del otro cuerpo.


  —¿Thrain? —preguntó sin voz, demasiado atónita como para hallar el aliento. El guerrero no la oyó. O no quiso oírla. Los músculos de su espalda se contrajeron cuando sus caderas se movieron hacia delante, y pudo entrever por un momento el rostro congestionado que hasta entonces el cabello del hombre le había ocultado. Volvió a parpadear.


  La esposa de Svein tenía los ojos cerrados, los labios entreabiertos, la habitualmente impoluta trenza deshecha, los cabellos esparcidos por la manta formando un charco castaño. Sus brazos delgados y blancos rodeaban el cuello de Thrain, sus hombros, manoteando sobre su espalda como buscando un asidero para no caer. Pese a los lamentos que brotaban de su garganta, no parecía estar sufriendo ningún dolor; más bien todo lo contrario.


  Fascinada, Katla se quedó de pie en el umbral, observando la sugestiva escena. Thrain se alzó, apoyando todo su peso en los brazos, y se acomodó entre las piernas de Sigridur, que parecían no saber muy bien si enroscarse en su cintura o posarse sobre sus nalgas. Al final optó por lo segundo, y sus talones se clavaron en la piel suave del trasero de él como si fuera el flanco de un caballo.


  —¿Oh? —murmuró Katla, notando cómo una sonrisa jocosa se iba formando poco a poco en su boca.


  —Oh —coreó Sigridur cuando Thrain embistió entre sus piernas. Echó el cuello hacia atrás, y Katla vio el leve temblor en su garganta, los labios moviéndose sin emitir más sonidos que un silencio repleto de significado, punteado por algún suspiro tembloroso cuando su cabeza volvía a ascender al ritmo de los movimientos de su amante.


  —Oh —musitó alguien, tan sorprendido como ella, desde la puerta. Katla lanzó una rápida mirada de reojo hacia la entrada, y sintió una repentina oleada de pudor al ver al jarl en el hueco luminoso enmarcado de sombras. Agradeció la penumbra que ocultó su rubor, y desvió la vista, clavándola de nuevo en el revoltijo de manos y piernas, cabellos enredados y quejidos de placer que rodaba por la piel de oso, por los tablones del suelo. Sus ojos parecían no poder decidirse entre prestar atención a la escena o a la cara del hombre que, como Katla, se había topado con ella por casualidad.


  Harek pareció titubear un instante, y después su semblante se crispó formando una sonrisa sardónica.


  —Vaya —silbó, apoyándose al descuido en el quicio de la puerta y cruzando los brazos sobre el pecho. La miró un instante antes de hacer un gesto hacia Thrain y Sigridur—. Yo diría que no podría haber elegido una forma mejor de celebrar la fiesta de la fertilidad, ¿no crees, völva?


  —Pues esperemos que no llegue a tanto —replicó Katla, divertida—. No creo que a Svein le hiciera mucha gracia que su esposa acabase con la semilla de Thrain plantada en el vientre.


  —Su semilla no sé, pero a él ya lo tiene plantado —rio Harek, señalando de nuevo los dos cuerpos entrelazados—. Y parece que quiere echar raíces, a este paso…


  Thrain eligió ese momento para percatarse de su presencia. Hizo un visible esfuerzo para torcer la cabeza y mirarlos, con una expresión indignada en el rostro cubierto de sudor.


  —¿Os importa? —exclamó sin dejar de moverse entre las piernas de Sigridur, aunque perdiendo por un instante el ritmo regular de sus embestidas—. Si hubiera querido público no me habría buscado una casa vacía, muchas gracias.


  —¿Y dónde has dejado a Ottar? ¿Le has enterrado debajo de los tablones del suelo?


  —Le he mandado a paseo. Textualmente —jadeó Thrain—. ¿Podéis ir vosotros a hacer lo mismo? No necesito que nadie esté mirándome el trasero, de verdad…


  —Una sabia decisión, por cierto. No creo que a nadie le gustase el espectáculo de tu culo peludo —comentó Harek en tono casual—. Si tuvieras público, te echarían de Sjø por feo. Y por torpe.


  —Y por no saber bailar —aportó Katla, sonriente. Pese a la insistencia de su mente ruborizada, sus ojos no parecían dispuestos a desviarse de la escena que se desarrollaba en el centro de la estancia; observaba con fascinación morbosa los movimientos de Thrain, la danza de sus caderas entre los muslos de la mujer, los suaves gemidos con que ella acogía cada uno de ellos.


  Curiosa, rio una voz en su oído.


  —Eso también. Mira que te lo tengo dicho, hombre —se mofó Harek. A juzgar por la mueca que contraía sus facciones, se estaba divirtiendo enormemente con la situación—, que no todo depende del tamaño de tu arma: también hay que saber moverla.


  Katla no pudo reprimir una breve carcajada. Se tapó la boca con la mano y lanzó una mirada fugaz a Harek, que le dirigió un guiño travieso.


  —Por lo menos no parece necesitar tu piedra solar, jarl —dijo ella, estudiando con una expresión concentrada que no era del todo fingida las dos figuras que se acoplaban como si no pudieran detenerse pese a la interrupción—. Creo que lo de dónde está el norte lo tiene bien claro.


  —Sí, bueno, a este paso no le va a hacer falta saberlo porque va a llegar hasta el sur a empujones —respondió él con gesto crítico—. Frena un poco, Thrain, o esto va a acabar antes de empezar.


  —¡Y si hubiera necesitado ánimos, habría contratado a un skald! —aulló Thrain, indignado. Harek chasqueó la lengua, reprobador.


  —Hay que ver, qué poco sentido del humor tenemos, ¿eh?


  —Harek —gimoteó Thrain, que parecía haber perdido de forma irremediable la concentración y en esos momentos se movía de forma descontrolada, espasmódica, casi enloquecida.


  —Vale —bufó el jarl—. Encima de que te prestamos nuestro sabio consejo…


  —¡No necesito consejos! —vociferó Thrain—. ¡Lo que necesito es que os vayáis los dos a la mierda! —Sigridur refrendó su exigencia con un gemido que pareció un lamento.


  —En la vida siempre queda algo nuevo que aprender, ¿sabes? Pero vale, ya lo hemos captado. Vamos, völva —dijo Harek, socarrón, mientras señalaba la puerta entreabierta con un gesto—. Pasadlo bien, ¿eh? —se despidió antes de salir. La maldición incoherente que llegó hasta la calle antes de que tuvieran tiempo de cerrar la puerta les provocó una nueva carcajada.


  Harek hizo un ademán en dirección a la explanada y, cuando estuvo seguro de que ella lo seguía, echó a andar calle abajo, riendo entre dientes. Katla aceleró para ponerse a su altura y siguió caminando a su lado, sin saber muy bien si se sentía divertida, avergonzada, excitada o todo a la vez. Desde luego, sabía que la amistad de Thrain con la esposa de Svein era bastante… estrecha, pero una cosa era suponer que ambos habían compartido algo más que un par de paseos por Sjø las mañanas de buen tiempo y poco trabajo, y otra verlo con sus propios ojos.


  Si tenía que decirlo por la expresión risueña y a un tiempo contrariada de Harek, el jarl estaba pensando exactamente lo mismo que ella.


  —Como dice Audhildr, cualquier día va a encontrarse con un hacha clavada en la espalda —masculló él cuando llegaron a la explanada en la que ya se reunían todos los habitantes de Sjø, excepto los dos que jadeaban en el suelo de la vivienda del jarl.


  —Sí. Y sería una lástima —murmuró Katla, dejándose conducir hasta un montículo a los pies de uno de los árboles que rodeaban el claro—. Es una espalda digna de un poema.


  Harek la miró con el ceño fruncido, como si no supiera si sonreír o contestar con un gruñido. Al final venció la sonrisa, aunque fue una sonrisa tensa.


  —Ahora puedes decirlo con conocimiento de causa, ¿eh, völva? —logró bromear a duras penas, sentándose a su lado y apoyando la espalda en el tronco del árbol. Emitió un suspiro feliz—. Dioses, qué día más largo.


  Katla aceptó con un gesto de agradecimiento el cuerno que Ingigerd se había acercado para ofrecerle, solícita, y estudió el rostro de Harek mientras él alargaba el brazo para coger otro de las manos de la concubina de su padre.


  —¿No te gusta Ostara, jarl? —preguntó, estirando las piernas sobre la blanda hierba que cubría la explanada como una alfombra. Él pareció meditar la respuesta mientras bebía un largo sorbo de cerveza.


  —Me gusta —asintió al fin, secándose los labios con el dorso de la mano—. Me alegra que haga buen tiempo, y me alegra ver que a ellos también. —Señaló con el cuerno la hoguera, alrededor de la cual ya se adivinaban los primeros pasos de la danza que, merced a la increíble resistencia de los norsemen, se prolongaría hasta que ya no hubiera estrellas en el cielo. Katla adivinó un cierto matiz de reticencia en su tono.


  —¿Pero…? —insistió antes de probar ella también la cerveza. El líquido amargo bajó por su garganta, aliviando la sequedad de su boca y llevándose el polvo que había ido acumulando durante todo el día, el cansancio y la tensión de sus músculos.


  Él volvió a quedarse pensativo durante lo que parecieron horas. Un rato después bajó la mirada hacia su cuerno medio vacío.


  —Pero no quería que este invierno terminase —confesó en voz tan baja que Katla tuvo que esforzarse para entender sus palabras. Cuando su mente aprehendió el significado no supo qué decir. Él la miró con brevedad, y después alzó el cuerno para vaciarlo, cerrando los ojos mientras lo hacía.


  Cohibida, Katla cruzó las piernas para esconderlas bajo la falda de lana azul. Al cabo de un instante se mordió el labio, avergonzada. «Idiota», se espetó, llevándose el cuerno a los labios para disimular su embarazo. Sabía a la perfección lo que el jarl había querido decir. Y no tenía nada que ver con lo que ella había imaginado en un primer momento.


  —Te preocupa que, ahora que ha llegado la primavera, Høytvann se embarque para venir a presentaros sus… respetos —afirmó, recriminándose al hacerlo el tono hueco, decepcionado, de su voz.


  Harek abrió los ojos y la miró sin sonreír.


  —Eso también —dijo, sombrío. Sorprendida, Katla intentó contestar, y la respuesta murió en su garganta cuando la mirada de él siguió clavada en la suya. Sus ojos relucían a la luz de la hoguera, verdes como esmeraldas talladas por los artesanos enanos de Nidavellir. Parecían intentar decir algo al tiempo que trataban de esconderlo. Katla tragó saliva, incapaz de apartar la vista, incapaz de soportar sostener su mirada.


  Él vaciló y, después de un instante eterno, sus ojos la liberaron y cayeron de nuevo sobre la hoguera.


  —Sí. Sí —repitió, y carraspeó—. Me preocupa, como tú ya habías adivinado. Høytvann es más grande que Sørfjord, cuenta con más hombres, y está más acostumbrado a la guerra. Nosotros hace años que preferimos el comercio a las incursiones. Ellos siguen viajando todos los veranos en busca de riquezas, esclavos y sangre. —Su cabeza se apoyó contra el tronco del árbol; cerró los ojos, como si el cansancio del día no fuera lo único que abotargaba su mente—. Y son aliados de Nordsjøn. Ahora mismo nosotros estamos en buenos términos con ellos, pero si tienen que elegir un bando en una guerra, elegirán alinearse con Høytvann. —Suspiró—. No debí ordenar ese ataque a Høytvann, por mucho que el Thing clamase venganza. Es posible que solo haya conseguido matar a todo mi clan.


  —Era lo que tenías que hacer, Harek.


  Abrió un ojo.


  —Sí. Pero quizá tenía que hacerlo porque las nornas decidieron que yo tenía que provocar la caída de Sørfjord. No lo sé. —Sacudió la cabeza, apesadumbrado.


  —Aun así, jarl, podéis ganar esa guerra. Si es que se produce —dudó Katla, frunciendo el ceño en dirección a su cuerno—. Si os atacan, lucharéis en vuestro terreno.


  —No creo que eso tenga mucha importancia.


  —Yo sí. —Encogiéndose de hombros, vació el cuerno con un largo sorbo y lo dejó junto al recipiente que él acababa de descartar. Después, lo miró—. Nunca hay que desdeñar la furia de un hombre que defiende su casa. Por muchos que sean, por muchos drakkars que se atrevan a navegar las aguas de Sørfjord, por mucho que os superen en número y, como dices, en habilidad —permitió que el tono dubitativo quedase claro en su voz—, la ventaja siempre estará de parte del que lucha por conservar su hogar.


  Harek sacudió la cabeza en un gesto negativo.


  —Quizá nunca hayas participado en una batalla, völva —contestó con lentitud—, pero yo estuve en muchas antes de que Sørfjord se decidiera por la paz. Y te puedo asegurar que la ventaja siempre está de parte del que es más fuerte.


  Ella dejó que una leve sonrisa bailotease en sus labios mientras observaba la expresión tenebrosa del jarl. Luchó consigo misma un instante, contra la tentación de alardear un poco frente a la razón que le decía que era preferible callar. Finalmente chasqueó la lengua y su sonrisa se ensanchó.


  —Dices que no he participado en ninguna batalla… Eso no es del todo cierto. —Al ver su mirada interrogante, tuvo que contener las ganas de echarse a reír—. No siempre he sido una völva. Antes, mucho antes… Antes de vestir el manto azul, yo era una skjaldmö. —La ceja sorprendida de Harek la impulsó a insistir—: Ya sabes, una doncella guerrera. De esas que se visten de hombre y…


  —Sé lo que es una skjaldmö —la interrumpió él con el ceño fruncido. Titubeó antes de continuar, sin apartar la mirada de ella—. No imaginaba… Pero eres muy joven —protestó al fin, como si el hecho de que ella también supiera utilizar una espada fuera para él un motivo de escarnio. «Orgulloso», sonrió Katla para sus adentros.


  —Gracias, supongo —rio. Se dejó caer para tumbarse sobre la hierba, apoyando un codo en el suelo, la mejilla sobre el codo, y levantando la mirada de nuevo hacia él—. No tanto, jarl, no tanto —agregó en tono juguetón, ignorando la risita sardónica de Hildr en sus oídos—. Pero en realidad eso no importa, ¿sabes? Hay que ser joven para ser una skjaldmö. Las mujeres no duramos tanto siendo doncellas. —El rictus incómodo de él la hizo reír otra vez, y la risa se transformó en un mohín travieso al ver que su incomodidad se acrecentaba.


  —¿Y por qué…? —Él vaciló—. ¿Y por qué cambiaste el escudo por la rueca? —preguntó, señalando el huso que, como siempre, colgaba del cinturón de Katla.


  Sin que ella pudiera evitarlo, la sonrisa murió en sus labios. Apartó la mirada y estiró la mano libre para empezar a juguetear con una brizna de hierba.


  —Me uní a los guerreros en busca de mi hermano —empezó, la extraña alegría burbujeante que la había inundado antes convertida en la antigua angustia, el dolor que nunca había llegado a mitigarse pese al paso de las décadas—. Yo, como muchas de las mujeres de los norsemen, no entendía que los hombres pudieran querer morir en una batalla. Yo no quería que mi hermano muriese —confesó, atreviéndose a elevar la vista de nuevo hacia él. Harek la observaba sin parpadear. Ella perdió el hilo de sus pensamientos al verse de nuevo inmersa en su mirada; se aclaró la garganta—. Él… Thorvald —dijo, y el nombre le supo amargo en la lengua—. Cuando se despidió de mí me aseguró que brindaría por mi vida desde el Valhalla. Y a mí me pareció tan estúpido, tan… Idiota.


  Harek asintió.


  —Hay muchos hombres así —dijo en tono prudente, como si buscase las palabras adecuadas—. Es… es un honor que todos los guerreros buscan. La gloria, la muerte, el salón de Odín. Todos quieren convertirse en einherja y luchar en el bando de Asgard en el Ragnarök.


  Katla apoyó la mejilla en la mano, torciendo la cabeza.


  —¿Tú no? —indagó con suavidad, y comprendió, atónita, que no sabía muy bien qué respuesta quería recibir. Harek hizo una mueca.


  —Sí, supongo que sí —admitió, casi a regañadientes—. Pero no tengo ninguna prisa por llegar al Valhalla. Antes de morir, me gustaría vivir.


  Sus ojos volvieron a encontrarse con los de Katla. La sonrisa torcida desapareció de sus labios, dejando un gesto de sorpresa, de miedo, de inseguridad.


  Vivir.


  Katla cerró un instante los ojos, abrumada por la oleada de sentimientos que la asaltó con tanta saña como una horda de trolls. La tristeza por la vida perdida de Thorvald, por su propia vida desperdiciada, se mezcló con la repentina sensación de euforia causada por la insistente mirada de él, la calidez que se extendió por su vientre, dorada como el oro líquido, roja como los cabellos que Harek había dejado sueltos sobre sus hombros.


  Hermanita, ¿en qué estás pensando?, chistó Hildr en su oído, sobresaltándola. Contrita, se lamió los labios para ocultar su turbación; los ojos de Harek siguieron el movimiento de su lengua, y el jarl se tensó visiblemente antes de parpadear, como el hombre que intentase librarse de un hechizo más fuerte que su voluntad.


  Katla se pasó la mano por el rostro para despejarse y despertar de la curiosa sensación onírica que empezaba a aletargar sus movimientos, su cerebro, sumiéndola en una ensoñación que convertía Midgard en un mundo casi irreal.


  —Sí —murmuró con esfuerzo—. Bueno, mi hermano no. Thorvald parecía empeñado en saltarse la vida para llegar lo antes posible a Asgard. De hecho, creo que habría buscado un hacha y un casco mucho antes si no fuera porque no tenía fuerza para levantarlos. En realidad, tampoco es que tuviera mucha fuerza cuando por fin lo consiguió —comentó en el tono más casual que fue capaz de invocar—. El escudo le tapaba medio cuerpo, eso sí. Pero a mi madre le pareció maravilloso que su hijo decidiera salir en busca de la gloria y la muerte cuando apenas había visto diecisiete veranos, así que lo dejó marchar. Aunque Thorvald dejase atrás a una chica, casi una niña, con el estómago hinchado y los ojos más hinchados aún de tanto llorar. Si era lo bastante hombre para tener un hijo —explicó—, también lo era para morir.


  Harek también se dejó caer sobre la hierba, tumbándose cuan largo era frente a ella. Sonrió al mirarla, y la sonrisa despertó el brillo de sus ojos, que se llenaron de chispitas doradas al reflejar la luz de la hoguera.


  —¿Y tú? ¿Tampoco tenías fuerza para levantar un hacha?


  Katla hizo un mohín.


  —Yo era más fuerte que mi hermano aunque tuviera dos años menos que él. Pero me decidí por la espada. Es más… ¿sutil? ¿Elegante? —Hizo un gesto hacia él—. He visto que tú también la prefieres.


  —Sí —contestó él, apoyando el peso de su cuerpo sobre un brazo para girarse hacia ella—. Cuando subo el brazo para descargar el hacha, me siento desprotegido. Por eso prefiero la espada.


  —Y porque eres lo bastante rico como para permitírtela.


  —Mi espada era de mi padre. —Él enarcó una ceja—. ¿Y la tuya?


  «¿La que tenía entonces, o la que tengo ahora?» Katla no pudo contener la risa traviesa que se escapó de sus labios.


  —De mi madre —respondió. La expresión sorprendida de él la hizo reír más fuerte. Al cabo de un momento, él coreó su risa, observándola con la incredulidad dibujada en sus rasgos.


  —Vale —dijo Harek, apartándose el pelo de la frente de un manotazo—. Vale, entonces no tengo que preguntarte si te escapaste para unirte a los guerreros.


  —No —sonrió ella—. Me fui con la bendición de mi madre y una provisión ilimitada de canciones de guerra, cerveza amarga y consejos estúpidos. Claro que ella no sabía lo que yo pretendía en realidad —agregó, torciendo los labios—. No imaginaba que lo que intentaba era impedir la muerte de mi hermano. Creía que quería unirme también al ejército de Odín, como Thorvald.


  «Qué poco sabía ella entonces —añadió para sí—. Qué poco sabía yo».


  —¿Y tu madre te envió a la muerte así, sin más? —inquirió Harek, que todavía parecía tener problemas para asimilar el concepto. Emitió un silbido prolongado—. Vaya. Menos mal que al final decidiste dejar para más adelante lo de servir a Odín y te decantaste por Freyja.


  Katla contuvo una risa amarga. «Sí —se dijo, mordaz—, menos mal». Qué poco sabía, también, aquel hombre. En realidad, Katla los servía a los dos.


  Suspiró, cansada.


  —La guerra es la guerra, jarl. Sé lo que es una batalla. Y sé que, en una pelea, el que defiende lo que es suyo tiene más opciones de vencer que el que busca hacerse con lo que no es suyo.


  Harek señaló el fuego, a los bailarines que emulaban la danza de las llamas a su alrededor, con la cabeza.


  —La hoguera de Ostara les dirá a los demonios del frío de que su reinado toca a su fin —dijo en tono tenebroso—. Y a los demonios del norte que ya es hora de atacar. Y entonces, völva, Sørfjord dejará de ser lo que es y se convertirá en un campo de batalla. —Inclinó el rostro; su pelo volvió a caer, rebelde, sobre sus ojos—. Supongo que deberías empezar a pensar en buscar otro fiordo para pasar el verano.


  Katla arqueó la ceja, interrogante, haciendo caso omiso a la breve punzada de dolor que sus palabras causaron a la altura de su estómago, o quizá un poco más arriba. Cuando por fin volvió a encontrar su mirada, sonrió.


  —¿Por qué iba a hacerlo? —preguntó. Él frunció el ceño.


  —Puedes haber sido una skjaldmö, pero ahora has dedicado tu vida al Seidr. No es… un campo de batalla no es lugar para una seidkona.


  —Muchos dicen eso de las mujeres —contestó ella con voz suave—. Y muchas hemos sido capaces de demostrarles lo equivocados que estaban.


  Harek negó con un gesto.


  —No quería decir eso. Lo que… No sé —masculló—. Yo…


  —¿No crees que sea capaz de luchar? —inquirió Katla, sin entender muy bien si lo que sentía era enojo o incredulidad.


  —Creo que eres capaz de hacer lo que te propongas —respondió él. Estiró la mano hacia ella y, tras un instante de vacilación, la posó en su mejilla. Su caricia la sacudió de la cabeza a los pies, dejándola temblorosa como una niña pequeña. Turbada, Katla lo miró.


  Harek abrió la boca para seguir hablando. Sin embargo, la cerró sin haber pronunciado una sola palabra. Acarició su pómulo, mirándola como si él también fuera incapaz de apartar los ojos de ella. El corazón de Katla comenzó a latir a la altura de su garganta cuando, tan lentamente como si él tampoco supiera lo que estaba ocurriendo, se inclinó para acercarse aún más a ella, hasta que su aliento la rozó.


  —El que no soy capaz de soportarlo soy yo —musitó Harek.


  —¿El qué? —murmuró ella, ausente, tan absorta en el brillo de sus ojos que su cerebro no lograba hilar sus pensamientos. Cuando él se detuvo a un dedo de su rostro, estuvo a punto de gemir de expectación, de anhelo, de aprensión.


  —Völva —susurró él, casi pegado a su boca.


  —Katla —suspiró ella, temiendo, deseando, que él salvase esa pulgada que los separaba. Harek entreabrió los labios, luchando consigo mismo, contra su deseo y contra su reticencia; Katla adivinó la batalla en la tormenta que rugía en sus ojos. También vio cómo poco a poco él iba perdiendo la guerra.


  Al final, los labios de Harek formaron su nombre, Katla, pero no llegaron a pronunciarlo en voz alta antes de acercarse aún más a los suyos, tanto que por un instante llegó a sentir el roce aun cuando no se habían tocado.


  Cerró los ojos.


  Un relámpago atravesó su cuerpo, una corriente de energía tan potente que resultó casi dolorosa y que la obligó a abrir de nuevo los párpados, sobrecogida. Retrocedió cuando un segundo rayo recorrió todos sus huesos, sus músculos, sus órganos, haciendo escocer y vibrar todo su cuerpo. La sensación, tan familiar que en otro momento apenas la habría percibido, resultó abrumadora al asaltarla con la guardia baja.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Harek, tan sorprendido como ella. Katla sacudió la cabeza, y entonces, cuando su corazón logró volver a palpitar a un ritmo normal, pudo reconocerlo al fin.


  Muerte.


  Ahogó una exclamación de estupor que, rápidamente, se fue convirtiendo en horror.
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  Katla se puso en pie de un salto y, sin molestarse en comprobar que Harek la seguía, echó a correr por la explanada, esquivando hombres y mujeres sonrientes y medio ebrios que, lejos de apartarse de su camino, no hacían más que obstaculizárselo, intentando atraer a la völva a sus bailes, a sus conversaciones, a sus risas.


  Logró llegar a la calle casi desierta y, sin dejar de correr, enfiló el camino que había recorrido paseando con Harek a la inversa un rato, o un siglo, antes. La capa se escurrió de sus hombros; la dejó caer al suelo sin preocuparse por recogerla, con el corazón bombeando contra sus costillas como si quisiera salirse de su pecho. Un par de exclamaciones, un grito alarmado, la persiguieron en su alocada carrera. Ella los ignoró, buscando con la mirada el aguilón doble que remataba el tejado de la casa del jarl.


  Muerte.


  A lo largo de los años había aprendido a reconocer su llegada. No en vano era, en parte, su servidora: una de las que escogían a los guerreros que morían para alzarlos en brazos y llevarlos consigo a la presencia de Odín. El escalofrío, el cosquilleo que entumecía sus miembros, eran una señal de la llegada de la muerte, una señal que Katla había sentido tantas veces que ya apenas la percibía. Y, sin embargo, en aquella ocasión la llenó de terror, o quizá de tristeza, o quizá, por primera vez, sintió el impulso de luchar contra ella y no a su lado y era eso lo que hacía que la sensación ya no le resultase agradable sino dolorosa.


  La puerta tallada en madera de fresno estaba entreabierta.


  Katla no redujo el paso. Giró sin detenerse y se plantó ante el hueco, estirando el brazo ante sí para empujar la hoja sin necesidad de pararse. En ese momento resonó un fuerte golpe en el interior de la casa; un instante después la puerta se abrió, y ella se detuvo, alterada.


  Una mujer salió corriendo por la puerta de la casa del jarl, una mujer a la que acababa de ver poco antes, o quizá una vida entera, sollozando de placer sobre una manta de pieles. Katla vio el miedo en el rostro de Sigridur, tanto que no le extrañó que la mujer estuviera a punto de arrollarla y, tras chocar contra ella, soltase un alarido y siguiera corriendo calle arriba, sujetando ante su pecho desnudo la ropa que no debía haber encontrado tiempo para volver a ponerse.


  Con el corazón palpitando en su pecho como el martillo de Thor, Katla se abalanzó sobre la puerta entreabierta y tiró de ella con tanto ímpetu que estuvo a punto de arrancarla de sus goznes. Entró a toda prisa en la penumbra, todavía alumbrada tan solo por la llamita de la lámpara que hacía guardia, impasible, junto a la puerta.


  Una silueta se vislumbraba, apenas, en la oscuridad. Katla aguzó los ojos, entrecerrando los párpados; un hombre. Un hombre con un arma en la mano. Sus pupilas se estrecharon: un cuchillo. Algo cayó de la hoja oscurecida por la escasa luz.


  Una gota.


  El hombre levantó la vista y la posó en ella. Parecía enojado, rabioso, y al mismo tiempo asustado y confuso, como si no supiera realmente cómo había llegado hasta allí. Mientras sostenía su mirada, un golpe sordo retumbó en el espacio vacío del salón. Un cuerpo se desplomó sobre la tarima que cubría el suelo.


  Otra gota.


  La comprensión la alcanzó como un nuevo rayo al ver la tercera gota caer sobre la espalda desnuda del hombre que acababa de derrumbarse a los pies del que portaba el arma.


  —Thrain —tartamudeó. El hombre que seguía en pie abrió la boca, la cerró, miró el cuerpo y emitió un gemido ahogado.


  —No —musitó.


  Svein.


  La imagen pasó por delante de sus ojos como el trueno que acompañaba al rayo: Harek entrando en la casa, Harek aprehendiendo, como ella, el significado de lo que estaba viendo. Harek cayendo sobre Svein con la furia de un berserker, como un servidor de Vidarr al que, por una vez, no le importase dejarse llevar por la sed de venganza.


  —¡Vete! —ladró en dirección al confuso Svein, que miraba alternativamente el cuerpo desplomado a sus pies y a la furiosa völva que se acercaba corriendo como si la persiguiera una horda de gigantes recién salidos de Jötunheim—. ¡Vete de aquí! —repitió antes de dejarse caer en el suelo junto al hombre tendido sobre las tablas del suelo. Svein la miró, titubeó un instante y salió corriendo, esquivando al jarl que entraba en esos momentos por la puerta.


  Katla tomó aire antes de apoyar la mano en el hombro de Thrain y empujarlo para girar su cuerpo con cuidado. Como un muñeco roto, Thrain cayó boca arriba sobre la manta todavía extendida en el suelo. Ella contuvo una exclamación al ver la enorme herida que horadaba su vientre, la enorme mancha de sangre que se extendía, alimentada por la fuente de su estómago, por los tablones de madera.


  Thrain gimió.


  Con un grito ahogado, Harek se abalanzó sobre el suelo y se dejó caer de rodillas junto a ella.


  —Thrain —jadeó, incrédulo. Extendió una mano temblorosa hacia la herida, titubeó y la apartó, y después miró la cara del guerrero, que emitió un quejido de dolor y cerró los ojos—. Thrain —insistió, más asustado de lo que lo había visto jamás, más asustado incluso que aquella noche en Helheim, cuando Hela lo había amarrado a la muralla de su reino. Vio cómo el terror vencía su voluntad una vez más, y cómo, dejándose llevar por él, rodeaba los hombros de Thrain con un brazo para incorporarlo y estrecharlo contra su pecho, como quien acuna a un niño dormido.


  —Está vivo —susurró Katla—. Está vivo, Harek, no te… no… —Calló, contemplando la sangre que se escurría desde el abdomen abierto de Thrain, brotando a borbotones por la herida.


  «¿Por cuánto tiempo?», se preguntó, abrumada. Incluso si no se hubiera familiarizado con ellas durante las décadas, habría sabido ver que la herida era profunda.


  Que era mortal.


  —No —gimió ella también. Todos los hombres mueren. Todas las vidas acaban, un día u otro. Se pasó la mano por el rostro y no se sorprendió al retirarla húmeda.


  Déjalo morir, valkiria.


  —No.


  No supo de dónde había salido esa decisión, ni por qué precisamente ahora, después de tantos años de vivir entre los muertos, le resultaba insoportable la idea de ver partir a Thrain. Quizá fuese por el recuerdo de su risa efervescente, o por la sonrisa traviesa que adornaba su semblante tan a menudo que casi no podía reconocer sus facciones sin ella. O quizá fuese por el sufrimiento que, en esos momentos, contraía el gesto de Harek, como si fuera él quien hubiera recibido la puñalada en el vientre, como si fuera él quien estuviera soportando la mayor de las agonías. Lo único que sabía era que esa noche, por primera vez, se sentía incapaz de ver morir a un hombre.


  Posó la mano sobre la herida abierta. La sangre fluyó entre sus dedos, derramándose por el costado desnudo de Thrain.


  —Arnkatla.


  Alzó la vista.


  La mujer le devolvió la mirada sin parpadear. De pie en mitad del salón, la luz que emitía no llegaba a disolver las sombras; si acaso, las hacía más densas, más oscuras, pero a un tiempo suaves como la seda negra. La armadura blanca y brillante se ajustaba a su cuerpo de guerrera como si formase parte de él, como si fuera su propia piel metálica. El casco dejaba escapar las trenzas rubias que caían sobre sus hombros, su pecho y su espalda, convirtiéndola en una mujer hecha de oro y plata. También sus ojos relucían en la penumbra como plata líquida.


  —Sigrún —murmuró, apretando la mano sobre la herida de Thrain. Este volvió a gemir contra la camisa de Harek. El jarl no se movió; no parecía haberse percatado de la presencia de la mujer en su salón. Quizá porque sus ojos no estaban preparados para verla. Todavía no.


  Thrain, en cambio, parpadeó y se apartó apenas, sin fuerzas, del pecho de Harek. Sus ojos vagaron sin rumbo por la estancia, buscando algo que su mente aún no sabía que tenía que encontrar.


  —Es mi elección —dijo Sigrún, señalando a Thrain. Sus palabras hirieron a Katla en un lugar que no se había percatado de que poseía, muy cerca de donde debía encontrarse su corazón.


  —No —suplicó Katla, oprimiendo el vientre del guerrero—. No. No, no. Por favor —imploró. La valkiria esbozó una sonrisa en la que Katla leyó algo muy parecido a la comprensión. Se acuclilló frente a ella, junto a Thrain.


  —Aunque el otro hombre lo sorprendió con la guardia baja, Thrain Björnsson luchó con valentía. Desnudo y desarmado. —Sigrún siguió mirándola sin parpadear—. Como un einherja. —Cuando Katla no contestó, Sigrún compuso una expresión comprensiva—. No le niegues el Valhalla por la tristeza que va a provocar su marcha, Arnkatla. No sabes si más adelante volverá a tener la oportunidad de morir como un guerrero. No sabes si, salvándolo ahora, no le estarás condenando a Helheim.


  Katla sacudió la cabeza, tan apenada que no era capaz de respirar. Al fin, cerró los ojos, dejó escapar un suspiro tembloroso y asintió.


  Levantó la mano que tenía sobre la herida por la que se escapaba la sangre y la vida de Thrain, y la posó en el hombro de Harek.


  —Déjalo marchar —susurró. Él no se movió—. Déjalo marchar, Harek.


  Él negó vehementemente, atrayendo el cuerpo de Thrain aún más hacia sí, como si tuviera miedo de que se escapase de entre sus brazos.
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  Thrain abrió los ojos y los posó en él, provocándole un sobresalto. Los iris azules estaban velados por la muerte, casi ciegos; sin embargo, sonrió como si todavía pudiera verlo.


  —Harek —balbució, tratando de alzar la mano hacia él y dejándola caer sobre su pecho—. Harek —repitió con la voz tan débil que apenas lo oyó—. Deja de… llorar como una niña.


  —No estoy llorando —respondió él, luchando contra el nudo que oprimía su garganta e intentaba impedirle hablar.


  —No, qué… va —jadeó Thrain. La sonrisa se desvaneció de su rostro; un instante después, con visible esfuerzo, logró volver a hacerla aparecer. La sangre relució sobre los labios pálidos, casi blancos—. Si al… final resulta que tenías… razón. Svein ha… él ha… —Tosió, y un gorgoteo ahogó el final de su frase.


  Sintiendo el escozor de las lágrimas detrás de los ojos, Harek luchó por sonreír él también.


  —Al menos no ha sido con un hacha en la espalda —trató de bromear, y fracasó por completo. La voz le salió estrangulada, casi en un sollozo.


  Thrain esbozó una sonrisa manchada de carmesí.


  —Nadie mata a… un hijo de Björn por la… espalda —murmuró. Sus ojos parecían incapaces de enfocar la cara de Harek—. Jarl —tosió con esfuerzo—. Jarl, Audhildr…


  —Es mi hermana —le aseguró Harek en tono solemne—. Es mi hermana, Thrain. Hasta el día en que muera, y más allá.


  —O hasta el… día en que ella… te mate. —Thrain suspiró, y una gota de sangre se derramó por la comisura de su boca—. Gracias —musitó.


  La völva continuaba sentada a su lado, en silencio. Su mano blanca y delicada seguía apoyada en el estómago de Thrain, empapada en su sangre. Ya no apretaba la herida; parecía haber comprendido, como había comprendido él, que ni siquiera la mano de una seidkona podía contener el flujo, reparar el daño que la hoja de acero había causado al entrar y salir del cuerpo de Thrain, impedir que la vida fluyera de él como su savia y empapase también las tablas del suelo.


  El nudo de su garganta apretó tanto que tuvo que luchar por respirar.


  —Allí veo a mi padre y a mi madre —farfulló Harek—. Allí veo a mis hermanas y hermanos. Allí veo el linaje de mi pueblo hasta sus inicios. Allí los veo llamando a Thrain Björnsson, allí donde todo es verde y hermoso, pidiéndole que ocupe su lugar entre ellos, en los salones del Valhalla, donde viven los valientes para siempre…


  Thrain cerró los ojos sin dejar de sonreír.


  —Esclava de… mierda —rio quedamente—. Como si fuera a… querer que alguien como tú… me acompañase al otro mundo. —Sus párpados volvieron a abrirse, pero los ojos ya no lo veían. Se posaron allí donde Thrain creía que estaba su rostro—. Harek —musitó—. Allí te espero.


  —Tendrás que esperar mucho —le aseguró Harek, sonriendo pese al llanto que manchaba sus mejillas, ardiente como si en vez de lágrimas fuera el veneno de Nidhogg el que caía sobre su piel—. No pienso dejarme morir para que tú no te aburras en el Valhalla.


  —Ah. —Thrain tosió. Una burbuja sanguinolenta brotó de entre sus labios—. Pensaba que… era porque no conocías el camino. —Su mano se alzó y manoteó en el aire, buscándolo. Harek la aferró con fuerza, y Thrain cerró de nuevo los párpados—. Tienes una piedra solar nuevecita. Úsala, mal…dito gilipollas. —Volvió a toser una última vez—. Harek.


  Su cabeza cayó hacia atrás, y su mano quedó fláccida entre los dedos de Harek, que siguió acunándolo contra su pecho mientras reía, y regaba la risa con un torrente de lágrimas que no era capaz de contener.
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  No le gustaba estar solo. No, cuando había acudido al único lugar de los nueve mundos que le provocaba auténtico terror. Se sentía desprotegido, vulnerable, él, que se había acostumbrado a pensar en sí mismo como uno de los seres más poderosos del universo.


  Sin embargo, cuando vio sus tres rostros girados hacia él, los tres pares de ojos empañados por una burla que no se molestaban en disimular, el æs se alegró de haber dejado a los dos chiquillos humanos vagando entre las raíces del inmenso fresno. Era peligroso exponerse a la mirada de las nornas. Era peligroso obligarlas a recordar que existías.


  —¿Has venido a conocer tu destino, hijo de Odín? —preguntó Verdandi con voz suave, mientras estiraba un dedo esbelto para rozar uno de los hilos entretejidos en el inmenso tapiz extendido ante sus ojos. Thor no pudo evitarlo: tragó saliva, se lamió los labios para mitigar el sabor a bilis, y negó con lentitud.


  —No. Si es el mismo destino que profetizó la völva, ya lo conozco —murmuró—. Si es otro… entonces no puedo confiar en que ninguno de los dos sea el auténtico.


  —¿Te habría engañado la völva?


  —¿Te engañaríamos nosotras? —añadió Skuld, apartando las suaves guedejas plateadas de su pelo con un manotazo juguetón que lanzó su cabellera a bailotear contra su espalda. Cuando Thor alzó una ceja, ella se echó a reír.


  —Sí, si tuvierais que hacerlo. Sí, si quisierais hacerlo. Sí —respondió, conteniendo el impulso de cerrar los dedos en torno al mango de Mjölnir. El martillo le daba seguridad; cogerlo, aunque fuera en un gesto casual, solo demostraría que se sentía inseguro. Y era peligroso mostrar inseguridad ante las nornas—. ¿Por qué nos enseñasteis el tapiz si no? ¿De qué os serviría?


  —Nuestros motivos son nuestros, Thor.


  —Da igual. No he venido a jugar con vosotras a las mentiras y las verdades, ni a intentar adivinar qué es cierto y qué es falso de entre todo lo que decís. En realidad, ya conozco la respuesta: todo es mentira. El Ragnarök ya ha pasado. —Sonrió, aunque le costó mucho más esfuerzo de lo que pensaba que le iba a costar—. Y hemos vencido.


  Verdandi soltó la aguja, que quedó colgando del bastidor desmayada en un extremo del hilo con el que había estado trabajando. El vestido blanco con el que cubría sus formas redondeadas destacaba en la oscuridad mohosa de su hogar, entre las raíces de Yggdrasill, iluminando su rostro y obligando a las sombras a agolparse a su alrededor, más negras en contraste con la casi transparente tela hecha de sueños y de esperanzas.


  —Eso crees, ¿verdad?


  —Eso sé.


  —Entonces, no has venido a saber —dijo ella con lentitud—. Has venido a buscar a quien sigue creyendo que tiene que saber. Has perdido el tiempo, dios del trueno: Odín no está aquí.


  —Eso ya lo veo —replicó él—. Pero ha venido a visitaros, ¿me equivoco?


  —Siempre te equivocas, dios del trueno —canturreó Skuld mientras enrollaba un hilo, de los miles que colgaban de las raíces del fresno, en un huso alargado de aspecto letal—. ¿Qué iba a hacer Odín aquí? Todo lo que teníamos que decirle ya se lo hemos dicho.


  Volvió a sacudir su pelo antes de lanzarle una mirada cargada de diversión. Se echaba hacia atrás en su asiento de madera húmeda y negruzca, obligando a su vestido a marcar de forma sugerente las curvas de su cuerpo juvenil y retándolo con los ojos a dar ese primer paso, el paso que todos los instintos le exigían que diese, luchando contra del terror que las nornas le provocaban.


  No pudo evitarlo. Dejó que su mano viajase hasta el cinturón que ceñía la camisa a su cuerpo y se agarró al mango de Mjölnir en busca de la seguridad del martillo, de algo, lo que fuese, que le impidiera caer en el juego de Skuld. Aunque ya se hubiera metido de cabeza en él cuando decidió descender a las raíces del árbol del mundo y buscar a las tres tejedoras.


  Ahora se arrepentía de haberlo hecho. Odín no estaba allí, como había dicho Verdandi. Nunca había estado allí. ¿Qué iba a hacer en el hogar de las nornas, cuando lo que buscaba era la forma de destejer lo que ellas habían tejido? No se las podía amenazar. No se las podía coaccionar, ni sobornar, ni había halagos suficientes en los nueve mundos para convencerlas de que cambiasen algo que ya hubieran bordado en su tapiz. Odín no estaba allí, porque allí no estaba la respuesta a sus preguntas.


  Había parecido una buena idea cuando aún se encontraba en Midgard, vagando por los fiordos en compañía de Thjálfi y Röskva e invocando el nombre de su padre en todos los idiomas de los mortales y los dioses. Las nornas lo sabían todo: lo que había ocurrido, lo que estaba ocurriendo, lo que iba a ocurrir. Tal vez Odín hubiera sucumbido a la tentación de preguntarles directamente. Tal vez las tres tejedoras accederían aunque solo fuera a decirle a Thor dónde se encontraba el padre de los dioses.


  Ahora que se encontraba cara a cara con ellas, la mera idea le parecía una broma de mal gusto. Urdr, que se había acercado a él con lentitud empleando su falso paso renqueante sin quitarle los ojos de encima, soltó una risotada que sonó a muerte, a polvo y a huesos.


  —No ha venido a que le contemos cómo va a morir —dijo con voz quebrada—. En realidad no lo sabe, pero ha venido a que le digamos cómo evitarlo.


  —El destino no se puede cambiar —sonrió Skuld sin dejar de canturrear.


  Aquello le enfadó. La norna más joven jugueteaba con los hilos que iba descolgando de las raíces, las telarañas enredadas que tejerían en el tapiz sujeto sobre el bastidor. Cada hilo era el destino de un hombre o de un dios, de un jötunn o de un álfar. Cada hilo, para Skuld, significaba menos que nada. Esta vez sí, Thor dio un paso hacia ella.


  —¿No fuiste tú quien vino a Asgard a advertir a mi padre? ¿No fuiste tú misma la que dijiste que ese guerrero, ese héroe, o quien quiera que sea, va a decidir quién vence y quién es derrotado en el Ragnarök? ¿No eres tú quien ahora está intentando que no me entere de la verdad, que nunca hemos necesitado a ese guerrero, porque nosotros solos podíamos vencer a los jötnar y superar la Última Batalla sin morir?


  —Mentira o verdad, qué importa, dios del trueno —contestó, pasando una uña larga y afilada por uno de los hilos, como si estuviera dispuesta a cortarlo de un ademán. El gesto arrancó un escalofrío de aprensión de la espalda de Thor—. Él decidirá el resultado de esa batalla, pero el resultado de esa batalla ya está tejido. El destino no se puede cambiar.


  Thor frunció el ceño.


  —¿No os lo he dicho? Ya lo he cambiado. Ya he vencido. Yo. Sin ese guerrero, sin mi padre, sin Loki, sin nadie. —Salvo todos los æsir de Asgard, susurró la vocecita que aún le señalaba cuándo debía ser humilde y cuándo debía ser sincero.


  —Igual que Frigg no puede cambiar el destino de su hijo —susurró Verdandi sin hacerle caso—. ¿O crees que la reina de los cielos no sabe lo que va a ocurrir? Tiene el don de la profecía. Igual que lo tiene Baldr.


  —No necesito que Frigg me diga que tanto ella como su hijo están mal de la cabeza —rezongó—. Me han visto vencer a los jötnar. Incluso ellos tienen que saber lo que eso significa. Incluso Loki, el muy imbécil, tiene que saber que ya no hace falta que vaya por Asgard con cara de haberse comido una oruga.


  —Loki siempre intenta estafar al destino —cacareó Urdr—. Y, al intentar engañarlo, solo consigue acelerar su cumplimiento. Es su maldición, igual que el conocimiento es la maldición de Frigg.


  —El timador timado —rio Skuld—. El azar, convertido en la herramienta más importante del destino. Supongo que incluso él se reiría si aún tuviera ánimos para reír. Corre en busca de tu padre, dios del trueno: corre en busca de algo que aleje a Loki de su destino, que os aleje a todos de lo que va a suceder. Corre —insistió, y volvió a echarse a reír.


  —El destino no se puede evitar —asintió Verdandi—. El destino no se puede cambiar. El destino es.
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  Y pasaba los dedos por la curva de su espalda, y ella arqueaba la espalda como si quisiera alejarse de sus dedos, pero con cada movimiento solo lograba estrellar su cuerpo contra el de él, admitirlo más dentro en su interior, abrazar con más fuerza sus caderas con las piernas.


  Sif reía. No burlona, ni sardónica, ni cruel, como reía casi siempre Skuld en su cabeza; la risa de Sif era cantarina, inocente, pero tan incitante que Loki solo podía mirarla y temblar entre sus muslos mientras su cuerpo reía también siguiendo cada una de las carcajadas de Sif, cada uno de sus movimientos.


  —Casi perfecto —susurró Sif en su oído, y justo en ese momento, cuando Loki empezaba a sentir que su cuerpo se descontrolaba, el rostro de la esposa de Thor se disolvió en una nada grisácea y muda, agitada por una brisa que un instante antes no existía, y el mundo cambió a su alrededor.


  Loki parpadeó mientras intentaba orientarse. Palmoteó en el aire en busca del cuerpo tembloroso de Sif, pero no halló más que vacío, viento, el tenue y casi dulce olor de la descomposición. El mismo remolino de nada que había arrancado a Sif de sus brazos lo arrancó del aire intangible y lo lanzó hasta estrellarlo en tierra, junto a unos pies descalzos, de dedos alargados, enterrados en un charco de ceniza manchada de sangre. Alzó la mirada; sus dedos se hundieron en la tierra húmeda, y, sin necesidad de volver a mirar, comprendió que el mundo había cambiado otra vez, que aquello sobre lo que se arrodillaba ya no era un mundo. Al menos, ya no era un mundo vivo.


  Uno por uno, ante sus ojos, los æsir iban cayendo muertos bajo el poder de unas manos perfectas. Sus cuerpos sin vida rodaban por la colina, casi ya una montaña, formada por los cadáveres de todos los hombres y mujeres de Midgard que habían caído antes que ellos, por los dvergar, los jötnar, los álfar, por todas las cosas que un día estuvieron vivas en los nueve mundos y que ahora yacían muertas a sus pies.


  Encaramado en lo alto de la montaña de cuerpos, Baldr aferró a Loki por el cuello y sacudió la cabeza con tristeza, con resignación.


  —Tú y yo —susurró pegado a su rostro— sabemos que soy el más perfecto de los æsir. Que soy el único æs perfecto. Que soy lo único perfecto que existe.


  —¿Por qué haces esto? —jadeó Loki, asfixiado bajo la presión de sus dedos largos y flexibles, irrompibles como juncos verdes, fuertes como troncos de roble—. ¿Tan bueno eres que no soportas ver que alguien es menos bueno que tú?


  Baldr sacudió la cabeza. Seguía pareciendo triste. Pero también había un brillo decidido en sus ojos, bajo los párpados almendrados que tantas canciones habían inspirado a lo largo de los siglos.


  —Un mundo perfecto, Loki —musitó—. Eso es lo que todos queremos crear. El mundo en el que todos querríamos vivir. Un mundo en el que no exista nada que no sea perfecto.


  —No hay nada perfecto —masculló él, pataleando en el aire cuando Baldr alzó el brazo y lo levantó en vilo— excepto tú.


  —Exacto.


  El cuello de Loki se partió como una ramita seca. Baldr lo soltó, y su cuerpo rodó colina abajo, con los ojos muy abiertos y la boca desencajada en una mueca de horror, hasta detenerse, deslavazado, casi encima del cadáver rígido y petrificado de Odín. Aun muerto como estaba, Loki todavía era capaz de ver. Su rostro quedó torcido en dirección a la cima de la montaña de cuerpos, hacia el lugar en el que Baldr alzaba los brazos hacia el cielo, dejando que una sonrisa beatífica convirtiera su rostro en una imagen tan hermosa que casi dolía contemplarla, y se dejaba caer sobre los huesos blanquecinos de los muertos, sobre el montículo que, quizá por casualidad, tenía la forma de un trono. A sus pies, los cuerpos empezaron a deshacerse, convertidos en ceniza, un polvo fino y gris que cubría todo el mundo hasta donde la vista de Loki, incapaz de cerrar sus ojos muertos, alcanzaba.


  Quiso gritar cuando su cadáver también empezó a deshacerse en una nube de ceniza, pero lo primero que se desprendió de su cuerpo fueron sus dientes, después un trozo de su lengua, su mejilla, su mandíbula. Impotente, tuvo que seguir mirando mientras sus ojos se convertían en polvo, mientras su visión se nublaba del mismo color gris que teñía el Universo. La única nota de color, la única luz, era la luminosidad deslumbrante que emanaba de Baldr, sentado en su trono de huesos, que asentía con satisfacción al verse reinando, por fin, sobre un mundo en el que todos los seres vivos eran tan perfectos como él.


  Porque él era el único ser que quedaba con vida.


  Loki despertó con un sobresalto, jadeando como si hubiera llegado a su lecho corriendo a través de los nueve mundos. Estaba empapado en sudor, y el corazón le golpeaba el cielo de la boca con tanta violencia que dolía. Se llevó las manos a las sienes y apretó los párpados, tratando sin éxito de contener el quejido que se agarraba a su garganta. Al final brotó, apagado, el maullido de un gatito demasiado débil para ponerse en pie.


  A su lado, Sigyn rebulló entre sueños, pero no llegó a despertarse. Loki se desplomó de nuevo sobre los cojines, temblando y sin saber por qué, de pronto, tenía tanto miedo. Ni de qué.


  Claro que no quieres. ¿Por qué ibas a querer? La voz sosegada de Baldr creaba escalofríos que trepaban por su espalda y clavaban sus zarpas heladas en su nuca. Imágenes de su muerte lo habían perseguido desde que la völva derramó su profecía sobre los oídos asustados de los æsir; sin embargo, esta vez lo que veía ante sus ojos desorbitados no era el cadáver del hijo de Odín, hermoso incluso en la muerte, hermoso incluso con el rostro rígido empapado en su propia sangre. Esta vez lo veía triunfante, vivo, demasiado vivo; solo él, el único superviviente, el único ser vivo de lo que quedaba de los nueve mundos. No hay nadie tan perfecto como yo. No hay nada tan perfecto como yo. Y, para crear un mundo perfecto, un mundo en el que pudiera verse reflejado, un mundo que, por fin, no albergase nada que no fuera perfección, Baldr mataba a todos los que no fueran tan perfectos como él.


  A todos.


  Abrió los ojos cuando la imagen empezó a dar vueltas en la oscuridad, amenazando con devolverlo al mundo de los sueños con tanta efectividad como el garrote de un troll. O a hacerlo vomitar como un imbécil de Jutlandia que hubiera bebido demasiada cerveza sin comer algo antes. Se enseñó los dientes a sí mismo, enojado. ¿No tenía bastante con obsesionarse con las palabras de la völva, que tenía que buscarse nuevas ideas para torturarse a sí mismo?


  —Pienso demasiado —gruñó en silencio, con los ojos clavados en el techo en sombras—. Si pensase un poco menos, como hace Thor, no soñaría más que con mi martillo y las cosas que sé hacer con él.


  Ya tenía suficiente con soñar con las palabras de Skuld, y con las imágenes que estas atraían a su mente; ya tenía bastante con no poder dejar de soñar con Sif, como para permitir que su cabeza inventase algunas nuevas para perseguirlo mientras dormía y cuando estaba despierto.


  —Al final acabaré como Baldr, soñando con mi propia muerte. Y entonces sí que vamos a reírnos. —Sacudió la cabeza; Sigyn volvió a agitarse, pero no emitió sonido alguno.


  Si empezaba a tener sueños como aquel, quizá estuviera volviéndose mucho más loco de lo que creía, mucho más loco de lo que podía manejar. No podía dejarse llevar por esa locura: no podía, ni siquiera por un instante, permitirse el lujo de pensar que quizá su destino no fuera tan terrible. Tenía que encontrar el modo de esquivar ese destino, por si Odín no era capaz de hallarlo. Tenía que conseguir impedir el Ragnarök, la muerte de Baldr a sus manos, la venganza de Odín…


  Tal vez, pensó de pronto, frunciendo el ceño en la oscuridad, la solución fuera mucho más sencilla de lo que creían. Tal vez no deberían centrarse en evitar la muerte de Baldr, sino en algo mucho más fácil de cambiar. Algo que, si cambiaba, quizá cambiaría también el resto de la profecía, incluido el asesinato que se suponía que Loki tenía que cometer. Tal vez lo habían enfocado todo mal.


  Se incorporó de nuevo, esta vez con los ojos muy abiertos. El corazón había vuelto a acelerar sus latidos dentro de su pecho; sin embargo, ya no dolía. No era horror lo que sentía: era excitación. Era determinación. Era… esperanza.


  Skuld había hablado del guerrero mortal, el einherja que decidiría la suerte de la última batalla. Pero… pero para convertirse en un einherja, el guerrero tenía que morir. Y si no moría… Y si no moría, quizá no se cumpliría tampoco todo lo demás.


  Lo que no acababa de ver claro era cómo podía conseguir que un hombre mortal esquivase a la muerte.
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  ¿Cuánto tiempo llevaba allí colgado, horas, días? ¿Siglos? ¿Quería saberlo?


  Tenía los ojos cerrados. Y no sabía por qué: cerrar los ojos reducía su mundo a una nada negra llena de dolor, al aguijón taladrante de la lanza que atravesaba su cuerpo, al rugido de la sangre que bombeaba fuego líquido en sus oídos, detrás de sus párpados, y aturdía su cabeza con el latido estruendoso de su corazón. Tener los ojos cerrados dolía. Pero abrirlos volvía los mundos del revés, las raíces de Yggdrasill por encima de su cabeza, su copa bajo sus pies, convirtiendo la lanza que lo clavaba al inmenso tronco en el único punto estable del Universo.


  El ruido de los ocho cascos de Sleipnir hacía ecos en el interior de su cráneo, chapoteando en la sangre que se acumulaba en su cabeza después de colgar boca abajo durante… ¿Horas? ¿Días? ¿Acaso importaba? Dolía. La sangre, la lanza, la cuerda que lo sujetaba a la rama de Yggdrasill, los pensamientos inconexos que entraban y salían de su maltratada mente. Piensas, como solo puede pensar un dios de la guerra, que el final será una batalla. Una carcajada hirviente apretando los ojos dentro de sus cuencas. Sobre su cabeza, las raíces de Yggdrasill, el hogar de las nornas, el hogar de la voz. Piensas, como solo puede pensar un idiota, que tu destino, como una batalla, es algo cuyo desenlace puedes cambiar.


  —Por eso estoy aquí —jadeó Odín—. No quiero luchar, quiero saber. ¿Qué significa? ¿Qué quisiste decir? ¿Por qué es tan importante ese einherja?


  La risa de Skuld dolía.


  Sleipnir no cabalgaba cerca de él. Estaba imaginando el ruido de sus cascos; lo estaba recordando. Como recordaba las palabras de Skuld, las palabras de la völva, las palabras de Loki, hermano, mirándolo mientras intentaba disimular el dolor que le había provocado la profecía de la seidkona. Siempre el timador, siempre, el culpable. Su hijo, su hermano, su amigo. Los labios cubiertos de cicatrices temblaban al intentar esbozar su eterna sonrisa burlona. Loki ya no reía. Skuld no paraba de reír. El día que las tres rocas se desmoronen, será el hombre del rostro del trueno quien sostendrá la balanza…


  —¿Qué significa? —aulló, abriendo los ojos. Un error. Los nueve mundos giraron a su alrededor, convirtiendo arriba en abajo, abajo en arriba, los hombres y los dioses, los monstruos y los animales, dando vueltas en torno al punto fijo de la lanza que lo atravesaba, clavándolo al árbol. El hombre, no el æs, rio Skuld. El einherja, no el dios. Él decidirá de quién es la victoria, el día que las tres rocas se desmoronen. Otra carcajada. Idiota.


  El caballo de ocho patas lo había llevado por los nueve mundos en busca del conocimiento que necesitaba. Pero Odín no había sido capaz de encontrarlo: nadie daba nada libremente, nadie le daría lo que quería sin recibir algo a cambio, algo de igual valor o más valioso. ¿Y qué podía ser más valioso que saber cómo impedir el fin de todo lo que existía…?


  Nada. O todo. El mismo Universo. Sus dioses. Su padre. ¿Qué darías por saber, padre de los dioses? ¿Qué darías por comprender?


  —Me he dado a mí mismo —sollozó Odín—. Me he clavado a este árbol. Soy mi propio sacrificio. Llevo clavado a este árbol…


  ¿Días? ¿Horas? ¿Acaso tenía alguna importancia…?


  Dolía.


  ¿Por qué te has clavado al árbol, padre de los dioses? ¿Por qué estás colgado? ¿Qué esperas conseguir?


  —Saber.


  No había ganancia sin sacrificio. No había nadie que diera nada sin recibir algo a cambio. No había nada que se pudiera conseguir sin más. Pero Skuld seguía riendo, y la völva coreaba sus carcajadas, ¿sigues creyendo que sabes más que yo?, con su voz cacareante de bruja en busca de un verso que resumiera todo el dolor, toda la ira, toda la sangre, toda la muerte que les esperaba en el Ragnarök. «Sacrificio». Querían sacrificar a Loki para sacrificarlos a todos, y Odín no estaba dispuesto a rendirse sin luchar.


  —Es mi hermano —gimió. El timador, el origen de todo dolor, su hermano—. Loki. ¿Qué vas a hacer, Loki? —sollozó, dejando que las lágrimas cayeran de sus ojos y resbalasen por su frente hacia las raíces del árbol del mundo—. ¿Qué quieren obligarte a hacer? ¿Qué necesito saber para impedirlo?


  La rama del fresno se agitaba bajo el influjo de una brisa intangible, obligando a la lanza a abrir la herida que atravesaba su cuerpo y lo clavaba al tronco del árbol. El conocimiento son nombres. El conocimiento son palabras, versos. No había saber que no tuviera su origen en las palabras. No había saber que no tuviera su origen en las frases. No había poder que no se desvaneciese cuando las palabras morían en la boca de quien las había pronunciado, no había conocimiento que no se perdiera cuando las frases se desvanecían en el tiempo. ¿Qué no podría hacer el hombre, el dios, que fuera capaz de hacerlas durar? ¿De qué no sería capaz quien lograse apoderarse de la escritura, de las letras, de las runas? ¿Comprender todo su significado, y no solo las palabras que podían formar? Erilaz, susurró el fresno con voz de brisa y hojas. Sabio de las palabras, sabio de las letras, sabio de las runas. Nueve mundos. Nueve días. Nueve días, Erilaz, sabio de las runas. Nueve días para saber, nueve días para entender, nueve días para ver las runas, las letras, las palabras, el conocimiento, nueve días para tomarlas entre tus dedos, Yggdrasill se mecía, y Odín se estremecía con cada sacudida de sus ramas, con cada pinchazo de la lanza, nueve días para hacerlas tuyas, tuyas, las runas, y saber… lo que necesitas saber…


  Odín aferró el asta de la lanza con las dos manos y gritó.
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  En Sjø solo hablaba el silencio.


  El resto callaba, pero no por miedo a molestar a nadie, puesto que no había nadie a quien molestar: los vivos estaban sordos, y los muertos ya no podían oír. El resto callaba porque todos, desde el thræll más bajo hasta el miembro más preeminente del Thing, parecían haber perdido la voz aquella noche de Ostara, junto con la vida de uno de sus guerreros, de uno de sus amigos.


  Los rescoldos de la pira funeraria de Thrain, hijo de Björn, se avivaban bajo la suave brisa primaveral, aventando las cenizas de la madera y el hombre, que revoloteaban en el aire como copos de nieve gris, como pétalos muertos al viento. Caían sobre el rostro surcado de lágrimas de Audhildr, que todavía permanecía allí de pie, junto a los restos quemados de la pira encendida sobre la hoguera de Ostara; manchaban las mejillas secas, petrificadas, del jarl de Sørfjord, que acompañaba a la mujer que ahora llamaba hermana aun cuando todos los demás se habían marchado tras decir su último adiós al guerrero. Una fina lluvia apagó los últimos rastros del fuego, mezclando la ceniza con el polvo, la sangre con las pavesas, empapando el semblante blanco de Audhildr y los cabellos rojos del hombre que sostenía su brazo.


  Sjø lloraba las lágrimas que su jarl solo derramaba dentro de su corazón.


  Katla se cubrió la cabeza con la capucha de piel de cordero y gato, negándose ella también a buscar refugio de la lluvia mientras observaba las dos figuras que permanecían, inmóviles, en el centro del claro. El nudo que oprimía su estómago no se había aflojado con las horas; si acaso se había cerrado aún más, mientras el paso del tiempo, lejos de atenuarla, incrementaba la congoja que había empezado a sentir al ver el cuerpo de Thrain desangrándose a los pies de Svein. La agonía de Harek, que parecía haber muerto también cuando Thrain había cerrado definitivamente los ojos. Y ni siquiera esa última sonrisa de Sigrún mientras se inclinaba para recoger al einherja que había elegido en nombre de su padre y abrazarlo, con tanta ternura como Harek abrazaba su cuerpo muerto, había servido para aplacar la pena.


  Conteniendo su propia angustia, se acercó a las dos figuras inmóviles y se quedó de pie entre ellas, mirando sin ver la mancha ennegrecida en el suelo de tierra y hierba de la explanada.


  —Harek.


  Audhildr no parpadeó. El jarl, por el contrario, inclinó apenas la cabeza, tal vez para señalar que se había percatado de su presencia, tal vez porque no quería dejarle ver que la tristeza, al fin, había logrado desbordar el canal que había contenido sus lágrimas desde que su fuerza de voluntad las había secado, cuando todavía sostenía el cuerpo de Thrain contra su pecho.


  —Völva.


  Katla tragó saliva y bilis, y sintió un repentino enojo ahogado por la culpa que le provocaba el mero hecho de sentirlo. Harek se había mostrado desnudo ante ella, había compartido su dolor y su llanto con la mujer que lo había acompañado mientras el alma de su mejor amigo se escapaba de su cuerpo. Y, sin embargo, no parecía dispuesto a dejar caer ese último muro que había estado a punto de derribar aquella noche, junto a la hoguera de Ostara, antes de que la muerte separase los labios de Katla de los suyos.


  Apagó la súbita oleada de rabia infantil que su palabra había despertado. Resultaba estúpido, casi patético, preocuparse por un nombre cuando, ante sus ojos, el viento se llevaba las cenizas de Thrain junto con el recuerdo de su eterna sonrisa, y dejaba solo los restos de su pira, en los que todavía se adivinaba la forma del barco de madera que habían construido en su honor, el brillo apagado de algunas de las armas y joyas que habían depositado sobre su cadáver. Después de titubear un momento, apartó la capa de lana azul y alargó el brazo para posar una mano sobre el antebrazo de él.


  —Thrain está en Asgard, Harek —dijo con suavidad tras un instante de vacilación, sin saber muy bien qué más decir para borrar de su rostro ese rictus tenso, para mitigar la pena que se adivinaba en cada uno de sus rasgos, tan hermosos como los del dios al que le había robado la apariencia—. Ahora mismo está sentado muy cerca de una de las quinientas cuarenta puertas del Valhalla, hartándose de hidromiel y dando palmadas en los traseros de todas las valkirias y doncellas de Freyja que pasan a su lado. Y recibiendo unos cuantos tortazos a cambio, por supuesto —intentó bromear.


  Cuando él inclinó aún más la cabeza, su pelo empapado ocultó sus facciones.


  —Es difícil creer cuando tienes el corazón roto en pedazos.


  La lluvia chorreó como fuego líquido desde su cabello, cayendo, gota a gota, sobre la tierra embarrada.


  «Y tu corazón está roto aunque siga latiendo. Y cada latido te provoca una tortura insoportable». Y cada latido causaba un dolor igual de intenso en ella, que sentía la agonía del jarl como si fuera la suya propia.


  Incapaz de lidiar con un sufrimiento que no había vuelto a sentir desde que murió en el campo de batalla, con un tormento que, en teoría, ya no podía sentir, Katla tomó aire y dejó escapar un suspiro tembloroso.


  —Vámonos a casa, Harek —musitó Audhildr de pronto, girándose para mirar al jarl. Tenía la cara manchada de ceniza, barro y lágrimas que la lluvia no había conseguido limpiar—. Tenemos que… tenemos que festejar. Tenemos que comer. Tenemos que beber. No quiero que Thrain vuelva para atormentarnos porque no hayamos podido despedirlo como se merece. No quiero que se convierta en un alma errante porque yo no haya sido capaz de comerme y beberme su herencia. —Su ánimo parecía adecuado para cualquier cosa excepto para un banquete funerario. Los ojos enrojecidos no veían lo que miraban; parecían ausentes, casi como si sus pupilas buscasen más allá de lo que la rodeaba, más allá de Midgard, para volver a ver, siquiera una última vez, la sonrisa de su hermano.


  Harek asintió sin levantar la vista.
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  Una mujer los aguardaba en la puerta de la vivienda, sentada sobre el escalón de madera, abrazada a sí misma bajo la fina lluvia que no dejaba de caer, con la cara enterrada en las rodillas cubiertas por la lana verde de su sobretúnica. Al verla, su alma entumecida por la tristeza despertó un instante, preñada de una furia que no creía poder volver a sentir, como no creía poder volver a sentir nada que no fuera pesadumbre.


  —Sigridur —saludó con voz tensa. A su lado, Audhildr rebulló, inquieta, pero no dijo nada. La völva se detuvo, como aguardando a ver qué hacía él, expectante.


  La mujer alzó la cabeza al oír su nombre. Harek contuvo una exclamación de sorpresa al ver el rostro anegado e hinchado, el ojo casi cerrado, de un color amoratado que contrastaba vívidamente con la blancura salpicada de pecas de su piel. La lluvia había calado su pelo recogido en trenzas desiguales, adhiriendo los mechones a sus mejillas y a su frente, chorreando como sangre que manase de una herida en su testa.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó Harek, apartando por un instante el dolor de ver a la mujer que había causado la muerte de Thrain y sustituyéndolo por el tono preocupado que, suponía, habría empleado de haber sido todavía el jarl que todos creían que era. De haberlo sido alguna vez.


  Sigridur abrió la boca para responder. Cuando un hilillo carmesí manchó la comisura, Harek se dio cuenta de que también tenía el labio partido.


  —No hace un día como para tratar estos asuntos en la calle —la interrumpió la völva, adelantándose un paso y ofreciendo la mano a Sigridur para ayudarla a ponerse en pie. Giró el semblante hacia él—. Vamos dentro, jarl. Hay cosas que es mejor dejar en casa.


  Su mirada cargada de intención apagó los restos de la rabia y el embotamiento y despertó una sensación de calidez que no creía ser capaz de volver a sentir. Aun así, empapada por la lluvia, con la capucha cubriendo apenas los cabellos oscuros y enmarcando sus rasgos perfectos, conseguía cortarle el aliento. Y ni siquiera el horrible peso de la pena, que se había instalado en su estómago y no parecía ir a marcharse jamás, mitigaba el leve cosquilleo que sus ojos azules causaban en su vientre cada vez que se posaban en los suyos.


  Aturdido, Harek solo acertó a asentir antes de dejarse conducir al interior de la vivienda.


  Ingigerd se encargó de encender un fuego y proporcionarles paños para secarse y vasos de leche caliente para desterrar el helor que se había apoderado de sus cuerpos bajo la lluvia. Enjugándose el pelo con un gesto ausente, Harek se dejó caer en el banco junto a la figura encogida de Sigridur, que sostenía entre los dedos temblorosos un vaso como buscando que el calor que traspasaba el barro desentumeciese sus manos y caldease también su alma. Parecía una niña desvalida, allí sentada, con los hombros cubiertos por una manta de piel de zorro.


  —¿Qué ha ocurrido? —repitió, sombrío.


  Sigridur se llevó la mano a la cabeza y aferró un mechón de pelo castaño. Lo miró y miró a Harek sin pestañear.


  —Svein me ha repudiado —contestó, apuntándose de nuevo al pelo descubierto. Fue entonces cuando Harek entendió qué le había parecido extraño en ella, aparte de la expresión asustada y el golpe que desfiguraba sus rasgos. Sigridur ya no se adornaba el cabello con el pañuelo que la señalaba como una mujer casada. Sus trenzas flotaban, libres como ella, sobre sus hombros y su espalda.


  Frunció el ceño.


  —¿Te ha pegado? —preguntó, conociendo de antemano la respuesta. Sigridur tardó un instante en asentir.


  Pensativo, Harek se levantó y fue hacia el fuego nuevamente encendido, cogiendo al pasar a su lado el vaso que Ingigerd le tendía.


  Por curioso que pudiera parecerle incluso a él, las palabras de Sigridur habían relegado sus confusos sentimientos a un rincón, sustituyéndolos por algo que se asemejaba demasiado a la satisfacción, salpicada de un enojo indignado. Los norsemen no maltrataban a sus mujeres, como se decía que hacían sin ningún remordimiento los hombres del sur. Una mujer podía divorciarse de su esposo si este la agredía, y llevarse consigo la dote que el padre de él le hubiera entregado el día en que su novio le entregó las llaves de su casa. Los norsemen podían ser un pueblo violento, pero esa violencia nunca se empleaba con las mujeres libres. Y el hecho de que Svein le hubiera puesto la mano encima a Sigridur podía hacer que el Thing le despojase de todas las tierras y toda la riqueza que le había arrebatado a su esposa al repudiarla. No solo eso: las posesiones de Sigridur volverían a ella, y también, si el Thing consideraba que sus acciones habían sido lo bastante vergonzosas, algunas de las propiedades de Svein podían pasar a manos de su esposa. Y ella podría divorciarse de él, dejándolo en la deshonra, pobre y con la culpa de haber maltratado a una mujer y haber matado a un hombre.


  Un mal remedo de venganza, pero una venganza, al fin y al cabo. Harek vació el vaso de leche y se limpió la boca con un gesto ausente. Aunque tenía que reconocer que, como jarl, le convenía que Svein siguiera vivo. Sin Thrain a su lado, todos los guerreros serían insuficientes para lo que se avecinaba; Sørfjord no podía permitirse el lujo de desperdiciar la vida de Svein, por mucho que las manos de su jarl clamasen por su sangre. Y tampoco, admitía para sí, podía permitírselo él: aun con la angustia, aun con la furia, aun con la sed de venganza que aullaba en su interior como un lobo solitario en dirección a la luna, en el fondo, muy en el fondo, sabía que Svein había actuado movido por la ira. Sabía que Thrain había pasado el invierno jugando con fuego, hasta que al final el fuego lo había consumido. Y sabía que, en justicia, Svein no había hecho nada para hacerse merecedor de su odio.


  Pero saberlo no hacía que fuera menos doloroso.


  —Harek —dijo la voz suave de la völva. Cuando se giró para mirarla, ella indicó con un ademán el banco en el que se sentaba Sigridur.


  La mujer había dejado que la manta de piel resbalase de sus hombros, como si no tuviera ánimo para preocuparse del frío. Su vestido empapado se adhería a su cuerpo formando una segunda piel de color verde musgo; la sobretúnica que lo cubría a modo de delantal se había torcido, mostrando un desgarrón en el tejido del vestido que arruinaba la parte frontal. La señal amoratada de un mordisco adornaba la garganta de Sigridur. Un poco más abajo, donde las pecas desaparecían para dejar impoluta la piel blanca de su pecho, se adivinaba otra idéntica.


  Cuando la comprensión penetró en su mente aturdida, Harek sintió cómo la rabia lo llenaba de nuevo, una rabia que no estaba relacionada, esta vez, con la innecesaria muerte de Thrain. Dejando caer el vaso, que golpeó el suelo con un ruido sordo, se acercó de nuevo a la mujer a grandes zancadas y se inclinó sobre ella.


  Las marcas que unos dientes habían dejado en su piel eran inconfundibles.


  —¿Qué te ha hecho? —preguntó, y se sorprendió al oír el matiz iracundo de su propia voz. Sigridur se encogió aún más bajo su mirada, acobardada—. ¿Qué te ha hecho? —exclamó, casi gritó, enojado hasta el extremo de empezar a verlo todo rojo. Aferró el cuello del vestido y lo echó a un lado para ver una tercera señal, más negruzca que morada, en su hombro. Tuvo que contenerse para no salir corriendo en busca de ese bastardo y matarlo con las manos desnudas.


  —Creo que es evidente —respondió la völva en tono sosegado. No la había sentido acercarse; por eso no hizo movimiento alguno para oponerse a ella cuando le apartó la mano del vestido de Sigridur con un fuerte manotazo y lo empujó para alejarlo de ella. Cuando se volvió para mirarla, ella sostuvo su mirada con un gesto de determinación—. Lo que menos necesita esta mujer ahora mismo es que le grites tonterías al oído, jarl. Aparta esas manazas —ordenó antes de sentarse junto a Sigridur en el banco. Cuando ella alzó la mano para apartar un mechón de pelo del rostro de la mujer, su expresión se suavizó, y al verla también se enfrió la furia de Harek, dejando tan solo una sensación de irrealidad que se incrementó cuando Sigridur bajó la mirada y se echó a llorar.


  Sacudiendo la cabeza, Harek se arrodilló en el suelo e, inseguro, alargó los brazos para coger las manos que Sigridur tenía posadas en el regazo.


  —Sigridur —llamó, sintiéndose de repente algo cohibido. Se aclaró la garganta—. Sigridur —repitió con toda la amabilidad que pudo encontrar. Al cabo de un instante, ella torció apenas el cuello para mirarlo. Él tragó saliva—. ¿Te ha forzado? —consiguió preguntar al fin.


  Sigridur volvió a asentir.


  Harek soltó un exabrupto y se incorporó, sobresaltando a Sigridur, que dio un brinco y se apoyó contra la pared como si quisiera alejarse todo lo posible de él y de su ira. Conteniendo a duras penas la furia, comenzó a pasear a grandes zancadas por la habitación, esquivando la mancha encarnada que todavía empapaba los tablones del suelo allí donde Thrain había caído para no volver a levantarse, reteniendo a sus piernas cada vez que pasaba al lado de la puerta cerrada para impedirles actuar por voluntad propia y sacarlo de allí, y llevarlo directamente a casa de Svein para acabar lo que Thrain no había sido capaz de acabar.


  —Os pasáis los veranos violando a todas las mujeres que tienen la mala suerte de estar vivas cuando las encontráis —dijo Ingigerd desde su lugar junto al fuego—. No veo por qué esto te parece distinto, jarl.


  Harek giró el cuello para fulminarla con la cabeza. Lejos de parecer intimidada, Ingigerd alzó la vista hacia él.


  —Es distinto —contestó en su lugar Harald, que había permanecido en silencio, sentado junto a Ottar, desde que los había visto entrar, empapados en agua de lluvia y en lágrimas, por la puerta—. Esas mujeres no son libres desde el momento en que sus hombres han sido incapaces de defender su libertad. Ninguna de ellas tiene ya los derechos de las mujeres de los norsemen. Y ninguna de ellas es la esposa de ninguno de ellos. Además, nosotros no las maltratamos. De hecho, se lo pasan bastante bien —sonrió—. Algunas hasta nos lo agradecen a gritos.


  —Si tú lo dices… —Ingigerd se encogió de hombros y bajó la vista hasta los calzones que remendaba con puntadas rápidas y precisas.


  —Tú misma lo hiciste —reafirmó Harald, fastidiado—. Estuviste berreando mi nombre hasta que me dejaste tan sordo que tuve que traerte a mi casa, liberarte y decirle a todo Sjø que eras mi concubina. Maldita la hora —rezongó.


  —Yo gritaba porque me estabas aplastando, guerrero. Deberías empezar a pensar en adelgazar un poco —replicó Ingigerd sin mirarlo. Harek alcanzó a ver la mirada indignada de su padre antes de que este se levantase del banco y, dejando a Ottar mirando al infinito, se abalanzase sobre el lugar en el que Ingigerd cosía fingiendo indiferencia. Sin importarle las protestas de la mujer, Harald arrebató los calzones de sus manos y los tiró al suelo antes de tumbarla sobre el banco por el sencillo método de dejarse caer encima de ella.


  —Vamos a ver si es verdad, ¿te parece? —gruñó Harald.


  —¡Me estás aplastando, guerrero! —chilló ella. Sonreía.


  Ignorando el repentino vuelo de prendas de vestir por el aire en el rincón que su padre e Ingigerd ocupaban, Harek regresó a donde Sigridur aún sostenía el vaso de barro entre los dedos, sentada junto a la silenciosa völva. Volvió a acuclillarse ante ella. La völva lo miró, interrogante; Sigridur, en cambio, dejó que las guedejas castañas de su cabello ocultasen su rostro.


  —¿Repetirías todo esto ante el Thing? —preguntó en voz baja. Contuvo el aliento al ver que ella no respondía—. Sigridur —insistió—. Si yo te acompaño, y declaro que estás bajo la protección del jarl, y que como tal exijo que se me permita restituir el honor que él te ha quitado, ¿repetirías todo esto ante el Thing?


  Sigridur pareció vacilar, insegura y, también, asustada. Al cabo de un rato levantó la mirada y la clavó en él.


  —Sí, jarl —contestó.


  Una feroz alegría cargada de amargura se adueñó de él, y ni siquiera los ojos inquietos de la völva lograron apagarla.
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  El rostro ruborizado e indignado de Idunn le devolvió la mirada cuando tiró del saco con el que había cubierto su cabeza. El breve forcejeo que habían mantenido antes de que él pudiera echársela al hombro y sacarla de su hogar a escondidas, el pataleo incansable que había tenido que soportar mientras cargaba con ella, un peso muerto sobre su hombro, intentando no llamar la atención de ninguno de los æsir, parecía haber enojado a Idunn hasta el punto de convertirla en una mujer irreconocible: rabiosa, empapada en sudor y roja de ira, su pecho se alzaba y descendía en breves jadeos ahogados por el enfado. Ella levantó una mano y, rápida como una serpiente y con el mismo gesto de pocos amigos, le cruzó la cara de un bofetón. Incluso su pelo, habitualmente suave y liso, siseaba y crepitaba en busca de un lugar de su cuerpo donde clavar sus colmillos de seda dorada.


  —¿Eres idiota? —aulló. Se puso en pie con tanta prisa que Loki tuvo que retroceder para que su cabeza no le partiera la barbilla. Tropezó, y estuvo a punto de caer sentado sobre el suelo en una postura tan poco digna como dolorosa—. ¿Qué demonios te pasa, que te caíste de cabeza cuando eras niño y desde entonces no te funciona?


  Loki parpadeó, desconcertado. Después, parpadeó otra vez.


  Los labios de Idunn no estaban hechos para pronunciar improperios; su rostro liso y terso tampoco estaba hecho para enrojecerse de ira, ni sus rasgos para contraerse en una mueca que prometía asesinatos rituales lentos, dolorosos y vejatorios. Quizá por eso Loki siguió retrocediendo, aun a riesgo de volver a tropezar y dejarse caer a sus pies como un pelele, mientras ella se desprendía del saco y lo lanzaba al otro extremo de la habitación antes de sacudirse la falda del vestido con tanto ímpetu que habría levantado una nube de polvo si la diosa hubiera permitido en algún momento que el polvo se asentase sobre sus pulquérrimas ropas.


  Loki se llevó la mano a la mejilla de forma inconsciente: por los nueve mundos, aquella ásynja sabía dar tortas. Y también sabía dar miedo. Quién lo iba a decir.


  —N-no tenía intención de hacerte daño —murmuró. La serena y dulce Idunn se había transformado en una skjaldmö poseída por la berserkergang, una combinación tan aterradora como increíble, y de repente el jötunn se sentía pequeño, torpe y desvalido frente al chisporroteo iracundo de sus ojos del color de las manzanas más verdes de Asgard. Ahora, haberla secuestrado le parecía una estupidez. Ahora, habérsela llevado del palacio que compartía con su esposo tapándole la cabeza con un saco de arpillera y cargándosela al hombro como si no fuera más que una hembra cualquiera de Midgard le parecía lo más estúpido que había hecho en muchos, muchos años. Y había cometido muchas estupideces a lo largo de los siglos.


  Pero Odín había desaparecido hacía ya más de una estación, y Loki tenía que hacer algo. Lo que fuese, salvo quedarse de brazos cruzados en Asgard esperando a que su destino se cumpliese mientras la risa de Skuld seguía atronando en sus oídos, resonando en cada paso que daba, atormentándolo cada noche que pasaba en vela, rebullendo entre las sábanas o permitiendo que los brazos de Sigyn tratasen en vano de tranquilizarlo. Aunque ese algo fuera una estupidez. Aunque supiera de antemano que no iba a servir de nada, que no iba a conseguir desviar sus pasos del camino que se abría ante ellos y que iba recorriendo, día a día, inexorablemente, sin poder desviarse ni una pulgada a derecha o a izquierda. El camino que llevaba a su prisión, a su muerte, a la muerte de todas las cosas.


  La imagen se cruzó en su cabeza en un destello instantáneo, perturbador, ocultando los rasgos furibundos de Idunn, que seguía luchando por recuperar una serenidad que había perdido hacía ya un buen rato. Un mundo, un solo mundo, hecho de cenizas y muerte, de roca fría y muerta y de oscuridad. Y, sobre un trono de huesos, Baldr, el hermoso Baldr, reluciendo en la negrura como el sol, sonriendo satisfecho al ver que, por fin, la creación era tan perfecta como él, porque él se había convertido en toda la creación. La imagen que lo perseguía en sueños, casi con tanta insistencia como esa otra, la de un Baldr ensangrentado a sus pies, muerto por la flecha que él mismo había dirigido a su corazón…


  —No lo haré —dijo, tenso, apretando los puños a ambos lados de su cuerpo.


  —¿Hacerme daño? ¡Claro que no vas a hacerme daño! —exclamó Idunn, mientras se pasaba los dedos por el pelo despeinado como si de ese modo pudiera devolverle su habitual aspecto lustroso y, a sí misma, su dignidad. No iba a resultarle fácil: estaba tan enfadada que parecía una tabernera de Midgard en vez de la ásynja encargada de custodiar la inmortalidad de los dioses—. ¡Si se te ocurre volver a ponerme la mano encima, te juro que vas a desear estar muerto, jötunn! —chilló, y su rostro enrojeció aún más. Estaba brillante como una de sus manzanas. Estaba… Loki soltó una carcajada amarga y se alejó un paso más cuando ella le asesinó con la mirada. Lo único que le faltaba: si se le ocurría decirle justo en ese momento que estaba preciosa cuando se enfadaba, Idunn no esperaría a que Odín regresase para celebrar un juicio. Lo mataría allí mismo, con sus manos desnudas.


  —No quería decir eso. No me refería a ti —consiguió responder en un nuevo balbuceo después de retroceder hasta que su espalda chocó contra la pared de piedra labrada. El golpe, quizá un poco más violento de lo que había pretendido, le arrancó el resuello, impidiéndole respirar por un instante pero, al mismo tiempo, otorgándole un momento precioso para pensar. ¿Podía volver a reducir a Idunn? Si la atacaba con todas sus fuerzas, sí: no en vano era un jötunn, y los jötnar eran mucho más fuertes que los æsir. Podía reducirla, y obligarla a entregarle las manzanas, y conseguir justo lo que pretendía evitar: que todos los habitantes de Asgard se pusieran en su contra, una vez más, quizá la vez definitiva.


  ¿Y no sería preferible, si así conseguía evitar lo que parecía no poder evitar…?


  Esbozó una sonrisa que pretendía apagar el enojo de Idunn, aunque solo logró que ella entrecerrase los ojos y lo mirase con suspicacia.


  —No tenía intención de hacerte daño —intentó volver a explicarle, alzando las manos en un gesto que había visto hacer a los hombres de Midgard cuando querían mostrar que no buscaban violencia. A saber por qué. Como si no supieran que las manos, bien utilizadas, eran capaces de hacer tanto daño como una buena espada. Idunn sí debía saberlo, porque sus ojos se convirtieron en dos rendijas fulgurantes capaces de robarle la vida a cualquiera que sostuviera su mirada más tiempo del necesario—. De verdad que no. Solo pretendía… Bueno, verás, es que necesito…


  Calló, sin saber cómo empezar a explicarse. Lanzó una rápida mirada a su rostro: ella no había cambiado de expresión. No parecía estar ni un poquito más calmada. Y ninguno de los argumentos que se le ocurrían en ese momento era el más apropiado para arrancarle el enfado, o para mitigarlo lo más mínimo.


  De modo que Loki, por una vez, optó por ser directo. Y sincero, que también era un cambio.


  —Necesito tus manzanas —soltó, tan aprisa que estuvo a punto de atragantarse con sus propias palabras—. Tengo que sacarlas de Asgard y llevarlas a Midgard para… para…


  Su lengua se negó a seguir hablando. Las palabras atascadas en su garganta eran tan ridículas, tan grotescas… Necesito tus manzanas para dárselas a un mortal. Para impedir que muera. Para impedir que una valkiria lo traiga al Valhalla, para impedir que se convierta en un einherja, para impedir que cumpla las palabras de Skuld. La risa de la norna se mezcló con su propia carcajada desquiciada.


  —¿Mis…? ¿Mis man…? —balbuceó ella, incapaz de hablar con coherencia de la impresión. Se había quedado pálida, pero al mismo tiempo su rostro parecía dispuesto a enrojecer de ira hasta que le estallasen las venas de las sienes. El resultado no era bonito: la ásynja parecía esculpida a parches de distintos materiales, todos tan brillantes que el aire crepitaba a su alrededor.


  —Es importante —insistió él, deslizándose por la pared al ver que ella empezaba a acercarse casi sin darse cuenta, tan furiosa como Hela en sus peores días—. No es que quiera… Las necesito para…


  ¿Para salvar los nueve mundos? ¿Para salvarla a ella, a todos, a sí mismo? ¿E Idunn iba a creerle? Ni siquiera se creía a sí mismo. Si el mortal, el hombre del rostro del trueno, no moría, ¿cambiaría algo? Si se convertía en un ser inmortal comiendo las manzanas de Idunn, ¿se rompería la visión de la völva y el Ragnarök no llegaría jamás? Si ese hombre no moría, ¿lograría Loki esquivar el destino…?


  —¿Estás loco? —aulló Idunn, acercándose a él tan enojada que, más que andar, lo que hacía era dar brincos—. ¿Que necesitas qué? ¿Que te dé qué? ¿Estás loco? ¿O es que te has dado un golpe y te has vuelto tonto del todo? —Chillaba. Mucho. Más parecía que la que se hubiera vuelto loca fuera ella. Alargaba las manos hacia él como si quisiera arrancarle los ojos y metérselos en la boca.


  Aunque Loki tenía que reconocer que era una idea desquiciada. Casi tan desquiciada como la de robarle el collar a Freyja. Pero ¿quién sabía si no era la idea correcta, la solución perfecta, la única solución?


  —¿Dónde tienes la caja, Idunn? —preguntó Loki a la desesperada, esquivando sus manos convertidas en garras de uñas afiladas—. ¿Dónde guardas las manzanas?


  Al fin, ella logró aferrar su garganta con las manos. Apretó, pero no lo suficiente para hacerle daño; no tenía fuerza. Aun así, Loki se quedó inmóvil mientras Idunn pegaba su rostro al suyo. Sus mejillas estaban tan rojas que desprendían calor; su aliento, por el contrario, olía a manzanas frescas. Las manzanas que Loki empezaba a desear no haber mordido jamás.


  —Si de verdad crees que voy a decírtelo —susurró ella, tan bajito que su voz apenas se oyó y, sin embargo, resultó tan amenazadora que Loki tuvo que hacer un esfuerzo para no estremecerse—, estás mucho más loco de lo que yo pensaba.


  Lo soltó. Ni siquiera necesitó volver a mirarlo con los ojos entrecerrados para que Loki supiera que no era un buen momento para respirar. «No ha sido una buena idea», logró pensar mientras se apoyaba contra la pared sobre sus propias manos para contener el impulso de alzarlas y agarrar a la ásynja, él también, por el cuello. Si se lo partía, estaría en un buen lío. «¿Más?», rio, casi desquiciado, y ella se alejó un paso observándolo con el mismo brillo asesino que había convertido momentos antes sus ojos en dos estrellas de hielo.


  —Por favor —consiguió decir en un murmullo que le costó tanto que notó cómo la primera gota de sudor correteaba por su frente. Con lo fácil que sería obligarla por la fuerza. O no, se corrigió al ver cómo la gentil y sosegada Idunn le enseñaba unos dientes más afilados que los de Jörmungandr.


  —Ni se te ocurra volver a acercarte a mí, serpiente —siseó, y Loki no pudo contener la carcajada amarga que brotó de sus labios antes de dejarse caer al suelo, resbalando sobre la pared, mientras ella giraba sobre sus talones en un revoloteo de seda arrugada y cabellos despeinados y marchaba hacia la puerta entreabierta con la determinación de un ejército de jötnar sedientos de sangre asgardiana. Y Loki no encontró las palabras para detenerla. Había sido un disparo al azar, como casi todo lo que hacía; pero, esta vez, incluso él sabía que no estaba apuntando al blanco que debía apuntar. No era la inmortalidad del einherja lo que iba a sacarlo del camino tejido por las nornas. Si es que realmente quieres salir, susurró la vocecita burlona que aún no había logrado identificar y que, en ocasiones, se confundía con la de Skuld en su cabeza.


  Desde la puerta, Idunn se giró para mirarlo una última vez con expresión ya no de furia sino de curiosidad.


  —¿Qué demonios querías hacer con las manzanas? —preguntó en voz baja.


  —Sidra —respondió Loki, sonriendo de mala gana. ¿Qué iba a decirle, que pensaba entregárselas a un mortal para que comiera a su salud durante toda la eternidad, mientras los dioses languidecían y morían a la espera de que la amenaza de Skuld se hiciera realidad?


  —No me mientas, Loki —replicó ella en tono peligroso—. ¿Qué ibas a hacer con ellas, entregárselas a alguno de los tuyos? ¿Ibas a darles a los jötnar la única arma que les falta para igualarse a los æsir? ¿Ya te has cansado de fingir que estás en nuestro bando, padre de las mentiras?


  —No —gruñó él—. No estoy fingiendo. No voy a luchar con los jötnar. No voy a luchar con nadie.


  —Mentira.


  —Lo que tú digas —masculló Loki, apartando la mirada de los ojos relucientes de ira de la diosa. Idunn soltó un bufido muy poco digno de su habitual decoro y salió sin molestarse en cerrar la puerta a sus espaldas.


  —No lo haré —musitó. Echó la cabeza hacia atrás y dejó que su coronilla golpease el muro de piedra. No iba a hacerlo. Era lo único que necesitaba para frustrar a las nornas, para esquivar su destino, para burlar los pasos que las tres hilanderas ya habían hollado en su nombre. No iba a matar a Baldr—. No lo haré —repitió, cerrando los ojos y dejando escapar un suspiro agotado. No podían obligarlo a hacerlo, y por tanto no podían obligarlo a provocar la caída de los dioses.


  Entonces, ¿de qué te preocupas, timador…? Una risita. «No lo haré». Y, cuando volvió a abrir los párpados, estaba convencido de que era capaz de no hacerlo. Por mucho que la risa de las nornas se empeñase en clavarse detrás de sus ojos.


  Fue esa risa la que lo impulsó a ponerse de nuevo en pie y a salir al fresco aire nocturno de Asgard. Pero no llegó a comprender qué fue lo que lo empujó a echar a correr pradera arriba, esquivando árboles, lagos, ríos, rocas y briznas de hierba empeñadas en enroscarse alrededor de sus tobillos para frenar su carrera. Un impulso irresistible, que no nacía en su mente sino en la boca de su estómago, y que lo llevó hasta la primera de las quinientas cuarenta puertas del Bilskirnir, el palacio de Thor.


  Titubeó mientras recuperaba el resuello, su determinación ahogada bajo el torrente helado de la indecisión. Ni sabía de dónde había nacido el impulso de llegar hasta allí, ni sabía por qué no daba media vuelta y echaba a correr de vuelta a su propio hogar. Entrar en el palacio de Thor solo podía acarrearle más problemas de los que ya tenía. A él, y a la única diosa a la que nunca había tenido intención de hacer daño.


  Lo hizo. Giró sobre sus talones, obligándose a apartarse un paso, después otro, de la puerta adornada con tallas que relucían, broncíneas, a la escasa luz de las estrellas. Pero su breve momento de alivio solo duró hasta que una de las sombras se despegó de la pared y adquirió la forma esbelta de la ásynja en la que estaba pensando.


  En la que no parecía poder dejar de pensar.


  —¿Qué haces aquí, Loki? —preguntó Sif con voz suave. Cuando por fin consiguió distinguir su rostro en la penumbra vio que no parecía sorprendida. Y por qué iba a estarlo. Últimamente Loki pasaba más tiempo rondando por las cercanías del Bilskirnir que en su propio palacio.


  —No lo sé —susurró, y sus rodillas decidieron dejar de sostenerlo una vez más y dejarlo caer sentado al suelo ante la puerta cerrada del palacio. Cuando ella emitió una risa cantarina y se sentó a su lado sobre la hierba húmeda, sin preocuparse por el estado en que podía acabar su vestido de lana blanca, él sacudió la cabeza, confuso—. No lo sé —volvió a confesar, y tragó saliva antes de torcer el cuello para mirarla. Ella le dedicó una sonrisa deslumbrante enmarcada en trenzas doradas.


  —Casi no me encuentras —dijo en tono despreocupado, como si ver a Loki acudir a la puerta de su casa a altas horas de la madrugada fuera algo normal—. He estado visitando a Frigg, y me ha faltado muy poco para quedarme en el Fensalir a pasar la noche. Lo que queda de noche, al menos.


  —Oh —murmuró Loki, ausente—. ¿Ya ha vuelto? Creía que recorrer los nueve mundos en busca de todas las cosas le llevaría más tiempo…


  —Sí. Creo que no ha llegado a terminar lo que quiera que quisiera hacer durante su viaje. —Sif estiró las piernas bajo la falda blanca y suspiró—. Pero se ha enterado de lo que han hecho Vili y Ve, y como nadie consigue encontrar a Odín ha pensado que era su deber volver a Asgard a defender los intereses de su esposo.


  Loki asintió, más pendiente del brillo de las trenzas de Sif que de sus palabras. Claro que sabía lo que habían hecho Vili y Ve, los dos hermanos de Odín: él mismo se había preguntado si no debería hacer algo al respecto, aunque sus propias preocupaciones se habían metido en medio antes de que llegase a acercarse a tomar una decisión. Los dos æsir, considerando que el padre de todo llevaba demasiado tiempo desaparecido como para que nadie en su sano juicio pudiera creer que fuera a regresar algún día, habían reclamado todas las posesiones de Odín y llevaban un par de días repartiéndoselas como buenos hermanos.


  —¿Qué ha hecho? —intentó sonreír—. ¿Agarrar un banco de la pared y partirles la cabeza para echarlos de la casa de su esposo?


  Sif negó. Su expresión se había ensombrecido sin que Loki hubiera alcanzado a ver cuándo había ocurrido.


  —Lo ha intentado, pero Vili y Ve son mucho más fuertes que ella. No sé con qué la han amenazado, pero debe haber sido horrible para que ella accediera.


  —¿A qué?


  —A que también la compartieran a ella, como a las demás posesiones de Odín.


  Miró a Sif, boquiabierto. ¿Y Frigg, la recta e inflexible Frigg, había permitido que sus dos cuñados la tratasen como a una simple prostituta de Midgard? ¿Como si no le bastase con ser la reina de Asgard, como si ser la esposa del padre no fuera suficiente, como si necesitase también sentirse deseada por más hombres, por todos, y no solo adorada y respetada por los habitantes de los nueve mundos? Sif emitió un hondo suspiro, dobló las rodillas y se abrazó a sí misma antes de alzar el rostro para posar los ojos en el cielo bordado de estrellas.


  —Anoche soñé contigo.


  Loki olvidó a Frigg con tanta rapidez como había empezado a pensar en ella. Las mejillas de Sif se habían teñido de rosa; había agachado la cabeza para no tener que devolverle la mirada. Loki abrió la boca para preguntar, pero calló antes de hacerlo. ¿Quería saber lo que Sif había soñado? Por los nueve mundos, sí. ¿Quería preguntárselo…?


  Se mordió el labio, indeciso. ¿Y si ella soñaba lo mismo que él? ¿Y si en sus sueños también le veía como él la veía a ella, desnuda, temblorosa, abrazándolo mientras a su alrededor los nueve mundos se estremecían y gemían, tan violentamente como ellos dos…?


  Ella ya estaba lo bastante abochornada como para avergonzarla aún más. Con una sacudida, comprendió que era mucho más sensato cambiar de tema. Y no le gustaba nada verse eligiendo el camino sensato en vez del arriesgado.


  —¿Y… qué va a hacer Frigg? ¿Te ha dicho algo? —preguntó en un susurro estrangulado. Sif agitó las trenzas en un gesto de negativa.


  —Creo que ni siquiera ella sabe qué hacer. Es demasiado orgullosa para pedir ayuda, por mucho que sea evidente que la necesita. Pero algo me dice que no podemos dejar que Frigg se enfrente sola a esta situación —murmuró en tono tenebroso—. No sé qué es, pero hay una vocecita que se empeña en hablarme y decirme lo que tengo que hacer. Y ese algo también me dice que tienes que ser tú quien la ayude, que para eso dices que eres el mejor amigo de Odín. Y el mejor mentiroso de los nueve mundos. Y el que mejor sabe disfrazarse.


  —¿Yo? Pero si esa mujer me odia —rezongó Loki—. Apuesto lo que quieras a que, si me ve entrar en su palacio, me corta dos brazos y la nariz antes de que tenga tiempo de explicarle que solo quiero ayudarla.


  —No apuesto contigo —sonrió Sif—. Haces trampas.


  Loki le devolvió una sonrisa débil.


  —No necesito hacer trampas. Las trampas me hacen a mí.


  —Lo que sea.


  —Lo que sea, sí —suspiró Loki, y sacudió la cabeza con resignación.
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  Al norte de Sjø, en una pequeña llanura encaramada a la ladera del barranco que cerraba el fiordo por su lado más septentrional, se reunía periódicamente la asamblea que gobernaba a los norsemen de la villa y, también aunque con menor periodicidad, la que trataba los asuntos de todo el fiordo. El Thing local, al igual que el Allthing de Sørfjord, estaba presidido por el lagmann, que contaba a su lado con el jarl para ayudarlo en su tarea. Sin embargo, y pese a que Bjarni y Harek, como lagmann y jarl, contaban con una posición preeminente, había un principio que regía todas las reuniones de los Things locales, del Allthing de Sørfjord y del Allthing de todos los norsemen, que se reunía solo cuando había algún asunto muy urgente que requiriera la participación de todos los clanes. Ese principio era la igualdad.


  De modo que, pese a su cargo de relevancia, ni Bjarni ni Harek tenían verdadero poder en las reuniones del Thing. Los norsemen se gobernaban a sí mismos, y solo seguían las órdenes del jarl cuando estas les parecían adecuadas o dignas. En el Thing, el voto del jarl valía lo mismo que el de cualquier otro miembro de la asamblea.


  En esa ocasión, al jarl de Sjø no le importó en absoluto.


  En realidad, desde aquella en la que tuvo la estúpida ocurrencia de intentar detener una pelea y acabó convertido en jarl, en las reuniones del Thing a las que Harek había asistido solo le había molestado no tener más capacidad de decisión por el compromiso que esa circunstancia suponía. Por un lado, los norsemen parecían deseosos de saber que tenían voz y voto, que eran ellos quienes tomaban las decisiones; por otro, les gustaba tener a alguien a quien culpar cuando esas decisiones se mostraban erróneas. Y ese alguien, cómo no, siempre era el jarl. Y Harek aborrecía sus entrañas cada vez que el Thing le reprochaba haber adoptado una decisión que, en realidad, habían tomado ellos.


  Esta vez no. Esta vez, pensó, observando a Bjarni mientras este se afanaba en realizar el sacrificio ritual a Tyr, dios de la justicia, le importaba menos que nada no poder imponer su punto de vista en la asamblea que estaba a punto de celebrarse. Esta vez, el Thing no podía negarse a ofrecerle satisfacción.


  —Has pedido hablar ante Sjø, jarl —dijo Bjarni cuando por fin acabó su sangrienta tarea, mientras se limpiaba las manos con un paño blanco sobre el que las manchas carmesí destacaban como heridas recién abiertas—. Habla, entonces.


  —No es a mí a quien debéis escuchar —repuso Harek, poniéndose en pie—. Si he pedido al Thing que se reuniera no ha sido en mi nombre ni para satisfacer mis propias peticiones, sino en nombre de otra persona.


  —¿Y por qué no lo ha solicitado él mismo? —inquirió Bjarni, mirándolo con el desconcierto pintado en el rostro—. Todos los hombres libres tienen derecho a…


  —Porque no es un hombre libre, lagmann —le interrumpió Harek—. Es una mujer.


  Un silencio estupefacto acogió su anuncio. Los hombres sentados alrededor del espacio vacío en el que, de haber sido de noche, habría brillado una hoguera, se miraron los unos a los otros como si no tuvieran muy claro qué se suponía que debían decir. Al fin, uno de ellos se levantó. Harek tardó un instante en reconocer a Ari.


  —Las mujeres no tienen voz en el Thing —declaró en tono tenso—. Lagmann, tú mejor que nadie deberías saberlo. No en vano eres el que conoce la ley.


  Bjarni parpadeó, devolviéndole la mirada a su hijo mayor. Después, poco a poco, su ceño se frunció, ensombreciendo sus ojos.


  —La conozco, Ari, la conozco. Es mi deber, al fin y al cabo. Y es cierto que las mujeres no tienen voz en el Thing —admitió, lanzando una mirada de curiosidad a Harek—. Pero eso solo significa que no pueden argumentar cuando se trata de discutir cuestiones que no les conciernen. Sí pueden, sin embargo, decir lo que el Thing no tiene otro medio de conocer más que por su boca. Que ellas no puedan hablar no significa que nosotros no podamos escuchar. —Se giró para ponerse de frente a Harek—. Dinos, jarl: esa mujer en nombre de quien has convocado la asamblea, ¿tiene algo que decir que al Thing le pueda interesar conocer?


  —Sí, lagmann —asintió Harek, guardándose el gesto de satisfacción que amenazaban con destrozar su imagen de líder sereno y respetuoso.


  —¿Quién es?


  Harek se apartó de su asiento e hizo una seña en dirección al exterior del círculo de hombres reunidos en el claro. Un murmullo se elevó desde los norsemen al ver a la figura que avanzaba hacia ellos con paso rápido, pasando entre los norsemen sentados como si no fueran más que matojos que obstaculizasen su camino.


  —Es Sigridur Asgeirdottir, lagmann —respondió Harek cuando ella accedió al círculo vacío y llegó hasta él. Se detuvo en silencio, sin mirar a nadie en concreto, ni siquiera a él. Allí de pie, con el vestido azul que Ingigerd le había prestado, el cinturón de eslabones de plata y el cabello suelto, por una vez, de las trenzas, la expresión grave y ultrajada dibujada en cada uno de sus rasgos, parecía la mismísima Frigg exigiendo la obediencia de todos los hombres de Midgard.


  El murmullo se convirtió en un zumbido. Harek no pudo evitar mirar en dirección al lugar donde imaginaba que se sentaba Svein; al cabo de un momento lo vio. Parecía debatirse entre el impulso de ponerse en pie y tratar de negar a su esposa la posibilidad de hablar y la tentación, aún mayor, de levantarse y marcharse de la asamblea.


  Ari volvió a alzar la mano.


  —El Thing no está para dirimir cuestiones como esta, jarl —dijo, mirando no a Harek sino a Sigridur con algo que se parecía demasiado al desdén—. Un divorcio tiene que pactarse entre las dos partes, no sé por qué…


  —No es para hablar de su divorcio para lo que Sigridur está aquí, Ari —respondió Harek con tranquilidad.


  —Porque no hay tal divorcio —gruñó Gunnar desde la izquierda de Harek—. Svein la repudió formalmente por deslealtad. Esta mujer no tiene nada que alegar ante…


  —Esta mujer —interrumpió Harek, girando sobre sus talones para mirar a Gunnar— vio cómo Svein asesinaba a Thrain Björnsson. Y tenía entendido que un asesinato sí era competencia del Thing.


  Un silencio ensordecedor acogió sus palabras. Svein parecía a punto de decidirse a hablar, y Harek se descubrió deseándolo. Casi tanto como deseaba que el hombre optara por la imprudencia y lo atacase.


  —Tienes razón —contestó al fin Bjarni, sacudiendo la cabeza—. El Thing tenía que reunirse para tratar ese asunto, una vez finalizados los funerales del hijo de Björn. Pero esa es una de esas cuestiones que no conciernen a las mujeres. Aunque Sigridur Asgeirdottir contemplase la escena, el mismo Svein Ottarsson ha reconocido que fue su mano la que acabó con la vida de Thrain.


  —Y Sigridur no ha pedido comparecer ante el Thing para hablar de ese asunto, lagmann —dijo Harek—. Sin embargo, lo que tiene que decir debe decirlo antes de que la asamblea decida la pena por ese crimen.


  Bjarni arqueó una ceja, interesado.


  —¿Crees que lo que esta mujer diga ante el Thing puede influir en esa sentencia, jarl? —preguntó.


  —Creo que puede hacer que sea más justa, lagmann —replicó Harek—. Puesto que ya no solo hablaríamos de un hombre que ha asesinado a otro, sino de un hombre que ha ejercido la violencia contra una mujer libre para forzarla.


  Esta vez, el silencio casi se pudo masticar en el aire.


  —No pongas al mismo nivel una cosa y la otra, jarl —arguyó Gunnar. Pese a sus palabras, parecía sorprendido, casi atónito, por la declaración de Harek.


  —No lo hago —contestó este—. Solo hablo de conocer todo lo que sucedió antes de decidir qué destino merece Svein Ottarsson.


  —¿Es cierto, mujer? —inquirió Bjarni, levantándose de su asiento para caminar con lentitud hacia Sigridur, que había permanecido muda hasta ese momento. Ella dirigió una mirada insegura a Harek.


  —Sí, lagmann —respondió—. Svein Ottarson forzó a su esposa tras haberla golpeado. Y después volvió a golpearla.


  —Ya no era su esposa —expuso Ari, aunque su tono no era hiriente sino dubitativo—. Svein la repudió cuando se la encontró revolcándose en el suelo con Thrain Björnsson.


  —Después de matarlo —aportó Harek en un gruñido.


  —Pero tenía el derecho de repudiarla.


  —Seguía siendo una mujer libre —dijo Harek—. Y los norsemen no violan ni maltratan a las mujeres libres. Ella tiene derecho a pedir una compensación.


  —Svein Ottarsson me deshonró y deshonró a su clan al forzarme a bailar la danza de la noche —manifestó Sigridur, irguiéndose orgullosa ante los hombres que la observaban con estupefacción—. Sus acciones no solo me causaron daño a mí: también a todo Sørfjord.


  —¡Ella me deshonró a mí cuando se abrió de piernas debajo de Thrain Björnsson! —exclamó Svein, poniéndose también en pie entre los hombres del Thing.


  —Y la repudiaste por eso, Svein —le espetó Harek, apretando los puños para contener la furia repentina que hizo hervir la sangre en sus venas—. Ante esa decisión, el Thing no tendría nada que decir. Pero que matases a Thrain y golpeases y forzases a Sigridur no tiene justificación.


  —Es cierto —confirmó Bjarni, meditabundo—. Ningún hombre libre tiene derecho a matar a otro hombre libre.


  —Había insultado mi honor —masculló Svein.


  —Haberle exigido una reparación —replicó Bjarni—. Matar a un guerrero desarmado, en la oscuridad de la noche y sin testigos no salda una deuda de honor: al contrario, desequilibra la balanza hacia el otro lado. Un asesinato no está bien visto ni por los hombres ni por los dioses.


  —Propón un manngjold, jarl —dijo Gunnar—. ¿Qué precio tendría la vida de un hombre como Thrain? ¿Cómo debe pagarlo Svein?


  —Sus propiedades. Y el destierro —opinó Ari en voz alta, deseoso de participar en la discusión.


  —Eso solo repararía la deuda de Svein con Thrain. No os olvidéis de la que ha contraído con su esposa —señaló Harek. Ante su mirada, ella volvió a erguirse con el orgullo de una diosa de Asgard.


  Asgeir se levantó de su asiento y miró a su alrededor. La ira crispaba su rostro habitualmente amable, creando arrugas en su frente y en su entrecejo y alisando las que la edad le habían dibujado alrededor de los ojos y la boca.


  —Cedí la protección de mi hija a Svein Ottarsson el día que él le dio las llaves de su casa —dijo en un tono contenido que apenas lograba esconder su furia—. Pero eso no significa que le cediese también su honor. Exijo un desagravio —demandó—, o que todo Sjø sepa que, al permitir su deshonra, se ha deshonrado a sí mismo.


  —Jarl, ¿es eso lo que querías al traer a Sigridur ante el Thing? —preguntó Bjarni. Parecía desconcertado, o quizá receloso—. ¿Que la asamblea le otorgue todos los bienes de Svein a Asgeir? ¿O a Sigridur? ¿O repartirlos entre Sigridur y Audhildr Björndottir, en compensación por la vida de su hermano?


  Harek negó con la cabeza.


  —Quería solicitar el destierro de Svein por el asesinato de Thrain Björnsson —dijo Harek en voz baja, pese a lo cual sus palabras se oyeron por toda la explanada—. Pero Sigridur ha pedido mi protección, y me veo en la obligación de reparar su honor y el mío, y también el de Asgeir.


  Hizo una pausa que aprovechó para mirar, uno a uno, a todos los miembros del Thing. Después, dejó que sus ojos descansasen sobre Svein.


  —Quiero justicia por las armas. Exijo un hólmganga —dijo al fin.


  El murmullo se alzó como una ola y fue a estrellarse contra Harek, que no parpadeó al ver cómo algunos incluso se levantaban para exclamar palabras que no llegaron a calar en su entendimiento. Entre los rostros excitados y ruborizados de los hombres que lo rodeaban distinguió el de su padre, que lo observaba con una media sonrisa irónica; Harald puso los ojos en blanco antes de fingir un aplauso en su dirección. Sus labios vocalizaron una frase de la cual Harek solo captó la palabra «idiota». Se vio obligado a sonreír.


  Svein se había quedado pálido, de pie entre los hombres que lanzaban gritos de guerra al viento. Poco a poco, sin embargo, el ruido fue decreciendo hasta que, de nuevo, se hizo un silencio lleno de expectación.


  —Un duelo —asintió Bjarni—. Formalmente solicitado delante de testigos. El Thing no tiene nada que decir al respecto. —Se sentó de nuevo con la espalda erguida y miró a su alrededor—. Svein Ottarsson, ¿rechazas el desafío de Harek Haraldsson?


  Svein pareció vacilar. Harek sabía que no tenía elección: el hólmganga era una cuestión de honor, y negarse a él no solo significaba la deshonra de convertirse en nidingr y ser proscrito y desterrado. También, casi siempre, conllevaba una sentencia de muerte.


  —No, lagmann —balbució.


  —Dentro de tres días, entonces —decretó Bjarni, dirigiendo una mirada de curiosidad a Harek.
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  El hombre agarró a la niña por los hombros y le tapó los ojos con tanta prisa que estuvo a punto de dejarla tuerta. La cría se revolvió y gimoteó entre sus brazos, luchando por liberarse y volver a elevar la mirada hacia el cielo, pero el hombre no la soltó: de un fuerte empujón, tan violento que los huesos de su cuello crujieron como si estuvieran a punto de partirse, la obligó a tumbarse sobre la tierra congelada. Ignorando sus forcejeos, se desplomó sobre ella con todo su peso, aplastándola contra el suelo y arrancándole un último quejido junto con todo el aire de los pulmones.


  La niña dejó de luchar. El hombre envolvió su minúscula figura con su cuerpo y enterró el rostro entre sus trenzas apelmazadas. Olían a flores y a miedo, pero él apenas podía percibir su aroma, ahogado por sus propios efluvios: suciedad, ajo, sudor y, por encima de todo, un terror picante y ácido, que congelaba sus entrañas y agarrotaba los músculos de sus brazos y sus piernas encima del cuerpecillo tembloroso de la cría. Cerró los ojos y elevó una oración a Asgard para que los dioses le dieran la voluntad suficiente para no ceder, él también, a la tentación de mirar hacia arriba.


  No mires. No mires a los cazadores, bisbiseó una voz de su infancia. Si los miras te robarán el alma y te obligarán a cazar con ellos hasta el fin de los días…


  —No digas nada —susurró cuando la niña amenazó con abrir la boca y chillar de frustración y de miedo. Los latidos de su corazón en la garganta, en las sienes, retumbando en sus oídos, se disolvieron en la nada cuando los cascos fantasmales de los caballos pasaron por encima de su espalda, golpeando sus omoplatos, su nuca, su cabeza como puños de hielo empujados por un viento gélido cargado de malos presagios.


  —¿Es una tormenta, padre? —logró articular la niña, su voz ahogada por la tierra suelta cubierta de escarcha en la que tenía enterrado el rostro.


  —No —musitó el hombre. Aún no se atrevía a levantar la mirada, ni a moverse siquiera; los cascos de los caballos, los ladridos de los perros, los gritos de los cazadores todavía atronaban sus oídos; aún podía sentir el paso de la hueste por encima de sus dos cuerpos desplomados, el cuerpecillo enclenque de la niña, su cuerpo mucho más grande y pesado e igualmente tembloroso—. No, no es una tormenta. Es la guerra, es la plaga. Es la muerte. Es el fin.


  Lo que no sabía era si sería su muerte, la de ambos, la de todo el clan o la de los nueve mundos. Pero sí que no presagiaba nada bueno: hacía tanto que nadie veía a la Cacería Salvaje que era difícil recordar qué era lo que vaticinaba, pero nunca, en ninguna de las leyendas, en ninguna de las historias, en ninguno de los cuentos, había supuesto algo bueno para quien la veía.


  Un coro de ladridos golpeó sus pensamientos y avivó el terror que aún no había conseguido mitigar. Aún resonaban los cascos de los caballos fantasmales; aún podía sentirlos, pisoteando el aire a su alrededor, buscando la forma de aplastar su alma y su voluntad. Entre las patas de los corceles hechos de miedo y viento, los perros de presa correteaban sin descanso, algunos tan incorpóreos como los cazadores, otros todavía hechos de carne, sangre y huesos: sus propios perros, a los que había criado desde cachorros, los hijos de los perros que había alimentado cuando aún era un joven alocado e inconsciente. Los perros que no habían sido capaces de resistir a la llamada del cuerno que uno de los cazadores hacía sonar en el silencio todavía sereno de la madrugada.


  —¿Dónde van? —preguntó la niña con curiosidad, debatiéndose para levantar la cabeza. Su padre apretó las manos sobre su nuca para impedírselo.


  —Los perros se unen a la Cacería Salvaje. Es su deber. Es su honor. Es su condena.


  —¿Solo los perros?


  Los cascos eran apenas un recuerdo sonoro en la distancia. Con precaución, mientras su corazón latía alocadamente en su garganta, el hombre alzó el rostro y miró.


  Doblando el horizonte, entre la horda translúcida de hombres, caballos, canes y armas desenfundadas, todavía se podían distinguir las dos figuras humanas, opacas y corpóreas, que viajaban en el carro tirado por cabras, de pie junto a la silueta ancha y poderosa del dios del pelo rojo. El hombre frunció los labios.


  —Los perros de cuatro patas —contestó— y los de dos.


  Y las almas de los desafortunados que cometieran la insensatez de espiar la carrera de la Cacería Salvaje. Apartó la mirada del carro que se perdía en la distancia del cielo y obligó a la niña a ponerse en pie, de espaldas al último vestigio de la Cacería, y echar a andar hacia la cabaña.
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  Corre, había dicho Skuld. Y Thor corría, por mucho que la norna riese en su mente mientras le repetía que no había forma de evitar lo que iba a ocurrir. Lo tejido, tejido está. Lo que está predicho tiene que suceder.


  —¡Ya lo he evitado, maldita loca! —gritaba, y el viento se llevaba sus palabras, y las risas de la norna, y su propia risa cuando no podía evitar soltarla al imaginar las caras de todos los æsir cuando comprendieran que, en realidad, nunca habían tenido nada que temer. No desde que derrotaron a los jötnar ante las murallas de Asgard. No desde la última batalla, en la que acabaron con todos los habitantes de Jötunheim.


  Aun así, Thor corría. Y a su lado corrían sus siervos, los dos niños que habían mutilado a su fiel Tanngrisnir, y todos los cazadores que habían avistado su carrera alocada por los cielos y se habían unido a ella de buen grado o por la fuerza. A Thor no le importaba que las fuerzas que había despertado obligasen a los hombres a dejar sus casas y sus vidas para seguirlo. No tenía tiempo para lamentarlo, o para enmendarlo. Lo único que le importaba, lo único que tenía alguna importancia en ese mundo y en los otros ocho, era encontrar a Odín a tiempo de impedir que su padre hiciera alguna estupidez y acabase por provocar lo que tanto deseaba evitar.


  Corre, había dicho Skuld. Su voz burlona empujaba a Thor a espolear a Tanngrisnir y Tanngnjóstr por los cielos de Midgard mientras sus ojos recorrían, frenéticos, los campos que pasaban bajo sus pies a toda velocidad. No tenía tiempo de preocuparse por las pobres almas que no podían resistir la atracción que ejercía sobre sus débiles voluntades un æs desatando todo su poder encima de sus cabezas: si cambiaba algún destino llamando a la Cacería Salvaje, que las nornas le pidieran cuentas después. O que destrozasen su tapiz y empezasen a tejerlo de nuevo, y esta vez no llegasen nunca al final del bastidor.
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  Se había desplomado en tierra después de arrancarse la lanza del estómago, liberándose de la prisión que él mismo había creado para sí, de la tortura que él mismo se había infligido. Hacía días, siglos tal vez. Durante días, o siglos. La agonía de haberse obligado a permanecer inmóvil, clavado al tronco de Yggdrasill, había sido tan cruel como cualquier tormento que las nornas hubieran podido imaginar para él en su diseño del fin de los días. Y, aun así, había estado a punto de quedarse allí para toda la eternidad, con la sangre rugiendo hirviente en sus ojos y sus oídos, los miembros abotargados por la falta de actividad, y el espantoso dolor de la lanza horadando sus entrañas… lo que fuera, con tal de no tener que aferrar el astil con las manos manchadas de carmesí y obligar a sus dedos a recuperar la movilidad, ignorando los aguijonazos de la sangre al volver a circular por sus venas, para tirar poco a poco de la lanza, reabriéndose la herida que ya se había cerrado en torno a la madera, y extraerla pulgada a pulgada de su vientre, el sonido viscoso de sus órganos y su piel mientras el arma se deslizaba hacia el exterior, atravesando de nuevo lo que ya había atravesado cuando Odín la había empuñado para incrustarla en su interior de un único golpe…


  Yacía tendido bajo una de las raíces de Yggdrasill, con el cuerpo roto, tan dolorido y agotado que ni siquiera tenía fuerzas para pensar en reunir fuerzas y ponerse en pie. Las runas ardían en su mente, mezclando sus trazos angulosos en un revoltijo sin sentido que, para él, tenía todo el sentido que cualquier cosa podía tener. Perforaban su cerebro, al rojo vivo, grabando su significado en su cerebro con susurros siseantes que humeaban al contacto con sus pensamientos. Tenía sed. No sabía cuántos días hacía que no bebía; tampoco cuántos hacía que no comía. Había estado colgado del árbol… ¿Horas? ¿Días? Nueve días, Erilaz, sabio de las runas. Nueve días para saber, nueve días para entender, nueve días para ver las runas, las letras, las palabras, el conocimiento, nueve días para tomarlas entre tus dedos, nueve días, y los que llevase allí tirado, roto, mientras su cuerpo decidía curar la horrenda herida que él mismo se había hecho al clavar la lanza en su vientre para sujetarse al tronco del fresno…


  —¿Y de qué te ha servido, padre de los dioses?


  Las carcajadas de Skuld taladraban su cráneo, apagando el fulgor deslumbrante de las runas que tanto le había costado conseguir. Alzó la cabeza a duras penas, resistiéndose a emitir el quejido de dolor que su cuello, sus brazos, su espalda, le exigían a gritos que emitiese.


  —¿De qué te ha servido? ¿Eran las runas lo que buscabas? ¿Eran lo que necesitabas, el conocimiento que querías?


  Odín se dejó caer de nuevo con el rostro enterrado en la tierra húmeda bajo la raíz del inmenso árbol.


  —Mímir —musitó, y la boca se le llenó de humedad y sabor a hojas muertas, a hielo, escarcha y cansancio.


  La tierra congelada crujió bajo los pies del gigante cuando se agachó a su lado para observarlo con atención. No dijo nada. Odín tampoco intentó preguntarle qué estaba haciendo allí. Ni siquiera sabía a ciencia cierta dónde era allí. Bajo las raíces de Yggdrasill, eso seguro: había caído tanto tiempo, después de desclavarse la lanza del vientre… Había caído tanto tiempo que los nueve mundos habían pasado ante sus ojos, congelados en su fulgor eterno de joyas suspendidas del fresno, llamándolo con el silbido del viento en sus oídos. ¿Jötunheim, tal vez? ¿Niflheim? Mímir no se habría aventurado hasta el hogar de las nornas, ni siquiera para aprovechar la ocasión de burlarse de su sobrino herido y agotado. Y tampoco habría entrado en Helheim, salvo que tuviera algo importante que discutir con Hela. Algo más importante que el estado lamentable en el que acababa de encontrar al padre de los æsir.


  Las manazas del jötunn lo agarraron por los hombros para obligarlo a separarse de la tierra y enderezarse. La espalda de Odín chocó contra algo duro: no necesitó mirar hacia atrás para comprender que era una de las ramificaciones sarmentosas de la raíz de Yggdrasill sobre la que había chocado en su caída, justo antes de perder el sentido. El sentido, que no el conocimiento: el conocimiento relucía, doloroso como la herida de un hierro al rojo vivo, delante de sus ojos.


  —¿Y es el conocimiento que necesitabas?


  El rostro franco de Mímir se cernía sobre él, curioso y al mismo tiempo inexpresivo, mientras aguardaba a que Odín recuperase el sentido de la orientación y su mente se aclarase lo suficiente para hablar. Era un rostro grande, de rasgos redondeados por la erosión del tiempo en la piedra de sus facciones. Si se enfurecía podía resultar aterrador; pero Mímir no solía enfurecerse. En su gesto casi siempre se reflejaba una sabiduría que le otorgaba tranquilidad, paz, nada parecido ni siquiera remotamente a la ira y la malignidad que mostraban muchos otros jötnar. En esos momentos, mientras estudiaba a Odín con los labios apretados y un brillo interesado en sus ojos oscuros, Mímir no parecía un jötunn sino un æs, un dios a quien los mortales adorasen por su sabiduría y no por su fuerza.


  Claro que ¿había una fuerza más poderosa que la sabiduría…?


  —Respóndeme. ¿Eran las runas el conocimiento que necesitabas?


  —No —musitó con la boca seca. Las palabras arañaron su garganta clavando garfios en las paredes internas de su cuello—. No. Ahora conozco el pasado, conozco el presente, sé cómo evitar que ese conocimiento se pierda en el futuro. Pero no sé cómo evitar lo que va a ocurrir en ese futuro. No sé cómo impedir lo que Skuld…


  —¿Y no se te ha ocurrido pensar que tal vez no puedas evitarlo? —inquirió Mímir—. ¿Que tal vez no exista ese conocimiento que persigas, porque no hay forma de impedir lo que las nornas han tejido en su tapiz?


  Loki, a bordo del barco que atacaba Asgard. Loki, al frente del ejército que derrotaría y destruiría a los æsir. Loki, el origen de todo engaño, el origen de todo mal, el origen del fin. Y Odín mirando impotente cómo su amigo, su hermano, provocaba la destrucción de los nueve mundos, antes de que el hijo de Loki acabase con su vida…


  —No —repitió, gimiendo de angustia mientras intentaba enderezar la espalda para mirar al gigante—. No. Me niego. ¡Me niego!


  —Con eso no basta.


  —¡Tengo que saber cómo impedirlo! ¡Tengo que saber cómo cambiarlo! —exclamó, y se aferró a la raíz que le servía de respaldo para erguirse un poco más.


  —¿Te da miedo morir? —inquirió Mímir. Odín cerró los ojos. ¿Le daba miedo morir? Sí. O tal vez no: tal vez le asustaba más el dolor que la muerte. Pero lo que más lo aterrorizaba, lo que le hacía temblar como un niño recién nacido en mitad del invierno, lo que le hacía desear abrazarse a sí mismo y apretar los párpados y dejar que todo pasase a su alrededor sin llegar a verlo, lo que de verdad le daba miedo era tener que presenciar cómo Loki se iba enredando en los hilos del tapiz de las nornas, de la tela de araña que habían tejido a su alrededor, y cómo los filamentos se apretaban en torno a su cuerpo, oprimiéndolo un poco más a cada momento, hendiendo su carne y horadando su piel, cómo su rostro se arrugaba en un gesto agónico conforme los hilos se iban hundiendo más y más en su cuerpo mientras él luchaba, frenético por liberarse… Y su mirada impotente, implorando su ayuda mientras forcejeaba con los filamentos que lo tejían al tapiz, justo al borde del bastidor, a punto de despeñarse en la nada que al final se los tragaría a todos irremediablemente succionados por el mismo remolino que Loki iba a crear en la negrura siguiendo los dictados del destino…


  —Me da miedo verle fallar —susurró—. Me da miedo verle caer.


  —Te da miedo caer detrás de él.


  —Tengo que saberlo, Mímir —suplicó Odín, y consiguió a duras penas ponerse en pie delante del gigante. Su cabeza apenas rozaba la barbilla de Mímir; los ojos inquisitivos del jötunn miraban por encima del sombrero que, por algún capricho del azar, no había llegado a desprenderse de su cabeza durante las horas, días, siglos, que había permanecido clavado al tronco de Yggdrasill, y tampoco durante su larguísima caída hasta las raíces del fresno.


  —No puedo garantizarte que exista ese conocimiento que buscas, Odín —reconoció Mímir al cabo de un rato, y meneó la cabeza con pesadumbre—. Sé muchas cosas. Algunos dicen que todas. Pero no sé cómo enfrentarme a la voluntad de las nornas.


  «¿Acaso lo sabe alguien? —se desesperó Odín—. ¿Acaso ellas serían capaces de permitir que hubiera un resquicio, uno tan solo, por el que pudiera colarse el azar y dar al traste con el destino…?»


  —¿Qué es lo que sabes? —dijo, y alzó la barbilla para mirarlo a los ojos pese a la diferencia de altura—. Quizá haya algo, cualquier cosa, que me sirva para… Tengo que saberlo —repitió, sintiéndose de repente como un niño tozudo y enfurruñado.


  —Tú y yo sabemos que no has caído aquí por casualidad, padre de los dioses. Hay muchos lugares bajo las raíces de Yggdrasill; hay muchos reinos, hay muchas estancias, muchos parajes, muchos seres. Has caído en mi casa porque sabías, aunque no fueras consciente de ello, que era aquí donde querías venir. —La sonrisa de Mímir fue un gesto de condescendencia—. Desde el principio. Desde antes de atravesarte con esa lanza para clavarte al tronco del árbol del mundo.


  Podrías haberte ahorrado los nueve días. Podrías haber venido directamente a mi fuente. Odín emitió un gruñido gutural. Por supuesto que podría habérselos ahorrado. Para empezar, abandonando a Loki a su destino y abrazándose para esperar el de los demás, empezando por el suyo propio. Si hubiera sabido antes lo que iba a conseguir, habría actuado de una forma diferente. Pero ahí estaba la clave: tendría que haberlo sabido. Y era saber lo que había ido a buscar.


  —¿Vas a dejarme beber? —preguntó en voz baja.


  —Si supieras lo que va a ocurrir, Odín —siguió Mímir como si el æs no hubiera dicho nada—, si supieras que, por mucho conocimiento que acumules, por mucho que aprendas, no vas a poder cambiar lo que las nornas han tejido en su tapiz… ¿Qué harías?


  Odín frunció el ceño. ¿Que qué haría…? ¿Rendirse? ¿Reconocer su fracaso y esperar al momento en que las tres tejedoras del destino decidieran dar la primera puntada del final? ¿Dejar que Loki se hundiera a solas en su desgracia, dejar que lo convirtieran en el ser malvado y monstruoso que muchos de los æsir creían que era desde que posó un pie en Asgard…?


  —No —musitó—. No me rendiría. Aunque supiera que no puedo cambiar las cosas. Seguiría luchando por hacer que el futuro fuera algo distinto.


  —Hasta que ya no pudieras luchar porque estarías muerto —sonrió Mímir, y dio un paso a un lado para mostrar ante los ojos de Odín lo que se escondía a sus espaldas.


  Había oído hablar de aquel lugar. Había oído descripciones en susurros admirados, canciones, preguntas incrédulas y respuestas escépticas, tanto de los mortales de Midgard como de los æsir que habitaban Asgard. Pero nunca había posado los ojos en él. Aunque Mímir tenía razón: desde el principio, desde el momento en que la völva terminó de hablar y Loki le devolvió una mirada preñada de dolor y de angustia, Odín había sabido dónde tenía que ir si quería tener aunque fuera una mínima posibilidad de encontrar algo que pudiera frustrar a las nornas. Algo que pudiera cambiar un destino que ya estaba tejido.


  La oscuridad húmeda, tan vieja como el universo, retrocedía hasta enroscarse bajo las garras sarmentosas de las raíces de Yggdrasill, agazapada con el lomo erizado y los ojos muy abiertos clavados en la luminiscencia que bañaba un espacio abierto de forma circular, no más grande que un granero. En el centro del claro había una fuente: el fulgor blanco y azulado brotaba de sus aguas y se esparcía por el aire viciado del interior de la tierra, bañando de claridad el tejado afiligranado que formaban sobre la pileta las raíces del árbol, convirtiendo las telarañas en doseles de seda que colgaban, lánguidos, hasta rozar la superficie del agua. No había surtidor ni caño, nada que perturbase el espejo perezoso de su superficie, pero la fuente emitía una risa cantarina, casi desafiante, y al mismo tiempo grave y fúnebre. La risa de quien sabe mucho más de lo que quiere decir, mucho más de lo que quiere asumir. Una risa que hablaba de sol y de dolor, de tormentas y de los parpadeos de las estrellas en las noches de verano. Una risa que se agitaba, juguetona, en cada una de las ondas que se formaban en el agua, en cada uno de los destellos que el agua provocaba en sí misma con su luz imperceptible y cegadora. Sin darse cuenta de que había andado, Odín se encontró inclinándose sobre la pila de piedra blanca en busca de su reflejo. No encontró más que luz.


  —¿Qué darías a cambio de un sorbo? ¿Qué darías a cambio de ese conocimiento? —preguntó Mímir. Odín frunció el ceño. No era la primera vez que oía esas palabras. No era la primera vez que le exigían algo que no sabía si estaba dispuesto a dar.


  Aunque, por Loki, daría los nueve mundos si hiciera falta.


  —Me he dado a mí mismo en ese árbol —masculló. Todavía le dolía todo el cuerpo de la experiencia. Todavía le ardía la mente, abrasada por el fulgor de las runas recién inscritas en su memoria.


  —No ha sido suficiente.


  —No puedo darte más.


  Mímir sonrió.


  —Te diste a ti mismo durante nueve días, padre de los dioses. Nada más. Fue un sacrificio valeroso, pero perecedero. Y, a cambio, el conocimiento que se te dio fue parcial e incompleto. ¿Qué darías por la sabiduría de los años, por los misterios de los nueve mundos? —El gigante se inclinó. Rompió con la mano el espejo de la fuente; las risas de las aguas se perdieron en un murmullo ultrajado. Cuando alzó de nuevo el brazo, el cuenco de su mano estaba lleno de agua transparente, tan fría que sus dedos parecían trozos de hielo blanco en contraste con el cuero oscurecido de la piel de su muñeca. Sostuvo la mano llena de agua delante del rostro de Odín—. ¿Qué darías por lo único que puede darte lo que buscas?


  Odín miró la pulgada de agua que empezaba a filtrarse entre los dedos del jötunn. Tan transparente que parecía de cristal, tan helada que parecía arder sobre el cuenco de su mano. En realidad, no era agua. Era sabiduría, era conocimiento, eran recuerdos, los recuerdos de todos los seres, los recuerdos de todos los árboles, de todas las rocas, de todos los mundos. Era lo que hacía de Mímir el ser más sabio del universo, lo que podía hacer de Odín un ser tan sabio como el jötunn que lo observaba sin parpadear, estudiando su rostro en busca de sus pensamientos. En busca de sus decisiones.


  ¿Qué darías, padre de los dioses…?


  Odín apretó los labios hasta que sintió cómo la sangre huía de su boca. «Nadie da nada a cambio de nada». Y lo que Mímir estaba dispuesto a darle era mucho: a cambio, exigiría un sacrificio de igual valor. Algo de lo que Odín no quisiera desprenderse, algo que le provocase una pérdida irreparable, un sufrimiento indecible, una angustia inacabable.


  ¿Qué darías, hermano…? Loki alzó sus ojos, negros como la oscuridad primigenia, hacia él. Era extraño echar de menos en ellos el brillo de la risa, comprobar que ya no había diversión en sus profundidades llenas de sombras. Era aterrador. Era…


  Odín apretó las mandíbulas y elevó la mirada hacia Mímir, implorando para sus adentros que su gesto resultase tan desafiante como pretendía. Quizá el gigante solo podía ver en él el miedo que congelaba sus entrañas; quizá solo veía lo vulnerable que se sentía de repente. Quizá solo veía la tensión que se había apoderado de todos sus miembros, los músculos que se habían agarrotado en todo su cuerpo mientras aguardaba el dolor. Quizá no veía nada.


  Tuvo que reunir toda su fuerza de voluntad para alzar el brazo, para llevarse la mano a la cara. Quería salir corriendo. Quería huir de allí, quería esconderse en el rincón más oscuro de su palacio, donde nadie pudiera ver su terror, su fracaso, su resignación.


  No lo hizo. Abrazándose a sí mismo con el brazo izquierdo para impedirse escapar, clavó los dedos de la mano derecha en uno de sus párpados y se lo arrancó.


  No pudo evitar gritar. Fue más la sorpresa que el dolor: el dolor llegaría, pero aún no era capaz de sentirlo. Lo único que sentía era la conmoción, la humedad de la sangre escurriéndose por su mejilla, el roce fresco de la brisa que no soplaba entre las raíces de Yggdrasill sobre su ojo desnudo. No se dio tiempo a titubear; antes de que el dolor lo atacase, soltó el párpado arrugado y hundió los dedos en la cuenca, aferrando el globo ocular con tanta rabia que lo aplastó antes de arrancárselo del rostro.


  Entonces llegó el dolor. No lo sintió donde hasta un instante antes estaba su ojo: lo notó más atrás, en la parte posterior del cráneo, en la mente, en el espíritu que ni siquiera sabía si tenía, una oleada de agonía blanca y roja que ahogó todo lo demás y hundió el hogar de Mímir a su alrededor. Un dolor tan intenso que ni siquiera se oyó gritar, que ni siquiera llegó a sentir el golpe de sus rodillas contra el suelo, que dejó de percibir el olor a humedad, el fulgor cantarino de la fuente, la mirada inexpresiva del gigante que permanecía de pie a su lado. Imploró a las nornas que le permitieran perder el conocimiento o morir, volverse loco o desaparecer, cualquier cosa que detuviera aquel dolor, que le lanzase al olvido en el que no existía la tortura a la que él mismo acababa de someterse.


  Sin embargo, sí podía sentir, casi por encima del dolor, algunos detalles insignificantes. La respiración pausada y serena de Mímir. El arañazo de sus propios gritos en su garganta. El tacto viscoso entre sus dedos donde, húmedo y todavía caliente, estaba su ojo aplastado; el nervio que lo había conectado a su mente resbalaba hasta rozar el suelo cubierto de tierra. Una mano aferrando su pelo para obligarle a levantar el rostro hacia el techo afiligranado de las raíces del fresno; algo entre sus labios, una copa, o un vaso, o una mano, obligándole a abrir la boca que había cerrado con fuerza para dejar de aullar de dolor. Agua, fresca en su lengua y en su garganta: lo que había separado sus labios era la mano de Mímir, lo que había depositado en su boca era el agua que había recogido en su palma ahuecada, el agua de su fuente cantarina, el agua que lo recordaba todo.


  El dolor no cesó. Las agujas afiladas de los recuerdos, de la sabiduría, del conocimiento, se hincaron en su cerebro y agujerearon la herida que las runas ya habían dejado en su memoria; el pálpito doloroso del hueco donde antes estaba su ojo se mezcló con las punzadas de los susurros del agua en sus oídos, en su cerebro, en cada uno de los nervios de su cuerpo. Ni siquiera se dio cuenta cuando sus dedos se abrieron y dejaron caer el ojo aplastado, ni oyó el chapoteo de este al chocar contra la superficie del agua.


  —¿Es esto lo que querías ver, padre de los dioses? —le llegó la voz de Mímir desde la lejanía, tan lejos que podría haber estado hablándole desde Muspelheim—. ¿Es esto lo que necesitabas saber?


  Odín no pudo contestar. Ni siquiera sabía dónde estaba: de rodillas, o desplomado, o de pie, en la nada, en la tierra, en el interior de la fuente, colgado todavía del tronco de Yggdrasill con las entrañas atravesadas por su propia lanza. O con la lanza clavada en la cuenca del ojo. Dolía. Y los recuerdos acumulados en el agua que acababa de beber, las memorias de la fuente de Mímir, dolían también. Y aún dolieron más cuando las palabras, los susurros cristalinos del único sorbo que había conseguido tragar, se convirtieron en imágenes que desfilaban a toda velocidad delante del único ojo que le quedaba, o delante de los dos ojos que su cabeza aún creía que poseía. Dos lobos corriendo por los nueve mundos. Y Baldr, tan brillante que deslumbraba, su rostro un círculo de luz cegadora. Su hijo abrió los brazos hacia él, hacia todos los dioses, sonriendo beatíficamente mientras los nueve mundos, todos los seres, todos los objetos, todas las cosas, trataban de matarlo sin conseguirlo. «No puede morir —pensó Odín con un sobresalto y un breve retortijón de júbilo—. La respuesta, al fin… Baldr no puede morir, no puede…»


  Un gruñido se escapó de su garganta cuando Baldr desapareció y los dos lobos devoraron al sol y a la luna ante su mirada, después de su eterna persecución por el cielo diurno y nocturno; los nueve mundos se sumieron en la oscuridad, sin Sól, sin Máni, sin estrellas, y en el frío de un invierno que nunca acabaría, hasta que el árbol se desplomase muerto y reseco y todo pereciera con él. Todo tembló a su alrededor: los árboles, las montañas, la tierra que sostenía su figura arrodillada, todavía demasiado dolorida para moverse y buscar un refugio; con un rugido ensordecedor, el altísimo pico que se erguía sobre su cabeza empezó a desplomarse, la nieve arremolinándose con las rocas que se despeñaban ladera abajo, arrancando los árboles de raíz a su paso. Lo que unía el cielo y la tierra, lo que unía el mar con su lecho, lo que unía la realidad con las sombras se quebró; en un parpadeo, delante de Odín se rompió la finísima cadena que amarraba a Fenrir, el hijo de Loki, el enorme lobo negro cuyo tamaño siempre había asustado a los æsir. También las cadenas que sujetaban a Loki se disolvieron, las cadenas de aspecto viscoso que lo amarraban a tres rocas en un campo siseante de manantiales hirvientes.


  Odín abrió la boca para protestar, pero no oyó sus gritos; Fenrir imitó su gesto, pero en su caso no le hizo falta emitir sonido alguno. La parte inferior de su quijada rozaba la tierra frente a Odín; la parte superior de su hocico se apretaba contra el cielo, y la oscuridad caliente de su boca era la noche sin estrellas, sin luna, sin la promesa del sol, que se había creado tras la desaparición de Sól y Máni. En los ojos dorados del lobo bailaban las llamas, las mismas que parecían brotar de sus fosas nasales.


  Odín se giró para exigir a Loki que ordenase a su hijo cautela, pero el jötunn había desaparecido. En su lugar había otro de su estirpe. Se llamaba Eggthér; Odín lo conocía, porque Loki le había hablado de él. Un jötunn alegre, casi risueño, que pasaba las horas muertas tocando el arpa sobre su propia tumba. Sonreía; siempre sonreía. Pero su sonrisa era severa, casi maligna, no el gesto jubiloso que Loki le había descrito tantas veces.


  Los ojos del jötunn se posaron sobre él, y la negrura volvió a caer sobre Odín, sin estrellas, sin luna, sin esperanza.


  ¿Sigues creyendo que sabes más que yo, padre de los dioses?, rio la voz de la völva muerta, proveniente al mismo tiempo de todos los lugares y de ninguno, puesto que en aquella oscuridad no existía nada salvo la misma oscuridad. La oscuridad, y la risa de la völva, y las carcajadas de Skuld y sus hermanas, y, agudo y nítido, rompiendo la nada, el canto de un gallo.


  Lo vio por el rabillo del ojo. Un gallo rojo, joven, resuelto a seguir cantando hasta que todos los gigantes de Jötunheim despertasen de su letargo. A su espalda oyó otro canto casi idéntico: la nota cristalina y clara de otro gallo, un canto casi tan dorado como el animal que alzaba su cabeza coronada hacia el cielo de Asgard para advertir a los æsir de la proximidad del final. Y aún hubo un tercer cántico, un canto fúnebre y grave, el de un tercer gallo que luchaba por imponer su voz a la de sus hermanos y despertar a los muertos de Helheim.


  El quejido tembloroso y partido del gallo se desvaneció entre las sombras del reino de Hela, tragado por el fragor ensordecedor de un nuevo temblor de tierra. Odín hundió los dedos en el suelo, luchando por no dejarse arrastrar por el repentino vendaval que enroscaba un viento lleno de furia a su alrededor. La sangre goteaba de su cuenca vacía, el agua goteaba de sus labios entreabiertos, el dolor goteaba de cada pulgada de su piel. Una lluvia torrencial golpeó su rostro ensangrentado y ardiente cuando el mar se alzó ante sus ojos, una muralla de agua negra de una altura imposible. Entre la espuma grisácea que rozaba el cielo sin estrellas logró distinguir las escamas, grandes como montañas, de Jörmungandr.


  La inmensa serpiente, que Loki había engendrado con tanta despreocupación como solía emplear en casi todo lo que hacía, se elevó desde el lecho del océano propinando coletazos a las rocas, a las casas, a los árboles y las cumbres nevadas de las montañas. Entre las gotas saladas de mar que atacaban a Odín, asaetando su piel en busca de sus músculos y sus órganos, en busca de su sangre, también llovía veneno. La saliva corrosiva de la serpiente hacía arder los bosques, envenenaba los ríos, mataba a hombres y bestias ante la mirada impotente de Odín, que seguía aferrándose a la tierra, a la cordura, implorando a las nornas que negasen todo lo que estaba viendo, que negasen cada una de las puntadas que habían tejido en su tapiz.


  La respuesta fue una nueva risita de Skuld, que envenenó su oído como las gotas de veneno que caían de los colmillos de Jörmungandr.


  ¿No querías saber, padre de los dioses? ¿No querías ver? Pues mira. ¡Mira!, ordenaron las nornas al unísono, la voz rasposa de Urdr haciendo de contrapunto moribundo a la voz grave de Verdandi, la voz cantarina de Skuld creando ecos burlones en las palabras de sus hermanas. La aguja de un huso atravesó sus entrañas, reabriendo la herida donde se había hundido la lanza. ¡Mira, exigieron las nornas, lo que os espera, lo que vendrá, lo que no podéis evitar!, mientras las imágenes, los sonidos, se convertían en un torrente de luz y ruido, en un océano de colores que atacaban su ojo, la cuenca vacía a su lado, amenazando con destrozar lo poquito que aún controlaba de su mente y lanzarlo de cabeza a la locura que, quizá, sería más piadosa que la cordura a la que aún se aferraba con los dedos enterrados en la tierra. Un ejército de jötnar navegando en un barco hecho de uñas muertas y sucias, partidas y descascarilladas como las suyas. Una inundación, precedida por una inmensa ola de muerte que acercaba a los gigantes a los fértiles campos de Asgard. Loki de pie en la proa de una segunda nave, rodeado de cadáveres animados de ojos brillantes y bocas abiertas, hambrientos de muerte y desolación.


  Guerra. Guerra, y muerte, y gritos de agonía, y los tambores de los ejércitos que confluían en Midgard, en las tierras de los hombres. El gemido del cielo al resquebrajarse sobre su cabeza, el chisporroteo del aire mientras se incendiaba al paso de un ejército de gigantes de fuego que se derramaban desde Muspelheim hacia los mundos, brotando de la grieta en el cielo como pus por la grieta en la costra de una herida mal curada. El crujido del puente Bifröst bajo las pisadas hirvientes de sus pies, de los cascos de sus monturas de fuego. Y el aullido taladrante, fúnebre y sardónico, de Garmr, el perro que custodiaba las puertas de Helheim, que corría entre los gigantes de fuego dispuesto a ser el primero en cruzar el puente que daba acceso a Asgard. Asgard, la joya de los æsir, inundada de enemigos que se expandían por sus colinas y convertían sus praderas en campos de batalla.


  Muerte, susurró Skuld en su oído. Muerte, coreó Urdr. La muerte de los mundos, la muerte de los dioses, la muerte de todo, asintió Verdandi. El sonido firme y metálico del cuerno de Heimdall ahogó las risas que la völva muerta emitía desde la cubierta de la nave que pilotaba Loki, que dirigía a sus ejércitos hacia su antiguo hogar con gesto de determinación, de enojo, de ira, de tristeza infinita. Ni siquiera dirigió una mirada a Odín, mírame, hermano, mientras ordenaba a sus huestes que se derramasen por Asgard en busca de unos enemigos que, hasta que las nornas tejieron su destino en el tapiz, habían sido sus camaradas.


  —¿Por qué? —gimió Odín, luchando por hacerse oír sobre la llamada del cuerno de Heimdall. Loki no respondió. Su sonrisa risueña había desaparecido; ahora, sus ojos negros solo reflejaban dolor. El dolor de la traición. El dolor de un castigo injusto, el dolor de haber visto cómo pisoteaban su amistad y la convertían en rencor. Odín alzó una mano hacia su amigo, hacia su hermano, pero la dejó caer de nuevo a tierra cuando su ojo parpadeó y la imagen volvió a cambiar, y se vio a sí mismo, montado en el caballo que había nacido del vientre de Loki, reluciente bajo el sol que ya no existía con su casco de oro y su faja reluciente. En sus manos se agitaba la lanza, la misma lanza que Loki le había regalado, la misma lanza que lo había clavado durante nueve días interminables al tronco de Yggdrasill, mientras el fresno del que colgaban los nueve mundos se sacudía con violencia de las raíces a la copa, haciendo temblar el cielo, la tierra, el reino de los muertos y los reinos en los que ya no quedaban vivos.


  Y volvió a gemir, y después gritó, al presenciar el choque de einherjer contra jötnar, valkirias contra dvergar, los guerreros del Fólkvangr contra los álfar, los gusanos de la carne de Ymir alineados junto a los monstruos que habían derribado el puente Bifröst en su alocada carrera hacia Asgard, en su decidida marcha en busca del Destino de los Dioses y de los mundos.


  ¿Sigues creyendo que sabes más que yo, æs, padre de los dioses, tuerto? Oscuridad. Y golpes de luz, rápidos y certeros como estocadas, clavándose en su mente dolorida, en la cuenca sanguinolenta de su ojo. Thor se erguía, desafiante y diminuto, ante Jörmungandr; en sus manos, Mjölnir no era más que un puntito de luz plateada frente a la enormidad de la serpiente de ojos dorados. La boca de Fenrir se tragaba de nuevo el cielo y la tierra en busca de su oponente; lo sentía entre los omoplatos, en la base del cráneo, en las corvas: lo estaba buscando a él, barriendo con sus ojos llenos de fuego los campos de Asgard. Contuvo el impulso de agazaparse, de buscar un lugar en el que esconderse del monstruoso lobo: Odín, el Odín al que Fenrir buscaba, estaba montado en el corcel de ocho patas, declarando su presencia con cada reflejo de la luz en su cuerpo cubierto de oro y metal.


  Fuego, rugiendo a apenas unos pasos de él, llamas danzando en torno a la forma del líder de los gigantes de Muspelheim: Surt reía a carcajadas ardientes mientras Freyr, el alegre y despreocupado vanr, luchaba por mantener el tipo ante él sin su espada de la victoria, sin un arma que pudiera herir siquiera al jötnar que se cernía sobre él sin dejar de vomitar llamas con cada carcajada. Ni siquiera le hizo falta seguir mirando para comprender que el hermano de Freyja estaba a punto de morir. Como lo estaban todos los demás. Como lo estaba él mismo, enfundado en su faja dorada y blandiendo la lanza como si esta pudiera protegerlo de la mirada llameante de Fenrir.


  Los aullidos de Garmr, el perro de Helheim, consiguieron por fin colarse hasta sus entrañas y helar la sangre en sus venas. De su ojo goteaba sangre, que se mezclaba en la tierra con la sangre de los miles de einherjer, de los miles de dioses, seres y monstruos, que luchaban en los campos de Asgard por la supremacía, por la victoria, ya que la vida era algo que no estaba en juego aquel día: todos la habían perdido ya antes de empezar la batalla. Oscuridad. Y luz, una saeta hundiéndose en la cuenca vacía de su ojo, la mano cercenada de Tyr, la carne tierna que cubría ya el muñón de su muñeca, la sangre que chorreaba de la herida de su cuello, de su hombro, de su vientre. Garmr se había quedado inmóvil, con el pelaje pegajoso por la sangre todavía húmeda. Ya no aullaba. Y Tyr se tambaleaba para alejarse del cuerpo del animal, como si creyera, contra todo y contra todos, contra las risas de Skuld y el cántico monocorde de la völva, que alejándose del perro podía también alejarse de la muerte, del destino, del final. De la batalla entre amigos, entre hermanos, Loki, gimoteó Odín, y los ojos de Fenrir persiguiendo su figura montada sobre Sleipnir, los ocho cascos arrancando terrones del campo regado con la sangre de los æsir y los vanir, de los jötnar y los dvergar, de los álfar y los einherjer, de los vivos y de los muertos.


  Caos y orden, susurró Skuld. En permanente equilibrio, en permanente guerra. ¿De verdad creías que podías esquivar tu destino, padre de los dioses? ¿De verdad creías que el rey del caos podía limitarse a ser amigo del orden, que podías cambiar quién y qué es él, que Loki podía cambiar quién y qué es? Loki cayó al suelo cubierto de sangre. Junto a él, con el cuerpo destrozado y el cuerno todavía colgado de sus dedos laxos, yacía Heimdall. Algún día voy a matarte. Una carcajada desquiciada, impotente. Lo mismo el que te mata soy yo. Voces muertas brotando de gargantas muertas, y el desgarrador siseo de Jörmungandr, la enorme serpiente, cuando el martillo de guerra aplastó su cabeza. Los últimos coletazos del áspid sacudieron el fresno que sostenía los nueve mundos. Oscuridad, y un alarido desgarrador, veneno lloviendo sobre los cabellos rojos de Thor, disolviendo sus facciones, cegándolo al deshacer sus ojos en las cuencas, goteando por sus mejillas como la sangre goteaba del lugar donde Odín había tenido su propio ojo hasta que se lo había arrancado en busca de conocimiento, en busca de una salida, en busca de las imágenes que ahora lo atormentaban, dejad que descanse, dejad que deje de ver, dejad que deje de mirar, y las nornas tejiendo puntadas de vísceras en torno al cuerpo tambaleante de Thor, que se alejaba paso a paso de la cabeza aplastada de Jörmungandr, uno, dos, hasta nueve, antes de desplomarse sin un quejido y agitarse espasmódicamente una última vez antes de morir.


  Su grito de horror se apagó tras un grito proveniente de su propia garganta, de la garganta del Odín que empuñaba su lanza, para clavarla en el flanco de Fenrir. Gruñidos, aullidos, de terror y de desafío, y el inmenso hocico del lobo abriéndose, grande como un mundo, la saliva goteando de sus dientes como arrecifes marinos. Un chasquido que conmocionó tanto a Odín que ni siquiera pudo gritar una última vez. Su cuerpo, el cuerpo del Odín que había luchado contra Fenrir, había desaparecido en la enorme oquedad de su boca. Oscuridad, y dolor, e incredulidad, y el fin de todo, o tal vez no de todo, pero sí de Odín, el padre de los dioses, el rey de los æsir, con su yelmo dorado y su lanza plateada, con la sabiduría de las runas y del Seidr y la memoria de los nueve mundos inscritas en su cabeza, devorado por un lobo que había sido engendrado por su amigo, por su hermano, Loki, sollozó, yaciendo muerto junto a Heimdall, muertos, todos muertos. Nada que puedas hacer, padre de los dioses, susurró la völva. Ahora quizá sepas tanto como yo. Ahora sabes, como yo, que no hay nada que puedas hacer.


  Impotencia. Y oscuridad, la oscuridad del final, y una llamarada que se tragó el mundo, los nueve mundos, y el último aullido de Fenrir antes de que Vidarr quebrase su garganta haciendo palanca con su propio cuerpo. Fuego, y oscuridad, y un estallido abrasador que se tragó la tierra, y después llegó el mar, una ola alta como el cielo que apagó las llamas y engulló las tierras habitadas por los hombres y los dioses dejando solo muerte, y oscuridad. Y un último gruñido, el gruñido del dragón Nidhogg, un gruñido de victoria cuando sus dientes lograron por fin culminar su trabajo de siglos y horadar por completo el tronco del fresno, e Yggdrasill osciló, herido de muerte, antes de desplomarse con un quejido casi mudo.


  —¿Quién vencerá? —jadeó Odín, agarrándose a la realidad con las uñas partidas—. ¿Quién sobrevivirá? ¿Quién decidirá qué ocurre después?


  ¿Quieres saberlo? ¿Quieres mirar, padre de los dioses? Una carcajada. ¡Mira!


  Un guerrero pelirrojo le devolvió una mirada firme y tranquila desde las primeras filas de los einherjer muertos. Un guerrero tan parecido a Thor que Odín estuvo a punto de gritar su nombre, y no lo hizo porque la imagen se deshizo ante su mirada y la negrura se tragó todo lo que no era oscuridad.
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  Katla apoyó las manos sobre sus caderas y empezó a golpear el suelo de madera con el pie, intentando contener las repentinas ganas de estrangular al jarl de Sørfjord. En esos momentos, si no le estuviera vedado matar a cualquier ser humano, el hombre que se obstinaba en ignorarla mientras charlaba con su padre en el centro del salón habría estado en un serio problema.


  —¿Un hólmganga? —exclamó, furiosa—. ¿Un hólmganga? Por los dioses, no sabía que para ser elegido jarl hubiera que demostrar que eres un imbécil.


  —Es un orgullo poder defender tu honor en un hólmganga —replicó Audhildr, doblando primorosamente la capa que Harald acababa de traer del exterior—. Y lo es aún más si lo que defiendes es el honor de otro. Harek va a defender el de todos nosotros, de modo que, ocurra lo que ocurra, ya ha vencido.


  —Me gustaría ver la cara de victoria que pone si Svein le corta la cabeza con una de esas dos hachas que lleva —rezongó Katla.


  —Una cara muy fea, supongo —contestó Harek al tiempo que se giraba apenas para mirarla, con una sonrisa juguetona en el rostro que le recordó tanto a la de Thrain que no pudo evitar dar un respingo.


  —Tú no podrías estar feo aunque te amputase la nariz y te sacase los ojos después de cortarte la cabezota —apuntó Audhildr, dirigiéndose al banco para dejar la capa doblada.


  —Feo no sé, pero muerto, sí —se indignó Katla.


  —Tanta confianza me abruma, völva —se burló Harek, haciendo un amago de saludo respetuoso con la cabeza—. Svein no podría matarme aunque me atacase con veinte hachas. Es un torpe.


  —No es eso lo que vi en Høytvann —le contradijo ella—. Harek, ¿quieres hacer el favor de escucharme? Svein es mayor que tú, es…


  —Está viejo, sí. Eso encima —rio Harek.


  —Tiene más experiencia —corrigió Katla, cortante—. ¿De verdad crees que vas a hacerle algún bien a Audhildr, a Sigridur o a Sørfjord dejándote matar por él? ¿Por qué no te conformas con el destierro?


  En vez de contestar, Harek frunció el ceño, le dio la espalda y se dirigió a paso rápido hacia el otro extremo de la habitación. Exasperada, Katla hizo ademán de seguirlo, pero la mano de Audhildr alrededor de su muñeca se lo impidió de un fuerte tirón. Se volvió hacia ella, furibunda, pero la expresión grave de la joven la impelió a callar.


  —Nunca cuestiones la hombría de un hombre —susurró Audhildr—. Tienden a tomárselo como un insulto.


  Katla parpadeó, desconcertada.


  —No estaba cuestionando su hombría —murmuró, sintiendo cómo el rubor ascendía por su cuello hasta inundar de sangre todo su rostro—. No, yo…


  —No me preguntes por qué, pero ellos equiparan su destreza guerrera con su destreza en otras… lides. —Audhildr soltó un bufido—. Si le dices a uno que crees que no puede vencer, estás diciéndole que no crees que sea lo bastante hombre para poder joder.


  Katla se quedó boquiabierta. La sangre siguió acumulándose en sus mejillas hasta que creyó estar a punto de ver cómo goteaba al suelo en forma de sudor sanguinolento; sofocada, se liberó de la garra de Audhildr y se llevó la mano a la frente. Podía sentir los latidos de su corazón en las sienes. Avergonzada, torció la cabeza para mirar a Harek en el momento en que este se arrodillaba delante del ausente anciano que permanecía sentado en el banco, mirando a la nada.


  —Perdóname, Ottar —rogó Harek, posando una mano sobre su rodilla y buscando sus manos para apretarlas entre los dedos—, por matar a tu hijo.


  Ottar no le devolvió la mirada.


  —Mi hijo murió cuando asesinó al hijo de Björn —respondió. Después, dejó que sus ojos velados cayesen sobre él—. Devuélvele el honor a este anciano, jarl. Envía a ese hombre a Helheim.


  Harek asintió antes de volver a incorporarse. Hizo ademán de echar a andar hacia la puerta, pero Katla se apresuró a reunirse con él en el centro de la estancia y cortarle el paso, justo sobre la mancha rojiza que Ingigerd aún no había logrado hacer desaparecer.


  —Jarl —dijo en voz baja, posando una mano sobre su pecho para impedirle seguir avanzando. Se mordió el labio, cohibida—. Harek, lo lamento. No pretendía… No estaba poniendo en duda que pudieras vencer a Svein. Solo me preguntaba… Solo quería saber por qué crees que llevarte también su vida va a mitigar la pena por la muerte de Thrain. Eso es todo. —Vaciló antes de continuar—: Dicen que la venganza es como un veneno que anega el alma de un hombre y la corroe hasta hacerla desaparecer. Que el hombre que dedica su vida a la venganza no tiene sitio para nada más. Que Vidarr posee su alma, dejándolo vacío por dentro, hasta que ya no queda nada salvo oscuridad.


  Para su sorpresa, Harek emitió un hondo suspiro.


  —Nada va a acabar con la tristeza, völva. Pero al menos acabará con mi vergüenza.


  —¿Vergüenza? —recalcó ella, desconcertada—. ¿Vergüenza por qué?


  —Vergüenza por haber permitido que una sabandija como él fuese considerado, alguna vez, un hombre de Sørfjord.


  Katla sacudió la cabeza, atónita. Cuando creía estar a punto de entender a aquel hombre, él hacía o decía algo que la desconcertaba, la enfurecía, le hacía querer arrancarle los miembros uno a uno. No saber qué era lo siguiente que él iba a hacer empezaba a enloquecerla. Y eso la ponía de mal humor, además de acrecentar el enojo que empezaba a sentir consigo misma por no ser capaz de controlar unos sentimientos que no deberían estar ahí. Rabia, incomprensión, exasperación, inseguridad, y por encima de todo una atracción que cada día le resultaba más difícil ignorar.


  «He venido aquí a sopesar la valía de este hombre. No a sentir nada por él».


  —¿Por qué quieres matar a ese hombre, jarl? —dijo al fin—. ¿Acaso eso va a devolverte la vida de Thrain? ¿O crees que te vas a sentir mejor después de hacerlo? La muerte no trae satisfacción, ni alegría, ni gozo. La muerte solo trae muerte.


  —Pues será muerte lo que le pediré que traiga, entonces —susurró Harek, mirándola con los ojos entrecerrados.


  —No te pases, héroe —sonrió Harald—. Las tierras y el oro de Svein tampoco son como para despreciarlos. Puedes pedirlos también. A la muerte, o a quien sea.


  Harek emitió un gruñido gutural y le dirigió una última mirada antes de rodear a Katla y seguir su camino hacia el exterior.


  Contrariada, Katla soltó un resoplido y caminó hacia el banco, donde se sentó con tanto ímpetu que estuvo a punto de emitir también un maullido de dolor. Se inclinó hacia delante para frotarse la nalga, demasiado malhumorada como para preocuparse por disimular.


  —Harek puede ser impulsivo, caprichoso y un poco niño a veces, pero también es uno de los mejores guerreros de Sørfjord —dijo Harald con voz suave—. No te preocupes, völva. El día del hólmganga no será el día de su muerte.


  Uno de los mejores guerreros… Katla tragó saliva cuando el enojo se disolvió como hielo al sol. Sí, lo era. Y por eso Odín había enviado a una de sus valkirias a buscarlo. Y por eso Katla sabía que algún día, en algún momento, pronto, ese hombre, uno de los mejores guerreros de Sørfjord, acabaría cayendo.


  La idea llenó su boca de bilis y su corazón de amargura. Una angustia que no se desvaneció con el paso de las horas, y que de hecho se hizo casi insoportable cuando llegó la noche y la vivienda quedó a oscuras salvo por la temblorosa llamita de la lámpara que Audhildr insistía en dejar junto a la puerta, y en silencio salvo por el atronador sonido de sus pensamientos, por el ensordecedor rugido de sus sentimientos.


  El río lento y perezoso, cuyo pausado fluir apenas le había parecido una curiosidad cuando lo sintió por primera vez, se había convertido con el paso de las estaciones en un torrente rápido e impetuoso que, al final, había acabado por desbordarse y anegar toda su alma, transformando a la guerrera fría e indiferente en una mujer temblorosa, asustada, anhelante; su pragmatismo, que había vestido como una segunda piel desde que había convertido a Asgard en su hogar, se había derrumbado como un alud, y el estruendo aún resonaba en su interior, haciendo ecos en los meandros huecos de su cuerpo para llenarlos con algo para lo que aún no tenía un nombre pero sí sabía cómo la hacía sentir. Débil e inmensamente fuerte, insegura y exultante, tímida y atrevida. El casi imperceptible estremecimiento que la sacudía cada vez que los ojos de Harek se posaban en los suyos se había ido intensificando hasta llegar a un punto en el que él solo tenía que entrar en la habitación en la que ella estaba para que su corazón diera un brinco y se colgase de su paladar, y entonces sus irregulares y apresurados latidos enviaban frío y calor por todo su cuerpo hasta que tenía que sentarse para no caer al suelo como una débil damita cristiana.


  La hacía sentirse enferma como no se había sentido desde que su cuerpo mortal había caído bajo el filo de un hacha de guerra. Pero esos síntomas, lejos de resultarle desagradables, la hacían anhelar más.


  Aquella noche, sentada a oscuras en el banco con la única compañía de sus pensamientos enfebrecidos, Katla comprendió por fin qué era lo que sentía. Y, al entenderlo, todo el peso de los nueve mundos se desplomó sobre su cabeza.


  Se dejó resbalar por la loma de tierra apisonada que formaba el banco bajo los tablones, hasta acabar sentada en el suelo de madera, abrazada a sus rodillas, con los ojos muy abiertos en la penumbra y una expresión de asombro en los labios, que poco a poco se fue transformando en incredulidad y, al fin, en horror.


  —No —susurró en silencio—. No. Las valkirias no sentimos. Las valkirias solo seleccionamos almas.


  Ese era su único cometido, y su única opción, desde el momento en el que había aceptado llamar padre a Odín. En su existencia no había sitio para nada más. De hecho, las reglas del padre de los dioses lo prohibían expresamente. Soltó una carcajada amarga, silenciosa. Si no, ¿por qué llamaría a sus hijas «sus doncellas guerreras»…?


  Katla había sido enviada a Midgard, como en tantas otras ocasiones, a buscar a un einherja. No a un hombre: a un guerrero. Igual que ella ya no era una mujer, sino una valkiria.


  —Se acerca la hora, jarl —musitó, apoyando la frente en la rodilla—. De llevarte al Valhalla.


  Y una vez allí, él se convertiría en uno de los einherjer, y ella seguiría siendo una doncella guerrera, una de las hijas de Odín. Sin amigos, sin familia, sin vida, puesto que su vida había acabado el día de su muerte. Solo su armadura, su espada, su montura y su misión: elegir a los guerreros que lucharían al lado del padre de los dioses en el Ragnarök.


  Las lágrimas ardieron al empezar a brotar, una a una, de sus ojos.


  Recordó una vez más, como cada día, como cada hora, aquella batalla en la que Thorvald había perdido la vida y ella lo había seguido a la muerte. El calor, el hedor, la sangre, el ruido insoportable de las armas al hender la carne, los gritos de los moribundos al caer sobre la tierra anegada. El nudo que ya sentía en su garganta se oprimió al volver a ver el rostro sanguinolento de Thorvald, tirado a sus pies, bajo el cuerpo del gigante rubio que le había arrancado la vida y había pagado con la suya propia. Ni siquiera fue capaz de recordar la antigua alegría teñida de veneno, Al menos has muerto con honor, hermano. Al menos te has llevado a tu asesino por delante. No había honor. No había gloria. «La muerte no trae satisfacción, ni alegría, ni gozo».


  La muerte solo traía muerte.


  Había sido incapaz de salvar la vida de su hermano, y también la suya propia. Había sido incapaz de salvar la vida de Thrain. Y ahora también iba a ser incapaz de salvar la vida de Harek. De hecho, había viajado a Midgard para llevársela.


  No pudo contener el sollozo que se atascó en su garganta para después brotar, punzante como una hoja afilada que no solo estuviera atravesando su carne, sino también su alma.


  —¿Völva?


  No levantó la vista. Tampoco necesitaba hacerlo: sabía a quién pertenecía esa voz, aunque hubiera hablado en un murmullo casi inaudible. Tenía grabado el sonido en el pecho, donde hasta entonces no había habido más que vacío. Pegó la cara a la lana de su falda, implorando que él ignorase su presencia y volviera a dormir, suplicando que él creyera que solo la había oído en sueños.


  El ruido de la manta al caer al suelo la hizo cerrar los ojos y maldecir en silencio. Un instante después, oyó el sonido inconfundible de un cuerpo al arrastrarse banco abajo hasta caer a su lado en el suelo. Parpadeó, luchando por controlar las lágrimas que parecían no querer dejar de manar jamás. No lo consiguió.


  —Völva —dijo Harek. Su tono sonaba preocupado—. Völva, ¿qué…? ¿Qué te ocurre?


  Katla siguió llorando sin contestar, maldiciéndose por no poder detener el torrente que a cada momento se hacía más caudaloso. Él se acercó más a ella y rodeó sus hombros con un brazo, atrayéndola hacia sí, y Katla soltó un hipido de sorpresa que rápidamente se convirtió en un sollozo, y después en otro, cuando comprendió que el calor del cuerpo de él pegado al suyo, la sensación de su brazo envolviéndola como un escudo protector que nada podría atravesar para dañarla, estaban a punto de desaparecer para siempre junto con la vida del hombre que había conseguido resquebrajar su armadura para colarse dentro de ella. Con el rostro apoyado en el pecho de Harek, dejó que las lágrimas cayeran sin volver a intentar contenerlas, sabiendo que hiciera lo que hiciese no sería capaz de conseguirlo.


  —Katla —susurró él.


  Su nombre.


  Alzó los ojos hacia Harek, apoyando la mano sobre su pecho cubierto por la fina camisa blanca. Pese a que las lágrimas seguían rodando por sus mejillas, notó cómo sus músculos se tensaban para formar una sonrisa preñada de tristeza. Por fin. Tan pronto.


  Nunca.


  —Katla —repitió él. Acarició su pómulo con el dedo, enjugando una de las lágrimas que seguían brotando de sus ojos. La miró fijamente, sin sonreír; su pulgar descendió para posarse sobre sus labios, trazando su dibujo con la humedad salada que empapaba la yema. Katla le devolvió la mirada sin pestañear; él apartó la mano para enterrarla en sus cabellos. Después, se inclinó hacia ella y la besó.


  Una ola de deseo se alzó en sus entrañas, estrellándose contra la caricia de los labios de Harek sobre sus labios. Katla gimió, enredando los dedos en su pelo para atraerlo aún más hacia sí. El contacto de su boca la hizo temblar; cuando rodeó su cuello con los brazos, sintió que él temblaba también.


  Él encerró su rostro entre las manos y se apartó apenas de ella, mirándola con esos ojos capaces de robarle el alma.


  —Se dice —tartamudeó— que las lágrimas que Freyja vierte por Ódr son de oro rojo.


  —Es cierto —musitó ella.


  Harek acarició su mejilla con el dorso de la mano, enjugando la humedad que las empapaba.


  —Tus lágrimas son de plata. —Posó un suave beso en su mejilla, y después besó sus labios en una caricia tan tenue que ella solo la sintió por el sabor salado de su propio llanto—. Katla…


  Lo dijo mientras volvía a besarla, como si no pudiera separarse de ella ni siquiera para hablar. Ella no se lo reprochó; tampoco intentó apartarse de su contacto. La caricia de sus labios despertó una sensación hirviente que se extendió desde su vientre hasta su cabeza, uniéndose al escalofrío que recorrió su espalda cuando Harek separó sus labios con la lengua. Mareada, Katla se apretó contra él, suspirando en sus labios, mientras la casa comenzaba a dar vueltas a su alrededor. Su lengua se unió a la de él en una danza que la dejó sin aliento, temblando por un deseo que resultaba casi agónico.


  Di las palabras, Arnkatla, ordenó Odín. No habrá más dolor, no habrá más llanto, no habrá más congoja. No habrá más yo.


  
    Mi vida para acabar con sus vidas. Mi muerte para elegir sus muertes. Mi alma para la victoria de Odín.


    Soy una valkiria.

  


  —No puedo —gimió Katla, luchando por separar los labios de la boca de Harek. Él siguió besándola—. No… no puedo —suplicó.


  Harek se apartó una pulgada de ella y abrió los ojos para mirarla. En los dos charcos verdes Katla leyó deseo, excitación, confusión y, encima de todos ellos, angustia, rechazo y pena.


  La soltó.


  —Lo siento —susurró Katla. Él se incorporó y sacudió la cabeza. Su cabello despeinado cayó hacia delante, ocultando sus ojos como una nube inoportuna que, al ocultar la luminosa sonrisa de la luna, hubiera dejado el mundo en tinieblas. Katla sintió una repentina oleada de tristeza que amenazó con hacerla volver a llorar—. Harek, yo… lo siento.


  —No digas nada, völva. —Parecía más resignado que contrariado. También… apesadumbrado. Casi tanto como ella. O quizá más—. No digas nada.


  —Katla —sollozó ella. De repente, su nombre se le antojaba una lanza que él hubiera lanzado lejos, con toda la fuerza de su brazo, hasta un lugar al que ninguno de los dos pudiera seguirla.


  Harek apartó la mirada y se puso en pie.


  —Será mejor que descanses, völva —contestó, y cada una de sus palabras se clavó en su pecho con la fuerza de mil espadas—. Buenas noches.


  Se tendió sobre el banco, tan cerca que si Katla alargaba la mano podría tocarlo, tan lejos que ni cabalgando sobre el lomo de Sleipnir podría alcanzarlo jamás.


  Conteniendo un gemido de agonía, Katla se hizo un ovillo en el suelo y cerró los ojos para impedir que las lágrimas, gota a gota, volvieran a cegarla.


  [image: ]


  Ni siquiera sabía por qué se tomaba la molestia de disfrazarse para hacer aquello. O de hacerlo, para ser franco consigo mismo: Frigg le importaba menos que nada, y si se había metido en un problema y no sabía salir sola no era culpa de Loki ni responsabilidad suya sacarla de él.


  En realidad, si estaba haciendo todo aquello era por Odín. Por Odín, y por su ocurrencia de largarse a recorrer los nueve mundos en busca de algo que impidiera que Loki cayera en desgracia, y por su aún más genial ocurrencia de desaparecer el tiempo suficiente para que medio Asgard creyese que no iba a volver: todo aquello le hacía sentirse en deuda, y Loki prefería saldar sus deudas cuanto antes. Aunque maldita fuera si no estaba convencido de que el padre de los dioses estaría mucho mejor sin aquella histérica.


  El palacio del pantano, construido a los pies de una cascada que saltaba, retozona, desde la cumbre de una colina afilada y reluciente por el hielo, brotaba de la roca alto y enhiesto como los dedos alargados de una vanr que quisiera hacerle cosquillas al cielo. Las torres, las agujas de piedra que pinchaban la panza de la luna, los tejados a dos aguas, los aguilones de madera y cuarzo tallado relucían en la penumbra, bañados en la pátina de plata y marfil que les prestaba el agua de la catarata al rebotar en la laguna y salpicar las paredes de piedra y madera.


  Fensalir, lo llamaban. Era la morada más espléndida de Asgard, o eso decían los que querían congraciarse con Frigg, que era su dueña y señora. O lo había sido, hasta que Vili y Ve decidieron que ese palacio, junto con su moradora, eran propiedad de Odín y ahora les pertenecían como herederos del desaparecido padre de los dioses. Cuando a Loki lo asaltaba la amargura, que últimamente parecía inundar sus vísceras de bilis hirviente de forma casi permanente, pensaba que Frigg tampoco se había esforzado mucho para impedirlo. Cuando la amargura amenazaba con asfixiarlo en una nube tóxica de autocompasión e ira, Loki pensaba que Frigg, en realidad, parecía muy contenta de que las cosas hubieran acabado siendo como eran.


  Aun así, había acudido a ayudarla. Si es que necesitaba ayuda. Por Odín, gruñía para sus adentros mientras se internaba en los corredores en sombras del palacio; por Odín haría cualquier cosa, del mismo modo que Odín había emprendido su viaje por él. Por Odín, y por Sif, que le había pedido que hiciera aquello sabiendo que Loki no podía negarse. También haría cualquier cosa por Sif. Si solo fuera por Frigg, Loki se habría limitado a coger una bolsa llena de semillas de girasol, buscar una roca caldeada y sentarse a ver el espectáculo.


  —Tal vez —se dijo una vez más— si Frigg comprende que quiero ayudarla, si Frigg se siente lo bastante agradecida… Tal vez deje de odiarme, y yo no tendré que odiarla, y no tendré que odiar a Baldr, y las nornas no podrán usar ese odio como arma para…


  Ni siquiera él mismo entendía lo que esperaba. ¿No tener que matar a Baldr? No quería hacerlo. Llevaba meses intentando encontrar la forma de evitarlo. Pero, maldita fuera, Frigg parecía dispuesta a ponerle la muerte de su hijo en bandeja, obligándolo a odiarla tanto que, en algunos momentos, casi deseaba acabar con la vida de su precioso hijito con tal de ver el dolor reflejado en sus ojos…


  Sacudió la cabeza. No odiaba a Baldr. No quería matarlo. No quería ser el instrumento de las nornas, ni de nadie. Por mucho que, en ocasiones, cuando confundía la realidad con la fantasía y los sueños con el mundo de la vigilia, no pudiera evitar pensar si Baldr merecía tantas preocupaciones.


  Encontró el dormitorio de la reina de Asgard por el olor. El aroma húmedo y fresco del exterior desaparecía en aquella cámara de techos altos y colgaduras de seda, ahogado por un intenso olor a sudor, a pies, a cuerpos sin lavar y a sexo. La puerta de una sola hoja, pesada y tallada en motivos geométricos, estaba entreabierta; la ventana alargada, por el contrario, estaba protegida por un lienzo que apenas dejaba pasar una brizna de aire, un hilillo de luz, que no alcanzaban el enorme lecho, recamado en oro y cubierto de seda decadente, en el que se agitaban tres figuras que, por fortuna, permanecían en la penumbra.


  Loki arqueó las cejas, más divertido que incómodo, mientras observaba la evolución de las casi indistinguibles sombras sobre la cama. Al parecer, Sif había estado en lo cierto: Vili y Ve habían conseguido llegar a un acuerdo para repartirse todas las posesiones de Odín excepto la más preciosa, y en vez de repartírsela, la estaban compartiendo. Y estaban disfrutando cada minuto de su acuerdo. Se apoyó con indolencia en el marco de la puerta; después, comprendiendo que el gesto no casaba nada con su disfraz, volvió a erguirse, adoptó una postura modosa y carraspeó con firmeza.


  Pasó un buen rato, quizá demasiado, antes de que dos de las sombras quedasen inmóviles y la tercera se atreviese a incorporarse del lecho y saltar al suelo. Loki se apartó de la puerta y la dejó salir sin decir una palabra; la reina de Asgard tampoco dijo nada mientras le guiaba hasta el exterior del dormitorio y, con un sigilo que jamás habría esperado en ella, cerraba la puerta en silencio a su espalda.


  —¿Dónde te habías metido, Gná? —susurró la esposa de Odín, aferrando la muñeca de Loki y alejándolo un par de pasos de la puerta. Ni siquiera había hecho el amago de robar una de las cobijas para cubrir su desnudez, que no parecía molestarla en absoluto. Claro que ella creía estar delante de una de sus doncellas… si supiera quién la había sacado en realidad de aquel dormitorio, Frigg sufriría un ataque. Antes o después de arrancarle los ojos con las uñas.


  —No sabía que me necesitases, señora —se obligó a responder con timidez—. Tampoco sabía que estuvieras sola. He venido en cuanto me he enterado.


  —Ya. Buen momento habéis elegido para desaparecer las tres —rezongó Frigg sin soltar su brazo—. Está bien. Necesito que hagas algo por mí. Y necesito que lo hagas deprisa, y en secreto: que nadie sepa que has venido a verme, que nadie sepa que has hablado conmigo, y que nadie sepa qué es lo que te he enviado a hacer en mi nombre, ya que yo no puedo hacerlo desde aquí.


  —¿No quieres que te saque de este sitio, señora? —inquirió Loki, demasiado sorprendido como para seguir fingiendo un tono deferente—. ¿Por qué? ¿Tanto disfrutas de la compañía de estos dos… estos dos…?


  Frigg no pareció ofenderse. Se apartó los rizos sueltos del hombro con un gesto de impaciencia antes de aferrar su muñeca con una fuerza más digna de uno de los habitantes de Jötunheim.


  —Más de lo que esperaba, menos de lo que quiero reconocer delante de nadie. Ahora eso no importa: lo importante es que escuches lo que te voy a decir.


  La urgencia de su tono detuvo a Loki con más efectividad que las uñas de sus dedos clavadas en su antebrazo.


  —Necesito que hagas una cosa, Gná —susurró, arrastrando a Loki en dirección a una de las innumerables puertas del palacio, la que este había dejado entreabierta a la noche cuando entró de forma subrepticia en el hogar de la esposa de Odín. Por la abertura penetraba una brisca fresca que olía a primavera, a tensión y a peligro—. Coge tu caballo y viaja a Midgard tan rápido como puedas. Hay una planta, solo una, con la que no fui capaz de hablar antes de verme obligada a regresar a Asgard para impedir que los hermanos de Odín se hicieran con todas sus posesiones… —Hizo una mueca amarga—. Para lo que me ha servido. No importa: necesito que vayas a hablar con esa planta. Necesito que le pidas, que le supliques, que le ordenes, que prometa que nunca va a hacerle daño a mi hijo. A Baldr —añadió innecesariamente, deteniéndose junto a la puerta labrada de madera—. He conseguido que todas las cosas juren que no lo matarán. Todas, excepto esa planta. Necesito que… Te diré dónde encontrarla y por qué nombre debes llamarla para…


  —No —gimió Loki. Quiso taparse los oídos, pero la garra de Frigg aún sujetaba su brazo con fuerza. Quiso dejar de escuchar, pero hasta el sonido imperceptible de la brisa se clavaba en sus oídos. La risa de Skuld, muy bajita, sonó en un rincón de su mente mientras sus ojos veían cómo los labios de Frigg se abrían para tomar aliento y seguir hablando. «No lo digas. No quiero saberlo. No quiero…»


  —Es el muérdago —susurró Frigg con premura, empujándolo hacia la puerta entornada—. Ve, Gná. Oblígalo a jurar que no va a hacerle daño a mi hijo. Y no vuelvas sin esa promesa.


  Loki no acertó a reaccionar antes de encontrarse en el exterior del palacio, con la puerta cerrada a sus espaldas, la brisa jugueteando con el pelo revuelto que le azotaba el rostro y que en realidad no era más que una ilusión, las nubes de gotitas de agua de la cascada empapando el vestido largo que tampoco llevaba puesto en realidad. Los pasos de Frigg, amortiguados por la puerta, se alejaron a toda velocidad hasta perderse en el silencio nocturno.


  Aturdido, dio un paso hacia la balaustrada que separaba el palacio del abismo que se abría junto a la catarata, el desnivel de más de treinta pasos de alto en cuyo fondo se acumulaba el agua que caía de la cumbre nevada, formando un pequeño lago de aguas revueltas envuelto en la densa neblina de las salpicaduras. Sus piececitos femeninos enfundados en zapatillas de hilo resbalaban sobre los adoquines empapados. Él ni siquiera se dio cuenta: sus ojos veían el camino, la senda de arena que se extendía hacia el infinito y cuyo final, sin embargo, estaba cada día más cerca. La senda de la que no podía desviarse. La que conducía al final de todo.


  Muérdago, susurró, una vez más, Frigg. El muérdago. Lo único que no había llegado a jurar que jamás haría daño a Baldr. Lo único que podía matarlo. La angustia cerró los dedos alrededor de sus vísceras, oprimiéndolas en el interior de su cuerpo hasta dejarlo sin respiración. No sintió el escalofrío, el breve temblor, cuando su cuerpo decidió por su cuenta volver a cambiar y transformarse de nuevo en él; tampoco notó que sus pies, ahora vestidos con botas de cuero curado, lo llevaban hasta la balaustrada de piedra, ni que sus dedos temblorosos se posaban en la superficie pulida de piedra.


  Trató de tomar aire, y se le atascó en la garganta, provocándole una arcada. Se dobló sobre sí mismo e intentó vomitar, pero de entre sus labios solo brotó un quejido ahogado.


  Muérdago. La forma de matar a Baldr.


  —¡No tenías que habérmelo dicho! —gritó en dirección al cielo, a la tierra, a la nada, a la mujer que se había quedado en el palacio, compartiendo cama con los dos hermanos de su esposo—. ¡No quería saberlo! ¡No tenía que saberlo! ¿No lo entiendes? —clamó, y Asgard empezó a dar vueltas a su alrededor, un mundo a punto de desgajarse de su rama y desplomarse sobre las raíces de Yggdrasill o sobre la cabeza del aturdido Loki—. ¡Ahora sé cómo matarlo! ¡Y no quiero matarlo, maldita seas! —aulló, y solo entonces se dio cuenta de que sus dedos estaban convirtiendo la piedra de la balaustrada en arenisca. Cerró los puños, y la arenilla se coló entre sus dedos y cayó al suelo de piedra, mezclándose con la arena imaginaria del camino que sus pies no lograban esquivar y que conducía a su destino, al destino de todos los seres vivos y muertos, al destino de los nueve mundos.


  —¿A quién no quieres matar?


  Cerró los ojos. Sus dedos volvieron a aferrarse a la baranda; sus yemas volvieron a enterrarse en la piedra, que se deshacía bajo la presión de su rabia como carne demasiado cocida.


  —Mírame.


  Obedeció. Aunque lo hizo de mala gana: en esos momentos lo que menos le apetecía era comprobar, una vez más, lo hermosa que era su mujer. Una belleza fría, bajo la que se escondían una inseguridad y una vulnerabilidad que se clavaban en el alma de Loki como garfios de metal dispuestos por un cirujano para separar los dos bordes de una herida infectada.


  Sigyn lo observaba con calma, sin dejar que sus ojos dejasen ver ni su curiosidad, ni su preocupación, ni la pena que estaba corroyendo sus entrañas. Aun así, él lo sabía. Cómo no iba a saberlo: él era la causa. Siempre, todo, culpa suya.


  —¿Qué ha ocurrido? —insistió ella, acercándose al borde de la balconada y apoyándose al descuido sobre la balaustrada medio deshecha. El familiar perfume que la envolvía, una mezcla de olores dulces y embriagadores, golpeó a Loki en la boca del estómago. Hubo un tiempo en el que aquel aroma era capaz de volverle loco. Aún lo conseguía, cuando no tenía la mente puesta en la mujer que no era suya y que no podía, ni debía, conseguir. Hubo un tiempo en el que aspirar el olor que emanaba de Sigyn no le provocaba remordimientos sino pasión.


  Hubo un tiempo en el que habría compartido sus pensamientos con ella sin dudarlo, en que la habría buscado, antes incluso de buscarse a sí mismo, para escuchar su opinión, para bañarse en su voz y en sus ojos repletos de comprensión. Ya no. Al menos, en ese momento no. Lo que quería no era explicarle nada a Sigyn, escuchar sus exclamaciones de sorpresa o consternación, dejarse abrazar por ella como si fuese justo lo que necesitaba: porque lo que necesitaba era ver a Sif. Y Sigyn debió leerlo en sus ojos, porque su rostro se contrajo en un gesto dolorido que llenó el paladar de Loki de un sabor amargo y venenoso.


  —Sé lo que estás pensando. Sé en quién estás pensando. Haz lo que quieras —dijo ella, haciéndose a un lado para dejarle pasar—. Ve a verla. Dile lo que sientes. Acuéstate con ella, o júrale amor eterno, o huye a Jötunheim en busca de un lugar donde Thor no pueda encontraros. Siempre has hecho lo que te ha dado la gana, sin pensar en las consecuencias: lo que yo diga o haga ahora mismo no va a cambiar las cosas.


  Loki tragó saliva. Sabía a vómito y a pesar, a dolor y a culpabilidad. Extendió una mano vacilante para tocar su brazo cubierto de seda, pero la dejó caer contra su muslo antes de llegar a rozar su manga.


  —Sabes que te quiero, ¿verdad, Sigyn? —musitó Loki. No a Sif. Lo de Sif era otra cosa: lo de Sif no lo entendía, ni quería entenderlo. Sif lo obsesionaba hasta el punto de la locura: Sigyn… Sigyn era su esposa.


  Ella lo miró fijamente, sin parpadear.


  —¿Y de qué me sirve tu amor —susurró—, si solo sabes demostrármelo haciéndome daño?


  Ella no lloró. No lloraba nunca. Pero Loki sí sintió cómo las lágrimas se agolpaban detrás de sus ojos, pugnando por brotar como lava hirviente entre sus párpados. Ciego y con el corazón bombeando bilis por todo su cuerpo, giró sobre sus talones y echó a correr para alejarse de ella, siempre, todo, culpa tuya, timador, y la risa desdeñosa de Skuld clavándose en su vientre con los dientes ponzoñosos de la culpa, no sabes hacer otra cosa, solo engañar, solo mentir, solo hacer daño a quienes te quieren…


  No le importó tropezar y caer de bruces sobre la hierba empapada de la pradera que se extendía bajo la balaustrada. No se molestó en levantar la cabeza para intentar averiguar dónde había caído, ni a quién pertenecían los pies, suaves y hermosos como los de una mujer, que se habían detenido junto a su rostro manchado de verdín y de lágrimas.


  —Un jötunn llorando —murmuró una voz grave y musical—. Ahora sí que lo he visto todo.


  Y Loki fue incapaz de ver el rostro preñado de curiosidad, joven y hermoso como una canción, que se inclinaba sobre él. Los ojos le hervían. El corazón le hervía. Estaba rojo, acalorado, y no de ira sino de vergüenza, no porque el vanr le hubiera encontrado en una postura tan poco digna sino por el dolor que acababa de provocarle a Sigyn, el dolor aún mayor que iba a provocarle cuando lograse llegar hasta Sif, y que era incapaz de impedir. Como todo lo demás.


  —Njördr —baló, y luchó contra su propia voluntad para erguirse hasta sentarse de cualquier manera sobre la hierba. Un dedo fresco y suave se posó en su mejilla y enjugó una de sus lágrimas. Si el gesto hubiera provenido de cualquier otro, de un hombre mortal, de un æs, de un jötunn, Loki no habría podido evitar que la burla escapase de su boca en forma de palabras hirientes sobre la escasa masculinidad del hombre; ese gesto, en Njördr, era sencillamente lo que debía ser.


  Parpadeó con rapidez para enfocar su mirada, y Njördr posó en él unos ojos claros y cambiantes como el agua que dominaba. Unos ojos idénticos a los de sus dos hijos, pero mucho más graves, mucho menos risueños y prestos a la alegría y a la ira, al enojo y a la risa, que los ojos que compartían Freyr y Freyja.


  El vanr solo lo miró un instante; al siguiente, su atención se centró en la gotita salada que había quedado sobre su dedo, redonda, perfecta, reluciente como un diamante diminuto pulido para la corona de un rey normando o la diadema de una dama leonesa. Cuando torció la mano, la gota correteó por su dedo en busca de un nudillo. La expresión de Njördr cambió mientras la observaba hasta convertirse en un gesto de ternura infinita, el mismo que adoptaría una niña al sostener un cachorrito tembloroso entre las manos.


  —Podría hacer desaparecer tus lágrimas para siempre —dijo el vanr. Seguía con los ojos el recorrido de la gota por el dorso de su mano, ignorando por completo a su interlocutor, como si Loki no fuera nada, nadie, ni un insecto merecedor de un instante de su atención. Como si lo único que importase de Loki fuera el agua que llevaba dentro—. ¿Quieres que seque tus ojos, jötunn? —Por fin, apartó los ojos de la gotita y los clavó en él. En sus iris había ondas, los casi imperceptibles movimientos de una superficie acuosa perturbada por una piedra o por el roce de una mano—. Así podrías dejar de fingir que no sabes llorar.


  Loki hizo lo posible por dedicarle una sonrisa torcida. Fracasó.


  —Tu esposa, Skadi, me habría congelado el corazón —murmuró agachando la cabeza para esconder el dolor que todavía sentía en el pecho, y que ascendía hasta su garganta y sus ojos como los borboteos hirvientes de un géiser—. Es mucho más efectivo.


  —Tener el corazón congelado duele —replicó Njördr—. Tener los ojos secos, no.


  Se sacudió la mano para enjugar la gotita salada y lanzarla al suelo cubierto de hierba, donde se confundió con las gotas que el rocío había dejado adheridas a las briznas que cubrían la colina como una tupida alfombra del color de las esmeraldas. Su ceja, que parecía tejida en algas todavía chorreantes, se alzó hacia Loki en busca de una respuesta. «¿Quieres que seque tus lágrimas, jötunn?» ¿Quería que lo hiciera?, se preguntó Loki, todavía con la congoja anudada en el estómago y recorriendo su piel como las patitas de miles de hormigas venenosas.


  Dejar de pensar. Dejar de sentir. Dejar de llorar.


  Siempre, todo, culpa tuya, timador… Se lamió los labios, pensativo, antes de clavar la mirada en Njördr y asentir con lentitud.
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  Esta vez no tuvo que llegar hasta el palacio de Thor, ni buscar una excusa para su presencia allí a aquellas horas. Quizá ella también se había dado cuenta de que había llegado el momento de dejar de disimular, o de dejar de resistirse a lo que era inevitable. O quizá ella no se obsesionase con las ideas tanto como él: quizá ella había aprendido a dejarse llevar por sus impulsos justo al mismo tiempo que Loki olvidaba cómo hacerlo. Por mucho que la naturaleza de Loki hubiera sido siempre mucho más impulsiva que la de cualquier otro æs.


  Fuera por los motivos que fuera, Sif no le dejó llegar hasta la primera de las puertas del Bilskirnir. Salió a su encuentro caminando entre los árboles y sobre un sendero serpenteante que apenas se distinguía en la penumbra, vestida solo con las sombras de la noche, el marco dorado de sus trenzas rozando sus pechos desnudos y una sonrisa amplia, inocente y, al mismo tiempo, tan incitante que Loki temió estar a punto de volver a despertar con un sobresalto, solo en su cama, cubierto de sudor y empapado en las lágrimas que derramaba al pensar en el daño que le provocaría a Sigyn poder nadar en sus sueños, en el daño que le causaría a Thor si hiciera esos sueños realidad.


  No despertó. Tampoco lloró: no más lágrimas, no más dolor, no más culpa… Igual que había hecho en su sueño, en todos sus sueños, Sif se acercó a él con paso resuelto, sin perder la sonrisa, y después de mirarlo fijamente e inclinarse hacia él, lo besó.


  [image: ]


  La loma colgaba de la aserrada ladera del precipicio como un hongo del tronco de un árbol. Formaba una plataforma elevada sobre el mar del fiordo, a tan poca altura por encima de él que los hombres y mujeres que ya se aglomeraban en su superficie cubierta de hierba podían ver desde ella cómo la roca cristalina de la ladera se hundía en el agua hacia las profundidades del reino de Ægir, el suave ondular de la superficie besada por el viento, el ribete blanquísimo de la espuma bordada sobre el tapiz del color de los zafiros, como piedras translúcidas cosidas sobre el manto de una völva. O como sus ojos.


  Harek contuvo el aliento cuando su mirada se enlazó una vez más con la de ella. De pie en la loma junto con más de la mitad de los habitantes de Sjø, miraba hacia abajo, hacia el pequeño islote en el que él se encontraba, con una expresión intranquila tensando sus facciones habitualmente serenas. El brillo de sus iris azules estaba ensombrecido por la capucha orlada de piel de gato, y también por algo que, desde esa distancia, casi parecía miedo.


  Esbozó una sonrisa irónica. ¿Miedo? ¿De qué, de verlo caer derrotado, de verlo morir? «Sigues dudando de mí, völva… Sigues sin creer que pueda matarlo». Su falta de confianza le hería, no solo en el orgullo sino también más cerca del corazón, allí donde su alma le decía que había un agujero que ella había horadado con sus manos para después llenarlo de un gozo demasiado breve y volver a vaciarlo de golpe, dejando a Harek entumecido, roto, muerto.


  ¿Y ahora sentía miedo?


  Además, ella se había encargado de decirle bien claro aquella noche, cuando lo había llevado hasta Asgard con un beso y después lo había empujado de nuevo a Helheim con una frase, que no sentía nada por él. ¿Entonces, por qué ese miedo?


  Sacudió la cabeza. ¿Y qué más daba? Ahora eso era irrelevante. Ahora lo único importante era el hombre que se había descolgado detrás de él desde la loma, y que sopesaba sus hachas en la orilla opuesta del islote, a tres brazos de distancia de donde él se encontraba.


  Apretó los dedos alrededor de la empuñadura de su espada y lanzó una última mirada a la loma que proyectaba su sombra sobre la roca que apenas sobresalía del mar. Casi en el borde, muy cerca de donde la völva lo observaba retorciéndose los dedos en un gesto de nerviosismo impropio de ella, Bjarni lo miró fijamente antes de asentir.


  Se giró para encarar a Svein.


  —¿Qué condiciones deseas, jarl? —preguntó este bajando las hachas, dos armas cortas, mucho más ligeras que las hachas de guerra que otros norsemen preferían pero mortíferas con su único filo curvado, hasta que las puntas rozaron el suelo irregular. Su expresión respetuosa y al mismo tiempo insegura apartó de la mente de Harek todo lo relacionado con la mujer que se erguía sobre la loma y avivó la ira que había estado alimentando desde la noche de Ostara.


  —Ninguna —respondió, mirándolo sin pestañear—. El que golpee primero, golpea primero; el que caiga primero, cae primero. El que muera primero, muere. —Alzó la espada y volvió a bajarla—. ¿Estás de acuerdo?


  Svein titubeó.


  —¿Y qué gana el vencedor?


  Harek se encogió de hombros.


  —Todo. —Posó la punta de su arma en el suelo—. Todo cuanto posea el perdedor. ¿Estás de acuerdo? —repitió.


  —¿Y cuándo se considera que uno de los dos ha sido derrotado?


  Harek puso los ojos en blanco.


  —Cuando muere, hombre —resopló—. ¿Qué esperabas? ¿Que iba a darme por satisfecho con hacerte sangrar una vez? —Apretó los dientes—. Con eso, Svein, no tengo ni para empezar.


  Svein negó con la cabeza, sombrío. Empuñó las hachas y pasó el peso de su cuerpo de un pie a otro, como intentando acostumbrarse a la irregularidad del terreno. No había querido renunciar a sus armas pese a que la estrechez del islote donde los hólmganga se celebraban le daba una clara desventaja, puesto que las hachas necesitaban espacio para maniobrar; en lugares pequeños como aquel, una espada era más efectiva. Pero Svein siempre luchaba con esas dos hachas, y su altura y fortaleza sumaban toda la ventaja que la carencia de espacio podía haberle restado.


  —Estoy de acuerdo —aceptó, asintiendo levemente. Clavó la mirada en él, y un atisbo de sonrisa asomó a sus labios—. Lamento haber matado a Thrain, Harek. Era un buen hombre. No merecía morir por el ataque de locura de un tonto.


  Harek entrecerró los ojos.


  —Dame tu vida a cambio —respondió—, y consideraré la deuda saldada.


  Svein volvió a negar.


  —Yo tampoco merezco morir por el ataque de tontería de un loco.


  Eso enfureció a Harek, que tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no abalanzarse sobre él y arrancarle de la faz del mundo a golpes. Oprimió una vez más los dedos alrededor de la empuñadura de su espada.


  —Hólmganga —dijo entre dientes.


  —Hólmganga —coreó Svein antes de levantar las hachas y arrojarse sobre él.
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  Los dos hombres se trabaron en un abrazo que habría parecido amistoso de no ser por las tres armas que relucían, provocando destellos cegadores, bajo los rayos del sol que se escondía con rapidez al otro lado de las montañas, dejando el fiordo en penumbra. Katla se llevó el pulgar a la boca y hundió los dientes en la yema, nerviosa, con los ojos fijos en los dos hombres que se separaban y volvían a juntarse en una danza rápida, siguiendo el ritmo del cántico del acero al chocar contra el acero. Svein atacó a Harek con saña, casi con desesperación, con una serie de golpes alternados en vertical y en horizontal que el jarl apenas pudo detener; cada golpe de hacha en su arma debilitaba un poco más su brazo, y Katla percibió desde donde se encontraba la mueca en el rostro de Harek cuando un fuerte hachazo envió un calambre desde su mano hasta su codo, desde su codo hasta su hombro. Sintió su dolor pese a que, en el exterior, su gesto podría haber pasado por uno de furia.


  En uno de los movimientos de Harek, mientras rechazaba un golpe del hacha de Svein con esfuerzo y trastabillaba hacia atrás para recuperar la posición, Katla vio el fulgor dorado que envolvió su piel como un sudario hecho con la luz del sol. El sol cayó un instante sobre él, convirtiendo su pelo en una llamarada encrespada, su barba en un riachuelo sanguinolento que corría barbilla abajo hasta despeñarse hacia su pecho. Cuando volvió a avanzar, con la espada alzada para poder usarla a un tiempo para defenderse y para atacar, el brillo se hizo más intenso, tanto que Katla tuvo que entrecerrar los ojos para ver cómo golpeaba, rápido como una serpiente, y hería a Svein en el pómulo.


  Sintió el repentino tirón dentro de su vientre, el empujón que la impulsaba hacia él como una cuerda atada en sus entrañas en un extremo y en Harek en el otro. La atracción que la impelía a ir junto a él, la familiar sensación de llamada, el canto sugestivo, incitante, del alma del guerrero al seducir a la valkiria que le había elegido, el súbito hormigueo en las manos, el escalofrío trepando por su espalda.


  Muerte.


  Svein descargó el hacha sobre Harek, que a duras penas pudo detenerla con la hoja de su espada. Se abalanzó hacia él para abrazarse a su cuerpo, escapando del radio de acción de las armas de Svein; este eligió golpearlo entonces con el puño cerrado alrededor del mango de una de las hachas, con un codo, con la cabeza. La sangre cubrió el rostro de Harek como una sábana encarnada; escupiendo, se lanzó hacia Svein para golpearle la nariz con la frente.


  El brillo se intensificó, llamándola. Valkiria, cantó, ven.


  —No —jadeó sin apartar la vista de la lucha que se desarrollaba sobre la loma—. No. No puedo.


  No le niegues el Valhalla por la tristeza que va a provocar su marcha, Arnkatla. La voz de Sigrún. No sabes si más adelante volverá a tener la oportunidad de morir como un guerrero.


  «No puedo». Una lágrima cayó sobre su mano cuando agachó la cara para no tener que seguir mirando.


  No sabes si, salvándolo ahora, no le estarás condenando a Helheim.


  «Harek», gimoteó, comprendiendo que no podía llevar a cabo la tarea que Odín le había encomendado. Por primera vez, iba a fallar a su dios. Ver morir a Harek le resultaba insoportable. De repente se sentía incapaz de concebir un Midgard en el que él no estuviera, en el que él estuviera muerto.


  —Perdóname, padre —susurró—. No puedo.


  Llevarlo a Asgard significaría perderlo: él se convertiría en einherja, ella retomaría su vida de dísir al servicio de Odín y de Freyja. Y Katla sabía que no podía volver a la que había sido su antigua existencia. Ahora no. Ya no.


  Su destino es el Valhalla, dijo Hildr en tono cortante. Es uno de los elegidos de Odín. Tómalo, valkiria.


  —Odín ya tendrá tiempo de tenerlo cuando su gente no lo necesite —musitó, angustiada—. Cuando yo no lo necesite.


  Katla, imploró la voz en su mente. Hermanita. Llévatelo. Es digno. Y es su momento.


  —Hildr, por favor —susurró—. Por favor.


  Una mano se posó sobre su hombro.


  Se giró. En el hueco que Audhildr había dejado a su lado al acercarse a Harald había una mujer; sin embargo, los que la rodeaban, apiñados sobre la loma, no parecían haberse percatado de su presencia. Incluso Bjarni, que había quedado a su espalda, aparentaba no tener problema alguno por seguir contemplando la lucha que se desarrollaba en el islote a través de su cuerpo, como si no estuviera allí.


  Pero estaba. Katla tuvo que reprimir un suspiro de alivio al verla sonreír, y el suspiro logró brotar entre sus labios al ver el guiño travieso de su saludo. Vestida con la armadura de malla y placas de cuero, con el casco de acero cubriendo sus cabellos rojizos, parecía la encarnación de la guerra que los norsemen creían que era.


  —Hermanita —dijo. Nadie la oyó.


  —Hildr —gimió Katla, alargando la mano para apretar la suya—. Por favor.


  La valkiria desvió la mirada de ella y la posó en el islote. Hizo un gesto descuidado con la cabeza.


  —Esto es lo que padre te ordenó, Katla —declaró—. Es por este guerrero que viniste a Midgard. No puedes volver sin él.


  —Hay tiempo de sobra —respondió Katla, desesperada—. No hay… No hay nada que anuncie el Ragnarök. Hay tiempo, Hildr. Por favor. Por favor.


  —No podemos intervenir —dijo Hildr con suavidad.


  —Pero podemos elegir —replicó Katla.


  Hildr no contestó. En vez de eso estudió con el ceño fruncido las dos figuras que se movían, tan rápido que apenas eran un borrón en el aire, sobre el islote. Justo ese fue el momento que Svein eligió para lanzarse sobre Harek con las dos hachas en alto, desprotegido, lanzando un aullido feroz. El choque de las armas contra el filo de la espada resonó en el fiordo.


  —Valiente —murmuró Hildr, torciendo el rostro. Svein dejó caer todo su peso sobre el jarl, pugnando por superarle por la fuerza bruta—. Perseverante —continuó Hildr. Katla se mordió el labio, intranquila. Cuando Harek rechazó a Svein y trazó un arco con la espada en busca de su vientre, Svein retrocedió y se detuvo, con las hachas en tierra, aguardando a que el jarl se acercase a él—. Disciplinado —añadió la valkiria.


  —Harek, no sigas con esto —jadeó Svein mientras el guerrero daba un paso hacia él, después otro—. Sørfjord no se puede permitir perder a uno más de sus guerreros. Y menos si se trata de su jarl.


  —Leal. —Hildr enarcó una ceja y desvió la mirada hacia Katla, sin molestarse en escuchar la respuesta mascullada de Harek, o en observar el ataque que Svein detuvo a duras penas, tambaleándose a un pie del borde del islote—. Aunque hay algo que no puedo saber desde aquí.


  Katla dirigió una mirada rápida a la pelea: Harek se había visto obligado a retroceder, y esquivaba en ese instante el mortífero arco dibujado en el aire por una de las hachas de su oponente.


  —Hildr, por todos los dioses, date prisa —suplicó antes de extender un brazo hacia atrás. Su mano encontró por su cuenta la mano que estaba buscando; con un brusco tirón, obligó a la figura que se escondía detrás de ella a adelantarse para ponerse de frente a Hildr.


  Sigridur abrió mucho los ojos cuando vio a la dísir erguida ante ella. Soltó una exclamación de asombro e, inconscientemente, tironeó de su brazo para librarse de la tenaza de Katla.


  —Mírame —ordenó Hildr. La mujer abrió la boca para protestar, pero su voz se apagó cuando los ojos de la valkiria la atraparon, durmiendo su voluntad.


  Las imágenes que Hildr extrajo de la mente de Sigridur golpearon también a Katla, cegándola a lo que tenía lugar ante ella en ese momento y abriendo sus ojos a lo que había ocurrido a sus espaldas días atrás. Vio como en un sueño la hoguera de Ostara recién encendida, la luna danzando sobre las llamas al ritmo de la música que alguien acababa de empezar a tocar. La sonrisa pícara de Thrain, su guiño procaz, se transformaron ante sus ojos en un gesto de deseo, en una mueca de anhelo cuando el escenario cambió, disolviendo a su alrededor la explanada de la hoguera y conformando el salón en penumbra de la vivienda del jarl. Los labios de Thrain sobre los suyos, sobre su garganta, sobre sus pechos, la hicieron gemir, sacudieron su cuerpo en un frenesí que solo se aplacó, y también se incrementó, cuando sus caricias descendieron hasta sus muslos. Una oleada de placer punzante se extendió por su vientre cuando el cuerpo de Thrain entró en el suyo, una sensación que le resultó al mismo tiempo familiar, como si la hubiera experimentado cientos de veces, y absolutamente desconocida. Cuando Thrain hundió los dientes en su cuello, enloquecido por la pasión, la mezcla de gozo y dolor arrancó un grito de su garganta.


  El éxtasis de sentirlo dentro de sí se ahogó en un nudo de angustia, y después de miedo, al ver el rostro de Svein contorsionado por la rabia asomando por encima del hombro de Thrain.


  El horror impidió que sintiera la conocida y extraña sensación de vacío cuando él salió de ella con tanta brusquedad que apenas pudo entender lo que sucedía, hasta que vio que Svein se llevaba la mano al cinturón, donde colgaba, como siempre, su daga. Fue el pánico lo que la impulsó a levantarse a toda prisa, coger su vestido arrugado del suelo y salir corriendo hacia la puerta, haciendo oídos sordos al golpe, al quejido ahogado que oyó a sus espaldas. Tal era el pavor que sentía que intentó salir de la casa antes de que la puerta hubiera tenido tiempo de abrirse del todo, y se golpeó la cara con la hoja de madera con tanta fuerza que se vio impulsada hacia atrás. El dolor, sin embargo, no fue suficiente para calmar su terror: ignorando el punzante latido en el ojo, la humedad de la sangre que se escurría por la comisura de sus labios, se abalanzó sobre la puerta, la abrió y salió al exterior, y gritó al chocar contra el cuerpo de la mujer envuelta en un manto azul que corría hacia la casa.


  Jadeante, vio la entrada entreabierta de su propia casa, la casa que compartía con Svein. Trató de vestirse, y la ansiedad hizo que sus manos desgarrasen la tela verde del vestido. El temor le provocó una nausea cuando vio la silueta de su esposo en el umbral, las tres figuras que lo acompañaban, irreconocibles en la oscuridad. Oyó las palabras que rompían su vínculo con Svein, pero solo las entendió cuando él avanzó hasta ella y, sin mirarla, arrancó el manojo de llaves de su cinturón y señaló la puerta.


  Sola en mitad de la calle, sin un hogar al que regresar ni unos brazos que la consolasen en su congoja, la ansiedad y el pánico cedieron al fin, y un único pensamiento se formó en su mente: «Necesito la protección del jarl».


  —Honorable. Sincero —finalizó Hildr, soltando a Sigridur, que trastabilló y estuvo a punto de caer por el borde de la loma. La valkiria la ignoró y volvió su rostro en dirección a Svein—. Es digno —asintió, satisfecha.


  —Ella no —replicó Katla, enojada, asombrada y avergonzada a partes iguales. Hildr la miró de soslayo, y una media sonrisa se dibujó en sus labios.


  —¿No viste la mentira en sus ojos cuando os contó esa historieta? —preguntó, divertida.


  —No la busqué —contestó Katla, contrariada, y frunció los labios. «Maldita zorra», renegó para sus adentros, mirando a Sigridur con todo el odio que de repente se había despertado en su alma concentrado en los ojos. La mujer parpadeó, como si acabase de despertar de un sueño.


  —Largo —gruñó Hildr, y su voz sobresaltó a Sigridur, que volvió a estar a punto de caer al mar. Conteniendo el impulso de empujarla, Katla la agarró de la muñeca y tiró de ella, y después le propinó un fuerte empellón para apartarla de sí.


  —Vete —siseó, señalando con un gesto el empinado sendero que salía de la loma en dirección a Sjø—. Tú y yo vamos a hablar un día de estos, Sigridur. Puedes estar segura de ello.


  Confusa, la mujer se perdió entre la multitud, después de dirigirle una última mirada de aprensión.


  Hildr emitió un hondo suspiro que atrajo su atención. Cruzó los brazos sobre el pecho cubierto de acero y luz.


  —Tú sabrás lo que haces, Katla. Desde luego, yo no tengo ni idea —dijo, y sonrió con sorna—. A padre se le va a caer un ojo cuando se entere.


  Una oleada de alivio la inundó hasta hacerla tambalearse sobre sus rodillas repentinamente debilitadas. Katla se aferró a los brazos de Hildr para sostenerse.


  —Gracias —susurró, demasiado agradecida como para decir nada más. Hildr chasqueó la lengua y se sacudió sus manos como si fueran mosquitos.


  —Más te vale volver pronto —amenazó antes de esbozar una amplia sonrisa—. Ver a padre chillar de rabia es entretenido, pero creo que tengo más ganas de ver qué dice cuando te vea así de tonta. Me apuesto lo que quieras a que tenemos espectáculo hasta el Ragnarök. —Le dirigió un último guiño antes de tomar impulso y saltar por el borde de la loma.


  Aterrizó en el islote en el momento exacto en que el hacha de Svein caía sobre la espada de Harek, y el golpe quebraba la hoja de acero, partiéndola en dos. El tintineo del metal al golpear la roca se ahogó en el estruendo de la segunda hacha al estrellarse contra la empuñadura de la espada de Harek, que la soltó emitiendo un aullido de dolor y, después de tambalearse un instante al intentar esquivar el tercer golpe, cayó al suelo.


  —Hildr —imploró Katla, mordiéndose los nudillos al ver a Harek alzar la mirada hacia Svein, que, de pie ante él, elevaba una de sus hachas por encima de su cabeza, dispuesto a asestarle el último golpe y hundir el filo curvo en su cráneo y en su pecho.


  Hildr se detuvo, miró a Katla con un mohín travieso, y golpeó con la puntera de la bota un trozo de la hoja de la espada que, separado de la empuñadura, yacía inofensivo sobre el suelo.


  La punta de la espada fue a golpear la mano de Harek.


  Con un movimiento tan rápido que su ojo apenas lo percibió, Harek aferró el trozo de metal y lo lanzó con fuerza desesperada en dirección al hombre que ya descargaba su hacha sobre él. El filo superior de la espada voló por el aire y se clavó profundamente en el cuello de Svein, seccionándole la nuez y ahogando su grito de desafío en un gorgoteo.


  Conteniendo el aliento, Katla vio cómo Harek se incorporaba con lentitud, sin dejar de mirar a Svein, que cayó hacia atrás soltando las hachas y llevándose las manos a la garganta. Una de ellas rebotó en la piedra al lado del pie de Harek; él se agachó, la cogió y se enderezó.


  —Hólmganga —jadeó, en voz tan baja que Katla la oyó en su mente, no en sus oídos. Levantó el hacha y, con un golpe seco, se la clavó en la parte superior de la cabeza.


  Ignorante de los aullidos que se elevaron hacia el cielo, rebotando en las paredes del fiordo y creando una polifonía que reverberó hasta hacer vibrar sus vísceras, Katla observó en silencio cómo Hildr sorteaba a Harek, que en esos momentos se ponía en pie después de desclavar el hacha del cráneo de Svein, y se agachaba junto al cuerpo caído del guerrero. La valkiria pasó la mano por su frente empapada en sudor y sangre con un gesto suave, casi tierno, antes de atraerlo hacia su pecho y rodearlo con los brazos. Se incorporó, cargando a Svein, y alzó el semblante hacia la loma.


  Un instante después estaba de nuevo sobre la hierba.


  Erguida como una reina, con el alma inerte de Svein en brazos, caminaba entre los hombres y mujeres que aclamaban a su jarl sin que ni uno solo de ellos la viera pasar. Se detuvo frente a Katla y la miró, esta vez sin sonreír.


  —Ten cuidado, hermanita —dijo antes de volverse hacia su montura, que acababa de materializarse ante ella, respondiendo a su llamada. El inmenso lobo gris inclinó la cabeza.
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  Levantó los brazos y el rostro hacia el cielo y cerró los ojos, dejando que la caricia de la brisa del ocaso limpiase el sudor y la sangre que manchaban su piel, que las salpicaduras del mar lavasen su cuerpo y enfriasen su ánimo todavía exaltado, que los gritos de alabanza y regocijo de sus hombres llenasen el hueco que ese último golpe había abierto en su corazón al mismo tiempo que en la calavera de Svein.


  La muerte no trae satisfacción, ni alegría, ni gozo.


  De pie en el islote barrido por las aguas inquietas y profundas del fiordo, Harek elevó una última oración a Vidarr por haberle otorgado venganza, y otra a Tyr por haberle dado la victoria en la batalla. Después abrió los ojos, parpadeando ante la repentina claridad, y bajó el hacha hasta que el extremo descansó sobre la roca.


  —Y os doy las gracias también a vosotras —musitó, agachando la cabeza para mirarse sus propios pies enfundados en botas de piel—, Urdr, Verdandi, Skuld. Por cambiar de idea y decidir que ese último golpe no había de cortar mi hilo.


  El viento resonó en sus oídos con la risa carente de humor de las nornas. Lejos de estar feliz por su victoria, sentía una pesadumbre que le llenaba la boca de bilis y paralizaba su corazón como si lo hubieran rodeado los dedos enormes de un hrímthursar del reino helado de Jötunheim y lo apretasen con saña para escurrir toda la sangre de su interior y sustituirla por escarcha.


  La muerte solo trae muerte.


  Alzó la mirada hacia la loma. Entre la multitud aglomerada sobre la plataforma de roca y hierba, entre las caras llenas de gozo y los brazos levantados en honor al combate y a su ganador, distinguió el rostro pálido e impávido de la völva, enmarcado por la capucha que no llegaba a ocultar las largas guedejas negras de su pelo revoloteando a su alrededor.


  Ella le devolvió la mirada.


  —Tu vida está tejida en hilo de oro, guerrero —susurró, y la brisa le llevó sus palabras como pétalos al viento. Harek sintió un nudo en el estómago al ver su expresión entristecida, la sombra que cubría sus ojos intensamente azules.


  Y el hilo de oro de las nornas siempre es más corto.


  Desvió los ojos y esbozó una sonrisa amarga.


  —No soy un héroe, völva —masculló para sí—. Solo soy un hombre.


  «Un hombre estúpido», apuntó con aspereza. Lo bastante estúpido como para inquietarse por lo que pudiera pensar una mujer que no se preocupaba por él en absoluto.


  La muchedumbre calló de pronto, y el fiordo quedó en silencio. Sorprendido, Harek alzó la vista una vez más y enarcó una ceja al ver a Bjarni de pie en el borde de la loma con los brazos en alto, exigiendo la atención de los habitantes de Sjø.


  —Jarl —dijo, rompiendo el silencio con su tono estentóreo—, todos hemos oído las condiciones que has pactado con Svein Ottarsson antes del hólmganga. El Thing no tiene nada que decir al respecto. —Bajó los brazos—. Las posesiones del hijo de Ottar, sus riquezas, sus propiedades, son tuyas.


  —Y su cuerpo —añadió una voz desde la multitud. Un murmullo de asentimiento coreó sus palabras.


  Harek torció los labios.


  —Svein Ottarsson ha muerto con honor. No voy a deshonrarme yo mancillando sus restos. —Sacudió la cabeza—. Si vivió siendo un guerrero y ha muerto como un guerrero, que sea enviado a la otra vida como un guerrero.


  Bjarni asintió.


  —El Thing habría condenado a este hombre al destierro si tú no hubieras pedido un hólmganga, jarl —continuó—. ¿Quién va a pagar por su funeral?


  —Yo.


  El lagmann volvió a asentir e hizo ademán de girarse para indicar a la muchedumbre el camino a Sjø; sin embargo, volvió a mirarlo cuando Harek alzó una mano para detenerlo. De nuevo reinó un silencio expectante, lleno de curiosidad.


  —Respecto a las propiedades de Svein Ottarsson —dijo, lanzando una mirada subrepticia al cuerpo tendido en la orilla del islote—, y puesto que el Thing está de acuerdo en que ahora son mías, quiero decir algo ahora que estáis todos presentes, para que no haya ninguna duda después.


  Se colgó el hacha en el cinturón antes de frotarse las manos para secar la sangre que manchaba sus dedos. Después, recorrió con la vista la loma que se erguía sobre él, las decenas de caras vueltas en su dirección, aguardando sin emitir sonido alguno.


  —Habla, jarl —lo instó Bjarni, observándolo con el ceño fruncido.


  —Coged de sus riquezas lo que sea necesario para organizar un funeral digno de un guerrero honorable —empezó Harek, claudicando al fin y limpiándose las manos en la pernera de sus calzones de lana—. Lo que quede, quiero que se divida en tres.


  Bjarni enarcó una ceja interrogante, pero no volvió a interrumpirlo. Con un gesto lo incitó a seguir hablando.


  —Un tercio de esas propiedades —siguió Harek, y sus ojos se desviaron de forma involuntaria hacia la völva que permanecía en pie junto al lagmann— pertenecen a partir de este día a Ottar Thorvaldsson, el padre de Svein. Otro tercio, a Audhildr Björnsson, a cambio de la vida de su hermano Thrain. Y el tercer tercio, a Sigridur Asgeirdottir.


  La otra ceja de Bjarni se unió a su gemela en su frente mientras los murmullos volvían a reverberar entre las paredes de roca cristalina del fiordo.


  —Sigridur no tiene derecho alguno sobre las propiedades de Svein —informó; sin embargo, sonreía—. Dejó de ser su esposa antes de que él muriera.


  —No estoy hablando de una herencia, lagmann. Sigridur ha pedido mi protección, de modo que puedo otorgarle parte de mis posesiones para asegurar su manutención, y tengo el deber de proporcionarle una vivienda y alimentos. A menos que Asgeir vuelva a recibirla en su casa, por supuesto. —Inclinó brevemente la cabeza en dirección a la multitud, esperando que el comerciante se diera por aludido—. De modo que elijo darle un tercio de lo que he ganado hoy al vencer a Svein.


  Buscó con la mirada el rostro de la mujer, pero no lo encontró; en vez de eso, sus ojos se toparon una vez más con los de la völva, que lo estudiaba con los párpados entrecerrados. Por un instante creyó leer en ellos asombro, sorpresa, algo que desde esa distancia le resultó muy semejante a la consternación. El momento pasó, y los ojos azules de la seidkona se llenaron, sin desclavarse de los suyos, de indignación.


  El enojo apagó la euforia que sus propias palabras habían creado en su interior, un disgusto que también debió percibir ella, porque le lanzó una última mirada irritada antes de girar sobre sus talones y perderse entre la multitud. Desconcertado y al mismo tiempo rabioso por su reacción, Harek la imitó y se dirigió hacia el cuerpo caído de Svein. «¿Y ahora se enfada? ¿Por qué?», aulló para sus adentros, encrespado.


  ¿Y qué esperabas?, susurró una vocecita irónica en su mente. ¿Que corriera a tus brazos y te dijera que tu noble gesto le ha abierto los ojos y que no hay nada que desee más en el mundo que recibir de tus manos las llaves de tu casa?


  —No quiero darle las llaves de mi casa —gruñó, acuclillándose ante Svein para apartarle el pelo rígido de sangre coagulada de los ojos ciegos.


  ¿Ah, no…?


  —No.


  Solo quería saber por qué de repente ella se había encolerizado con él, cuando ambos sabían que había hecho lo correcto al asegurar el futuro de Sigridur después de lo que el hombre tendido ante él había hecho con su pasado.


  ¿Y no se te ha ocurrido pensar que quizá ella ha supuesto, como la mayoría de los que estaban ahí arriba, que en realidad lo que estabas haciendo era entregar una dote para convertir a Sigridur en tu esposa?, inquirió la vocecita, risueña. Al fin y al cabo, la has alojado en tu casa, y has matado a su anterior esposo para salvaguardar su honor… El paso siguiente es, tan solo, cuestión de tiempo.


  Harek se quedó paralizado con la mano suspendida sobre el rostro de Svein, demasiado sorprendido como para reaccionar. No, no se le había ocurrido. Ni siquiera se le había pasado por la cabeza. Sigridur había sido la esposa de Svein y la amante de Thrain: cuando la miraba, veía a la mujer que había causado la muerte de su mejor amigo. Sí, también le había dado los medios para vengarla, pero el dolor seguía siendo el mismo, continuaba allí, palpitando en su pecho, bombeando amargura por todo su cuerpo.


  No, no podría ver a Sigridur como su esposa. La mera idea le congelaba la sangre en las venas. Sería como tener un recordatorio constante, omnipresente, de todo lo que le había costado aquella mujer, de todo lo que había provocado, consciente o inconscientemente. De cómo había vuelto su vida del revés por el mero deseo de pasar un rato agradable en brazos de otro hombre.


  Convertirse en el siguiente de la lista no estaba entre sus preferencias. Y solo de pensar en tener que abrazarla por las noches, con los ojos de la völva clavados en ellos, acusadores, llenos de censura y de repulsión…


  —De todos modos —murmuró—, no entiendo por qué eso iba a molestarla. Al fin y al cabo, ella me rechazó el otro día, ¿no…? Le faltó darme una patada en el trasero antes de pedirme que me largase de allí —rezongó.


  ¿Y desde cuándo una mujer celosa es razonable?, preguntó la voz.


  El nuevo gruñido que escapó de entre sus labios le arañó la garganta.
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  El anciano que se acercaba por el camino, apoyándose en su vara para no renquear, no se parecía en nada a Odín. Era un hombre casi vencido, inclinado bajo el peso de los años y la enfermedad, las penurias y el agotamiento. Su barba blanca estaba teñida de gris y amarillento; el cabello enredado ocultaba la frente y las mejillas tras una cortina apelmazada y grasienta. Brotaba bajo el ala ancha del sombrero en mechones desmayados, los tentáculos de una medusa muerta varios días atrás y colgada sobre la superficie grisácea y áspera de una roca con forma de rostro. El fieltro de su capa había perdido el color hacía mucho tiempo; de la lustrosa prenda azul solo quedaban los jirones desgastados y grisáceos que apenas cubrían la parte superior de su torso, confundiéndose en sus hombros y su pecho con el pelo deshilachado y ralo que escondía a medias su rostro.


  De hecho, si no hubiera clavado en él el único ojo que asomaba entre las guedejas mugrientas de su pelo, si no hubiera penetrado en su mente con ese ojo tan azul como el hielo y tal frío como la bóveda celeste que los cubría, Thor ni siquiera habría dedicado una segunda mirada al anciano. Le habría dejado pasar sin dirigirle un gesto de saludo. O le habría detenido para ofrecerle agua, o para burlarse de él, o para preguntarle a él también, como había preguntado sin resultado a cientos de viajeros, por el paradero del padre de los dioses.


  Ese ojo, sin embargo… ese ojo no era el de un viejo humano. Thor conocía demasiado bien ese ojo como para dejarse engañar por el resto. Y el anciano no pareció sorprenderse cuando el dios pelirrojo echó a correr hacia él, abandonando en mitad del camino su carro y a sus cuatro compañeros, los dos animales y los dos humanos, y se abalanzó sobre su enjuta figura para estrecharlo en un abrazo que habría pulverizado los huesos del cuerpo de un mortal común y corriente. Él también debía haber supuesto que Thor iba a reconocer su ojo al instante.


  —Padre —susurró, enterrando la nariz en la maloliente espesura de su melena llena de nudos—. Padre, dónde has estado. Por qué no me has dejado encontrarte hasta ahora. —No se sentía a gusto hablando en balidos temblequeantes, ni luchando contra el escozor que amenazaba con hacerle derramar los ojos sobre el hombro cubierto de jirones de fieltro. Pero tampoco podía evitarlo. Se agarró al anciano con los brazos, con las manos, con las uñas, y se negó a soltarlo hasta que los temblores remitieron y estuvo seguro de que iba a poder mirarlo a la cara sin echarse a llorar como un niño mortal sobre el cuerpo sin vida de su gatito recién destetado.


  Solo entonces se atrevió a separarse del viejo, aún aferrando los hombros huesudos con las manos, mientras obligaba a sus labios a sonreír. La sonrisa solo titubeó un instante cuando sus ojos recorrieron el rostro apergaminado y manchado por la edad.


  —¿Qué haces disfrazado así, padre? —preguntó con algo que recordaba remotamente a su habitual tono dicharachero—. ¿Tenías miedo de cruzarte con Frigg y que te pillase haciendo algo que fueras a lamentar?


  —No es un disfraz —replicó Odín con voz cansada—. De momento. Pero no te preocupes: lo será. Aunque —y se esforzó por dirigirle una sonrisa—, me temo que hay cosas que no voy a conseguir sanar. —Alzó una mano y se palpó el parche que cubría uno de sus ojos, y que hasta ese momento le había pasado desapercibido bajo tanto pelo y tanta mugre.


  Thor no hizo ningún comentario. Por qué había perdido Odín su ojo, y qué poder había sido lo bastante fuerte como para hacer que la pérdida fuera permanente, era algo que su padre no parecía tener ganas de explicarle en ese momento. Se apartó un paso de él y dejó que apoyase una vez más su peso en la vara de madera retorcida.


  —¿Por qué has estado perdido tanto tiempo? —insistió, y esta vez no fue un sollozo sino una exigencia—. Llevo buscándote casi todo el invierno. He recorrido Midgard de arriba abajo, he visitado a los vanir en Vanaheim, incluso he tenido que ponerles buena cara a los álfar para que me dejasen registrar la florecilla silvestre de nácar rosa que tienen por reino, ug. —Hizo una mueca—. Mi cabra está coja. He invocado la Cacería Salvaje sin darme ni cuenta, y ahora tengo un séquito de doscientas almas que no tienen ni idea de cómo volver a sus cuerpos y no sé cómo despegármelas del culo. Y todo para nada: nadie te ha visto, nadie ha oído nada sobre ti, no he conseguido encontrar ni rastro de…


  —Estaba buscando. No necesitaba tener a todo Asgard pegado a mis faldas mientras buscaba —gruñó Odín. El palo se clavó en la tierra del sendero con fuerza, levantando una nube de polvo que ocultó por un instante las figuras de los dos æsir—. Y encontré lo que buscaba, aunque tuve que pagar un precio por ello. Un precio demasiado elevado —concluyó en un murmullo, mientras su mano volvía a acercarse de forma involuntaria al parche que cubría la cuenca de su ojo invisible. La saliva que Thor tragó, también involuntariamente, sabía a bilis.


  No se atrevió a preguntarle si su ojo había sido todo el precio. Tampoco tenía ganas de oír la respuesta. En vez de eso, chasqueó la lengua y sacudió la cabeza en un gesto de impaciencia.


  —En realidad podías haberte ahorrado el viaje. Te fuiste demasiado pronto, padre: pocos días después, los jötnar decidieron que había llegado un buen momento para volver a buscarnos las cosquillas. Y nos las encontraron —dijo, y no pudo evitar que su pecho se hinchase de orgullo—. Te diría que se fueron con el rabo entre las piernas, pero mentiría: no se fueron. Se quedaron al lado de las puertas de Asgard. Muertos —explicó, sonriente—. Todos. Ya no hay más jötnar enemigos de los æsir. Hemos vencido la Última Batalla. Ya no hace falta que…


  —Si de verdad crees que esa escaramuza fue la Última Batalla, quizá deberías empezar a pensar en beber menos y dormir más, hijo mío —suspiró Odín, cansado.


  Thor chasqueó la lengua, impaciente. En fin, se dijo, qué más da. Ya se daría cuenta de la verdad cuando regresasen a Asgard. Si su padre quería seguir creyendo que estaban en peligro, peor para él.


  —Bueno, y ¿qué es lo que has encontrado? ¿Sabes ya cómo evitar el Ragnarök?


  Los hombros de Odín se hundieron de forma perceptible. Si ya antes parecía un anciano vencido por la edad y las vicisitudes, ahora daba la sensación de estar a punto de caerse redondo al suelo, incapaz de soportar el peso de sus enclenques miembros.


  —No —contestó, en voz tan baja que Thor tuvo que leerle los labios, partidos y resecos, para entenderle—. No se puede evitar. No se puede impedir. Pero tal vez sí se pueda ganar. —Él también sacudió la cabeza; el sombrero de ala ancha bailoteó sobre sus greñas enredadas antes de volver a aposentarse, torcido, encima de su coronilla—. Eso es lo que me ha dicho Mímir. Pero yo he visto la solución, aunque Mímir crea que no existe. Lo he visto, a Baldr: incapaz de morir, incapaz de dejar que su muerte provoque el Ragnarök. Y pienso seguir luchando, aunque solo sea porque no está en mi naturaleza rendirme así, sin más. Si puedo impedir que llegue, lo haré: encontraré qué es lo que puede hacer que Baldr sea invulnerable, e impediré que muera. Y si no lo consigo y tengo que pelear en la última batalla… entonces por los nueve mundos que pienso vencer.


  —La völva dijo que morirías en el Ragnarök. Que moriríamos todos.


  —Razón de más para demostrarle que está equivocada —replicó Odín—. Sea como sea, no estará de más que nos hagamos cuanto antes con ese guerrero, ese que es igual a ti. Por cierto que lo he visto y tienen razón, se te parece bastante —sonrió—. Aunque es más serio.


  —Yo soy serio, padre —fingió indignarse él.


  —Sí. Eres tan serio que te partes de la risa hasta escupir las muelas cada vez que te pones solemne. —Odín puso los ojos en blanco—. Dicen que ese guerrero es importante. No me preguntes por qué, porque no sé más que tú. No es más que un mortal, pero tampoco sería la primera vez que un hombre de Midgard tiene un papel importante en…


  —¿Tan importante como este? —le interrumpió Thor, escéptico.


  —Lo han pronosticado las nornas.


  —También han pronosticado que vamos a morir, y tú sigues empeñado en salvarnos. Y, lo que es peor, sigues empeñado en salvar a Loki —gruñó Thor.


  —Por suerte, creo que ya le ha tocado el momento de morir —suspiró Odín sin hacerle caso—, y hay una valkiria pendiente de él desde antes del invierno. Cuando llegue a Asgard lo mismo lo encuentro ya esperándome en el Valhalla. Y entonces tendremos la llave del Ragnarök, como predijo la völva, y tal vez podamos adelantar la batalla, y tal vez Loki… tal vez Loki no tenga que… o consiga desviarse antes de…


  —¿Por qué te importa tanto lo que le ocurra a Loki? —insistió Thor con el ceño fruncido—. No es más que un idiota. Enciérralo, o mátalo, y se acabó el problema.


  Odín sacudió la cabeza.


  —Es mi amigo.


  —Algo que nunca he llegado a entender.


  —Porque nunca te has parado a pensarlo. —Odín clavó su único ojo en él. El parche que cubría la cuenca vacía del otro era tan punzante, tan hiriente, como el iris azul que hurgaba en su alma—. Loki no es un idiota: Loki es el caos, el azar. Loki es lo que hace que las cosas cambien, lo que hace que exista un presente, un pasado y un futuro, lo que impide que nos quedemos paralizados en un único momento, atrapados como un mosquito en ámbar en un único instante. Loki es lo que necesitan los hombres, y lo que necesitamos nosotros, para evolucionar. Loki es lo que hace que los nueve mundos estén vivos.


  —Y si es verdad que tú tienes razón y yo estoy equivocado, Loki es lo que va a poner en peligro a los nueve mundos.


  —Es el precio del cambio.


  —Un precio que no sé si estoy dispuesto a pagar —replicó Thor, y su padre le lanzó una mirada tan amenazadora que estuvo a punto de tragarse la lengua en su prisa por cerrar la boca.
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  Thorvaldsson. Ottar Thorvaldsson.


  Katla se agitó bajo la manta, desvelada, intentando alejar de su mente las imágenes que se empeñaban en no dejarla dormir. Como en un sueño, veía pasar ante sí escenas en rápida sucesión, superpuestas las unas a las otras: los balbuceos del anciano Ottar mirando al fuego, el último lamento de su hermano antes de entregar la vida en sus brazos, el filo de la espada de Harek hundiéndose en el cuello de Svein. Sus ojos desorbitados al comprender que la vida se le escapaba de entre los dedos, los ojos desorbitados de Thorvald al mirar cara a cara a la muerte, los ojos perdidos de Ottar mientras pedía a su jarl que acabase con su propio hijo.


  No se había percatado del parecido de los ojos de Ottar y los de Svein, de los ojos de Svein y los de su hermano, de la similitud de los rasgos arrugados y amarillentos del anciano con el rostro curtido por el tiempo y la vida del guerrero, con las facciones todavía suaves y aniñadas del muchacho que había partido, hacía tantos años, en busca de una muerte que también se llevaría a su hermana.


  Tampoco es que lo hubiera buscado. Cuando Odín la despertó tras su muerte, Katla había dejado atrás a su familia, a sus amigos, a Midgard, y se había consagrado al servicio del dios que la había adoptado como una de sus hijas. Nunca había vuelto la vista atrás: tan solo en algunas ocasiones se permitía el lujo de recordar aquella última batalla de su vida, que también había sido la primera, y dejaba que los ojos de Thorvald volvieran a clavarse en los suyos por última vez antes de que su luz se apagase de forma definitiva.


  Nunca había vuelto a acordarse de aquella chiquilla que, cuando Katla partió en pos de Thorvald, llevaba al hijo de su hermano en el vientre. No era extraño: tampoco había vuelto a acordarse de sus padres. ¿Por qué habría de permitir que una niña de la que ni siquiera recordaba el nombre distrajera sus pensamientos, apartándola, aunque solo fuera por un instante, del servicio al dios al que veneraba? Nunca había sentido la necesidad de bajar a Midgard a descubrir qué había sido de sus padres, ni de aquella joven, ni del hijo que esperaba.


  Y, sin embargo, al final la semilla de Thorvald había encontrado la forma de obligarla a ver.


  Desvió la mirada hacia el banco que recorría la pared opuesta de la estancia. El anciano Ottar dormitaba tumbado bajo una manta de piel de ciervo rojo, en la misma postura que Harald lo había obligado a adoptar antes de acostarse él también.


  Ottar Thorvaldsson. El hijo de Thorvald.


  «Mi sobrino».


  Cuando Harek había pronunciado el nombre completo del padre de Svein, Katla había sentido cómo el suelo se abría bajo sus pies. Y cuando su mirada se desvió hacia el cuerpo que yacía a los pies de Harek, había comprendido, horrorizada, que esos ojos velados por la muerte, que se elevaban hacia el cielo sin ser capaces de verlo ya, eran los ojos de su hermano, muerto tantos años atrás que Katla ni siquiera recordaba el número, caído también bajo el filo de la espada de un guerrero.


  Las nornas tenían un sentido del humor absolutamente perturbado.


  Y no deja de ser curioso, ¿verdad, hermanita?, susurró Hildr en tono conversacional, que tú te hagas pasar por una völva y sea tu sobrino el que tiene el don de la premonición…


  Contuvo una carcajada histérica. Y el jarl creía que ella se había enojado porque él había entregado la mitad de las posesiones de Svein a Sigridur… Bien, quizá si Harek supiera lo que había ocurrido en realidad aquella noche de Ostara no habría otorgado con tanta alegría esas riquezas a la mujer que había mentido ante todo el clan para procurarse su protección. Pero el enojo de Katla no tenía nada que ver con lo que Harek creía.


  No estaba celosa. En absoluto.


  Pero si a Harek se le ocurría aunque solo fuera por un instante considerar la posibilidad de entregarle su hogar y su cuerpo a esa zorra, Katla iba a sacarle los ojos a la ruborosa novia y a entregárselos al muy imbécil como regalo de bodas. Envueltos en un trozo de terciopelo azul.


  Y no era porque estuviera celosa. De eso nada.


  —Eso sí, te juro por mi vid… por mi existencia —gruñó— que como se te pase por la cabeza, te la corto. La cabeza. O las dos cosas —amenazó en dirección a la figura durmiente del jarl.


  El gemido ahogado que emitió él en respuesta la sobresaltó. Después, el enojo volvió, convertido en una ira sorda.


  —¿Qué estás soñando? —reclamó en voz baja y tono ultrajado, incorporándose para mirarlo en la penumbra alumbrada por la única llamita de la lámpara—. ¿Y con quién, maldito cerdo?


  —Hela —gimoteó él mientras su semblante se contraía en un gesto de terror.


  El frío paralizó sus músculos, ahogando su enfado en una ola de miedo helado. Conteniendo una exclamación aterrada, Katla se sacudió el pánico de encima con toda la voluntad que fue capaz de reunir, extendió los brazos para encerrar el rostro del jarl entre sus manos, se inclinó para posar la frente en su frente y, cerrando los ojos antes de tomar aire, se zambulló en los sueños de Harek.
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  Un aullido resonó en la oscuridad, creando ecos ensordecedores que hirieron sus oídos y se convirtieron en las risas atronadoras de un millón de bocas. Las sombras siguieron riendo mientras jugaban a torturar el grito, deformando la voz hasta hacerla irreconocible, arañándola con sus zarpas incorpóreas hasta hacerla sangrar.


  Harek tardó un instante en comprender que era él quien había chillado. La comprensión arrancó otro alarido de su garganta, desgarrándola como las uñas de las sombras descuartizaban su voz, como las garras de la mujer despedazaban su carne en busca del alma que se ocultaba debajo.


  —Bienvenido, guerrero.


  Encadenado a la pared por su propio terror, Harek vio cómo el débil sol vacilaba y se apagaba ante sus ojos, sumiéndolo en la densa oscuridad del reino de los muertos.


  No tuvo tiempo de volver a vociferar. Las manos de la mujer se hundieron en su cuello, horadando piel y carne con dedos descarnados, con uñas afiladas, con hueso desnudo, y rodearon su tráquea para impedirle hablar. Ahogado en su propia sangre, Harek luchó por respirar, y solo aspiró veneno, miedo, sangre y muerte.


  Tosió, y la contracción de sus músculos hundió aún más las garras de la mujer en su garganta. Las ligaduras que ataban sus brazos y piernas al muro de piedra negra se clavaron en su carne, rompieron sus huesos, convirtieron su cuerpo en una pulpa sanguinolenta, palpitante, que aún tenía la capacidad de sufrir, aún poseía la capacidad de llorar, aunque ya no pudiera hablar. Las zarpas descendieron por su cuello, abriendo su torso en canal hasta llegar al vientre, exponiendo sus órganos al aire viciado de Helheim. Una mano suave acarició los bordes de la herida, enviando oleadas de dolor por todo su cuerpo; otra mano, descarnada, hurgó en su interior, aplastando las vísceras con dedos de hueso. El aullido se formó en su mente, pero ya no tenía aliento para gritar.


  Temblando de agonía, pugnó por apartarse de ella, pero su gesto solo la hizo reír con más ganas.


  —Hela.


  Su cuerpo quedó laxo, colgando de las ataduras que todavía roían su carne destrozada, sus músculos aplastados. La risa de la mujer cambió, convirtiéndose en un sonido que exudaba diversión.


  Abrió los ojos.


  Entre la niebla de sufrimiento y de miedo logró enfocar la mirada sobre la figura que, de pie a pocos pasos de donde se encontraba, observaba la escena con el ceño fruncido, los labios apretados en una mueca de disgusto y furia. Vestida con una armadura que parecía forjada con la luz de la luna, irradiaba una luminosidad que acarició su cuerpo torturado como la mano de una amante.


  —Vö-völva —jadeó.


  Hela le lanzó una mirada divertida, arqueando la única ceja que poseía mientras las sombras jugueteaban con su rostro, ocultando la mejilla podrida, la cuenca sin párpado, la boca sin labios.


  —¿Völva? —preguntó con su voz aguda, grave, suave, hiriente, alegre y fúnebre. Se limpió la sangre de las manos, la viva y la muerta, en la sombra de su vestido—. Vaya… ni siquiera a mi padre se le habría ocurrido una broma mejor.


  Después se giró hacia la otra mujer.


  —Tú has renunciado a llevártelo, valkiria. Yo solo estoy recogiendo lo que tú has tirado.


  Valkiria. El horror regresó, acompañado por una sensación de incredulidad demasiado fuerte como para pasarla por alto. Valkiria. La figura luminosa acusó el impacto de las palabras de Hela como si hubiera recibido un golpe físico. La reina de los muertos, sin embargo, solo sonrió al oír la exclamación espantada de Harek.


  Valkiria.


  —Vete. Este guerrero es mío —dijo.


  —No.


  —¿Sabes que estás ayudando a mi padre, al retrasar la muerte de este guerrero…? —Hela sonrió con una sorna que escocía en el alma—. Él también intentaba hacer algo parecido. Aunque sus motivos eran diferentes. Pero le gustaría saber que una de las hijas de Odín le está ayudando. Y me encantará decírselo cuando deje de permitir que le engañen sus propias esperanzas, sus propias ilusiones. —Sacudió la cabeza, risueña, sin dejar de sonreír una sonrisa espantosa, muerta, sugestiva, vibrante—. No se puede evitar el destino. Mi padre haría bien en dejar de luchar contra él y empezar a prepararse para cumplirlo, como estoy haciendo yo. Vete, valkiria —repitió—. Este guerrero es de Loki. Este guerrero es mío.


  La völva, la… valkiria, extrajo una espada de luz de la vaina que colgaba a su espalda. Empuñándola con un gesto de determinación, se irguió ante Hela. La sonrisa de la reina de los muertos se ensanchó. Y cuando la valkiria alzó la espada y arremetió contra ella, sus carcajadas parecieron brotar de las mismas rocas.


  Harek pugnó por mantener los ojos abiertos, pero una oscuridad más densa que la que cubría la tierra sanguinolenta de Helheim lo envolvió, fría como el hielo y cálida como una manta, antes de engullirlo.
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  Luchando contra un terror tan apabullante que cada movimiento resultaba una tortura, Katla esquivó la mano extendida de Hela y trazó un arco con la espada hacia su garganta. La hija de Loki ni siquiera se apartó: elevó la otra mano y detuvo la hoja con los dedos desnudos, dejando que el filo se clavase en la carne suave del anverso. De la herida no brotó sangre.


  —Odín te dio esa espada para que cercenases las almas de los hombres, valkiria. No para que la usases contra otro dios.


  Katla tiró de la empuñadura y logró arrancar la espada de la garra de Hela. Un sudor frío comenzó a manar de su frente, de las palmas de sus manos; intentó sujetar la espada, pero el puño se escurría de entre sus dedos como si, él también, estuviera tan aterrado en presencia de Hela que solo tuviera mente para pensar en huir.


  «¿Por qué estás haciendo esto?», se preguntó, desesperada. No podía vencer a Hela. Ni siquiera podía llegar a distraerla un instante. Matarla, desde luego, era imposible. Aunque Hela fuese mortal, como todas las deidades de los nueve mundos, su poder era tan inconmensurable comparado con el de una simple dísir que la mera idea era poco menos que una broma.


  Una dísir, una deidad menor, poco más que una sirvienta en casa de Freyja, frente a la hija de Loki. Frente a la hermana de la serpiente Jörmungandr. Frente a la hermana del lobo Fenrir. Una dísir, una deidad menor, frente a la mujer que sonreía con sorna delante de ella, de pie ante la puerta del mundo sobre el que reinaba.


  Se habría echado a reír si no fuera porque el temor empezaba a corroerle las entrañas, como Hela había roído las entrañas de Harek en busca de su alma inmortal.


  Harek.


  Contuvo el impulso de mirar su cuerpo destrozado, todavía sujeto del muro con cadenas irrompibles. Sabía que, si lo veía, el terror vencería la batalla que luchaba con su voluntad y ella acabaría tendida en el suelo a los pies de Hela, aplastada por el peso de un miedo que era muy superior al escaso poder que ser una de las doncellas guerreras de Odín le confería. Comparada con la mujer que seguía estudiándola sin que su único párpado pestañease siquiera una vez, Katla no era nadie, no era nada.


  Una mancha en la tierra que sus pies pisaban, como una mancha era Harek. Una mancha de sangre recién vertida.


  Apretó los dientes.


  —¡Deja de jugar con mi mente! —aulló, abalanzándose de nuevo sobre la reina de los muertos con la espada en alto, dejando que la furia se apoderase de ella y relegase el pavor al olvido.


  Hela volvió a esperar, inmóvil y sonriente, su acometida. Cuando la hoja estaba a punto de hundirse en su corazón, alzó de nuevo la mano, esta vez la que no tenía carne que hender, y la detuvo como si no fuera más que el palito con el que una niña jugase a molestar a un saltamontes para ver si lograba hacerlo brincar. Aferró la hoja, sin preocuparse del filo que raspaba el hueso desnudo de su mano, y con un brusco tirón le arrebató el arma de las manos resbaladizas por el sudor.


  —Me cansas, niña —dijo Hela en tono de fastidio antes de empuñar la espada con la mano cubierta de piel suave y tersa. Sin una palabra más, dio un paso hacia delante y, con un movimiento que Katla ni siquiera fue capaz de vislumbrar, lanzó una estocada hacia ella.


  —Oh —musitó, mirando hacia abajo, asombrada, incrédula. Abrió mucho los ojos, impresionada, a tiempo de ver cómo la hoja profundamente hundida en su vientre volvía a salir de su cuerpo, empapada en su sangre.


  Las rodillas se le doblaron, y cayó al suelo, primero de rodillas, después de bruces, hasta que su rostro se hundió en el barro. Rodó hasta lograr quedar tumbada boca arriba, y trató de inspirar una bocanada de aire.


  Fue entonces cuando sintió el dolor. Blanco, agudo, punzante, como si la espada siguiera horadando su carne una y otra vez, cortando piel, músculos, vísceras, hasta rozar el hueso de su columna vertebral. Abrió la boca y soltó un alarido, pero el sufrimiento no desapareció.


  —No puedes hacer eso. —Una voz. Suave, casi tierna, pero llena de sensualidad y alegría. Atrayente. Katla jadeó y torció la cabeza. Junto a la reina de los muertos se erguía una mujer.


  Hela sonrió.


  —Este es mi reino, vanr. No puedes estar aquí.


  —Y tú no puedes hacer eso —repitió la mujer. El cabello relucía como una llama dorada en la oscuridad de Helheim, los ojos parecían joyas engastadas en su rostro. Hasta su piel parecía brillar, bañada en oro. El collar de ámbar que colgaba de su cuello lanzaba destellos a su paso. Una capa de plumas acariciaba sus hombros, sus brazos, su cuerpo, como las alas de un enorme pájaro que la envolviese con ellas para darle calor.


  —Es mi reino —insistió Hela encarándose con la mujer. El vientre de Katla palpitaba dolorosamente. Jadeó y trató de seguir respirando, pero cada aspiración clavaba de nuevo la espada en su estómago.


  La mujer de las alas, la diosa, señaló a Katla.


  —Es tu reino, hija de Loki —aceptó—. Pero tú has intentado jugar con lo que no es para jugar. Ella es mía.


  —Ha venido a robarme un alma —dijo Hela frunciendo el ceño.


  —Tampoco te pertenece todavía. Puedes aguardar a su muerte y ver si es tuyo o nuestro, pero no puedes matarlo para llevártelo. —La voz de la mujer seguía siendo de seda, pero aún así sonó a amenaza—. Si te aburres, Hela, búscate un tablero y unas fichas.


  —Oh, está bien —masculló Hela—. Que se vayan. Pero recuerda una cosa, Freyja —su voz también resonó, ominosa, en el silencio—: no falta mucho para el Ragnarök. Y ese guerrero luchará al lado de mi padre.


  —Eres precavida —sonrió Freyja—. Ya estás reclutando guerreros para una guerra que no sabemos si se va a librar o no. Tu padre ni siquiera sabe todavía al lado de quién va a luchar, en caso de que la haya. Aunque prefiere luchar junto a nosotros, tengo entendido.


  —Eso es porque mi padre aún piensa que puede esquivar lo que no se puede esquivar.


  —No es el único. De hecho, la mayoría sabemos que ya no hay nada que esquivar. Estás perdiendo el tiempo, reina de los muertos.


  Hela soltó una carcajada y no respondió. Katla alzó la cabeza; los músculos de su cuello protestaron, su cuerpo se negó a obedecer.


  —Vuelve a Midgard, Arnkatla —susurró la voz de Freyja en su oído—. Y prepárate. Se acerca la hora de que regreses a Asgard. Y, haya o no una batalla que librar al final de los días, el guerrero tiene que ir contigo.


  Katla cerró los ojos y suspiró.
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  Emitió un alarido que agujereó sus oídos y los hizo sangrar.


  —Freyja —gritó sin voz, sacudiéndose espasmódicamente para librarse de la manta, pugnando por incorporarse. Un pinchazo en el vientre la hizo chillar otra vez, de sorpresa, de agonía, de perplejidad. Se tocó el estómago. Dolor.


  Sangre.


  —Freyja —tartamudeó.


  Oprimió la herida con la mano y trató de levantarse del banco. Una aguda punzada la sacudió; cayó hacia delante con la mano todavía pegada al estómago y se golpeó contra los tablones del suelo.


  —¡Freyja! —aulló.


  La sangre se extendió por el suelo.


  —Odín —gimió, demasiado débil para ponerse en pie.


  —¿Völva?


  Una exclamación ahogada, un golpe sordo. Unos brazos la rodearon, acunándola como a una niña asustada.


  —Odín —murmuró sin fuerzas.


  Unas manos fuertes la alzaron. Los brazos la elevaron del suelo y la depositaron en el banco húmedo de sudor y sangre, húmedo como el barro que cubría la tierra muerta de Helheim.


  —Harek —musitó, y la oscuridad volvió a envolverla.


  Bienvenida, valkiria. Los dedos acariciantes recorrieron su cuerpo. Bienvenida… Se hundieron en su vientre, hurgando en la herida, jugando con su carne.


  Gritó de agonía.


  Se debatió, pugnando por liberarse de los brazos que la rodeaban, que la inmovilizaban contra un muro de piedra negra que sangraba, derramando el líquido cálido, viscoso, sobre su cuerpo. Al fin logró soltar una mano; se la llevó al abdomen, y notó el agujero, la herida abierta, supurante, por la que se escapaban su sangre y su vida. El dolor estuvo a punto de lanzarla de nuevo a la negrura. «Odín», suplicó, pero de su mano no brotó el poder del dios, el poder de la valkiria, el poder de sanar o matar. De su mano solo brotó más sangre.


  —Harek —sollozó.


  El rostro putrefacto de Hela sonreía, infinitamente hermoso, descarnado. Las palabras surgían de su boca en forma de coágulos que caían sobre las mantas y se agitaban, convertidos en sanguijuelas que, hambrientas, pegaban sus cabezas a su cuello, a su cara.


  —Harek —oró Katla. Una sombra tiró de ella y la arrastró al olvido.


  Dientes afilados como cuchillos. Hela rio con maldad, se inclinó y hundió los colmillos en su garganta. Una carcajada, y la boca pegada a su carne, succionando su vida, cada latido del corazón de Katla llenándola de rojo viscoso.


  Sed.


  —Bébete esto —instó una voz. Una mano sujetaba su nuca, otra sostenía algo, un vaso, contra sus labios.


  Katla abrió la boca. El líquido estaba a la vez caliente y fresco. Bajó por su garganta destrozada como un bálsamo.


  El vaso se apartó de sus labios. Katla dejó que su cabeza volviese a reposar sobre las pieles. Una mano acarició su mejilla.


  —Katla —susurró la voz.


  Un beso en su frente. Katla abrió la boca para responder, y se encontró flotando en una laguna cálida, incolora, silenciosa.
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  Al fin abrió los ojos y parpadeó, y Harek dejó que el alivio doblase sus rodillas hasta acabar desplomado en el banco junto a ella. Parecía desorientada, pero sus facciones ya no presentaban esa palidez mortal que tenían cuando Harek había despertado para verla derrumbarse a sus pies, empapada en sudor y sangre y gritando de dolor. La horrible herida que abría su vientre, y que él había visto cuando, aterrado al ver el líquido escarlata que empapaba su vestido, lo había desgarrado con las manos, con los dientes, para dejarla al descubierto, se había cerrado. La piel que se adivinaba ahora bajo el desgarrón era suave, tersa, blanquísima, sin un arañazo, sin una marca.


  Ella emitió un suspiro tembloroso y giró la cara para mirarlo. Sus ojos relucieron en la penumbra.


  —Harek —dijo la völva con voz suave, alargando una mano hacia él.


  La völva no. La… valkiria.


  Un escalofrío de miedo trepó por su espalda. Titubeó, miró la mano de ella suspendida en el aire, y agachó la cabeza. Ella aguardó un instante antes de retirar la mano y volver a posarla sobre su estómago. Dejó escapar un segundo suspiro.


  —Supongo que debería haberlo esperado.


  Él tragó saliva. Alzó el rostro y miró de nuevo a la valkiria tumbada sobre el banco de madera empapado en sangre.


  Los ojos que le devolvieron la mirada eran los de Katla.


  —Sí —acertó a decir, confuso, asustado, y a la vez tan aliviado de verla consciente que tenía que hacer verdaderos esfuerzos para no llorar. Seguía siendo ella, la misma mujer que había visto sobre aquella tarima en la granja de Høytvann, la misma que había accedido a invocar el futuro para él en el claro de Sjø, la misma que había sollozado sobre el cuerpo de Thrain, intentando detener el flujo de sangre de su estómago. La misma mujer que lo había sacado de Helheim, de entre las garras de Hela. Dos veces.


  Una valkiria.


  —Katla —dijo ella como si hubiera leído sus pensamientos, apartando la vista para mirar al techo—. Me llamo Katla.


  —Sí —repitió él, acongojado, al ver la tristeza que empañaba su mirada posada en las vigas que sostenían el tejado. Era la misma mujer que había reído con Thrain hasta que ambos habían acabado llorando a carcajada limpia, rodando por el suelo. La misma que había bromeado mientras ayudaba a Audhildr a salar carne y ahumar pescado. La misma que había contado historias a la luz del fuego en las noches más largas del invierno, que había cuidado de Ottar como de un bebé que necesitase una atención permanente. La misma que había jugado al hnefatafl con Harald, con Thrain y con él mismo. La misma que lo había besado una noche, después de susurrar su nombre en sus labios.


  Una valkiria.


  —¿Dónde están todos? —preguntó ella sin mirarlo. Harek esbozó una sonrisa desganada y señaló con los ojos a su alrededor, a los cuerpos ocultos bajo las mantas en los dos bancos.


  —Descansando. Anoche ninguno durmió demasiado, y cuando Audhildr ha visto que ya no tenías fiebre han decidido que no era necesario que todos estuviéramos a tu alrededor incordiándote.


  Ella lo miró de reojo.


  —¿Y tú?


  Harek se encogió de hombros.


  —Tú velaste mis sueños todo el invierno. Era justo que yo hiciera lo mismo, aunque solo fuera dos noches.


  La expresión de ella se suavizó. Torció la cabeza para mirarlo, e incluso dejó que sus labios se curvasen en una sonrisa.


  —Gracias.


  El nudo obstruyó su garganta hasta que no pudo respirar. Incapaz de seguir soportando su mirada, desvió los ojos y tomó aire, y el aire entró en sus pulmones abrasando su garganta.


  Abrió la boca para hacer la pregunta que llevaba torturándolo desde que había despertado, con el rostro encerrado en las manos de la mujer que había ido a buscarlo más allá de las raíces de Yggdrasill, y el grito se había petrificado en sus labios ante el horror de ver cómo ella caía al suelo, fulminada como por un rayo, con el vestido empapado en sangre.


  Su boca se cerró sin haber dejado brotar palabra alguna. Y los ojos de ella atrajeron su mirada una vez más, aguardando, expectantes, resignados, a que él se atreviese a interrogarla.


  —Valkiria. Una valkiria en Midgard —susurró Harek. Se mordió los labios—. ¿Por qué estás aquí? —inquirió en voz baja.


  Ella guardó silencio. Sintiendo los latidos del corazón en la garganta, Harek esperó, infinitamente asustado, a que ella se decidiera a contestar.


  —Por ti —dijo al fin, alzando el semblante hacia él—. He venido a por ti.


  La respuesta.


  Lo golpeó con la fuerza del martillo del dios del trueno, y el dolor de sus palabras fue casi físico. Boqueando en busca de aire, Harek cerró los ojos y enterró la cara entre las manos, mientras el mundo se resquebrajaba bajo sus pies y empezaba a caer hacia un vacío sin fondo, oscuro y lúgubre como el olvido.


  He venido a por ti.


  Muerte, lloró sin lágrimas. Muerte. Precisamente ahora que había empezado a intuir, a pesar del miedo, de la tristeza, de la ira, del odio, lo hermosa que era la vida.


  La muerte solo trae muerte.


  «Siempre has sabido que algún día morirías —se dijo sin apartar las manos que escondían sus emociones a la mujer que lo observaba en silencio—. Siempre has querido morir luchando, y caer en la montura de una de las doncellas de Odín. Siempre has deseado volar hasta el Valhalla en brazos de una valkiria».


  Pero ya lo había hecho. Volar hacia el paraíso pegado a sus labios. Y ella lo había empujado de nuevo a Midgard, y el guerrero que aquella noche había sufrido una decepción tan desoladora que a punto estuvo de dejarse matar por ella había descubierto, poco después, que Midgard, cuando los ojos de la völva se posaban en los suyos, era la morada de los dioses.


  Y ahora tenía que morir.


  —Harek —dijo la valkiria con suavidad, posando una mano cálida en su hombro.


  Las valkirias solo se encargaban de llevar hasta Asgard a los guerreros caídos. Una vez en el Valhalla, la valkiria desaparecería para no regresar jamás, y su einherja solo podría recordar sus ojos, día tras día, hasta que llegase el Ragnarök.


  Se tragó las lágrimas de rabia, amargas como la bilis, como la muerte.


  —¿Cuándo? —preguntó, y apretó los labios para que ella no los viera temblar.


  Ella negó con la cabeza.


  —Cuando las nornas corten tu hilo —contestó.


  —Esa no es una respuesta.


  —Es la única que tengo —replicó ella, incorporándose en el banco. Sus ojos quedaron a la altura de los de Harek—. Ellas son las que deciden la longitud de cada hilo que tejen en su telar.


  Harek volvió a cerrar los ojos. Por mucho que intentó impedirlo, sus facciones se arrugaron en un gesto de agonía.


  —¿Y por qué no me llevaste al Valhalla durante el hólmganga? —dijo él, sombrío, abriendo de nuevo los párpados—. Estuve a punto de morir. Debería haber muerto. Si no morí, fue por pura suerte. ¿Por qué no me llevaste entonces?


  Ella tragó saliva.


  —Porque no pude —murmuró.


  —¿Por qué? —insistió él, contrariado.


  —Porque no… pude —gimió ella. Parecía estar debatiéndose entre las garras de un enemigo más mortífero que el que había enfrentado la noche anterior. Parecía estar sufriendo un dolor más agudo, más devastador, que el que la había hecho delirar de fiebre en sus brazos los dos últimos días.


  —¡Por qué! —gritó Harek, acongojado por el sufrimiento de ella, por su propio sufrimiento.


  Katla agachó la cabeza. Una cortina de pelo castaño ocultó su rostro.


  —Porque te quiero.


  La… respuesta.


  La tristeza se hizo tan aguda, tan torturante, que se clavó en su alma con una espada de hielo e hizo pedazos su cuerpo para después esparcirlos por el infinito. Las palabras que secretamente había anhelado escuchar, que no se había atrevido a esperar, fueron tan mortales como las hachas que Svein había enarbolado sobre él en el islote del hólmganga. Una última estocada de fuego y veneno con la que las nornas atravesaban su corazón. Dejarle rozar el cielo con los dedos para después arrebatárselo y lanzarlo a las oscuras simas de Helheim. Enseñarle la felicidad y quitársela justo después, despertando en su corazón un sentimiento, mostrándole en los ojos de aquella mujer su propia emoción, y hacerles saber a los dos que en su tapiz no había sitio para que los dos hilos, el de ella, el de él, se encontrasen jamás.


  Una valkiria.


  —Katla —dijo, y se echó a llorar.
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  La angustia de Harek era tangible. Katla la sintió en cada fibra de su ser, tirando de ella hasta desgarrarla como la tela de un vestido manchado de sangre. Sentía como si brotase de sus propios ojos cada una de las lágrimas que descendían, gota a gota, por sus mejillas, ásperas por el asomo de barba. Y así era, en realidad: ella también lloraba, al ver en los ojos empañados de él lo que no era necesario que dijera en voz alta.


  Yo también.


  Vaciló. «Solo puedes conseguir más dolor, más llanto, más pena. Solo puedes hacer que su muerte sea aún peor, para él, y para ti». Pero aun sabiéndolo, aun entendiendo que aquello solo podía llevarlos a una eternidad bañada en lágrimas, se inclinó hacia él, titubeó un instante, mirándose en sus ojos, y lo besó.


  Harek gimió contra sus labios y le devolvió el beso. La sensación, una vez más, resultó devastadora: la boca pegada a la de ella, las manos enredadas en su pelo, despertaron en su vientre un calor ardiente, un deseo que se alzó por encima de la congoja, de la desesperación, de la ansiedad, y se tragó todo lo que no fuera el beso de Harek.


  Él abrió los labios y separó los suyos con la lengua, besándola como si quisiera devorarla; ella coreó su gemido, y no pudo reprimir un nuevo quejido cuando la sensación viajó de su nuca a su espalda, a su pecho, a su estómago, extendiéndose hasta el último rincón de su cuerpo. Se apretó todavía más contra él. Su espalda chocó contra el suelo.


  —Katla —susurró Harek en su boca, y el nombre le supo a néctar, a hidromiel, a vida. Enterró los dedos en su pelo y atrajo su cabeza para volver a besarlo con una pasión tal que no entendía cómo podía sentirla sin caer inconsciente al suelo, o morir.


  Repentinamente frenética, Katla bajó las manos por su espalda y tironeó de la camisa que cubría la perfección de sus músculos, la piel suave, marcada en algunos lugares por las cicatrices de batallas pasadas. Él se apartó un instante de su boca; antes de que ella hubiera tenido tiempo de protestar ya se había despojado de la camisa y forcejeaba para librarse también de los calzones, inclinándose una vez más para atrapar sus labios con los suyos. El peso de su cuerpo la hizo jadear y rodear de nuevo su cuello con los brazos, buscando su contacto.


  Las manos de Harek descendieron por su garganta hasta posarse sobre la lana arrugada del vestido que él mismo se había encargado de romper la noche anterior. A través de la tela sintió el calor de sus dedos, la breve vacilación antes de alcanzar uno de sus pechos y acariciarlo con suavidad.


  El ruido de la tela al desgarrarse ahogó su siguiente suspiro, provocado por la mano de él sobre su piel desnuda. Un instante después, esa misma mano tiró de los restos del vestido para terminar de romperlo hasta el bajo de la falda.


  Ahogando un lamento que sonó a rendición, Harek bajó la cabeza y besó su piel con el ansia de un niño hambriento. Katla jadeó al sentir el extraño cosquilleo que contrajo su estómago en respuesta a la suave caricia de sus labios. Alzó la mirada: verlo sobre su pecho, ver la expresión de reverencia en su rostro mientras lo acariciaba con la lengua, caldeó su cuerpo hasta que su sangre entró en ebullición dentro de sus venas. Con un gruñido ahogado, Katla recorrió con las manos la curva de su espalda, la línea de su columna vertebral, mientras sentía los músculos de él contraerse bajo sus dedos.


  —Harek —susurró.


  Él abandonó su pecho para trazar un camino de besos por su cuerpo, temblando como si luchase contra el anhelo que lo empujaba a tomarla con toda la pasión, con toda la rabia, con toda la desesperación que Katla sabía que hervía en su interior, porque eran idénticas a las que sentía ella. Sus labios recorrieron el hueco de su ombligo, la ladera de su vientre, el monte cubierto de suave vello que coronaba su ingle. Y cuando finalmente la besó con ternura entre las piernas, Katla emitió un gemido gutural, casi desesperado, y rodeó su cuello con los muslos, a punto de morir de deseo.


  Los labios de Harek la lanzaron hacia una espiral infinita de placer, en la que cada giro, cada vuelta, incrementaba la sensación de éxtasis, tan aguda que era una agonía, hasta que no pudo contener el grito que escapó de su garganta.


  Harek volvió a ascender por su cuerpo hasta llegar a sus labios.


  —Katla —oró.


  Todavía aturdida por el placer que había desgajado su interior bajo la suavidad de su lengua, Katla contuvo el aliento cuando él separó de nuevo sus muslos con la mano y se instaló entre ellos sin separarse de su boca. Se aferró a sus hombros, buscando algo, lo que fuera, que la anclase a Midgard antes de que el deseo acabase por arrastrarla a otro mundo.


  
    Repite las palabras, Arnkatla.


    Soy una valkiria.

  


  —Odín —musitó—, perdóname.


  Cerró los ojos y posó las manos en las nalgas de Harek, atrayéndolo hacia sí. Cuando él la penetró el dolor la atravesó como una cuchillada, tan repentino que no pudo reprimir un alarido.


  —Shhh —susurró Harek en su oído. Ascendió para enjugar la comisura de sus ojos con los labios. Posó un suave beso sobre su nariz, después otro en su boca, mientras permanecía inmóvil dentro de ella. Se irguió sobre los brazos y la miró. Katla le devolvió la mirada sin sonreír. Tras un momento de vacilación, ella volvió a oprimir la curva de sus nalgas y elevó las caderas a su encuentro.


  Su cuerpo empezó a arder cuando él se movió en su interior, primero titubeante, después adoptando un ritmo lento que resonó en sus entrañas como el retumbo grave de un tambor, haciéndola vibrar. Katla rodeó sus caderas con las piernas. Lo miró a los ojos, alzó el rostro para posar un beso en sus labios, y el siguiente empujón de él dentro de su cuerpo lanzó su cabeza hacia atrás y abrió sus labios en un grito mudo cuando el deseo se convirtió de nuevo en algo más, algo que trepaba por sus músculos, por sus vísceras, oprimiendo cada célula de su ser en un dolor tan placentero, en un placer tan doloroso, que la maravilló solo el hecho de seguir consciente entre sus brazos.


  Una sensación desconocida despertó en sus entrañas. Era cálida, y perversa, y se asustó al descubrir que, pese al violento temblor que debilitaba todos sus músculos, le hacía desear todavía más. Arqueó la espalda. Como una ola, parecía crecer y crecer, a punto de romper sobre ella con toda la fuerza del océano, hasta que no pudo soportarlo más y su cuerpo estalló en una sacudida de placer que agitó cada pulgada de su ser.


  Un sollozo ahogado escapó de los labios de Harek, y con una última embestida se unió a ella en un grito de éxtasis antes de desplomarse encima de su cuerpo respirando agitadamente.


  Un momento, o quizá una era después, Harek salió de su interior y se dejó caer a su lado en el suelo, envolviéndola con los brazos y atrayéndola hacia sí para besar su pelo. Katla suspiró, se giró y posó una mano sobre su pecho desnudo, entrelazando las piernas con las de él, ocultando el rostro en el hueco de su hombro.


  —Estoy enredada en tu hilo, guerrero —susurró—. Y no sé cómo desatarme.


  Notó la sonrisa de él sin necesidad de verla.


  —¿Querrías hacerlo?


  —No.


  Cerró los ojos, permitiéndose disfrutar un instante de la calidez de su cuerpo, de la sensación de sus brazos rodeándola.


  —¿Vas a hacerlo? —inquirió él en voz baja. Katla ocultó el rostro en su pecho, sabiendo que eso no iba a hacer que la pregunta de él desapareciese. Ni su respuesta.


  —No puedo seguir negándome —contestó contra la piel de su pecho. La repentina tensión de los músculos de Harek bajo su mejilla oprimió su corazón—. Si yo vuelvo a impedir que mueras cuando se supone que tienes que morir, si sigo cambiando tu destino… podría estar condenándote a Helheim. —Apretó los labios—. Y si te dejo vivir cuando deberías estar muerto, Hela puede decidir que ella también puede saltarse las normas y matarte cuando no está destinado que mueras. Y hacerlo en un momento en el que esté segura de que tu alma es para ella, no para Odín.


  Harek exhaló hondamente. Un leve temblor en su pecho fue señal suficiente para que Katla comprendiera su desazón, el temor que había vuelto tras el breve interludio de felicidad.


  —¿Por qué está tan empeñada en tenerme? —indagó él, haciendo un obvio esfuerzo por usar un tono indiferente, casi festivo. Katla sonrió sobre su piel.


  —¿Por qué? —fingió asombrarse—. ¿Tú te has visto, guerrero? Para no desearte, una mujer tendría que estar muerta. Y Hela puede tener una pinta poco saludable, o al menos media —rio—, pero no está muerta.


  —Tú sí.


  —Pues más a mi favor —replicó ella—. Ni siquiera las mujeres muertas pueden dejar de quererte.


  Se incorporó para mirarlo, apartando el mechón de pelo que intentó ocultar sus facciones y recogiéndolo detrás de una oreja. Su sonrisa se desvaneció al posar los ojos sobre los suyos.


  —Freyja me advirtió antes de enviarnos de vuelta a Midgard… —Se lamió los labios, indecisa—. Høytvann se acerca. Bueno, eso tú ya lo sabías —intentó sonreír sin conseguirlo—, pero ella me lo confirmó. Y cuando llegue… Sé el peligro que vas a correr, Harek —dijo en un murmullo casi inaudible—. Sé lo que va a ocurrir. Sé que vas a morir. Pero también sé —añadió en tono funesto— que, por mucho que veas venir la muerte, lo vas a hacer.


  Harek cerró los ojos. Katla sintió la tristeza que emanaba de él uniéndose a la suya propia, el peso insoportable, abrumador, de su pena, de la de Harek, en el vientre. Una inmensa angustia desgarró sus entrañas, y el dolor fue tan intenso que, por un instante, no fue capaz de respirar.


  Se incorporó apenas para observar el rostro crispado de él en la penumbra. Percibiendo su mirada, él abrió los ojos, y en sus labios se dibujó una sonrisa acongojada. Levantó una mano para acariciar su mejilla.


  —También tú miraste a los ojos de la muerte cuando llegó tu hora —respondió, pasando los dedos por su pelo en una caricia llena de tanta ternura que Katla creyó que iba a volver a morir de pesar en ese mismo instante—. Yo no voy a huir de mi destino. Aunque hubiera alguna posibilidad de burlarlo.


  Katla apoyó la mejilla en su mano abierta.


  —Cuando las nornas terminen de tejer tu hilo en el tapiz… ¿Podrás demostrar que eres digno? —susurró, mientras las lágrimas se acumulaban detrás de sus ojos, ardientes como punzones al rojo que pugnasen por brotar por sus cuencas—. ¿Digno de que una valkiria te lleve al Valhalla?


  —La cuestión —musitó Harek con tristeza— es que no sé si lo soy.


  Apoyó la cabeza de nuevo en el hueco de su hombro, dejando que las lágrimas mojasen la piel cálida de él. Harek la abrazó una vez más, acunándola hasta que, al fin, se quedó profundamente dormida.
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  Todavía sentía los latidos del corazón en la garganta, acelerados e irregulares como los de un pajarillo demasiado asombrado para abrir el pico y probar a decir algo. Todavía no podía creer que tuviera pegado a su costado su cuerpo cálido y empapado en sudor, que ella estuviera abrazándolo mientras respiraba agitadamente. Todavía no podía asimilar las imágenes que su cerebro se empeñaba en reproducir ante sus ojos, el sabor que se pegaba a su paladar y que, tal vez, no llegaría a desvanecerse jamás, la sensación de estar inmerso en uno de los sueños más hermosos que había soñado en todos los siglos que llevaba viviendo.


  Sif debió adivinar sus pensamientos, porque soltó una risita y se incorporó sobre un codo para mirarlo. Una de sus trenzas se enroscó, traviesa, sobre el pecho desnudo de Loki. Le hizo cosquillas, pero no intentó rascarse. No quería moverse. No quería volver a moverse jamás.


  —Eres como el fuego —murmuró ella, risueña, apoyando la mejilla en la mano para mirarlo con comodidad—. Puedes hacer tanto bien, y tanto mal… Puedes ser tan bueno y tan dañino al mismo tiempo…


  Calló, y después de pensarlo un instante se echó a reír, dejándose caer de nuevo sobre el cojín de seda.


  —Qué tontería —rio, y se acurrucó de nuevo pegada a su costado. Loki no protestó. Ni siquiera recordaba cómo se hablaba. Para qué. Ya había dicho todo lo que tenía que decir, y de una forma mucho más elocuente que con palabras.


  Y ya ni siquiera se preguntaba qué era lo que le había impulsado a acudir al Bilskirnir, porque ya lo sabía. Los sueños en los que aparecía Sif eran tan insistentes como la risa de Skuld en su cabeza, como esos otros sueños en los que veía a Baldr, muerto a sus pies, vivo y triunfante sobre un trono de cenizas reinando sobre un mundo muerto. Y, al contrario que con esos otros sueños, comprendía a la perfección lo que significaban esos en los que se le aparecía la esposa del æs del trueno, desnuda y anhelante, suplicándole que la hiciera suya o, sin necesidad de explicación o petición alguna, haciéndolo suyo entre gemidos y gritos que, por un rato, lograban apagar las carcajadas burlonas de las nornas en sus oídos.


  —En realidad —continuó Sif, y se incorporó de nuevo, sobre el codo, para obligarlo a mirarla—, no creo que seas dañino. Nunca lo he creído, pero es tan difícil decir algo así cuando todos los demás piensan que…


  Su voz se ahogó tan abruptamente que Loki torció la cabeza para mirarla de frente, desconcertado. Ella ya no lo miraba. Sus ojos estaban clavados en un punto por encima de la cabeza de Loki, y su rostro sereno y ruborizado se había quedado blanco, convertido en una escultura de mármol congelada en un gesto de horror. Tenía la boca abierta, los ojos desorbitados, la mandíbula casi desencajada.


  Asustado, Loki giró la cabeza hacia el otro lado para mirar en la misma dirección que ella. Pero no tuvo tiempo de ver lo que tanto la había horrorizado antes de que ese algo se le echase encima con un aullido de ira y le propinase un puñetazo que dejó sus oídos tocando campanas y su cabeza rellena de lana gruesa y húmeda.


  —Qué… —empezó, y no logró entenderse a sí mismo. El sabor de Sif se había diluido en una bocanada de sangre; sacudió la cabeza, y el replique de las campanas se convirtió en el zumbido de mil avispas iracundas.


  El peso muerto que se había desplomado sobre él, arrancándole el poco aliento que Sif le había dejado, se incorporó y rodó hacia un lado, dejándole respirar de nuevo. Aun así, seguía medio asfixiado. Y demasiado aturdido para entender los gritos de alarma que su mente embotada emitía, apagando los aullidos que taladraban sus oídos desde el exterior.


  —¡… maldita puta! —rugía la voz de Thor, deformada por la furia. A su lado, el peso del dios del trueno cayó de nuevo sobre el lecho, esta vez encima de la compañera de cama de Loki—. ¡Así que eso es lo que has estado haciendo mientras yo buscaba…! ¡Pero serás…!


  Por fin Loki consiguió incorporarse. Abrió los ojos, pero su mirada turbia solo consiguió ver un remolino de pelo rojo antes de que un codo suelto impactase justo en su mandíbula y lo enviase volando lejos de la cama hasta que su cuerpo chocó contra la pared de piedra desnuda, y estuvo a punto de cortarse su propia lengua con los dientes.


  Tardó un rato en conseguir ponerse en pie, y cuando lo logró sus ojos aún tardaron un poco más en aclararse. Estaba demasiado atontado. Maldita fuera, estaba casi tan indefenso como un hombre de Midgard que ya hubiera visto pasar más de cincuenta inviernos, y durante todos ellos hubiera pasado hambre. La furia había hecho fuerte a Thor, y ahora no parecía saber cómo controlar su propia fuerza: loco de ira, el dios del trueno se había lanzado sobre su esposa con una daga desenvainada, su inseparable martillo olvidado en su cinturón, pero incluso en su ceguera había logrado contenerse lo bastante como para no descargar un solo golpe sobre ella. A horcajadas sobre ella, apuñalaba el cojín sobre el que Sif se recostaba, rabioso como un mortal poseído por la berserkergang, mientras ella permanecía tan inmóvil que ni siquiera respiraba. Y seguía gritando, aunque lo hiciera en un idioma completamente desconocido tanto para él como para su esposa y para Loki.


  Con tanta brusquedad como había aparecido, su ira se evaporó lo suficiente para dejarlo jadeando, con la mano armada inmóvil junto a la cabeza de Sif y el pecho subiendo y bajando a una velocidad que habría matado a cualquier mortal. Loki ni siquiera había tenido tiempo de dar un paso hacia la cama antes de que Thor se dejase resbalar por el costado de Sif hasta acabar sentado sobre sus propias piernas, resollando, sin apartar los ojos todavía brillantes de furia del rostro tenso de su mujer.


  —Maldita puta —repitió, en voz tan baja que Loki solo adivinó sus palabras leyendo sus labios.


  Sif probó a volver a respirar. También ella parecía enfadada; pero no lo suficiente como para demostrárselo, no cuando su esposo parecía dispuesto a empezar a golpear algo más que cojines de un momento a otro. Se incorporó, sin atreverse a dejar de mirar con cautela a Thor. Ninguno de los dos parecía recordar la presencia de Loki en el dormitorio. Mucho mejor. Tal vez debería aprovechar para escabullirse por la puerta, antes de que el æs recordase con quién acababa de sorprender a su mujer, a la que en Midgard consideraban la diosa de la fidelidad, siéndole infiel. Porque si el hecho de por sí ya era malo, que el causante hubiera sido precisamente Loki…


  Una oleada de culpabilidad lo asaltó con tanta malicia que le arrancó el resuello con más efectividad que el puño del dios del trueno. Había hecho daño a Thor. Había hecho daño a Sigyn. Había hecho daño a Sif, que por su culpa había perdido no solo su orgullo sino también la confianza de su esposo. Se había hecho daño a sí mismo, porque no creía ir a ser capaz de olvidar lo que había ocurrido en las últimas horas entre aquellas mantas, y si no conseguía olvidar…


  Sif abrió la boca para responder a los murmullos todavía enojados de su esposo, y alzó una mano para apartarse el pelo húmedo de la frente. Y fue justo entonces cuando descubrió que el puñal de Thor no la había dejado tan ilesa como creía. Sus ojos se abrieron por la sorpresa, mientras sus labios se cerraban y, poco a poco, empezaban a temblar. Se tocó con precaución los lados de la cabeza, donde los muñones de sus trenzas ya empezaban a deshacerse; un par de mechones rebeldes rozaban sus mejillas, cortos como los de un muchacho y tan rubios que parecían blancos en contraste con su piel enrojecida.


  Sus trenzas yacían, como serpientes muertas, enroscadas a ambos lados de su cuerpo desnudo.


  Sus ojos descendieron hasta posarse en ellas. Después, volvieron a ascender para mirar a Thor. Un instante después, su labio inferior empezó a temblar con tanta violencia que Loki lo vio incluso desde esa distancia, incluso en esa penumbra. Y, justo cuando Thor abría la boca para decir a saber qué, Sif se echó a llorar a gritos.


  —¡… pelo! ¡Yo tenía… y a-ahora…! ¡Mi… pelo! —balbuceaba, el rostro contraído en una mueca congestionada, mientras se agarraba las orejas como si así fuera a impedir que lo poco que le quedaba se desprendiera de su cabeza—. ¡Por qué has… qué te ha… p-por qué mi pelo… si no te había hecho na-na-adaaa!


  Verla llorar era una agonía, y ver cómo su belleza se diluía bajo la máscara retorcida del disgusto era aún peor. Loki se mordió el labio sin saber qué hacer. Su primer impulso fue correr a consolarla; el segundo, una vez que su mente consiguió intercalar un pensamiento coherente en medio de sus instintos, fue quedarse pegado a la pared sin llamar la atención antes de que Thor recordase su presencia.


  —Y-y y ahora qué v-va a pasar con las cosechas de Midgard hasta q-que crezca —sollozaba Sif, acunándose la cabeza entre las manos—. Mi p-pelo, por qué mi pelo, ¡y por qué t-tenías que ponerte a-así de de imbécil! —hipó, y separó una de sus manos de su cabeza para propinar una palmada casi desesperada a Thor en el muslo antes de volver a llevársela a la oreja—. ¡A sa-saber qué habrás he-hecho tú en M-midgard y y y yo nunca… y me apostaste —gimoteó—, como si fuera solo un j-jarrón, y y tienes el valor d-de venir a echarme en ca-cara que yo…! ¡Más veces tendría que haberlo hecho! —berreó, y levantó el rostro congestionado para clavar en Thor una mirada acusadora—. ¡Cientos de veces! ¡M-me apostaste y me perdiste, y lu-luego te fuiste y s-seguro que te has acostado con la mi-mitad de las mujeres de… y yo solo… yo no…!


  Por un instante, las miradas de Thor y Loki se cruzaron y el jötunn tuvo la sorprendente sensación de que el æs estaba suplicándole ayuda. No fue más que un instante; al siguiente, el dios del trueno saltó de la cama y se abalanzó una vez más sobre él con la ira reflejada en sus mejillas rojas, en su ceño fruncido, en sus ojos entrecerrados. Loki no acertó a apartarse de su trayectoria antes de que Thor consiguiera cerrar los dedos en torno a su garganta para acercar su rostro al de él.


  —Es culpa tuya, cabrón —susurró Thor, tan cerca de su cara que casi parecía dispuesto a besarlo—. No le habría cortado las putas trenzas si no te hubiera visto… si no hubieras… ¡Por qué cojones tenías que acostarte con mi mujer! —exclamó, furibundo, y apretó los dedos. Loki ni siquiera se movió—. ¡Será que no hay hembras por ahí, que tenías que elegir justo…!


  —¡… con qué derecho me recriminas nada —seguía hipando Sif— cuando tú v-vas por ahí metiéndote en-entre las piernas de t-todo lo que te e-encuentras…!


  —Debería matarte ahora mismo —escupió Thor, sujetando el cuerpo de Loki contra la pared—. Debería arrancarte la cabeza. Ni siquiera mi padre podría decirme que no estaría justificado. Debería arrancarte la puta cabeza, y se acabó el puto problema. ¡Te mato, y todos contentos! —aulló, y estrelló la cabeza de Loki contra el muro una vez, y dos, y una tercera—. ¡Te mato! ¡Y a tomar por culo las nornas, el Ragnarök, mi padre y las putas trenzas de la puta de mi mujer!


  —Puedo arreglarlo —se apresuró a decir Loki cuando el æs se detuvo a coger aire—. En serio, puedo conseguirle un pelo igual de bonito o… Puedo arreglarlo —insistió. No tenía ni idea de cómo iba a hacerlo: lo que sí sabía era que tenía que salir de allí lo antes posible. Thor estaba de un humor capaz de aplanar montañas, y Loki, por muy jötunn que fuera, era más pequeño y menos resistente que cualquier cordillera.


  —¡No quiero que lo arregles! ¡Quiero arrancarte la puta cabeza con los dientes, joder!


  Se zafó de sus manos escurriéndose entre sus dedos como una serpiente y salió corriendo sin atreverse a lanzar una última mirada en dirección a Sif. Sus sollozos desconsolados, sin embargo, lo persiguieron a través de todas las puertas que tuvo que cruzar para salir, por fin, del palacio de Thor.


  [image: ]


  No había sido nada fácil burlar la vigilancia de Heimdall, ni atravesar el Bifröst sin su conocimiento. Incluso empleando a fondo toda su astucia y sacándose de la manga varios trucos que tenía guardados para una emergencia, Loki estaba seguro de que el guardián del puente era consciente de que alguien lo había atravesado sin su permiso. Aun así, no había dicho nada. Claro que Heimdall era poco hablador; no podía contar con que no se hubiera enterado de que uno de los dioses había salido del octavo mundo. O, tal vez, no había dicho nada porque ver cómo Loki se marchaba lo más lejos posible era justo lo que Heimdall deseaba por encima de todas las cosas.


  En realidad nadie había intentado nunca retenerlo en Asgard, pero Loki tenía la marcada sensación de que todos los æsir lo consideraban un prisionero desde que las palabras de la völva muerta llenaron de terror sus almas y de desconfianza sus ojos. Condenado por algo que aún no había hecho. Condenado por algo que todos estaban convencidos de que iba a hacer.


  —No —gruñó—. No voy a hacerlo. ¡No voy a hacerlo! —gritó, y solo le respondió su propia voz, que las paredes irregulares de roca le devolvieron deformada hasta hacerla casi irreconocible.


  —Lo único que tienes que hacer si no quieres hacerlo es… no hacerlo —sonrió Sif en sus recuerdos, y el jötunn tragó saliva. Claro que no quieres matarme. ¿Por qué ibas a querer…?


  No hay nadie tan perfecto como yo.


  «Céntrate», se instó con una palmada mental dirigida a su mejilla. Era por Sif por quien estaba allí, al fin y al cabo. Baldr, y su muerte, o su supervivencia, podían esperar.


  Estaba acostumbrado a sobrevivir en reinos mucho más peligrosos que Nidavellir. Jötunheim, por ejemplo: el hogar de su raza, un mundo en el que todo el que no tuviera sangre jötunn tenía suerte si lograba vivir más de un par de horas. No solo por el frío helador, ni por las ventiscas escarchadas que soplaban entre las cumbres cubiertas de nieve y hielo: cualquier intruso podría considerarse afortunado si conservaba todos los miembros después de poner un pie en ese reino. Los gigantes no eran amigos de nadie salvo de sí mismos.


  Salvo, tal vez, Loki. E incluso él empezaba a dudarlo, como empezaba a dudar de todo y de todos, de él mismo el primero.


  Comparado con Jötunheim, o con Niflheim, Helheim o el hogar de las nornas, Nidavellir era un paseo por el campo. Pero Loki prefería no confiarse: acostumbrado a la luminosidad colorida de Asgard, Nidavellir le resultaba agobiante, un mundo de paredes y techos de piedra, aguas silenciosas y negrura, iluminada solo a ratos por el brillo mortecino de los riachuelos de lava. Caminando por las cavernas desiertas de Nidavellir, la opresión que Loki sentía en la boca del estómago desde que el espíritu de la völva había abierto la boca se acentuaba hasta cortarle la respiración, y el enervante cosquilleo de saberse observado y no ser capaz de ver por quién trepaba por su espalda, erizándole los cabellos de la nuca y los brazos. De hecho, si no tuviera grabada en la mente la imagen del rostro congestionado y lloroso de Sif no habría bajado al mundo oscuro ni siquiera si antes le hubieran llenado de hidromiel hasta las cejas.


  «¿Qué demonios te está pasando, Loki?», se recriminó sin dejar de andar, el eco de sus pasos convirtiéndose en el estruendo de un ejército en marcha al rebotar en cada una de las paredes de roca de la caverna. Thor le había pateado el culo sin siquiera proponérselo. Heimdall le había pateado el culo convertido en una foca gorda y torpona. Freyja le había pateado el culo medio dormida. Incluso Idunn le había pateado el culo, por favor. Solo faltaba que Hödr el ciego le patease el culo para hundirlo en la más absoluta de las miserias.


  Tan solo un par de estaciones atrás, la idea de verse huyendo como un conejillo de cualquiera de los æsir o vanir le habría provocado una carcajada incrédula. Y ahora…


  Ahora se daba cuenta de que ni siquiera había intentado defenderse de ninguno de ellos. Excepto, tal vez, de Heimdall; pero el guardián del Bifröst le había pillado por sorpresa. Un rato.


  No había intentado defenderse, porque se sentía culpable. Culpable de algo que aún no había hecho. Y era una sensación tan extraña, tan anormal, que no sabía cómo lidiar con ella, salvo dejándose patear el culo por el primer æs que se cruzase en su camino y estuviera aburrido. Porque sabes que te lo mereces. Porque sabes que vas a merecértelo. Siempre, todo, culpa tuya…


  Timador. La carcajada de Skuld, esta vez, ni siquiera le provocó una mueca. Estaba empezando a acostumbrarse a tener su voz inserta en la cabeza.


  Ahora Loki no se sentía capaz de engañar a nadie. Solo se sabía capaz de aguantar palizas, una detrás de otra, sabiendo que las merecía, o que iba a merecerlas, mientras en sus entrañas ardía el fuego de la culpa que las palabras de la völva habían encendido y que se negaba a dejarse apagar.


  —No voy a hacerlo. —Baldr muerto a sus pies, ensangrentado, mientras los aullidos de Frigg taladraban sus oídos y las manos de los æsir lo agarraban para inmovilizarlo, para impedirle escapar. Como si fuera necesario, rio sin ganas. Se sentía tan culpable que ni los golpes de los æsir ni los chillidos de Frigg podían obligarlo a moverse.


  Porque va a ser culpa tuya.


  —No voy a hacerlo —gruñó, y enseñó los dientes en dirección al rostro invisible de Skuld, a la sonrisa escondida de Urdr, a los ojos agazapados de Verdandi. Las nornas no respondieron. No tenían por qué hacerlo. Solo necesitaban seguir tejiendo su maldito tapiz para que la respuesta se presentase por sí sola. Y el hilo que sostenía Skuld entre los dedos, el hilo que estaba bordando en esos momentos, tenía el color de la ceniza muerta, del hueso blanquecino, del trono de Baldr.


  El estrecho pasaje que lo había conducido desde las puertas de Nidavellir se ensanchó tan de repente que Loki se detuvo abruptamente, sorprendido ante la sensación de apertura, ante la brisa caliente y cargada que golpeó su rostro con la fuerza del puño de Thor. Sus ojos distinguieron algo más que negrura por primera vez desde que había entrado en el reino subterráneo: un fulgor rojizo, reflejado en las lejanas paredes de piedra pulida, en el altísimo techo que relucía con estrellas de diamante. Inmensos pilares de obsidiana soportaban la bóveda estrellada, las nervaduras de piedra que se cruzaban y entrecruzaban sobre su cabeza formando patrones inextricables, runas desconocidas, dibujos imposibles. El brillo enrojecido del metal fundido se amancebaba con los fuertes martillazos, el crujido estruendoso de los fuelles, el silbido del agua fría al entrar en contacto con el metal caliente, creando una confusión de olores y colores que aturdió a Loki durante un instante demasiado largo.


  —Hacía tiempo, timador.


  Loki esbozó una sonrisa desganada antes de volverse hacia la voz.


  —Demasiado —respondió en tono ligero, apartando a un lado la sensación de opresión que todavía se aferraba a la boca de su estómago—. Casi había olvidado lo incómodo que podía llegar a ser un paseo por vuestro reino.


  —Insultándonos no empiezas con buen pie, Loki.


  —Nunca empiezo con buen pie.


  El dvergr era dos cabezas más bajo que él, quizá tan alto como un hombre de Midgard, pero mucho más fornido que cualquier mortal. Sus brazos, acostumbrados al esfuerzo de empuñar un martillo mucho más grande y pesado que aquel del que tanto se enorgullecía Thor, estaban tallados en venas gruesas y retorcidas, en músculos tensos, en piel sudorosa. Como casi todos los dvergar que se agolpaban en el amplísimo espacio de la caverna, solo se cubría con una camisa de cuero sin mangas y unas calzas de lana fina y arrugada, de un color indescriptible. Con eso, y con una barba larga y enredada que caía hasta la mitad de su pecho y que, en esos momentos, lucía sucia y llena de nudos, apelmazada por el sudor y el polvo que escondían su color con más efectividad que la penumbra.


  —También es verdad —sonrió el dvergr, y, al fin, se avino a dedicarle una breve inclinación de cabeza—. Te saludo, hijo de Laufey.


  Lo dijo como una burla. Quizá porque, como muchos otros, creía que Loki se sentía insultado cuando se referían a él nombrando a su madre e ignorando a su padre. Qué poco sabían. Qué poco lo conocían. Qué poco conocían a su madre, y a su padre. Esta vez, su sonrisa fue mucho más amplia.


  —Yo también te saludo, hijo de Ivaldi —respondió, y la mención a su padre sorprendió tanto al dvergr que sus cejas se alzaron en busca de los mechones pegajosos que caían sobre su frente.


  —No estamos acostumbrados a que seas tan cortés, Loki —murmuró, y dejó a un lado las tenazas que había estado sosteniendo ante sus ojos como si fueran una espada afilada—. Salvo cuando estás intentando colarnos alguna de tus mentiras o meternos en una de tus conspiraciones.


  —O cuando necesito algo de vosotros.


  El dvergr asintió.


  —De modo que necesitas algo. O, al menos, eso es lo único que estás dispuesto a admitir. —Sacudió la cabeza, divertido—. Claro que ¿admitirías que has venido a mentirnos, o a buscarnos para que secundemos alguna de tus locuras?


  —No estoy de humor para locuras. Ni para mentiras.


  —Vaya. Eso sí que es una novedad.


  Sí que lo era. Y maldita la gracia que le hacía. Tragándose la bilis y el enojo, Loki luchó por seguir sonriendo con afabilidad mientras daba un paso hacia el interior de la caverna. Allí habría fácilmente dos millares de dvergar, la mayoría ocupados en las forjas o sentados con las cabezas gachas y los ojos prendidos en trabajos de orfebrería mucho más delicados. Algunos corrían, quizá en busca de algo o alguien; otros descansaban apoyados en los pilares o las paredes, acodados en los pocos fuelles acoplados a forjas apagadas, sentados en el suelo con las piernas cruzadas, las barbas barriendo el suelo de roca irregular. Pero ni uno de ellos prestó atención a su visitante. O no les interesaba quién pudiera haber acudido a Nidavellir en busca de ayuda, o era Loki quien no les interesaba en absoluto.


  —Necesito unas trenzas de bronce —dijo en voz baja, por la comisura de la boca, sin mirar al dvergr que aguardaba a su lado apoyado en el borde de la boca del túnel—. O, mejor, de oro. Para sustituir a las trenzas de Sif.


  No necesitó mirarle para ver la expresión de sorpresa del dvergr, a la que casi sin transición siguió una carcajada atronadora que sacudió los pilares que sostenían la bóveda cuajada de diamantes. Sus risotadas rebotaron en las paredes y el techo, convirtiéndose en una cacofonía sin sentido, estruendosa, ensordecedora. Y ni aun así uno solo de los dvergar miró en su dirección. Debían estar acostumbrados a los ataques de hilaridad. O no les importaba en absoluto que el timador fuera el objeto de la burla de uno de sus congéneres.


  Loki soportó las carcajadas del dvergr tragándose la impaciencia y pugnando por no hacer ninguna mueca que mostrase lo que estaba sintiendo en realidad. Dioses, qué ganas tenía de dar media vuelta y salir de aquel horror subterráneo. Si no fuera porque sabía que nadie podía sustituir el cabello de Sif con tanta maestría como los dvergar, ya tendría un pie de nuevo en el puente Bifröst, con o sin Heimdall, con o sin Thor. Y ese maldito dvergr ya estaría en el suelo buscándose los dientes, de paso.


  La risa solo se apagó después de un rato tan largo que quizá hubieran sido varios siglos. Para cuando el dvergr logró serenarse lo suficiente para respirar con normalidad, Loki ya se había hecho un agujero en la lengua de tanto mordérsela. Una mirada al rostro del jötunn hizo que la risa se convirtiera en un bufido lleno de saliva y sorna; la siguiente, cuando el dvergr comprendió que Loki solo se estaba conteniendo gracias a su fuerza de voluntad, que nunca había sido legendaria, y que ardía en deseos de estamparle el puño entre las muelas, transformó la risa en un resoplido húmedo que manchó su barba de mocos.


  —Así que has conseguido cortarle las trenzas a Sif. —El hijo de Ivaldi hablaba sin resuello, pero el tono burlón era inconfundible; seguía riendo entre dientes, quizá de una broma interna que solo él conocía.


  —No he sido yo. Ha sido Thor —gruñó Loki—, aunque parece empeñado en echarme la culpa a mí. Como siempre. —Siempre, todo, culpa tuya, timador. Volvió a tragar saliva. Sí había sido culpa suya, en realidad. Si Thor no le hubiera sorprendido en la cama de Sif, no habría tenido motivos para hacer lo que había hecho con el pelo de su esposa. Y aún podían considerarse afortunados ambos de que lo único que Thor les hubiera amputado al descubrirlos en una postura inequívoca fueran las dos trenzas.


  —Claro. Supongo que es lo que ocurre cuando alguien no sabe distinguir los sueños de la realidad. Le puede pasar a cualquiera —dijo el dvergr en un fingido tono comprensivo—, incluso a los dioses de Asgard, por lo que veo.


  Loki entrecerró los ojos. La impaciencia y la culpa se habían convertido en ira; también, escondida en un rincón de su vientre, ardía la curiosidad, peleándose con el desconcierto y con la alarma por ocupar un lugar predominante entre la maraña de sensaciones que amenazaban con volver sus vísceras del revés.


  —Yo no soy un dios de Asgard —susurró—. ¿Qué es lo que sabes tú de eso, dvergr? ¿Qué sabes tú de mis sueños?


  —Que deberías aprender de ellos, jötunn. Y que, tal vez, deberías preguntarte de dónde vienen. —El dvergr puso los ojos en blanco; bajo las cejas pobladas y las sombras que reinaban en su mundo subterráneo, el gesto apenas fue visible—. Ven conmigo, hijo de Laufey: mis hermanos y yo te haremos esas trenzas que necesitas para congraciarte con Thor. O con Sif, lo que sea que tengas en mente.


  Loki ignoró el nuevo resoplido de risa y siguió al hijo de Ivaldi por un sendero invisible entre los dvergar que ocupaban todo el espacio disponible, sorteando yunques, mesas, hogares de llamas rugientes y fuelles del tamaño de las casas de los mortales más pudientes de Midgard, hasta llegar a un rincón junto a uno de los canales que conducían el agua fresca por toda la inmensa caverna en el que tres dvergar se afanaban en engastar un puñado de gemas redondas y gordas como puños en lo que parecía una corona de plata sucia.


  En vez de saludarlos, su guía se dirigió al montón de armas, jarras de peltre y cobre, hebillas y herramientas que descansaba muy cerca de donde los tres dvergar trabajaban. Se agachó, revolvió entre los objetos un instante y volvió a enderezarse. Cuando se giró hacia Loki, tenía las manos ocupadas por un arco de madera oscura y encerada y un puñado de flechas guardadas en una aljaba de cuero.


  —Sea por el motivo que sea, me alegra que hayas venido a visitarnos, jötunn —dijo, y bajo la apelmazada barba Loki creyó ver el breve destello de una sonrisa amarillenta—. Hace tiempo que tengo esto reservado para ti.


  —¿Para mí? —Loki frunció el ceño y cogió los dos objetos de las manos de su guía—. ¿Por qué? ¿Qué he hecho para que penséis que merezco un regalo?


  El dvergr torció la barba hacia un lado. Quizá se estuviera riendo. Quizá se estuviera riendo de él. A Loki, en esos momentos, le importaba menos que nada.


  —¿No te dimos la lanza de Odín cuando nos la pediste, jötunn? —inquirió el dvergr, risueño—. ¿No te dimos el martillo de Thor? ¿Por qué crees que tú eres menos digno que ellos de recibir un arma de los dvergar? ¿O piensas que no va a hacerte falta…?


  Sí, definitivamente se estaba riendo de él. Otra vez.


  —¿Qué es lo que sabes tú de eso? —repitió en voz baja—. ¿Qué sabes de mis sueños? ¿Qué sabes de…?


  —Lo suficiente. Quizá demasiado. —El dvergr se encogió de hombros—. Tal vez más que tú.


  Desconcertado, Loki disimuló su confusión bajando la mirada hacia el arma que sostenía en las manos.


  —Muy bonito —murmuró, fingiendo interés. Se fijó en que tanto el cuerpo del arco como las astas de las flechas estaban hechos de una madera flexible, de aspecto resistente y un color claro más parecido al de la crema. Frunció el ceño: los enanos no eran conocidos por su habilidad a la hora de trabajar la madera, un material difícil de encontrar en Nidavellir, pero el arco aparentaba estar tan bien terminado como cualquiera de sus obras de orfebrería, fundido y manipulado al calor en vez de tallado—. ¿De qué está hecho? —inquirió, pasando la mano por la curva labrada y endurecida. El hijo mayor de Ivaldi sonrió.


  —De muérdago.
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  La sangre se escurría por los brazos estirados del cadáver en riachuelos, que se despeñaban hacia el suelo desde sus dedos. Una gota, otra, el suave golpeteo sobre las briznas de hierba apenas era perceptible entre la algarabía nocturna del bosque, el canto de los grillos, el silbido del viento entre las hojas, el crujido de las ramas combadas por el peso de las decenas de cuerpos que se desangraban en el borde del claro.


  El círculo blanco formado por los godar se movía por el lindero del bosque, de árbol en árbol, degollando con eficiencia y rapidez a los hombres colgados por los pies de las ramas más bajas. No había gritos, ni llantos, ni peticiones de clemencia: todas las víctimas aguardaban su turno en silencio, algunos de ellos musitando oraciones, otros observando con curiosidad los movimientos de los sacerdotes, la mayoría clavando los ojos en el cielo nocturno, memorizando una última vez el patrón formado por las estrellas que les lanzaban guiños de aliento.


  Nadie recogía la sangre de los que ya habían besado las afiladas hojas de los godar. Se derramaba, gota a gota, sobre la hierba, negra en la casi completa oscuridad. Ni un quejido, ni un gemido ahogado, ni un grito. Solo las oraciones bisbiseadas, el casi imperceptible sonido de las gotas de sangre al golpear el suelo, el canto de los grillos, el silbido del viento, el crujido de las ramas. Nada que distinguiera vida de muerte, cadáver de hombre todavía vivo: ni un movimiento, ni un forcejeo, ni una protesta.


  —¿Son esclavos? —preguntó con curiosidad pese a la urgencia que palpitaba en sus sienes, amenazando con provocarle una jaqueca muy poco digna de su posición—. ¿Prisioneros?


  —Voluntarios, æs —contestó uno de los godar, el que estaba más cerca del lugar que Odín había elegido para aparecer ante ellos después de su precipitado viaje de ida y vuelta a Asgard. Todavía ardía en su vientre la desagradable sensación de sorpresa que las palabras de bienvenida de Heimdall le habían provocado. Tantos meses recorriendo los nueve mundos en busca de una solución, y casi había olvidado que la pieza más importante, el guerrero pelirrojo, aún no estaba en sus manos… No del todo, no hasta que muriese, si es que tenía previsto morirse algún día, el muy desgraciado.


  —Bien. No entrarán en las filas de los einherjer, pero les tendré reservado un lugar de honor entre los muertos de Asgard —asintió Odín conteniendo la rabia y cambiándola por un gesto que esperaba fuera de satisfacción—. Gracias, godi.


  —¿Te hemos complacido, Odín? —insistió el sacerdote. No había adoptado una pose aduladora ni sumisa, pero se notaba en su gesto forzado, en sus puños crispados, la tensión que suponía para él tener delante al dios al que tantas veces había dedicado sacrificios y jamás había visto acudir a presenciarlos.


  —Sí. Mucho, godi —gruñó él, y logró controlar a duras penas una mueca feroz. Pero no podía entretenerse en halagar como se merecían a aquellos hombres; tenía que volver a Asgard. No debería haber tenido que volver a salir de allí. No tan pronto, al menos. Maldita fuera si le hacía ninguna gracia haberse visto obligado a posponer su retorno a su palacio, y a su esposa, que según le había asegurado Heimdall tampoco estaba precisamente en su mejor momento. La sorpresa había sido desagradable, la sorpresa que le había recibido en el Bifröst a su regreso a Asgard, la sorpresa que le había obligado a dar media vuelta y emprender de nuevo el camino a Midgard.


  —No —había dicho Heimdall, desconcertado—. El guerrero no está en el Valhalla. Ninguna valkiria lo ha traído: al menos, yo no he visto a ninguna traer a un hombre que se parezca a Thor. Supongo que todavía está vivo.


  El guardián del Bifröst había retrocedido un paso, alarmado, al ver la ira que relampagueaba en el único ojo de Odín, bajo la sombra ladeada de su sombrero.


  —¿De-deberíamos haber ayudado a Frigg? —preguntó, vacilante, cuando Odín se giró hacia Thor para intercambiar con él una mirada sombría.


  —¡No, joder! ¡Frigg puede apañárselas muy bien ella sola! ¡Y si no puede, que aprenda! —había gritado Odín, fuera de sí, y Heimdall había retrocedido otro paso ante su furia—. ¿Por qué no está muerto? ¿Quién ha decidido prolongar su vida, sabiendo lo importante que es que muera y venga a Asgard lo antes posible?


  Pero la respuesta era tan evidente que ni siquiera necesitó que alguien la pronunciase en voz alta. Quizá deberías haberle explicado las cosas a tu valkiria antes de dejar a ese guerrero en sus manos, Odín… Apretó los puños, iracundo, mientras cerraba los oídos a las risas burlonas de las nornas.


  Aquello era más importante que los problemas que hubiera podido tener Frigg mientras él estaba fuera. Fueran cuales fueran esos problemas. Ante la mirada asombrada de Heimdall, Odín había dado la espalda a Asgard, dejando que Thor le explicase por qué, en vez de salir corriendo hacia el Fensalir entre rugidos encolerizados para expulsar a sus hermanos de la cama de su esposa, Odín consideraba mucho más urgente dirigirse a Høytvann a enderezar lo que su valkiria había torcido.


  Sacudió la cabeza, y el ojo que se había dejado en la fuente de Mímir le recordó su ausencia con una punzada de dolor.


  —Me habéis complacido —le aseguró, forzando una sonrisa dura y dolorida—. Tenéis mi bendición en cualquiera que sea vuestra empresa, si es una empresa digna…


  —Tenemos que atacar Sørfjord este verano. Ellos nos asaltaron justo antes de la estación húmeda, y es nuestro deber devolverles el golpe —se apresuró a explicar el sacerdote. Odín volvió a asentir. Claro que tenían que atacar Sørfjord: ese era el motivo por el que había acudido a la llamada de ese sacrificio en concreto, y no de cualquier otro. Aquellos hombres tenían que atacar Sørfjord. Y ese ataque no podía llegar lo bastante pronto.


  —Como te he dicho, godi, tienes mi bendición. Tú, y todos los que vayan al sur. Id a Sørfjord lo antes posible, y yo iré con vosotros: vuestra victoria está asegurada.


  «Y haced el favor de acabar de una vez con ese guerrero —agregó, solo en su mente, en un gruñido gutural—. Matadlo. Cueste lo que cueste. Aunque tengáis que morir todos para conseguirlo».


  El godi saludó con una honda inclinación de cabeza. A su lado, el cuerpo del hombre al que acababa de degollar sufrió un último estertor, un brinco que meció la rama del árbol del que colgaba, y quedó inmóvil.
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  La primavera se escurría entre sus dedos como agua. Conforme los días se hacían más largos y las noches más cortas, el ambiente en Sjø iba cambiando, de la eufórica alegría de Ostara a la tensa espera que, en los primeros días del verano, se convirtió en una expectativa agónica. La premonición flotaba sobre el fiordo como una nube de tormenta todavía invisible pero perceptible por la quietud antinatural, por la energía que cargaba el aire, por la presión del cielo comprimiendo el espacio que lo separaba de la tierra en preparación del día en que se desplomaría sobre sus cabezas.


  Desde el inicio del buen tiempo los mensajes, escasos pero contundentes, habían ido llevando a Sørfjord las noticias que su jarl ya esperaba: Høytvann había pasado el invierno lamiéndose las heridas que habían abierto en su orgullo, Høytvann había establecido contacto con Nordsjøn, los clanes de los dos fiordos habían retomado su antigua amistad, ambos estaban de acuerdo en la necesidad de emprender una ofensiva contra quienes se habían atrevido a atacarlos.


  —Y del ataque a la granja de Egil, ni palabra —masculló Harek con amargura, alargando el brazo para aferrar la manta de lana fina y cubrir su cuerpo y el de Katla—. Como si nosotros hubiéramos ido allí porque no teníamos otra cosa mejor que hacer. Y bueno, Thrain diría que es que no teníamos nada mejor que hacer —rezongó mientras pasaba el brazo bajo su cuello para servirle de almohada.


  —Qué mejor que una incursión, una matanza, un par de violaciones y un paseo en drakkar cantando canciones para elevar el espíritu de tus hombres, ¿eh? —sonrió Katla en la penumbra.


  —Dioses, sí. Aunque cuando el que canta es Gunnar, el espíritu lo que hace es encogerse de terror —gruñó él. Katla alzó una ceja y alargó una mano, juguetona, para posarla sobre su entrepierna.


  —No veo que el tuyo haya encogido lo más mínimo —bromeó. Harek contuvo el aliento.


  —Deja las manos quietas, valkiria —contestó sin hacer ningún movimiento para apartarla—, si no quieres que tengamos un conflicto.


  —¿Un conflicto? —preguntó Katla, acariciándolo con suavidad mientras seguía con atención las reacciones de él. Harek se tensó bajo sus dedos.


  —Sí. Yo te ataco para elevar mi… espíritu, y tú luego te vengas atacándome a mí para elevar el tuyo, y así nos pasamos toda la noche y mañana vamos por ahí como dos almas en pena tropezando hasta con el aire.


  —No me parece tan mala idea.


  —Y seguro que mañana es justo el día que esos cabrones eligen para venir a impartir justicia —rumió él.


  Ella suspiró y apartó la mano de entre sus muslos para posarla en su abdomen.


  —Ellos no buscan justicia, Harek —dijo, apoyando la cabeza sobre su hombro y cerrando los ojos—. Buscan venganza.


  —Ya —barbulló él—. De eso sé un poquito, valkiria. Lo que buscan no es tampoco venganza: es sangre. Si no, no habrían atacado la granja de Egil sin provocación por nuestra parte.


  —Busquen lo que busquen —replicó ella, sombría—, vienen a por ello.


  Los habitantes de Sørfjord habían vivido aquella primavera como el inicio del fin de algo; para ellos dos había sido un último deseo, el último baile antes de que la noche pusiera fin al día y los sumergiera en la oscuridad. Durante las horas de luz, Harek procuraba ocupar sus pensamientos en el modo de hacer que su gente sobreviviera a la incursión que, cada día era más seguro, amenazaría sus vidas en cuanto llegase el verano; Katla, por su parte, trataba de no dejarse llevar por la desazón y dedicaba su tiempo a intentar ayudarlo en la medida de sus posibilidades, trabajando con las mujeres de Sjø en la preparación de una batalla que no iban a librar pero sí iban a sufrir. Él planificando una defensa que, pese a las ventajas que el terreno les ofrecía, no iba a lograr mantener fuera del fiordo a los atacantes; ella, almacenando alimentos, acumulando agua para extinguir los posibles incendios, enseñando a las mujeres algunos de los secretos sobre hierbas curativas que sí conocía; ambos, cada uno por su lado, buscando ahogar la premonición que colgaba sobre ellos manteniendo las manos y la mente ocupadas.


  Pero por las noches la máscara de determinación desaparecía, y Katla y Harek caían uno en brazos del otro, buscando consuelo en sus cuerpos, dejándose llevar por una desesperación que, bajo las mantas, se convertía en un frenesí casi violento, en una furia cargada de excitación, que no lograba, ni siquiera por unos instantes, hacerles olvidar que aquella podía ser la última noche, que cualquier día, en cualquier momento, aquello había de terminar tan abruptamente como comenzó. Y entonces se tomaban con rabia, permitiendo por un instante que la sensación de injusticia guiase sus cuerpos hasta que el ardor de la pasión que compartían diluía la cólera y se transformaba, una vez más, en placer, y al final en una tristeza que acababa haciéndolos llorar a los dos.


  Katla atesoraba esos preciosos momentos como gemas engarzadas en el collar lleno de aristas de su existencia. Sabía, como sabía él, que cada uno de ellos era único, y que cada uno de ellos era el último. Aunque a la noche siguiente sus cuerpos volvieran a encontrarse, seguía siendo la última vez que lo hacían. Porque el verano había llegado, y con él, cualquier día, en cualquier momento, llegarían los hombres del norte trayendo consigo la muerte. Y el hecho de saberlo incrementaba su deseo, que desbordaba su cuerpo para derramarse en el de Harek, como él se derramaba dentro de ella cada vez que, coléricos, desesperados, frenéticos, se dejaban caer al suelo en un revoltijo de brazos, piernas y labios hasta que él entraba en ella tan profundamente que, por un instante, estaba dispuesta a creer que nada, ni la muerte, lograría separarlos jamás.


  —Katla —susurraba él en su oído cuando ella gritaba su nombre como una oración, un desafío a las nornas emitido no por su garganta sino por su alma. Y ella negaba entonces la posibilidad de que algo tan banal como la muerte pudiera acabar con esa sensación, su corazón palpitando en su pecho al mismo ritmo que el de Harek, sus brazos alrededor de su cuello, sus piernas entrelazadas, sus lágrimas, gota a gota, mezclándose en un último beso antes de caer rendidos sobre la piel de ciervo que les servía de lecho.


  Pero las nornas no saben lo que es la piedad, y si lo saben hacen caso omiso de ese conocimiento. Por eso aquella mañana, cuando todavía el sol no había logrado trepar hasta lo alto del acantilado para asomarse a ver el fiordo, Ari Bjarnisson despertó al jarl de Sørfjord del sueño que había durado solo una primavera y de las pocas horas de descanso que había logrado reunir aquella noche y lo obligó a salir de los brazos de su völva, de su valkiria, para vestirse apresuradamente, recoger las armas del rincón donde aguardaban ese momento, y salir a enfrentarse, junto con todos los guerreros de su clan, al destino.
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  No voy a hacerlo». Pero había aceptado el regalo de los dvergar, y siempre encontraba una excusa para llevarlo encima. Y el hecho de que fuera peligroso contrariar a los habitantes de Nidavellir no había sido su único motivo, aunque prefería pensar lo menos posible en los demás.


  Los sueños cada día le torturaban con más saña. Sueños en los que se veía a sí mismo matando a Baldr, sueños en los que veía a Baldr matando a todos los demás, sueños en los que Sif volvía a aceptarlo en su interior, desnuda y sudorosa, sin importarle lo que su esposo pudiera decir si volvía a encontrarlos enredados en el lecho. Sueños de los que despertaba, siempre, temblando de frío y excitación, de miedo y de suspicacia, y alargaba el brazo para acariciar no el cuerpo dormido de Sigyn sino el arco que el hijo de Ivaldi le había entregado con su sonrisa burlona enterrada entre los pelos rígidos de su barba.


  ¿Sigues creyéndolo tú mismo, timador? ¿Sigues queriendo desviarte de tu destino? Cada día, la voz de Skuld era más burlona; cada día su risa era más hiriente. «No voy a hacerlo». Pero cada día se repetía las palabras con menos convicción, con más debilidad. Porque lo asustaban mucho más las imágenes de Baldr triunfante, reinando sobre un mundo muerto, que aquellas en las que lo veía muerto a sus pies con una flecha clavada en el pecho.


  —No voy a hacerlo.


  —¿Estás bien?


  Se sacudió los sombríos pensamientos antes de probar a sonreír fingiendo una alegría que hacía varias estaciones que no era capaz de sentir.


  —Sí —respondió. Bajó la mirada hacia la mano que Sif había posado en su antebrazo, y suspiró—. Si tu esposo te ve tocándome otra vez, no creo que nadie pueda salvarnos de una buena paliza. Otra buena paliza, quiero decir.


  Sif se echó hacia atrás las trenzas con un mohín. El fulgor dorado de los cabellos que los dvergar habían forjado para ella competía con la luz del sol que brillaba, deslumbrante, trepando por el cielo impoluto de Asgard en busca del punto que se encontraba justo encima de sus cabezas. Ahora, la poesía se había convertido en una realidad. Ahora las trenzas de Sif sí eran de oro puro. Y ella parecía muy contenta al respecto.


  —Mi esposo está más pendiente de su martillo que de lo que yo haga o deje de hacer. Como siempre —rezongó, y curvó los dedos en torno a su muñeca—. ¿Por qué te crees que te he pedido que vinieras?


  Loki enarcó una ceja.


  —¿Porque querías molestar a Frigg? —tanteó.


  —Eres tú quien quiere molestar a Frigg. Yo no tengo ningún interés en enemistarme con ella, muchas gracias.


  —En realidad, yo tampoco. Es ella la que quiere enemistarse conmigo —murmuró él, pero Sif no llegó a oírle.


  La reina de Asgard no lo había visto. Por eso aún conservaba la sonrisa mientras daba la bienvenida a los dioses que había considerado dignos de comer a su lado, a la sombra del palacio de Odín; no eran muchos, y desde luego Loki no se encontraba entre ellos. Aún no tenía ni idea de lo que estaba haciendo allí, exponiéndose a provocar la ira de Frigg por haberse atrevido a acudir a un banquete al que, por supuesto, no estaba invitado. Solo sabía que no había sido capaz de negarse cuando Sif le pidió que la acompañase. Y que ni siquiera la mirada de reproche dolorido de Sigyn había sido capaz de retenerlo lejos del Valaskjálf, el hogar del padre de todo.


  Allí estaba, como no podía ser de otra manera, Odín. Y los dos hijos que Frigg había tenido con él, Hödr y Baldr, y sus hijos adoptivos, Bragi, que no se soltaba del brazo de su esposa Idunn, y Thor, que no se había molestado en acompañar a la suya, suponiendo que Sif sabría encontrar el camino al Valaskjálf ella sola. También Vidarr, otro de los hijos de Odín, había recibido una invitación, tal vez porque Frigg prefería estar a buenas con el dios más vengativo de Asgard. Y Vali, que también era un recordatorio constante de que el padre de los dioses no solo tenía hijos con su esposa. Vali, el hijo de Odín que compartía nombre con uno de los hijos de Loki como homenaje a su amistad, algo que molestaba a Frigg casi tanto como el hecho de que no fuera hijo suyo. Los únicos invitados que no pertenecían a la familia de Frigg o de Odín eran los gemelos vanir, Freyr y Freyja, a quienes nadie se atrevería a dejar fuera de una ocasión como aquella.


  Y, por supuesto, Loki, a quien nadie había invitado y que empezaba a sentirse incómodo bajo el picor del sol veraniego y de las miradas suspicaces de sus compañeros de mesa.


  No podía evitar que sus ojos siguieran viajando hacia el rostro sereno de Baldr, de pie junto a su madre y su padre. Últimamente se tropezaba con él por todas partes: Baldr parecía estar en todos los rincones de Asgard, y desde todos ellos lo perseguía su mirada sosegada, engastada en el rostro reluciente de luz interior que Loki seguía viendo en sus sueños, vivo y triunfante sobre una colina de cadáveres convertidos en ceniza.


  —Es hermoso, ¿verdad? —murmuró Sif en su oído—. El hermano de mi esposo. —Cuando Loki agachó la cabeza para mirarla, Sif sonrió, titubeante—. Supongo que no debería decir esto, pero ojalá Thor fuera tan hermoso como él. Ojalá todos fuéramos tan hermosos como él. Sería… sería hermoso —rio.


  Loki la miró, horrorizado. Las mismas palabras que Baldr repetía en sus sueños antes de partirle el cuello, antes de partirles el cuello a todos, antes de convertir los nueve mundos en ceniza y hueso. La bilis ascendió hasta abrasar su paladar. Por un instante, temió estar a punto de vomitar.


  —¿Todos? —repitió—. ¿Quieres que todos seamos tan herm… tan perfectos como Baldr?


  —¿No sería bonito? Un mundo perfecto, lleno de seres perfectos. —Sif suspiró—. Mirar a Baldr es casi una tortura. Voy a buscar algo de beber —murmuró, y le propinó una palmada afectuosa en el antebrazo antes de alejarse de él. Loki la siguió con la mirada, mientras el horror trazaba un camino congelado desde su estómago hasta lo más hondo de su alma.
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  Katla se cubrió con el mismo vestido de lana amarilla que había llevado el día que se encontró con el jarl y con Thrain en una granja de Høytvann, y corrió hacia la puerta de la vivienda, angustiada, incapaz de creer que al fin, pese a que sabía que la esperanza era la más estúpida de las cualidades de todos los seres vivos, había llegado el instante que llevaba tantos días rezando por que no llegase jamás.


  Harek aguardó a que se reuniera con él. Parecía tenso, nervioso, quizá hasta asustado, aunque nada de todo eso se reflejaba en sus facciones: si no hubiera llegado a conocerlo tan bien, le habría parecido el mismo hombre sereno e impávido que veía Sjø al mirar a su jarl. Sin embargo, cuando la miró directamente a los ojos ella supo qué era lo que en realidad se escondía bajo ese disfraz. Y supo que era lo mismo que ella ocultaba bajo su armadura de valkiria.


  Él aguantó su mirada un momento eterno, y después agachó la cabeza.


  —Harek —sonrió, entristecida, alzando las manos para enterrarlas una vez más entre sus cabellos pelirrojos, despeinando la cola con la que los había recogido para que no le molestasen durante la lucha.


  —No digas nada, Katla —respondió él en voz baja—. Los dos sabemos lo que va a suceder. No es necesario… No digas nada.


  —Querría poder negarme —dijo ella, encerrando su cara entre las manos para obligarlo a mirarla—. Querría poder dejarte aquí, y quedarme contigo en Midgard. Aceptar las llaves de tu casa, dormir a tu lado cada noche, sentir cómo crecen tus hijos en mi vientre. Pero sé —añadió, apenada— que, aunque fuese posible, tú no lo aceptarías.


  —Y tú tampoco —sonrió Harek al fin, acariciando su mejilla con el dorso de la mano—. Katla —musitó, mirándola sin parpadear, como si quisiera beberse sus facciones con los ojos, como si quisiera absorber cada detalle, cada curva, cada línea de su faz, hasta que estuvieran grabados en su memoria con un hierro candente.


  —Solo los recuerdos, Harek —contestó ella, y una lágrima solitaria se desprendió de sus pestañas—. Nada más.


  —Pero esos —replicó él— ni siquiera Hela será capaz de quitármelos.


  La besó una última vez, y la ternura de su gesto, la suavidad de sus labios sobre los suyos, arrancó lágrimas de sus ojos.


  —Adiós, Katla —murmuró.


  —Adiós, Harek —respondió ella.


  Él la soltó y, después de mirarla, dio media vuelta y echó a andar calle arriba.
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  —¿Dónde están?


  Ari aceleró para ponerse a su altura mientras Harek avanzaba hacia la explanada del Thing lo más aprisa que era capaz. Habría corrido si no quisiera reservar fuerzas para lo que se avecinaba. Habría volado, si con eso hubiera podido dejar también atrás el inmenso peso de la pesadumbre que cargaba en el estómago, mucho más arduo de llevar que el peso combinado de su espada, su armadura y el casco que reposaba bajo su brazo.


  —Se han concentrado en el oeste, jarl —informó Ari—. Hacia mar abierto, en el altiplano entre Sårstein y Sjø. Han venido por tierra.


  —Era de esperar. —Harek hizo una mueca—. Saben que si intentan entrar por mar en Sørfjord podemos mandarlos al fondo del fiordo de una pedrada.


  —Ha llegado un mensaje desde Blåtthav, jarl —continuó Ari sin dejar de corretear a su lado—. Al parecer, han sorprendido a una decena de hombres de Høytvann en el este del fiordo.


  —¿Querían rodearnos? —inquirió Harek, frunciendo el ceño—. Diez hombres son muy pocos para intentar avanzar hasta aquí, teniendo en cuenta todas las villas que hay en…


  —No, jarl. Querían incendiar Blåtthav y la llanura que se extiende hacia el oeste.


  Harek torció los labios en un gesto de desagrado.


  —Para intentar que el humo nos obligase a salir hacia ellos, ¿eh? —gruñó, contrariado. Utilizar el fuego para que fuese el propio fiordo, actuando como una chimenea, el que expulsase a sus habitantes era una táctica que su propia gente había utilizado en más de una ocasión. Al parecer, sus enemigos habían aprendido de sus errores y de los aciertos de los guerreros de Sørfjord. Demasiado.


  —Claro. —Ari sonrió—. Pero los han matado antes de que pudieran salir del sotobosque. Y, como tú has dicho, no pueden atacarnos por mar.


  Harek suspiró, lanzando una ojeada hacia su derecha, donde la pequeña llanura en la que serpenteaba el camino acababa para caer abruptamente hacia las aguas tranquilas del fiordo.


  —En realidad, eso no importa demasiado. —Reemprendió el paseo cuesta arriba, sujetando el casco con la mano temblorosa—. Lo que querían era hacernos salir a su encuentro, y eso lo van a conseguir de todos modos.


  Ari lo miró, interrogante.


  —¿Por qué?


  —Porque si no aceptamos su desafío y vamos a luchar donde ellos quieren —contestó Harek—, ellos vendrán a nosotros. Y convertir Sjø en un campo de batalla es lo que menos nos puede interesar en estos momentos. —Manoseó el casco, ausente, dejando que su mirada se perdiese unos instantes en los destellos que el sol recién nacido lograba arrancar de la superficie metálica—. Maldición, de lo que se trata es de que ni se acerquen. No quiero ver cómo queman nuestras casas, sacrifican a todos los animales y violan y se llevan como esclavas o concubinas a todas las mujeres que encuentren.


  —Creo que no tendrías que verlo, jarl —sonrió Ari—. Los muertos no ven.


  —Sí. Menudo consuelo.


  —De todas formas, es lo que decías antes —siguió Ari sin dejar de caminar a grandes zancadas a su lado—. Sjø está en un sitio casi inexpugnable. La mayoría de los asentamientos de Sørfjord lo están. No podrían atacarnos aquí y tener éxito. —Torció la cara hacia él—. ¿Por qué no dejar que se aburran de esperar y se larguen?


  Harek negó con la cabeza.


  —Porque no lo harían. Han venido a por sangre, y no se irán sin haberla derramado. Es posible que no puedan atacar directamente las villas, pero sí pueden atacar las granjas. Pueden rodearnos para impedir que podamos salir. Pueden incendiar toda la ladera de la montaña, si se les antoja. Pueden dejarnos morir de hambre, u obligarnos a salir usando el humo, como ya han intentado. —Sus labios se convirtieron en una fina línea recta—. Y, cuando estemos lo bastante débiles, pueden entrar en los pueblos y pasarnos a todos a cuchillo, y después llevarse a las mujeres y las riquezas y prender fuego a todo el maldito fiordo.


  Ari pareció meditar un instante sobre lo que Harek acababa de decir. El camino llegó a un alto y comenzó a descender de nuevo hacia el altiplano donde se concentraban los varios centenares de guerreros que el jarl había convocado esa primavera, esperando el momento en el que todas las hachas, todas las espadas, todos los brazos serían necesarios. Lejos de parecer un campamento recién despertado por los primeros rayos del sol, la planicie era un hervidero de actividad, repleta de guerreros armados y ansiosos por entrar en batalla, sin rastro alguno de los fuegos que habían cocinado sus alimentos y calentado sus cuerpos durante las noches interminables que habían estado aguardando a que Høytvann y Nordsjøn hicieran acto de presencia.


  —Pues entonces vamos a por ellos, jarl —respondió al fin Ari en un susurro tan lleno de anhelo, de odio, como los que llegaban hasta ellos desde la llanura—. De frente, sin humos ni asedios ni trucos bajos. Como guerreros.


  Harek no pudo evitar que sus labios se curvasen en una sonrisa. Tanta pasión, tanto deseo por entrar en combate, por blandir un arma y hundir el filo en el cuerpo de un enemigo, y después en el de otro, hasta que la furia ahogase el dolor y solo existiera la sangre… Él también se sentiría igual en otras circunstancias. Se habría sentido igual si una valkiria no le hubiera dicho cuál era su destino.


  Katla.


  —Ari —dijo, deteniéndose tan bruscamente que el joven tuvo que dar un salto para no chocar contra él—. Cuando todo esto acabe… Cuando Høytvann y Nordsjøn se hayan retirado, o hayamos acabado con ellos, habrá que convocar una reunión del Thing. Una vez que hayáis limpiado toda la basura, claro —bufó, sardónico, antes de posar una mano en el hombro de Ari y apretar con suavidad—. Quiero que… quiero que te propongas para el cargo de jarl. Y que les digas a Bjarni y a mi padre que tienes mi apoyo.


  Si le hubiera dicho que quería que fuese a Asgard a robarle el collar de ámbar a la mismísima Freyja, Ari no habría parecido más asombrado. Abrió la boca varias veces, como una trucha lejos del agua, y después la cerró con tanta prisa que se dejó la lengua fuera. Aprovechó para lamerse los labios, indeciso.


  —¿Por qué? —logró preguntar por fin. Harek se encogió de hombros y siguió caminando.


  —Tu padre nunca ha deseado ser jarl. Si accedió a convertirse en el lagmann fue porque tu madre le amenazó con incrustarle las llaves en el cerebro si decía que no. Y mi padre… Mi padre habría sido un buen jarl en tiempos de paz, pero no creo que a partir de hoy Sørfjord vaya a conocer mucha tranquilidad. Tú, por el contrario… —Lo miró de reojo: el joven parecía atónito, tanto como para tropezar con sus propios pies cada dos pasos—. Tú siempre has sido un provocador. Supongo que es lo que se necesita cuando uno se mete de cabeza en una guerra que no está seguro de poder ganar. —Hizo un gesto negativo—. El punto débil de los norsemen siempre ha sido su orgullo. Si lo hieres demasiado, se vuelven locos de furia. Y la furia es la enemiga de la victoria. Así que eres el más indicado para ponerlos furiosos y que acaben cometiendo un error. Bueno, al menos a mí me pones bastante furioso —rio—. No creo que tengas muchos problemas para hacer que se les suba la sangre a la cabeza.


  Ari parpadeó. Extendió una mano para posarla sobre su antebrazo; Harek se detuvo y lo miró con curiosidad.


  —Me refería a que por qué… —Ari vaciló—. Por qué crees que va a ser necesario elegir un nuevo jarl.


  Harek enarcó una ceja. Si no hubiera estado entumecido por la tristeza, casi se habría sentido divertido.


  —Porque voy a ponerme a beber cerveza con beleño hasta que me ahogue o me posea la berserkergang con tanta fuerza que ni siquiera sea capaz de acordarme de mi nombre —explicó—. Y entonces me voy a lanzar contra todos esos cabrones y me voy a dedicar a cortar pescuezos hasta que uno acierte a cortarme el mío, y aun entonces voy a seguir machacando cráneos hasta que me reduzcan a pulpa. Y todavía, probablemente, tendré la suficiente mala leche como para escupirle a alguno antes de darme por satisfecho y morirme de una vez.


  Ari volvió a pestañear antes de esbozar una sonrisa insegura.


  —Creía que la furia era la enemiga de la victoria, jarl —murmuró. Harek soltó una carcajada sin humor y le palmeó el hombro antes de volver a echar a andar.


  —Ah, pero es que yo no tengo intención de ganar esta batalla —respondió. No, cuando a quien se enfrentaba en realidad no era a Høytvann y a Nordsjøn, sino a la muerte.


  —¿No…? —inquirió Ari, confuso.


  —No. Tengo intención de que sea Sørfjord quien la gane. —Hizo un gesto en dirección a los cientos de guerreros que se agolpaban en la planicie, esperando a que el enemigo asomase para cargar contra él—. Es mi deber como jarl asegurarme de que todo sigue funcionando en mi fiordo cuando yo ya no esté para vigilar que seáis buenos chicos —se mofó—. Porque yo voy a caer en esta batalla.


  Ari sostuvo su mirada, y después alzó la mano para posarla sobre la de él.


  —Entonces, jarl —contestó—, nadie podrá decir que no has vencido.


  Harek agradeció sus palabras con una leve inclinación de cabeza. Se apartó de él y cogió el casco con ambas manos.


  —¿Vamos allá, pues? —propuso, colocándose el yelmo. El familiar peso, lejos de ser incómodo pese al calor que ya empezaba a empañar el aire a su alrededor, le resultó reconfortante.


  —Vamos allá, jarl —asintió Ari, ocultando su pelo y sus ojos tras un casco similar al de Harek y echando a andar camino abajo hacia el improvisado ejército que los aguardaba.
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  —Un mundo perfecto, lleno de seres perfectos.


  Odín se giró con la sonrisa ya colgada en los labios. El murmullo no estaba dirigido a él, pero su sacrificio en la fuente de Mímir había tenido un efecto que no había esperado en ese momento: su oído, contrariado por la pérdida de uno de sus ojos, se había aguzado hasta ser capaz de escuchar el vuelo de una mosca desde tres mundos de distancia. Oír las palabras que Loki se decía a sí mismo era para él como intentar captar los gritos de su esposa en su oreja.


  —¿Qué haces aquí? —inquirió, lanzando una mirada subrepticia en dirección a Frigg—. Si mi mujer te pilla en su banquete, no sé si podré impedir que te arranque la nariz de un mordisco.


  Loki le dedicó una sonrisa torcida, un poco más vacilante de lo habitual.


  —Me ha invitado Sif. Me ha obligado a venir, de hecho —murmuró—. ¿Cuál es el motivo del banquete? ¿Que Frigg tenía ganas de estrenar vestido nuevo?


  —Quería celebrar que Baldr está vivo —respondió Odín, aceptando el gesto de Loki cuando este señaló hacia un rincón solitario de la terraza y siguiéndolo hasta allí con el cuerno medio vacío todavía apretado entre los dedos—. Supongo que sí deberías haber recibido una invitación. Al fin y al cabo, si Baldr sigue vivo en parte es gracias a ti…


  El gesto de Loki se ensombreció. Odín alzó una ceja cuando el jötunn miró a derecha e izquierda para asegurarse de que nadie podía oírlo antes de acercarse un paso a él. Ver su rostro sin la sonrisa burlona que siempre lo adornaba resultaba extraño; ver sus ojos hundidos, su boca torcida en un rictus amargo, era alarmante.


  —Llevo queriendo hablar contigo desde que volviste de tu viaje, pero Frigg no me ha permitido acercarme a ti ni a tu palacio —dijo en voz baja—. La última vez que lo intenté me persiguió con un hacha hasta el Bifröst.


  —¿En serio? Bueno, tampoco me extraña —contestó Odín con ligereza—. Te odia.


  —Ya sé que me odia. Escucha. —Loki no tenía un cuerno en las manos. Eso también era extraño. Más que extraño, era alarmante—. Sigo preocupado, Odín. He tenido unos sueños muy raros, y en todos aparece… —Titubeó—. En todos veo a tu hijo. A Baldr. Ya sé que…


  —No te preocupes —lo interrumpió Odín alegremente, agitando su cuerno en dirección a Loki y salpicando hidromiel por todo el suelo de la terraza—. Frigg ya ha puesto los medios necesarios para que Baldr no pueda morir. No podrías matarlo aunque quisieras. No se va a cumplir, Loki —le aseguró al ver que el jötunn no parecía convencido—. No se va a cumplir. No habrá Ragnarök.


  Para su sorpresa, Loki no pareció alegrarse en absoluto. Su expresión era sombría, casi tétrica. Odín vació el cuerno de un sorbo sin apartar los ojos de su cara. Después, lo lanzó por encima de su hombro y no se molestó en mirar hacia atrás a ver dónde caía.


  —¿Qué demonios te pasa? —preguntó en un susurro—. Ya te lo he dicho, Loki. No lo vas a cumplir. No puedes cumplirlo.


  —La cuestión —musitó Loki en respuesta, sin atreverse a encontrarse con su mirada— es que no sé si eso… si eso es lo que… si eso es lo mejor.


  El ceño de Odín se frunció sin que él le diera la orden.


  —¿Qué quieres decir, si eso es lo mejor? ¿A qué te refieres?


  —Me refiero a Baldr —explicó Loki. Seguía sin mirarlo. De hecho, parecía muy interesado en estudiarse la punta de sus propias botas—. No le odio, Odín: nunca le he odiado. Pero… pero no puedo evitar preguntarme si… si no sería mejor que no… —Por una vez, las palabras no parecían querer acudir a los labios cubiertos de cicatrices de Loki. Aquello era extraño, era alarmante. Aunque no tanto como el sentido de sus balbuceos, que iba penetrando poco a poco en la mente de Odín como una daga afilada hecha de hielo—. Baldr es la clave, Odín. Siempre lo ha sido. Pero creo que quizá no sea la clave que pensábamos que era. Creo que quizá… Creo que quizá estaría mejor muerto.


  —¿Qué? —susurró Odín, receloso—. ¿Que mi hijo… que Baldr… qué? ¿Qué te has… qué has bebido, Loki? Quiero un poco.


  —Lo has visto, Odín —dijo Loki, aferrando su muñeca con fuerza. Dolía. Aunque, ahora que empezaba a comprender que el jötunn estaba hablando en serio, sus palabras dolían más que sus dedos—. Mímir te lo enseñó: la muerte de Baldr, el Ragnarök, la caída de todo y de todos, la destrucción de los nueve mundos. Dime: ¿qué ocurrirá después?


  «Que algo sobrevivirá —susurró el entendimiento de Odín, lo único coherente entre el zumbido que había inundado sus oídos al escuchar las palabras de Loki—. Algo, alguien. Que el mundo, los nueve mundos, volverán a vivir». Loki leyó sus pensamientos en sus ojos y asintió.


  —Lo has visto —repitió—. Lo que sucederá si mato a Baldr. ¿Sabes lo que ocurrirá si tu hijo no muere? Yo también lo he visto. He visto lo que hará Baldr si sigue vivo, lo que conseguirá si no le paras los pies. Un mundo de cenizas muertas, un cielo sin sol ni luna, un mar sin agua, una tierra sin vida. Y, encima de todo eso, Baldr, brillante como una estrella, contento de haber conseguido por fin crear un mundo en el que todo y todos sean tan perfectos como él. Un mundo —susurró— en el que él es lo único vivo, porque todos los demás somos imperfectos.


  Odín se soltó de su garra y le lanzó una mirada de incredulidad.


  —¿Qué estás diciendo? ¿Que mi hijo tiene que morir? —exclamó—. ¿Que es el menor de dos males, que si Baldr no muere nuestro destino será peor? ¿Peor que nuestra muerte, peor que la muerte de los mundos, peor que… peor que qué?


  —Eso —respondió Loki con lentitud— es exactamente lo que estoy diciendo.


  Odín no pudo evitarlo: retrocedió un paso, dejando que el horror desfigurase sus rasgos y transformase su rostro en la cara de un anciano espantado.


  —¿Te has vuelto loco? —siseó—. ¿Después de todo lo que hemos hecho? ¿Después de todo lo que hemos luchado para impedir que la profecía de la völva se cumpliese, ahora te preguntas si no deberías cumplirla? ¿Quieres matar a Baldr, después de todo lo que yo he hecho para salvarlo a él y salvarte a ti?


  —Odín —empezó Loki en tono suplicante—. Odín, por favor, escúchame… Yo… —Tragó saliva de forma visible. Después volvió a abrir la boca, pero no dijo nada más. Una débil sonrisa apareció en sus labios, una sonrisa que soltó los dedos de hierro que se habían curvado alrededor del corazón de Odín y aligeró su ánimo hasta que la risa volvió a burbujear en su garganta.


  —Tú estás tonto —dijo, y no pudo contener la carcajada que brotó de su boca y liberó del todo la mano que oprimía sus entrañas. Pasó un brazo alrededor de los hombros del jötunn en un gesto de afecto—. Por un momento casi te he creído, Loki. No es que no me gusten tus bromas, pero igual deberías revisar tu sentido de la oportunidad. Si Frigg llega a oírte decir esas idioteces, a estas alturas ya tendrías los intestinos de collar.


  Loki lo miró de soslayo. No había dejado de sonreír, pero su gesto, más que alegre, era una mueca dolorida.
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  Apartándose para dejar salir a un acelerado Harald vestido con una malla oxidada y un casco abollado y deslustrado, Katla volvió a entrar en la vivienda, luchando por contener las lágrimas que amenazaban con desbordarse y convertir su rostro en un mar. Parpadeando apresuradamente para obligar al llanto a retroceder, recorrió con la mirada la habitación desordenada, el rastro de hollín en el centro de la estancia donde había ardido un fuego la noche anterior, los bancos, los cacharros desperdigados junto a la mancha de ceniza, las mantas arrugadas en el suelo, donde aún se adivinaban las formas que su cuerpo y el de Harek habían dejado al levantarse con tanta precipitación. Apartando el impulso de dejarse caer sobre ellas para intentar volver a sentir el calor de Harek, el leve rastro de su olor sobre el tejido, cualquier cosa que volviera a traerlo siquiera por un instante hasta ella, caminó hacia el banco donde reposaba, doblada, su capa azul.


  —Ser una mujer entre norsemen es difícil. Pero ser una mujer entre guerreros es doloroso —dijo Audhildr en tono sombrío—. Siempre que salen de casa te preguntas si será la última vez que los veas.


  Katla agachó la cabeza, pugnando por recomponer su expresión antes de que la otra mujer pudiera ver la agonía reflejada en sus ojos.


  —Sí —contestó con voz estrangulada.


  El casi imperceptible crujido de su falda fue lo único que la advirtió de la cercanía de Audhildr hasta que ella apoyó una mano sobre su hombro.


  —No te preocupes, Katla —continuó—. Ya lo viste en el hólmganga: Harek es un gran luchador. Hoy no será el día de su muerte.


  El pelo cayó hacia delante cuando Katla bajó aún más el semblante, ocultando sus rasgos al escrutinio de la joven.


  —Si no supiera de antemano lo que va a ocurrir —susurró, solo para sí misma—, te creería.


  Se acuclilló y pasó los dedos sobre la manta que Harek había apartado bruscamente antes de levantarse al oír la llamada de Ari. La calidez de la prenda estuvo a punto de hacerla llorar otra vez. Cerrando los ojos una última vez mientras apretaba el puño maldiciendo en silencio a las nornas, Katla tomó aire y, tras una última pugna por expulsar la pena y la ira de su cuerpo, se incorporó y miró a Audhildr.


  —Voy a… voy a… Me voy. —Exhaló para serenarse y enderezó los hombros—. Me voy de Sørfjord, Audhildr. Solo quería… despedirme —tartamudeó, incómoda, al ver el gesto interrogante de la mujer.


  —¿Te vas?


  —Sí. —Lanzó una mirada a su capa azul, y sonrió—. Es posible que el Thing se escandalice por esto, pero puedes quedarte mi capa. Es bastante abrigada —explicó en un tono festivo que quedó bastante arruinado por el temblor de su voz.


  —¿Tu… capa? —reiteró Audhildr, atónita.


  —Ya no voy a necesitarla. Y los dioses saben que me encantará ver la cara que ponen cuando te vean con la capa de una völva. —Intentó reír. No lo consiguió.


  Audhildr miró la capa doblada sobre el banco, y después la miró a ella, dubitativa.


  —Si te vas —dijo con lentitud—, ¿cómo vas a verles las caras?


  La sonrisa de Katla solo vaciló un instante.


  —Las veré —afirmó. Después de otro momento de vacilación, se acercó a Audhildr y la abrazó—. Hermanita —musitó—, sabes lo que tienes que hacer. Teniéndote a ti, Sjø tiene todo lo que le hace falta para sobrevivir. No me necesitas para nada.


  —Claro que te necesito, Katla —replicó Audhildr con un hilo de voz—. Y Harek… Harek te necesita como los árboles necesitan el sol, como los peces necesitan el agua. ¿Cómo… cómo vas a irte sin…?


  Katla contuvo el sollozo que forcejeaba por brotar de su garganta. Apretó los labios y luchó por volver a sonreír.


  —Créeme —susurró—, yo también lo necesito.


  —¿Entonces por qué te vas? —reclamó Audhildr, apartándose de ella y mirándola con rabia—. ¿Qué voy a decirle cuando vuelva esta noche? Oh, espera —siguió, hiriente—. Ya sé. Los motivos de una völva son suyos. ¿Es eso lo que debo decirle?


  —Harek sabe que me voy.


  Audhildr calló. Titubeó, y después bajó el rostro.


  —No quiero entrometerme —balbució—. Tú… él… no es cosa mía. Lo siento. Es solo que…


  —Harek no… —Katla inspiró—. Audhildr, Harek sabe dónde voy. Y yo también sé dónde va él.


  —¿Él? —inquirió Audhildr alzando la mirada—. ¿Él también se va?


  Katla negó con la cabeza, y supo exactamente cuál fue el instante en el que Audhildr decidió dejar de hacer preguntas cuyas respuestas prefería no conocer.


  —¿Te encargarás de que… de todo? —consultó Katla—. Si consiguen llegar a Sjø…


  El brillo de los ojos de Audhildr fue suficiente respuesta. Aun así, la joven se acercó un paso a ella para responder.


  —No van a llegar a Sjø —masculló—. Pero, si llegan, te aseguro que no van a salir de aquí enteros.


  Katla asintió con un nudo en la garganta.


  —Audhildr —dijo, sintiendo cómo toda la pena que había intentado ahogar al ver partir a Harek regresaba a ella, más honda y más ardiente que nunca—. Me recuerdas mucho a… una amiga.


  —¿Amiga? —repitió la joven, confusa.


  —Sí. Hildr —respondió Katla—. Te pareces a ella en mucho más que el nombre. Batalla —sonrió, acariciándole el pelo en un gesto tierno que Audhildr, lejos de rechazar, aceptó cerrando los ojos con expresión pesarosa—. Gana esta batalla, Audhildr. No dejes que Sørfjord se desvanezca sin luchar.


  —Si Harek cae, como cayó Thrain —manifestó Audhildr, parpadeando y adoptando después una mueca de determinación que hizo sonreír a Katla—, le arrancaré el corazón con los dedos a quien se atreva a asomar por Sjø.


  —Algún día, Audhildr —dijo Katla con un ademán entristecido, apartando el pelo que se pegaba al rostro lloroso de la joven—, una valkiria vendrá para llevarte a Asgard, y todos los dioses te darán la bienvenida y se pelearán por alojarte en sus salones.


  —Creía que solo se llevaban a los guerreros —murmuró Audhildr.


  —Y no he visto a un guerrero más valiente que tú en todo Midgard —contestó Katla—. Aunque, si lo prefieres, puede venir a buscarte un einherja. —Se inclinó para posar un leve beso en su frente—. Adiós, hermanita.


  —Adiós, Katla —musitó Audhildr.


  Salió de la vivienda del jarl y, sin dirigir una sola mirada atrás, se encaminó hacia el mismo lugar en el que había visto desaparecer a Harek un rato o quizá toda una vida antes.
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  Cuando Ari y él llegaron a la explanada en la que los hombres de todos los clanes del fiordo se habían ido concentrando atendiendo a su llamada, estos ya estaban más que preparados para entrar en combate y más que deseosos de hacerlo. Siguiendo sus órdenes, Ari y Gunnar se habían encargado de advertir a los más ancianos del Thing en cuanto llegase la noticia de la venida de los guerreros de Nordsjøn y Høytvann, ya fuera por tierra o por mar, y estos habían enviado a la planicie a los hombres capaces de Sjø mientras se retiraban a un prudente segundo plano. Harek sabía cuánto les debía haber costado obedecer esa orden en concreto: todos los guerreros, fuera cual fuese su edad y su estado de salud, ardían en deseos de participar en una batalla, y más si la lucha se les presentaba en la puerta de casa tan providencialmente como aquella. Todos los ancianos de Sjø habrían barajado la idea de desobedecer a su jarl y desempolvar las viejas armas para unirse a la fiesta que estaba a punto de empezar en el llano. Por eso a Harek no le extrañó en absoluto, cuando se dirigió al primer hombre con el que chocó y este se giró para mirarlo, encontrarse con el rostro semioculto por el yelmo de su padre.


  —Hola, cachorro —sonrió Harald. El protector de la nariz ensombrecía su mirada, chispeante como la de un joven al enfrentarse a su primera batalla—. Cada día andas más lento, ¿eh? No he tenido ni que correr para adelantarte. Has tardado tanto que ya creíamos que estabas tan asustado que ni te acordabas de por dónde se venía hasta aquí.


  Harek le devolvió la sonrisa.


  —Tengo una piedra solar nueva, ¿recuerdas? —contestó—. Solo tenía que mirarla para orientarme.


  —No sé por qué, me da que esa piedra no funciona muy bien. —Harald torció la cabeza en un fingido gesto pensativo—. Siempre señala al mismo sitio, y no es el norte. A menos que ahora el norte sea cierta völva cuyo nombre me viene a la mente así, por casualidad.


  Apartando el pinchazo doloroso de sus palabras, Harek se encogió de hombros.


  —Tú sabrás. Me la regalaste tú —respondió—. Yo no tengo la culpa si tus regalos son defectuosos.


  —Maldición, cachorro, espero que la espada que te regalé el otro día funcione mejor o vas a acabar cortándote la nariz en un descuido —rio Harald—. U otras cosas. Y luego Katla me la va a cortar a mí por volverte inservible para toda la vida.


  Encogiéndose otra vez de hombros para disimular el rictus agónico, Harek elevó las manos y se colocó el casco, que parecía empeñado en arrancarle uno a uno todos los pelos del cráneo.


  —¿Qué haces aquí, padre? —inquirió, bajando los brazos y posando la mano en el pomo de la espada que colgaba, nueva y reluciente, de su cinturón.


  Harald imitó su gesto con indiferencia.


  —A ver si te crees que solo los jóvenes tenéis derecho a divertiros —rezongó—. No iba a dejar pasar la oportunidad de cortar unas cuantas docenas de gargantas. Tengo que hacer hambre para la hora de la comida —razonó. Después, fingió una expresión de ultraje—. Y no me vengas con que soy demasiado mayor para esto, cachorro, porque te aseguro que todavía puedo patearte el culo sin levantar la pierna.


  Harek sacudió la cabeza.


  —No lo pongo en duda. Pero ya te he explicado veinte veces por qué no quiero que estés aquí. —Lo miró sin sonreír—. Padre, necesito que un guerrero de verdad se quede en Sjø para defenderla. Por si… por si llegan hasta allí. —No quiso aludir en voz alta a la posibilidad de la derrota; a veces, las nornas tenían un oído demasiado fino—. Si atacan Sjø y solo están Ottar y Bjarni para rechazarlos, mucho me temo que van a acabar los dos colgados de un árbol.


  —Te olvidas de Audhildr.


  Harek sonrió.


  —No, no me olvido de Audhildr. Pero ni siquiera yo soy tan sanguinario como para enfrentarla directamente con los norteños. No me han hecho tanto como para desearles semejante dolor. —Chasqueó la lengua—. Vamos, padre, no me jodas. Vete a Sjø y prepárala para una bonita matanza si esos idiotas consiguen traspasar nuestras líneas.


  —Rezaré por ello —advirtió Harald amenazante.


  —Hazlo —asintió Harek en tono alegre—. Por lo que dicen los mensajes, son muchísimos: yo creo que va a haber para todos. No te vas a quedar sin tu parte.


  —Está bien. Pero más te vale que sea cierto —gruñó Harald—. Porque como me entere de que me has apartado de la batalla de mi vida para protegerme o alguna imbecilidad semejante, voy a subir aquí y a ponerte encima de mis rodillas y a darte tantos azotes que no vas a sentarte en diez años. Y vas a tener que dormir boca abajo —añadió, y frunció el ceño—. Claro que eso no creo que sea tan horrible. La völva parece mucho menos protestona que Ingigerd, ahora que lo pienso…


  —Lárgate, padre —rio Harek, asestándole un puñetazo en el hombro—. Y… —Vaciló—. Y contén un poco las ansias asesinas de Audhildr. No sea que acabe con un hacha en el estómago. O, peor, con una espada entre las piernas.


  —No creo que fuera a quejarse mucho. Me voy, sí —masculló Harald, alzando la mano para palmearle la espalda—. Hala, pues pasadlo bien, ¿eh? Malditos acaparadores —refunfuñó. Dio media vuelta y se dirigió colina arriba hacia el sendero que conducía al burgo.


  Tragándose el nudo que había trepado a su garganta y amenazaba con asfixiarlo, Harek también giró sobre sus talones y comenzó a andar hacia el grueso de sus hombres, luchando por apartar la última imagen de su padre de su mente antes de que la pena volviera a ahogarlo en llanto.


  —¿Jarl?


  Levantó la mirada. Gunnar, con la cabeza descubierta y un escudo redondo sujeto al brazo izquierdo, lo observaba con expresión interrogante.


  —¿Qué ocurre? —inquirió. Gunnar señaló hacia Sårstein, la villa más cercana a Sjø en dirección al mar abierto. Ceñudo, Harek siguió la línea de su mirada.


  Sobre la loma que ocultaba el bosque y la ladera de la montaña que descendían hasta Sårstein, los vio. Decenas, tal vez cientos, de escudos tan redondos como el de Gunnar, conformando un muro que avanzaba inexorablemente hacia ellos, impulsados por cientos de hombres que, ocultos tras la improvisada muralla de madera, se derramaban colina abajo como un mar de piernas, brazos y cabezas.


  Harek se llevó la mano al cinturón para desenvainar la espada.


  —Vale, muchachos. —Se las arregló para sonreír mientras observaba cómo los hombres de Sørfjord se adelantaban para conformar su propio muro de escudos, tras el cual se parapetaron los que, como él, preferían luchar sin broquel—. Vamos a por ellos, ¿eh?


  —¿Alguna estrategia, jarl? —preguntó Oddi, avanzando a su lado hacia la ola de enemigos que se desplomaba sobre el llano. Harek le dirigió una mirada de soslayo.


  —Sí —respondió—. De frente, y a leches.


  La carcajada alegre de Oddi reverberó en sus oídos como un contrapunto dulce a la amargura del repiqueteo de las armas y los escudos.
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  Alrededor de la mesa solo había doce asientos. A Loki le daba igual que nadie hubiera pensado en traer un banco en el que él pudiera sentarse: la mitad de los invitados al banquete de Frigg todavía estaban de pie, y no parecían tener intención de dejar de estarlo.


  Las risas lo molestaban, por primera vez que pudiera recordar. También las canciones, a cada momento más confusas y desafinadas. Ni siquiera tenía ánimos para vaciar el cuerno que alguien, a espaldas de Frigg, le había puesto entre los dedos. La mirada incrédula de Odín, la mirada soñadora de Sif, dolían demasiado como para que el dolor se esfumase con un sorbo de hidromiel, ni con veinte, ni con cincuenta.


  ¿No sería hermoso? ¿Un mundo tan perfecto como Baldr? Loki se tambaleó y chocó contra la mesa, haciendo temblar una jarra llena de cerveza hasta el borde. Un mundo de ceniza y hueso, un mundo muerto, escúchame, Odín, se oyó suplicar, y Odín solo volvió a reír y pasó el brazo sobre su hombro, Baldr está vivo, Baldr va a seguir estando vivo, y no habrá Ragnarök…


  —… y Baldr nos matará a todos —susurró, angustiado—, y vosotros moriréis pensando que es lo que teníais que hacer, morir, para que él pudiera tener por fin su mundo perfecto.


  —¡… no podéis matarme! —gritó Baldr, risueño, desde el otro extremo de la mesa—. Ya ni siquiera necesito las manzanas de Idunn para seguir viviendo hasta el fin de los tiempos. ¡No puedo morir! ¿No decíais que era perfecto? ¡Ahora sí soy perfecto! —Reía. Mucho. Tal vez había bebido demasiado; tal vez lo que se le había subido a la cabeza era el poder. Baldr siempre había sido humilde, dentro de lo que su belleza le permitía. Pero ahora…


  Un mundo de cenizas, un mundo de huesos. Un mundo perfecto, el mundo del perfecto Baldr. Los æsir también reían a su alrededor, contentos al comprender que habían esquivado su destino, su muerte, la muerte de los mundos; que el hecho de que Baldr no pudiera morir les había salvado la vida a todos.


  —No pueden hacerle daño —se carcajeaban, eufóricos, y le tiraban cuchillos, y platos, y copas, y huesos de pollo y cordero todavía manchados de salsa, y volvían a reír cuando los objetos rebotaban en Baldr y salían despedidos en todas direcciones.


  —¿Es que soy el único que lo ve? —exclamó, sintiendo cómo la desesperación calaba en sus huesos y congelaba los músculos de su alma—. ¿Es que soy el único que lo entiende?


  —¿Qué es lo que ves, Loki?


  Abrió la boca para decirle a quienquiera que fuese que mirase por sí mismo, pero calló al girar la cabeza y comprobar que quien se había dirigido a él era Hödr, el hermano ciego de Baldr. Hödr no se tomaba a bien las bromas acerca de su ceguera. En realidad, Hödr no se tomaba a bien ninguna broma, acerca de lo que fuese.


  —Veo muchas cosas. Pero casi preferiría no poder verlas —respondió con amargura.


  —Qué suerte. Yo no veo nada, y preferiría poder ver aunque solo fuera un par de cosas —dijo Hödr, tanteando el aire hasta que sus dedos rozaron la mesa que Loki había estado a punto de volcar un momento antes. Se detuvo a su lado y suspiró, volviendo hacia él sus ojos velados por la ceguera—. Se ríen mucho, ¿verdad? Me dan envidia sus risas. Están jugando a tirarle cosas a mi hermano —dijo en voz baja—. Me gustaría jugar, aunque solo fuera por una vez. Pero no sé dónde está.


  Loki lo miró. Solo necesitó un instante para decidirse; al siguiente, había rodeado la muñeca de Hödr con los dedos para tirar de él hacia sí. El corazón le palpitaba salvajemente en las sienes. No importaba. No importaba nada. Solo importaba lo que ya sabía que tenía que hacer, lo que estaba a punto de hacer.


  —Ven —susurró, descolgándose el arco del hombro y aferrando el extremo emplumado de una flecha con mano temblorosa—. Yo te digo dónde está Baldr para que puedas apuntar.


  —¿En serio? ¿Harías eso por mí, Loki? —La desesperación también teñía la voz de Hödr mientras cogía el arco con sus dedos inseguros. No debía ser fácil para él sentirse siempre aislado, ciego y despreciado por los æsir, una sombra inútil al lado de la perfección deslumbrante de su hermano.


  —Claro. Si puedo engañar a todo el mundo —replicó Loki con una sonrisa tensa—, ¿por qué no a la oscuridad?
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  Llegó a lo alto de la loma justo en el momento en que los dos ejércitos, o más bien las dos muchedumbres, chocaban en el centro de la llanura elevada sobre el mar, que colgaba de la abrupta ladera de la montaña en equilibrio sobre dos picos cubiertos de nieve. El estruendo que hicieron las dos masas de hombres al encontrarse hizo ecos en las estribaciones del fiordo, rebotando en las paredes casi verticales de roca cristalina, que amplificaron el sonido hasta hacerlo ensordecedor. Katla se detuvo en seco, asombrada, y se quedó allí de pie observando cómo las dos mareas de guerreros, lejos de retroceder tras el primer impacto, se unían en una ola que amenazaba con desbordarse por el borde del precipicio. Los gritos, el ruido del acero al chocar contra el acero, el retumbar de los pasos sobre la piedra y la tierra, convirtieron la mañana en un caos sonoro que la aturdió mientras buscaba a Harek con la mirada entre los cientos de cuerpos que se mezclaban a sus pies.


  —Cuesta verlo y no bajar a cortar un par de cuellos, ¿verdad? —preguntó una voz a sus espaldas. Katla no se volvió.


  —Sí —confirmó, reconociendo con un movimiento de cabeza la presencia del hombre cuando este se detuvo a su lado—. Dan ganas de dejarse llevar y salir corriendo para machacar todos los cráneos que se te pongan por delante. —Esbozó una sonrisa desganada—. Es una forma de relajarse como cualquier otra.


  —¿Y por qué no lo haces, guerrera? —inquirió el hombre. Esta vez, Katla sí se giró para mirarlo. Harald la estudiaba sin pestañear, con una ceja alzada en un gesto de curiosidad.


  —No puedo intervenir —respondió al fin en tono precavido. Harald sostuvo su mirada sin sonreír. Al cabo de un momento, asintió.


  —Cuesta no hacerlo, ¿verdad? —insistió, señalando la batalla que se desarrollaba en el llano—. Yo tampoco puedo intervenir. Mi jarl me ha ordenado que permanezca en Sjø, para organizar una última defensa si ellos son derrotados. Y, aunque todavía recuerde cómo le limpiaba los mocos cuando era un crío, siempre obedezco a mi jarl.


  —Tendrás que luchar por el liderazgo con Audhildr, entonces —dijo ella. Harald hizo un ademán evasivo.


  —Ni se me ocurriría. Hace muchos años que aprendí a no pelearme con las mujeres. Siempre pierdo. —Torció el rostro para seguir mirándola con los ojos llenos de curiosidad. Cuando vio la expresión incómoda de Katla, sonrió—. Discúlpame. No todos los días tengo la oportunidad de ver a una valkiria planeando sobre un campo de batalla, pero no quería molestarte.


  Katla cerró los ojos.
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  Hödr tensó la cuerda del arco con cuidado, dejándose dirigir por su mano mientras colocaba la flecha encima de sus dedos curvados sobre el mango. La cuerda tensa, las plumas de la flecha entre los dedos, Loki le obligó a torcer el cuerpo hacia la derecha, mirando por encima de su hombro para asegurarse de que estaba apuntando hacia el lugar en el que Baldr seguía riendo a carcajadas mientras todo tipo de objetos caían sobre él sin llegar a rozarlo.


  —Quieto —musitó en el oído del ciego. Hödr obedeció, con el cuerpo tenso por la anticipación—. Ahí está tu hermano. Si quieres jugar con los demás, es ahí donde tienes que disparar.


  Hödr asintió antes de lamerse el labio inferior.


  —Gracias —logró decir con voz pastosa. Loki no respondió.


  Su destino. Sus huellas. Por fin estaba pisándolas, una a una, el camino que las nornas habían trazado para él, el futuro que habían tejido en su tapiz, mientras Hödr abría los dedos para soltar el asta emplumada. Y las seguía no porque las nornas lo obligasen, sino porque quería hacerlo. Nadie le había obligado, nadie le había manipulado, nadie le…


  Deberías aprender de tus sueños, jötunn. Y, tal vez, deberías preguntarte de dónde vienen.


  Loki parpadeó, pero la voz del hijo de Ivaldi ya se había desvanecido como si solo la hubiera imaginado. En su lugar, por un instante, justo cuando la flecha salía disparada de entre los dedos de Hödr, creyó oír la risa helada de un jötunn.
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  La flecha pasó zumbando a apenas un dedo de su nariz, rozando el culo de la vasija que Freyr acababa de lanzar en dirección al risueño Baldr. Sorprendido, Thor se echó hacia atrás más por instinto que porque quisiera esquivar algo que ni siquiera había visto a tiempo.


  —Vaaaaaaya —murmuró—. Ha estado cerca… Casi me arranca media cara…


  Y él no era invulnerable, ni tenía la seguridad de que una flecha no pudiera hacerle daño, como su hermanastro. Menos mal que la flecha no lo buscaba a él sino a…


  En ese momento, el mundo se congeló a su alrededor. La flecha se dirigía hacia el pecho de Baldr, que seguía riendo sin molestarse en intentar esquivar ninguno de los cuernos, vasos y jarras que los dioses le lanzaban. Una flecha no entraba en sus planes, pero si de verdad Frigg había obligado a todas las cosas a jurar que no lo rozarían, si de verdad Frigg…


  Soltó una exclamación de horror antes incluso de que su mente comprendiera lo que estaba pasando. Las palabras de la völva. La profecía que él había desechado, argumentando que ya había vencido a los jötnar en la última batalla y los æsir no tenían que temer que se produjera otra batalla más. He visto a Baldr, dios ensangrentado, al hijo de Odín, predicho ya el destino.


  «No era esa batalla —comprendió, y la angustia subió hasta que saboreó su propio vómito en la boca—. No era ese ataque de los jötnar el que teníamos que rechazar. No era Thrymr el jötunn que tenía que preocuparnos». Loki. Loki, el jötunn, el timador, uno de los suyos, uno de los dioses, uno de los jötnar, el enemigo, el…


  La flecha no llegaba nunca. Thor incluso creyó, por un instante, que tendría tiempo de agarrarla antes de que alcanzase a su hermanastro. Extendió el brazo, pero él se movía tan lento como la saeta: el aire era cieno, era agua espesa, era hielo. No podía alcanzarla. No podía evitar que se clavase en el cuerpo de Baldr. No podía evitar el destino.


  Nunca has podido, dios del trueno. Y la carcajada de Skuld se mezcló con las risas de Baldr.
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  Un súbito escalofrío se clavó en sus riñones mientras sus ojos seguían el vuelo de la flecha en dirección a Baldr. Odín parpadeó, sorprendido. No era más que un juego, no era más que…


  Creo que quizá estaría mejor muerto. El escalofrío se convirtió en un temblor violento que volcó la bebida que aún quedaba en el fondo del cuerno que sostenía entre los dedos. Su corazón había empezado a palpitar a toda prisa contra su garganta. Y maldito si sabía por qué. «Nada puede herir a Baldr. Nada puede matar a Baldr», se dijo, respirando con agitación mientras soltaba el cuerno sin fijarse en dónde caía. La flecha seguía volando, lenta como si no estuviera surcando el aire sino las aguas espesas y viscosas de una ciénaga. «Nada puede matar a Baldr». Pero ¿y si sí había algo que pudiera acabar con su vida? ¿Y si Frigg hubiera fallado, y si a Frigg se le hubiera olvidado algo…?


  Creo que quizá estaría mejor muerto. Abrió la boca y contuvo un quejido cuando la comprensión lo golpeó con la fuerza del martillo de su hijo Thor. Loki no bromeaba. Loki no se estaba riendo de él. Loki realmente quería matar a Baldr. Y, si había algo que pudiera matarlo…


  —No —gimió. Si había algo que pudiera matarlo, Loki lo sabría. Y Baldr no se habría puesto en aquella situación, no habría retado a todos los dioses a golpearlo con lo que se les ocurriera, si no creyese que nada podía herirlo. No se habría expuesto ante Loki. La lengua le supo a bilis y a terror cuando lo entendió, por fin.


  Lo que había hecho para proteger a Baldr, convertirlo a través de Frigg en un ser invulnerable, era justo lo que había provocado que…


  —No.


  La flecha se hundió en el pecho de Baldr, y Odín se dobló sobre sí mismo como si hubiera sido su cuerpo el que la saeta había atravesado. «No te vuelvas loco», se recriminó, jadeando de dolor. En cualquier momento Baldr se levantaría, riendo a carcajadas, y la flecha caería al suelo, inocua, inocente, sin una gota de sangre en la punta…


  Pero Baldr no se movió.


  —No —susurró. No. No, no, no. No se movía. ¿Por qué no se movía? Nada podía matarlo. Frigg se había asegurado de ello: nada podía matar a Baldr. Ni siquiera una flecha bien dirigida. Salvo que hubiera algo, salvo que Frigg hubiera fallado, salvo que Frigg hubiera cometido un error.


  Miró a su alrededor, incrédulo, horrorizado. La mayoría seguía riendo; solo Thor se había dado cuenta de lo que había ocurrido, solo Thor había cerrado la boca y miraba, tan pálido como si acabase de salir de Helheim, a su hermanastro. Un poco más allá, Hödr sostenía el arco con manos temblorosas, a menos de cinco pasos de su hermano caído. Y, a su lado…


  —Loki —gimió, llevándose las manos a la boca.
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  —¿Querías saber por qué os enseñé el tapiz? Este es el motivo —rio Skuld desde las raíces de Yggdrasill—. Porque no hay forma más rápida de conseguir que alguien se dirija a un destino que no desea que hacerle conocer ese destino para que intente esquivarlo. Porque no hay forma más rápida de cumplir una profecía que dejar que alguien intente que no se cumpla. Porque no hay idiota más idiota que el que cree que puede burlar su propio sino.


  —Y no hay herramienta más útil que la que cree que no es una herramienta —cacareó Urdr—. Ni títere más manejable que el que no se ve los hilos. ¿Verdad, Loki…?
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  Desde su trono de hielo, Thrymr se echó a reír a carcajadas. La risa del rey de los gigantes hizo temblar las montañas heladas de Jötunheim, e incluso resonó entre las almas de los muertos que Hela guardaba celosamente en su mundo agazapado muy cerca del palacio de roca congelada del jötunn.
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  Hacía años que Harek no se veía envuelto en una batalla semejante. Y nunca, salvo en las contadas incursiones como la que había liderado el verano anterior, se había enfrentado a sus propios compatriotas frente a frente.


  Sudando copiosamente bajo la cota de malla que protegía su torso y la parte superior de sus muslos, arrancó la espada del cuerpo de un hombre robusto, cuya trenza castaña alcanzaba a rozar la parte posterior de sus rodillas, y elevó la mirada para asegurarse de que ninguno lo atacaba antes de alzar la mano para enjugarse la frente y volver a colocarse el casco. Podía comprobar las diferencias entre los norsemen y los sureños con cada tajo de su espada, con cada rechace, con cada bloqueo, con cada paso que daba. Los guerreros a los que se enfrentaban ese día, a diferencia de los francos a los que habían atacado aquella última vez, no retrocedían ante su superioridad física, porque tal superioridad no existía. Los guerreros a los que se enfrentaban ese día eran igual de altos, igual de fuertes, igual de resistentes que ellos. Y, como ellos, utilizaban la furia y la sed de sangre en sustitución de cualquiera de las estrategias que los pequeños sureños habrían empleado en una ocasión como esa.


  —Y son tantos… —jadeó, levantando el brazo derecho para detener el golpe de un hacha con la espada. El acero tintineó, pero no se rompió. Componiendo una sonrisa tensa en agradecimiento al padre que le había regalado el arma, empujó con todas sus fuerzas para desequilibrar a su oponente, un gigante castaño de gesto feroz y dientes ennegrecidos. Cuando logró hacerlo trastabillar, se impulsó hacia delante y descargó la espada sobre el casco redondeado del otro hombre. Lo partió, y partió también el cráneo que se ocultaba debajo—. Son demasiados. —No podían vencer. Giró sobre sí mismo para asestar un tajo horizontal al hombre que se acercaba a él por detrás, enarbolando un hacha casi tan alta como él. El filo rajó el vientre del hombre de lado a lado; su alarido horadó los oídos de Harek, que se detuvo un instante a recobrar el aliento mientras el hombre caía de rodillas, intentando volver a meter dentro de su cuerpo la viscosa tira de intestino que pugnaba por derramarse por la herida abierta, y se desplomaba en tierra gimiendo de dolor.


  Miró a su alrededor, jadeante, y se agachó justo a tiempo de impedir que una espada separase su cabeza de su tronco. Con un movimiento reflejo hizo un arco con su propia arma y rebanó la garganta de otro guerrero, que emitió un gorgoteo y se llevó las manos al cuello antes de caer él también a tierra, ahogado en su propia sangre.


  —Son demasiados —repitió en un murmullo desesperado, enderezándose. Las dos líneas de escudos se habían roto en el primer choque, y los cientos de hombres de Høytvann y Nordsjøn se habían mezclado con los cientos de Sørfjord formando un caos en el que era difícil distinguir al amigo del enemigo. De pie en medio del desorden más absoluto, Harek confiaba en que la suerte, por una vez, estuviera de su lado, y fueran más abundantes las confusiones entre los hombres del otro bando que entre los del suyo.


  Fue la suerte la que le hizo dar un paso hacia la izquierda y apartarse de la lanza que se clavó en el lugar que acababa de abandonar. Sobresaltado, se quedó mirando el astil temblequeante hasta que un grito de guerra lo alertó justo a tiempo de alzar la espada y desviar el doble filo de un hacha dirigida a su hombro. Soltando un bramido a su vez, dejó que la inercia guiase sus brazos y hundió la espada en el brazo del guerrero, y después retrocedió, levantó el arma y la descargó con todas sus fuerzas sobre su cuello.
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  Katla volvió a abrir los ojos y esbozó una sonrisa tensa en dirección a Harald.


  —Así nos llaman —respondió—: los cuervos que planean sobre las batallas. Los pájaros negros que eligen a los muertos.


  —¿Y tú ya has elegido, valkiria? —sondeó Harald en tono suave.


  —Odín ha elegido por mí.


  Por un instante, el rostro de Harald se arrugó en una mueca de angustia. Un momento después, el gesto se había desvanecido, y ante Katla solo quedaba su máscara apacible.


  —También os llaman «las luces del norte», valkiria —dijo—. Las luces que brillan en el cielo, con todos los colores del puente Bifröst. —Vaciló antes de continuar—. Dime una cosa: el guerrero al que has elegido… al que Odín ha elegido… ¿Ha visto ya tu luz?


  Katla agachó la cara para que Harald no viera el dolor que sus palabras le provocaban.


  —Yo he visto la suya —susurró. Y era tan luminosa que, después de verla, volver a la oscuridad se le antojaba una agonía insoportable.


  Una mano se posó sobre su hombro.


  —Estos últimos días, valkiria, yo he visto cómo eres capaz de iluminar un fiordo entero con una sonrisa. Y solo porque en algún momento te he pillado con la guardia baja mirando a otro. —La hilaridad era evidente en su voz—. Si hubiera sido el destinatario de tu mirada, me habría caído muerto en el suelo. Y, por los dioses, habría muerto feliz.


  Katla sacudió la cabeza.


  —Nadie muere feliz, Harald. —Torció el cuello para acariciar su mano con la mejilla en un gesto mimoso que la sorprendió tanto como a él. Tras una breve vacilación, Harald apartó la mano y la rodeó con los brazos por detrás, estrechándola contra su pecho. Katla suspiró y se apoyó contra él, buscando en el calor del cuerpo del norsemen el consuelo que nada podía otorgarle.


  —Y tú sabes mucho de muerte, ¿verdad, valkiria? —preguntó él, sin dejar de acunarla contra su pecho.


  —Veo morir a los hombres. Yo misma morí. Y nadie muere feliz, aunque vernos justo antes de caer pueda servir para aliviar su miedo y su tristeza. Nadie quiere morir. —Su sonrisa fue amarga—. Y quién querría, con lo hermosa que puede ser la vida…


  Harald guardó silencio. Ella tomó aire antes de aferrarse con las manos a los brazos que él tenía cruzados sobre su pecho, con la mirada perdida en el tumulto formado por cientos de hombres empeñados en arrancarse la vida los unos a los otros.


  —Has venido a por Harek, ¿verdad? —inquirió Harald en un tono tan quedo que apenas pudo oírlo entremezclado con el griterío proveniente de la explanada. Katla hizo una mueca de dolor.


  —Sí —respondió al fin.


  Sintió el temblor del enorme guerrero, su lucha por ocultar la pena, el llanto que no quería derramar por temor a ofender a la doncella guerrera de Odín que sostenía entre sus brazos. Y Katla agachó la cabeza para posar la mejilla en su antebrazo y lloró por los dos.
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  —Hermano —lloró Odín—. Hermano. ¿Qué has hecho, hermano?


  Baldr yacía a sus pies, ensartado por la flecha emplumada que todavía temblaba por la fuerza del impacto. Aun en la muerte, Baldr miraba al cielo de Asgard con la risa pintada en el rostro todavía joven, todavía hermoso. Encogida sobre él, abrazada desesperada al cuerpo todavía caliente, Frigg sollozaba con una congoja capaz de hacer temblar los nueve mundos. Era difícil soportar los quejidos húmedos, los aullidos taladrantes que emitía cuando la rabia y la impotencia eran demasiado arrolladoras para que la ásynja lograse lidiar con ellas. Loki entendía muy bien lo que Frigg estaba sintiendo. Él sentía casi lo mismo.


  Dolor.


  —Hermano —insistió Odín, y su gesto incrédulo y horrorizado se giró hacia él, buscando algo, una palabra, una explicación, un gesto, cualquier cosa que siguiera manteniendo a raya la tristeza, una tristeza muy similar a la que ya amenazaba con derribar también a Loki y dejarlo hecho un ovillo tembloroso a las puertas del Valaskjálf, bajo el fulgor deslumbrante del sol reflejado en el tejado de plata del palacio.


  —No quería hacerte daño —susurró, y solo se oyó a sí mismo. Tampoco quería matar a Baldr. Pero era la única solución, la única forma de evitar la muerte de todo, de todos. La única forma que tenían de sobrevivir era matar a Baldr. Aunque con ello hubiera provocado el Ragnarök.


  Odín buscó al que consideraba su hermano con la mirada, demasiado dolorido para volver a llamarlo; Loki observaba el cadáver del hijo de Odín con lo que esperaba fuera una expresión indescifrable. No quería mostrar lo que estaba sintiendo. No quería que creyesen que estaba intentando provocar su piedad. No quería su piedad: había hecho lo que tenía que hacer, y no iba a pedir perdón por ello.


  Era su deber. Su destino.


  —¡Lo sabías, Baldr! —gimoteaba Frigg, desplomada sobre Baldr como una muñeca sin relleno—. ¡Lo sabías, y yo no pude ayudarte a evitarlo, no pude…! ¡Baldr! —aulló, alzando la cabeza hacia las nubes que ella misma había hilado aquella mañana para ofrecer una sombra agradable a los æsir reunidos en la terraza.


  Loki seguía sin decir una palabra. Como en un sueño vio cómo Odín se apartaba de la mesa, tambaleándose como un mortal borracho. Ni siquiera parecía saber lo que estaba haciendo. Su gesto de dolor oprimió el corazón en el pecho de Loki. «No quería hacerte daño», repitió en silencio. Pero no dijo nada en voz alta. No iba a disculparse. No iba a excusarse. No iba a suplicar su piedad, su perdón. Había hecho lo que tenía que hacer.


  Su destino.


  —Es muérdago —informó Bragi con calma. Había conseguido apartar a Frigg lo suficiente para arrancar la flecha del cuerpo de Baldr; dejaba que el astil resbalase entre sus dedos, apuntando con el extremo manchado de sangre hacia el cielo.


  —Muérdago —repitió Odín, inexpresivo. Como si no le importase lo que fuera. Como si, en realidad, saber de qué estaba hecha la flecha le diera igual.


  ¿Y por qué iba a importarle? Tampoco le importaba a Loki. Lo importante, lo único importante, era que Baldr estaba muerto.
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  El caos se convirtió en desconcierto. A su alrededor todo eran manchas plateadas, marrones y grises; lo único que fue capaz de percibir antes de que todo se convirtiera en un borrón fue la última sonrisa de Oddi, que lo miró, risueño, y se desplomó a sus pies con la espalda abierta en canal por el filo de un hacha.


  Su espada estaba cubierta de sangre, y se le resbalaba de entre los dedos. Había perdido la cuenta de las veces que había hendido la carne de los guerreros que se abalanzaban sobre él. Veinte, treinta, no importaba: seguía habiendo más, y más, y cada uno que caía era sustituido por otro, y Harek dejó de pensar y siguió blandiendo la espada por instinto, dejando que fuera su brazo el que tomase la iniciativa, el que hiciera los movimientos necesarios para mantenerlo con vida y acabar con sus enemigos.


  Una estocada, un arco para mantener alejado a un hombre rubio. Un tajo en diagonal, un grito, un cuerpo cayendo a pocos pasos de donde se encontraba.


  —Son demasiados —jadeó. Levantó el brazo para detener el ataque de un guerrero de pelo negro que se arremolinaba, enmarañado, ante su rostro; la fuerza del golpe le hizo clavar la rodilla en tierra. El hombre alzó el mandoble; Harek se revolvió, desesperado, y trazó un arco con la espada.


  Notó un golpe en el hombro. La espada se hundió en su carne como si estuviera hecha de fuego, y estuvo a punto de caer de bruces cuando su propietario extrajo el arma con un brusco tirón. El fuego se convirtió en hielo.
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  Frigg había rodeado la mesa con un círculo de antorchas para delimitar el perímetro donde tenía que celebrarse su banquete. A Frigg le gustaban esas cosas: la hacían sentirse humana, y de vez en cuando a la ásynja le hacía gracia olvidar que era una diosa inmortal, al menos mientras Idunn, y las nornas, así lo quisieran. Las antorchas no eran necesarias; el sol todavía brillaba sobre sus cabezas, derramando sobre ellos sus rayos amarillentos, convertidos en plata al reflejarse en el tejado del palacio. Pero sus llamas danzarinas otorgaban a los rostros de los æsir una calidez que habían perdido hacía mucho, quizá en el momento en que mordieron por primera vez las manzanas de Idunn.


  Los dioses congregados alrededor del tablero cubierto de viandas se miraban los unos a los otros sin saber muy bien qué decir. Aunque nada de lo que pudieran decir consolaría a Odín. El juego se había convertido en tragedia, y ninguno de ellos había tenido la culpa: ¿cómo iban a saber que aquella flecha sí podría herir a Baldr? ¿Cómo iban a saber que un arquero ciego iba a conseguir atravesar la protección que Frigg había colocado sobre su pobre hijo? ¿Cómo iba a saberlo ninguno?


  Excepto, tal vez, Loki. Creo que quizá estaría mejor muerto.


  Junto a una de las antorchas clavadas en el suelo estaba el jötunn; sus labios estaban perpetuamente curvados en una mueca burlona, un efecto de las cicatrices que los rodeaban. Por eso era difícil saber lo que pensaba. A Odín aquello siempre le había gustado. Aquel día, sin embargo, no le gustó nada. ¿Se estaba burlando? Siempre se burlaba. Para él, la vida era una fiesta eterna; ni siquiera necesitaba inventarse excusas como la que quiera que Frigg se había inventado aquel día para reunir a los dioses ante su palacio y regar Asgard de hidromiel y vino.


  Y al lado de Loki, incapaz de entender lo que estaba sucediendo y mirando a todas partes con sus ojos ciegos, Hödr balaba en voz baja implorando una explicación. Todavía tenía entre las manos el arco con el que había matado a su hermano; atada a su espalda, la aljaba llena de saetas de la que había extraído la única que había disparado, la que había atravesado el corazón de Baldr.


  —Hijo mío —susurró Odín. Hödr giró sus pupilas blanquecinas hacia él. Parecía asustado, tanto como había estado Baldr después de aquel sueño, el sueño en el que se había visto a sí mismo tendido en el suelo sobre un charco de su propia sangre…


  —Padre —gimió Hödr, soltando el arco a los pies de Loki y tambaleándose con los brazos extendidos hacia donde había oído la voz de Odín. El padre de los dioses no lo abrazó cuando el joven æs logró llegar hasta él, tanteando el aire con desesperación, con el terror pintado en sus rasgos habitualmente inexpresivos. Ignorando su confusión, Odín lo mantuvo apartado con un brazo, notando cómo los músculos tironeaban de su rostro intentando obligarlo a adoptar un gesto de furia.


  —¿Quién te ha dado esas flechas? —preguntó en voz baja. Las manos de su hijo se agitaban en el aire buscando su cuerpo; las de su otro hijo yacían, inertes, en el suelo, cubiertas por la manta sollozante de Frigg—. ¿Quién te ha guiado para que pudieras disparar?


  Hödr dejó de manotear. Sus brazos cayeron a ambos lados de su cuerpo. Parecía desconcertado; parecía aterrorizado.


  —Loki —respondió, torciendo el rostro hacia donde creía que estaba el de su padre. Por supuesto que había sido Loki. Derrotado, Odín agachó la cabeza. Loki. Qué has hecho, hermano…


  —Loki —coreó Frigg con la voz llena de rabia, alzando la cabeza para buscar al jötunn con la mirada—. ¡Loki! —repitió, iracunda, atrayendo el cuerpo laxo de Baldr hacia sí como si apretándolo contra su pecho pudiera evitar que el timador le hiciera más daño. Como si no hubiera sufrido todo el daño que podía llegar a sufrir—. ¡Tú sabías que el muérdago era lo único que podía matar a Baldr! ¡Sif me lo explicó! ¡Tú me engañaste para que te lo dijera, cuando te colaste en el Fensalir con la excusa de que querías salvarme de… de…!


  —Vistiéndose de mujer, seguro. Tiene una fijación por las faldas que empieza a preocuparme —oyó Odín que murmuraba Thor en algún lugar a su espalda. No se giró para mirar al dios del trueno; si en esos momentos veía su sonrisa burlona, si veía que se estaba riendo pese a que el cuerpo de uno de sus hermanos todavía no había tenido tiempo de enfriarse, Odín se creía capaz de saltarle todos los dientes de un puñetazo.


  —¿Por qué el muérdago? —inquirió en un susurro. Lo que había hecho para proteger a Baldr era justo lo que había provocado su muerte. Frigg, al decirle a Loki qué era lo que podía matar a su hijo. Frigg, al no conseguir el juramento de todas las cosas. Él, al pedirle a Frigg que hiciera lo que fuera necesario para protegerlo.


  —¡Porque el muérdago es tan… tan… inofensivo! —sollozó Frigg, enterrando el rostro en el cuello manchado de sangre de Baldr—. Creí que no podría hacerle daño, creí que…


  —Maldita sea, mujer —gruñó Odín, apartando a Hödr de un empujón para dar un paso hacia ella. No sabía si estaba más furioso que apenado, más sorprendido que impaciente—. ¿Recorres los nueve mundos para ordenar a todo que jure no herir a Baldr, y se te olvida el muérdago? ¿Por qué?


  —¿Cómo podía matarle el muérdago? —se defendió ella casi sin voz al ver el rostro tormentoso del padre de los dioses—. Es una planta amistosa, no iba a…


  —En manos de una sanguijuela —gruñó Vidarr apartándose de la mesa para acercarse al lugar donde Loki todavía permanecía de pie—, cualquier cosa puede hacer daño.


  Oír la voz de Vidarr era algo inusual, tanto que todos los æsir se giraron para mirarlo, agradeciendo la excusa para apartar los ojos del cuerpo de Baldr y del llanto de Frigg. Vidarr era silencioso. Nunca decía nada; quizá por su silencio muchos de los dioses lo temían, de una forma indefinida, como los hombres temían los rincones oscuros porque no sabían si ocultaban algún monstruo o lo único que había que temer en ellos era la sombra. Vidarr era silencioso, y vengativo. Los dioses lo temían; pero, en esos momentos, todos ellos se arriesgaron a mirarlo con fijeza. Cualquier cosa con tal de no tener que soportar las lágrimas de Frigg.


  También Loki se volvió hacia él. Su boca torcida parecía sonreír. Pero siempre parecía sonreír; eso no quería decir que lo hiciera.


  —Yo no he hecho nada, Vidarr. Solo quería ayudar a Hödr a unirse a vuestras bromas. Todos estabais tirándole cosas a Baldr, pasándolo en grande cada vez que algo rebotaba encima de su cabeza, y el pobre se siente tan solo… El hecho de ser ciego no quiere decir que no le gusten las risas como a los demás. —Ni siquiera intentó que su discurso fuera convincente. A Loki no le importaba que lo creyeran o no. Odín apretó los puños a ambos lados de su cuerpo. A Loki, maldito fuera, no parecía importarle nada.
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  —Katla.


  Incapaz de dejar de llorar, Katla no se movió cuando Harald se apartó de ella y la obligó a girarse hacia él. Sus dedos enjugaron las lágrimas que correteaban por sus mejillas, con un gesto tan tierno que estuvo a punto de hacerla sollozar otra vez.


  —Katla —reincidió él, forzándola a mirarlo. Cuando ella accedió al fin a elevar la mirada, los ojos verdes del guerrero, tan parecidos a los de su hijo, se clavaron en los suyos—. Creo que ahora mismo no hay nada que pueda hacer más feliz a Harek que viajar contigo a Asgard. Si no fuera porque la indignidad le vedaría la entrada al Valhalla, estoy seguro de que se habría clavado una daga hace mucho con tal de acabar volando a la otra vida entre tus brazos.


  Katla sonrió entre lágrimas y negó con la cabeza.


  —Nadie muere feliz, Harald —repitió—. Y Harek sabe, como yo sé, que el viaje a Asgard es muy corto. Y después… Y después tendrá una eternidad por delante para estar solo, mientras yo cumplo mi castigo por haberme atrevido a soñar con ser, aunque solo fuera por unos días, una mujer normal.


  —Los dioses no son tan rencorosos —musitó Harald.


  —Los dioses son dioses. Y su sentido de la justicia es muy distinto del de los hombres. —Levantó una mano para acariciar la mejilla barbada de Harald—. Ellos no conocen la piedad. Ninguno de ellos se parará a pensar siquiera en la posibilidad de perdonarme por lo que he hecho. Ninguno de ellos se parará a pensar en la posibilidad de cambiar las normas, o de hacer una excepción.


  Harald palideció.


  —Pero entonces… Harek… tú…


  Katla sonrió con tristeza.


  —Eternamente juntos, y eternamente separados, sí. Él, un guerrero de Odín, yo, una de sus elegidas. Viéndonos a diario sin poder tocarnos. Hasta que llegue el Ragnarök.


  —Hasta el fin del mundo —tartamudeó Harald. Apretó los puños hasta que los nudillos se le volvieron blancos—. Provocaría yo mismo el Ragnarök si eso fuera a ahorraros sufrimientos, Katla. Me dejaría arrastrar a las raíces de Yggdrasill y lucharía junto a los jötnar contra los æsir si con eso Harek y tu pudierais… pudierais…


  El repentino aumento del ruido proveniente de abajo lo hizo callar. Ambos se giraron a la vez para posar la mirada en la explanada: la lucha parecía haberse recrudecido en los últimos instantes, tanto que era difícil distinguir las figuras entre la sangre que volaba como si una nube de tormenta estuviera descargando un chaparrón de denso líquido escarlata sobre el fiordo.


  —Harek —gimió Harald, sin apartar la mirada de la batalla que se desarrollaba ante ellos. Tenía los ojos vidriosos, la mirada perdida, como si en realidad no estuviera viendo lo que ocurría en la llanura—. Ningún hombre debería ver morir a sus hijos —susurró. Al oír la angustia que empañaba su voz, Katla deseó, por primera vez en su existencia, poder morir de nuevo, poder intercambiar su vida por la del hombre al que había ido a recoger. Sus facciones se arrugaron en un rictus de agonía.


  —Ya te lo he dicho antes, Harald —murmuró—. No puedo intervenir.


  Harald se dio la vuelta y agachó la cabeza para esconder el rostro entre las manos.
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  —Lo siento —musitó Hödr, y volvió a levantar las manos para tantear el aire en busca de Odín. Thor dio un paso hacia él, todavía tan aturdido que no lograba comprender qué era lo que había pasado. Antes de llegar hasta su hermanastro, sin embargo, se detuvo, inseguro—. Lo siento, padre. No quería… no sabía que… ¡Padre! —gimió Hödr, manoteando desesperado en el aire vacío—. ¡Perdóname! ¡No sabía que esa flecha estuviera hecha de muérdago, no sabía que el muérdago pudiera herir a Baldr…! ¡No lo sabía!


  —¡Como si eso fuera excusa suficiente! —rugió Vali, repentinamente enfurecido, saltando sobre la mesa a la que había estado sentado. Las copas, las bandejas, los platos, volaron en todas las direcciones; el hidromiel regó la hierba de Asgard, dejando las briznas relucientes y pegajosas, cubiertas por una capa de almíbar ambarino que, al endurecerse, quizá atraparía en su interior a algún mosquito, alguna hormiga, para convertir al insecto en una joya por toda la eternidad. Vali había soltado su propio arco antes de sentarse a la mesa; la silla de la que colgaba el arma, junto con la aljaba llena de flechas, se volcó encima de la pradera manchada de miel. Al æs no le importó—. ¡Como si eso fuera bastante, maldito seas! ¡Qué has hecho! —gritó, abalanzándose sobre Hödr antes de que este pudiera girarse en la dirección que le señalaba su voz.


  El dios de los arqueros no estaba enojado por que Hödr hubiera matado a Baldr. Su furia era mucho más elemental: estaba enfadado porque Hödr había matado a Baldr con una flecha. Como si alguien fuera a culparlo a él. Como si los æsir no supieran quién tenía la culpa de todo aquello en realidad. Thor volvió a titubear, pero no llegó a reunir la decisión suficiente para llegar hasta su hermanastro. Vali derribó al ciego e impotente Hödr al suelo, entre los platos y copas desperdigados, entre los alimentos y el hidromiel y el vino derramados, entre la sangre de Baldr. Hödr gemía de dolor y aullaba de angustia e incomprensión tras cada puñetazo y cada patada, qué has hecho, qué has hecho, incapaz de defenderse de un ataque que no podía ver, de los golpes que no podía prever. Furioso hasta la locura por la afrenta de ver su nombre asociado al asesinato de Baldr, Vali aferró al azar una de las antorchas clavadas en el círculo que rodeaba el perímetro del banquete y empezó a golpear con ella al dios ciego.


  —¿Qué has hecho? —repetía, remarcando sus palabras con golpes—. ¿Qué has hecho, imbécil? ¿Qué has hecho?


  Al final, las llamas de la antorcha prendieron en las ropas de Hödr, que manoteaba en un vano intento de defenderse del ataque de Vali. La camisa vaporosa de seda se incendió con rapidez; los pantalones estallaron en llamas, convirtiendo al dios ciego en una antorcha con forma humana. Sus gemidos se convirtieron en chillidos de agonía; el cinturón de eslabones de oro que ajustaba su camisa a su cuerpo se fundió, engastándose en su torso, agujereando su piel chamuscada para roer la carne quemada hasta alcanzar sus huesos.


  Pareció tardar varias eras en morir, y ni siquiera cuando lo hizo se apagaron sus gritos, como no se apagaron las llamas que consumían lo poco que quedaba de su cuerpo. Hödr murió sin ver una sola vez a su atacante, sin ver su destino, sin ver su propia muerte. Y ninguno de los æsir que observaban la escena con estupefacción dijo una sola palabra.


  Thor tampoco. Y su padre, el padre de Hödr, también guardó silencio; Thor vio cómo sus labios apretados intentaban moverse para susurrar una última despedida a su hijo ciego, pero no lo lograban. Desmadejada en el suelo a apenas unos pasos de distancia de las brasas que habían sido Hödr, Frigg ni siquiera había levantado la mirada para verlo morir.
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  Incorporándose a duras penas e intentando ignorar el dolor en su hombro herido, Harek gimió al ver cómo la enorme hacha de guerra de doble hoja se elevaba en el aire y caía, hendiendo el hombro de Einarr y clavándose hasta la mitad del pecho. Esgrimió la espada y se la hundió en los riñones al hombre que acababa de matar a su compañero; el hombre gruñó y se arqueó hacia atrás, y Harek tuvo que apoyar el pie en su cuerpo para extraer su arma mientras empujaba al guerrero al suelo. Trazó un arco con la espada para mantener alejados a los enemigos que lo rodeaban. A su lado, a un paso de él, otro hombre cayó, decapitado.


  «Son tantos…»


  —Más vale que sigas teniendo ganas de juerga, padre —se lamentó, esquivando el hacha de otro guerrero y agachándose para evitar que el arma, al regresar, lo partiese por la mitad. En vez de golpearle a él, el hacha se clavó en la espalda de un tercero—. Vas a cortar pescuezos hasta aburrirte —masculló, lanzando una estocada e hiriendo en el costado a otro enorme hombre rubio que pasaba a su lado—. Espero que me agradezcas este bonito gesto de hijo amantísimo que voy a tener contigo. —Volvió a clavarle la espada, esta vez en el estómago—. Tómatelo como mi regalo de Jöl de los próximos… ¿Veinte años?


  Alzó la espada para protegerse del golpe de un guerrero que se abalanzaba sobre él, gruñendo, amenazador.
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  Loki seguía callado, de pie junto al agujero donde había estado clavada la antorcha que Vali había arrancado para acabar con Hödr. Odín sintió la mueca torcida de sus labios como un puñal en el estómago, una nueva herida para unirse a la que el timador le había hecho al engañar a uno de sus hijos para que matase al otro.


  —¿Por qué lo odiabas tanto? —susurró, y dio un paso hacia él—. ¿Por qué a Baldr, Loki? ¿Por qué a mi hijo, hermano?


  Loki le devolvió la mirada. No parecía sonreír; solo la mueca perenne de sus cicatrices, las que le habían dejado los hilos que habían sellado sus labios durante un tiempo para impedir que volviera a engañar a nadie. Para lo que había servido, se lamentó Odín, entristecido.


  —No odiaba a Baldr. Era lo que tenía que hacer —musitó Loki—. Era lo que tenía que hacer, Odín. Eran mis huellas, en el camino… no tenía que desviarme. No podía desviarme. Intenté explicártelo antes, pero no me escuchaste. —Parecía a punto de echarse a llorar él también—. Mis huellas, las que todavía no he pisado, las que tengo que pisar. Hasta el azar tiene que plegarse en ocasiones al destino. Y tú lo sabes mejor que yo.


  Le lanzó una última mirada preñada de dolor antes de echar a correr colina abajo.
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  Distinguió la figura de Harek entre la marea de hombres cuando empezó a emitir un apagado brillo dorado y sintió el primer tirón, la primera oleada de energía que la atraía hacia él. Tómalo, valkiria. Contuvo un sollozo y se enderezó, pasándose el dorso de la mano por los ojos húmedos.


  —La noche desciende sobre el cielo azul —susurró—. El guerrero levanta los ojos hacia la luna.
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  Harek escogió al siguiente hombre que se le puso delante, un guerrero de barba trenzada que blandía un hacha casi tan grande como él. La esquivó y, en un movimiento fluido, le abrió el costado con la espada. Volvió a internarse entre los enemigos, lanzando estocadas a derecha e izquierda. Le cortó el brazo a uno, abrió con un revés el estómago de otro, golpeó a un tercero en las corvas y sonrió con rencor al oír cómo caía al suelo gritando de dolor. Una espada le hirió el brazo izquierdo. Renegó, giró sobre sí mismo y alzó el arma.
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  —No hay cielo como el de su tierra —continuó Katla sin perder de vista la figura cada vez más luminosa de Harek—. Brillan los ojos de Frigg en el universo. Su mano se extiende, serena, sobre el destino de los hombres.
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  Harek clavó la espada en el estómago de un hombre, la extrajo sin mirarlo siquiera y esperó a que el siguiente atacase. Trazó un arco con la espada de abajo a arriba que partió la testa del guerrero por la mitad, incrustándose en el hueso del cráneo. Tiró del arma y el cuerpo del hombre estuvo a punto de caerle encima: tuvo que forcejear un instante con la espada para desengancharla de la calavera. La blandió a ciegas, y le rebanó el cuello al hombre que intentaba enarbolar su hacha para talar su cuerpo como un árbol.
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  —Y él sabe que ella le ha sonreído —cantó Katla, abrazándose a sí misma sin dejar de sollozar—. Frigg extenderá su protección sobre el guerrero.
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  Con un movimiento de revés, Harek abrió de abajo a arriba el estómago del guerrero que se le acercaba por la derecha. Soltó un aullido inarticulado de rabia y, blandiendo el arma con las dos manos, se abalanzó sobre dos hombres que aparecieron justo detrás del primero cuando este cayó al suelo chillando de dolor.
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  —Y sabe que la hora se aproxima —siguió recitando Katla entre lágrimas—. Siente el olor de la sangre de sus enemigos.
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  Alzando la espada, detuvo el golpe de otro guerrero. Gruñó al notar su fuerza y el peso de la enorme espada. El hombre dijo algo con voz gutural y se echó hacia atrás, levantando el mandoble con las dos manos para descargarlo de nuevo sobre él, con la intención de partirlo por la mitad. Harek arremetió aprovechando que había dejado su pecho al descubierto y clavó la hoja justo debajo del esternón.
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  —Cierra los ojos —instó Katla casi sin voz—. Piensa en Odín.
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  Se volvió justo a tiempo de ver los ojos del hombre que se abalanzaba sobre él, pero no tuvo tiempo de desclavar su espada del cuerpo inmóvil que acababa de matar antes de que la espada del guerrero le atravesase el pecho.
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  —Alguien grita —gimió, apretando con la mano el lugar donde latía dolorosamente su corazón—. La sangre hierve.
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  Sorprendido, Harek se llevó la mano al punto donde todavía tenía hundida la hoja de acero, demasiado aturdido como para reaccionar. Oyó, como proveniente de muy lejos, el tintineo de su espada al caer al suelo.
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  —Las valkirias esperan —musitó Katla justo en el momento en que el cuerpo de Harek se desplomaba sobre el suelo manchado de polvo y sangre.


  El ruido de la batalla se atenuó hasta desaparecer, dejando el mundo en un silencio tan antinatural como angustioso, lleno de sufrimiento, de sangre, de lágrimas. Katla dejó que el llanto corriera por sus mejillas mientras observaba cómo el guerrero extraía la espada del cuerpo de Harek y se volvía para enfrentarse a otro enemigo, sin dirigir una mirada más al hombre al que acababa de matar, sin percatarse de la presencia de la mujer a la que también acababa de herir mortalmente.


  —Ve, valkiria —murmuró Harald en su oído, apretando su hombro con un gesto de afecto—. Lleva a mi hijo a Asgard.


  Katla asintió y dio un paso hacia la explanada.


  —Y —añadió Harald a su espalda— acuérdate de llamar a tus amigas. Creo que hoy Odín va a tener que ampliar sus salones.


  Katla le dirigió una mirada de reojo, y su corazón se encogió aún más al ver su sonrisa inundada de llanto.
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  Sintió un breve pinchazo en el pecho, pero apenas dolió.


  Tomó aire, y cuando lo exhaló parte de su vida se derramó también, brotando de su cuerpo como la sangre que manaba de la enorme herida que horadaba su caja torácica. Notó el fluido cálido empapando su pecho y su cuello, su vientre, su rostro, la tierra sobre la que yacía sin poder reunir las fuerzas suficientes para levantarse. La vida se le escapaba de entre los dedos como agua, como sangre.


  Entonces empezó el dolor. Un dolor blanco, ardiente, en el pecho, que le desgajó el corazón partiéndolo en dos como la espada había partido las costillas que lo protegían.


  —Katla —gimió—. Katla… ¡Katla!


  Cada movimiento, cada palabra, clavaba sus uñas en su pecho, desgarrando músculos, huesos, carne, alma. Ese guerrero es mío. Una carcajada hendió su carne como otro filo, más afilado que el que le había atravesado de parte a parte.


  —Katla —musitó.


  —Estoy aquí, Harek —susurró la voz de ella. Luchó por abrir los ojos. Parpadeando para enfocar la mirada, emitió un quedo gemido de agonía antes de conseguir, por fin, ver su rostro inclinado sobre él.


  —Katla —suspiró. Trató de gritar cuando notó que en sus pulmones, en vez de aire, entraba sangre. Intentó protestar cuando ella le retiró el casco de la cabeza, pero sus músculos no le obedecían. Tosió—. Allí veo a mi padre y a… mi madre —jadeó—. Allí veo… a mis hermanos y hermanas. Allí… —La voz le falló. Luchó por seguir respirando, pero el aire se negó a penetrar en sus pulmones.


  —Allí veo al linaje de mi pueblo hasta sus inicios. Allí los veo llamando a Harek Haraldsson —lloró Katla, posando una mano sobre su frente para apartarle el pelo empapado de sudor y sangre—, allí donde todo es verde y hermoso, pidiéndole que ocupe su lugar entre ellos, en los salones del Valhalla, donde viven los valientes para siempre…


  Los ojos se le cerraron. Notó los brazos de Katla rodeando su cuerpo, y sus brazos no reaccionaron cuando ella lo incorporó para apretarlo contra su pecho.


  —Descansa, einherja. —Pasó los dedos por sus párpados. Harek volvió a exhalar débilmente y se dejó acunar por la valkiria hasta que el dolor se desvaneció, y con él el mundo que había a su alrededor.
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  Odín giró la cabeza, repentinamente alerta.


  —El guerrero ha caído —susurró, y se giró hacia Thor—. Asegúrate de que Arnkatla regresa con su alma. Después de lo que Loki ha hecho, es más importante que nunca que ese guerrero sea nuestro.


  Thor titubeó de nuevo. Había olvidado por completo al guerrero pelirrojo, al que se suponía que tenía su rostro y que decidiría el destino de los nueve mundos. Ni siquiera lo había considerado importante en su momento. Tampoco había considerado importante la predicción de la völva. Y, sin embargo…


  —Déjame ir en busca de Loki —suplicó en voz baja a su padre—. Arnkatla es muy capaz de traer el alma de ese guerrero ella sola.


  —Esto es demasiado importante —replicó Odín—. Deja a Loki: ya lo encontraremos después. Y recibirá lo que tiene que recibir —gruñó enseñando los dientes, y por una vez Thor se guardó la lengua dentro de la boca y prefirió no seguir insistiendo.


  Lanzó una mirada hacia el lugar en el que Loki acababa de desaparecer. Tuvo que hacer uso de toda su fuerza de voluntad para no salir corriendo detrás del timador, maldito fuera su nombre. Le costó un esfuerzo mucho mayor del que habría soportado en cualquier otra circunstancia asentir, empuñar a Mjölnir y dar la espalda a su padre para encaminarse al Bifröst a toda prisa, seguido por las miradas horrorizadas y, también, un poco curiosas de los æsir.
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  Ese guerrero es mío.


  Katla levantó la cara cuando el universo volvió a ponerse en movimiento. Los rugidos de furia de los vivos, los alaridos de dolor de los moribundos, el ruido de las armas al entrechocar con fuerza suficiente como para arrancar chispas del acero, regresaron a la vez que las imágenes se aceleraban hasta que los guerreros que peleaban en la llanura volvieron a adquirir su velocidad normal. El susurro en su oído no había sido más que la voz del viento que agitaba sus cabellos, los cabellos del hombre que acababa de expirar entre sus brazos.


  —Hårete —llamó en tono quedo. Un instante después, un inmenso lobo gris apareció ante sus ojos, surgido de la nada. Ignorando la batalla que todavía se desarrollaba en el llano, avanzó hacia ella y, agachando la cabeza, lamió su mejilla. Katla no pudo evitar reír—. Deja de hacer eso, bicho peludo —lo saludó, apoyando la frente sobre el hocico del animal. El contacto resultó extrañamente consolador.


  Hårete se dejó acariciar un momento, y después la empujó con la nariz, una, dos veces, urgiéndola a apartarse. Katla se incorporó, todavía con el cuerpo de Harek entre los brazos, y asintió antes de llevarse una mano a los ojos para enjugarse las lágrimas y las babas del animal.


  —Tienes razón —murmuró—. Más vale que nos vayamos antes de que alguno más se empeñe en subirse a tu lomo.


  El silencioso gesto del lobo dijo, con tanta claridad como si hubiera empleado un lenguaje humano, que no tenía intención de cargar a más de un guerrero a la vez. Conteniendo una sonrisa apenada, Katla se puso en pie y, sin esfuerzo, alzó el alma desmadejada de Harek del lugar donde su cuerpo seguía tendido, empapado en sangre y con una expresión tan relajada en el rostro manchado de polvo que casi parecía estar durmiendo. Luchando por apartar la inmensa tristeza que amenazaba con volver a tirarla al suelo, estrechó una última vez el alma del guerrero, tan inerte como su cuerpo, y acarició suavemente su mejilla.


  —Digno, Harek Haraldsson —musitó—. Desde el principio hasta el final.


  Reprimió un nuevo sollozo mientras depositaba con cuidado el alma de Harek en el lomo del lobo gris, que torció la cabeza para mirarla con curiosidad. Tomó aire; a su alrededor el viento se arremolinó, acariciándola con sus dedos cálidos, convirtiendo el vestido de lana amarilla en su armadura plateada, cubriendo sus cabellos sueltos con el yelmo dorado. El familiar peso de la espada la hizo temblar de añoranza. Inspirando una última vez el aire seco y cargado de polvo, levantó una pierna y montó en el lobo detrás de Harek.


  —Vamos allá, Hårete —lo espoleó, agarrándose al áspero pelaje gris.
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  Ari extrajo de un tirón el hacha que había incrustado en el cráneo de un hombre mucho más alto que él, y se detuvo un instante a recobrar el aliento, conteniendo el impulso de quitarse el casco para enjugar el sudor que corría por su frente y su nuca, pegando el pelo al cuero cabelludo. La explanada hirviente de cuerpos vivos y muertos le dirigió un saludo sardónico.


  —Es imposible —jadeó, de pie en un círculo de calma en mitad de la tempestad. Entrecerró los ojos, tratando de distinguir algún rostro amigo entre los cientos de caras desconocidas. Mirase donde mirase, todo eran hombres de Nordsjøn o Høytvann. Los pocos que reconoció lo observaban desde el suelo con los ojos vacíos de los muertos.


  Su corazón dio un brinco desagradable cuando el rostro del jarl, empapado en sangre, le devolvió una mirada tan vacua como las de los cadáveres desperdigados a su alrededor.


  —Harek —gimió, alzando el hacha a tiempo de desviar un golpe dirigido a su cuello. Se apartó de un salto antes de trazar un arco amplio con su arma y cercenar el brazo de su oponente a la altura del codo.


  No tengo intención de ganar esta batalla. Tengo intención de que sea Sørfjord quien la gane.


  —No será aquí —respondió Ari a las palabras susurradas por el viento con la voz de Harek. Se enderezó, volvió a mirar a su alrededor una última vez y alzó el rostro hacia el cielo—. ¡Hombres de Sørfjord! —gritó, y su voz se elevó, de alguna forma, sobre los aullidos de agonía, sobre los insultos, sobre el estrépito de las armas al chocar contra otras armas, al hender la carne de los hombres—. ¡Retirada! ¡Hacia Sjø! ¡Retirada! —repitió, antes de retroceder, esquivar a otro norteño dispuesto a acallarle con su acero, dar media vuelta y echar a correr loma arriba, sabiendo que, si alguno de sus compatriotas seguía con vida, si quedaba aún alguno que pudiera moverse, lo seguiría.


  [image: ]


  Midgard se desplomó bajo ellos a tal velocidad que apenas tuvo tiempo de darse cuenta de que habían emprendido el vuelo antes de que el mundo de los hombres se empequeñeciera a sus pies, convirtiéndose en un fruto redondo, de un intenso color azul, que colgaba de una de las ramas de Yggdrasill. El viento enredó su pelo y se llevó sus lágrimas, secando sus mejillas y aligerando su corazón; aun así, el peso que sentía en el estómago, en el pecho, en todo el cuerpo, no llegó a desvanecerse, y sabía que no llegaría a desaparecer jamás. Apretando los dedos en torno a dos mechones de pelo de Hårete, Katla cerró los ojos y dejó que el vuelo, la sensación de libertad que siempre había adorado y que la hacía disfrutar de cada momento que pasaba viajando entre los mundos, acunase su corazón y aliviase el dolor de sus heridas como el beso de una madre sobre la frente enfebrecida de su hijo.


  —Ese guerrero es mío —susurró una voz.
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  Los pasos acelerados, las respiraciones agitadas que podía oír pisándole los talones pertenecían a más de un hombre. Ari no se detuvo a comprobar a quiénes pertenecían; por el rabillo de un ojo vio cómo alguien le adelantaba y seguía corriendo colina arriba, en dirección al altiplano desde el que se dominaba Sjø y casi la mitad del fiordo. Si ese hombre, fuera quien fuese, no lo había atacado, sería porque quienes lo acompañaban en su carrera desesperada eran hombres de Sørfjord.


  No estaba solo. «Quizá tengamos una posibilidad, jarl», murmuró en silencio en dirección al cuerpo muerto que se había quedado en el llano. Ni él mismo creía en la posibilidad de vencer, o siquiera sobrevivir a las horas que se avecinaban. Bastante le asombraba seguir aún con vida. Sin embargo, no era capaz de contemplar la derrota, la muerte, ni en su mente. Ni mucho menos reconocerla ante su jarl, por muy muerto que este estuviera.


  —Basta —jadeó, deteniéndose en seco cuando el camino apenas esbozado sobre la hierba empezó a descender ante sus ojos. Tomó aire, con los dedos todavía apretados alrededor del mango de su hacha. Sintió antes de ver la presencia de los hombres alrededor de sí mismo.


  —¿Dónde está el jarl? —resolló una voz.


  —Muerto.


  —Vienen detrás. Y son muchos. —No había miedo en su tono; solo una contención, una tensión que decía, tan claro como si hubiera pronunciado las palabras, que él tampoco confiaba en la victoria.


  Ari se irguió, posando la cabeza del hacha en tierra para descansar su peso sobre el mango. Por fin pudo ver el rostro del hombre que hablaba: los ojos cansados de Gardar le devolvieron una mirada inexpresiva.


  —Harek ha caído —confirmó, contando mentalmente los cuerpos que lo rodeaban, heridos, agotados, con el reflejo de la muerte en los ojos. Veinticinco. Contuvo un gruñido desesperado.


  —Ellos tampoco han salido indemnes —jadeó Snorri—. Creo que quedan un centenar, dos a lo sumo.


  —Hay mucha diferencia entre cien y doscientos…


  —Siguen siendo muchos más que nosotros —murmuró Gunnar. Oteaba el camino que acababan de recorrer con una mirada llena de incertidumbre.


  —No podemos llevarlos hasta Sjø —dijo Ari, recorriendo el alto en el que se habían detenido con los ojos. Pese a la altitud del terreno, el llano en el que habían librado la batalla resultaba invisible desde allí. Y también el ejército que, según Gardar, corría detrás de ellos dispuesto a acabar lo que había empezado—. No mientras sean tantos y nosotros tan pocos. Ni siquiera si se nos unen los pocos que han quedado con Harald podemos superarlos, si tenemos que defender las casas y a las mujeres mientras luchamos.


  —No podemos vencerlos aquí tampoco.


  —No. Pero podemos diezmarlos —repuso Ari—, si no nos ven hasta que nos tengan encima.


  Gunnar siguió la dirección de su mirada, clavada en la formación de rocas amorfas que, colocadas en un círculo irregular por capricho de los dioses, servían de escenario para algunas de las ceremonias de celebración de Haustblöt y las escapadas de los jóvenes aburridos en las noches más cálidas del verano.


  Gunnar se encogió de hombros y empuñó su arma.


  —Måte es un lugar tan bueno como cualquier otro para morir —murmuró.
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  Abrió los ojos, sobresaltada. Hårete torció en mitad del vuelo con tanta brusquedad que tuvo que agarrarse con las piernas a su cuerpo para no caer; el alma de Harek seguía sujeta a su lomo. Parpadeando con desconcierto, Katla giró la cabeza para mirar el obstáculo que el lobo había tenido que esquivar.


  Ahogó una maldición al ver a la mujer que flotaba en el aire, dejando que el viento hiciera revolotear sus largas faldas de negrura alrededor de sus piernas.


  —Hela —gimió, más enojada que asustada. Se enderezó sobre Hårete mientras este empezaba a volar en zigzag para evitar chocar contra la diosa, que parecía estar en todas partes a la vez—. ¿Qué haces aquí? —gritó, colérica, aterrorizada.


  Hela volvió a aparecer ante ella, y la mitad de su rostro frunció el ceño, fingiendo pensar la respuesta.


  —Bueno —dijo al fin, encogiéndose de hombros; las mangas largas de su vestido de sombras flotaron como niebla enredada en sus brazos—, que viva en el rincón más oscuro de Niflheim no quiere decir que no me guste ver el sol de vez en cuando. Garmr se las arregla para asegurarse de que no entra nadie indeseado en mi ausencia. —El viento jugueteó con sus cabellos, ocultando la mitad viva de su semblante con una cortina negra y dejando solo al descubierto la mejilla putrefacta, la eterna sonrisa sin labios, la cuenca huesuda en la que brillaba un ojo intensamente amarillo—. Y siempre me apetece salir a ver otros mundos cuando me roban algo. No me gusta quedarme en Helheim y dejar que piensen que pueden llevarse lo que es mío sin que yo salga a recuperarlo.


  Katla sintió el sabor de la bilis en la boca. Sabía que no era rival para Hela: ni en poder ni en habilidad podía competir con la reina de los muertos. Haber pasado tanto, haber llorado tanto, para que al final Harek acabase en Helheim, condenado a luchar por los jötnar en la Última Batalla, lejos de la luz… Su alma se rebeló. El miedo se convirtió en furia, la bilis amarga en sangre hirviente.


  —Aunque no pueda tocarlo —susurró—. Aunque no pueda ni volver a mirarlo. Este guerrero es mío.
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  Saltaron sobre los hombres de Nordsjøn entonando una canción en honor a sus propias almas, puesto que sabían que sus cuerpos estaban condenados a morir. Snorri había estado en lo cierto: eran un centenar, hombre arriba, hombre abajo. Y también Ari tenía razón: al verse atacados por sorpresa, los norteños no fueron capaces de reaccionar con la suficiente rapidez para evitar que su número se viera considerablemente reducido en la primera carga desordenada, casi desesperada, de los defensores de Sørfjord.


  Igual que habían cubierto el llano de Sårstein, los cuerpos fueron tapizando el alto de Måte, a la sombra de las piedras altas como jötnar, conforme los norsemen se enzarzaban en una nueva lucha, unos por su supervivencia y la de su forma de vida, otros por las riquezas y la sangre que habían viajado desde tan lejos para encontrar.


  Lo primero no lo hallaron. Lo segundo regó la tierra hasta que la hierba misma se coaguló.


  Incapaz de seguir contando los cuerpos que había destrozado con su hacha, Ari dejó de pensar y permitió que su mente se embotase hasta el extremo de percibir tan solo imágenes puntuales, sonidos, olores que se pegaban a su paladar como si estuvieran cocinados en sabor y especiados con sangre. A su lado, Gunnar cayó, como había caído Harek, como había caído Oddi, como había caído Svein durante el hólmganga, como había caído Thrain la noche de Ostara. Endureciendo su alma una vez más para impedir que la pena despertase al berserker y redujese su voluntad a nada, Ari se obligó a seguir luchando, a seguir matando norteños, uno a uno, hasta que dejó de sentir el brazo con el que descargaba los golpes.


  —Intentan rodearnos —exclamó Snorri, sin aliento, a su lado. Ari no se molestó en intentar comprobarlo.


  —¿Cuántos quedan? —jadeó.


  —Menos. Muchos. No lo sé.


  En Måte no podían seguir retrasándolos. Quizá en otro terreno menos abierto pudieran enfrentarse a ellos en unas condiciones más favorables, pero… ¿Serían lo suficientemente rápidos, lo suficientemente afortunados, como para poder llegar a él antes de ser masacrados por los hombres de Høytvann y Nordsjøn? ¿O, al guiarlos tan cerca del poblado, estarían condenando al fiordo a la muerte, a la esclavitud?


  «No tienes opción». Elevando una plegaria a Odín y otra implorando el perdón al alma de su jarl caído, Ari señaló, sin una palabra, el camino que descendía, serpenteante, hacia Sjø.


  —¡Sørfjord! —resolló, casi sin voz.


  —Corred, Ari —le urgió un sudoroso Gardar, deteniéndose a su lado mientras el resto de sus camaradas echaban a correr camino abajo—. Si llegáis al camino de Sårstein, creo que Harald tenía intención de reunir allí a los que quedaban en la villa por si acaso los norteños conseguían abrirse camino hasta allí.


  Ari no hizo ninguna pregunta. Dirigió una última mirada a Gardar y sonrió, cansado, antes de echar a correr.
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  Hela se acercó aún más a ella. Esta vez fue el ojo engastado en un párpado almendrado, ornado de pestañas negras, el que la miró.


  —Dámelo, valkiria —ordenó.


  —¡No te pertenece! —vociferó, aterrada, furiosa, en dirección a la mujer que revoloteaba a su alrededor como los cuervos a los que había hecho referencia poco antes, mientras hablaba con Harald.


  La mitad viva del rostro de Hela sonrió.


  —Este hombre dejó que la venganza y el odio dominasen su vida —le espetó—. ¿Y no es la venganza, no es el odio, lo que desencadenará el Ragnarök? Suéltalo, valkiria. Es de mi padre. Es mío.


  —No —replicó Katla—. No es la venganza, ni el odio. Lo que ha dominado siempre la vida de este hombre es el amor. El honor. La lealtad. —Desenvainó la espada, que destelló en el aire como una estrella caída—. Vete, Hela. Es un einherja.


  Hela la miró con el ceño fruncido. Después, con un gesto indiferente, se sentó sobre una silla invisible y cruzó los brazos sobre el pecho. Su expresión, al menos la de la mitad de su cara que podía adoptar una, era de impaciencia. Casi parecía una niña enfurruñada.


  —Mi querida amiga Freyja fue muy amable al recordarme por qué no debo matar a una de las valkirias de Odín —dijo en tono conversacional. Pese a la velocidad que había adoptado Hårete mientras seguía planeando entre las ramas del enorme árbol que sostenía los mundos, ella conseguía mantenerse a su altura sin hacer ningún movimiento—. Y lo cierto es que no tengo ganas de pelearme con Odín. Al menos, no todavía. De modo que te agradecería que dejases de ser tan terca y me entregases lo que es mío sin obligarme a arrancártelo por la fuerza.


  —No es tuyo. No puedes llevártelo —se obstinó Katla, girando en su montura para seguir los movimientos erráticos y al mismo tiempo inexistentes de la señora de Helheim.


  —Que no deba no significa que no pueda, valkiria —insistió Hela en tono ominoso—. No tientes a la suerte: ten en cuenta que soy su hija.
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  Detrás de la primera casa de Sjø, una construcción en madera y mimbre que pertenecía a Bjarni y que Ari todavía compartía con su padre y uno de sus hermanos, había una peña tan alta que su parte superior, cubierta de verdín, miraba con suficiencia a los dos dragones que formaban el remate del aguilón. El camino esquivaba la vivienda y rodeaba el peñasco, pasando de puntillas entre la base de la columna de piedra y el reborde que se asomaba hacia una pequeña hondonada, el minúsculo valle en el que la poza de Druknet servía de espejo para las montañas y el cielo. Allí, donde el camino se estrechaba formando un embudo que filtraba la entrada a Sjø, esperaba Harald Thorgeirsson.


  Ari solo dejó de correr cuando alcanzó la sombra de la peña. Jadeante, reposó la cabeza del hacha sobre la tierra húmeda y la hierba pisoteada y se permitió unos instantes para recobrar el aliento antes de levantar los ojos y mirar al hombre que lo observaba con una máscara de seriedad en el rostro todavía joven.


  —Harald —dijo, vacilante, volviendo a enderezarse—. Harek…


  —Eso puede esperar, Ari —le interrumpió este—. De todos modos, ya lo sé. Dime, ¿cuántos os siguen?


  Ari asintió frenéticamente antes de lanzar una mirada por encima de su hombro.


  —Unos cincuenta, más o menos. Quizá menos. No sé cuánto tardarán en llegar hasta aquí, Gardar ha…


  —No importa —volvió a interrumpirle Harald, dando un paso atrás para asomarse al otro lado del peñasco—. Estamos preparados. ¿Verdad, chicos?


  Un coro de voces respondió con vehemencia, acompañándose del tintineo del acero contra el acero para enriquecer la melodía. Ari enarcó una ceja al reconocer, entre el ronco gruñido de los hombres de Sørfjord, el cascabeleo de varias voces femeninas. Al ver su expresión, Harald se encogió de hombros y sonrió.


  —No puedes decirle a una mujer que se quede sentada en casa esperando a que un enemigo llame a su puerta para pedirle un cuerno de ale —explicó—. Y mucho menos si esa mujer es Audhildr Björndottir. Y muchísimo menos aún si está secundada por Ingigerd Sigmundottir, y tiene a treinta hembras detrás diciendo que sí a todo lo que ella dice y mirándote a ti con el ceño fruncido y cara de ir a partirte el alma.


  Ari abrió la boca para protestar, la cerró e hizo una mueca.


  —Lo que sea. De todos modos, no creo que caigan en la trampa: ya les hemos emboscado en Måte, no sé si…


  Harald torció la cabeza, pensativo, paseando la mirada por el peñasco, el valle que cortaba el paso por el otro lado del camino, la casa de Bjarni, cerrada y asegurada con tablones entrecruzados.


  —Tienes razón —murmuró—. Basta de tonterías. Todos fuera —ordenó. Se volvió de nuevo hacia Ari mientras el ruido de pasos, gruñidos, armas chocando con piezas sueltas de armadura y respiraciones agitadas precedía a la aparición repentina de una multitud de hombres y mujeres, que casi pareció materializarse ante sus ojos junto a la aguja de piedra gris y verde—. Has dicho que eran medio centenar, ¿no?


  —Sí —respondió Ari, mirando otra vez hacia atrás. En el camino solo se veía, de momento, a los poco más de veinte hombres de Sørfjord que habían sobrevivido a la batalla, y que observaban a sus vecinos con un asombro preñado de cansancio.


  —De acuerdo. Esta entrada a Sjø es infranqueable, si está bien defendida —dijo Harald, ordenando por medio de señas a su pequeño ejército en el paso entre la piedra y el borde del vallecito—. Y por los dioses que va a estarlo. Bjarni, vosotros en los laterales. Yo iré delante con los hombres que Ari ha traído de Sårstein. Ottar, será mejor que te pongas en la línea de atrás: no queremos que el enemigo huya aterrorizado antes de que hayamos podido divertirnos un poco con él, ¿verdad? —Dirigió una sonrisa de aliento al anciano, que parecía no saber muy bien dónde se encontraba y qué hacía allí—. Audhildr, lleva a las mujeres a esa loma y quedaos allí.


  —No nos vas a dejar fuera de esto, Harald —protestó la mujer, mirándolo con los ojos relampagueantes de enojo. Sorprendido, Ari tuvo que reconocer que así, vestida con piezas de la armadura que había pertenecido a su hermano Thrain y con lo que parecía una daga larga sujeta a la cadera, casi parecía una de las valkirias de Odín.


  Harald captó su mirada admirada y puso los ojos en blanco.


  —No quiero dejaros fuera de esto, Audhildr —contestó, girándose hacia la mujer de las trenzas rubias—. Quiero que cojáis todos los arcos y las flechas que tengamos, que os apostéis allí y empecéis a disparar en cuanto el primero de ellos asome por el camino. Intentad no darnos a ninguno de nosotros, ¿eh? —bromeó—. ¿Cuánto tiempo crees que nos queda, Ari? ¿Ari? —repitió, intentando llamar su atención. Con esfuerzo, este volvió a posar los ojos en Harald.


  —Gardar se ha quedado a entretenerlos —explicó sin voz. Harald asintió y extrajo su espada de la vaina.


  —Entonces, vamos a asegurarnos de que acaban bien entretenidos, ¿eh?
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  —Loki sigue en Asgard —contestó Katla, apretando los dedos alrededor de la empuñadura de la espada—. Loki es amigo de Odín. No creo que…


  —Mi padre cambiará de idea. Al final, le obligarán a cambiar de idea —la interrumpió Hela con una sonrisa macabra—. De todos modos, ahora mismo no necesito su ayuda. Es posible que yo no quiera tener que enfrentarme a Odín por haber matado a una de sus doncellas, pero te aseguro que no todos los hijos de Loki tienen tantos reparos.


  Un aullido se elevó sobre el fragor del viento en sus oídos. A su pesar, Katla sintió que se le erizaba el vello de los brazos. Se lamió los labios.


  —Harek Haraldsson es un einherja —repitió. Hela puso los ojos en blanco.


  —Como quieras, valkiria —respondió.


  El aullido volvió a sonar, prolongándose hasta que pareció no ir a apagarse jamás. Cada vez más cercano, el horrible sonido la envolvió como un sudario tejido en miedo.


  —Oh, vaya —musitó, tratando de disimular el temblor que se había apoderado de todo su cuerpo—. Si te has traído a tu hermano…


  Hela arqueó su única ceja.


  —Ha venido él solo, valkiria. A él también le pasa —comentó en tono casual—, que a veces le apetece salir a estirar las patas.


  —Maldición, qué manía tenéis en vuestra familia con no quedaros nunca donde se os dice —intentó burlarse Katla, aunque la sorna que había intentado reunir no llegó a ocultar el pavor que empañaba su voz. Hela se encogió de hombros.


  —Somos hijos de Loki —contestó, como si eso fuera suficiente explicación.


  El aullido se hizo ensordecedor. Katla miró hacia derecha e izquierda, frenética, pero solo las ramas de Yggdrasill le devolvieron la mirada. Justo cuando miraba hacia arriba, una silueta descomunal se abalanzó sobre ellos; Hårete dio una voltereta en el aire y la esquivó, lanzándose de nuevo hacia el horizonte a toda velocidad.


  Con el corazón golpeando fuertemente sus costillas, Katla se aferró a su lomo y miró hacia atrás. Una exclamación de terror se petrificó en su garganta al ver al inmenso lobo pardo que se abalanzaba sobre ellos, con las enormes fauces abiertas en un gruñido ininterrumpido, mostrando los dientes agudos como dagas.


  —Fenrir. Maldita sea —maulló, horrorizada, cuando los ojos del lobo se clavaron en los suyos, tan amarillos como los de su hermana Hela, tan llenos de malicia como los de la diosa de la muerte.


  Hårete se zambulló en el aire, cayendo en picado de nuevo hacia Midgard, y Katla gritó al sentir que perdía el equilibrio. Intentando por todos los medios agarrarse al pelaje de su montura, logró volver a enderezarse sobre él. Fenrir se lanzó tras ellos, corriendo por el aire tan aprisa que, pese a la enorme velocidad de Hårete, el hijo de Loki los alcanzó casi al instante.


  Cuando el lobo pardo abrió las fauces y se abalanzó sobre el cuello del lobo gris, Hårete soltó un aullido torturado y se revolvió contra Fenrir, clavándole los colmillos en el flanco. Un momento después las dos fieras forcejeaban en un ovillo de pelo, patas, hocicos y dientes hilado con gruñidos guturales y rugidos amenazadores, y Katla notó que, pese a todos sus esfuerzos, resbalaba del lomo de Hårete. En una de las volteretas con las que su lobo trataba de zafarse del mordisco de Fenrir, su cuerpo perdió apoyo y se encontró colgando de un mechón del pelaje gris de Hårete, y después, de la nada.
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  Afortunadamente, las mujeres apostadas en la loma reconocieron a Gardar antes de empezar a disparar sobre él. El guerrero corría camino abajo, renqueante, sin espada ni hacha, con la cabeza descubierta, el rostro teñido de escarlata y una mano apretada firmemente sobre el vientre; sin embargo, pese a su evidente debilidad, a la sangre que se escapaba entre sus dedos a un ritmo alarmantemente rápido y al brillo de la fiebre que empañaba sus ojos claros, logró seguir corriendo hasta llegar al embudo en el que se apostaban los restantes habitantes de Sjø. Solo entonces la herida que abría su estómago pudo con él, y cayó hacia delante, desplomándose sobre los brazos extendidos de Harald.


  —Ya vienen —dijo sin necesidad, medio cegado por la sangre que manaba de un corte en su frente por el que asomaba el hueso de su cráneo. Harald se apresuró a llevarlo hasta la base de la peña que protegía uno de los flancos de su ejército. Una vez allí, lo tendió, o más bien lo dejó caer, al suelo cubierto de hierba aplastada. Gardar no protestó. Ya no tenía fuerzas.


  Harald no necesitó quitarle la camisa de cuero para entender que su herida era mortal.


  —Descansa, Gardar —dijo en voz baja antes de erguirse. No tenía tiempo de despedirse de él. Tampoco creía que el guerrero quisiera que lo hiciese.


  —Ahora son cuarenta —respondió este, su voz apenas un susurro entre los labios ensangrentados—. Para que luego… digáis que soy… una nena.


  Harald le dedicó una risa y una palmada en el hombro antes de correr de vuelta hacia donde Ari lo esperaba, la mirada clavada en el camino por el que Gardar acababa de descender. El joven parecía haber crecido varias décadas en solo unas horas: tan diferente del muchacho pendenciero e impulsivo del día anterior como el reino helado de Niflheim lo era del mundo primordial del fuego, Muspelheim.


  —Ahí están —dijo Ari, tenso.


  En la curva del camino, justo donde este salía del bosquecillo en el que se había internado poco después de perder de vista el alto de Måte, apareció el primero de ellos, seguido del segundo, hasta que una marabunta de hombres armados con hachas y espadones descendió, gritando, por la pendiente.


  Las flechas que llovían sobre ellos, aunque lograban impactar en más cuerpos que tierra, hierba o árboles, no llegaron a detenerlos.
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  —No, no, no… —maldijo Katla mientras caía, sin poder evitar el impulso de bracear en el aire como un polluelo recién salido del huevo que aún no sabe volar. Katla tampoco sabía. «Para eso tengo a Hårete», pensó, palmeando frenéticamente el aire. Midgard se acercaba a una velocidad tan vertiginosa como la carrera de Fenrir—. Maldita sea —gimoteó, extendiendo los brazos en un vano intento de frenar su caída.


  Esta se detuvo con tanta brusquedad que su mente aún cayó varios palmos hacia abajo antes de comprender que su cuerpo ya no estaba desplomándose hacia tierra. El golpe arrancó todo el aire de sus pulmones. Abriendo la boca como un pez fuera del agua, boqueando para intentar volver a respirar pese al intenso dolor que sentía en el abdomen, Katla bizqueó, mareada, y se aferró al objeto que había detenido su caída, que resultó tener brazos y piernas y una risa grave y alegre que resonó entre el zumbido de sus oídos. Logró enfocar la vista y la posó sobre el hombre que la sostenía en el aire como si fuese una niña pequeña dormida y no una mujer vestida con una armadura tan pesada como ella misma.


  —Tenemos que dejar de vernos así, preciosa —rio el hombre, agitando la cabeza para apartarse del rostro la mata de cabello encarnado que se obstinaba en ocultar sus ojos. Katla abrió la boca, asombrada, cuando unas facciones idénticas a las de Harek se giraron hacia ella.


  —Thor —dijo sin aliento. Él asintió sin dejar de sonreír.


  —Así es como me gusta que digan mi nombre. Jadeando. —Soltó una risa franca, profunda, que ahogó los gruñidos de los dos lobos que intentaban destrozarse mutuamente con los dientes—. No sé por qué, siempre que te veo estás metida en algún lío, Arnkatla. Aunque claro, qué sería la vida sin estos momentos…


  —¿Más larga? —preguntó ella con la boca seca, forcejeando para girarse entre los brazos del dios del trueno en busca de Hårete. Localizó el pelaje gris del lobo a unos veinte pasos de distancia, enzarzado en una furiosa pelea con el gigantesco Fenrir. Estuvo a punto de suspirar de alivio cuando vio que, pese a lo violento de la lucha, el alma dormida de Harek todavía se mantenía sujeta sobre su lomo.


  —Es probable —contestó Thor. La sensación de movimiento le dijo que el dios había reemprendido el vuelo hacia arriba, alejándose de la tierra de Midgard que había estado esperando para abrazar a la valkiria con tanta fuerza como para romperle todos los huesos del cuerpo.


  Un nuevo rugido aceleró aún más los latidos de su corazón. Katla trepó por el cuerpo musculoso del æs y, al llegar a su hombro, se atrevió a mirar hacia abajo. Midgard se desplegaba a sus pies como una alfombra de retales verdes, blancos y azules. En la mancha de color zafiro del mar, liso y llano como un trozo de cristal helado, se formó un montículo blanco de espuma, que después se hundió sobre sí mismo para conformar un enorme remolino ovalado tan hondo que parecía llegar hasta el lecho marino, o quizá hasta las raíces del árbol del mundo.


  Un instante después, del remolino se alzó una cabeza casi tan grande como el océano. De forma triangular y rematada por dos orificios nasales del tamaño de los cráteres de dos volcanes, la testuz, ornada de escamas verdes y amarillas, parecía hecha de esmeraldas y oro bajo la luz del sol que se reflejaba sobre su superficie empapada. Conforme se iba elevando hacia ellos, un cuerpo de una longitud inconcebible, tan grande como el mismo mundo de los hombres, se desenroscó, creando olas que se estrellaron contra las cimas de las montañas. Dos ojos amarillos de pupilas verticales se clavaron en ellos. Al abrir la boca, el animal casi pareció sonreír con malignidad antes de relamerse de anticipación con una lengua del tamaño de la península escandinava partida en dos.


  La serpiente Jörmungandr.
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  Cuando llegaron hasta ellos, apenas quedaban una treintena. Ari tuvo que reconocer, aunque maldito si alguna vez lo hacía en voz alta, la pericia de las hembras del poblado con el arco. Ante los ojos de su alma apareció una pequeña esperanza, la primera de toda la jornada, quizá de toda la primavera. Quizá, solo quizá, pensó mientras alzaba una vez más el hacha que todavía goteaba sangre de la última escaramuza que había librado, tenían una oportunidad de sobrevivir. De vencer.


  La descargó sobre el cráneo del primero de los hombres que llegó hasta él. Su hacha cayó al mismo tiempo que la espada de Harald, que aguardaba pegado a su costado izquierdo, atravesaba el cuello del hombre.


  —Será que no hay bastantes como para que tengas que elegir al mismo que he elegido yo, cachorro… —le llegó la voz de Harald. El apelativo, el mismo que el hombre solía dirigirle a su hijo, oprimió dolorosamente las entrañas de Ari.


  Desclavó el filo del hacha y buscó a otro enemigo con los ojos. Media docena de ellos le devolvieron la mirada.
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  —El otro hermano —gimió Katla con los ojos clavados en la inmensa serpiente.


  Thor arqueó una ceja divertida. La apretó contra su pecho mientras, con la otra mano, destrababa la hebilla de su cinturón y empuñaba el martillo que colgaba de él.


  —No tiene ni media torta —respondió, alzando a Mjölnir. La cabeza plateada del martillo reflejó la luz del sol, convirtiéndose de pronto en un arma de apariencia más que temible—. Pone esa cara de mala uva para que nadie se dé cuenta de que en realidad no es más que un gusano. Y uno pequeñito, encima. Tiene complejo de tamaño, ya sabes. —Le guiñó un ojo—. Sujétate, valkiria.


  Katla se aferró al cuello del dios con tanta fuerza que, de haber sido un hombre, se lo habría partido en dos. Su corazón empezó a latir apresuradamente a la altura de su garganta, como si quisiera huir por su boca para alejarse lo más posible de ella y del æs que la cargaba mientras se lanzaba hacia delante, en dirección a la enorme boca de la serpiente.


  —¿Por qué tu padre no nos dio alas? —gimoteó, aterrada, agarrándose al cuerpo de Thor también con las piernas.


  —Se le olvidó, supongo —respondió el dios del trueno, risueño—. A veces le pasan esas cosas. Está mayor. —Blandió el martillo y lo lanzó hacia las fauces abiertas de Jörmungandr. La inercia hizo que Katla estuviera a punto de salir disparada detrás del arma; emitiendo un gañido desesperado, apretó las piernas en torno a la cintura del æs.


  El martillo voló por los aires e impactó en uno de los colmillos de la inmensa serpiente, que soltó un silbido ensordecedor y agitó la cola, encolerizada.


  —Venga ya —rio Thor, girando sobre sí mismo sin soltar a Katla para aferrar el martillo que regresaba hacia él a toda velocidad—. Los gatos de Freyja son más amenazadores cuando bufan, hombre. Si Sigtrygg me mira mal me dan ganas de esconderme debajo de la cama. Tú solo me das ganas de darte una palmadita en la cabeza.


  Jörmungandr fijó en él sus enormes ojos amarillos, tan llenos de veneno como sus colmillos. Siseó de nuevo.


  —Lo que tú digas —murmuró Thor, y volvió a lanzar el martillo, que esta vez impactó entre los orificios nasales del descomunal ofidio. La serpiente reculó, atontada, y sacudió la cola con tanto ímpetu que levantó olas del tamaño de montañas.
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  Caían como las hojas de algunos árboles caen cuando llega el frío, cubiertos de sangre del mismo color parduzco que el otoño provoca en los árboles de hoja caduca. Los hombres de Sørfjord, las mujeres de Sjø, se convirtieron en segadores no de plantas ni frutos sino de vidas, y la superioridad numérica de los norteños no sirvió de nada cuando se vieron obligados a atacar de uno en uno, de dos en dos, bajo una lluvia incesante de flechas y, cuando estas dejaron de caer, de piedras, manzanas duras y pequeñas y mortíferas e incluso ramas de árboles arrancadas de cuajo.


  Ari no pudo contener una carcajada de júbilo, que no interrumpió el ascenso y descenso perenne de su hacha, tan cubierta de sangre que ya no llegaba a verse el color del acero.


  —¡Piedad! —exclamó un hombre de Høytvann, cayendo de rodillas al suelo a tiempo de esquivar el filo de su arma. Ari empuñó el hacha, la alzó y lo miró, la sonrisa desvaneciéndose de sus labios como nieve al sol.


  —¿Piedad? —repitió—. Un guerrero no sabe lo que es eso. Ni la pide, ni la da —replicó, golpeando su cabeza con el filo.
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  Un lastimero aullido los sobresaltó, petrificando a Thor a mitad del lanzamiento. Manteniendo un ojo sobre la colérica serpiente que agitaba la cabeza como si estuviera buscándose su propia cola, Katla se asomó sobre el hombro del æs. Entre la cortina de pelo rojo vio a Fenrir, el monstruoso lobo pardo, salir corriendo por el aire, con el rabo entre las patas, dejando suspendido en la nada un rastro de gotitas de sangre.


  Thor torció el rostro, sorprendido, y lanzó una mirada de soslayo a Katla. Parecía incapaz de dejar de sonreír.


  —Vaya, valkiria —dijo en tono dicharachero—, parece que tu montura los tiene muy bien puestos…


  —Hace dos años que no le doy de comer —explicó ella con la voz agitada, buscando a Hårete con la mirada. El lobo, que todavía cargaba con el alma desmayada de Harek, salió disparado sin molestarse en comprobar que su ama lo siguiera. A lo lejos, destellando entre los picos de dos montañas, se curvaba el arco iris.


  —Corre, bicho —lo alentó Thor en un bisbiseo, mientras el grito desgarrador, agudo y grave, de Hela hacía temblar el tronco de Yggdrasill. Él también se lanzó hacia delante, sujetando el martillo de guerra apretado contra Katla, en pos de Hårete y su preciada carga. A lo lejos, colgado de una rama como un collar de cuentas de todos los colores, relucía el arco estilizado del puente Bifröst.


  Tras él resplandecía Asgard, la morada de los dioses. Una joya cuajada de piedras preciosas engarzadas en oro, plata y bronce, cuyo fulgor acentuaba el brillo de sus poderosos habitantes, los æsir, los vanir, las dísir, a quienes los seres humanos adoraban desde su pequeño mundo de Midgard. Suspendido de la copa de Yggdrasill como una flor demasiado hermosa para ser arrancada, el reino de Asgard, gobernado por Odín, adornaba el árbol del mundo y el firmamento como una alhaja afiligranada prendida del cabello de una diosa, unido al resto del universo por la curva delicada del arco iris.


  Katla abrió la boca, presa de una ansiedad que no había experimentado desde aquella batalla a la que había acudido a salvar la vida de su hermano Thorvald, cuando vio que Hårete continuaba su alocada carrera dirigiéndose como una flecha al inicio del puente Bifröst, perseguido por los tres pares de ojos amarillos idénticos encajados en tres caras tan diferentes como las de los tres hijos de Loki.


  Hela extendió una mano para agarrar la cola peluda del lobo justo en el momento en el que el animal posaba las patas delanteras sobre el puente multicolor.
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  Ari soltó el hacha, todavía jadeante tras la breve batalla, y elevó el rostro hacia el sol, que se zambullía a toda prisa tras las estribaciones del fiordo, cumplida ya su misión de ser testigo de lo que había de suceder en Sørfjord aquel día de verano. Cerró los ojos, tomó aire y lo expulsó, sin saber muy bien cómo y a quién elevar su plegaria de agradecimiento por seguir vivo. Al final, decidió dirigirla a todos los dioses, porque tenía la impresión de que incluso Loki había tenido algo que ver con lo que había ocurrido durante toda la jornada.


  Solo cuatro hombres del norte, tres provenientes de Nordsjøn y uno de Høytvann, habían sobrevivido al último ataque, a la última y desesperada defensa que habían protagonizado los hombres y mujeres de Sørfjord. Sucios, heridos y magullados tanto en el cuerpo como en el orgullo, aguardaban, de rodillas, a que los sureños decidieran qué hacer con ellos.


  Sin molestarse en mirarlos una segunda vez, Ari dejó el hacha donde había caído y se dirigió con paso inseguro hacia la peña, el cansancio de todo un día de lucha, la tensión acumulada, el miedo apenas oculto y la desesperación no disimulada decidiendo, al fin, tomarse su revancha. Trastabilló hacia la figura arrodillada de Harald y la silueta tumbada de Gardar. Al llegar hasta ellos, las rodillas le fallaron y se dejó caer, él también, junto al guerrero malherido.


  Harald buscó sus ojos para negar brevemente con la cabeza. Gardar, que ya apenas tenía fuerzas para respirar, logró sin embargo ver su gesto y esbozó una sonrisa apenas perceptible.


  —Allí veo a mi padre y a mi madre —murmuró Harald.


  —Y… todo eso, sí —masculló Gardar. Su ataque de tos pareció una carcajada desafiante.


  —Piden clemencia —comentó Snorri en tono casual, apoyando todo su peso sobre la piedra que ensombrecía el camino y cruzando los brazos en una postura tan aparentemente relajada como su voz.


  Gardar emitió un quejido, trató de tomar aire y empezó a toser de nuevo. Ari alzó la vista justo a tiempo de ver a Audhildr, despeinada y sucia de polvo y lágrimas, apareciendo detrás de la peña que protegía al moribundo. Detrás de ella, una decena de mujeres se asomó con precaución, el miedo mezclado con la determinación en sus caritas llenas de mugre.


  —Vamos a mostrarles la misma clemencia que pensaban mostrarnos a nosotros —contestó en voz baja.


  Dirigió una mirada interrogante a su padre; el lagmann cerró y abrió los ojos. Después, miró a Harald. El padre del jarl vaciló antes de asentir con lentitud.
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  El grito de rabia de la diosa de la muerte erizó el pelo de la nuca de Katla.


  —Je —rio Thor sin detener su vuelo. Aceleró sin preocuparse del intenso viento que despeinaba sus cabellos y arrancaba lágrimas de los ojos de la valkiria que cargaba, y no se detuvo hasta que llegó a la base del arco iris, donde Hela seguía emitiendo un chillido agudo, taladrador, desagradable como el ruido de una uña al rascar una piedra de pizarra.


  Con un revoloteo perezoso, Thor esquivó la cabeza triangular de Jörmungandr y flotó alrededor de la enfurecida reina de Helheim.


  —Qué pena que no puedas cruzar el Bifröst, ¿verdad? —preguntó, casual—. Siempre he dicho que esto del destino es un asco. Aunque claro, a la hija del dios del azar le tiene que fastidiar mucho más, dónde va a parar.


  —¿Quién te ha dicho que no pueda cruzarlo? —inquirió Hela en tono destemplado. Thor se encogió de hombros, acercándose al arco iris con un movimiento relajado de las piernas, como un chiquillo nadando en las aguas calmadas de una laguna. En mitad del puente trotaba Hårete, indiferente a la conversación que se desarrollaba tras sus cuartos traseros y a la figura de Heimdall, el guardián de Asgard, que lo observaba con el cuerno en la mano como si no supiera muy bien si debía impedirle pasar, permitirle la entrada o avisar a los demás dioses de que algo estaba ocurriendo en sus puertas.


  —Skuld. Para ser una norna, es bastante charlatana. —Sonrió—. Pero es cierto, ¿verdad? Lo que las nornas tejen, tejido se queda. No puedes entrar en Asgard con intenciones aviesas. Aunque —añadió, con un fingido gesto meditabundo—, la verdad es que, en tu caso, eso de las intenciones aviesas no da un margen muy amplio. Vaya, que solo puedes venir a Asgard a entregarle a tu padre un regalo la noche de Jöl. Y a tomar un cuerno conmigo de vez en cuando, si te aburres ahí abajo tan solita —agregó con un guiño insinuante que solo logró provocar aún más la ira de Hela. El alarido que brotó de su garganta hizo fruncir el ceño a Thor—. De acuerdo —murmuró—, no hace falta que te pongas así. Pensaba invitar yo.


  —Si no puedo tenerlo a él —Hela señaló el alma desmayada que yacía sobre el lomo de Hårete, que a esas alturas ya había cruzado el Bifröst y caminaba tranquilamente por la pradera que se extendía más allá—, quizá pueda tenerte a ti, dios del trueno.


  —Cariño, a mí puedes tenerme cuando quieras.


  —Me refería a tu habilidad como guerrero —gruñó ella—. A mi padre le encantaría la idea, estoy segura. En cuanto se dé cuenta de que no puede evitar su destino, y empiece a pensar en prepararse para luchar contra vosotros en el Ragnarök.


  Thor entrecerró los ojos, la sonrisa desaparecida de su rostro como si nunca hubiera estado allí. Sus ojos verdes relucieron con el brillo de los relámpagos de una tormenta veraniega.


  —No me tientes, Hela —respondió con lentitud. Sus palabras destilaban amenaza por todas las letras—. Aunque me esté riendo, ahora mismo tengo muchas ganas de destrozarte un poco más esa carita tan linda, y si no lo hago es porque mi padre todavía no quiere guerra. Así que no me tientes, o puedo sufrir un ataque de amnesia.


  Ella reculó, aunque fue un gesto casi imperceptible. Sin embargo, consiguió calmar a Thor lo suficiente como para que el dios del trueno volviera a esbozar su sonrisa, aunque un poco más tensa.


  —Por cierto —dijo casi al descuido—, no he hablado con él, pero visto lo que acaba de ocurrir… supongo que mi padre querrá que te pregunte si eres tan amable de devolvernos el alma de Baldr, por favor, antes de que Frigg decida llenarse la barriga de hidromiel, entrar en trance berserker y derribar las puertas del inframundo de un mordisco.


  Hela recibió su sugerencia con una carcajada incrédula.


  —¿Odín quiere pedirme ayuda, dios del trueno? ¿En serio? ¿Y cuándo ha muerto Baldr…?


  —Eso será mejor que se lo preguntes a tu padre, maldita sea su estampa —replicó Thor, que ya parecía haber perdido la paciencia—. Pero casi te lo pido yo como un favor personal: si no devuelves a Baldr a su querida mamá, su querida mamá va a hacer que me entren ganas de matarla personalmente a ella también. O matarme yo, lo que venga antes.


  —¿Vas a suplicarme…? —tanteó ella.


  —Cualquier cosa con tal de no tener que soportar su mal humor. Soy capaz de bajar a pedirle a Nidhogg que done una de sus patas para hacer una sopa.


  —Me siento tentada de dejarte hacerlo, Thor, por mucho que hace un rato me hayas enfadado tanto como para sentirme también tentada de matarte. No me importaría cambiarte por Baldr, si es cierto que está en mi reino: es un idiota melindroso. Tú, en cambio… —La diosa de los muertos intentó acercarse a él con un paso que debía creer insinuante. En realidad, pensó Katla, lo era. Si se pasaba por alto el crujido de los huesos descompuestos de una de sus piernas, por supuesto—. Tú no te lamentas, ¿verdad, Thor? —susurró, y sus intenciones no debían ser aviesas, porque el puente le permitió llegar hasta el dios del trueno y posar una mano sobre su antebrazo—. Tú eres como yo: eres capaz de ver la parte divertida de la vida donde los demás solo ven solemnidad. Porque yo sí he salido a mi padre —añadió, paseando los dedos por su hombro en dirección a su cuello.


  —No es que no me sienta tentado —sonrió Thor, dejándose acariciar por la mano huesuda de Hela—, pero a mi mujer no le gusta que me deje ver con otras. Cuando me pilla con alguna le da por arrancarle el pelo a tirones. Y a mí cuando la pillo a ella, bien pensado —murmuró, y sacudió la cabeza—. Claro que, en tu caso, ya tiene medio trabajo hecho…


  Hela hizo un mohín tan horrendo que a Katla se le antojó fascinante. No sin renuencia, Thor aprovechó el momento, aferró los huesos desnudos de su mano y los despegó de su cuerpo.


  —Ahora no tengo tiempo para eso, por desgracia. Aunque me lo apunto para otra ocasión, ¿eh?


  —Me gusta tu cara —insistió Hela con voz sugerente, suave y ronca al mismo tiempo. Thor puso los ojos en blanco.


  —Y a mí me gusta la tuya. Al menos, la mitad. —La apartó con un empujón no muy delicado y dio un paso atrás, dedicándole la mejor de sus sonrisas torcidas—. Otro día, Hela. Hoy me viene mal.


  Hela arrugó lo poco de su rostro que todavía podía arrugar en un gesto desilusionado. Con un revoloteo de sombras y seda deshilachada se giró y caminó, altiva y renqueante, hasta el final del Bifröst. Su pose majestuosa solo se vio arruinada por el desagradable crujido de una de sus rótulas al dislocarse cuando bajó del puente. Ella ni siquiera le prestó atención.


  —Quieres que os devuelva a Baldr —dijo, alzando la barbilla en su mejor pose de reina de los muertos—. De acuerdo.


  Thor ya había abierto la boca para obligarla a reconsiderar su respuesta. Parpadeó, sorprendido, demasiado como para disimular su asombro.


  —¿De acuerdo…?


  —No tengo ningún interés en conservar a Baldr en Helheim. —Hela se estudió las uñas en un premeditado gesto de hastío. Por fortuna, había elegido la mano que todavía estaba viva—. Es aburrido.


  —Vaya —murmuró Thor, casi alicaído por su rápida aceptación—. Me alegro de saber que…


  —Pero no creerás que voy a dártelo sin condiciones, ¿verdad? —El repentino fulgor de la risa en los ojos de Hela animó de nuevo al æs, que se llevó la mano al cinturón con una mueca feroz—. No, no hace falta que saques tu arma, dios del trueno.


  Thor le regaló una sonrisa torcida.


  —Lástima. Siempre me gusta tener una oportunidad de coger mi… arma.


  —No lo pongo en duda. Pero tú mismo has dicho que estás demasiado ocupado para eso, ¿me equivoco…? —Su risa cantarina, coreada por el cántico fúnebre de su propia voz, erizó todo el vello del cuerpo de Katla—. Quieres que os devuelva a Baldr. Ya te he dicho que de acuerdo, pero con una condición.


  —Y supongo que esa condición no tiene nada que ver con mi martillo.


  —No. De momento. —Una de las ventajas que tenía Hela era que sus sonrisas siempre estaban torcidas. Al igual que su padre, uno no podía saber cuándo se estaba burlando y cuándo simplemente intentaba ser simpática. Lo más probable era que siempre fuese lo primero: Hela podía ser muchas cosas, pero no simpática—. Te diré lo que quiero a cambio, dios del trueno. Baldr, por el guerrero que vuestra valkiria acaba de recoger. Es un intercambio justo. Más que justo: salís ganando: un æs, por un simple einherja…


  Thor puso los ojos en blanco.


  —Buen intento. Pero me temo que ese einherja no está a la venta, ni siquiera si el precio de su alma alcanza a cubrir el precio del alma de Baldr. A mí me daría igual, pero creo que mi padre se volvería loco si acepto hacer ese intercambio, por mucho que la muerte de Baldr le haya afectado.


  La reina de los muertos se enfureció. Sin embargo, no volvió a gritar. Tampoco mostró su enojo más que en el brillo de sus ojos, el vivo y el muerto. Apretó los labios antes de hacer un gesto desdeñoso.


  —De acuerdo. Era demasiado esperar que quisierais darme al einherja que tanto os ha costado reclutar. En ese caso… Supongo que Frigg estará destrozada por la muerte de Baldr. Por mucho que me apene saberlo —continuó la regente del inframundo, mostrándole los dientes en una mueca que decía que, en realidad, no le apenaba en absoluto—, el llanto de una madre no puede ser suficiente para que deje volver a vivir a uno de los muertos. Las nornas podrían enfadarse, y no tengo ninguna intención de pelearme con las nornas.


  —La verdad es que te entiendo. —Esta vez, Thor no se burlaba. Katla podía comprenderlo también: no era más que una diosa menor, pero ella también sentía escalofríos cuando pensaba en las tres hilanderas del destino, agazapadas bajo las raíces de Yggdrasill, sonriendo con malignidad mientras tejían, entretejían y cortaban las vidas de los dioses y los hombres.


  —Necesito algo más para justificar mi decisión, si alguna vez las nornas vienen a pedirme explicaciones. Viven cerca de donde vivo yo, ya sabes. —Hela parecía estar disfrutando con aquello—. El llanto de una madre no es suficiente: necesito más lágrimas. Necesito saber que la pena por su muerte es tan insoportable que no tengo más remedio que acceder a la petición de Frigg.


  Thor enarcó una ceja.


  —¿Te serviría si llorasen todas las ásynjur juntas? —preguntó—. Los æsir igual no se dejan convencer: yo, por lo menos, no tengo muchas ganas de llorar. Tengo entendido que los hombres de Midgard consideran que eso de llorar es de mujeres.


  —Jamás haría algo que pudiera hacerte dudar de tu hombría, hijo de Odín. Aunque los habitantes de Midgard están equivocados: las lágrimas de un hombre pueden ser… incitantes. —Maldita fuera, sí que se estaba riendo—. Pero me temo que no solo voy a pedir que llores tú: por valiosas que sean tus lágrimas, siguen sin ser suficientes. —Se inclinó hacia delante—. Quiero que todas las cosas lloren la muerte de Baldr. Quiero que hasta la última piedra, hasta el último árbol, hasta el último animal, hasta el último dios llore por él. Cuando tenga todas esas lágrimas para protegerme de la furia de las nornas, entonces Frigg tendrá de vuelta a su hijo.


  Thor la miró fijamente, mientras ella le sostenía la mirada sin parpadear. Al menos, en el ojo que aún conservaba el párpado. Poco a poco, una sonrisa se formó en la boca del dios del trueno; al fin, sin poder evitarlo, se echó a reír a carcajadas.


  —¿Solo eso? —inquirió con sorna—. Pides poco, reina de Helheim. ¿Que todo lo que existe llore? Eso está hecho. Con tal de no aguantar a Frigg, hasta yo soy capaz de pasarme llorando de aquí a la próxima primavera.


  —Quizá no te resulte tan fácil, dios del trueno. No todos los mundos amaban tanto a Baldr como su madre.


  —Yo, para empezar. —Thor hizo ademán de dar media vuelta, pero Hela lo detuvo con un ademán.


  —Me gusta tu cara —repitió en un susurro casi cómplice. Su pelo negro cayó sobre la mitad putrefacta de su rostro; las guedejas suaves, casi lisas, le prestaron un aspecto tan hermoso como el de la más bella de las ásynjur—. Y algún día voy a tenerla, sea como sea.


  —Espero que tengas también el resto. —Thor hizo una reverencia burlona—. Me refiero a mí, por supuesto. Al einherja no puedes tocarlo, por mucho que digan que se me parece. Y los dos sabemos que no vas a poder volver al Bifröst —atajó cuando ella hizo ademán de volver a encaminarse hacia él, o quizá hacia donde Katla aguardaba junto a su lobo—. Tus intenciones han cambiado. No puedes pasar.


  Hela apretó los puños. La mano derecha crujió de forma desagradable cuando los huesos de sus falanges rechinaron los unos contra los otros. Al fin, dio media vuelta e hizo una seña en dirección a sus dos hermanos, el lobo y la serpiente. Fenrir emitió un gañido y echó a trotar hacia ninguna parte; Jörmungandr siseó y dejó que su cabeza cayera hacia abajo, enroscando de nuevo, poco a poco, su larguísimo cuerpo alrededor de Midgard.


  —No puedes tenerlo siempre encerrado en Asgard —dijo, mirando a Thor por encima del hombro—. En cuanto se atreva a poner un pie más allá del puente, es mío.


  —Adiós, guapa —saludó Thor, sardónico—. Bueno, adiós a las dos. Que luego me dicen que a las feas las ignoro.


  Hela soltó un gruñido amenazador antes de disolverse como las sombras que la vestían bajo la luz del sol.


  [image: ]


  —¿Y ahora qué? —preguntó Bjarni, resollando como si, en vez de una batalla, hubiera tenido que soportar una carrera de varias horas a pleno sol. Por curioso que pudiera parecer, la persona a la que había dirigido la pregunta era su propio hijo. El más pequeño de los tres.


  Confuso, Ari apartó la mirada y la clavó en Gardar, que seguía resistiéndose a la muerte pese a que hacía ya un buen rato que esta le aguardaba cada vez más impaciente. Pese a todo, ante sus ojos la respiración de Gardar se fue haciendo cada vez más dificultosa, hasta que pareció incapaz de tomar aire una vez más.


  —¿Ari? —insistió Bjarni. A sus espaldas, Snorri dejó caer el cuerpo del último hombre de Nordsjøn, al que acababa de ejecutar—. ¿Qué hacemos? ¿Quedan más? ¿Vendrán más?


  Gardar emitió un último suspiro empapado en sangre y saliva, y dejó de respirar.


  Titubeante, Ari se incorporó y miró al padre del jarl.


  —¿Harald? —preguntó, inseguro. Este sonrió, desganado, y sacudió la cabeza.


  —Ya no hay enemigos en Sørfjord, Ari —contestó—. Ya no tengo que cumplir las últimas órdenes de mi jarl. Ahora mi misión es llorarle.


  Dejó la espada apoyada sobre la cara norte de la peña y bajó la mirada hacia el suelo.


  —Solo tienes que convocar al Thing para que este te dé la autoridad. Recupera a los muertos. Busca a los que queden vivos. Pídele a Audhildr que te ayude a organizar un poco todo esto: se le da muy bien mandar. —Su sonrisa era casi invisible, pero también casi palpable—. Yo volveré cuando… cuando tenga que hacerlo. Mi voto es para ti.


  Ari no fue capaz de decir una palabra mientras observaba cómo la silueta de Harald desaparecía a la sombra que el sol moribundo provocaba bajo los árboles del bosquecillo.
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  Katla no fue capaz de respirar con normalidad hasta que estuvo segura de que el Bifröst había quedado bien atrás. Entonces tomó aire y lo exhaló, temblorosa, sin saber muy bien qué había ocurrido en realidad, cómo había conseguido sobrevivir y llegar entera a Asgard y, por encima de todo, por qué el æs en cuyos brazos viajaba había acudido en su ayuda sin que a ella se le hubiera ocurrido siquiera llamar a su padre para pedirla.


  Thor se posó suavemente sobre la alfombra de hierba verde, al lado de donde Hårete aguardaba, observando a su ama y a su nueva montura con los ojos llenos de curiosidad y algo que se parecía mucho al reproche. Sobre su lomo, inconsciente, descansaba el alma de Harek.


  —Arnkatla —dijo Thor. Cuando Katla no contestó, soltó una carcajada—. Arnkatla —insistió, bajando el rostro risueño hacia ella—. ¿Te importa…? —Bajó la mano que sostenía el martillo para señalarse la cintura—. No puedo ir por ahí vestido con una valkiria. Queda más elegante que el cinturón que me regaló Grídr, pero creo que no es un atuendo apropiado. Salvo en determinadas ocasiones, claro. Si esta noche sigues queriendo abrazarme con las piernas, no tengo ningún inconveniente.


  Enrojeciendo, Katla se descolgó de su cuerpo y se dejó caer al suelo. Fingió sacudirse la capa para ocultar su embarazo; con una última risotada, Thor inclinó la cabeza hacia ella a modo de saludo.


  —Ve a dejar a tu einherja en el Valhalla, Arnkatla —se despidió en tono jocoso—. Yo tengo cosas que hacer. Si tengo que obligar a todos los seres vivos y muertos a llorar por Baldr, más vale que vaya poniéndome a ello. Y creo que voy a empezar por el muérdago —añadió, más para sí que para ella—. Por si acaso.


  —Claro —murmuró ella sin comprender.


  —Supongo que te veré un día de estos en el salón de mi padre, ¿no?


  —Claro —repitió Katla, tensa, acercándose al lobo que la miraba sin parpadear. De pronto se dio cuenta de que no tenía ninguna gana de enfrentarse al padre de los dioses. ¿Cómo iba a explicarle que había estado a punto de perder al guerrero que le había encargado reclutar, y que lo había hecho porque se había enamorado del hombre hasta el punto de entregarle la virginidad que hacía de ella una de sus doncellas? Se llevó la mano a la boca, ansiosa, y se mordisqueó una uña mientras veía cómo el dios del trueno se alejaba caminando con paso relajado colina arriba.
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  Encontró el cuerpo de Harek exactamente donde lo había visto caer aquella tarde, desde el altiplano en el que la valkiria había aguardado la muerte de su presa. Estaba tumbado en el suelo, con la espada junto a la mano extendida, la otra todavía posada sobre la herida en el pecho, de la que ya no manaba sangre. La tierra a su alrededor estaba húmeda y viscosa.


  Harald se detuvo a su lado y lo observó con el rostro inexpresivo, dejando que los recuerdos de toda una vida bañasen la imagen del cadáver que tenía ante sus ojos. Finalmente las piernas le traicionaron, y cayó a su lado de rodillas, casi sobre él.


  Los muertos lo observaron en silencio.


  —Mi niño —fue capaz de murmurar antes de extender los brazos y apoyar la mejilla en el pecho inmóvil, abierto por el arma que se había llevado su vida.


  Harald suspiró y se echó a llorar, acunando entre sus brazos el cuerpo de su hijo.
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  El suave topetazo que Hårete le propinó con el hocico la hizo brincar, sobresaltada. Miró al lobo; el animal le devolvió la mirada, interrogante, antes de emitir un quedo gañido desconcertado.


  —Está bien —suspiró, agachándose para soltar a Harek de sus invisibles ataduras y alzarlo como Thor la había levantado a ella cuando había caído hacia Midgard. El lobo le dio un último y húmedo lametón en el rostro antes de salir trotando colina abajo y perderse en la distancia.


  Katla echó a andar por la mullida alfombra de hierba, abrazando el alma de Harek contra su pecho. En esos momentos aún no pesaba nada: no sería sino hasta que Bragi le diera formalmente la bienvenida a Asgard, entregándole la copa de hidromiel con la que reconocía a los einherjer, que Harek recuperaría su peso y su fuerza. Sin embargo, Katla sí sentía que portaba una carga invisible, mucho más pesada que un hombre, que la hacía trastabillar a cada paso y que, conforme subía la colina en dirección al palacio de Odín, amenazaba con doblar su espalda hasta hacerla caer de rodillas al suelo, incapaz de dar un paso más. Una vez desaparecida la ansiedad de la lucha contra Hela, Fenrir y Jörmungandr, la tristeza y la desesperación habían vuelto, más agudas que nunca, y se clavaban en su pecho a cada paso como si, en vez de caminar por los campos de Asgard, estuviera ensartándose a sí misma en una lanza dirigida al hueco donde antes dormía su corazón.


  El complejo de edificios que constituían la morada de Odín ocupaba toda la cima de la colina que dominaba Asgard, observando las idas y venidas de sus habitantes con los ojos de un padre vigilante y no siempre benévolo. A su izquierda, reluciente como un edificio hecho de agua y hielo y solidificado en un millón de espejos translúcidos, el Valaskjálf, el palacio desde donde Odín gobernaba a dioses y hombres, proyectaba su brillo de plata sobre el verdor de la hierba. A su derecha, casi oculto entre una arboleda de un verde más oscuro mezclado con el intenso dorado de los troncos, se alzaba el Valhalla.


  Katla siguió andando hacia una de las puertas que se abrían en los amplísimos muros, construidos con lanzas clavadas en la tierra y atados con cuerdas tan doradas como los troncos de los árboles que rodeaban el edificio. Sobre las cabezas de acero con forma de hoja, tan afiladas que ensartaban al mismo viento, miles de escudos redondos cubrían la construcción, la madera recubierta de acero policromado destellando bajo los rayos del sol con todos los colores del puente Bifröst. Pasó bajo el dintel, sobre el cual un aguilón de madera con forma de serpiente la observó mientras entraba con su preciada carga en brazos, y se internó en la agradable penumbra del edificio.


  Casi toda la planta de la construcción estaba ocupada por uno de los salones más inmensos de todo Asgard, del que salían todas y cada una de las quinientas cuarenta puertas, tan enormes que por ellas podría entrar un ejército sin necesidad de que ninguno de los guerreros tuviera que cederle el paso a un compañero. Tan grandes eran las proporciones de la estancia que escapaban a la percepción humana, y solo los dioses eran capaces de aprehenderlas en toda su extensión. El edificio recogido bajo la pequeña arboleda que daba sombra a un rincón del palacio de Odín se convertía, una vez en su interior, en un salón tan inmenso, tan desmesurado, que en el centro se podría haber colocado un océano para utilizarlo de fuente ornamental. Al igual que el corazón de los hombres, el Valhalla era mucho más grande por dentro que por fuera.


  En ese momento, el salón de banquetes del Valhalla estaba vacío, probablemente porque los einherjer aprovechaban las horas de luz para matar el aburrimiento de la eternidad ejercitándose para mantenerse en forma de cara al Ragnarök, jugando al hnefatafl a la sombra de un roble, apostando sus armas o armaduras en complicadísimos juegos de azar cuyas reglas Katla no estaba segura de que ellos mismos tuvieran claras, buscando a las doncellas de Freyja para perderse con ellas en la arboleda a intercambiar besos húmedos de sudor. Sin detenerse a comprobar que ninguno de ellos andaba remoloneando por la estancia, Katla caminó entre los bancos cubiertos de piezas desparejadas de armaduras, recorriendo la enorme distancia que la separaba de la única puerta que no llevaba de nuevo al exterior, sino a las pequeñas habitaciones donde los guerreros de Odín dormían cuando el aburrimiento les conducía a ello.


  Cuando depositó el alma de Harek en uno de los mullidos lechos, tan diferentes de los bancos en los que solían dormir cuando estaban vivos, él ni siquiera rebulló.


  Suspirando, compungida, se sentó en el borde de la cama para estudiar su rostro. Aun así, inmerso en un sopor tan profundo que era imposible descartar el hecho de que estaba muerto, era hermoso. Tan parecido al æs que los había acompañado hasta el Bifröst, sus facciones marcadas, su nariz recta, su mandíbula recia, sus pómulos definidos eran tan similares a los del dios del trueno que verlo cortaba el aliento. Recordó como en un sueño aquella primera vez que lo vio, espada en mano, abalanzándose sobre los campesinos de Høytvann mientras ella lo observaba desde su tarima elevada de madera. Como aquel día, esbozó una sonrisa irónica, aunque esta vez no pudo evitar la amargura que torció sus labios en una mueca.


  —Vaya, Thor —susurró, apartando un mechón de pelo de la frente del einherja dormido—, si tienes un hermano idéntico a ti…


  La tentación de acurrucarse a su lado para dormir apretada contra su pecho, como había hecho tantas veces durante su breve estancia en Midgard, fue tan fuerte que resultó dolorosa. Y más doloroso aún fue comprender que ese guerrero, que había sido suyo, que la había amado con el cuerpo y también con el alma, que le había demostrado con cada caricia, con cada mirada, con cada beso, que la veneraba por encima de los dioses a los que estaba destinado a servir, estaba ahora tan fuera de su alcance como las estrellas que titilaban en el cielo cuando el sol se iba a dormir.


  Una mano de hierro oprimió su corazón. Luchando por respirar, Katla posó la mano sobre la mejilla de Harek.


  Estaba tibia.


  Cerró los ojos. Una lágrima se descolgó de sus pestañas y cayó, rodando, por su mejilla, hasta desplomarse sobre la barbilla del guerrero.
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  La risa de la giganta se parecía sospechosamente a la risa punzante, hiriente y sardónica de Hela. Thokk también echaba la cabeza hacia atrás al reír, mostrando al æs su cuello y los movimientos espasmódicos de su garganta; aunque el cuello de la gýgr era mucho más apetecible que el de la reina del inframundo. Al menos era terso y suave, de piel blanca y fina, y en su totalidad. Como acababa de comprobar al pie del Bifröst mientras se burlaba de la reina del inframundo, la mitad del cuello de Hela era digna de varias eddas; la otra mitad estaba hecha de la carne de las pesadillas.


  Sin embargo, tenía que admitir que Hela tenía razón cuando decía que no todas las cosas amaban a Baldr tanto como su madre. Mucha más de la que Thor habría deseado que tuviera: aquella gýgr que decía llamarse Thokk no tenía ninguna intención de llorar. A menos que en el nuevo idioma de los jötnar llorar fuera el equivalente a reírse hasta escupir las muelas delante de su interlocutor.


  —No le veo la gracia —gruñó Thor mientras ella seguía carcajeándose, sentada en la roca gris y polvorienta, como si acabase de oír el chiste más gracioso de los nueve mundos. En realidad, Thor sí le veía la gracia. Que el dios del trueno tuviera que recorrerse las ramas de Yggdrasill para pedir a todos los objetos, a todos los animales, a todas las plantas, a todos los dioses y monstruos que llorasen por Baldr era gracioso. Si no estuviera harto antes de empezar, él mismo se estaría riendo hasta que se le cayeran los dientes junto a los de aquella enorme mujer.


  Nada ni nadie se había negado, de momento, aunque Thor no había hecho más que empezar su tarea. Algunos habían llorado con más convicción que otros, desde luego, pero hasta el último caracol, hasta la última lechuga, hasta el último ciempiés había derramado alguna lagrimilla en nombre de Baldr. Nada ni nadie se había negado, excepto aquella giganta sentada en su piedra, que veía tan risible la idea de llorar un poquito y así acabar cuanto antes con el asunto y volver a tener aquella covacha perdida en ninguna parte de nuevo para ella sola.


  —No le veo la gracia —repitió, más fuerte, para hacerse oír entre las carcajadas de la mujerona. El caso es que era hermosa. Muchas gýgjur lo eran: no era casual que Hela fuera tan atractiva, cuando se la miraba desde cierto ángulo. Concretamente, el ángulo que escondía la mitad de su cuerpo que estaba podrida.


  —¿No? Eso es porque tienes un sentido del humor muy básico, dios del trueno. —Thokk siguió riendo a mandíbula batiente; resultaba difícil entender sus palabras. Parecía que hablase con la boca llena de piedras—. Si no te hablan de culos y de tetas, tú no eres capaz de distinguir una broma aunque te baile desnuda delante.


  —Mujer, si me baila desnuda igual sí me río…


  Thokk seguía carcajeándose como si no pensase dejar de hacerlo mientras Yggdrasill siguiera en pie. Su osamenta temblaba como un continente atacado por un repentino terremoto. Aunque en realidad no era tan grande: si se pusiera en pie, solo le sacaría media cabeza. Muchos de los jötnar no sobrepasaban a los æsir, ni en estatura ni en inteligencia: si se hacían llamar gigantes debía ser para compensar por algún tipo de complejo de sus machos. O eso solía decir Thor cuando tenía ganas de echarse unas risas a costa de alguno de ellos.


  En esos momentos, sin embargo, empezaba a cansarse de la risa de aquel espécimen en concreto.


  —¿Se puede saber qué demonios te pasa? —exclamó al fin, contrariado, dando un paso hacia la figura sentada sobre la roca—. Tampoco tiene tanta gracia. Tú lloras, Baldr vuelve de Helheim, Frigg deja de chillar, y todos tan contentos. ¿Cuál es el chiste?


  —El chiste es que te hayas atrevido a pedirlo, Thor. ¿Que llore por Baldr? ¿Y lo dices en serio? La respuesta es no. ¿Por qué iba a hacerlo? Deja que Hela conserve lo que tiene —dijo cuando consiguió parar de reír lo suficiente para hilar dos palabras seguidas—. Su reino no es gran cosa, pero a ella le gusta tal y como está. Y le prometí que le dejaría jugar con sus juguetes mientras no tocase los míos.


  Thor frunció el ceño con suspicacia.


  —¿Loki? —preguntó, la repentina sospecha haciéndole torcer el rostro para observarla con más detenimiento. La gýgr lo miró, risueña—. Loki —repitió, alzando una ceja en dirección a Thokk—. ¿Otra vez te has vestido de mujer, hombre? Lo tuyo empieza a ser enfermizo, ¿eh? Me preocuparías, si no fuera porque no me preocupas en absoluto.


  Se llevó la mano al cinturón para desenganchar el martillo. De pronto ya no sentía ganas de reírse. Quizá nunca hubiera sentido demasiado aprecio por Baldr, pero eso no significaba que pudiera perdonar lo que aquel desgraciado había hecho: sobre todo, lo que no podía perdonarle era el dolor que le había causado a su padre. Y qué demonios, se había acostado con su mujer en su propia cama…


  Los ojos de la giganta relucieron de hilaridad. Un instante después había desaparecido, dejando a Thor a solas en la cueva, desconcertado, colérico y con la aguda sensación de que, una vez más, Loki le había tomado el pelo de muy mala manera.
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  —Será mejor que salgas de aquí antes de que padre se pregunte por qué tardas tanto en dejar a un simple einherja descansando.


  Katla sonrió con amargura antes de abrir los ojos.


  —Hola, Hildr —dijo, irguiéndose y tratando de recuperar su habitual expresión de serenidad. La valkiria estaba apoyada en el marco de la puerta, con los brazos cruzados sobre el peto de acero labrado. Enarcando una ceja risueña, se separó del listón de madera y penetró en la pequeña habitación.


  —Hola, hermanita —saludó—. Hacía tiempo… Te has entretenido mucho ahí abajo. Empezábamos a echarte de menos y todo —bromeó.


  —¿Qué haces aquí? —inquirió Katla, fingiendo una indiferencia que estaba muy lejos de sentir—. Se supone que las valkirias solo entramos en el Valhalla cuando venimos a entregarle un guerrero a Bragi…


  Hildr se encogió de hombros. Había olvidado el yelmo en el Vingólf, donde vivía tanto ella como todas sus hermanas, donde también vivía Katla cuando estaba en Asgard; su pelo rojizo caía en apretados rizos hasta rozar la parte superior de sus nalgas cubiertas de acero.


  —Pensé que igual necesitabas un poco de apoyo moral en este caso. —Señaló al inconsciente Harek—. A juzgar por lo que te ha costado acceder a dejarlo morir, creíamos que no ibas a ser capaz de separarte de su cama hasta que despertase. Bueno, Sigrún se ha apostado las grebas a que ni siquiera entonces. Y Thrúdr se ha jugado la espada con Hjörthrimul a que padre te castiga obligándote a dormir en el suelo hasta el Ragnarök por venir a escondidas todas las noches.


  Katla frunció el ceño.


  —¿Qué pasa, que todas saben que… que…? —Se mordió los labios, mortificada.


  —¿Que le pones ojos de borreguita enamorada a este guerrero? Claro. Hemos pasado una primavera muy entretenida apostando a ver cuál sería tu siguiente movimiento. Por cierto que siempre ganaba la diosa: en eso de los movimientos, Freyja sabe cosas que no te creerías. —Hildr se echó a reír antes de alargar una mano hacia ella—. Anda, vámonos. Creo que está pasando algo importante: me he cruzado con Frigg cuando venía para acá y no parecía de muy buen humor.


  Un escalofrío trepó por la espalda de Katla al imaginar a Odín furioso con ella. Sabía que aquello ocurriría, y había pasado la primavera llena de ansiedad al recordar que algún día tendría que presentarse ante el padre de los dioses, pero ahora que había llegado el momento su miedo creció hasta que se sintió enferma de puro pánico.


  Aceptó la mano que Hildr le tendía y se puso en pie. Antes de seguirla hacia la puerta, se giró para mirar por última vez a Harek; el guerrero seguía desmayado, no recuperado todavía del trauma de pasar de una vida a la siguiente. Las violentas muertes de los guerreros que después se convertirían en einherjer provocaban que su recuperación fuera más lenta que las de los demás muertos. Al menos, eso había oído: nunca había asistido al tránsito de nadie que no hubiera fallecido en mitad de una batalla.


  Se inclinó y posó un tenue beso sobre su frente.


  —Adiós, guerrero —susurró, y dio media vuelta para dirigirse a la puerta que la conduciría de nuevo al salón, y, a través de él, a la salida del Valhalla.
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  Cada una de las carcajadas que se había obligado a soltar delante de Thor dolía como una lágrima de hielo afilado en sus ojos. Cada una de sus miradas de reproche, de sus gestos de rabia, dolía como una daga en la boca del estómago.


  —Pero es que no puedo llorar, Thor —dijo en voz baja al aire vacío, a la cascada cantarina que se había materializado ante sus ojos cuando abandonó la cueva y la forma de Thokk—. ¿No lo ves? Ya no tengo lágrimas. Njördr me las secó. No puedo llorar.


  ¿Y cómo podía explicar que ni siquiera si hubiera querido llorar por Baldr podría haberlo hecho? Si hubiera querido. Si no supiera, aun ahora, aun después de hacerlo, aun justo antes de sufrir las consecuencias de su asesinato, que Baldr estaba mejor muerto.


  Se dejó caer sobre la hierba húmeda; su mirada turbia no llegaba a ver la belleza del paraje en el que había aparecido, ni le importaba no poder captar sus detalles. La sombra de los árboles era fresca; la risa del agua, alegre. Pero él no conseguía sentir más que pesar. Y dolor. Qué has hecho, hermano. La expresión aturdida de Odín se negaba a abandonar sus recuerdos. El padre de todo sí era capaz de llorar a su hijo. Y de odiar a su asesino, aunque hubiera jurado, siglos atrás, que jamás dejaría de amarlo como a un hermano.


  —Todas las cosas tienen que llorar por Baldr —sonrió, pesaroso—. Pero nadie llorará por Loki. Loki, el traidor, el mentiroso, el asesino. Loki, el timador. No pensé que pudiera doler tanto. —Sacudió la cabeza. Seguía convencido de que había hecho lo que tenía que hacerse, lo que nadie salvo él se había atrevido a hacer. Pero eso no lo hacía menos amargo, menos difícil—. Sé lo que va a ocurrir —musitó, mirándose las manos sin llegar a verlas en realidad—. Sé lo que van a hacerme. Lo sabía cuando engañé a Hödr para que disparase una flecha. Lo sabía, y aun así lo hice. ¿Y sabéis qué? —Rio, con amargura, con pena, casi con desdén—. No me arrepiento de haberlo hecho. Era lo que tenía que hacer. Pero malditas seáis, eso no lo va a hacer más fácil.


  ¿Y sería más sencillo si pudieras llorar, timador? Llorar por lo que ha sucedido, llorar por lo que va a suceder…


  —No tengo por costumbre llorar por mí.


  Skuld se echó a reír. Ella sí parecía estar divirtiéndose; las tres parecían estar pasándolo en grande. Loki tragó saliva, y le costó tanto como tragarse una montaña entera de riscos afilados.


  —He hecho lo que queríais que hiciera —susurró. Las manos temblaban delante de sus ojos. Tenía miedo—. ¿Tengo que seguir? ¿Tengo que recorrer el camino entero? —La voz se le quebró. Por los dioses, tenía miedo—. ¿Por qué tengo que sufrir lo que decís que tengo que sufrir? —preguntó en voz alta al aire vacío—. ¿Qué voy a conseguir dejándome torturar? Ya sé lo que tengo que hacer al final, lo que esperáis de mí, lo que todos esperan de mí. No necesito que me den motivos para hacerlo.


  Inútil, todo tan inútil. El dolor que había sufrido, el que estaba sufriendo, el que iba a sufrir. ¿Para qué? No podía desviarse. No necesitaba que le torturasen hasta que su mente se volviera loca y solo fuera capaz de albergar deseos de venganza.


  —Voy a hacerlo igual. Voy a recorrer vuestro camino de todas formas. Ahorradme lo que tenéis pensado para mí —suplicó—. Ahorradme el dolor. Por favor.


  Las nornas no respondieron.


  —Tengo miedo —susurró.


  —Deberías sentir ira.


  No tuvo que levantar la mirada para reconocer la voz. Sus labios se torcieron en una mueca agotada. Tampoco se incorporó. Bastante esfuerzo estaba haciendo para mantenerse sentado, para no caer al suelo y dejarse acunar por el susurro consolador de la cascada.


  —Thrymr —logró articular. El rey de los jötnar se sentó frente a él sin devolverle el saludo—. ¿Qué haces en Asgard? ¿Quieres que te maten?


  —En realidad, no estoy aquí. —Thrymr no dio más explicaciones. Loki tampoco se las pidió. Era un jötunn enorme, mucho más grande que él; su piel rugosa y grisácea parecía de piedra, una piedra que ningún escultor se hubiera molestado en intentar pulir después de tallar en ella el atisbo de un rostro en tres golpes de cincel. La barba blanca y sucia seguía tan enredada como la recordaba, cubierta de hielo y escarcha, partida a mechones irregulares. Entre los pelos despeinados asomaba una sonrisa más burlona que de reconocimiento.


  —Si no estás aquí, no necesito decirte que te vayas.


  —No recibo órdenes de ti, Loki. En realidad, podría decirse que es al revés. Al fin y al cabo, soy el rey de los gigantes, y tú eres uno de ellos.


  —Yo nunca he obedecido tus órdenes.


  —Eso es lo que tú te crees. —Thrymr no había dejado de sonreír—. En realidad, has obedecido todas las órdenes que te he dado. Aunque creas que eran las órdenes de tu propia voluntad.


  Loki sacudió la cabeza, desganado.


  —No sé de qué estás hablando.


  —Oh, claro que lo sabes, timador —se echó a reír el rey de los jötnar—. ¿En serio eres tan simple como Thor, y creías que nuestro ataque a Asgard tenía alguna intención de vencer a los æsir? ¿En su propio mundo, con sus propias normas? Claro que no. Nuestro ataque, el ataque real, el que sí tenía intención de vencer, era mucho más sutil. ¿Y quién mejor que el padre de las mentiras y del engaño para atacar a los æsir sin que ellos se enteren?


  —Sigo sin saber de qué estás hablando. Y, la verdad —respondió Loki—, no me importa.


  —Como te dijo el hijo de Ivaldi, deberías preguntarte de dónde salen tus sueños, hijo de Laufey. —Cuando Loki levantó la cabeza con brusquedad para mirarlo, Thrymr puso los ojos en blanco. En su rostro mal esculpido, el gesto quedó casi ridículo—. ¿De verdad creías que iba a permitir que te aliases con los æsir, que te considerases uno de ellos, tú, un jötunn, tú, que podías ser mi instrumento más útil en la guerra contra Asgard? Claro que no. Te permití vivir aquí, con ellos, porque me interesaba. No porque quisiera respetar tus deseos. Tus deseos no podrían importarme menos, salvo cuando deseas exactamente lo que yo quiero que desees.


  Loki entrecerró los ojos. ¿Estaba hablando de Sif? ¿Estaba diciendo que él le había enviado los sueños que le habían obsesionado desde el invierno, los sueños que habían acabado por conducirlo al lecho de la esposa de Thor? ¿O estaba hablando de otra cosa?


  Adivinando sus preguntas, Thrymr se inclinó hacia él ensanchando su sonrisa de dientes partidos y amarillentos.


  —Baldr no era un peligro para nadie —cuchicheó en su oído, disfrutando con cada escalofrío que sus palabras enviaban a la espalda de Loki—. Como él mismo decía, era perfecto. Tan perfecto que jamás se le habría ocurrido intentar obligar a los demás a ser como él. Tan perfecto que jamás se le habría ocurrido matar a nadie que tuviera la desgracia de ser menos perfecto.


  —No —susurró, horrorizado. La sangre se agolpó en sus sienes, rugiendo con la voz de mil lobos en sus oídos.


  —Y Sif te ayudó a conseguir lo que necesitabas para matarlo, ¿verdad? —siguió el jötunn sin piedad—. Ella te envió a ver a Frigg para que la esposa de Odín te dijera qué era lo único que aún podía dañar a Baldr. Ella lloró para que descendieras a Nidavellir en busca de unas trenzas, y consiguió que los dvergar te entregasen el arco y las flechas que yo mismo les había encargado en tu nombre. Ella te dio el motivo para engañar a Hödr, cuando te dijo lo hermoso que sería que Baldr crease un mundo tan perfecto como él. Y ella hizo que le pidieras al vanr que secase tus lágrimas, ella es la que te ha impedido llorar por Baldr cuando Thor ha venido a exigírtelo. La única forma que tenías de escapar a tu destino. Las lágrimas que ya no tienes, por culpa de Sif.


  —No —repitió, pero sus manos se negaron a alzarse para tapar sus oídos y ahorrarle el horror que las palabras del jötunn le estaban provocando—. No. ¡No!


  —Qué mejor herramienta que alguien que no sabe que lo es —insistió Thrymr, inconmovible—. Y qué traición más deliciosa para los æsir que la de aquel que consideraban uno de los suyos. Loki, el hermano de Odín, el jötunn que eligió ser un æs, causando la caída de los dioses. Ni siquiera tú habrías podido preparar una broma mejor, dios de los bromistas.


  —Me has utilizado —jadeó Loki, atragantándose con las lágrimas que no lograba derramar. Thrymr asintió.


  —Sí.


  Y, un momento después, ya no estaba allí. Loki se echó a reír, y su risa sonó como los sollozos de un demente. Y él lo había creído. Que Baldr podía acabar con todo y con todos, que el Ragnarök, por malo que fuera a ser, era preferible a lo que sus visiones le mostraban. Que, tras el Ragnarök, al menos quedaría algo.


  Y era mentira. Siguió riendo, desquiciado, arrancando briznas de hierba a su alrededor sin darse cuenta de lo que estaba haciendo. Igual que era mentira lo que sentía por Sif, lo que también habían plantado allí los jötnar, su propia gente, su propia familia, para utilizarlo.


  El manipulador, manipulado. El titiritero, convertido en un títere. El caos, el azar, obligado a plegarse a los designios del destino, a los deseos de un rey ávido de venganza y ciego de odio por los æsir.


  —Dices que lo has hecho para vengarte de los æsir —balbuceó en dirección al punto vacío en el que se había sentado Thrymr—, pero es a mí a quien has hecho daño. Es de mí de quien te has vengado. Es a mí a quien has matado. Porque, sea por lo que sea, y me haya engañado quien me haya engañado, sigo siendo el asesino de Baldr.


  ¿Qué importaba que sus motivos hubieran sido los equivocados? Lo había hecho. Lo había hecho porque las nornas habían tejido que iba a hacerlo. Y lo que ellas tejían, no se podía destejer.


  —Y tengo miedo.


  Derrotado, Loki permitió que sus músculos dejasen de sostenerlo en posición erguida. Tirado sobre la hierba empapada, imaginó que las gotitas de la cascada eran las lágrimas que seguían negándose, obstinadas, a manar de sus ojos. Se sentía tan impotente… y ni siquiera era capaz de llorar por ello.


  Sabía lo que iba a ocurrir. Sabía lo que le iban a hacer. Y no podía evitarlo. Aunque ahora comprendiera que no había actuado por su voluntad, sino por la voluntad de las nornas. Aunque ahora comprendiera que no había sido más que un títere en las manos de los jötnar, en las manos de las hilanderas. Era lo que tenía que ocurrir.


  Aun así, temblaba. El dolor que todavía le quedaba por soportar, la agonía que lo aguardaba, que se acercaba sin que él pudiera hacer nada por evitarla… Por los nueve mundos, el miedo dolía.


  —Estoy cansado —musitó, y alzó la mirada en dirección a las nornas—. Daos prisa. No quiero esperar más.


  Por toda respuesta, Skuld le dirigió una sonrisa y asintió.
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  Despertó cuando su cuerpo, reaccionando al golpe de la espada al atravesarlo de parte a parte a la altura del pecho, se contrajo en un violento espasmo que lo incorporó hasta dejarlo sentado, con los músculos tensos como las cuerdas de un arpa. Abrió la boca para gritar de dolor, pero justo cuando sus pulmones se llenaron de aire se dio cuenta de que, en realidad, no le dolía nada.


  Parpadeó, sorprendido, y sus músculos se negaron a relajarse en espera del agudo pinchazo, de la agonía lacerante que pronto, en cualquier momento, le demostraría que la sensación del acero hendiendo su cuerpo había llegado a sus terminaciones nerviosas. Asustado ante la idea, contuvo el aliento.


  —No te muevas muy rápido —aconsejó una voz desde tan cerca que Harek dio un respingo—. Cuesta un poco acostumbrarse a eso de estar muerto.


  Desorientado, Harek buscó el origen de la voz, y lo halló en la figura de un hombre sentado junto al lecho. Ahogó una exclamación al reconocer los traviesos ojos azules, el rostro franco enmarcado por una mata de rebelde pelo castaño.


  —Thrain —hipó, demasiado atónito como para hilar una frase más elaborada. Abrió y cerró la boca, sacudió la cabeza y, notando cómo las lágrimas volvían a sus ojos, se abalanzó sobre el guerrero y lo abrazó.


  —Eeeh —rio Thrain, dejándose abrazar antes de fingir un gesto ultrajado y apartarlo de su cuerpo—. Si te dedicas a dar achuchones a tus compañeros, Odín va a pensar que no eres lo bastante hombre para ser einherja y te va a poner a trabajar de sirvienta. Y de paso a mí. Y no se me da nada bien servir mesas —le espetó, propinándole un puñetazo cariñoso en la mejilla.


  —¿Hay algo que se te dé bien? —preguntó Harek, riendo y llorando al mismo tiempo.


  —Me ofendes. Puedes preguntar a las doncellas de Freyja qué es lo que se me da bien —replicó Thrain. El brillo divertido de sus ojos azules bañó de calidez el alma entumecida de Harek—. Claro que ya no las llaman así…


  —¿Cómo?


  —Doncellas —contestó Thrain, guiñándole un ojo.


  Harek asintió, todavía demasiado aturdido para replicar. Se llevó la mano a la frente, y la retiró, sorprendido, al encontrarla completamente seca: ni sudor, ni sangre, ni el polvo que se había adherido a su piel bajo el casco que, ahora que se daba cuenta, tampoco llevaba puesto. Frunció el ceño, desconcertado.


  El recuerdo de los ojos inclementes del guerrero ante sí, de su expresión victoriosa mientras hundía la espada en su pecho, volvió a estremecer su cuerpo en una convulsión tan violenta como la anterior. Bajó la mano y la posó sobre su corazón, aterrado.


  Nada. Solo piel lisa, intacta, cubriendo los músculos tensos por el pavor.


  Entonces, las palabras de Thrain lograron llegar a su consciencia. Abrió mucho los ojos, abrumado.


  ¿Odín…? ¿Odín qué?


  La comprensión lo atacó con tanta saña como los ejércitos combinados de Nordsjøn y Høytvann. Se desplomó sobre el lecho, percibiendo apenas con una minúscula parte de su mente que estaba tumbado sobre un colchón mullido, cubierto por una piel suave y peluda. Exhaló, atontado, y giró la cabeza para mirar a Thrain.


  —Estoy muerto, ¿verdad?


  Thrain chasqueó la lengua.


  —Vaya, alguien prestó atención en las lecciones de su madre cuando era niño. Sí, estás muerto. —Su sonrisa se torció en una mueca irónica—. A menos que estés tan loco como Ottar y ahora te haya dado por ver fantasmas. Porque te recuerdo que la última vez que me viste yo tenía un agujero en el estómago del tamaño de un fiordo. Soy resistente, pero ni siquiera yo puedo sobrevivir a una herida como esa.


  Harek agitó la cabeza, consternado. Muerto…


  —No me siento muerto —murmuró.


  —Eso es porque estás tumbado, gilipollas. Ya verás dentro de un rato: te sentarás, te pondrás de pie, e incluso bailarás tan mal como siempre. Aunque espero que no te dé por cantar —dijo Thrain, pensativo—. Ya tenemos bastante con el imbécil de Svein inventándose canciones todas las noches. Cómo desafina, por los dioses —masculló.


  —Svein —repitió Harek—. ¿Svein? —subrayó, sorprendido, incorporándose de nuevo en el lecho. La habitación giró, perezosa, a su alrededor.


  —Sí. Llegó aquí poco después que yo. Por lo que me dijo, lo mandaste tú con tus mejores deseos —explicó Thrain—. Una pena que esa espada no se clavase un poco más hondo: te habríamos estado eternamente agradecidos si lo hubieras enviado con la garganta destrozada. Aunque claro, las heridas que recibimos en Midgard no tienen mucha importancia aquí arriba.


  Harek negó con un gesto, desorientado. Se frotó los ojos mientras intentaba comprender todo lo que Thrain estaba insinuando. Al cabo de un instante apartó los dedos, abrió los párpados y miró hacia arriba.


  El techo cubierto de escudos le devolvió la mirada.


  —El Valhalla —susurró, ofuscado—. Así que… Así que…


  —Sí —respondió Thrain, adelantándose a la pregunta al percibir los problemas que Harek estaba teniendo para encontrar las palabras adecuadas—. Eres un einherja. Aunque en realidad no te convertirás de forma oficial en un guerrero de Odín hasta que Bragi te entregue la copa de bienvenida, pero bueno —hizo un ademán evasivo—, es un trámite, nada más.


  —Bragi —coreó Harek sin comprender en realidad lo que estaba diciendo.


  —Sí, Bragi. El æs de la poesía y de la elocuencia. Un poquito de esto último no te vendría nada mal ahora mismo, por cierto. —Thrain puso los ojos en blanco—. En realidad es un poco idiota. Aunque tendrías que ver a su mujer —dijo con una sonrisa malvada—. Idunn. Esa sí que es una manzanita. —Se relamió con un gesto exagerado que, a su pesar, hizo reír a Harek.


  Vacilante, bajó las piernas de la cama, que se elevaba varios palmos sobre el suelo, y se puso en pie. Estaba desnudo, pero no sentía frío. Tampoco sentía ya el miedo que lo había despertado. Aun así, las piernas le temblaron, indecisas, antes de acceder a sostenerlo.


  Thrain lo observó con una mueca divertida antes de señalar con la cabeza un rincón. Allí, perfectamente doblados sobre un cofre, había una camisa y unos calzones, un cinturón de cuero remachado con hebillas de plata y unas botas de piel vuelta.


  —La armadura está en el arcón —informó Thrain, sentándose en el borde de la cama mientras Harek se apresuraba a cubrir su desnudez con las prendas. Estaban tejidas de tal forma que caían sobre su piel como telarañas, tan suaves que apenas rozaban su cuerpo. O quizá no estuvieran tejidas en absoluto—. Aunque no vas a necesitarla demasiado. Por ahora, claro. Solo cuando tengas ganas de hacer ejercicio y quieras volver a darle a Svein un revolcón. Y cuando quienquiera que tiene que provocar el Ragnarök decida acabar con esta broma, claro.


  Se abrochó el cinturón sin mirarlo, y cogió la pequeña daga que la ropa había ocultado de su vista. La estudió con el ceño fruncido: era delgada, liviana y su empuñadura estaba decorada con una única esmeralda sin tallar. Era obvio que estaba pensada para cortar la carne y pinchar el pan en las comidas, pero también, a juzgar por su filo, podía servir como arma.


  —Pero si ya estamos muertos… —farfulló, confundido—. ¿Para qué iba a necesitar…?


  —Deja de comerte la cabeza, Harek —le espetó Thrain, como había hecho tantas veces que sintió un agudo pinchazo en el pecho al oír sus palabras—. Si nos visten y nos dan todos esos juguetes es porque estamos acostumbrados a ellos. Ya cuesta bastante habituarnos a estar muertos, como para encima obligarnos a cambiar de costumbres de la noche a la mañana. —Chasqueó la lengua—. No puedes matar a nadie. Al menos, no a nadie que ya esté muerto.


  —Hasta el Ragnarök —musitó.


  —Hasta el Ragnarök —confirmó Thrain. Harek se encogió de hombros y se colgó la daga del cinturón. Después, se agachó para calzarse las botas. Como el resto de las prendas, parecían tan etéreas que no las sentía contra su piel, pero al mismo tiempo tan recias como para poder aguantar toda la eternidad sin desgastarse.


  —Por cierto —dijo en tono indiferente, embutiendo el pie derecho en la bota—, ¿qué ocurrió al final? En Sjø, quiero decir. ¿Quién venció?


  El hondo suspiro de Thrain atrajo su mirada. Repentinamente tenso, se enderezó y posó el pie en el suelo. Thrain negó con la cabeza, sombrío.


  —Esa ya no es tu guerra, Harek —contestó en voz baja—. Lo que hagan los hombres en Midgard no tiene que preocuparte: ahora luchas por los dioses.


  —¿Y qué? —indagó, frunciendo el ceño. Thrain hizo un gesto evasivo.


  —Es probable que te encuentres por aquí a varios de los que pelearon contra ti en Sørfjord. Y ahora son tus camaradas, no tus enemigos. —Posó en él una mirada demasiado seria para su habitual carácter risueño—. En serio, es mejor olvidar quiénes te caían bien y quiénes te caían mal en Midgard. Aquí no somos ni de Sørfjord, ni de Nordsjøn, ni de Høytvann. Los daneses no son daneses, y los islandeses no son imbéciles. Aquí todos somos einherjer.


  El ceño de Harek se acentuó.


  —¿Me estás diciendo que no puedo ni siquiera preguntar si mi muerte sirvió de algo? —inquirió, contrariado.


  —Puedes preguntar lo que te dé la gana. Lo que no puedes es esperar una respuesta.


  —Pero… —murmuró—. Pero una cosa es saber que estamos por encima de las peleas entre clanes, y otra no querer enterarme de lo que ocurrió después de que yo muriese.


  —Ya. —Thrain bufó sonoramente—. Es simple curiosidad, no me digas más. Por saber si esos inútiles acabaron cayendo detrás de ti. Claro que sí.


  —Sí —replicó Harek, y al final cedió a la sonrisa que pugnaba por asomar a sus labios. Thrain volvió a resoplar.


  —Vale. Idiota —gruñó, levantándose del lecho para acercarse a él—. Los norteños os mataron a la mayoría de los que estabais en el llano, pero acabaron bastante perjudicados ellos también: creo que no quedaron en pie más de un centenar. Ari condujo a los que quedaban de vuelta a Sjø, donde tu padre había organizado una defensa que ríete tú de las murallas que rodean este sitio. —Hizo un gesto amplio con las manos que abarcaba todo Asgard—. Ari y los otros detuvieron a los cien norteños en el alto de Måte. Mataron a casi la mitad de ellos hasta que se vieron obligados a huir, y cuando llegaron a Sjø se concentraron todos, los hombres de Ari y los de Harald, en el camino de Sårstein, entre la peña que hay justo detrás de la casa de Bjarni y el valle de la poza de Druknet. También las mujeres estaban allí, por lo que sé. Y ya sabes cómo es ese trozo del camino —sonrió con maldad—. Un par de pedradas, un arquero bien colocado, y por allí no pasa ni Tyr.


  —Qué imbéciles —rio Harek, contento—. Es decir, que al final hicieron lo que no querían hacer… venir a por nosotros al barranco. Por allí no hay quien ataque.


  —A por ellos, Harek, a por ellos —le corrigió Thrain—. Te recuerdo que tú a esas alturas estabas comiendo tierra en la planicie de Sårstein. Pero no te preocupes —siguió sin dejar de sonreír—. Está claro que no eras tan imprescindible como creías: Ari y Harald se las apañaron muy bien para acabar con ellos. Eran pocos, pero estaban bastante rabiosos, y no pasó ni uno. Y bueno, hay que tener en cuenta que allí también estaban las mujeres, que son mucho más brutas que nosotros. —Fingió un estremecimiento—. Creo que al final los norteños acabaron pidiendo clemencia y todo. Audhildr mató a cuatro —agregó, inflándose de orgullo fraterno.


  —¿Y cómo sabes todos esos detalles?


  Thrain le dirigió un guiño.


  —Se supone que no debemos saberlo. Pero ¿cuándo he hecho lo que se supone que tengo que hacer?


  Harek sacudió la cabeza.


  —También es verdad —respondió, siguiéndolo al exterior de la habitación, hacia el salón más imponente que había imaginado jamás, ni en sus sueños más locos. Abrió la boca mientras lo estudiaba, maravillado, hasta que tropezó con Thrain.


  —Le he preguntado a Gardar —explicó el einherja—. Por lo que me ha dicho, aguantó mucho más que tú. No lo hirieron hasta el final, y estuvo de pie hasta después de que cayera el último de ellos. Por cierto, por si te apetece saberlo, tengo entendido que estaban hablando de nombrar jarl a Ari cuando Gardar decidió que no tenía por qué soportar semejante estupidez y se murió. A saber a quién se le ocurriría la genial idea de decirle al niño que estaba cualificado para el cargo.


  —Al anterior jarl, seguro —sonrió Harek—. Menudo idiota.


  —Mira, en eso estamos de acuerdo. —Thrain pareció vacilar antes de continuar—. Lo que no me ha dicho es si… si la völva estaba entre las mujeres que defendieron Sjø. Pensé que igual te interesaría saberlo, ya que, según Gardar…


  —No estaba —lo interrumpió Harek. Toda la alegría que había sentido al enterarse de la victoria de su clan se evaporó como si nunca hubiera existido, y la tristeza que lo había ahogado durante los últimos momentos de su vida regresó, más aguda, más hiriente que nunca. Agachó la cabeza—. Katla no era una völva, Thrain —murmuró.


  —¿No? —preguntó este, sorprendido.


  —No. Es una valkiria. —Levantó los ojos hacia él—. Cuando morí, fue ella quien me trajo aquí.


  Thrain parpadeó.


  —Oh —musitó—. Oh, vaya… ¿O sea que se vino con nosotros a Sjø para… para…?


  —Sí. —Harek se frotó el rostro con una mano, repentinamente cansado, aunque su cuerpo no sintiera ninguna molestia física. El cansancio, comprendió, lo sentía en el corazón, en el alma—. La quiero, Thrain —confesó sin atreverse a mirarlo.


  —Eso lo sabíamos todos menos tú, imbécil —le espetó Thrain—. Y menos ella, supongo. ¿Al final se lo dijiste, o moriste con el rabo entre las piernas? Bueno, borra eso: si no hubieras muerto con el rabo entre las piernas me habría enterado. Y me habría reído un montón, dicho sea de paso.


  —Sí se lo dije —se irritó Harek—. Varias veces, de hecho.


  —¿Y no te cortó nada? —inquirió Thrain—. Las valkirias suelen tomarse esas insinuaciones con muy poco sentido del humor, por lo que tengo entendido…


  —No. —Sintió el sabor de la bilis en la garganta—. No. Me… He estado durmiendo con ella toda la primavera.


  Thrain soltó un silbido apreciativo.


  —Vaaaaya… ¿Te has acostado con una valkiria? —Soltó una risa aguda—. Estás muerto. —Le palmeó el hombro y volvió a reír—. Estás muerto, Harek. Creo que Odín es muy posesivo con sus guerreras, y me da que no va a…


  —Ya, no me lo digas —dijo Harek con amargura—. Por lo que me explicó Katla, aquí en Asgard no puedo ni mirarla. Mucho menos tocarla, claro.


  —No, claro. Aunque, dicho sea de paso, estás muerto de verdad, así que no creo que suponga mucha diferencia. —Thrain le dio un apretón afectuoso en el hombro antes de suspirar con pesadumbre—. No sé qué decirte, Harek. Te diría que ya vendrán tiempos mejores, pero… Bueno, la eternidad dura para siempre. Por eso se llama eternidad.


  Harek levantó el rostro hacia él. La pena se convirtió en ira, la ira en un dolor sordo en la boca del estómago.


  —La quiero, Thrain —repitió en un susurro—. Y ella me quiere a mí.


  —Y los dos estáis muertos —apuntó Thrain, frunciendo el ceño—. Harek, las valkirias son intocables. Lo sabe todo el mundo. Bastante que te ha dejado estar con ella toda esta primavera. Es mucho más de lo que cualquiera habría esperado. Si hubiéramos sabido que era una valkiria, claro —añadió.


  —Ya. —Harek tomó aire y lo exhaló, entristecido—. Ya. Tienes razón. No es más que mi maldita mala suerte —renegó, tratando de sonreír y fracasando por completo en el intento—. Para una vez que me gusta una mujer lo suficiente como para querer tenerla a mi lado para siempre… —intentó bromear.


  —No, si a tu lado vas a tenerla. Vive en el Vingólf. —Thrain señaló a un lugar indeterminado en el aire del enorme salón—. Está ahí mismo, bajando la colina.


  Harek lo siguió entre los larguísimos bancos capaces de sostener los traseros de varios millares de hombres.


  —Hombre —murmuró, pensativo—, igual podría intentar verla en algún momento, si dices que está tan cerca…


  —Sí, y a lo mejor podrías también pedirle a Odín que te ponga encima de un pedrusco y te ate con tus propias entrañas —replicó Thrain—. Anda, vamos fuera. Aquí siempre hay algo con lo que entretenerse. Ahora que ya no eres el jarl, ni tienes que preocuparte por nada de nada de nada —sonrió—, ya puedes ir olvidándote de ese idiota que has sido estos últimos años y volver a ser el de antes, ¿eh?


  —Claro —accedió Harek, sabiendo, pese a que no tenía intenciones de decírselo a Thrain, que podía reír, y bailar, y cantar, pero no iba a ser capaz de olvidar jamás.
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  Thor apretó los dedos en torno a la cola resbaladiza del salmón. El pez forcejeaba con violencia para librarse de su presa: se agitaba a derecha e izquierda, empujando y tirando de su cuerpo sin brazos en busca de una forma de lograr que sus escamas húmedas resbalasen entre los dedos del æs. Cuando fue evidente que no iba a conseguir librarse de su garra, se quedó inmóvil y lo miró, suplicante, abriendo y cerrando la boca. «Me estoy ahogando —parecía querer decir—. Me ahogo… Déjame volver al agua. Déjame marchar». Sus ojos redondos, acuosos, relucían con una rabia y una malicia que un salmón normal no habría poseído jamás.


  —Hola, Loki —dijo Thor, y embutió al pez en la cesta de mimbre que Vidarr sostenía abierta a su lado, en silencio, mirando al animal con el ceño fruncido y los labios torcidos en un gesto de desdén—. Quién me iba a decir que algún día iba a llevar a un gigante metido en un cesto debajo del sobaco —canturreó Thor sin alegría, echando a andar camino arriba para alejarse de las cascadas de Fránangr, del agua que rugía a sus espaldas clamando venganza contra él, o contra Loki, o contra todos los æsir, los vanir y un par de jötnar que no le venían a la cabeza en esos momentos.


  —¿Cómo me has encontrado? —le llegó la voz pastosa e inarticulada del salmón desde el interior de la cesta. Thor puso los ojos en blanco.


  —¿Tú qué crees? Mi padre te ha visto desde Hlidskjálf. Es muy útil, ese trono suyo: creo que sabía dónde pensabas esconderte antes de que lo supieras tú. Perdona que te haya cogido de la cola: no he encontrado otro sitio del que agarrarte. Pero no te hagas ideas raras, ¿eh? —se burló sin ganas—. A ti puede gustarte disfrazarte de mujer, pero a mí no me van los hombres. Nada personal, por supuesto.


  Por toda respuesta, Loki dio un par de coletazos más y finalmente desistió de intentar escapar. Thor dio una palmadita en la cesta amarrada a su cinturón, justo al lado del martillo que golpeaba su cadera a cada paso, y lanzó una mirada a sus compañeros de cacería antes de apresurar el paso. Si conocía bien a su madrastra, Frigg debía estar afilándose los dientes con las paredes del palacio de Odín mientras esperaban a que le llevasen a la sabandija que había tenido la osadía de matar a su hijo.


  Cuando llegó a las puertas del Valaskjálf ya se habían reunido allí todos los dioses que no lo habían acompañado en su cacería, convocados por Odín o por voluntad propia, curiosos y también deseosos de ver cómo otro era castigado por algo por lo que todos ellos debían sentirse culpables. Thor se llevó a la mano a la cesta, que seguía bamboleándose cada cierto tiempo como si Loki no tuviera claro cuándo debía y cuándo no intentar de nuevo la huída; Odín entrecerró los ojos al verlo ascender por la pradera hacia las puertas del palacio con la mano apoyada en un cesto. Frigg, de pie a su lado, alta, imponente y vestida con un sayo que parecía tejido en la misma sustancia que las nubes, ni siquiera se dignó a dirigirle una mirada de más. Estaba demasiado ocupada mostrando su ira ante todos los æsir, diciéndoles a todos con cada uno de sus gestos, con cada línea tensa de su rostro atemporal, que no estaba nada satisfecha con la actitud de ninguno de ellos. A Thor no le amilanó su expresión iracunda: estaba demasiado acostumbrado a recibir de ella tantas miradas de desaprobación que ya ni siquiera las percibía.


  Se detuvo ante su padre y su madrastra y, con una reverencia burlona que hizo fruncir aún más el ceño a Frigg, se desenganchó el cesto del cinturón y le dio la vuelta.


  El salmón cayó sobre la hierba y empezó a batir las aletas y la cola, desesperado, abriendo y cerrando la boca en la agonía de su asfixia. Thor se permitió el lujo de observarlo durante un instante prolongado, disfrutando de los aspavientos del animalillo y de las miradas rencorosas de sus ojos redondos, hasta que se cansó de verlo saltar.


  —Transfórmate de una vez, Loki —dijo, impaciente—. No creas que mi padre va a dejarte en paz solo porque decidas morirte asfixiado aleteando con las branquias.


  El salmón emitió un gruñido que ningún pez podría haber pronunciado ni en sus sueños más locos y, sin que hubiera en realidad un cambio en su cuerpo, en su color de piel o en sus ojos inexpresivos, donde había un pescado medio asfixiado de repente hubo un jötunn agazapado observando lo que lo rodeaba con gesto cauteloso. Sus ropas estaban empapadas; la túnica corta de lana y terciopelo estaba cubierta de barro y algas. El pelo chorreaba agua sobre su cara, sobre sus ojos relucientes, sobre su sonrisa eternamente torcida por la cicatriz que se marcaba encima de su labio superior.


  —Odín —murmuró con voz pastosa, luchando por erguirse delante del padre de los dioses. Antes de que pudiera ponerse de pie, Thor lo agarró por detrás y rodeó su cuerpo con los brazos. Loki era más alto que él; pero no era mucho más fuerte. Siempre había confiado más en sus artimañas mentales que en la potencia de sus músculos; en aquellos momentos a Thor le venía bien.


  —Loki.


  El timador ni siquiera abrió la boca para defenderse. Parecía saber de antemano que no había defensa posible. Ahora que Thor lo pensaba, ni siquiera había puesto demasiado interés en esquivarlo a él: casi podría decirse que se había dejado atrapar. Era extraño verlo aceptar su destino sin luchar, cuando su naturaleza era justo la contraria: hacer lo que le viniera en gana cuando y donde le diera la gana, y no pagar nunca por las consecuencias. Explicar lo inexplicable a base de palabras suaves y sonrisas alegres, salir de cualquier atolladero usando la risa de su interlocutor. En esta ocasión no hizo nada: se quedó mirando a Odín sin parpadear, mientras el agua del río caía, gota a gota, sobre sus ojos.
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  Ya no sentía miedo. Tampoco sentía odio. Lo único que sentía era dolor. Las gotas se escurrían por sus mejillas; las sentía como lágrimas, las lágrimas que Njördr había secado para siempre, las lágrimas que Loki había implorado no poder volver a derramar. Pero dioses, cómo dolía no llorar.


  El gesto rabioso de Odín se le clavaba en el alma y hurgaba, retorciendo su filo en sus entrañas. Dolía casi tanto como las palabras de Thrymr, pero no tanto como el gesto asqueado de Sif, que había dado un paso hacia él antes de detenerse, horrorizada, detrás de Frigg. «Pero era lo que tenía que hacer, ¿no lo ves? —repitió, y ni él mismo creyó ya sus palabras—. No podía desviarme del camino». Estuvo a punto de echarse a reír, solo por descargar lo que sus ojos se negaban a descargar llorando.


  —Me has engañado —dijo ella sin voz, solo con los labios, demostrándole con el brillo de sus ojos la repulsión que sentía al verlo—. Me has manipulado. Me has utilizado para matarlo, serpiente.


  —Era lo que tenía que hacer —logró balbucear, pero Sif ya se había ido. Y su última mirada preñada de odio abrió una nueva herida, esta vez en su corazón, que nada, ni siquiera el paso de los siglos, iba a ser capaz de cerrar.


  —¿Por qué? —preguntó Odín en voz baja, pero antes de que pudiera repetir la pregunta en voz alta para que la oyeran todos los æsir, e intentar así arrancarle una respuesta, Frigg se adelantó y pegó su rostro al de Loki para sisearle frente a frente como la serpiente con la que Sif acababa de compararlo.


  —Has matado a mi hijo —susurró. Estaba tan iracunda que su voz dobló las briznas de hierba en un círculo a su alrededor; el sol se escondió tras las nubes, asustado al oír su tono lleno de ira contenida y ansias asesinas—. Por tu culpa he perdido a Baldr. Por tu culpa no puedo recuperarlo. Por tu culpa he perdido a mis dos hijos. Lo que es justo, es justo, Loki.


  Se apartó apenas de él y giró la cabeza hacia atrás. Fue entonces cuando Loki vio las tres figuras agazapadas detrás del padre de los dioses, vigiladas de cerca por las tres sirvientas de Frigg, que parecían tan dispuestas a matar como su señora.


  Su cuerpo se endureció al ver a su esposa y a Váli y Narfi, sus dos hijos, los que había tenido con ella, inmovilizados por las tres mujeres. ¿De modo que eso era lo que Frigg le reservaba? La reina de Asgard sabía que Loki no se doblegaría ante ningún castigo que pudiera caer sobre sí mismo; que incluso lo recibiría con una sonrisa, aunque fuera una sonrisa fingida. Pero ver cómo Sigyn sufría… Porque las intenciones de Frigg eran evidentes: una sonrisa malévola curvó sus labios, afeando su rostro y convirtiéndola por un instante en una mortal rencorosa y vengativa.


  —Déjalos —dijo Loki, también en un susurro. El suyo no era amenazador: en el suyo había algo muy parecido a una súplica. Era la única vez que tenía previsto suplicar—. Déjalos, Frigg. Si tienes algún problema conmigo, discútelo conmigo. No metas a los míos en esto.


  —Oh, pero es que tú no me has hecho daño a mí, Loki. Tú has matado a mis hijos: lo que es justo —repitió—, es justo.


  Frigg alzó una mano e hizo un ademán perezoso; el aire rieló alrededor de Váli, que emitió un grito desgarrador y cayó al suelo como fulminado por un rayo. Se agitó en el suelo como un instante antes se había agitado su padre convertido en salmonete. Su rostro estaba contraído en una mueca de agonía; sus miembros parecían no poder controlar los movimientos convulsos, las patadas y puñetazos que propinaba al aire tendido en la hierba todavía húmeda por el agua que Loki había traído del río.


  La cara de Váli empezó a cubrirse de pelo castaño, cerdoso. Y después fueron sus brazos, y su cuello, y sus pies.


  —¿No estás orgulloso de tu hijo el lobo, Loki? —dijo Frigg en tono cortante—. ¿No estás orgulloso de Fenrir? Pues aquí tienes otro lobo.


  Váli coreó sus palabras con un gruñido que pareció brotar de las entrañas de la tierra. Se puso en pie. O lo intentó: en realidad, lo que consiguió fue alzarse sobre sus cuatro patas peludas y levantar el hocico hacia el cielo para aullar a una luna invisible. Sus ojos rojizos se posaron sobre la silueta de Narfi, su hermano, que lo observaba horrorizado y fascinado, incapaz de moverse, incapaz de hacer nada salvo mirarlo con la boca abierta. Solo un quejido acertó a escapar de entre sus labios cuando el lobo, el lobo que había sido Váli, emitió un gruñido gutural y saltó sobre él.


  —No —musitó Loki, y no le salió la voz.


  Váli ya había desgarrado la garganta de Narfi cuando Sigyn empezó a gritar, y lo había derribado sobre la hierba cuando su madre cayó de rodillas junto a Frigg y se cubrió el rostro con las manos para echarse a llorar. El lobo ni siquiera la miró; los ojos de Narfi ya estaban vacíos y miraban sin ver el cielo de Asgard, manchados de sangre y de muerte, cuando Váli empezó a desgarrarle el vientre en busca de sus órganos vitales, indiferente a los aullidos de agonía de su madre, a los hipidos sobresaltados de la multitud de æsir congregados a su alrededor.


  Loki susurró algo que ni siquiera él entendió, pero no siguió intentando escapar de los brazos de Thor. Para qué. No tenía fuerzas para luchar, y tampoco tenía fuerzas para pensar. Solo miraba, inexpresivo, el cuerpo ensangrentado de Narfi, el cuerpo cubierto de pelo de Váli. Si Thor hubiera soltado sus brazos, también él habría caído de rodillas, como Sigyn había hecho frente a él. La mente no le funcionaba. Se miraba a sí mismo y ya no veía a Loki. Ya no veía a nadie, ni dios, ni jötunn. Solo un hombre aturdido que todavía no había encontrado sus lágrimas.


  Porque ya no las tenía.


  Entonces, en un impulso que le horrorizó hasta obligarlo a reencontrar su voz para soltar un aullido, Frigg se apartó de la llorosa Sigyn y se lanzó sobre los hijos de Loki, el cadáver cubierto de sangre y el lobo hambriento que hurgaba en sus entrañas. Váli levantó el morro y le lanzó una dentellada; Frigg, ignorando su gruñido amenazador, lo aferró por el pescuezo y tiró de él para apartarlo del cadáver. Cuando el lobo se negó a soltar su presa, la ásynja rodeó su cuello con los brazos y empezó a apretar.


  Pegado a Thor e inmovilizado por sus brazos, Loki seguía sin poder hacer nada salvo mirar. Tenía los músculos tan tensos que parecían a punto de romperse; no apartaba la mirada de sus dos hijos salvo para posarla fugazmente en la figura desplomada de Sigyn. Cada uno de sus sollozos provocaba un estremecimiento en su cuerpo. Nada más. Ni siquiera era capaz de llorar con ella. Ni siquiera era capaz de llorar por ella.


  —Era yo quien tenía que recibir el castigo —consiguió decir al fin—. No tú. No ellos. Sigyn.


  Ella no le oyó.


  Váli y Frigg se peleaban por las entrañas de Narfi, más rabiosa ella que el lobo que había creado. Rodaban por el suelo como dos alimañas, el animal buscando a la diosa con los dientes, la ásynja usando las uñas para herirlo. Se habían convertido en un remolino de pelo y piel, de sangre y sudor, de gritos y quejidos y gruñidos de amenaza y dolor. Ninguno de los æsir hizo nada por detener la pelea: ninguno de ellos hizo nada salvo mirar. Al fin, Frigg aferró con fuerza el pelaje de Váli, rodeó su pescuezo con los brazos y, con una fuerza que ni siquiera Loki creía haber podido mostrar pese a su sangre jötunn, torció la cabeza del lobo con un movimiento brusco y le partió el cuello.


  Apartando su cuerpo laxo de un empujón, se lanzó sobre los restos destrozados de Narfi y enterró los dedos en su vientre abierto. Horrorizado, Loki solo pudo seguir mirando cómo partía los huesos de su caja torácica, cómo ensanchaba la herida, cómo extraía, braza a braza, las vísceras resbaladizas de su abdomen, tubos y órganos descoloridos cubiertos por una pegajosa pátina sanguinolenta.


  La diosa se puso en pie, sin aliento, y arrancó de un tirón las entrañas del interior del cuerpo de Narfi para apretarlas contra su pecho. Sonreía; una sonrisa enloquecida que hizo retroceder a los æsir, impactados, y dejó un camino abierto para ella entre sus dos víctimas y el jötunn que ni siquiera parpadeaba entre los brazos de Thor.


  —¿Te cuesta mirar, Loki? —jadeó Frigg, enjugándose con el dorso de la mano la sangre que había salpicado su rostro y sus labios—. Tal vez ese debería ser tu castigo. Mirar, y no ser capaz de hacer nada.


  —¿No lo has castigado suficiente? —sollozó Sigyn—. ¿No me has castigado suficiente a mí?


  —Mirar, y no actuar —repitió Frigg, acercándose a él con los intestinos de Narfi todavía colgados de las manos—. Impotente, Loki. Como dejaste que me sintiera yo cuando mataste a Baldr delante de mis ojos. Impotente, mientras el mundo vive y muere a tu alrededor. —Alzó las entrañas de Narfi y las agitó bajo su nariz—. ¡Inmovilizado por las tripas de tu hijo, como tú me engañaste a mí para inmovilizarme, para no dejarme ayudar al mío!


  Loki apretó los labios. Temblaban. Cómo dolía no llorar. Desvió la mirada del rostro contraído de Frigg y posó los ojos en Odín.


  —¿Y por qué no matas también a mis otros hijos, hermano? ¿Por qué no intentas matar a Fenrir igual que has matado a Váli, igual que has matado a Narfi? ¿O es que Fenrir te asusta? ¿Por qué no lo matas a él también, maldito seas? —gritó, y se sorprendió cuando el grito se quebró en la última sílaba. No podía llorar. Pero, por los nueve mundos, estaba llorando. Sin lágrimas, pero cómo escocía, cómo dolía, cómo sangraba…


  —Hela y Jörmungandr están fuera de mi alcance. Pero —respondió Odín con voz tensa— sí puedo asegurarme de que Fenrir no va a matarme a mí, como dijo la völva que haría. Puedo hacerlo, y ya lo he hecho.


  Silencio.


  —¿Qué has hecho? ¿Qué has hecho, Odín? —jadeó Loki, aterrorizado, demasiado para sentir enojo.


  —Solo le he hecho prisionero. Tyr ha dado su brazo para mantenerlo amarrado —explicó Odín en voz baja—. Deberías agradecerme que lo haya dejado con vida.


  —¿Agradecértelo? Claro. —Una carcajada histérica burbujeó en su garganta—. Gracias, hermano. ¿Un brazo, dices? ¡Pobre Tyr! ¡Ha perdido un brazo! ¡Yo he perdido dos hijos, he perdido…!


  —Los mismos hijos que yo —replicó Frigg a sus espaldas. Odín entrecerró los párpados y asintió.


  —Frigg tiene razón. Es lo que te mereces. —Sacudió la cabeza. Parecía triste. Parecía asqueado. Pero, sobre todo, parecía enojado—. Voy a usar las vísceras de tu hijo para atarte a una roca —explicó Odín, no solo en beneficio de Loki sino para que lo oyeran todos los æsir—. No, a tres. Tres rocas, por los tres dioses que han muerto por tu culpa. Que las entrañas de Narfi sean tus cadenas, hermano. Que te sujeten a tu tormento día tras día, mes a mes, año a año, hasta que las rocas sean polvo y Asgard ya no sea Asgard.


  —Déjame ayudarte a resarcirte, padre de todos —gruñó Skadi, adentrándose en el círculo de dioses. Loki ni siquiera se había dado cuenta de su presencia—. Puesto que es la lengua venenosa de Loki la que ha matado a Baldr, que sea otra lengua venenosa la que lo castigue por ello. Deja que traiga a una serpiente de mis montañas para que lo guarde: su veneno es doloroso, pero no lo matará. No lo matará hasta que tú quieras que muera.


  Loki soltó una carcajada amarga que horadó su cráneo y oprimió su mente en el interior de su cabeza.


  —¿Tanta rabia me tienes, Skadi? ¿O es que eres tan vengativa como Vidarr?


  Skadi lo asesinó con la mirada. Era una mujer imponente; no en vano, por mucho que los æsir la considerasen uno de los suyos, era en realidad una gýgr.


  Claro que Loki también era de la estirpe de los jötnar. Cuando ella dio un paso hacia él, apretando los puños de rabia, Loki solo tuvo que alzar la cabeza para sobrepasar su considerable estatura y mirarla desde arriba.


  —Mataste a mi padre —susurró ella, solo para los oídos de Loki—. Lo mataste después de engañarlo. ¡Lo mataste después de reírte de él!


  —A ti tu padre te importa menos que nada. Lo que realmente te duele es que haya matado a tu querido Baldr —gruñó Loki—. Porque te casaste con Njördr, pero todos sabemos que cada vez que tu esposo te tocaba estabas pensando en otro, ¿o no? Baldr, el hermoso Baldr, tan perfecto, tan…


  —¡Eres un cabrón!


  —A mí me llaman lengua de plata —respondió Loki—, pero tu lengua es mucho más rápida que la mía, Skadi. Y hace cosas mucho más divertidas, si recuerdo bien.


  —Desgraciado —siseó ella.


  —Insúltame. En realidad, me gusta. Me llamaste cosas mucho peores el día que me llevaste a la cama —se burló con amargura, y ni siquiera hizo ademán de apartarse cuando la diosa del invierno se abalanzó sobre él, enorme como era, y le propinó un puñetazo que le habría deformado la boca si no la tuviera deformada ya.


  En vez de quejarse, Loki escupió sangre y se echó a reír. La locura empezaba a rozar los bordes de su mente, y no podía evitar que las carcajadas brotasen de su boca como un pobre sustituto del torrente de lágrimas que no lograba obligar a sus ojos a derramar. «Era lo que tenía que hacer», seguía repitiéndose, y la risa de Skuld en su cabeza ya ni siquiera le dolía.


  —Eres cruel, Skadi —susurró Sigyn con el rostro anegado en sus lágrimas y las de él, poniéndose en pie a duras penas para dar un paso hacia la giganta que todavía parecía dispuesta a saltar sobre Loki y destrozarlo—. Eres cruel, y vengativa, y maligna. Mi esposo no ha hecho nada malo. ¡Mi esposo no es culpable de nada!


  —¡Ha matado a mi hijo! —chilló Frigg, furibunda, apartando a Skadi de un empujón para enfrentarse a Sigyn; esta se volvió hacia ella apretando los labios. Le temblaban. Pero eso no restaba amenaza a su rostro, ni brillo a los dos ojos que se clavaron en la reina de Asgard como si quisiera poder asesinarla con ellos.


  —Y tú has matado a los dos que yo había criado —replicó en voz baja.


  —¡Justicia!


  —¿Eso es justicia? No, Frigg —dijo Sigyn, soltando una risa breve y amarga—. Eso es venganza.


  —Trae a tu serpiente, Skadi —las interrumpió Odín, tenso. Parecía estar conteniéndose para no saltar sobre ellas, o sobre Loki, o sobre todos los æsir reunidos a su alrededor—. Loki merece un castigo. Hagamos que su castigo dure hasta el ocaso del mundo.


  —¿No querías llorar? —se burló Frigg—. Ahora vas a tener lágrimas para toda la eternidad.


  —No sabes lo que estás haciendo, Odín —susurró Loki, intentando posar la mirada en el padre de los dioses. Sus ojos estaban nublados, y no alcanzaba a verlo con claridad entre los mechones despeinados que caían sobre su frente empapada en sudor y agua de río—. ¿No te das cuenta? ¡Las nornas y la völva te dijeron lo que iba a ocurrir! ¡Baldr había soñado su muerte! ¡Frigg la había predicho! ¿En serio crees que es culpa mía?


  —¿No decías tú que eras el dios del azar? —replicó Odín con furia—. ¿Te atreves a decir que la culpa de todo es del destino?


  —Ni siquiera es un æs —siseó Frigg, desdeñosa—. No puede ser el dios de nada. No es más que un jötunn.


  —Las nornas, Odín —insistió Loki—. Ellas tejieron el destino de Baldr. Ellas están tejiendo el tuyo ahora mismo. No me hagas esto: si lo haces, estarás siguiéndoles el juego.


  —Las nornas no juegan, Loki.


  —¡Claro que juegan! ¡Y te dijeron lo que va a ocurrir si me castigas! —gritó Loki—. ¡Son ellas las que tejen el tapiz, malditas sean! ¡Son ellas las que tejieron mi hilo junto al de Baldr, y las que te están obligando a torturarme para precipitar lo que va a suceder!


  —¿Y qué va a suceder?


  —Lo sabes tan bien como yo. El fin de los nueve mundos —susurró Loki, mirándolo con los ojos desorbitados—. La última batalla de los dioses. Tu muerte, Odín.


  Odín se quedó inmóvil, observando a Loki en silencio. A su alrededor, los æsir y ásynjur, y los dos únicos vanir que seguían viviendo entre ellos, habían formado un círculo silencioso en cuyo interior el aire límpido y dulce de Asgard se había convertido en una gelatina irrespirable.


  —Había conseguido esquivar ese destino —murmuró Odín—. Había conseguido que tú esquivases el tuyo. Si has cumplido lo que la völva pronosticó, ha sido porque tú has querido.


  —No soy yo: eres tú quien está cumpliendo mi destino al amarrarme a esas tres rocas, Odín —dijo Loki, y se quedó inmóvil entre las manos de Thor—. Y, si eso también se cumple, sabes lo que va a suceder después. La völva te lo dijo. Todos estábamos allí.


  —El culpable eres tú —gruñó Frigg, y se adelantó un paso para agitar ante sus ojos las vísceras todavía humeantes de Narfi—. Todo esto es obra tuya, maldito monstruo. ¡Tú has engañado a mi hijo para que matase a mi otro hijo! ¡No intentes engañar a Odín para que se sienta culpable por ello, padre de las mentiras!


  —No solo soy el padre de las mentiras —respondió Loki, dejando que su mirada mortecina se perdiese entre los pliegues viscosos de los intestinos que Frigg sostenía entre los dedos. Se lamió los labios—. Tampoco Narfi y Váli son mis únicos hijos, Odín.


  —Hela no ha querido liberar a Baldr —le espetó Frigg—. ¿Es a esa hija a la que te referías? ¿Le has dicho tú que me exigiese lo que me ha exigido, sabiendo que no iba a poder cumplirlo? ¿Le has ordenado tú que me engañase, que me dejase tener la esperanza de recuperar a mi hijo, y que después me la arrebatase?


  —Baldr tampoco era tu único hijo, ásynja —murmuró Loki. Ya casi no podía sentir dolor. Estaba demasiado aturdido—. Veo que te da igual que Hödr pase la eternidad encerrado en el reino de Hela. ¿Y tú te atreves a llamarme monstruo? ¿Tú, que has abandonado al hijo ciego que más te necesitaba, que ni siquiera has llorado una lágrima cuando lo han matado en tu nombre, y que sin embargo has querido remover los nueve mundos para recuperar al hijo que sabías que no podías salvar?


  —Cállate. ¡Cállate!


  —No. —Loki se irguió, sin hacer ningún esfuerzo por soltarse de los brazos de Thor. Echó la cabeza hacia atrás para apartarse los mechones rebeldes de pelo que se empeñaban en caer sobre sus ojos; después, miró a Odín—. Crees que he matado a dos de tus hijos, y por eso has matado a dos de los míos. Es justo —aceptó, inclinando la cabeza—. O lo sería si yo hubiera tenido algo que decir al respecto. Sabes que fueron las nornas quienes pusieron en marcha todo este juego, quienes tejieron en su tapiz el sueño que vio Baldr, quienes obligaron a Frigg a protegerlo, y quienes, al final, crearon con los jötnar la trampa que acabó con tu hijo muerto a manos de tu otro hijo. ¿Quieres vengarte de mí? Hazlo —le retó con voz tranquila, demasiado para lo alterado que se sentía en su interior. El dolor había vuelto, punzante, y con él la locura, y la desesperación, y, también, la determinación—. Al hacerlo solo estás ayudando a esas tres rameras a poner una puntada más. Y después vendrá otra, y otra, y tú acabarás muerto, rey de los dioses.


  —¿Me estás amenazando? —inquirió Odín, apretando los dientes con rabia. Loki soltó una carcajada enloquecida sin poder contenerse. ¿Ahora Odín quería que fueran enemigos? ¿Quería cumplir las palabras de la völva hasta ese extremo? Si eso era lo que el padre de todo quería, eso sería lo que obtendría.


  Y Loki se liberaría, al final de todas las cosas, y encabezaría el ejército que destruiría Asgard y los otros ocho mundos.


  —Ten cuidado con los hijos que me has dejado vivos, Odín. Serán ellos los que acaben lo que tú estás empezando ahora mismo. Tú mismo has pronunciado las palabras: mi castigo durará hasta el ocaso del mundo, hasta el ocaso de los dioses. Tú mismo lo has dicho. ¡Mírame! —aulló cuando el padre de los dioses se adelantó a ellos y emprendió el camino en dirección a la montaña que iba a servirle de última prisión, mientras Thor arrastraba a Loki detrás de él—. ¡No te atrevas a darme la espalda, hermano! ¡Mírame!


  Odín no lo miró.


  [image: ]


  El Valaskjálf, el palacio más grande de Asgard, era la joya más preciada del tesoro que los dioses guardaban en su reino afiligranado de metales y piedras preciosas. Construido y techado en plata pura, resplandecía sobre la colina, dominando todo el complejo de la morada de Odín, el mundo de los dioses y los otros ocho reinos encaramados en la inmensidad de Yggdrasill. Sus paredes espejadas reflejaban la luz del sol, iluminando el interior del salón y deslumbrando a Katla mientras caminaba con lentitud hacia el enorme trono dorado, sobre el que el Odín se sentaba para observar todo cuanto acontecía en los nueve mundos. En esos momentos, sin embargo, toda su atención estaba concentrada en la valkiria que se aproximaba a él intentando disimular su expresión culpable tras una máscara de serenidad.


  Se detuvo ante el trono donde descansaba Odín. A un lado, apoyado sobre uno de los brazos del enorme asiento, Thor la observaba con su eterna sonrisa de diversión bailando en los labios, mientras sus manos jugueteaban con el mango de su martillo.


  El padre de los dioses la estudió durante unos momentos interminables con un único ojo; el otro lo había perdido mientras Katla vigilaba a Harek. Aún no se había enterado de cómo había perdido su padre el ojo: aún no se había atrevido a preguntarlo. Sin dejar de observarla con fijeza, Odín comenzó a hablar.


  —Sé bienvenida, valkiria


  
    a mi salón plateado.


    Yo, que soy tu amado padre,


    quiero conocer tu estado.


    Mucho has estado allí fuera


    mucho en volver has tardado.


    ¿Qué ha provocado mi espera?


    ¿Qué es lo que te ha retrasado?


    Dime, mi amada valkiria,


    ¿por qué tanto has aguardado?


    ¿Qué es lo que ha hecho que tanto


    tu padre te haya extrañado?

  


  —Oh, venga ya, por favor —gruñó Thor, poniendo los ojos en blanco—. Deja las rimas para cuando tengas que hablar con los hombres de Midgard, padre, por todos los dioses. —Lanzó una mirada de soslayo a Katla y le guiñó un ojo, en un gesto travieso tan parecido al de Thrain que le pegó la lengua al paladar.


  Odín soltó un bufido y se inclinó hacia delante. Sobre sus hombros flotó la espesa mata de pelo blanco.


  —Está bien. Quién me iba a decir a mí que iba a criar a un cretino con el alma plana —refunfuñó—. Si lo sé, adopto a un skald.


  —Son todos feos —sonrió Thor.


  —Mejor. Menos problemas —replicó Odín antes de volver a dirigir toda su atención a Katla. Su expresión se suavizó al mirarla—. Dime, Arnkatla, ¿por qué has tardado tanto en volver? ¿Tenías añoranza de Midgard, y por eso has decidido quedarte casi un año entero?


  Katla tragó saliva y contuvo el impulso de bajar la vista y posarla en sus propios pies.


  —Me… eh —vaciló—. Tuve un… problema con Hela.


  Odín enarcó la ceja que cubría su cuenca vacía.


  —¿Hela? —repitió—. ¿Quería llevarse el alma del guerrero que fuiste a buscar? —interrogó con cara de interés. Cuando Katla asintió, chasqueó la lengua—. Maldición, y yo que contaba con que no se hubiera percatado de que le había llegado la hora de morir. Thor, recuérdame que la próxima vez le arranque la lengua a Skuld. La tiene tan floja como tú los calzones, y eso ya es decir mucho —gruñó.


  —Yo no tengo nada flojo, padre —replicó Thor fingiendo un mohín ultrajado—. Y no puedes ir por ahí arrancándoles la lengua a las nornas. Lo mismo se lo toman a mal y se ponen a quemar tapices como locas furiosas. Bueno, en realidad eso es lo que son.


  —Sí, ya —masculló Odín, fastidiado. Estiró las piernas ante sí y se recostó sobre el respaldo del trono—. Al menos conseguiste traer al guerrero, Arnkatla —dijo con amabilidad—. ¿Hela está muy enfadada?


  —Bastante —musitó ella, parpadeando, aturdida. ¿De qué estaban hablando aquellos dos æsir? ¿Acaso se esperaban que la hija de Loki intentase arrastar a Harek a su reino?


  —Cuando la despedí en el Bifröst estaba tan cabreada que ni respiraba —aportó Thor—. Estaba más fea que sus hermanos, así que imagina.


  —Me lo imagino, me lo imagino. Y bueno, es que han salido a su madre, que nunca fue gran cosa —murmuró Odín, pensativo—. No esperaba que reaccionase tan rápido. Si lo hubiera sabido, habría enviado a Brynhildr y a un par de valkirias más para que te ayudasen. —Miró a Katla y sacudió la cabeza—. Lo siento, Arnkatla. No habrá sido agradable enfrentarse con esa hembra, con el mal carácter que tiene.


  —Mal carácter, menudo eufemismo —rio Thor—. Hela nació con dolor de sangre, y no se le ha quitado desde entonces.


  —¿Qué? —preguntó Odín, ausente.


  —Dolor de sangre. Y eso que no sangra —explicó Thor con una risita—. Claro que, teniendo en cuenta que está medio muerta de toda la vida, lo raro sería que sangrase cada luna. Por eso nunca se le pasa la mala leche.


  —Sí, supongo que será por eso —contestó Odín con un gesto de impaciencia—. Deja de decir tonterías, anda. Qué sabrás tú de Hela y sus funciones corporales.


  —Oye, padre, que muchos me consideran el dios de la fertilidad —rezongó Thor—. Algo del tema tengo que saber, ¿sabes?


  —Sí, claro que sé. Sé que no sé por qué los hombres te invocan antes de las batallas, cuando te preocupa mucho más lo que hacen cuando se van a dormir.


  —Lo que hacen ellos me da igual, padre. Lo que me importa es lo que hago yo —respondió Thor con una sonrisa traviesa.


  Katla frunció el ceño.


  —¿Y por qué Hela tiene tanto interés en ese hombre en particular? —insistió, desconcertada—. No creo que sea porque se parece tanto a… —Hizo un ademán en dirección a Thor.


  —¿Qué mejor motivo que ese? —sugirió el aludido.


  —A decir verdad —declaró Odín—, es precisamente por eso.


  Katla abrió la boca, sorprendida, y volvió a cerrarla sin contestar. Miró a Odín, miró a Thor, y sacudió la cabeza.


  —No me lo creo —farfulló—. ¿Tanto interés por un guerrero solo porque parece el hermano gemelo de Thor?


  —Me estás ofendiendo, preciosa —canturreó Thor, que no parecía ofendido en absoluto.


  Odín puso el ojo en blanco.


  —A veces oyes, Arnkatla —dijo—, pero no escuchas. —Al ver su gesto atónito, esbozó una sonrisa comprensiva—. El hijo de tu hermano te lo contó, valkiria. Ese al que conociste en Midgard.


  El hijo de tu hermano…


  —¿O-Ottar? —inquirió, boquiabierta.


  —Ese. —Odín se aclaró la garganta y recitó—: Tendrá el rostro del trueno, y sus manos sostendrán la balanza. Aquel por cuyas venas corre la sangre del norte será quien decida la victoria o la derrota de los dioses el día en que las tres rocas se desmoronen. —Su sonrisa se ensanchó—. Yo mismo le envié la profecía para que te dieras cuenta de la importancia de ese guerrero en particular. Veo que recibiste el mensaje…


  —Sí, pero no se enteró de nada —dijo Thor con animación—. Te lo he dicho cientos de veces, padre: déjate de poesías y de frases crípticas, y di las cosas claras. Que así lo único que consigues es quedar como un idiota y hacer que tipos como Ottar queden como chiflados.


  Odín le lanzó una mirada venenosa antes de volverse de nuevo hacia Katla.


  —De todos modos, valkiria —siguió, frunciendo el ceño—, profecía o no profecía, sigo sin entender por qué has tardado tanto en regresar. Hela solo debería haberte dado problemas una vez muerto el guerrero…


  Katla tragó saliva.


  —Bueno —musitó con la boca seca—, también se… eh… También trató de llevárselo cuando todavía estaba vivo. —Se lamió los labios al ver la expresión de sorpresa del padre de los dioses—. Intentó matarlo en Helheim para quedarse con su alma. Tuve que bajar dos veces para impedírselo.


  Thor emitió un silbido alegre.


  —Vaya… Me sé de alguien que ha salido a su padre.


  —Sí. Y no eres precisamente tú —gruñó Odín—. De todos modos, Arnkatla, si te diste cuenta del interés de Hela ¿por qué esperaste tanto? Te arriesgaste a que volviera a intentar llevarse al guerrero…


  —Yo no puedo matar a un hombre —murmuró Katla, intentando empequeñecerse para pasar inadvertida bajo la mirada escrutadora del padre de todos.


  —Tu amiga Hildr eligió a uno que todavía tendría que estar vivo —apuntó Thor, indiferente, sin dejar de sonreír. El muy desgraciado parecía estar pasando un rato estupendo. Katla le habría soltado un par de insultos si no estuviera tan aterrada.


  —Svein era digno —gimoteó. Sus manos retorcieron la tela de la falda que asomaba por debajo del faldar de la armadura.


  —Sigues sin responder a mi pregunta, Arnkatla —suspiró Odín—. El destino de ese guerrero, del que tú fuiste a buscar, estaba tejido: tenía que haber muerto hace mucho, con Hela o sin Hela. ¿Por qué murió ayer? ¿Por qué no murió en el hólmganga, y ese día me entregasteis a otro einherja?


  —Porque no pude —susurró casi sin voz.


  —No pudiste —repitió Odín. Su tono resultaba amedrentador—. ¿No pudiste por qué?


  Katla titubeó. Quería dar media vuelta y echar a correr, o fundirse con el suelo y convertirse, ella también, en una mancha plateada. Pero, en definitiva, sabía que no tenía escapatoria: Odín no se iba a dar por satisfecho hasta que supiera toda la verdad.


  Inspiró para serenarse, cuadró los hombros y alzó la barbilla para mirar al ojo a su padre, al rey de los dioses.


  —No pude —repitió, y consiguió que su voz solo temblase un poquito—. Quería… quería tenerlo para mí un tiempo, antes de que… antes de que muriese. Quería saber lo que era sentir… —explicó, y la voz se le quebró antes de acabar la sentencia.


  Ignorando la mirada sorprendida de su padre, Thor se echó a reír.


  —¿Tenerlo para ti? ¿Has dormido con ese einherja? —inquirió fingiendo un gesto de incredulidad—. Vaya… Me siento honrado, valkiria. Al menos tienes buen gusto, pero… ¿qué parte de «doncella guerrera» no entendiste cuando accediste a convertirte en lo que eres?


  —Eh… ¿La de «doncella»? —murmuró ella, cohibida.


  Odín suspiró, lanzando una mirada de advertencia al dios del trueno. Las carcajadas de Thor arreciaron en respuesta.


  —Creo fue exactamente esa. Y por eso has estado a punto de entregarle a Loki el arma que necesita para matarnos a todos. —Sus palabras denotaban enojo, pero no su expresión. Esta seguía siendo amable, aunque también triste. Triste, y dolorida, y traicionada—. Creo que moriste demasiado joven como para comprender ciertas cosas, skjaldmö.


  —No soy tonta —se encrespó Katla, tan desconcertada que el enojo era el único sentimiento que podía distinguir entre la maraña que se había formado en su interior. Odín sacudió la cabeza y clavó en ella de nuevo su único ojo.


  —No he dicho que seas tonta. Solo he dicho que eres joven. Lo suficiente como para no entender que los dioses y los hombres no empleamos el término «doncella» para decir lo mismo.


  Estupefacta, Katla se tragó la respuesta hiriente que tenía en la lengua a punto de despeñarse fuera de su boca. Miró al padre de los dioses sin saber qué decir.


  —¿Q-qué? —balbució—. ¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir —contestó Odín— que aquí, en Asgard, doncella no significa virgen. Significa mujer. Nada más. Y nada menos.


  Katla se quedó muda. Atontada, miró alternativamente a los dos æsir que la observaban con expresiones jocosas.


  —Quiere decir que no tenías que estar en Midgard escondida como un conejito para meterte entre las mantas con un hombre —aportó Thor al cabo de un rato—. Además, qué tontería. Las camas de Asgard son mucho más cómodas. Y más grandes. —Dio un paso hacia ella mientras se colgaba el martillo del cinturón—. Si tienes dudas, puedo ofrecerme para hacer una demostración.


  —Creo que ya lo ha entendido, Thor —gruñó Odín, obligándolo a detenerse en seco—. Valkiria, si querías a un einherja, nadie iba a impedirte que se lo demostrases, ni con palabras ni con el cuerpo.


  —Pe-pero las… las… —tartamudeó Katla, demasiado sorprendida como para sentir verdadera alegría. Todavía no—. Las valkirias somos doncellas guerreras, no podemos…


  Odín hizo un gesto de impaciencia.


  —¿Y desde cuándo la virginidad de una mujer le otorga más habilidades bélicas? ¿A quién se le ha ocurrido semejante idiotez?


  —A mí, no. Y creo que es al revés —expuso Thor—. El sexo mantiene los cuerpos en forma, lo sabe todo el mundo. —Dio otro paso hacia ella—. Te repito que, si quieres, puedes utilizarme para hacer la prueba.


  —Thor —dijo Odín en tono de advertencia antes de inclinarse hacia Katla—. Creía que lo sabías, valkiria. Algunas de tus hermanas tienen amantes, otras están casadas. Un par de ellas incluso han elegido como esposos a hombres vivos, y viven una parte del año en Midgard. No entiendo cómo todavía pensabas que tenías que atesorar tu doncellez para servirme.


  —Ah, seguro que no se lo han dicho a propósito —terció Thor—. Es una novatada como otra cualquiera. A los einherjer les obligan a ir a buscar un cuchillo de pelar gambas. Seguro que el tuyo está ahora mismo revolviendo todo Asgard para encontrarlo.


  «Harek…»


  El peso que había convertido su estómago en una bola de plomo desapareció de repente, dejándola tan aliviada que creyó estar a punto de levitar. Conteniendo una carcajada alegre, miró a su padre y al dios del trueno, les dirigió una sonrisa agradecida y giró sobre sus talones, tan eufórica que tuvo que contenerse para no echar a correr hacia la puerta del Valaskjálf y mantener toda la dignidad que todavía poseía, que no era demasiada. El corazón le palpitaba con fuerza dentro del pecho, dando saltos como un pajarito recién nacido que estuviera deseando aprender a volar.


  —Sin embargo —continuó Odín. Katla se detuvo en seco y se giró hacia él, sorprendida; el padre de los dioses había cambiado su expresión por una más grave—, no puedo permitirte que sigas con ese einherja en concreto, Arnkatla. Después de todo cuanto hemos pasado para lograr que se uniese al ejército de Asgard… tú incluida, valkiria. No puedo arriesgarme a que se cumpla esa parte de la profecía de la völva.


  El pajarito en el que se había convertido su corazón dejó de piar, muriendo en su pecho con el pico todavía abierto en un gesto agónico.


  —La profecía —repitió Katla en tono monocorde, el terror, la sorpresa, la vergüenza y la súbita alegría olvidadas y enterradas bajo el manto helado de un sentimiento que todavía no se atrevía a analizar.


  —Abandona el einherja a los dioses por el amor de la guerrera; es él, el del rostro del trueno, el que hará caer las ramas del fresno —recitó Odín—. La doncella que no es doncella lo arrastra a Helheim; pues ella es la causa de su caída, y su caída es el inicio del fin.


  —El Ragnarök —apuntó Thor. Él seguía sonriendo. Katla lo miró sin verlo, y sus ojos regresaron al rostro de su padre con dificultad.


  —El Ragnarök, sí. —Odín parecía cansado. Por un instante permitió que en su cara se reflejasen los incontables años, los siglos innumerables, que había observado a los dioses y a los hombres desde su trono—. Incluso los dioses tienen un destino tejido en el tapiz de las nornas, Arnkatla. Incluso nosotros tenemos que plegarnos a los deseos de las tejedoras.


  Ella le dirigió una mirada adormecida.


  —¿Se refería a mí? ¿Cuando hablaba de la doncella guerrera, de la que…? No lo entiendo.


  —Yo tampoco —suspiró Odín—. Pero lo que te dijo el hijo de tu hermano era cierto, valkiria. Ese hombre, ese einherja, será quien tenga en sus manos la victoria de uno u otro bando en el Ragnarök. Y tú, Katla, serás quien provoque su caída a Helheim. No sé por qué, ni por voluntad de quién: solo sé que las nornas han tejido su hilo junto al mío y al de Loki, junto a los hilos que mantienen unidos los nueve mundos.


  Tendrá el rostro del trueno, y sus manos sostendrán la balanza…


  —Hela no ha conseguido su alma —murmuró Katla casi sin voz—. No se ha cumplido, padre. Harek va a luchar del lado de Asgard, no…


  —Tú misma eres la prueba de las tonterías que las almas humanas pueden llegar a hacer. —Odín clavó su único ojo en ella, hurgando con la pupila negra hasta el interior de su cuerpo renacido. Incómoda bajo su escrutinio, ella agachó la cabeza y posó los ojos en el suelo, junto a sus pies y a su corazón—. Sé que me eres fiel, Arnkatla. Sé que juraste servirme y que jamás has traicionado ese compromiso. Pero, por culpa de tu enamoramiento, Loki ha estado a punto de vencernos incluso antes de empezar a luchar. No puedo permitir que ocurra lo mismo con ese einherja.


  —Quizá no desee luchar por algo que no ama, o que no lo ama —respondió ella sin atreverse a levantar la vista del suelo—. Quizá… —Vaciló—. Quizá estés cometiendo un error, padre.


  —Quizá. Pero si la profecía dice que tú vas a ser la causa de su caída a Helheim, tengo que pedirte que le dejes para asegurarme de que su lealtad sigue con Asgard —replicó Odín—. Sin ti, sin el amor de la doncella que no es doncella, no se verá tentado de abandonar a los dioses. Ya ha demostrado que no siente ningún cariño por Hela ni por su padre.


  —Las lealtades se pueden cambiar.


  —Entonces, quizá deba confiar en ti para que las suyas no lo hagan.


  Katla levantó el rostro hacia el trono de Odín. El dios no sonreía; su hijo Thor, tampoco. Una chispa de rabia caldeó por un momento el helor que se había adueñado de ella cuando el padre de todos le había ordenado que se alejase de Harek.


  —¿Quieres decir… engañarle? —preguntó, entrecerrando los ojos.


  —La esperanza es lo que da fuerzas a los seres humanos, Arnkatla —respondió Odín—. No quiero que le engañes. Quiero que sepa que estás ahí. Quiero que sepa que siempre estarás ahí, hasta el Ragnarök, y hasta más allá, si sobrevivimos. Quiero que sepa que, si se deja tentar por Hela, si cae a Helheim, te perderá definitivamente.


  Katla abrió la boca, aturdida, y la cerró de nuevo sin haber articulado palabra. El enojo se convirtió de nuevo en hielo en su alma. Apretó los labios.


  —¿No es lo que deseas, valkiria? —preguntó con suavidad Odín—. ¿No quieres tanto a ese einherja como para esperarlo?


  —Me estás pidiendo que juegue con su esperanza para mantenerlo dócil y leal a ti, padre —contestó con voz helada—. Estás jugando con la mía para mantenerme fiel a mí.


  —Sí. Del mismo modo que las nornas han jugado con mi esperanza de salvar a mi hijo, y ahora juegan con mi esperanza de vencer a Loki en el Ragnarök, yo juego con las esperanzas de todos los dioses, de todos los hombres, para conseguirlo. En eso se basa el destino, Arnkatla. En jugar con nuestra esperanza de verlo cumplido, o de lograr burlarlo.


  Su suspiro fue tan hondo que pareció desinflarse ante sus ojos. O quizá fue el trono sobre el que se sentaba el que creció, empequeñeciendo al dios y agigantando su tarea, su misión, su carga. Su destino.


  Pero… ver a Harek y no poder tocarlo, vivir tan cerca y al mismo tiempo tan lejos, saber que no podía ser suyo, que ella no podía ser suya, que jamás…


  No. Jamás, no. Hasta el fin de los nueve mundos.


  «¿Y no es lo que creías que iba a suceder? —se preguntó, mordiéndose el labio, frustrada—. ¿No pensabas, antes de entrar en el Valaskjálf, que ese era tu destino? ¿No eres capaz de asumirlo ahora?»


  No habrá más yo.


  Cerró los ojos cuando las lágrimas empezaron a arder tras ellos. Los párpados se licuaron sobre sus pestañas, convirtiendo toda la tristeza que había acumulado desde mucho antes de la muerte de Harek en gotas emponzoñadas que se vertieron, una a una, sobre su rostro.


  Mi vida para acabar con sus vidas. Mi muerte para elegir sus muertes.


  Otra gota.


  Mi alma para la victoria de Odín.


  —Vete, Arnkatla.


  Soy una valkiria.


  Ella volvió a agachar la cabeza.


  —Sí, padre.


  Echó a andar sin dirigirle una última mirada. Tampoco habría sido capaz de verlo, cegada por las gotas de veneno que se derramaban desde sus ojos y que, una a una, caían sobre el suelo plateado del palacio de Odín. Ni siquiera supo cómo llegó a la puerta; tampoco le importó. Solo quería salir de allí, perderse en el mar verde de Asgard y llorar hasta que sus ojos estuvieran secos y marchitos como los de un cadáver momificado. O quizá aún más. Llorar hasta el Ragnarök. Llorar a los pies de Loki, implorándole que se liberase de sus ataduras y acabase con el dolor al mismo tiempo que con los nueve mundos.


  —Arnkatla. —Se volvió para mirar a Thor y parpadeó para aclararse la vista. Este había vuelto a sonreír ampliamente, tanto que la boca le partía la cara en dos; la había seguido por todo el salón sin que ella se diera cuenta—. Es posible que ahora mismo pienses que no serás capaz de volver a ser feliz jamás, que tu existencia no tiene sentido y que sería preferible que mi padre no te hubiera elegido, pero te aseguro que eso no es verdad. Y me encantaría demostrártelo. Varias veces. —Su sonrisa se acentuó aún más—. Si algún día decides dejar de sufrir por lo insípida que es vida en Asgard mientras esperamos a que llegue el maldito Ragnarök… Bueno, ya sabes dónde duermo. Es ese palacio de ahí arriba. —Señaló con la mano a ninguna parte—. No tiene pérdida.


  Katla enarcó una ceja, intentando por todos los medios que pasase por un gesto de diversión.


  —No creo que a tu esposa le gustase la idea, æs. He oído que es bastante celosa…


  —Ah, bah —desechó él con un gesto—. Tengo quinientas cuarenta habitaciones. Malo será que tenga que entrar justo en la que comparto contigo.


  —Es tentador —dijo ella, haciendo un esfuerzo por reír—, pero no, gracias. No quiero que Sif me arranque los ojos.


  Aunque quizá aquello supondría una mejora, tal y como los sentía en ese momento, enrojecidos, hinchados, doloridos de tanto llorar y por todas las lágrimas que aún le quedaban por derramar.


  —Maldición —fingió enojarse Thor—, eso me pasa por estar casado con la diosa de la fidelidad. Le quita toda la alegría a la vida. Por mucho que lo de su fidelidad sea una maldita broma, claro —gruñó, y por un momento casi pareció tan de mal humor como ella.


  —También tenía entendido que eso no te ha detenido nunca cuando te ha apetecido jugar con otras, dios del trueno —logró contestar con esfuerzo—. No sabía que estuvieras tan necesitado como para ir buscando entre las deidades menores.


  —Nunca he sido muy clasista, la verdad —contestó él. Alargó una mano para coger la suya e inclinó la cabeza para posar los labios sobre el dorso—. ¿Qué me dices?


  —Thor —bufó Odín desde el trono—. Deja en paz a mi valkiria. Estoy intentando que mantenga la promesa que le hizo a ese einherja, y lo que menos necesito es que decida revolcarse con el primer dios que le dice cosas bonitas al oído.


  Thor se enderezó con un resoplido impaciente y puso los ojos en blanco.


  —Doncellas guerreras, bah —rezongó, dando un paso a un lado para dejarla salir—. Bien podrías haberlas llamado «apasionadas luchadoras» y nos habríamos quitado muchos problemas de encima.


  —Para ponértelos debajo, supongo —refunfuñó Odín.


  —Ah, bueno, encima, debajo, no tengo manías —oyó Katla que replicaba Thor. Salió del palacio de plata sin poder evitar que de su boca brotase una carcajada, pese a la tristeza que empañaba su ánimo y convertía el sol colgado sobre Asgard en una bola de un helado color amarillo.


  [image: ]


  El sol se puso de puntillas en las colinas más altas de Asgard, asomándose con prudencia sobre sus cumbres para comprobar de qué humor se habían despertado los dioses aquel día. Suspirando, aliviado, al ver que no parecía ser muy malo, se impulsó para lanzarse hacia el cielo y dejó que su luz blanquecina bañase las inmensas praderas de hierba eternamente verde, los edificios de todos los colores, los árboles, las rocas, el puente formado por el arco iris. Las nubes se apartaron para dejarlo pasar, haciéndole reverencias y extendiendo a sus pies una alfombra del blanco más puro para que no tuviera que pisar el cielo. Contento, el sol flotó por las alturas, dejándose llevar como un niño haciéndose el muerto sobre las aguas de una laguna.


  Ya había llegado casi a lo más alto del firmamento cuando un gallo empezó a cantar. Su estridente kikirikí espantó a cientos de aves que, asustadas, emprendieron el vuelo, vaciando los árboles y los tejados y cubriendo el cielo con sus alas. Bajo ellos, el mundo de los dioses quedó envuelto en sombras.


  Un golpe sordo ahogó un instante el canto del animal y el frenético aleteo de las demás aves. Las carcajadas repicaron, jubilosas como las campanas de los templos del sur de Europa.


  —¡Vaya puntería de mierda, hombre!


  —¡Pero si estabas apuntando justo hacia el otro lado!


  —¡Joder, es que con tanto pájaro no veo un cuerno!


  —Pues mírate la cabeza, que tu mujer a estas alturas fijo que se ha tirado a medio pueblo.


  —Mira qué bien, has matado a ese árbol a la primera. Ya no volverá a amenazarte ni nada.


  —Ahora no sé, pero yo me la beneficié unas cuantas veces cuando todavía estaba vivo…


  —¿Y tiene las… y el…?


  —Más.


  —¡Dejad de hablar de mi mujer!


  —Cuidado, que vuelve el martillo…


  —¡Argh! ¡Avisa!


  —¡Pero si te he avisado!


  —Es que cualquiera se agacha delante de Oddi. A la mínima te confunde con una oveja y te hace un hijo.


  Harek se enjugó la lágrima rebelde que la risa había arrancado de su ojo. A lo lejos, el gallo debió darse cuenta de que contra las carcajadas de los einherjer no podía competir, y convirtió su elegante kikirikí en un cacareo desconcertado.


  —Ya se ha vuelto loco otra vez el puñetero bicho —gruñó Thrain—. Cada vez que canta a deshora, todos se ponen a corretear como gallinas cluecas, ¿sabes? —explicó en dirección a su antiguo jarl—. Con eso de que se supone que avisará cuando empiece el Ragnarök…


  —Qué Ragnarök ni qué dvergr muerto. Lo que le pasa al pollo es que tiene hambre —masculló Oddi, cruzando los brazos sobre el pecho.


  —Yo sí que tengo hambre —replicó Thrain—. Oye —añadió de pronto en dirección a Thor—, ¿crees que alguien se enfadaría si nos lo comemos con arroz?


  —¿A Gullinkambi? —preguntó el æs con su eterna sonrisa divertida.


  —Como se llame. Está gordito. Seguro que sabe a gloria bendita.


  —Yo mismo lo he pensado alguna vez —asintió Thor, lanzando el martillo hacia el cielo y recogiéndolo con un ademán indolente—. Sobre todo cuando me despierta después de una noche un poco larga. Pero mi padre se pone histérico cada vez que se lo menciono.


  —Tu padre es un histérico —le espetó Gunnar, dejándose caer junto al tronco de un fresno y apoyando la espalda sobre él—. Con lo a gusto que se está aquí, qué manía de andar siempre hablando del fin del mundo.


  —Shhh, calla —fingió horrorizarse Thor—. ¿Tú sabes lo que te puede hacer si te oye? Que últimamente tiene una mala uva que ríete tú de los problemas de ciclo de Hela.


  —Déjamelo otra vez —pidió Svein, tendiendo una mano en dirección a Thor—. Por mis huevos que yo voy a aprender a lanzar esta cosa aunque después me caiga muerto en el sitio.


  —Un poco difícil —manifestó Thor, entregándole el martillo—. Lo de caerte muerto, digo. Lo de lanzar el martillo es fácil.


  —Pues a Svein no parece que se le esté dando demasiado bien —rio Thrain—. Menos mal que estamos usando el tuyo, que si no te habrías pasado toda la mañana buscando martillos perdidos.


  —Bah, es facilísimo —insistió Thor, risueño—. Solo tienes que cogerlo, tomar impulso, lanzarlo y agacharte.


  —¿Para que no te dé en el cráneo cuando vuelva? —sugirió Harek, interesado.


  —No, para que el dueño de la cabeza que aciertes no te vea —contestó Thor—. Y si le dais a Frigg, salid corriendo. No veáis el mal humor que se gasta por las mañanas.


  —Pues como todas —refunfuñó Svein, sopesando el martillo entre las manos.


  —Venga, vuelve a intentarlo —dijo Thrain, dando un paso hacia Svein para propinarle una palmada en la espalda que estuvo a punto de hacerlo caer de boca al suelo cubierto de hierba—. No te preocupes, que ya le digo al árbol que deje de moverse cuando le disparas.


  El gruñido de Svein provocó una nueva explosión de carcajadas.


  —¿No vas a probar tú también? —indagó Katla, separándose del tronco con un pequeño impulso y acercándose a él sin dejar de sonreír. Harek la miró antes de fingir prestar atención a Svein, que estudiaba el martillo que tenía entre las manos como si fuera su peor enemigo.


  —Creo que no —contestó, repentinamente tenso—. Llevo aquí solo un par de días y ya han venido cuarenta einherjer, dos valkirias, cinco æsir, dos ásynjur, un vanr y dos seres que aún no sé lo que eran a decirme, por si no me había dado cuenta, lo muchísimo que me parezco a Thor. —Enseñó los dientes en una fingida mueca de rabia—. Si encima aprendo a lanzar su martillo, lo mismo me encuentro un día con que Sif viene a echarme la bronca por haberme ido sin darle un beso de buenos días.


  —No es la única que te confunde conmigo, ¿sabes, einherja? —sonrió Thor, lanzando una mirada divertida en dirección a Katla—. Esta valkiria también ha llegado a creer que eras yo en alguna ocasión. Y, si de mí depende, algún día creerá que yo soy tú.


  Harek frunció el ceño, olvidando la alegría que había conseguido forzarse a sentir al verse, una vez más, rodeado de sus antiguos compañeros de armas, de incursiones, de noches preñadas de estrellas y de cerveza. Lanzó una mirada de soslayo al dios del trueno.


  —Si me entero de que le tocas un solo pelo, te parto el alma —gruñó.


  —En realidad, no tengo alma —aclaró el aludido, indiferente—. No en el sentido estricto del término. Soy un dios, al fin y al cabo.


  Alargó una mano sin dejar de mirarlo y cogió el mango del martillo que volaba a toda velocidad hacia el rostro de Gunnar. En el mismo movimiento, se lo lanzó a Svein.


  —Inténtalo otra vez. Y esta vez apunta al blanco, no a la nuca de Vidarr. Que puede parecer muy calladito, pero es de un rencoroso que asusta. —Antes de girarse hacia Svein, esbozó una sonrisa cómplice en dirección a Harek—. A veces, ni siquiera los dioses saben lo que las nornas pretenden cuando nos enseñan una parte de su tapiz. Al fin y al cabo, ¿quién puede decir cuál será nuestro destino, cuando está en medio el dios del azar…?


  Les dio la espalda.


  Katla clavó en él esos ojos azules que habían significado un mundo para él, que aún representaban todo lo que había sido hermoso en su vida. Como siempre, su mirada le provocó un sobresalto: su corazón dio un brinco jubiloso para después caer hasta golpear con saña la boca de su estómago, dejándole el cuerpo tenso y el alma dolorida. Incómodo, Harek probó a mirarla, vaciló, se miró los pies y después levantó una vez más los ojos hacia ella, dirigiéndole una sonrisa titubeante.


  Varias veces desde que despertó en el Valhalla había pensado pedirle que no viniera a verlo, que desapareciera definitivamente de su existencia. Al menos, hasta que fuera capaz de posar los ojos en ella sin sentir cómo hasta el tronco de Yggdrasill temblaba de puro deseo, de pura agonía. Pero tenía la impresión de que, por muy espantoso que fuera tenerla delante y no poder ni siquiera tocarla, no verla sería aún peor.


  Vacío. Negrura.


  Nada.


  Qué tortura más exquisita les habían preparado los dioses… «Casi preferiría no haber sido digno, valkiria —susurró para sus adentros, tragando saliva con sabor a bilis—. Casi habría preferido que Hela hubiera logrado hacerse con mi alma».


  Katla sacudió la cabeza y le devolvió un gesto tan lleno de tristeza que el corazón de Harek se encogió bajo sus costillas.


  Ella alzó la mano y acarició su mejilla con el dorso.


  —Algún día —murmuró—. Cuando todo esto acabe, Harek. Algún día…


  Dejó caer la mano.


  —Pero ahora no.


  Y, con una última sonrisa entristecida, giró sobre sus talones y echó a andar hacia el Vingólf, cuya silueta se adivinaba entre los troncos delgados y flexibles de los árboles.


  —Algún día, sí —respondió Harek en un susurro, siguiéndola con la mirada. Cuando ella se perdió bajo el dosel verdoso del bosquecillo, desvió los ojos y los posó en las montañas que serraban el horizonte, en el pico que sostenía en sus faldas, como una anciana a un gato mimoso, las tres piedras que inmovilizaban el cuerpo de Loki.


  Algún día. El día en que las tres rocas se desmoronen. El día del comienzo del fin. El Ragnarök. Apretó los puños.


  —Pronto, Katla.


  Muy pronto.


  Ya.


  Ignorando las risas que resonaban a su espalda, echó a andar hacia la silueta dentada de la cordillera.


  [image: ]


  El viento soplaba, inclemente, desde la cima de la montaña. Bajaba por la abrupta ladera entre silbidos agudos y amenazadores y golpeaba con saña las tres rocas que rompían la línea perfecta de la silueta del monte. Tan cruel como el invierno, se colaba entre las piedras, retozando con los matojos que se aferraban con desesperación a la roca hundiendo sus débiles raíces en la superficie cubierta de musgo y de lágrimas. Tan cruel como los dioses, jugaba a agitar el cabello revuelto de la figura que permanecía atada a las tres piedras, tratando de introducir los rebeldes mechones pegajosos por el sudor y la suciedad en los ojos entornados del prisionero. Tan cruel como se decía era el jötunn cuyos miembros, separados y amarrados a la roca, curvaban su cuerpo en una postura imposible, agitaba los harapos en que se habían convertido sus ropas, utilizando el paño, la seda y las pieles como látigos que golpeaban su maltratado cuerpo.


  Otra gota.


  Loki se estremeció cuando el veneno cayó sobre su frente, abrasando la piel y filtrándose hasta alcanzar el hueso. Apretó los dientes y tensó los músculos en un movimiento involuntario, que solo logró hundir aún más las ataduras en la carne de sus antebrazos y sus tobillos. Su cuerpo se contrajo en un espasmo de agonía, no tanto por el dolor físico cuanto por la abrumadora tristeza que inundó su mente al recordar de qué estaban hechas sus cadenas… Cerró los ojos y emitió un suspiro tembloroso que acabó en un lamento.


  Otra gota.


  Las ataduras volvieron a morder su carne. Las vísceras de Narfi, que Odín había utilizado para sujetar su cuerpo a las tres rocas hasta que el destino decidiera que había llegado la hora de que Loki, el timador, volviera a ser libre. «¿Libre para qué? ¿Para destruir el mundo? ¿O para llorar a escondidas la muerte de mis dos hijos? Si todavía fuera capaz de llorar…» Loki, el dios de la traición, el dios del mal.


  —Un ser inhumano como tú no puede tener más descendientes que los monstruos. Confórmate con ellos, Loki, padre de la mentira y del odio —oyó la voz de Odín, hermano, qué has hecho, hermano…


  «Narfi, oh, Narfi», sollozó Loki en silencio, girando las muñecas para acariciar con los dedos las vísceras de su segundo hijo, que lo amarraban a la roca como cadenas del metal más duro y resistente de los nueve mundos.


  Otra gota.


  Entreabrió un ojo y alzó la cabeza. Las pupilas verticales de la víbora le devolvieron la mirada; su cara sin labios pareció dirigirle una sonrisa burlona antes de abrir la boca, lamerse los colmillos con la lengua bífida y dejar que el veneno se escurriese hasta la frente de Loki.


  Otra gota.


  Las entrañas de Narfi hendieron la carne de sus antebrazos cuando su cuerpo volvió a estremecerse violentamente.


  —Loki —susurró Sigyn en sus recuerdos, dirigiendo hacia él su rostro empapado en lágrimas. «Sigyn —pensó él, mirándola a su vez mientras Frigg ataba los intestinos de Narfi a sus tobillos—, tus hijos…» Tan hermosos como ella, tan poderosos como él, y ahora yacían muertos a los pies del palacio de Odín, uno abierto en canal y con el vientre tan vacío como sus ojos, otro convertido en un lobo con el pelaje pegajoso por su propia sangre coagulada.


  —Tus hijos por mis hijos, alimaña —siseó Frigg en su oído mientras terminaba de encadenarlo a la piedra—. Pero no te quejes. Al menos, tú todavía tienes a tus verdaderos descendientes, Loki. A los que son tan monstruosos como tú y como la giganta en quien los engendraste.


  Sí, él todavía tenía a Fenrir, a Jörmungandr y a Hela. Pero ¿y la inmensa tristeza de Sigyn mientras observaba entre lágrimas cómo los dioses ataban a su esposo a la ladera de la montaña? ¿Y la agonía que había contraído la faz de Sigyn al ver muertos a sus dos únicos hijos? ¿Y su propio sufrimiento, la tortura de ver cómo la sangre de Narfi y Váli empapaba la hierba, el pelaje empapado en carmesí de Váli, los intestinos viscosos de Narfi entre los dedos de Frigg?


  Otra gota.


  —Loki —lloró Sigyn, vaciando la copa en la que recogía el veneno de la serpiente para impedir que cayera sobre sus ojos. Cada vez que lo hacía, una gota golpeaba su rostro, provocándole una oleada de dolor infinito.


  ¿Sientes el odio, Loki, dios del odio? ¿Sientes la rabia, la ira, la furia? ¿El deseo de venganza…?


  ¿Y por qué habría de sentirlos? ¿No había sido acaso aquello profetizado por la völva? ¿No habían sido las tres hilanderas del destino las que habían decretado que Loki sufriera ese martirio, en preparación de lo que tenía que ocurrir? ¿Venganza contra quién, contra el mismo sino?


  Aguarda, Loki, dijo Skuld, dirigiéndole una sonrisa sardónica desde las raíces del árbol del mundo. Pronto, muy pronto, a ti también te llegará tu destino, dios del azar.


  Otra gota.


  El cuerpo de Loki se arqueó sobre la piedra, y de su boca brotó un gemido de dolor.


  Bajo la montaña, la tierra comenzó a temblar.


  AGRADECIMIENTOS


  Aunque suene tan tópico que su sonido esté deshilachado por los bordes, es cierto que por mucho que un escritor trabaje solo siempre hay alguien al lado, alguien cerca o lejos, alguien sin quien escribir una novela sería imposible. Alguien que anima, que empuja, que ayuda o sencillamente que está. Y un escritor sería muy desagradecido si no tuviera en cuenta a todas esas personas que aportaron lo que fuera, un granito o una montaña, para que su proyecto llegase a buen término.


  Para empezar, decir que estoy muy agradecida a Ángeles Pavía y Silvia Barbeito, por estar ahí mientras escribía esta novela, por sus ánimos y por sus consejos, por sus lecturas y sus críticas y sobre todo por su amistad. Y a José Luis Hernández de Arribas, que siempre está dispuesto a leer cualquier cosa que salga de mi teclado y ofrecerme una crítica sincera.


  Tengo mucho que agradecer también a Marta Junquera, Ester Cuenca e Irene Hernández, por soportar y aguantar todas mis dudas e inseguridades y por su encantamiento de presencia permanente, que funciona tanto en los momentos buenos como en los malos. A Alberto Morán Roa, por prestarme esos dos magníficos libros, Los mitos germánicos de Enrique Bernárdez y La vida cotidiana de los vikingos de Régis Boyer, y por ayudarme a hilar una parte fundamental de la trama. A Alexander Páez, por sus opiniones y sus consejos. A Laia San José Beltrán, la maga de The Valkyrie’s Vigil, por despejar mis dudas y por el maravilloso trabajo que hace en su web. A Erika Aguilar y Julia Lecuona Allende, por prestarse a leer la novela en tan poco tiempo y ofrecerme su opinión. Y también a todos y cada uno de los habitantes de Adolescentia y la Logia de las 8 alpargatas, por servirme de conejillos de indias, estar siempre dispuestos a hacer las veces de jurado popular y ofrecerse de forma incondicional a darme todos los consejos, indicaciones y propuestas que su amplia experiencia lectora les sugiere. Siempre, ocurra lo que ocurra, están ahí para recordarme que, para ellos, sigo siendo solo Ni.


  También a mi familia, que me aguanta día a día y que me escucha aunque no tenga ni idea de cuál es el proyecto que tengo entre manos o de cómo puede ayudarme a llevarlo a cabo: en realidad, sus oídos son más que suficientes. Y sí, dentro de mi familia incluyo a Thor y a Loki, los dos diosecillos que me adoptaron cuando mi adorado Bruno cambió Midgard por el mundo al que van los gatos cuando mueren. Todavía no han aprendido a escribirme los diálogos en nórdico antiguo, como hacía Bruno, pero todo llegará: con los gatos siempre llega.


  Y, por supuesto, a todos los que se han animado a leer cualquiera de mis novelas. En realidad, y aunque también suene muy tópico y un poquito desgastado, sin vosotros nada tendría sentido.


  APÉNDICE I


  RUNAS


  
    [image: ] Ingwaz: héroe legendario


    [image: ] Cweord: fuego


    [image: ] Úr: hierro, lluvia


    [image: ] Peord: entretenimiento


    [image: ] Gar: lanza


    [image: ] Kaunan: úlcera, enfermedad


    [image: ] Eoh: lucha contra la adversidad


    [image: ] Wynn: alegría


    [image: ] Calc: cáliz


    [image: ] Algiz: defensa


    [image: ] Óss: Æs, dios


    [image: ] Ear: tumba


    [image: ] Kaun: antorcha, guía


    [image: ] Óss: Æs, dios


    [image: ] Isaz: hielo


    [image: ] Reid: viaje


    [image: ] Ansuz: Æs, dios


    [image: ] Sôwilô: sol


    [image: ] Madhr: hombre


    [image: ] Ác: sabiduría


    [image: ] Lögr: agua


    [image: ] Ingwaz: tierra


    [image: ] Hægl: granizo


    [image: ] Dæz: día


    [image: ] Cen: quemadura


    [image: ] Fehu: riqueza


    [image: ] Edel: herencia


    [image: ] Ingwaz: héroe legendario


    [image: ] Ehwaz: apoyo, sostén


    [image: ] Calc doble: cáliz


    [image: ] Gebo: regalo


    [image: ] Ger: cosecha


    [image: ] Sigel: sol


    [image: ] Tyr: dios de la batalla


    [image: ] Ior: serpiente


    [image: ] Naudr: privación, angustia


    [image: ] Berkanan: renacimiento


    [image: ] Jeran: recolección


    [image: ] Úr: lluvia


    [image: ] Thurs: espina


    [image: ] Stan: piedra


    [image: ] Valknut: destino

  


  APÉNDICE II


  GLOSARIO


  
    Álfar: los elfos de la mitología nórdica, seres de larga vida y gran belleza asociados a la fertilidad y el culto a los ancestros.


    Allthing: reunión de los líderes más poderosos de los clanes (los godar) para decidir sobre la legislación y administrar justicia. Todos los hombres libres podían asistir a las asambleas del Allthing, que atraían grandes multitudes.


    Ari Bjarnisson: uno de los tres hijos de Bjarni, el lagmann del Thing (el «conocedor de la ley», encargado de dirimir disputas entre los miembros si no llegan a un acuerdo). Ari es un hombre que apenas ha llegado a la edad adulta, el miembro más joven tanto del Thing como de las partidas que llevan a cabo las incursiones comerciales y bélicas.


    Arnkatla: también conocida como Katla, es una völva errante (una practicante del Seidr), lo cual le otorga un estatus social más alto que el de cualquier gobernante de los vikingos.


    Asgard: uno de los nueve mundos, la morada de los Æsir y las Ásynjur (dioses y diosas). Situado en la copa del fresno Yggdrasill, Asgard está gobernado por Odín y Frigg y es una tierra hermosa, de gran abundancia y riqueza, a la que se accede por el puente Bifröst, el puente del arcoiris.


    Asgeir: uno de los hombres del clan de Harek Haraldsson, candidato a obtener el nombramiento de jarl antes que él.


    Ásynja (pl. ásynjur): deidades femeninas del panteón de los æsir, que tienen su hogar en Asgard.


    Asgeir: uno de los comerciantes más prósperos de Sørfjord y dueño de uno de los knarres que viajan cada verano hacia el sur.


    Audhildr Björndottir: hija de Björn Ivarsson y hermana de Thrain, es una mujer que apenas ha alcanzado la veintena y, sin embargo, tiene las llaves de la casa del jarl (aunque no sea su esposa). Por circunstancias, tanto ella como su hermano viven en casa de Harek, lo cual la convierte en la responsable del buen funcionamiento de la vivienda.


    Ægir: uno de los jötnar, el rey de los océanos de la mitologia nórdica.


    Æs (pl. Æsir, fem. ásynja, ásynjur): los dioses nórdicos, que tienen su morada en Asgard.


    Baldr: hijo de Odín y Frigg, Baldr es el más hermoso, sabio y perfecto de los æsir: un dios sosegado, un poco taciturno en ocasiones, cuya perfección brilla tanto que, a decir de muchos, llega a ser dolorosa. Tiene el don de la profecía, como su madre, y a veces puede ver el futuro en sueños.


    Berserkergang: furia berserker, un estado de conciencia alterado en el que se sumían algunos guerreros antes o durante un combate, en el que participaban poseídos por un frenesí imparable.


    Bifröst: el puente del arcoiris, la única entrada a Asgard. Es un puente que une el mundo de los dioses con los demás mundos, y que vigila perennemente el æs Heimdall.


    Björn: uno de los hombres de Sørfjord, amigo de la infancia de Harald y Ottar y padre de Thrain y Audhildr.


    Bjorr: licor hecho a base de zumo fermentado de frutas.


    Blåtthav: villa situada al fondo del fiordo de Sørfjord.


    Bondi: uno de los hombres libres de los clanes escandinavos, dedicados sobre todo a la artesanía y la agricultura. Formaban una especie de clase media con derechos y privilegios.


    Brísingr: el collar de ámbar de la diosa Freyja, elaborado por los enanos.


    Dvergr (pl. dvergar): los enanos de la mitología nórdica, seres asociados con las piedras, la tecnología, la muerte y la forja. Viven en el mundo subterráneo de Nidavellir.


    Egil: granjero de Sjø, perteneciente al clan de Harek Haraldsson.


    Einherja (pl. einherjer): los espíritus de los guerreros muertos en batalla, los mejores luchadores de entre los vikingos, seleccionados por las valkirias en el momento de su muerte para ser transportados al Valhalla y pasar a formar parte del ejército de los dioses.


    Fenrir: lobo monstruoso, hijo de Loki y la giganta Angrboda y padre de los lobos Sköll y Hati.


    Fensalir: el palacio donde reside Frigg en Asgard.


    Fólkvangr: la morada de Freyja en Asgard, una explanada en la que también acoge a una parte de los guerreros caídos en combate.


    Freyja: una de las diosas principales del panteón, en realidad no es una ásynja (no pertenece a la estirpe de los æsir) sino una vanr (de la estirpe de los vanir, habitantes de Vanaheim). Ella, su hermano Freyr y su padre, Njördr, son los únicos vanir en Asgard. Freyja es la diosa de la magia Seidr, y los mortales de Midgard la consideran también la diosa del amor, la belleza y la fertilidad, papel que comparte con su hermano Freyr.


    Freyr: vanr de Vanaheim, que fijó su residencia en Asgard tras la derrota de los vanir a manos de los æsir, hijo de Njördr y hermano de Freyja, Freyr es el dios de la fertilidad, la lluvia y el sol naciente. También está relacionado con la virilidad y la prosperidad.


    Frigg: esposa de Odín y madre de Baldr y Hödr, el dios ciego, Frigg es la reina de Asgard, una diosa madre que protege todas las cuestiones relacionadas con el hogar, el matrimonio y la fertilidad.


    Garmr: el perro que guarda las puertas de la morada de Hela en Helheim.


    Gjöll: uno de los once ríos originados en las fuentes de Niflheim que fluyen hacia los nueve mundos. El Gjöll pasa muy cerca de las puertas de Helheim; es un río de aguas heladas, y en su cauce fluyen cuchillos.


    Godi (pl. godar, fem. gydja): sacerdote de la escandinavia precristiana, cabeza visible en asuntos religiosos y, en ocasiones, políticos y judiciales.


    Gripahell: el lugar donde, según la Volluspá, está atado Garmr el perro infernal. Está situado en Helheim, el reino de los muertos.


    Gýgr (pl. gýgjur): femenino de jötunn, las gýjur son las gigantas de la mitología nórdica.


    Harald Thorgeirsson: padre de Harek. Un hombre aún fuerte y de aspecto casi juvenil, se dedica a comerciar con marfil de morsa. Comparte casa con su hijo, con los hijos de su amigo Björn, con su amigo de la infancia Ottar y con su concubina, Ingigerd Sigmundottir.


    Harek Haraldsson: jarl de Sørfjord, también conocido como el fiordo del sur. Un hombre que roza la treintena, comerciante y guerrero cuando hace falta. Su rasgo físico más destacado es el pelo rojo, que le otorga un gran parecido con el dios Thor.


    Hårete: un lobo que sirve de montura a Arnkatla.


    Heimdall: el guardián del puente Bifröst, que une Asgard con los demás mundos.


    Hela: diosa de los muertos y reina de Helheim, es hija de Loki y de él ha heredado no solo la sangre jötunn sino también la naturaleza traicionera y caótica, aunque en el caso de Hela, como en el de sus dos hermanos Fenrir y Jörmungandr, esa naturaleza es más egoísta e iracunda que bromista. Hela escoge a los muertos que no pertenecen ni a Odín ni a Freyja (los guerreros, los justos, las mujeres nobles) ni a Ran (los ahogados) y los acoge en su reino subterráneo, un lugar de pesadilla situado bajo las raíces de Yggdrasill.


    Helheim: el inframundo o reino de los muertos, está situado en la parte más oscura y profunda de Niflheim (el mundo del frío extremo y la oscuridad), entre las raíces de Yggdrasill, y es gobernado por Hela, hija de Loki.


    Hildr: una de las valkirias de Odín, las deidades menores encargadas de trasladar a los guerreros muertos, si son dignos de ello, al Valhalla, para seguir luchando por los dioses después de muertos. Su nombre significa «batalla», y la valkiria encarna ese significado tanto física como psicológicamente.


    Hlidskjálf: el trono de Odín, desde el cual puede ver cualquier rincón de los nueve mundos.


    Hnefatafl: juego de mesa muy popular en los países nórdicos durante todo el medievo, hasta que fue sustituido por el ajedrez en el Renacimiento.


    Hödr: dios ciego de la mitología nórdica, hijo de Odín y Frigg y hermano de Baldr.


    Hólmganga: duelo entre hombres libres, al que se recurría para dirimir disputas. Cualquier hombre que se sintiera ofendido podía retar a otro a un hólmganga, sin importar su estatus social. El duelo tenía lugar unos días después del reto (dependiendo de las fuentes, 3, 5 o 7). Si el retado no se presentaba al hólmganga, se consideraba que el retador tenía razón en la disputa; si era el retador el que no se presentaba, se le condenaba al exilio.


    Høytvann: asentamiento vikingo cercano a Sørfjord, pero habitado por hombres de otro clan. Históricamente, y pese a las rivalidades propias de la vecindad, ambos clanes han sido amistosos, si no aliados.


    Hrym: uno de los jötnar, los gigantes, que combatirán contra los æsir en la batalla del fin de los mundos.


    Idunn: una de las ásynjur (diosas) de la mitología nórdica, custodia de las manzanas que otorgaban a los æsir la eterna juventud. Es la esposa de Bragi, y según algunas fuentes es descendiente de los álfar.


    Ingigerd Sigmundottir: concubina de Harald.


    Jarl: caudillo guerrero de un clan. Según las fuentes, era elegido por el pueblo o el Thing o el título era de carácter hereditario. Posteriormente, esta figura dio lugar a los condes (earls) anglosajones.


    Jörd: hija y amante (o esposa) de Odín, es la madre de Thor, en varias fuentes se la considera la encarnación de la Madre Tierra.


    Jörmungandr: hijo de Loki y la giganta Angrboda, también llamado «la serpiente de Midgard» porque su enorme cuerpo circunda el mundo de los hombres en el océano al que Odín lo desterró poco después de nacer.


    Jötunheim: el mundo de los gigantes, situado en una de las raíces de Yggdrasill.


    Jötunn (pl. jötnar, fem. gýgr, gýgjur): los gigantes de la mitología nórdica, divididos en dos clases: de hielo, y de roca. Tienen su hogar en Jötunheim, y son enemigos mortales de los æsir casi desde el inicio de los tiempos, una enemistad que, está predicho, se extenderá hasta el final.


    Lagman: el encargado de interpretar la ley en las reuniones del Thing y el Allthing.


    Loki: es el dios timador de la mitología nórdica, aunque estrictamente hablando no sea un dios, puesto que procede de la estirpe de los jötnar (gigantes). Loki es tramposo, bromista y mentiroso, y es adepto a cambiar de forma, lo que lo convierte también en un maestro del disfraz.


    Manngjold: compensación que se fijaba y entregaba a cambio de la vida de un hombre.


    Måte: formación rocosa que dibuja un círculo irregular en una loma del fiordo de Sørfjord, escenario de las celebraciones sagradas.


    Midgard: el mundo de los hombres mortales, colgado de una de las ramas de Yggdrasill, creado por Odín y sus hermanos con el cadáver del gigante Ymir.


    Mímir: jötunn emparentado con Odín, guardián de las fuentes de sabiduría situadas en las raíces de Yggdrasill.


    Mjölnir: el martillo de Thor, forjado por los dvergar.


    Módgudr: la guardiana del puente Gjallarbru sobre el río Gjöll, por donde pasaban los muertos de camino a Helheim.


    Muspelheim: el reino de fuego y hogar de los gigantes de fuego, es el mundo más elevado de los que cuelgan de las ramas de Yggdrasill, situado por encima de Asgard.


    Nanna: diosa de Asgard y esposa de Baldr, el hijo de Odín y Frigg.


    Nidavellir: hogar subterráneo de los dvergar, los enanos de la mitología nórdica.


    Nidhogg: dragón que habita entre las raíces de Yggdrasill, que se dedica a roer sin descanso en un intento de echar abajo el fresno.


    Njördr: uno de los vanir, dios de la costa y de las tierras fértiles. Padre de Freyr y Freyja y esposo de Skadi la giganta.


    Nordsjøn: un fiordo situado al norte del que habita el clan de Harek Haraldsson. Rico y poderoso gracias a su hegemonía comercial, sus hombres siempre han sido amistosos con los hombres de Sørfjord.


    Nornas: Urdr, Verdandi y Skuld, las tres hilanderas del destino. Son tres mujeres que viven entre las raíces de Yggdrasill (el fresno que sostiene los nueve mundos). Allí tejen en su tapiz los destinos de los dioses y los hombres: conocen el pasado, el presente y el futuro, y saben dónde encajan en el tapiz universal los hilos de las vidas de todos los seres, la importancia, el inicio y el final de cada una de esas vidas.


    Norsemen: los hombres del norte, habitantes de Escandinavia entre los siglos VIII y XI.


    Odín: padre de los dioses, líder de los æsir de Asgard, es el dios de la sabiduría y el conocimiento y también de la guerra y de la muerte, de la poesía y de la magia, entre otras muchas cosas. Un dios guerrero que decide la suerte de las batallas y quién muere en ellas, y acoge en el Valhalla a los guerreros caídos que se han demostrado dignos de seguir luchando en su nombre. Es el esposo de Frigg y el padre, entre otros, de Thor y de Baldr.


    Ottar Thorvaldsson: uno de los amigos de la infancia de Harald, Ottar es un anciano que muchos consideran que ha perdido la cabeza al mismo tiempo que la juventud, y ahora su mente vaga por los nueve mundos y solo se detiene en Midgard de vez en cuando. Vive todavía en la casa que compartió en su día con sus amigos Harald y Björn, y que ahora es la vivienda del jarl de Sørfjord. También es el padre de Svein, y ambos forman parte del Thing, como Harek, Thrain y Harald.


    Ran: diosa del mar y esposa de Ægir, posee una red con la que rescata a los hombres perdidos en el mar. Los hombres que mueren ahogados son recibidos en sus salones submarinos, en vez de acudir a Helheim o al Valhalla.


    Ragnarök: el Destino de los Dioses, la batalla del fin de los nueve mundos.


    Röskva: hermana de Thjálfi, una joven mortal que vive en Midgard en una granja sin apenas sustento para pasar el invierno.


    Sårstein: poblado del fiordo de Sørfjord, situado muy cerca del mar abierto y separado de Sjø por una explanada.


    Seidkona: sinónimo de völva, una practicante de la magia de Freyja. Una figura muy respetada entre los norsemen, las seidkonas solían ser mujeres errantes que buscaban (y siempre encontraban) la hospitalidad de los clanes.


    Seidmadr: hombre practicante del Seidr, eran muy escasos (por no decir casi inexistentes) debido a que el Seidr se consideraba una magia de uso exclusivamente femenino. Por ello los seidmadr eran objeto de burlas e incluso de la condena al exilio por parte de sus convecinos.


    Seidr: la magia de Freyja y los vanir, practicada por algunas mujeres mortales. Está muy relacionada con la naturaleza y los trances metafísicos, lo cual la entronca con muchas otras formas de chamanismo.


    Sessrúmnir: el palacio que habita Freyja en Asgard.


    Sif: la esposa de Thor, una mujer leal a la que los mortales de Midgard consideraban la diosa de la fidelidad conyugal. Sus trenzas rubias, uno de sus atributos más destacados, están relacionadas en realidad con el ciclo de muerte y renacimiento de las plantas y las cosechas.


    Sigridur Asgeirdottir: esposa de Svein e hija de Asgeir, uno de los comerciantes más prósperos de Sørfjord y dueño de uno de los knarres que viajan cada verano hacia el sur, lo que le convierte en uno de los pilares de la economía del fiordo.


    Sigyn: la esposa de Loki y madre de Váli y Narfi.


    Sjø: poblado situado en el fiordo de Sørfjord, encaramado en una de las paredes verticales que caen hasta el mar. Es el hogar de Harek Haraldsson.


    Skadi: diosa del invierno, hija del jötunn Thjazi y esposa de Njördr, con quien se casó tras acudir a Asgard en busca de venganza por el asesinato de su padre.


    Skald: poetas guerreros vikingos (según algunas fuentes; según otras, poetas y cantores errantes). Hacían el papel de cronistas, historiadores, periodistas y compositores.


    Skjaldmö: doncellas guerreras o escuderas que optaban por abandonar la vida «normal» de una mujer y vivir la vida de un guerrero.


    Skuld: una de las tres nornas que viven bajo las raíces de Yggdrasill.


    Skyr: producto lácteo hecho a base de yogur.


    Sleipnir: el caballo de ocho patas que monta Odín, hijo de Loki y de Svadilfari (el semental perteneciente al jötunn que construyó las murallas de Asgard). Loki se transformó en yegua para mantener relaciones con Svadilfari, como parte de un plan de los dioses para no tener que pagar al constructor su trabajo.


    Sørfjord: el fiordo del sur, hogar del clan vikingo liderado por el jarl Harek Haraldsson.


    Surt: líder de los gigantes de fuego y soberano de Muspelheim.


    Svein Ottarsson: uno de los vikingos mejor considerados del fiordo por sus habilidades bélicas. Es el hijo de Ottar, y el esposo de Sigridur.


    Tanngnjóstr y Tanngrisnir: dos machos cabríos que tiran del carro del dios Thor. Son cabras mágicas, y entre sus peculiaridades destaca que el æs puede comer su carne por la noche y devolverlas a la vida por la mañana.


    Thing: la asamblea de gobierno del clan o comunidad, formada por los hombres libres y presidido por el jarl y el lagman.


    Thjálfi: hermano de Röskva, muchacho mortal de Midgard que vive junto con su hermana en una granja apartada y sin apenas sustento para pasar el invierno.


    Thor: uno de los dioses más venerados por los vikingos, hijo de Odín y dios del trueno, de la fertilidad, el clima y las cosechas.


    Thræll: los esclavos de la sociedad vikinga, lo eran por nacimiento, por deudas o por ser el botín de una guerra o incursión.


    Thrain Björnsson: el mejor de Harek, uno de los dos hijos de Björn Ivarsson que comparten vivienda con el jarl. Es un hombre todavía joven (también roza la treintena), de carácter risueño y despreocupado.


    Thrymr: rey de los jötnar de Jötunheim, Thrymr es un gigante de la escarcha y uno de los principales enemigos de los æsir, con quienes mantiene una deuda de siglos y un enfrentamiento abierto causado por las muchas provocaciones de ambos bandos sobre el contrario.


    Tyr: dios de la guerra.


    Urdr: una de las tres nornas que viven bajo las raíces de Yggdrasill.


    Utgard: fortaleza del rey de los gigantes, situada en Jötunheim.


    Vafthrúdnir: uno de los jötnar de Jotunheim. Gigante al servicio de Thrymr, el rey de los jötun.


    Valaskjálf: el palacio de plata de Odín, situado en una loma en el corazón de Asgard.


    Valhalla: el «salón de los muertos», un salón situado en Asgard en el que viven los guerreros muertos en combate seleccionados por las valkirias. Un lugar construido con lanzas, escudos y bancos cubiertos de cotas de malla, y cuenta con 540 puertas.


    Valkiria: dísir, deidades menores que están al servicio de los æsir (en concreto, de Odín, aunque bajo el mando de Freyja). Tienen como misión escoger y transportar a los guerreros caídos en combate y llevarlos al Valhalla, donde se unirán al ejército de los dioses a la espera de que comience el Ragnarök.


    Vanaheim: el hogar de los vanir, uno de los nueve mundos situados en Yggdrasill.


    Vanr (pl. vanir): uno de los dos grupos de dioses de la mitología nórdica, junto con los æsir. Los vanir eran deidades más dedicadas a la naturaleza y las artes mágicas que a la guerra. Tras ser derrotados en combate por los æsir, tres de ellos trasladaron su residencia a Asgard: Njördr, Freyr y Freyja.


    Vardlokkur: cántico que se empleaba para canalizar el Seidr en rituales mágicos desarrollados por los mortales. No era la seidkona quien lo entonaba, sino una mujer que canta para ayudar a la völva a canalizar su energía mágica.


    Verdandi: una de las tres nornas que viven bajo las raíces de Yggdrasill.


    Vingólf: el salón de los dioses, un palacio situado en Asgard al que van a parar los hombres rectos que fallecen por causas naturales y no en la batalla.


    Völva: seidkona, mujer practicante del Seidr.


    Yggdrasill: el árbol del universo, un fresno perenne del que cuelgan los nueve mundos (que se mantienen unidos gracias a su estructura).
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