
  


  
    
  


  
    “Wade-Miller, uno de los más brillantes y prolíficos equipos en la literatura policiaca”.


    Otto Penzler - Chris Steinbrunner


    * * *


    Quedaba un aparcamiento libre cerca de Cathay Gardens cuando Steven Beck se acercaba en su Buik. Un sedán gris se había parado delante dispuesto a dar marcha atrás para ocupar el hueco. Beck hizo sonar el claxon y deslizó su cupé en la plaza vacía.
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  Conocidos por los lectores españoles gracias a la publicación en los años 70 de Arma mortal, Nadie es inocente, Paso fatal y Calle siniestra Robert Wade y Bill Miller pueden ser considerados una de las parejas más prolíficas y de más éxito en la historia de la novela negra norteamericana.


  Habitantes de San Diego, un punto cercano a la frontera mexicana en el sur de California, escenario de una buena parte de sus historias, los autores (ambos nacidos en 1920), colaboraron desde el colegio en tareas periodísticas y comenzaron a publicar una vez hubo terminado la guerra, donde ambos sirvieron en la aviación (aunque uno lo hizo en el Pacífico y el otro en Europa).


  Su primera novela Arma mortal fue editada en 1946, y a partir de este momento, utilizando el seudónimo de Wade Miller, compuesto por sus apellidos, produjeron 33 novelas, dos guiones cinematográficos, 220 guiones radiofónicos y centenares de novelas cortas y cuentos hasta la muerte de Miller en 1961.


  Su primera producción, dentro de la que cabe La elección del asesino (1949), se mueve bajo la poderosa influencia de las novelas de la segunda generación del género negro (Chandler, Caín, Williams) y la realizan entre 1946 y 1951. En ésta destacan las seis primeras novelas de la serie de Max Thursday y las primeras colaboraciones realizadas bajo el nuevo seudónimo de Whit Masterson.


  Su novela más popular en los Estados Unidos, donde la marca Wade-Miller ha sido constantemente reeditada, es Badge of evil, que fue llevada al cine por Orson Wells (Sed de mal).
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  Jueves 19 de Mayo, 16.00 h.


  Quedaba un aparcamiento libre cerca de Cathay Gardens cuando Steven Beck se acercaba en su Buick. Un sedán gris se había parado delante dispuesto a dar marcha atrás para ocupar el hueco. Beck hizo sonar el claxon y deslizó su cupé en la plaza vacía. El conductor del coche gris devolvió el bocinazo mientras protestaba. Beck lo miró fijamente y sonrió. El otro metió primera y bruscamente se alejó veloz por National City.


  Beck salió de su Buick negro y retrocedió por la acera, pasando tres edificios antes de llegar al “Hop Kung”, en Cathay Gardens. Sus movimientos traslucían, al igual que siempre, una tranquila seguridad, como si estuviese convencido de que cada uno de ellos tuviera un valor especial. Poseía una de esas sólidas tallas medias, acondicionada en un gimnasio y bronceada con lámpara solar. La brisa de la tarde incidía suavemente sobre sus cabellos, elevándolos en dirección al alto sol de Mayo, ese sol californiano para el que rara vez tenía tiempo.


  Parecía más joven de lo que era, debido en parte a su crespo pelo castaño rapado al estilo universitario y, además, estaban sus ropas. Vestía traje, suéter y pajarita. Sus pensativos ojos castaño claro constituían su rasgo más suave y su marcada expresión no mostraba ni asomo de inmadurez. Pequeñas parcelas erizadas de cabellos gris metálico aparecían recortadas hasta el borde de la invisibilidad. Llevaba la boca bien cerrada, pero una incipiente sonrisa se dibujaba en sus labios.


  Una vez sobrepasado el biombo de bambú de la entrada principal del enorme restaurante chino “Hop Kung”, Beck se paró bajo la tenue luz rosada. No conocía a nadie de la barra y sólo había un hombre que ocupaba una de las mesas compartimento, un filipino de aspecto pulcro que comía un “chow-mein” con el sombrero calado. El filipino levantó indiferente el sombrero al pasar Beck a su lado, y éste murmuró a modo de saludo: Joe.


  Cruzó la puerta que conducía a la parte trasera, protegida por un dragón dorado que exhalaba humo pintado, y por un letrero que decía: PRIVADO, NO ADMISIÓN. Subió al trote por un estrecho pasadizo de escaleras que llegaba a un segundo piso donde de nuevo podía leerse: PRIVADO, NO ADMISIÓN. Esta nueva puerta, de espejo ahumado, se abrió ante él prematuramente.


  Un tipo fornido se levantó de una silla situada a unos dos metros en el interior de la salita, donde estaba situado el control de entrada.


  —Buenas, señor Beck —dijo, y cerró de nuevo la puerta.


  En el interior, el espejo resultaba trasparente y le ofrecía al portero una vista completa de las escaleras. La puerta estaba festoneada por un refuerzo de acero.


  Al doblar la esquina, Beck echó un vistazo al atestado local en busca de su hombre. La gente se dedicaba a charlar en tono bajo, circulando en torno a dos pantallas de televisión; otros se sentaban ante la pequeña barra o estudiaban el gran encerado donde aparecían los resultados de las carreras. La habitación disponía de aire acondicionado y resultaba agradable: ni rastro de adorno chino.


  Beck permaneció parado en el umbral hasta que localizó a Sid Dominic. Avanzó hacia él. Dominic estaba sentado con Eddie Cortés en una mesa de un rincón lo más apartada posible de las pantallas. Cuando vio a Beck, gesticuló con su grasienta cara.


  —Aquí está ese hombre de nuevo —le dijo a Cortés—. ¿Por qué no desapareces de una vez, Steve?


  Beck arrimó una silla al lado de Cortés.


  —Supuse que te pillaría aquí —dijo, acentuando ligeramente “pillaría”—. Ya he visto a tu matón abajo. Hola Eddie.


  Dominic era un hombre fornido, de húmedos ojos llenos de reproches, y su voz parecía estar siempre lista para emitir una sonrisa de disculpa.


  —¿Quién?, ¿Joe Zuaben? Dime, ¿por qué me carga el jefe con un mierda como ése? Ya tengo bastante en la cabeza con mis recaudaciones como para encima tener que llevar a ése Zuaben en el bolsillo. ¡Jamás se ríe o algo parecido, podría matar a un hombre de un susto!


  Cortés sonrió amablemente, mostrando su blanca dentadura.


  —Bueno, pues así es —afirmó Dominic.


  —Ésa es la tarea del hombrecito —repuso Beck—. No debe ocurrirte nada, Sid, al menos mientras lleves nuestro dinero. ¿Qué vamos a tomar?


  —Yo nada —respondió Dominic— mientras esté trabajando me limitaré a permanecer aquí sentado hasta que se acabe la carrera de Hollypark.


  —Como gustes. ¿Tú qué quieres, Eddie?


  —Un potingue que he descubierto, lo llamo “Shady Lady”[1].


  —Suena a uno de tus famosos brebajes.


  —Por fin he logrado que el barman de este sitio me lo prepare bien —Cortés explicó la fórmula.


  —Te pediré uno, Steve —dijo Dominic levantándose.


  —Y un sándwich de jamón.


  Cortés dobló el espinazo y bebió de su cóctel rojo oscuro.


  —¿Qué, dándote una vueltecita de inspección Steve?


  Era alto y delgado, un provocativo vistiendo, con un atractivo rostro aceitunado. Su nariz y su pelo negro eran largos. Perezosamente metió la mano en el bolsillo en busca de un fajo de boletos.


  —Debería andar por ahí distribuyendo el material, pero un tipo listo como yo sabe organizarse de modo que no le quede trabajo pendiente en días como éste. Y si no, contradíceme.


  —No mientras Pat esté contento. Te has hecho con un personal competente, así que vale.


  Le gustaba Cortés, y respecto a Dominic, no había pensado lo suficiente como para que le disgustase. Se encontró con la sonrisa de Cortés.


  —¿Cuál es el chiste?


  —Lo último que pretendo discutir es sobre negocios, no me apetece enturbiar el momento. ¿Por qué no intentas algún día sentarte sobre tu rabo, sólo por el placer de sentarte?


  —Eddie, chico, estoy demasiado ocupado. Ahora estoy atrapado entre ruedas.


  —Tú eres las ruedas. ¿Qué suena ahí debajo? —Cortés pasó la mano por el corto cabello de Beck; éste la apartó hacia un lado y lo golpeó en el estómago.


  —No soy sólo un peón de carreteras, como ciertos operarios que se pueden contratar fácilmente.


  Cortés se frotó el estómago y eructó dramáticamente.


  —¿Tú no tienes úlcera?


  Ambos se rieron. Cortés prosiguió describiendo los antecedentes sureños de Beck, y Dominic regresó con el sándwich y el cóctel. El ruido se incrementó en la habitación cuando las carreras de Hollywood Park y Agua Caliente dieron comienzo en las pantallas.


  Deliberadamente, Beck se comió despacio el sándwich; puso la corteza en el plato y le dio un gran trago a su “Shady Lady” antes de comenzar a estudiar a Dominic. Entonces, sin mover la vista, sacó lentamente un cigarrillo y lo encendió exhalando una gran bocanada de humo. Dominic comenzó a agitarse, riéndose sin motivo aparente. Cortés se dedicaba a mirar a alguna chica situada al otro lado de la sala.


  —¿Cuánto tiempo hace que trabajas de recaudador para Kyle? —Preguntó Beck finalmente.


  Dominic se encogió de hombros.


  —Unos nueve o diez meses. ¿Por qué lo preguntas, Steve?


  —¿Te gusta tu trabajo?


  —Claro, claro que sí.


  —¿Te interesa mantenerlo?


  —Por supuesto —Dominic sonrió—, mi vieja me rompería el cuello si lo pierdo. ¿Qué intentas decirme, Beck? ¿Vas a ascenderme?


  Beck permaneció observándolo durante unos instantes.


  —Tus cuentas de la semana pasada no cuadran en 700 dólares, unos 100 al día.


  —¡Eso no es cierto! —exclamó Dominic. Intentó ponerse de pie, pero su barriga dio con la mesa, obligándolo a permanecer a medio levantar—. ¿Quién lo dice?


  —El jefe, 700 pavos, y si él lo dice puedes apostar a que son 700. Mi libro de cuentas dice que has presentado demasiados recibos, así que, o bien los has presentado por duplicado, o has falsificado algunos. No intento hacerme el listo, quizá se trate tan sólo de un error por tu parte.


  Dominic se sentó y se humedeció los labios.


  —Así que ya has visto a Kyle.


  —Así es, y de él vengo directamente a ti, todo en orden —Beck lanzó un fino hilo de humo a Dominic a través de la mesa—. Date cuenta de que Kyle ya no está a la cabeza de las apuestas, Sid, debes ser consciente; él recibe órdenes del jefe, al igual que todos nosotros.


  —Sí…, puede que haya cometido algún error con las papeletas.


  —Eso es lo que intento decir, así que esta semana mejor lo enmiendas.


  Dominic forzó otra sonrisa.


  —Claro, Steve, claro. Asegúrate de que le dices que lo enmendaré esta semana. Supongo que todo el mundo comete errores.


  —Por supuesto.


  —Si te soy sincero, Steve…, el caso es que mi vieja ha gastado mucho últimamente, y como meto el dinero en un bolsillo y el mío en el otro…, pudo ser por un frigorífico nuevo que se compró la semana pasada, el otro hacía mucho ruido; quizá… saqué por error el dinero del otro bolsillo —y riéndose, se dio una palmada en su sudoroso rostro.


  Beck echó un trago y no contestó. Le dio un ligero codazo a Cortés y dijo:


  —Únete a la fiesta, Eddie.


  Cortés se limitó a echar un breve vistazo a su alrededor, mientras mostraba su dentadura. Sus ojos brillaban.


  —¿Por qué? Échale un vistazo, bonito material.


  Una chica estaba sentada sola en la barra. Sus redondas caderas yacían en un taburete alto. Vestía de modo sencillo. Llevaba una falda tableada y un jersey rosa palo de “cashmere”. Parecía tener más clase que el resto de la gente en aquel lugar. Su figura no estaba elaborada. Incluso desde el otro lado de la sala, Beck podía percibir los frágiles huesos de sus muñecas y un fino tobillo que se balanceaba perezosamente. Pero había algo en el modo en que su brazo aparecía tendido sobre la barra, con los dedos haciendo girar vagamente un vaso de Martini, que le impresionaba. Y lo mismo regía para su delicado rostro, ligeramente inclinado hacia atrás con la intención de controlar las pantallas, a pesar de no mostrar mucho interés: “Clase patricia”, fue lo que se le ocurrió.


  —Deja de babear —lo interrumpió Cortés.


  Beck sonrió.


  —Así que ése es el motivo por el que estás por ahí todo el día en vez de atender tu trabajo como un buen chico.


  —Accidente, puro accidente. Por lo menos ella parece pura.


  —Y también aburrida —apuntó Beck—. Supongo que estamos dotados de cierta clase de atractivo para un snob. Puedo leer la mente de ese pichón: “esas antigüedades son tan, tan vulgares…; pero es divertido observar a las clases bajas practicando su de porte preferido” —lo dijo en un tono burlón, con el sólo objeto de disimular: había decidido que la deseaba.


  —No chico, busca emociones —dijo Cortés—. La vida resultaba aburrida hoy en la vieja hacienda. La caza estaba floja en el coto de papi.


  —¡Hey!, ¿de qué habláis, tíos? —quería saber Dominic.


  Siguió la dirección de sus miradas y luego se llevó los dedos a la nariz.


  —Demasiado delgada, demasiado hueso, para hacer astillas todavía. Eso no te mantiene calentito, sin embargo, mi esposa…


  —Tienes razón, Sid.


  —Quizá ni ella misma lo sepa, pero busca a un hombre maduro —Cortes hizo el simulacro de haber recibido un golpe bajo y meneó la cabeza como turbado—. Nunca la tocó un rayo; te va.


  —Así me gusta, te estás portando.


  —Steve, en mi libertad condicional no han colocado a las mujeres en la lista de restricciones; así que sé deportista.


  —No me han educado así. Lo siento, tío, pero es mi pichón.


  —¿Qué es tan especial en esa dama? —Se quejaba Dominic—. A Eddie se le salen los ojos de las órbitas ante esa clase de mercancía, pero nunca pensé que a ti te calentase cualquier…


  La mirada de Beck le cerró la boca. Continuó observando a la chica. Había acabado su copa y buscaba en su bolso.


  —No puedes resistir el admirar a un pura sangre —dijo Cortés.


  —El otro día oí uno muy bueno sobre una tía rica y un… —intervino Dominic.


  —Yo tampoco quiero escucharlo.


  La chica encendió un cigarrillo. A Beck le gustaban sus movimientos, suaves pero intensos. Observó que sus largas uñas sin pintar temblaban ligeramente; le gustaba esa clase de nerviosismo. Su joven cuerpo también parecía frágil, y como si, además, dentro alojara una cierta tensión. Bajo aquel cabello rizado, su cerebro tenía que ser igual: intrincado y posesivo; y ella resultaría una preciosísima posesión. Intentó convencerse de que no podía ser tan deseable como se estaba imaginando, pero a pesar de ello, no recordaba haber querido tanto a una mujer, ni siquiera la primera vez. Pensó: posiblemente ésta sea la primera vez.


  Dominic reñía a Cortés.


  —¿Qué significa tampoco? ¿Por qué estás tan seguro de que Steve no quiera oírlo?


  Cortés preguntó lánguidamente.


  —Querido Steve ¿te apetece escuchar el chiste del hermano Dominic sobre una tía rica y…?


  —No. ¡Por amor de Dios! —contestó Steve.


  —No quise decir nada —murmuró Dominic con gran dignidad.


  De repente su rostro se tornó aún más grasiento. Le dio un ligero pisotón a Beck bajo la mesa. Éste se volvió hacia él inexpresivamente y observó que Cortés se había erguido completamente.


  Algo nuevo había aparecido en escena. Un hombre fuerte y vestido con un traje barato, estaba sentado a dos taburetes de distancia de la chica, y Beck no lo había visto entrar.


  —Bien, bien —dijo.


  —No juega, apenas bebe, y sólo observa las caras —dijo Cortés, y algo que caía sobre su zapato, sonó, para luego ser deslizado hacia el suelo—. Es tan sólo una navaja de bolsillo, pero a la ley le encantan las colectas.


  —Los boletos —dijo Beck—, dáselos a Dominic.


  Dominic los retiró nerviosamente.


  —¿A qué viene ahora una redada? Pensaba que todo estaba bajo control. Mi vieja no me querría más si me meten en chirona.


  —Mejor nos limpiamos antes de que tengamos compañía.


  Beck murmuraba rápidamente las órdenes. Dominic se encaminó primero al encerado para darle una propina al encargado, después al cajero y finalmente a la salida de incendios. Tras unos instantes, Eddie Cortés se puso en pie, se estiró, avanzó despacio hacia el barman y le hizo señas al portero.


  Beck se dirigió a la barra y se sentó en el taburete de al lado del policía. Con el codo le derribó la cerveza y se disculpó:


  —Yo pago, por supuesto.


  —Buena idea —contestó el policía impersonalmente.


  —Le recomiendo algo amargo. —El barman ya estaba mezclando el brebaje—. Si no le importa beber en compañía…


  —No, pero creo que tomaré una cerveza.


  Un vaso pequeño que contenía un líquido amarillento le fue tendido, y el policía comenzó a comprender.


  —No lo tires —le advirtió Beck animosamente.


  Entrecerrando los ojos, miró primero fijamente a Beck y después a los otros. El barman se mantenía a un paso, con una botella de ginebra escarchada en la mano, como si leyera la etiqueta. El portero se había acercado. El del tablón se dedicaba a borrar con una mano, mientras con la otra recogía papeletas.


  El policía asimilaba su situación. Beck le echó un vistazo a la chica. Sus ojos eran grises y lo miraban solemnemente. Le sonrió.


  —Por favor, no espere por mí —le dijo Beck al policía.


  El hombre frunció el ceño, se llevó el vaso a los labios y lo posó de nuevo.


  —He dicho que no espere por mí.


  Sus ojos se encontraron. Los músculos de la garganta del policía resaltaban; dudaba.


  —Nos vemos en el infierno —dijo entre dientes, y se bebió el líquido amarillo.


  —Quizás a mi amigo le apetezca vomitar. Condúcelo al cuarto de los hombrecitos —le ordenó Beck al portero.


  —Sígueme chico.


  El portero lo tomó por el brazo y el policía intentó soltarse violentamente.


  —¡Puedo tomar cualquier cosa que tu…! —dijo, y empezó a devolver.


  Permitió que lo condujesen. Su mandíbula chorreaba. Comenzó a tambalearse antes de alcanzar la puerta del servicio.


  Dominic avanzó desde la salida de incendios situada al lado de la barra. Acababa de deshacerse de los boletos en los fogones de la cocina del piso de abajo.


  —Demasiado tarde, ya están aquí —dijo.


  Sobre la barra se reflejaba la luz intermitente de una sirena.


  —Recoged el resto de las papeletas —ordenó Beck.


  Se oían ruidos de cristales rotos y madera quebrada procedentes del hueco de la escalera.


  Los clientes comenzaron a levantarse. Beck se movía entre las mesas, intentando mantener la calma.


  —Señoras y caballeros, se aproximan ciertos elementos que no han sido invitados. Entréguenme rápidamente sus boletos y no habrá problema.


  —¡La policía! —gritaba incrédulo un cliente.


  Beck lo empujó a su silla y le pidió sus papeletas. La mayoría de la gente mantenía la compostura. Beck y los suyos se apresuraban en la colecta, mientras seguían oyéndose ruidos abajo. El blindaje de acero y la cerradura los contenían.


  Desde la puerta de incendios, Cortés hizo gestos indicando que todo estaba en orden. Beck caminaba de espaldas por la sala, con ambas manos repletas de papeles arrugados. Los ruidos habían cesado.


  Se deslizó rápidamente por la barra con el último fajo. Oía las pisadas en las escaleras; eran muchos. Un uniforme caqui apareció en la entrada.


  Beck chocó violentamente con un frágil cuerpo y ambos rodaron por el suelo; era la chica. Los papeles se desperdigaron en un pequeño círculo a su alrededor. La empujó hacia un lado para intentar recogerlos.


  La chica se sentó, medio llorando, medio riendo, con la falda en las caderas. Beck observó que tenía unas piernas muy bien formadas para estar tan delgada, y que sus medias eran enteras. Las uñas de los pies tampoco estaban pintadas. No vio ningún anillo en sus dedos. Mientras estaba allí sentado y dedicado a la pueril tarea de recoger cientos de tiras de papel, recordó una canción infantil.


  Una ruda mano lo puso bruscamente en pie, y lo sujetó después. Un hombre en ropas de calle se acercó arrebatándole las papeletas del puño. Un policía de uniforme se asignó la labor de recolecta de papeles del suelo. Beck permaneció allí tranquilo con el policía que le asía, mientras la confusión reinaba en el local. La chica estaba aún sentada en el suelo, observándolo perpleja. Beck le guiñó un ojo y comenzó a silbar “The Prisoner Song”[2]
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  Martes 19 de Mayo, 19.30 h.


  La persiana de la única ventana que daba al patio del cuartel de la policía estaba cerrada. Había dos sillas plegables de madera en medio de la estancia vacía. El teniente Richards apoyaba un pie en una de ellas. Era alto y enjuto, a excepción de la barbilla y de las enrojecidas venillas que aparecían en sus ojos y mejillas. Lucía la típica expresión de un policía: malencarado, aburrido e incansable.


  —Comenzamos de nuevo —decía.


  —Vale —contestó Beck pausadamente. Llevaba más de dos horas sentado en la otra silla.


  —¿Cómo te llamas?


  —Steven Beck, edad 35, soltero, última residencia en Montgomery, Alabama. Actualmente miembro residente de las Torres Athletic Club, aquí en San Diego.


  —¿Ocupación?


  —Seguros de vida.


  El policía de uniforme apoyado en la pared respiró profundamente, cambiando la posición de sus pies cruzados.


  Richards observaba un fluorescente que parpadeaba en el techo, y lo contempló hasta que, por suerte, se apagó. Disponía de todo el tiempo del mundo.


  —¿Conoces a Patrick Garland?


  —Por supuesto, me encargo de su seguro de vida.


  —¿Y a Orville Kyle?


  —Es otro de mis clientes.


  —¿Y a Larson Tarrant? ¿Y a Charles Holsclaw?


  —Debe de haber copiado mi lista de clientes, teniente.


  —Ya, ya.


  Richards se paseaba por detrás de Beck, quien ni siquiera se molestaba en mirarlo.


  —Si estuvieras en mi pellejo, ¿no te mosquearía que todos los jefazos se apuntasen en la misma compañía de seguros?


  —No estoy en su pellejo.


  —Supongo que se trata de una coincidencia; eso es lo que todos decís.


  —Está usted hablando por mí. He tratado de cooperar. Repito, ¿puedo ver a mi abogado?


  Beck observó cómo el policía de uniforme le lanzaba una complaciente mirada a Richards por encima de su cabeza.


  —Bueno, pues yo no creo en las coincidencias —continuaba Richards—. ¿No se cansan los chicos de Garland de comprar seguros tan sólo para que tú mantengas las apariencias?


  —No sería posible disimular tanto como usted dice.


  —¿Qué hacías en ese salón de apuestas?


  —Pensé que se trataba de un club social privado. Un cliente me invito a una copa.


  —¿De veneno, como la que le pasaste a Ryland?


  —Yo no le pasé a nadie una copa, teniente.


  —¿Por qué estabas intentando destruir los boletos de apuestas cuando mis hombres entraron?


  —¿Qué papeletas de apuestas?


  —Éstas.


  Richards se colocó de nuevo delante de él, mostrándole un puñado de papeles.


  —¿Así qué eso son? Se le cayeron a alguien y yo estaba ayudando a recoger. ¿Estás seguro de que se trata de los mismos papeles?


  —Completamente —le contestó el policía de la puerta.


  Con la mirada, Richards le indicó que se mantuviera al margen. Se volvió a guardar las papeletas en el bolsillo, acariciándolas casi de un modo sensual.


  —Es una pena que no seas más rápido, porque no te hubiésemos atrapado con ninguna evidencia. ¿A qué se dedica Eddie Cortés?


  —Pues no lo sé, sólo he estado con él un par de veces.


  El policía de la puerta se aclaró la garganta y dijo tenazmente:


  —Teniente, si nos dejara intentar algo…


  —A su hora —contestó Richards.


  Mirando a Beck por encima del hombro, le dijo:


  —Gracias a estas papeletas, podremos cerrar ese pequeño negocio de Cathay Gardens; lo haremos. Si, ya sé que Pat Garland abrirá otro, pero voy a advertirte algo.


  —¿Le importa si fumo? —preguntó Beck.


  —Eso me recuerda un chiste: por mí como si te quemas vivo.


  —Muy bueno.


  Richards se dirigió a la ventana para mirar, como si la persiana no estuviera echada y pudiese ver a través de ella el exterior. Aquella triste y desnuda habitación no ofrecía mucho espacio para pasear. En la distancia se escuchaba el silbido de un vapor.


  —No, no puedes fumar —añadió como si lo hubiera estado meditando.


  El policía de uniforme abandonó su posición de la puerta para acercarse al teniente, a la vez que mantenía sus ojos posados en Beck. Le susurró algo y cuando terminó, éste le dijo en voz alta:


  —¡Y una mierda conoces tú a esta clase de tipos!


  El policía regresó a su puerta, y Richards con el pie acercó la otra silla a la de Beck; se sentó.


  —Vete abajo y pregunta si ha llamado mi mujer —le ordenó al policía.


  Cuando la puerta se cerró, sacó un cigarrillo y se tomó un tiempo en encenderlo. Beck se contemplaba las manos aún sucias de la caída. Levantó la cabeza, mientras una bocanada se arremolinaba a su alrededor.


  —Te lo diré de hombre a hombre —intervino Richards repentinamente—. Te contaré lo que sabemos y lo que no, Beck. Sabemos que Pat Garland domina toda la parte sur del condado, es decir, todo lo que graciosamente se da por llamar Club Deportivo y se trata en realidad de negocios sucios. Sabemos quiénes son sus hombres y cómo operan.


  Beck sonrió, asintiendo como interesado.


  —Imagino que esta información es confidencial.


  —En esta excursión haremos algo más que cerrar un simple salón: vamos a poner fin a la organización Garland. Pues bien, tú eres su primer esbirro. Si me he olvidado de algo, tú mismo puedes rellenar los huecos, ¿qué te parece?


  —¿Qué me parece el qué?


  —Beck, eres un chico listo, sino no estarías donde estás —se detuvo como si le hubiese venido una idea a la cabeza—. Quizá seas más listo que el mismo Garland, y has llegado a esa posición, tal vez porque seas el cerebro; pues bien, ¿por qué no lo utilizas para darte cuenta de que es hora de retirarte con el pellejo intacto? La función de Garland se ha terminado.


  —En ese caso, me alegro de que su mujer esté tan bien asegurada —dijo Beck— porque hay alguien que se ha roto la cabeza maquinando un programa de seguros.


  Richards se rió fríamente y se levantó dándole una patada a su silla.


  —Siento haberte aburrido. Te irás por el mismo desagüe que el resto; en San Quintín no van a darte ropas tan elegantes.


  Tiró de un extremo de su corbata para aflojarla.


  Beck aparecía indiferente.


  —Bonita charla, amenizada por el poli que está apoyado en la parte exterior de la puerta. Teniente, no intente jamás subirse al escenario.


  Tras una llamada, el primer policía regresó acompañado de otro; éste sostenía un papel con aspecto oficial. Un solo vistazo y Richards comenzó a blasfemar.


  El recién llegado asintió en dirección a Beck y dijo:


  —Su abogado acaba de traerlo.


  Beck comenzó a arreglarse la corbata.


  —¿Cómo sabían que lo teníamos? —preguntó el teniente.


  Ambos policías se encogieron de hombros.


  —¿Quién lo ha firmado?


  —Yount —contestó el segundo policía.


  —¡Yount! —bufó Richards impotente—. Garland debe haber interrumpido su cena para el “habeas corpus”; parece que estaba algo ansioso, ¿no Beck? —aún seguía intentándolo—. Si estuviese en tu lugar recapacitaría sobre el tema. El gran Pat estaba preocupado, quizá pensaba que podías irte de la lengua.


  —¿Me vas a dejar marchar? —preguntó Beck.


  —Sí, de acuerdo, puedes irte —les hizo una señal a los policías para que se apartasen, y abrió la puerta que daba al pasillo—. Te voy a echar de menos, gracias a Dios que volverás pronto.


  —A su disposición para lo que guste —dijo Beck, y le tendió la mano.


  Richards sonrió y le golpeó en el estómago. Beck se retorció y se apoyó en el marco de la puerta. Los dos policías lo asieron por los brazos. Por unos instantes perdió el conocimiento, para luego mirarse las manos que se apretaban contra la parte delantera del jersey. Lentamente, se irguió ofreciéndole a Richards una sonrisa de dolor.


  —¡Fuera! —gritó el otro volviéndose de espaldas.


  Los dos policías lo condujeron por el pasillo, señalándole el lugar donde se encontraba la salida; luego lo soltaron.


  Beck se alisó la americana y caminó hacia el vestíbulo. Un hombre bajo y pensativo estaba sentado en uno de los bancos del final. Se levantó y esbozó una sarcástica sonrisa.


  —Hola, Steve.


  Se dieron la mano.


  —J. J., has llegado tan a tiempo como el ejército de liberación, gracias.


  —¿Cómo es posible que un hombre con unos principios como los míos resulte siempre elegido para abortar la justicia? No, no me hables de dinero; era pura retórica.


  —Los has anulado. A los demás los ficharon. ¿Cómo te enteraste? ¿Tienes un cigarrillo?


  J. John Everett abrió su pitillera y Beck tomó un cigarrillo. El abogado llevaba gafas de concha y una boquilla colgaba de la comisura de sus labios. Tras aquel atavío se escondía un rostro al acecho, al igual que tras su atractivo agridulce se ocultaba una osadía no acorde, quizá, con una persona tan madura. Beck admiraba su cerebro así como su aire de alerta constante, siempre buscando la respuesta que aún no conocía.


  —Un soplo anónimo, evidentemente obra de uno de tus colaboradores; lo cual ha sido una suerte.


  Beck detuvo su encendedor a medio camino de su boca y lo miró.


  —¿Qué quieres decir con una suerte?


  —Pat quiere verte; está muy preocupado. El resto puede esperar hasta mañana. Quiere verte de inmediato.


  —No es del estilo de Pat el preocuparse por una pequeña redada.


  Everett se mantenía tan imperturbable como de costumbre. Beck percibió que algo iba mal. Esperaba la confirmación cuando Everett añadió:


  —Quizá sea obra de mi imaginación y lo único que pretendía es que no pasaras la noche en comisaría.


  —Pat no ha pensado en nadie en su vida, J.J.


  —Y bien, Steve —protestó Everett con una mueca—. En una organización dedicada a la codicia y controlada por el miedo, ¿crees que es ético difamar al jefe?


  Beck se limitó a sonreír.


  Everett hizo un gesto en dirección a la comisaría. —¿Les has contado algo que yo debería saber?


  —Me he mostrado inocente y colaborador, incluso un poco chiflado.


  —¿Fueron duros?


  —Conocen su oficio, —Beck intentó por dos veces darse fuego sin lograrlo—. No tiene gas.


  —Toma. —Everett encendió su mechero—. Pat quiere que vayas a su casa inmediatamente.


  —¿No te ha dicho por qué?


  —No. Sólo que quería verte.


  Beck inclinó la cabeza para tomar lumbre de aquella llama azul y firme que resaltaba en la quieta atmósfera. Observó aquellas ancianas manos: apretaban tan enérgicamente el mecanismo de plata que las falanges se aplastaban sobre los bordes del encendedor. Beck inhaló el humo profundamente.


  —Gracias de nuevo, J. J., te veo en los tribunales.


  —Mis saludos a Pat —añadió Everett.


  Ambos se separaron. En la fría noche, la calle Pacific Highway parecía atestada de vehículos que se dirigían apresuradamente hacia el partido de baseball en Lane Field.


  Beck tomó un taxi. Pat Garland quería verlo, pero no le haría ningún daño esperar un poco. En aquella noche probablemente iba a necesitar su Buick. Regresó a National City y luego condujo hacia La Jolla. Durante ambos trayectos reflexionó sobre Everett; nunca antes había mostrado el menor síntoma de nerviosismo.
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  Jueves 19 de Mayo, 20.45 h.


  Beck aparcó una manzana más abajo de la casa de los Garland y esperó. Nadie pasaba. Tras unos instantes, caminó hasta la parte alta de la colina a través de la sinuosa calzada.


  La casa estaba asentada en un montículo de la ladera que dominaba La Jolla, bajo Monte Soledad, en el distrito privado de Muirlands. Una verja se abrió. Pasó ante la cámara del circuito cerrado y abandonó el sendero para caminar por el jardín a través de los lechos de dormidas flores. Era moderna, de tres pisos y estaba encajada en el promontorio. La galería acristalada del frente dominaba la mejor vista del océano y de la ciudad. Las cortinas parecían echadas.


  Cuando llegó al porche se mantuvo bajo el foco de la entrada y aguardo; ni siquiera se molestó en tocar el timbre.


  La señora Garland abrió la puerta enseguida. Era una alta y fría mujer de la edad de Beck. Su piel y su figura le habían recordado siempre un batido de crema. Aquella noche su brillante pelo aparecía recogido en un moño negro a un lado de la cabeza. Pensaba que estaría más favorecida con algo más discreto que con aquel alegre y vistoso vestido de cabaretera.


  —Buenas noches, Leda, estás muy guapa —dijo.


  Abrió sus ojos azules pero sólo sonrió con la boca. Su cara estaba bien conservada.


  —Steve, mejor no bromees con las cosas de Pat; a él le entusiasman.


  —Tan sólo son celos. Tengo que abrir muy bien mis puertas para ver algo.


  Leda le condujo al interior. Caminaba como si aún fuese una modelo.


  —A Pat le gusta ser el primero en mirar. ¿Te has divertido últimamente?


  —Sí, he estado bastante ocupado.


  Al otro lado del reluciente salón estaba sentada una mujer de pelo blanco azulado, haciendo un solitario.


  —Sin trampas, Gusta —le dijo Beck.


  Augusta Norley le ofreció una maternal sonrisa y continuó su juego.


  Leda parecía indicarle que iba a haber conversación aquella noche.


  —¿Y Pat? —preguntó Beck.


  —Oh, en la parte trasera. Lleva allí encerrado toda la tarde con alguien que ni he visto llegar. Hace media hora llamó por el interfono para saber si ya estabas aquí; así me enteré de tu visita. —Se sentó cómodamente en una silla.


  —Mejor no le hago esperar. Conozco el camino.


  Se alejó atravesando el salón, los adornos en forma de glorieta del bar y el patio con su tobogán y su barbacoa. Al llegar a una pesada puerta, picó y se mantuvo de pie bajo otra luz iluminando de modo monótono a la pantalla, hasta que el cortocircuito zumbó y pudo traspasar el umbral. Cruzó un pequeño vestíbulo y entró en un gabinete adornado con un sobrio y cómodo mobiliario.


  Patrick abandonó la silla próxima a la chimenea y se acercó para tenderle la mano.


  —Steve —pronunció una voz grave—, te estaba esperando.


  Era fuerte y masculino como la habitación, ambos diseñados para llevar una vida desahogada. Ni un pelo gris asomaba en su sorprendente cabellera negra desordenada en la frente.


  Su fresco rostro al que se había añadido algo de carne últimamente, sus ojos ligeramente saltones y sus labios carnosos, parecían dispuestos a disfrutar con todo lo que surgiera.


  —He hecho todo lo posible para irme de allí —dijo Beck.


  Observó al desaliñado hombre de traje gris que se había levantado de la otra silla. Gastaba zapatos con plataforma y hacía girar un sombrero de ala ancha entre sus arrugadas manos. También había arrugas en su cara, sobre la que aparecían manchas más oscuras. Su mata de pelo y su descuidado bigote presentaban un color grisáceo.


  Garland hizo a Steve avanzar, mientras dedicaba un gesto al extraño para que se mantuviese en silencio.


  —No digas nada. Quiero que veas esto —le sonrió Beck—. ¿Qué te parece, Steve?


  —A algunos monos les dan cacahuetes antes de actuar.


  —¿Eh?, ah… lo siento, ¿qué quieres?


  —Shady Lady.


  Garland hizo una mueca desde detrás de la barra.


  —Nunca he oído ese nombre. Pensé que te apetecía tomar algo, ¿un escocés?


  —Mientras no se trate de esa basura mejicana —y dirigiéndose al otro—: Pat tiene un proyecto para hacer whisky de cactus.


  El hombrecillo se rió melodiosamente y volvió a sentarse en su silla, dándole vueltas aún al sombrero.


  Garland regresó con un vaso y otra silla.


  —¿Y bien, Steve?


  —Senador del estado Gene L. Wake. En algunos periódicos lo apelan el “Senador Totalitario”. Habla como un granjero, viste como un granjero, pero se crió en Hawn Street de Los Ángeles. Sala de apuestas en Sacramento. Uno de los hombres del frente de Fierro antes de que se retirase. Lleva en política unos… 7 u 8 años. —Beck se bebió la copa y fue a servirse otra.


  Tras él, Garland reía.


  —¿Qué te había dicho, Gene?, como un reloj.


  —Extraordinario, si se considera que no soy muy conocido aquí tan al sur —decía la gangosa voz de Wake.


  —¿Cómo lo hace?


  —No lo sé. ¿Cómo lo haces?


  —Secreto profesional.


  —Te has olvidado de una sola cosa —continuaba Garland—. Puede que Gene sea nuestro próximo gobernador.


  Beck se sentó de nuevo y levantó la copa.


  —Dios se apiade de California.


  Los dos hombres se rieron.


  —Y eso no es lo único que ha olvidado, Pat —intervino Wake—, también tengo un lado bueno, ¿sabes?


  —¿Nos vamos a meter en política? —preguntó Beck a Garland.


  —Demasiado sucio para mí. Me doy por satisfecho con tener un concejal. Pon, hablando del tema, que podríamos introducir esas máquinas de ranura.


  —Fantástico, fantástico.


  —¿Qué te tortura, Steve?, estás de muy mal humor.


  —Sí, supongo que lo estoy. No me gusta andar entre polis.


  Wake se mostraba interesado. Garland cambió de tono.


  —Gene, como te he dicho, hace más de un año que Steve Beck es mi mano derecha. ¿Mano derecha? Demonios, si es prácticamente mi cerebro también.


  —Quiere decir que hago su trabajo sucio —le explicó Beck al senador—. Si el cerebro significase algo hoy en día, estaríamos todos despedidos o trabajando para J.J. Everett.


  —¿Sí? —preguntó Wake educadamente—. ¿Cómo es eso?


  —Steve lo tiene todo estudiado —apuntó Garland—, le gusta la charla del abogado.


  Wake asintió y preguntó cómo le iba a Everett. Garland le contestó que bien y le dio las gracias por haberlo enviado desde Sacramento. Beck apoyó la cabeza en el respaldo de la silla y contempló el techo. Wake continuaba con una ligera risilla hablando de la necesidad de Everett por ganar más dinero del que podía conseguir ejerciendo como abogado ordinario, y de cómo había sido educado para esperar por él y de su pertenencia a los Everetts del ferrocarril.


  Garland escudriñó su reloj de platino. Ya tenía todo eso en sus archivos cuando J.J. había bajado del norte, hacía ya un año. Sacó un pequeño frasco del bolsillo de su chaqueta de andar por casa y se metió una píldora en la boca.


  El senador también miró su reloj, uno de esa clase que hacen famoso al dólar.


  —Mi avión sale a las 9.45, Pat.


  Garland removió en la chimenea y luego bajó el termostato hasta lograr la temperatura adecuada para encender fuego.


  —O bien alguien sirve otra copa, o me cuentan lo que pasa —murmuró Beck.


  En silencio, Garland le tendió un pedazo cuadrado de papel que Beck cogió y leyó.


  El texto estaba escrito a máquina y no contenía ningún tipo de saludo o firma. Iba dirigido a la Sección de Investigación Criminal, Oficina del Fiscal General de Sacramento, California. En la línea de la fecha se leía: 45-18/5. Beck frunció el ceño y luego observó el vacío reverso.


  —Muy amable por parte del Senador el traer esto al sur, Pat.


  —Eso pensé yo.


  Wake se aclaró la garganta.


  —Cayó en mis manos por pura casualidad, fue un error en el reparto del correo. Este informe aterrizó en mi oficina en vez de en la del fiscal general, y mi secretaria, sin darse cuenta, la abrió. No pudo adivinar de qué se trataba, así que me la entregó —hizo un pausa—. Es de confianza.


  —Una gran suerte —asintió Beck sobre la carta.


  La leyó punto por punto mientras meditaba en alto.


  —Por la terminología, ha sido escrita o por un abogado o por un poli educado. Enviada por correo aéreo hacia aquí ayer 18 de Mayo y extraviada en Sacramento hoy. Parece que el 45 es un número de informe. Por el modo en que el redactor se refiere a mí, veo que ya me ha mencionado anteriormente y parece que conoce todos los detalles sobre la transferencia de la Taberna Dewdrop.


  Silbó un par de compases entre dientes mientras pensaba.


  Garland, no habiendo encontrado nada que decir pero deseando hacer un comentario, repitió su última frase en un tono diferente.


  —Sabe que The Natchez se va a abrir el sábado por la noche —continuaba Beck— es prácticamente del dominio público, pero también sabe que allí mañana se celebrará una fiesta privada, y eso es confidencial. Y sabe perfectamente lo que es The Natchez y quién es su propietario —leyó parte del informe—: “Los privilegios de licencia de la junta de igualdad del estado fueron transferidos desde Dewdrop Inn, una taberna de Jacumba cuyo propietario era Henry D. Hooper. La licencia de licores está ahora registrada a nombre de Hervey Isham, propietario del The Natchez. La conformidad en la transferencia de la licencia fue dada por Hooper a Beck el 3 de Mayo bajo compulsa” —Beck dejó de leer—. Y después nuestro chico continúa comparando esta operación con el negocio de Klein y la involucración en el bar Palomar. Todos hechos, sin recomendaciones. Casi se puede oír el tictac de su cabeza.


  En silencio y distraídamente, Beck jugaba con el papel.


  —Buen papel, parecido a un pergamino.


  —Levántelo contra la luz y fíjese en la filigrana —le sugirió Wake.


  —Ya lo he hecho. Se puede leer “Bond Supreme” alrededor de un oso, el de la República. ¿Sello oficial, Senador?


  —Sí, del tipo que usamos en membretes para “ocasiones especiales”, ya sabe, esas cartas que se pueden exhibir en los museos como hitos de la democracia, o bien sirven para impresionar a algún pez gordo; todavía no sé si su uso es de exclusiva estatal.


  —Puedo averiguarlo.


  —¿Qué opinas, Steve? —preguntó Garland.


  —¿Y qué puedo opinar?


  —Tienes razón. Está claro como agua. Hay un chivato.


  —Tengo que tomar el primer avión —dijo Wake mirando su reloj—. Mejor regreso antes de que me echen en falta.


  Garland decidió ocupar sus anchas y suaves manos en preparar más bebidas.


  —No, gracias —dijo Beck—, ya he bebido mi dosis.


  —Bueno, la última —murmuró Wake.


  —He leído algo sobre este tipo de operaciones, pero no lo he visto nunca poner en práctica —continuaba Beck—. El fiscal general no puede meternos manos desde fuera, así que tiene que tener a alguien dentro, alguien que se encuentra en una posición lo suficientemente alta como para estar al corriente de todo e informar.


  Apoyado en la barra, Garland observaba al pequeño pez tropical que se desplazaba por el acuario. Habló por encima del hombro:


  —Corrígeme si me salgo de la vía, Steve, pero, ¿has notado cómo menciona el asunto del “The Natchez” y también hace referencia a otros dos negocios, el de Klein en enero pasado y el de Palomar en otoño? No se remontan a nada anterior. ¿Entiendes lo que te quiero decir?


  Beck se encogió de hombros.


  —Sólo quizás en parte.


  —No dice nada del negocio de Blue Heaven del pasado abril, que aún olía peor. Quizá ni se haya molestado en mencionarlo, pero me da la impresión de que se trata de un chico minucioso. Puede ser que ya haya informado sobre ello, o quizá que no está enterado.


  —Se me había olvidado, recuerdo que tú lo comentaste una vez.


  Garland se dio la vuelta para ver si Beck estaba pensando lo mismo.


  —Ajá; alguien que se haya incorporado el año pasado —dijo Beck—, como yo, por ejemplo.


  Wake se puso en pie y se balanceaba impacientemente sobre sus zapatos de plataforma.


  Garland se rió en silencio de Beck.


  —Deja de ser tan quisquilloso. Sabes tan bien como yo que tres cuartos del equipo no ha estado conmigo más de un año. Sí, incluyéndote a ti, si te complace ser tan malditamente técnico.


  —Vale. Dame un cigarro, Pat.


  Garland buscó en su bolsillo y después negó con la cabeza.


  —Lo siento, Steve, se me había olvidado que los tiré todos a la basura; el médico me los prohibió.


  —¿Qué médico es ése?, ¿un galeno resucitado?


  El hombretón se sonrojó ligeramente.


  —He encontrado a un nuevo especialista del corazón. Acaba de instalarse en La Jolla procedente de Cincinnatti, y si es tan agudo como sus tarifas… —cesó de sonreír y bruscamente se enojó—. Muy bien. Tú no tienes que preocuparte por mis médicos. ¿Quién les paga? ¿eh?, dime.


  —Deme un pitillo, Senador.


  —Será un placer.


  Beck se levantó para inclinarse a tomar lumbre del encendedor del senador y recordó que el mismo gesto lo había efectuado antes con Everett, y le había inquietado.


  —¿Cuánta gente está al corriente del asunto? —preguntó tras una bocanada de humo.


  —Tú, Gene y yo —Garland se encogió de hombros—, y esa “planta” infiltrada, claro.


  —Esa “planta” no va a divulgarlo —sonrió Beck suavemente—. Mantengamos este pequeño secreto, ¿eh? —Su sonrisa, más amplia ahora, iba dirigida al senador.


  —Por supuesto —aseguró Wake—. Cuantos menos lo sepamos, mejor. Bueno, creo que yo ya he cumplido mi parte al venir a informarles…


  —¿Hubo algo especial en la redada, Steve? —lo interrumpió Garland.


  —Con todo esto ya ni lo sé. La brigada anti-vicio asomó la sesera y encontraron unos cuantos boletos que van a reducir ganancias.


  —Bueno, ahora no podemos preocuparnos de eso —dijo Garland—. Me las puedo arreglar sin Hop Kung.


  —El peor golpe es que cazaron a Eddie Cortés. Recuerda que es el visitante semanal de la 1.a Avenida y si Richards quiere ponerse duro puede que a Eddie le toque golpear su taza contra los barrotes.


  —No me gustaría, Eddie es un buen elemento. Bueno, no creo que Richards sea muy duro; de todos modos, aún me quedan algunos amigos en los tribunales, ¿no, Gene? —Garland le guiñó un ojo a Wake.


  El senador se caló su sombrero tejano.


  —Sabes que puedes contar conmigo, Pat. Sin embargo y por el momento, me aconsejaría a mí mismo mantenerme alejado de la historia hasta donde las fuerzas locales resistan. J.J. estará en su puesto, estoy seguro.


  —Claro —dijo Garland—, te llamaré al coche, Gene. —Corrió un panel de mandos de debajo de la chimenea, extrajo un micrófono y pulsó un interruptor.


  —Pat no tenía juguetes cuando era niño —le dijo Beck a Wake.


  Garland terminó de dar órdenes y volvió a colocar los auriculares en su sitio.


  —Steve opina que todo lo que yo poseo es un juguete.


  —“Feliz obsesión”, fueron mis palabras.


  —Gracias por recordármelo, ahí es a donde quería llegar: ¿para qué demonios sirve el dinero si no disfrutas de las cosas?


  Wake contemplaba el papel que Beck aún sostenía.


  —Si no te da más, Pat, me sentiría más seguro si ese informe fuera destruido. Sé que puedo confiar en vosotros, pero ya sabes que a veces ocurren accidentes.


  Beck levantó sus cejas interrogantes hacia Garland, que asintió. Entonces arrancó una pequeña tira de la parte inferior del papel y la guardó en su cartera. Después, releyó el informe y lo arrojó al fuego. Los tres hombres observaron en silencio cómo ardía, ennegreciéndose hasta convertirse en ceniza.


  Garland rompió el silencio:


  —Te acompaño, Gene.


  —Encantado de haberle conocido, Beck. Avíseme si se acerca por el norte, estará usted en su casa.


  —Lo haré, gracias.


  —Y buena suerte.


  —Nos vemos, Senador.


  —Quédate por aquí, Steve —dijo Garland mientras se dirigía hacia el hall—; tenemos asuntos que discutir.


  —Imagino que sí.


  Beck oyó cómo el mecanismo eléctrico de la puerta se abría y se cerraba a continuación. Tiró su cigarro al fuego y deseó tener otro.


  Paseó hasta el gran acuario empotrado en la pared y contempló los peces, agradables remolinos de vida que se deslizaban entre los matorrales del fondo. Pensó en cómo Pat los utilizaba por simple decoración, ignorándolo todo acerca de ellos, excepto que eran peces. Por curiosidad, Beck los conocía a todos. Había un pez ángel y otro negro con rayas plateadas, el Pterophyllum eimekei, que generalmente se confundía con el Pterophyllum scalare. Ni siquiera el hombre que había montado el acuario debía saberlo, pensó orgullosamente. En aquel momento, el Pterophyllum eimekei estaba encolerizado con otro de cola punteada, un Gymnocorymbus ternetzi, y pese a su doble tamaño, sus ataques en línea recta no suponían ningún peligro ante los huidizos movimientos direccionales del otro.


  Beck observó atentamente la persecución y después dijo en voz alta, sonriendo ligeramente:


  —Corre, pequeño hijo de puta, corre.
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  Martes 19 de Mayo, 9:30 p. m.


  Garland regresó sin su máscara jovial, parecía cansado. Beck estaba sentado en uno de los sillones de cuero frente a la chimenea. Garland se sentó a su lado.


  —Bien, ¿qué viste en él, Steve?


  —No mucho. Obviamente, es útil. ¿Se molestó conmigo?


  —No creo que le haya gustado mucho tu exposición detallada sobre el monopolio de cerebro de J.J. Wake tiene esa imagen de sí mismo, ya sabes, poder tras la escena.


  —Posee astucia animal, pero no inteligencia. He seguido su carrera y es uno de esos tipos que acechan invisiblemente, pero que tiene reparos en joder a la gente en público. Nada parecido a ti.


  —¿Estás alabando mi intelecto? —bufó Garland.


  —Ni mucho menos. Tú eres popular y la inteligencia no lo es. Eres un animal de especie muy superior a la de Wake, perteneces al prototipo de “jefe”. Sabes tan bien como yo que has llegado a la cumbre a fuerza de personalidad, arrasando a tu paso.


  —Por favor, Steve, apaga alguna luz, comienzo a sentir un dolor agudo justo aquí —Garland presionó sus dedos contra las sienes.


  Beck se levantó, apagó las luces y volvió a sentarse frente a la viva llama roja del fuego. Garland simulaba una profunda fatiga para aplazar los problemas como de costumbre.


  —Bueno, estás en lo cierto sobre nosotros los animales —dijo—. Recuerdo un manual de comercio que leí cuando era un adolescente principiante en los negocios. Decía que nunca disfrazases la clave Pi, Beta o Kappa, o te arrepentirías. Supongo que me lancé a por otra mejor y nunca la encontré; es como lo de “quieres el café sin crema o sin leche”, aunque pienso que lo he hecho bastante bien vendiendo entretenimiento a las masas.


  —Pat, tu único pesar consiste en que el ganado no sea tan sólo una gran vaca, porque así sería mucho más fácil de ordeñar.


  Garland asintió complacientemente.


  —Le ofrecemos a la gente lo que vale su dinero. ¿Has pensado alguna vez en el tema bajo esta perspectiva, de ser los primeros? Igual que aquellos pioneros que tan sólo se dedicaron a construir cabañas de madera, o como las gentes del ferrocarril, que exprimieron al país cuando era posible. Ahora es la época de hacer mucho dinero con las apuestas. Uno de estos días, Wake y los demás van a legalizar el juego y se preguntarán a dónde han ido a parar las ganancias, igual que los ferrocarriles lo hacen hoy día. Ahora nos toca a nosotros. Oye, he estado pensando: ¿qué te parecen las drogas?


  Beck movió la cabeza negativamente.


  —¿Por qué no?, también les está llegando su hora antes que las legalicen. Lo que quiero decir es que la prohibición es la prohibición. ¿Por qué permiten el tabaco y el alcohol y no el resto? Apuesto a que podríamos hacerlas más populares que al mismísimo demonio, bajo esas condiciones contándole a la gente que les están privando de libertad, lo cual es cierto por otra parte. Nuestros clientes no saben dónde está la línea divisoria, pues como has dicho, son ganado.


  —No —dijo Beck.


  —¿Por qué no?


  —Te daré una buena y práctica razón: no nos interesan los líos con el Gobierno Federal; Quizá más adelante.


  Garland gruñó desaprobando.


  —¿Es cierto que Wake va a ser gobernador, o le estabas tan sólo untando de mantequilla? —preguntó Beck.


  —Puede que sí, puede que no. Se ha hablado del tema y…, esto es California, ¿no? Nos vendría bien dar un quiebro.


  —Creo que no. Te olvidas de una regla que debería haber estado en tu manual de comercio bajo el título: “La gente actúa como gente”. Todos buscan el primer puesto. Wake pensará antes en sí mismo, al igual que el resto de nosotros, y no hay ningún gobernador que resista ser atado en corto por Pat Garland: te echaría como carnaza a tus propios peces.


  —Bueno… ¿crees que ya tiene ideas al respecto?


  —Aún no, pero me gusta anticiparme, no te equivocas si sigues las reglas.


  Garland sonrió como si se encontrara mucho mejor, más en la línea de combate.


  —Es una suerte que hayas resumido todos los secretos del universo, Steve. Pero estoy seguro de que te estás comportando con moderación esta noche. ¿Cuál es tu posición en el reino animal?


  —¿Qué fue lo que dijiste cuando entré? Ah, “como un reloj”.


  —¿Cómo un reloj animal?


  —Jocko, el mono de peluche.


  —¿Estás enfadado conmigo, Steve?


  —No, ¿por qué iba a estarlo?


  —No lo sé, se me acaba de ocurrir. Has estado toda la tarde actuando como si alguien te hubiera robado la novia. Deberías procurarte una, no hay nada como la vida matrimonial, los niños y todo eso.


  Beck sonrió.


  —¿Cuál es el chiste?


  —Me has recordado lo tierno que es mi ser real. Justo antes de la redada había visto a toda una chica, ¡por Dios que estaba impresionado!; me había olvidado de ella hasta que abriste la bocaza. Ya sabes lo que dicen de la promiscuidad.


  —Por el lado gracioso, sí. Sírveme una copa, puede que me emborrache.


  Beck se la sirvió. La habitación estaba caliente y a media luz. Se acordó de la chica y de lo que había sentido antes. Ahora ella estaba arrestada y no sabía ni tan siquiera su nombre. Si no había mucho más que hacer…


  Garland interrumpió sus pensamientos.


  —¿Por qué no nos dejan en paz? No le hacemos daño a nadie.


  —Wake ha cometido un grave error.


  —¿Cuál?


  —No debió haberle birlado ese informe al Fiscal General. Tenía que haberlo copiado o memorizado, y reenviarlo.


  —Aún no veo por qué.


  —Creo que nos ha dado una propina, simplemente.


  —Ya te estás yendo por las ramas, Steve. Lo que el Fiscal General ignore no nos va a perjudicar.


  —No estés tan seguro. El informe llevaba el número 45. O bien el 46 les va a hacer pensar en Sacramento, o el simple hecho de no recibir un informe en su plazo les va a poner la mosca tras la oreja. Hay algo más: esta tarde en la comisaría, el teniente Richards me repitió una y otra vez que la redada no era un asunto ordinario.


  —No me asusta ni una, ni doce redadas.


  —Nuestra valentía personal no tiene nada que ver. Creo que el agente infiltrado ya sabe que conocemos su existencia. Lleva entre nosotros un año y aún no ha obtenido lo que el fiscal pretende. Ahora su período de utilidad se acorta. Sabe que lo sabemos; así que, o bien está intentando resquebrajar el círculo tanto como le sea posible antes de caer, o está intentando que huyamos en estampida.


  Hubo un largo silencio. La intensa luz del fuego desfiguraba sus rostros. Las facciones de Garland aparecían brutales, y las de Beck insustanciales. Se oían los crujidos de la leña.


  —¿Podrás atraparlo, Steve?


  —Seguro.


  —No me asusta una redada o un cierre aquí o allá. Ya he pasado por esa clase de asuntos esporádicos antes; pero el Fiscal General no está interesado en retirarnos.


  —Lo sé, quiere los libros.


  —La cuestión de los impuestos es un pato que podríamos pagar, nos tendría a todos en la misma red, y entonces ningún Senador Wake nos salvaría. Los libros, eso es lo que el chivato busca.


  —Ya ha tenido un año.


  El cuero crujió cuando Garland se levantó de la silla. Abrió la caja de tabaco que estaba sobre la mesilla, luego recordó que estaba vacía.


  —Me pregunto si ese médico tiene sesos en la cabeza —dijo, y avanzó nervioso en dirección a la barra—. Sí, seguro que ya revolvió en los sitios fáciles, y quizá también en todas las oficinas que poseemos. Ojalá pudiéramos destruirlos, quemarlos aquí y ahora, pero no es posible, son grandes negocios y necesito los balances.


  —Una de las consecuencias de crecer —comentó Beck—, recuerda al Dinosaurio.


  Al igual que una gramola, Garland hacía ruido para sí mismo; Beck se encontraba allí accidentalmente.


  —… una investigación de impuestos a nivel estatal y luego otra a nivel general. ¿No crees que el Fiscal General tuvo que haber pensado que si fallaba en la redada al no encontrar los libros podríamos esconderlos fuera de su alcance? Tenía que estar muy seguro de la efectividad de la redada para no arriesgar su única oportunidad.


  —Sí, pero él no adivina que se encuentran aquí.


  —Que es el sitio más peligroso para mí.


  —¿No se trata de eso? Esto es lo que da seguridad al escondite.


  Garland vació su vaso y lo posó dando un golpe sobre la mesa.


  —Bueno, pues qué opinas.


  —¿Quién más lo sabe?


  —Gusta, por supuesto, y Leda.


  —Déjalos aquí.


  —Y qué si empiezan a pensar en este sitio; podría convertirse en su último recurso.


  —Aquí estás tú para protegerlos. Si los mueves, vas a tener que andar todo el día de acá para allá; y no te olvides de otro hecho muy importante: no sólo sería el Estado el que iba a estar encantado de localizarlos. Esas cuentas son tu arma más poderosa en el círculo. Por el modo en que has organizado esta ciudad, si algún miembro se entera de donde están, seguro que va a hacer el intento de conseguirlos y robarte el empleo. Esas cuentas son un arma muy poderosa, Pat, y dejarlos por ahí sueltos podría convertirse en un problema. Mantenlos aquí.


  —Lo sé —murmuró Garland—, pero tengo hijos en los que pensar. Patty, y Dick que regresa de la escuela militar a final de semana. No podría soportar un jaleo aquí, bueno, al menos con ellos en línea de fuego.


  Beck se encogió de hombros.


  —Envía a tus polluelos de vacaciones.


  —Ya, claro, y eso sería prueba evidente del escondite.


  —Pat, ¿por qué discutir el tema? Ya estás decidido a cambiar los libros de sitio; adelante, hazlo.


  —Supongo que tienes razón —contestó Garland.


  —Volvió a sacar el panel de mandos, y pulsó un botón. Cuando se oyó la voz de Gusta por el amplificador, dijo:


  —Prepárate para marcharte en una hora. Recoge lo que necesites para un par de semanas.


  —¿Qué ocurre, Pat?


  —Voy a trasladar los libros a un lugar más seguro.


  —Dile que traiga los expedientes de todos los que se hayan unido al círculo durante el último año, los necesito —añadió Beck.


  Garland, una vez dada la orden por el interfono, regresó a la chimenea.


  —Quizás estoy haciéndome viejo —dijo tras unos instantes.


  —¿Te lo ha dicho ese nuevo doctor?


  Garland sonrió irónicamente.


  —Esos ladrones nunca dicen nada. No entiendo cómo sigo pagándoles con mi bonito dinero, no lo entiendo.


  —Si estás preocupado —dijo Beck—, llama a Kyle y a Holsclaw y a los dos Tarrants. No hay razón para que cargues con las pelotas de todos. Deja que se preocupen ellos también.


  —No, puedo arreglármelas, además, Holsclaw se fue esta mañana para Chicago, tenía que comprobar en la fábrica una de esas nuevas tragaperras y no regresará en 7 u 8 días, hasta que le prometan que las repartirán; Paul Moon está a cargo. Debemos tener esto solucionado en una semana.


  —Claro, Le pondré la mosca tras la oreja a Sid Dominic.


  —Bien. ¿Quién puede ocupar su puesto en caso…?


  —Propongo a Eddie Cortés. Ha estado por ahí de colega con Dominic, lo que significa que conoce el trabajo. El grupo de Kyle podría tener que resistir algo de batalla.


  —Lo que tú digas. Podríamos utilizar también el apoyo de Cortés para obtener algo de dinero efectivo, dinero de carreras.


  De repente, Garland chasqueó los dedos, encendió las luces y regresó a la silla de Beck como si se hubiera recargado.


  —Por cierto, ahora que me acuerdo, ¿sabes que el cuñado de Dominic tiene un trabajo en una imprenta de la calle Central?


  —Sí.


  —Bien. Anoche lo estuve pensando en la cama. Ahora trabajamos en caballos de carreras, ¿por qué no imprimir también los boletos de apuestas? Debe de haber mucho dinero en efectivo metido en el tema, y más especialmente si logramos hacernos con el monopolio. ¿Crees que podrás? Obtenemos una impresión a bajo coste y sacamos un montón de pasta —hablaba deprisa y con seguridad, dado que ahora pisaba terreno conocido—. Subvenciona a…, ¿cómo se llama ese pariente de Dominic?, bueno, dale lo que necesite para el equipamiento; Átale en corto para que no se pierda luego. Después, vete a la ciudad. Podremos utilizar nuestras impresiones de mil maneras. Y aparte, estoy pensando en los galgos; la temporada comienza mañana y no hay razón para que no podamos hacer otro tanto, y así, volverlos tan populares como los caballos. ¿Te parece bien?


  Beck sonrió.


  —Mejor que ese whisky de cactus.


  —Oh, a veces tengo mis fallos, pero sólo a veces, Steve, soy un ser humano.


  —¿No es suficiente?


  Garland rió con regocijo rebosando su propio poder.


  —Es una pena que no hayas conocido este lugar cuando yo llegué tras la guerra; No había ni pizca de organización al sur de Los Ángeles. La ciudad estaba más tiesa que un tambor, no existía nada que atrajera el mercado turístico y todo el dinero se iba a gastar al sur de la frontera. Ahora mismo, Tijuana y Caliente corren a todo gas para ponerse a nuestro nivel y yo me mudaré allí muy pronto. Mira lo que tengo yo: los corredores de apuestas de Kyle, las máquinas tragaperras de Holsclaw y las salas de juego de los Tarrants; todo en un paquete; eso sin mencionar lo de la lotería, que crecerá despacio pero crecerá, más algunas operaciones por aquí y por allá.


  —Es la segunda vez que oigo la historia de tu vida —dijo Beck—, el teniente Richards me la relató en comisaría.


  El timbre sonó y el maternal rostro de Augusta Norley apareció en la pantalla. Garland apretó un botón y la puerta se abrió. Sus ancianas y delicadas manos sostenían un paquete de carpetas amarillas. Actuaba como una institutriz; entre otras cosas, era una C. P. A.[3]


  —A la velocidad del rayo —sonó su áspera y contundente voz.


  Beck tomó las carpetas.


  —¿Quieres una medalla, cariño?


  —Ahora no voy a escuchar sandeces —le sonrió a medias a Garland.


  —No hablabas en serio de los libros, ¿no?


  Él asintió.


  —¿Por qué? —preguntó ella.


  —He decidido que necesitas un cambio de decorado, ¿te vale como razón?


  Gusta chasqueó la lengua sin alterarse.


  —Lo mío no es razonar el porqué.


  —Quiero que quemes todos y cada uno de los papeles que no sean de vital importancia —hizo una pausa—. Embala el resto en maletas, cajas de sombreros o cualquier cosa que tenga aspecto de equipaje. No puedes llevarte la máquina grande, toma la calculadora pequeña. Prepárate para marchar en una hora, ¿está claro?


  —No estoy sorda. ¿Estaré fuera de contacto?


  —No del todo. Ya inventaré algo para que te lleguen los números a diario, o quizá sólo los semanales.


  Ella murmuró algún taco.


  —O quizá nada en absoluto —continuaba Garland—, pero el escondrijo no durará mucho.


  —Tú eres el jefe.


  —Espera un momento —Beck había ojeado las carpetas y devolvió la mayoría a Gusta, cuando ésta se volvía para irse.


  —¿Qué es esto? —preguntó Garland.


  —No hay motivo para preocuparse de las minucias —dijo Beck—. Nuestro hombre está por encima de todo eso.


  Garland observó la carpeta colocada en la parte superior de la pila que Gusta sostenía.


  —¿Y qué hay de Joe Zuaben?


  —No, para nada. Joe se ha cargado a un par de tipos y ningún agente especial podría ir tan lejos.


  Garland gruñó y luego recordó que Gusta Norley permanecía allí de pie con curiosidad.


  —He dicho una hora.


  Gusta apretó las carpetas contra su pecho.


  —Mantened los pantalones puestos.


  Se fue y los dos hombres guardaron silencio hasta que la puerta se cerró. Garland ojeó las pocas carpetas rescatadas por Beck.


  —¿Cuántas son?


  —Seis.


  —¡Seis!


  Y de nuevo, Garland observó la superior: HERVEY ISHAM.


  —Ojalá que fuera él —dijo—. Sería matar dos pájaros de un tiro. Me pone enfermo. ¿Crees que puede ser Isham, Steve?


  Beck se encogió de hombros.


  —Está encargado del The Natchez que es a donde iba dirigida la licencia del alcohol.


  —Seis; no está tan mal como creía, no parece que vaya a ser muy complicado ¿no? Creo que debemos brindar por ello, Steve.


  Se dirigió a la barra y volvió a sacar la botella del escocés.


  —No, gracias. Aún tengo que rematar un par de cosas esta noche.


  Avanzó hacia la barra con las carpetas balanceándose en su mano.


  —Sólo un pequeño resumen para atar cabos —añadió.


  —Claro.


  —Coloca los libros fuera de peligro. No es preciso que me entere de dónde están y sé que tampoco lo sabrá nadie más del círculo, y el problema del Fiscal General es algo entre tú y yo. Trabajaré a mi modo y descubriré al chivato. No voy a acumular material suficiente como para un juicio, todo lo que necesitamos para estar seguros son un par de pistas, o quizá tan sólo una sospecha. ¿No es cierto, Pat?


  —Completamente cierto.


  —Una cosa más: cuando desenmascare a ese hombre del Fiscal, ¿qué hago?


  Garland se detuvo y colocó la botella en su sitio. Mostraba una expresión de sorpresa.


  —¿Necesitas preguntarlo? Mátalo.


  —Me gusta actuar con precisión —contestó Beck.
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  Jueves, 19 de Mayo, 22,30 h.


  En la parte baja de Broadway, cerca del puerto, había un cartel intensamente iluminado que ocupaba toda la fachada de un bloque de pisos. En él aparecía pintada una caricatura de un hombre que sonreía permanentemente mientras un ladrón enmascarado le metía de forma reiterada la mano en el bolsillo. El letrero rojo decía que aquél era el cuartel de CHARLEY EL TRAMPOSO - “El vendedor de coches usados menos honrado del mundo”.


  Beck detuvo su coche en la parte baja de la calle y pasó por debajo del cartel atravesando el pasillo formado por vistosos coches; de cada automóvil colgaba una placa donde se leían cosas como éstas: “Perteneció a un ministro, nunca ha sido maldecido”, “Velocímetro detenido en unos escasos 8.000 km” o “Posee la garantía especial de Charley Holsclaw; no te gustará”.


  Una pequeña oficina de estuco estaba situada en medio del solar y sus dos puertas daban a la misma habitación. En una se leía HOMBRES y en la otra MUJERES. Beck entró por la primera.


  Joe Zuaben, libre en aquel momento de su trabajo como guardaespaldas de Dominic, tenía la parte superior del respaldo de la silla apoyado en la pared y se dedicaba a restregarse los dientes con un pañuelo bordado.


  El filipino apartó la tela blanca de su cara de hoja seca para dejar al descubierto sus dientes de oro ante Beck. No habló.


  —Busco a Félix —dijo Beck.


  —Ajá —contestó Zuaben, y le señaló con el pañuelo la parte trasera del aparcamiento a la vez que su gran reloj de oro se giraba en su huesuda muñeca; después continuó limpiándose los dientes.


  Beck caminó hasta él, le arrebató el pañuelo de la mano y lo rompió en dos pedazos que luego introdujo en el bolsillo de la camisa de seda del filipino.


  Zuaben se puso de pie, mientras sus hombros temblaban de rabia.


  —Escucha, baratija —le dijo Beck por encima del hombro—, cuando yo digo que quiero ver a un hombre significa que tienes que ir a buscarlo, jamás lo olvides.


  Zuaben se dio media vuelta y colocó su silla ruidosamente bajo el escritorio.


  —Ajá —volvió a repetir mientras salía.


  Un musculoso hombre en camiseta apareció por la otra puerta mientras sus torcidos rasgos se preguntaban qué era todo aquel ruido. Sus ojos medio cerrados y cosidos a cicatrices contemplaban a Beck con recelo.


  —¡Hola! Speed —dijo Beck.


  Speed lo reconoció. Había perdido algunos reflejos tras la segunda pelea con Devore, pero Pat Garland se ocupó de él. Devore estaba ahora en New York y aún seguía produciéndole dinero a Garland, a pesar de haber vendido la mayor parte de él.


  —Oí ruido —explicó Speed—. Supongo que todo va bien, ¿no?


  —¿Has estado trabajando duro?


  Speed sonrió.


  —Uno de estos días voy a enganchar a ese chico, Devore.


  —Seguro. El señor Garland te organizará otro combate uno de estos días.


  Speed sonrió de nuevo y golpeó la pared con el puño cerrado. La pequeña construcción se tambaleó.


  —Eso es lo que estoy esperando, Steve.


  Félix apareció tras Speed, que se reía sonoramente mientras abandonaba la sala bailando y agitando frenéticamente las manos. Ambos se rieron; tras unos instantes de reprochante ensimismamiento, Speed se unió a las carcajadas.


  —Se me fue la mano —se disculpó Félix.


  —Tengo cosas que hacer —dijo Speed; mientras se iba volvió a golpear la pared.


  Félix tiró de la parte superior de su abrigo, colocándoselo cómicamente sobre la cabeza.


  —¿No te gustaría ser así de fuerte, Steve, compañero?


  Parecía una bola de grasa con una gran mata de pelo y una pequeña e insolente boca.


  —No, tendría miedo de romperme el cuello al anudarme la corbata.


  —¿Qué le has dicho a Joe?; está bastante enfadado.


  —Y más que va a estar si no pisa con los pies en el suelo.


  Beck se sentó en el borde del escritorio para atarse un cordón del zapato.


  —Ya dije que era un error ponerle en ese puesto de guardaespaldas. No me agradan los pequeños hombrecitos y no me refiero a la estatura.


  —Bueno, no he servido mucho a nuestros hermanos morenos desde que me largaron de las fuerzas. Pongamos que fue debido a una serie de circunstancias, comenzando por un filipino muerto.


  —Es lo mejor que te ha ocurrido en la vida.


  —¿Y quién se queja?


  Félix se sentó relajado en una silla giratoria, dándole vueltas a su enorme peso unas cuantas veces.


  —¿Tienes algo en mente? —preguntó.


  —¿Estás ocupado esta noche?


  —No, gracias. No eres mi tipo, cariño.


  —Deja de bromear…, si estás bromeando, claro. ¿Recuerdas haberme asistido en una conferencia a principios de mes? En Dewdrop Inn, en Jacumba. Licencia de transferencia.


  Félix chasqueó significativamente.


  —¿Con quién hablaste de ello?


  —¿Yo?, ¿quién, yo? —y comenzó a simular que no tenía lengua—. Tendrá que preguntarle a otra persona, señor; yo no puedo hablar, señor.


  —De acuerdo. Ese tipejo, Hooper, podría ser llamado a declarar.


  —Se lo dijimos; que no se fuese de la lengua, e hiciese el primo.


  —Quiero que vayas allí esta noche y te asegures.


  —¿A Jacumba a estas horas de la noche? Ten piedad, Steve.


  Beck continuó como si no lo hubiera oído.


  —No quiero dureza a no ser que sea absolutamente necesario. Henry D. Hooper, por si lo olvidaste, tiene familia en Garrett, Indiana; si quisiera ir a visitarlos, págale el billete de autobús.


  —Algo pasa.


  —Ha aparecido un cierto interés por esa licencia de licores. Tú limítate a sacarlo del Estado, y si encontraras a alguien que haya tratado el asunto con él últimamente, házmelo saber.


  —Jacumba, bueno, podría ser peor; de este modo, puedo pedir pensión en cierta casa de Tecate; se trata de una provocativa cosita —sus gruesas manos dibujaron una silueta en el aire—. Te gustaría si la conocieses, chico —se rió con un acusado temblor de mandíbulas.


  —Bueno, muévete —dijo Beck poniéndose en pie—. Infórmame pronto.


  —Por la mañana, a no ser que su marido esté en casa —se rió de nuevo.


  Beck asintió y salió a la luz del día que brillaba en aquel almacén de coches usados. Al final de una hilera vio a Zuaben sentado en la defensa de un Cadillac, esperando a que Beck se marchase para volver a la oficina.
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  Jueves, 19 Mayo, 23.00 h.


  Era ya de noche cuando Beck se encerró en su apartamento. Se despojó del abrigo, del jersey, de la corbata y de los zapatos, y se puso unas sandalias y una túnica azul celeste. Después se frió unos huevos con bacón y se los comió deprisa, acompañándolos con un vaso de leche. No sentía mucha hambre, pero había estado todo el día ocupado, sin tiempo para probar bocado desde el mediodía, y funcionaba mucho mejor con el estómago lleno.


  Su apartamento constaba de salón, una habitación, baño y cocina eléctrica, y estaba situado en un décimo piso, entre un gimnasio y el capitel norte de las torres Club Atlético del Noroeste. El edificio del club había sido deliberadamente elevado a mayor altura de lo necesario en medio de la espaciosa ciudad, y sus torres gemelas aparecían allí a modo de exhibición. Eran las torres color cromo plateado más altas al oeste del Mississippi. Por el día deslumbraban con la luz del sol y por la noche con los focos. Brillaban intensamente, resaltando a primera vista; para Beck, se trataba de un sitio corriente.


  Después de comer tenía la mente más despejada. Abrió un paquete de cigarrillos y se instaló en el salón, que excepto por unos cuantos detalles que le había vendido el decorador de Garland, mostraba el mobiliario original presente ya cuando Beck se había convertido en su ocupante. Destapó su máquina de escribir y la colocó sobre un cojín bajo una brillante lámpara. Tomó un cenicero, seis folios y las seis carpetas, y se sentó. Recordó que su encendedor no contenía gas, y para no perder tiempo en recargas, agarró el de la mesa. Con un pitillo encendido, comenzó a trabajar.


  Escribió el título de la primera hoja: “Especificaciones de identidad”. Las letras surgieron veloces de entre sus dedos:


  I. Hechos disponibles



Antecedentes en leyes.


  Ha sido miembro del círculo menos de un año, falta de conocimiento. Ejecutivo del círculo con conocimientos.


  II. Hechos presumibles



Antecedentes en contabilidad, de gran valor en este tipo de misiones. No tiene antecedentes penales porque tal hecho negaría su valor como testigo del Estado.


  III. Probabilidades


  Es miembro (fiscal, investigador, contable) de la plantilla del Fiscal General (comprobar con Wake posible retiro, dimisión, ausencias o excedencias en los dos últimos años).


  Beck extrajo el primer folio del carro, releyó las especificaciones para grabarlas en la memoria y luego lo quemó en el cenicero; después dio un golpe seco en la parte inferior de la máquina para que los residuos se alojasen en la base.


  El material informativo de cada una de las seis carpetas requería un patrón. Habría una foto con descripción en su reverso, dos formularios, una biografía y el historial de ocupaciones del sujeto dentro del círculo. La información a rellenar en los formularios estaría codificada. Los folios adicionales consistían en documentos estatales y cartas que confirmaran o negaran la información biográfica.


  Beck abrió la primera carpeta. Era la de Hervey Isham. Después de leerla, se cuestionó los posibles puntos dudosos de aquella lacónica biografía.


  HERVEY ISHAM


  El fotostato prueba que era dueño de un motel en Springfield, Massachusetts (telegrama a Turquin Bloch, Boston, para historial completo que corrobore los motivos de la venta: escándalo Ashley). Enviado a cargo de Tarrants por “Pollo Joe Sanchell”. Sanchell murió dos meses después (¿confirmar con Pelletreau? toda la información final sobre Sanchell).


  Puso a Isham a un lado y buscó entre las carpetas hasta encontrar la de un amigo suyo.


  EDWARD CORTES


  Sus primeras correrías en San Francisco parecen correctas (telegrafiar a Johnny para confirmar trabajos sucios o de macarra; verificar detalles con Pelletreau sobre los archivos de la policía de Frisco). Salió de San Quintín el pasado año, prueba en fotostato, tras una condena de dos años por apuñalar a Doris Ebell por cuestiones de dinero; prueba por los clichés (sin embargo, no hay fotografía) comprobar el período de arresto y la foto de prisión. Pelletreau.


  Ahora trabajaba a buen ritmo; leía la vida del hombre y escribía los hechos dudosos. Rápidamente, tomó otra carpeta.


  SID DOMINIC


  Trabajo de seguros, independiente, en Los Ángeles hasta la bancarrota de Hurley en 1947 (telegrafiar a Hurley para ver si recuerda a Dominic; telegrafiar a Kate para informar). Las cartas de recomendación de Schirr, Moncey y Brown son originales (Shirr, Brown y los dos Moncey se fían de su palabra. ¿Tiene el Fiscal General o la policía ha agarrado de algún modo a Moncey?). Telegrama a la agencia de Driscoll para confirmar posibles rumores. ¿Ha comprobado Pelletreau los ficheros de Los Ángeles sobre los tratos de Moncey?


  Sin noticias sobre la mujer de Dominic (Driscoll).


  Su cuñado parece buen tipo (Driscoll).


  Encendió otro. Los restos del primero descansaban a lo largo del cenicero; le había dado unas caladas y se le había olvidado por completo.


  PAUL MOON


  Cargo por asalto, Chicago 1940, sin corroborar (telegrafiar a Kingsley para documento y fotostato). Dejó el trabajo como esquirol en Detroit para Allan J. Fornsworth, consejero industrial sin motivo aparente. Fornsworth actualmente en prisión (telegrafiar a Estes para confirmación).


  Beck abrió la quinta carpeta.


  J. JHON EVERETT


  El teléfono sonó.


  —Hola, ¿trabajando mucho? —Beck oyó la voz de Garland.


  —Sí, estoy en ello.


  —Steve, acabo de acordarme de que probablemente tengas ahí el informe sobre el amigo de nuestro amigo de Sacramento.


  Se refería a Everett, amigo del Senador Wake, pero no quería decirlo por teléfono y no era precisamente su estilo a seguir el de utilizar el cifrador de mensajes en llamadas a través de la centralita del club.


  —Estaba empezando con él —dijo Beck.


  —Te sugiero que lo pases por alto. Tienes a alguien husmeando por Sacramento y es posible que llegue a enterarse, ¿cómo se llama nuestro hombre de allí? Por el modo en que expusiste la situación hoy, no nos interesa causarle un disgusto.


  —Hazlo y cometerás un error.


  —Insisto, mejor lo pasamos por alto. Tengo confianza en ambos y no quiero recelos. Adelante con las comprobaciones aquí en la ciudad, pero vale más no arriesgarse con historias del norte, ¿de acuerdo?


  —Lo que tú digas.


  —De acuerdo. Nos vemos, Steve. —Bostezando añadió—: Dios, estoy medio dormido.


  —Buenas noches.


  Beck regresó a la máquina y a la carpeta de Everett. Con mirada especulativa continuó rellenando el semi vacío papel como para no desperdiciarlo.


  El abogado encaja en todas las especificaciones: fiscal con acceso a la mayoría de las operaciones en los últimos meses. Su única recomendación es la de Wake (¿motivos de Wake?).


  Su historial es intachable (la verificación no serviría de nada: Pat tiene razón, aunque por motivos erróneos).


  Beck se detuvo como si la misma máquina le interrogase:


  ¿POR QUE ESTABA TAN NERVIOSO ESTA NOCHE EN LA COMISARIA?


  Había llegado al último documento del expediente de Everett. Se trataba de una carta formal dirigida a Garland. En ella le aconsejaba la adquisición de cierta propiedad en Chula Vista. Sólo Garland sabría por qué tal escrito se encontraba en aquella carpeta.


  Beck acarició el membrete y lo puso a contraluz. Después sacó la tira de papel que había guardado en casa de Garland. Las filigranas eran iguales y su textura también.


  Volvió a colocar ambos trozos de papel en sus sitios correspondientes y cerró la máquina. Se había sentado con seis hojas en blanco y ahora todas ellas estaban llenas. Una la había destruido y las restantes fueron revisadas de nuevo antes de ser quemadas.


  Se vistió, y se dirigió a una solitaria cabina telefónica situada al otro lado de la calle y pegada a un aparcamiento vallado. Sentado en la oscuridad, dictó concisos telegramas por todo el país: a Johnny Torano en San Francisco, a Ace Hurley y a la Agencia Driscoll en Los Ángeles, a Kate Doerck, escondido en Salt Lake City, a F. L. Kingsley en Chicago, a Portes Estes en Detroit y a Importadores Turquin-Bloch en Boston. En Sacramento no hizo preguntas sobre el senador Wake.


  Esbozando una ligera sonrisa de satisfacción, regresó a su apartamento y se desvistió de nuevo, poniéndose esta vez el pijama. Se acomodó en una silla y leyó la última carpeta, la sexta, que contenía información sobre Steven Beck. Conocía todos y cada uno de los detalles de aquel informe, pero no le restaba valor a la dulce sensación de leer sobre uno mismo.
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  Viernes, 20 de Mayo, 22.00 h.


  La voz de Pelletreau se filtraba por el teléfono con dificultad.


  —¿Nos vemos más tarde? No puedo mantener conversaciones privadas mientras trabajo.


  —Te he llamado —apuntó Beck— porque esto no puede esperar.


  —Bueno, supongo que al menos hasta la comida sí. ¿Comemos juntos?


  —En esa pequeña parrilla al otro lado del cuartel, 12.30.


  —No tan cerca —susurró Pelletreau—. Por Dios, ¿cómo no tienes más sentido?


  Beck sonrió ante el auricular.


  —Entonces di tú un sitio.


  —¿Qué te parece el Café Hidalgo en la tercera calle por debajo de Broadway? No creo que nadie…


  —12.30 —Beck colgó.


  Abrió la puerta de la cabina y se dirigió a través del vestíbulo del Edificio Moulton hacia los ascensores. Se detuvo en el tercer piso. Era un hall con puertas de cristal biselado, todas idénticas, excepto en los rótulos; en tres de los despachos se leía el nombre de Everett, el central eran para entrar. Beck penetró en la antesala. Una garbosa mujer de unos cuarenta años le sonrió “buenos días” profesionalmente.


  —El señor Everett no ha llegado aún, señor Beck —dijo, introduciendo la última carta en la máquina de matasellos, y regresando a su mesa—. ¿Le está esperando?


  —Eso es discutible. Esperaré. —Le echó un vistazo al correo pendiente de envío—. ¿Significa algo para J.J. llegar a estas horas?


  —Bueno, no llevo aquí tanto tiempo como para saberlo.


  Cierto. Creo que J. J. ha tenido mala suerte con el continuo movimiento de sus secretarias —sonrió cálidamente—, hasta ahora.


  Ella le devolvió la sonrisa.


  —Estoy segura de que no tardará, si no hubiese avisado. ¿Le importaría esperar en su oficina?


  —Sí, creo que no le molestará.


  —Una de las primeras cosas que me dijo cuando empecé aquí fue que el señor Beck tenía carta blanca.


  —Gracias.


  La secretaria cerró la puerta tras él. Beck pulsó una tecla en el interfono del despacho de Everett, y la oyó comenzar a marcar un número. Intentaba averiguar en un almacén de libros si habían recibido una orden.


  Dejó de escuchar para asegurarse de que los despachos vecinos estaban vacíos. Uno era una reducida sala de conferencias, y el otro un suplemento de oficina; ambos insonorizados y con sus correspondientes interfonos y teléfonos.


  La secretaria escribía ahora a máquina. Beck registró el escritorio de Everett, encontrando más de aquel revelador papel oficial.


  Fuera, la secretaria se reía. Beck apagó el interfono y se sentó relajadamente en una silla. Se levantó de nuevo cuando vio a Everett que entraba distraído y risueño tras sus gafas de concha, seguido por su secretaria. Se saludaron.


  La mujer acariciaba una juguetona bola de peluche que Everett portaba; era un gatito. Después que la mujer se disculpara y saliera cerrando la puerta, el abogado colgó su sombrero y colocó al cachorro en el centro del tampón secante de su mesa. El pequeño animal arañaba al aire con sus patitas, maullando suavemente y mirando a su alrededor con tímidos ojos.


  —El miembro más reciente en la familia Everett; Paul Moon me lo había prometido.


  —Tiene muchos —añadió Beck—. Desgraciadamente, crecen para convertirse en gatos.


  —¿Estás de parte de las ratas?


  —¿No lo estamos todos?


  Everett se rió, abrió un cajón y sacó un trozo de papel para distracción del animal. Beck notó que no se trataba del de lujo, el papel importante. El gatito lo ignoraba.


  —Aún desconoce el valor del entretenimiento —apuntó Beck.


  —¿Supones que podríamos educarlo en el consumismo?


  —Si no fuera así, sería un ser inútil.


  —No puede escaparse del mecanismo, pobrecito; claro que no tiene nada de qué escapar. No parece que le asuste enfrentarse consigo mismo durante su tiempo libre.


  El animal se lamía una pata.


  —El único defecto de todo ello —continuaba Beck—, es que probablemente se trate de una gata.


  El abogado metió un cigarrillo en la boquilla, ofreciéndole otro a Beck y encendiéndolos ambos con su mechero:


  —¿Qué te inquieta, Steve?


  —Nada. ¿Qué es, que lo parece?


  —No, no, pero sin embargo, he percibido una pequeña diferencia cuando entré…, una actitud diferente, diría yo. Se me ocurrió, de pronto, la más remota de las posibilidades: que estabas preocupado.


  —No puede ser; estoy perfectamente sincronizado, J. J. ¿Qué les ocurrió a los otros?


  —A todos los inocentes espectadores los liberaron esta mañana temprano tras un severo discurso. Hará una hora, le presenté a Richards un fajo de órdenes judiciales que pondrán en libertad a Dominic y a Hop Kung, así como a los otros cinco; eso es todo.


  —¿Lo es?


  —El juez Young no va ni siquiera a fijar una fianza alta. No posee suficientes pruebas como para presionar.


  —Pero puede ser que Cortés tenga algún problema en la Primera Avenida.


  —Lo sé, pero voy a ir a comer con un miembro del departamento de Libertad Condicional.


  Everett sonrió y devolvió a su lugar al cachorro que se había escapado.


  —Entonces, tienes razón —continuó Beck—, eso es todo.


  —Discúlpame —añadió Everett pulsando la tecla del interfono—. Si llega Marcy, dile que espere, tengo un regalo para ella.


  El aparato contestó “sí señor”.


  Beck intentaba que el animal se interesase por su estilográfica, pero éste insistía en alejarse tambaleante hacia el otro lado del escritorio.


  —Insiste en ir hacia el sur —se quejaba, mientras intentaba rescatarlo.


  —El almacén de Moon y la madre de la criatura están en esa dirección.


  —Coincidencia. J. J.


  —Quizá no. No olvides que la criatura posee un sentido direccional que puede desarrollar al máximo.


  Everett se apoyó en el respaldo de su silla con las manos asidas tras la cabeza, soplando por su boquilla. Contempló a Beck y luego al gato.


  —¿Y tú? —preguntó.


  —Yo no. ¿Quiere eso decir que es mejor?


  —El utiliza sus facultades hasta su consecución. Su constitución posee menos sobras y viejos residuos biológicos que la nuestra.


  Beck observó al frustrado cachorro y asintió con solemnidad. Siempre disfrutaba en sus conversaciones con Everett. Había un cierto atractivo en los extraños razonamientos del abogado, y en sus aún más chocantes conclusiones, que estimulaba una especie de inescrutable profundidad en su interior.


  —J. J., te acompañaría justo hasta el punto en que me encerraras en la parte trasera de tu porche, con un plato de leche y una caja con arena; pero yo sería capaz de pensar en cómo salir de allí y el gato, no.


  —Se me ocurre que, ¿sabes?, nadie ha dado una adecuada definición sobre lo que se esconde entre instinto y razón. Además, estoy meramente apuntando la pequeña diferencia que nos separa de este animal denominado “gato”, y es capaz de mover las orejas y ver por la noche.


  Beck sonrió.


  —De acuerdo, tenía mis dudas, lo admito.


  —Y, a parte, está su intuición, que es un sentido integral para él y no para nosotros. Existe un cierto sentido animal que hemos perdido y que se manifiesta tan sólo en misteriosos espasmos.


  —¿Por qué no das a tu defendido el nombre de “Suerte”, J.J.?


  —Buena idea. Fíjate, Suerte camina perfectamente sobre sus cuatro patas, porque ésa es la forma en que está diseñado su esqueleto. No se pone en pie sobre las patas traseras para adoptar nuestra dolorosa posición, a pesar de que Suerte también se ha despreocupado de sus obras. Leí en algún sitio, que los pájaros y los lagartos poseen un práctico y limpio artilugio: un tercer párpado se mueve hacia delante y hacia atrás. A Suerte le queda un pequeño residuo, pero no es mayor que el que puedo percibir en tus ojos, Steve.


  —¿Sabes lo que opino? Que acusas a la especia humana más de lo que defiendes a Suerte.


  —Es mi fatal tendencia —dijo Everett exhalando una bocanada de humo—. Supongo que es mi sino, soy un penitente. Sí, incluso podría inclinarme ante nuestros antepasados reptiles para disculparme. ¿Sabes?, ellos tienen ese tercer párpado que indudablemente utilizan. Todo lo que hemos heredado es la glándula pineal, situada en la parte superior del cerebro, y es innecesaria; ¿no es triste? Y para colmo de males, hay muchas criaturas que pueden volver a desarrollar ciertos órganos en caso de amputación. De lo único que nosotros somos capaces, es de manejar unos pocos e insignificantes trucos en la piel, cabello y uñas, y quizás una protuberancia en un muñón amputado.


  —Tú problema es que lo quieres todo.


  —Mi problema es que lo sé. ¿No somos acaso herederos arrepentidos? —Everett se echó hacia adelante para acariciar tiernamente al gatito con un dedo—. Suerte, estoy orgulloso de ti, has sabido apearte en la estación conveniente.


  —De acuerdo, me has convencido —Beck sonrió burlonamente—; pero, ¿dónde nos has dejado, en la parte superior o en la inferior del reino animal?


  Everett se dispuso a contestar, como si constituyera un verdadero enigma para él.


  —Bueno, no han sido contados todos los ingresos. Es cierto que poseemos un avanzado poder, denominado razón, y se supone que tenemos almas, si no hemos invalidado todos los votos.


  —La otra noche, le decía a Pat que éramos un montón de bestias; él no acababa de comprender —Beck hizo una pausa y guiñó un ojo recelosamente—. Richards separaría las ovejas de las cabras. ¿Hablaste con él en persona?


  —Yo no lo llamaría así, ¿por qué, Steve?


  —Oh, por su actitud de ayer, como si los días de Garland estuvieran contados.


  —No podía decir mucho más, ¿no? Siendo como es, lo único que le queda es creérselo, es un desequilibrado, y está cansado.


  —A veces se tienen presentimientos.


  —¿Y tú?, ¿tienes algún presentimiento, alguna intuición?


  Beck evitó su mirada y asintió.


  —Tú mismo eres un hombre cansado, Steve —la sonrisa de Everett era cariñosa—. Créeme, Pat está aún ascendiendo, y nosotros con él; y por lo que sé sobre el género humano, continuará por mucho tiempo. ¿Por qué no te relajas y tomas vacaciones?


  —No es mala idea, pero cuesta dinero y tengo poco de momento. Un viaje me sentaría bien…, si pudiera costearlo.


  —Como bien sabes Pat no se arreglaría sin ti; pero te has ganado un descanso. Perdóname por estar cruelmente complacido de que te canses a veces, Steve, igual que todos nosotros. Comenzaba a dudarlo, pero ahora puedo volver a mis viejas creencias sobre la muerte y los esfuerzos.


  —Ah, ah. —Beck lánguidamente encendió otro cigarro y observó su humeante brasa—. Pat y yo no estamos de acuerdo en todo. ¿Qué opinas de su salud, J.J.?, con todos esos médicos…


  —Pat es el más sano de todos nosotros, es fuerte, es tan fuerte que tiene que simular debilidad para que le aceptemos como una personal real. Lo hace subconscientemente, y yo no soy mejor que él. Supongo que te habrás fijado que siempre llevo una corbata de deliberado mal gusto. Poseo una cierta inclinación a la más depurada precisión, así que ése es el modo en que trato de compensarla. Soy humano e intento ser uno de los muchachos, hasta cierto punto, claro —Everett se rió para sí mismo—. Soy bastante aficionado a la psicología, me libera de toda responsabilidad personal.


  —Supongo que tienes razón.


  —Creo que sí.


  —Pero… —Beck se levantó y sonrió irónicamente—, bueno, mantendré el secreto entre Suerte y yo.


  —¿Qué ibas a decir, Steve?


  Everett le acompañó a la puerta con el animal en brazos.


  —Son las ventajas de especular sobre el modo de vida actual —dijo Beck—: si no tienes buenas cartas, tiras la mano.


  Everett abrió la puerta.


  —Casi me olvido del propósito de mi visita —añadió Beck—. Vamos a tomar posesión de un negocio de imprentas. Voy a proponérselo esta tarde al cuñado de Dominic; se trataría de comprar nuevo equipamiento, y creí que te interesaría comenzar a idear estratagemas para concluir el trabajo rápidamente.


  —Me pondré a ello, pero siento que me lo hayas dicho, Steve. Creí que habías venido simplemente a charlar.


  —Eso también.


  Se despidieron, y Everett llamó a su secretaria. Beck se dirigió al vestíbulo y reclamó el ascensor. Durante unos instantes, permaneció allí parado escuchando el ruido del motor. El aparato subió, luego se detuvo y las puertas se abrieron. El pasajero que transportaba era un familiar personaje.
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  Viernes 20 de Mayo, 22.45


  Beck se alegraba de volver a ver a la chica con la que había chocado en Cathay Gardens. Se alegraba, aun sospechando quién debía de ser.


  Su jersey de “cashmere” y la falda plisada aparecían un poco chafados y unos círculos azulados se habían instalado bajo sus enormes ojos grises. Tan sólo se le había escapado un detalle de su indumentaria la noche anterior: la hebilla de su cinturón representaba una máscara trágica.


  Él la saludó mientras el ascensor se cerraba.


  Ella no lo reconoció en ese momento.


  —Un poco más y la derribo de nuevo —dijo él fugazmente.


  Ella lo recordó entonces.


  —Ah, usted es el hombre de la prisa.


  Retorció su cigarro en una urna de arena y lo observó mientras encendía otro sacado de su bolso.


  —Es usted Marcey Everett, la hija de J.J.


  —J. J. no debería hablar con extraños, no dejo de repetírselo.


  —No soy ningún extraño, soy Steven Beck.


  —Encantada de conocerle, señor Beck.


  Resultaba bastante natural estar hablando con ella. Automáticamente, comenzaron a caminar en dirección a una ventana al final del vestíbulo, desde la que se divisaba el creciente tráfico. Después, regresaron al ascensor, para emprender de nuevo el mismo paseo.


  —Creí que se iba para Berkeley este año, ¿qué hace aquí? —preguntó Beck.


  —Lo dejé; soy la oveja negra hija de otra oveja negra, ¿sabe?


  —¿Lo es él?


  —Terrible. ¿No lo conoce bien?


  —Siempre pensé que sí.


  Ella sonreía.


  —Bueno, todo depende de lo que uno esté acostumbrado; no sabía que J.J. tuviese clientes de su clase.


  —Él no me conoce también como yo a él.


  —Con nosotros los Everett, nunca se sabe; tuve un abuelo que robó un ferrocarril.


  —Yo sólo suscribo seguros de vida. Hoy en día, los hombres son inferiores.


  —Oh, pero más duros —dijo ella—. Tengo un cardenal que lo prueba.


  Él le preguntó dónde y ella movió negativamente la cabeza mientras sonreía. Ahora que la conocía, podía percibir el gran parecido que tenía con su padre; en parte, por los ojos grises, pero mayormente por la delicadeza de los rasgos y la leve aspereza de su dicción. Poseía una dulce boca que se ladeaba al hablar tratando de amargar su expresión. Decidió no besarla aún.


  —¿Cómo fue la cárcel?


  —Nada buena —dijo secamente—, no nos dejaron marchar hasta después de la hora del desayuno. Me tiré todo el rato sentada en un pequeño cuarto, bebiendo café e intentando pensar en lo que diría J.J. Usted no se lo contará, ¿eh?


  —No veo razón para ello.


  —Ésa es una reconfortante respuesta.


  —¿De qué nombre es abreviatura Marcy?


  —Sólo Marcy, eh. ¿Es usted uno de esos exploradores que siempre quieren encontrar más? Oh, me he quedado sin cigarrillos.


  Él encendió dos. Le dio uno. Sus largos dedos temblaban ligeramente: energía para la cual aún no había encontrado utilidad. Prosiguieron en su paseo sin propósito a lo largo del vestíbulo.


  —No di mi verdadero nombre —dijo ella— dije que era una amiga mía que está fuera, en la universidad. Estaba aterrorizada, aunque no tanto como muchos de los que se encontraban en aquella caja; quizá tenían más que perder.


  —Lo dudo. Después de todo, se trataba de otras personas.


  —Eso es cierto. No, no hay razón para que J.J. se entere de mis andanzas. Mi primera semana aquí y…, por cierto, no le vi en aquella jaula.


  —No llegué a ir.


  —Usted es de esa clase con gancho, ¿eh? ¿Qué hacía en Cathay Gardens cuando la policía entró? Corría en todas direcciones como un loco.


  —Destruía evidencias para que los polis no las encontraran —respondió Beck.


  —Oh, ¿quiere eso decir que yo le clasifiqué bien?


  Caminaron y fumaron en silencio; ella pensaba sobre él.


  —Debería mantener la boca cerrada, —dijo ella finalmente. ¿Es alto el precio puesto a su cabeza?


  —Un dineral, como suele decirse. Soy el hombre más peligroso de la ciudad. ¿A qué hora la recojo esta noche… a las 8? Discutiremos las condiciones de mi reinserción.


  —No.


  —Van a abrir un sitio nuevo, The Natchez. Podría resultar toda una experiencia y podremos comparar récords de prisión.


  —No, de verdad, hablo en serio.


  —Y yo también.


  Permanecieron allí uno en frente del otro durante unos instantes.


  —¿Debo pedirle permiso a su padre? —preguntó él.


  —Chantaje. ¿Nunca juega a cara o cruz, o algo así?


  —Nunca apuesto.


  Ella lo contempló tranquilamente, con la lengua entre los dientes.


  —Si eres lo que pienso, ¿no estás acostumbrado a mujeres un poco más despampanantes que yo?


  —No, y no es un cumplido.


  Marcy sonrió.


  —¡Qué preguntas más estúpidas hago! —exclamó—. ¿A qué viene ese repentino interés por mí? Sospecho que se trata de sexo.


  Beck sintió una especie de alivio cuando notó que ella se había decidido a cambiar de idea.


  —Se ha dado cuenta de que no invité a su padre también.


  —Yo puedo ser peligrosa, y sé hasta qué punto me puedo fiar de usted.


  —Ya me formaré mi propia opinión. A las 8 en punto, vestido de noche; cenaremos allí.


  —¿Hay algo en particular que le gustaría que vistiese, señor Beck?


  —Oh, ¿qué le parece uno de esas alegres cosas sin tirantes?


  —¿Y mostrar mis hombros para ridiculizarle?


  —No es lo que yo tengo en mente.


  —Bien, tengo una buena figura, excepto en los hombros que son bastante delgados; escoliosis, como dice J.J. Me gustaría ir al descubierto, pero quiero que sepa que obedezco por compulsión. Tome.


  —¿Para qué es esto?


  Era la pequeña máscara de bronce que había extraído del cinturón para colocarla en el bolsillo de Beck.


  —Una prenda. Para que sea seguro que voy con usted, la aprecio mucho y la quiero de vuelta esta noche. Soy bastante informal y puede que no me viera más.


  —Gracias.


  Enrolló el cinturón y lo metió en su bolso.


  —¿Ve?; es todo pura ficción. El cinturón no sujeta ni una simple prenda de vestir, lo hago yo todo. Por favor, ¿me da otro cigarrillo antes de irme?


  Se lo encendió de nuevo y ella le dijo adiós con la mano y se fue. Se detuvo al llegar a la puerta de Everett.


  —Oh, le advierto que el vestido es birlado.


  —Nunca apuesto —dijo Beck.


  Se intercambiaron una sonrisa. Ella inhaló profundamente el humo de su pitillo y lo lanzó al aire para que él lo apagase con el pie. Entró en el descansillo y llamó al ascensor.


  9


  Viernes 20 de Mayo, 13.00 h.


  El disco de acero azul se deslizó por el pulido suelo de madera e introdujo tres discos rojos en la cuneta.


  —Tres azules, apúntalo Dan —dijo Beck.


  —Eso es jugar —añadió Pelletreau, con toda su acusada cara de oficinista mostrando lástima por sí mismo—. ¿Nunca pierdes?


  —No.


  Era un juego tonto, pero mataba el tiempo hasta que la camarera les trajera la comida. Beck jugaba con precisión milimétrica, sabía lo que hacía y lo que sucedería con ello.


  Dejaron el lugar de juego y se sentaron en una mesa de la parte trasera, su comida estaba lista. Beck siguió machacando un poco más.


  —Al menos, se lo pongo fácil a tu bolsillo; esta comida española es más barata que la que tú has pedido, y también mejor.


  Pelletreau se rió, se agitó nerviosamente y acabó por aceptar la broma. Fumaba su plato ocupado por una chuleta de ternera, deteniéndose a intervalos para amortiguar su tos de fumador. A sus treinta, era un ser perenne e insignificante. Aún quería saber que pasaba.


  —¿Qué ocurrió ayer en tu despacho? —le preguntó Beck.


  —No pude evitarlo, Steve. Era mi turno de noche en los archivos, así que no estaba en comisaría por la tarde cuando a Richards le dio la ventolera. No me enteré de nada hasta que fui a trabajar a las seis y oí que te tenía en la parte trasera. No se me ocurrió nada mejor que llamar por teléfono.


  —Fue lo más correcto.


  Pelletreau esbozó una sonrisa.


  —Pero muy mal lo de no llamar por lo otro.


  —¡No pude evitarlo, Steve!


  —¿Qué planes tiene Richards?


  —No lo sé, es una ventolera.


  —Esa ternera no está muy buena, tendría que llevar enchilada.


  Pelletreau masticaba mientras lo consideraba.


  —Sí, creo que tienes razón.


  De tanto en tanto, se oía el ruido de la caja registradora. En la gramola sonaba por tercera vez “La Golondrina”. Una sirena se dirigía desde la calle hacia Broadway, y Pelletreau se retorció nerviosamente.


  Beck estaba sentado en la parte frontal del Café Hidalgo, con vistas al exterior.


  —Relájate —ordenó—, tan sólo es una ambulancia privada y no lleva a nadie; es su modo de hacerse propaganda.


  —Un método muy ruin, aunque supongo que también tienen que comer. Ojalá pudiese irme a vivir a otro sitio un poco más tranquilo. En donde estoy, parece que se pasan el día instalando alumbrado o la nueva conducción. A mi mujer la agota.


  —Es cuestión de auto control, hay que aprender a no prestarle atención.


  —Eso es lo que digo, Steve, pero de todos modos sería bonito poder largarse a un sitio tranquilo.


  —Quedarías alejado de todas las cosas importantes.


  —Supongo que tienes razón; además, seguro que no podría costearlo, mientras trabaje en la burocracia.


  —Se te pagará este mes; a la misma hora y en el mismo sitio.


  —Oh, no pretendía insinuar eso.


  —Sólo te lo digo porque te lo vas a ganar; puede que aparezca algo extra.


  Pelletreau bromeó sobre algo relacionado con arrancarle el cuero cabelludo a su abuela, para ganar un dólar extra. Esperó a que Beck continuara y luego se quejó.


  —Tú eres quien me pone nervioso. ¿Por qué no sueltas el nombre en vez de mantenerme en vilo?


  —Pensé que sería mejor comer algo primero, pero si estás sufriendo…


  Beck le explicó lo que quería de Springfield sobre Isham, así como de San Francisco y San Quintín sobre Cortés y de Los Ángeles acerca de Dominic. Después tuvo que repetirlo para que Pelletreau garabateara unas notas.


  —Steve, esto me va a costar bastante trabajo.


  —De zángano. Tu departamento pide todos los días montones de informes y esto no se diferencia mucho del resto.


  Pelletreau se guardó las notas.


  —¡Pero se trata de todos los peces gordos de Pat! —exclamó.


  —Es pura rutina, Dan —dijo Beck suavemente—, otro aspecto más del señor Garland; no intentes verlo de otro modo ni pienses que hay un plazo.


  —La sola idea me asusta. No quiero que me atrapen en medio de un pastel, créeme.


  —No eres lo suficientemente grande para este asunto.


  —Chico, ¡no sabes cuánto me alegro!


  —Consíguemelo para mañana.


  A Pelletreau parecía que se le iban a salir los ojos de las órbitas, y buscó refugio en la tos.


  —Mañana —repitió Beck—, y sin disculpas.


  —Lo haré lo mejor que pueda.


  —Mañana.


  —Vale. Oye, ¿no vas a pedir postre?; va incluido en la comida.


  —No tengo tiempo.


  —Adiós Steve, sé bueno.


  Estaba dispuesto a pasarse el tiempo que fuera necesario en la planta de imprimir que Garland quería. Intentaría allanar el terreno convenciendo al cuñado de Dominic del poco dinero que ganaba. Se dirigió primero hacia las Torres del Suroeste para comprobar si había algo nuevo.


  Se detuvo en la “Floristería Exclusiva” a encargar un ramillete para la cintura de Marcy Everett. Le ordenó a la dependienta que le enviara las orquídeas más caras que pudiese. Ella insistía en que les echara un vistazo, pero él daba por seguro que eran bonitas en función de su coste. Y lo eran, elegantes flores veteadas en marrón y “chartreuse”. En un impulso y con sonrisa infantil, hizo que la dependienta añadiera un ramillete de “no me olvides”. Escribió una tarjeta que decía: “Por si el cardenal se ha marchitado…”.


  El empleado del club tenía cuatro telegramas para Steven Beck, tres provenientes de la costa y uno de Salt Lake City.


  Ace Hurley recordaba haber tenido una ruptura con Sid Dominic en 1.947 y les enviaba sus saludos a Pat y a su mujer.


  Kate Doerck desde Salt Lake se hacía eco del telegrama de Hurley desde Los Ángeles.


  En el de Johnny Torano desde San Francisco, aparecía la palabra “SEGURO”, así que Johnny husmearía en el pasado de Cortés.


  La Agencia Driscoll se comprometía formalmente con el mensaje de la noche anterior de Beck y prometía enviar informes diarios sobre Needle Moncey, Sid Dominic, su señora y su hermano.


  —Buena cosecha, señor Beck.


  —Sí, lo es.


  —Ah, hay también un mensaje de teléfono, está en su casillero.


  —Gracias.


  Beck lo leyó mientras caminaba hacia el ascensor y lo repasó mientras esperaba. Félix había vuelto a la ciudad y había hecho una llamada local a las 10.30 de la mañana. “Despedí a nuestro amigo anoche, se iba al este. Oí algo sobre un colega común y lo estoy comprobando. Telefonearé más tarde, Félix”.


  Beck frunció el ceño y se puso un cigarro en la boca para facilitar la reflexión. Su encendedor continuaba sin gas, pero no le apetecía volver al vestíbulo a comprar cerillas, así que le pidió fuego a un hombre regordete que leía el tablón de anuncios.


  El hombre sacó una caja de cerillas del bolsillo y se las pasó sin interrumpir su lectura.


  —Quédeselas —dijo.


  —Gracias.


  Llegó el ascensor. Durante el trayecto, Beck observó el regalo, era negro y plateado. Decía: “Funeraria Cabrillo. Facilidades de pago. Buenos funerales”.


  El mozo del ascensor sonrió con él.


  —¿Algo gracioso, señor Beck?


  —Ya que lo dices, hijo, maldita sea, si lo sé.
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  Viernes 20 de Mayo, 20.15 h.


  —Conduces bien, Steve —decía Marcy—, formas parte del coche.


  Beck estaba complacido.


  El coupé ascendió por la Colina de San Juan y luego bajó en dirección a Mission Bay. Un rastro de brillo surgía de la pechera de Beck y del vestido de etiqueta de la chica.


  Tenía razón en cuanto a sus hombros desnudos, aunque “bastante delgados” no hubiesen sido las palabras que Beck hubiera utilizado, sino más bien delicados. Podía mirarla y observar pequeños detalles, sin que sus ojos saltaran enseguida sobre la unión de sus pechos. Podía mostrarse así de desapasionado.


  Los grandes pétalos de las orquídeas no le sentaban bien. Le había decepcionado la apariencia de la chica aquella noche, y todo por la flor. Estuvo inclinado a decírselo hasta que se dio cuenta de que ella también era consciente, pero la llevaba simplemente por cortesía hacia él. Eso lo arreglaba todo y le gustaba, quería hechos. Marcy le dio un ligero codazo.


  —¡Eh!, despierta.


  —Lo siento, pensaba en ti. ¿Qué me he perdido?


  —Una de mis brillantes afirmaciones: que eres de lo más urbano que he visto jamás.


  —Pues no nací en una metrópoli, sino en un sitio llamado Lower Peach Tree, en Alabama.


  —¿Bromeas?


  —Aparece en mapas de detalle. Tan pronto adiviné lo que quería, me fui a Montgomery y luego a Birmingham haciendo esto y lo otro, y aquí estoy. Toda la historia de mi vida.


  —¿Y qué era lo que querías?


  —Un empleo.


  Marcy rió y él se dio cuenta de que era una respuesta graciosa, dicha seriamente.


  —Apuesto a que voy a divertirme esta noche —dijo ella—. Ah, ya, ya sé que no apuestas. ¿Llegamos a tiempo?


  —El sitio adonde nos dirigimos posee una dimensión desconocida. En esta fiesta llegas cuando quieres.


  —Bien, espero poder dejarla cuando quiera también, no como en Cathay Gardens. No me importaría no volver a ver jamás otro policía.


  —No se puede estar seguro en mi compañía.


  —Lo sé y eso posiblemente no sea todo.


  Ambos rieron. Ella echó hacia un lado su larga falda y con una rodilla encendió la radio. Mientras viajaba, miraba los escaparates iluminados; luego, encendió otro pitillo.


  —Antes de que me pidas que te devuelva la prenda, —dijo él— te pido quedármela.


  —¿Mi preciosa y triste máscara de cobre? ¡Oh, Steve!


  —Bronce.


  —¿Sí? Sólo me fijé en su expresión. Sabes, fue lo que pensé cuando te dejé esta mañana. Sospechaba de ti.


  —Y acertaste. Te servirá de lección: no dejes nunca tus joyas por ahí. Yo era uno de esos locos que lo pagaban todo a plazos.


  Decidió que era puramente accidental que su rodilla doblada reposase en su cadera.


  —Te apuesto a que vuelve a mi poder antes de finalizar la velada —dijo Marcy— no he acabado con mis artimañas.


  Beck se rió.


  —Ya había pensado en ello y por eso la he dejado guardada en mi armario. Estoy razonablemente seguro de que está a salvo.


  —Oh, pues yo estoy plenamente convencida, pero, ¿no te has parado a pensar que yo misma podía haber deseado que te la quedases? A veces me sorprende a misma lo complicada que puedo resultar.


  Beck la miró con seriedad.


  —A veces yo también me sorprendo a mí mismo.


  Volvió a mirar a la carretera, sintiendo como la rodilla de ella retiraba su posición.


  —Como diría el refrán: —murmuró ella— “mejor no menearlo”.


  —De acuerdo —dijo Beck tras unos instantes—, pero en principio estás equivocada. Ni las cosas ni la gente se mantienen estáticas, ya que evolucionan te guste o no, y entonces has de elegir si te las quedas o las tiras.


  —Ya estoy arrepentida. Actuaba a la defensiva, ofensivamente defensiva, ¿no?


  —Nada es ofensivo si uno no se lo propone.


  —¿Por qué? Bien, creo que es la primera verdad que has dicho, caballero del sur. Aunque podrías provenir de cualquier lugar, Steve.


  —Gracias.


  —¡Ya lo tengo!: “la calma surgió con el viento del oeste”. Apuesto a que eres una de las deidades menores y estás de visita. Puedo percibir en ti esa bella y profunda vanidad que asocio con el… ¿No habré herido tus sentimientos?


  Beck sonrió negativamente.


  —Bueno, no es exactamente vanidad, sino orgullo; orgullo en la realización efectiva, con unas gotitas de autoconfianza. Siempre me das la sensación de que has hecho algo o lo estás haciendo, parece que te conozco desde siempre.


  —Bien, admito que trato de parecer importante; es más eficaz a la hora de vender seguros a hombres como J.J.


  —Ésa era la expresión que buscaba, “tratar de parecer”. Eres de esa clase de tipos que cambiarían su actitud ante una chica indocta. Dominante por la mañana y encantador por la noche. Robaste mi pequeña máscara para ponértela un día de éstos.


  —Todo consiste en adaptarse al medio ambiente, Marcy, si no te tragaría.


  —No, no. J. J. siempre me dice, como buen conocedor de la causa, que ese camino conduce a la ruina y a la esclavitud: “no debes dejar que el medio ambiente utilice sus estratagemas”, suele decir, “mantén el brazo en alto”. J.J. opina que hombre con “H” es un ave de paso. De todos modos, creo que posee un alto sentido del pecado.


  —Te voy a hacer una oferta: cuando una parte de mi se muestre de ese modo, no eches más monedas, deja las dos campanas y la naranja, o lo que haya salido.


  —Intentaré obtener el premio gordo; siempre lo hago.


  La mirada de Beck se posó en sus labios, que silbaban suavemente. Preguntó:


  —¿Qué es lo que va mal, Marcy?


  —Para ser sincera, siempre pierdo hasta la camisa.


  Durante un instante, un lejano reflejo incandescente de ventanas que brillaban en la distancia y de farolas que iluminaban en silencio pareció posarse sobre ella. Con una cálida sonrisa, dijo finalmente:


  También podría contarte la simple realidad, Steve. Así que si me emborracho esta noche y empiezo a añadir detalles, no me creas, porque soy impredecible. Me casé hace una temporada.


  —¡Oh!


  —Uno de esos romances colegiales. Creía que estaba enamorada, o lo estaba, porque, la verdad, no me paré a pensarlo; ya sabes cómo son esas cosas. Creo que lo intenté, pero no resultó nada bien, tampoco tenía mucho margen.


  —¿Divorcio?


  —Anulación, J. J. tenía sus motivos para pensar que era lo mejor; no me acuerdo de ellos. Durante esa época vivía en la estratosfera, y me dedicaba a pasármelo bien, pero, en el fondo, estaba haciendo el tonto por simple inexperiencia; así que aprende de mí: nunca se es tan listo como se cree. —Marcy observaba el cigarro recién salido de su bolso—. Una de tus mejores cualidades, Beck, es que no me dices que fumo demasiado.


  —Tengo unas cuantas acciones en Tabacalera.


  Ella sonrió, dando unas palmaditas en el volante.


  —Ése es el espíritu alegre que quiero preservar. Olvida mis contradicciones, por favor, así como mi triste historia, mi recelo y mi timidez. Desde ahora, tú marcas la marcha, no se puede confiar en mí. No sé cómo he tenido el valor de venir.


  —Ni yo tampoco.


  —Bueno, me sorprende que me lo hayas pedido, aunque me di cuenta de la abierta discusión que sobre mí mantenías tú y tus amigos en el salón de apuestas.


  —No, yo estaba intentando que no se discutiese sobre ti; aunque es difícil.


  —¿Por qué?, bueno, gracias. En serio, ¿por qué te has fijado en mí, Steve?, ¿no habrás pensado que soy una rica heredera porque me apellido Everett?


  —Si no lo sabes, no voy a decírtelo.


  —Es un buen trato.


  —A propósito, ¿qué le dijiste a J. J.?


  —Gracias a Dios, no tuve que contarle nada. Tenía un plan para alejarlo de casa, pero me engañó y se fue por su propio pie. Probablemente tiene secretos más ocultos que los míos, ¿lo coges, Steve?


  —¿El qué?


  —Ahora no intentarás hacerte el estrecho.


  —Es una norma de respeto mutuo. ¿A J.J. le gusta San Diego?


  —Está ganando mucho dinero, como ya sabrás. Representa a una especie de corporación que no sé exactamente qué es. Es un lince en ese tipo de enmarañadas finanzas; sin embargo, trabaja mucho. Pobre J.J.


  La radio había terminado de emitir música dando paso a las noticias. De repente, Beck frunció el ceño al aparato. Marcy alargó una mano y lo apagó.


  —Odio las noticias, especialmente en estos días; sólo leo las páginas de entretenimiento.


  —No, espera un segundo.


  Rápidamente, Beck sintonizó de nuevo la emisora. El comentarista decía: “…probablemente de muerte accidental; el cadáver apareció empalado en una verja forjada detrás de Point Loma, en las posesiones de Charles Holsclaw, vendedor de coches usados y quien se encontraba ausente por motivos de negocios. El cuerpo fue hallado por un vigilante a las 7.05 p. m. La policía está investigando las posibilidades de un accidente, debido a la posición de la verja en la base de una escalera suspendida, en la parte trasera de… ”


  —¡Qué horrible! —exclamó Marcy—. Por favor, Steve, apágalo.


  Beck meneó la cabeza.


  La voz proseguía: “…ha sido identificado como Félix Pavek, de 45 años, vendedor de automóviles y empleado del señor Holsclaw; esto eleva la lista de muertes accidentales en el condado a 14. En otro lugar de San Diego…”.


  Beck apagó la radio. Se encontraban en el perímetro del parque Mission Bay. Se podían ver las luces de algunos barcos en la bahía, y el halo luminoso proveniente de las tribunas del estadio, donde tenía lugar un partido, del cual se elevó un lejano griterío similar al llanto de un bebé. Luces de fiesta engalanaban el Club de Golf, y, en la distancia del océano, brillaban las mansiones de Mission Beach y los focos de las lanchas costeras.


  Marcy lo observaba.


  —¿Cuál es el problema?, ¿lo conocías, Steve?


  —Ligeramente, sólo ligeramente; pertenecíamos al mismo club.


  —Es un modo horrible de empezar la noche para ti, Steve. Quizás prefieras no ir.


  —Todo lo contrario, ahora tengo que ir —y le sonrió—. Vamos a intentar olvidar lo que oímos, es simplemente el susto de escuchar un nombre familiar, aunque casi ni lo conozcas.


  Ella asintió. Beck dio un volantazo para salir de la calle principal y entrar en un aparcamiento vallado al otro lado de Mission Bay. Una sombra que destacaba del resto, avanzaba hacia el coche, alumbrando con una linterna el rostro de Beck. El desconocido dijo:


  —Buenas noches, señor Beck —y se alejó.


  Cuando Beck abrió la puerta de Marcy, ésta preguntó:


  —¿Te conoce todo el mundo?


  —Sólo los que interesan.


  Suavemente, ella se retiró su rizado cabello, asiendo sus faldas para facilitar sus pasos.


  —Sólo un detalle —dijo Beck, y acercando las manos a sus desnudos hombros, le arrancó delicadamente las orquídeas, azotándolas en la oscuridad.


  —¡Por amor de Dios! —exclamó ella, y se quitó el alfiler.


  —No necesitas una flor.


  —Necesito la idea de una flor.


  —Tienes la idea y te sienta maravillosamente.


  —Lo maravilloso es que comprendo lo que quieres decir. Estuve a punto de ponerme el ramo de “no me olvides” para que te percatases. —Marcy sonrió y lo asió por el brazo—. Somos un par de brutos descarados.


  Se dirigieron hacia el suave reflejo del agua.
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  Viernes 20 de Mayo, 20.45 h.


  Desde la pavimentada orilla, una pasarela conducía a la pista central del The Natchez.


  —¡Increíble!, debe ser el falso frente más barroco jamás construido.


  —Hasta ahora; el propietario está continuamente superándose a sí mismo.


  Ella se detuvo para supervisarlo todo.


  —¡Oh, chico!, esto es vida.


  El The Natchez era un barco-teatro de tres plantas que nunca navegaría. Se sostenía por pilares. Hacía girar sus ruedas de palas de neón con un perezoso movimiento, y nunca las mojaba.


  Beck, señalando hacia arriba, dijo:


  —Ese falso humo que sale por la chimenea está rociado de jazmín; no se puede oler a menos que el viento sople a favor.


  —Alguien debe tener todo el dinero del mundo.


  —Y mientras tanto, se sigue imprimiendo más.


  Subieron a bordo. Una alta y desvaída figura se paseaba por la barandilla delantera, constituida por ondulado cabello rubio y blanca camisa, que destacaban en la oscuridad.


  —¿Te han echado, Paul? —gritó Beck.


  —Buenas noches, Steve —replicó el sujeto con cálida y reflexiva voz—. No, he salido para contemplar las estrellas, hay mucha gente ahí dentro.


  —Haremos una tentativa.


  Beck abrió la puerta invitando a Marcy a pasar.


  —Ya veo que ésta es una de esas noches en las que no soy presentada —susurró ella—. Pero no tengo duda de que tienes tus motivos.


  —Sí, te señalaré educadamente con el codo. El astrólogo era Paul Moon; negocios de almacén.


  —Que aburrido.


  —Sí, bastante.


  Se encontraban bajo las luces, entre ruidos y música. Esperaron al borde de la multitud, mientras George Papago, el subdirector, despejaba una apartada mesa en una esquina. El joven griego tenía alguna dificultad con el corredor de apuestas y su fulana, que estaban en pleno arrullo, hasta que Papago mencionó el nombre de Beck. La pareja se fue con cierta dignidad, dirigiendo forzadas sonrisas a sus usurpadores.


  —Quiero aprender todas esas mágicas palabras —dijo Marcy divertida.


  La cena duró hasta pasadas las 10. De mutuo acuerdo, decidieron no inaugurar la pista de baile y Beck la informaba de que la multitud se estaba comportando excepcionalmente bien aquella noche, debido quizás a la etiqueta. Le contó que la apertura al público se realizaría la noche siguiente y que aquello era una fiesta privada para los amigos del dueño. Le señaló a los Tarrants, a Orville Kyle y a otra gente.


  —Un montón de tipos fascinantes —decía ella.


  —Principalmente porque estás desbordando tu imaginación. Fíjate en aquellos dos tipos de enfrente, que susurran: ¿cuál de ellos vende información a domicilio, y cuál es el juez?


  —Naturalmente es al contrario. El sujeto con pinta de tramposo es el juez.


  —No. Ambos entrenan caballos.


  —Oh, me tomas el pelo.


  —Para demostrar el valor de la opinión independiente.


  —¡No me diste ni una oportunidad!


  Estaban con los postres cuando Sid Dominic los divisó y se acercó abriéndose paso entre los bailarines. Su ancha garganta mostraba gotas de sudor que asomaban por encima de su almidonado alzacuellos. Consigo arrastraba a una famélica hembra aún más alta que él, su mujer.


  —¡Cómo va eso, Steve, muchacho!


  Beck le contestó sin hacer las presentaciones.


  —Buena comida, ¿eh? Yo lo llamo gallina.


  —Es que “era” gallina —dijo Marcy entusiasmada—. Es la primera vez en mi vida que he comido faisán en una vitrina.


  —Espero que Pat no haya echado carne de perro —la mujer de Dominic sonrió levemente, dándole un codazo a su marido—. ¿Eh? Ah, sí, bueno, ya os veremos luego, pichones.


  Se alejaron por el salón.


  —Ése era el señor Dominic, un recaudador —apuntó Beck, y ordenó otros dos Martinis.


  —¿De qué?


  —De monedas. Es independiente acaudalado.


  —Nunca se puede decir, ¿eh? Tienes razón en lo de mi desbordante imaginación.


  —Sólo se trata de gente trabajadora.


  Bajo su platea, una chica parecía tener problemas con el tirante de su vestido y salió toda apurada en dirección al tocador emitiendo leves chillidos.


  —Oh, ése es un buen ejemplo. ¿Quién es Pat?


  —Es el propietario del 50% del The Natchez; es su fiesta.


  —¿Es a él a quién estabas buscando?


  —No me di cuenta de que buscaba a alguien, excepto al camarero.


  —No, déjame tomar aliento entre copa y copa, por favor. Sabes muy bien que has estado todo el rato rastreando como un radar.


  —No, no lo sabía. Sin embargo, ahora que lo dices, me pregunto dónde está Pat; no le gusta nada perderse fiestas como ésta.


  —Adelante, cambia de tema. Me largo al servicio de las niñas y puede que no regrese. —Recogió su bolso y se alejó con una pretendida rabieta.


  Beck siguió su trayectoria por el salón. Hizo ademán de levantarse cuando uno de los hombres de Kyle, tambaleándose, intentaba echarle mano, pero no ocurrió nada. Llamó a Papago y le ordenó que enviase a aquel imbécil a casa; eso fue todo.


  La orquesta tocaba más rápido. Alrededor de la pista del baile las parejas danzaban con sus cuerpos bien pegados. Había un grupo de espectadores en medio de la pista. El humo comenzaba a imponerse al aire acondicionado; demasiada gente, como en todas las fiestas de Garland.


  —Hecho, socio —dijo Marcy cuando regresó—. Hay un montón de zagalas vomitonas allí dentro. Me alegro de estar en forma. Había una chica sentada que gritaba a pleno pulmón que ella no era nada excepto un felpudo, una y otra vez.


  —Bien, no hay nada como una buena lagrimada.


  —Me daba bastante pena.


  —¿Qué te parece otra copa?


  Marcy se dio unas palmaditas en el estómago imitando a Dominic.


  —Oh, estoy muy llena. No te gusta mucho la gente de este lugar, ¿eh, Steve?


  —No me disgustan.


  —Podemos ignorarlos, ¿no? Oye, ¿qué pasa allí? —Señaló un círculo de gente que estaba en la pista de baile.


  —Una profesional de la noche está mostrando su trabajo.


  Marcy se subió en la silla para mirar, bajándose apresuradamente de nuevo.


  —¡Por amor de Dios!


  —Ya te lo dije.


  —Empiezo a desconfiar de tus eufemismos. Querías ver si me sonrojaba, eh, ¿lo hice?


  —Por lo que he podido ver…


  Marcy se subió el corpiño como reflejo inmediato.


  —Veo que la gente no cesa de desaparecer en aquel ascensor. ¿A dónde conduce?


  —Arriba y abajo, es fácil de comprender; dispara la siguiente.


  —Pobre ascensor esclavo del sistema. ¿Qué hay arriba?


  —Lujosos camarotes donde se puede atrapar el placer…


  —Ya has dicho bastante. Por eso no has cesado de colocarme copas de encanto en toda la noche. Ni una posibilidad, amigo.


  —Pues, no se me había pasado por la cabeza.


  —Por favor, Steve, no te hagas la víctima. Siento que a mí sí se me haya pasado. —Ella le cogió la mano—. ¿Por qué estaré siempre disculpándome ante ti? Nunca lo había hecho con otro hombre, y ha habido cientos, como te imaginarás.


  Durante unos instantes permanecieron en silencio con las manos entrelazadas.


  —Oh, maldito ritmo que están imprimiendo. Ahora sí que me apetecería bailar contigo para enmendar mis neuróticas payasadas.


  —Otro día, te lo prometo.


  —Promesas. ¿Te han dicho otras bellezas lo duro que pareces, como si fueses acero? Resulta bastante intrigante, especialmente para un ser tan sensible como yo. Eres como un arma. Dime, ¿tengo razón? Aún no debería de estar borracha.


  Al otro lado del salón, un grupo de personas se reía.


  —Me gustaría creer que la tienes —Beck le tiró de la mano y se levantaron.


  —¿Dónde vamos?


  —Abajo.


  Ella inclinó sumisamente la cabeza.


  —Sí, señor.


  Se encaminaron hacia el ascensor, y cuando llegaron, Beck pulsó el botón de llamada. Finalmente las puertas se abrieron mostrando una deteriorada pareja. La mujer medio sostenía a su bebido compañero.


  —Próximo turno, Jerry —le dijo Beck al hombre que esperaba tras él, cerrando las puertas en su cara.


  —No es muy grande este ascensor —comentó Marcy.


  —Es un pequeño mundo. Puede que lo mencione cuando lo abran mañana al público: este interruptor debería mantenerse fuera de alcance.


  Beck presionó el interruptor en cuestión. Descendieron unos metros y luego pulsó otro en el panel general. Se detuvo.


  —¿Dónde estamos?


  —A medio camino. ¿Un cigarrillo?


  —¿Se puede fumar en los ascensores? Oh, se me había olvidado que tú haces lo que quieres.


  —De repente, la intimidad con lujuria incluida se abre ante nosotros, después de compartir el gran salón público. Es el aire más fresco que respiro en varias horas.


  Marcy sacó un cigarrillo.


  —Entonces, vamos a viciarlo.


  —Te voy a responder con una cita de J.J.; me dijo una vez que la gente solía dar observaciones infundadas sobre todo aquello que es malo, diciendo: “bueno, así es la vida”. Me he fijado desde entonces y siempre funciona al contrario.


  —Oh, querido, ¿soy yo así?


  —Tú no te pareces a nada.


  —¿No es excitante estar aquí a medio camino? No sé dónde estoy ni tengo mucha idea de dónde he estado. —Marcy se apoyó en la pared y sonrió—. Bueno, así es la vida. Lo estoy pasando genial. Steve. Apuesto a que estamos a medio camino del mismísimo infierno.


  —Por eso te pusiste un vestido rojo.


  —Tuve que hacerlo. Es el único que tiene el escote que tú querías; es mi vestido de tentación, obviamente adquirido en un momento depresivo.


  —Me gusta, para no mencionar la tentación.


  De repente, ambos se sintieron violentos, sabiendo que iban a besarse. Nerviosamente, Marcy le dio las gracias. Beck le respondió que de nada, dudó y luego la apartó de la pared. Ella dejó caer su mano y levantó el rostro. Fue corto y dulce, un primer beso.


  Después, ella se apretó contra él emocionada y se volvieron a abrazar. El tiempo era un misterio. Beck no había estado jamás tan complacido por abrazar algo de este mundo.


  Con los ojos aún cerrados, Marcy apartó ligeramente su boca para susurrar algo. Chocaron cariñosamente sus mejillas y luego él la soltó. Ella temblaba suavemente cuando, de modo automático, devolvió el pitillo a los labios. Beck observó que no se había consumido gran cosa desde su inicio, como si el tiempo no hubiese transcurrido y todo continuase igual.


  Se miraron tranquilamente, aguardando el comentario del otro. Cuando ella se dio cuenta de que él no iba a hablar, dijo inconsecuentemente:


  —Es una buena idea —se rió y lo volvió a besar—. No soy muy elocuente cuando me pellizcan los labios, ¿eh?


  Con un pañuelo le retiró a Beck los restos de maquillaje, y luego corrigió sus líneas. Él apretó el interruptor para descender. Cuando las puertas se abrieron, Marcy asintió prudentemente y Beck sonrió.


  —¿Era lo que sospechabas? Ésta es la habitación motor, pensé que te agradaría echar un vistazo a la maquinaria.


  —Oh, no soy del todo inocente, ¿sabes? Ya he estado en sitios como éste.


  —Cierto, los chicos de Berkeley suelen ir a un sitio llamado Pagliacci, propiedad de Johnny Torano.


  —¿Cómo sabes todo eso? Por encima de esa línea virtuosa, debe esconderse en ti un jugador. Apuesto a que uno de estos días te encuentro probando fortuna.


  —Busca en la guía telefónica, Marcy, suscriptor de seguros, en blanco y negro.


  Ella apretó su mano.


  —Deberían haber tenido la delicadeza de añadir algo entre paréntesis.


  —¿Cómo “peligro”, hombros suaves?


  —Se me acaba de ocurrir: eres el demonio venido a tierra para convertir pobres e inocentes vírgenes en cenizas.


  —¿Y cuánto hace que se fue?


  Solemnemente, Marcy pensaba en algo más.


  —Excepto que yo no encajo en ese cuadro, siempre se me olvida.


  —A tu modo, encajas, corazón.


  Ella lo toma por el brazo.


  —Debes de poseer una vena visionaria. Vamos a tomar otra copa y luego verás cómo juego a la ruleta, tengo un sistema.


  —Gloriosas esas últimas palabras.


  Descendieron hasta el bar y, manos enlazadas, se sentaron en dos taburetes. El aire era más ligero y tranquilo allí abajo. Alrededor de las mesas, la gente murmuraba y observaba el contorno de las bolas de marfil o los saltarines dados. Había vasos posados y olvidados.


  Hervey Isham vio a Beck y mandó a un empleado que le reemplazase. Vestía un impecable frac y su fino pelo oscuro aparecía rayado minuciosamente hacia atrás, como un dibujo en perspectiva. Portaba una de esas remilgadas sonrisas, clavada en su cara de solterona. Sus mordidas uñas reflejaban un vicio menor.


  —Steve, me alegro mucho de verte, temía que no aparecieras.


  —El señor Isham, la señorita Apollyon —presentó Beck.


  —Es un placer conocerla, señorita Apollyon —contestó Isham—, Steve me ha hablado mucho de usted. Confío en que probará suerte esta noche —sus ojos no se apartaban del escote, caderas y piernas cruzadas de la chica.


  —Tiene un sistema —apuntó Beck—. Lleva todo el dinero extra a la mesa norte. Nos vemos más tarde, Hervey.


  Isham dudó, e inclinándose ligeramente sobre la falda de Marcy, se alejó.


  —¿Por qué has hecho eso, Steve?


  —Dirige este sitio diseñado para que no se juegue por simple diversión y se convierta en una sala de estar. Para ti sería un estudio de contradicciones: frío como una almeja para los negocios y un rigorista para la administración, pero también tiene su lado oculto.


  —Sí, pero ¿por qué no quisiste darle mi verdadero nombre? Supongo que no tiene mayor importancia, es sólo curiosidad.


  —Oh, es que me divierte engañarle; además no me gustó el modo en que se te acercó.


  —El señor puchero conoce a la señora cafetera. Bueno, ahora que lo sé, me alegro. Sí que tiene unos ojos abiertos.


  —Toma algo.


  —Tú lo has dicho. ¡Ya lo conozco!


  El barman parecía divertido.


  —Ayer estabas trabajando en los Cathay Gardens. Bueno, ¿no era así? —dijo Marcy.


  —Ya has oído a la dama, Caesar —añadió Beck—. Adelante.


  —Sí, señorita. ¿Qué va a ser, señor Beck?


  Beck le pidió dos Shady Ladies y el barman se puso rápidamente a prepararlos.


  —Creo que he hecho bien en no preguntarte directamente lo que eres —susurró Marcy.


  —Yo también lo creo.


  Cuando llegaron los cócteles, ella quiso saber qué contenían aparte de sangre.


  —Zumo de lima, bourbon, benedictine y granadina. Una pequeña minucia que he ideado para las ocasiones especiales.


  —Que espero que sean muchas a partir de ahora. Son buenos como el ponche de fruta.


  —Y puedes derramar tantos como quieras.


  Se bebieron los cócteles y pidieron otros dos para llevar a la ruleta. Beck buscó un sitio para Marcy al lado de la rueda. Ella insistió en comprar sus propias fichas con un fajo de billetes que sacó de su bolso. Isham se había colocado al otro lado del tapete, enfrente de la chica. Percibió la mirada de Beck y giró levemente los ojos en dirección al crupier. Todo estaba arreglado.


  Marcy acercó la cabeza de Beck a la suya.


  —Un par de estudiantes de matemáticas del colegio me enseñaron este sistema —le susurró.


  Colocó unas cuantas fichas y ganó. Volvió a apostar ganando de nuevo, y continuó jugando y ganando. Beck observó cómo su piel adquirió un color que progresivamente ascendió desde sus hombros hasta sus mejillas, para luego retornar a su palidez natural cuando comprendió que estaba en racha. Permaneció de pie a su espalda mirando la coronilla de su cabeza y sonriendo amablemente. Era una jugadora, y en el círculo esa palabra significaba “prima”.


  El resto de los jugadores se retiraron para verlo. El crupier la hacía perder de vez en cuando para que aquéllos que seguían sus apuestas se retirasen. Desde el otro lado de la mesa, Isham charlaba con ella haciendo alarde de una natural profesionalidad. Marcy le contestaba con monosílabos y asentimientos, sin despegar la vista del tapete. Isham la miraba ávidamente cada vez que se echaba hacia adelante para colocar las fichas, procurando que Beck no se diese cuenta, pero éste lo notaba en su boca. Decidió no armar jaleo en aquel momento y tomó su vaso y el de la chica para dirigirse a la barra a rellenarlos. Leda Garland estaba allí sentada mostrando una clara sonrisa de insatisfacción. Le envió a Marcy su copa por medio de Caesar y le tendió la suya a Leda.


  Leda se dedicaba a jugar con la orla color melocotón que adornaba su vestido. Abandonó y se retiró irguiéndose para mostrar su figura.


  —Steve, ¿cómo estás? Gracias por acercarte, estaba aburrida hasta la saciedad. ¿No es horrible todo esto? —preguntó extendiendo su mano.


  —Te he traído el antídoto —le contestó él apretando los dedos de su mano.


  —¿Qué clase de muerte lenta es ésta? —preguntó después de saborear la bebida.


  —Shady Lady, señora. ¿Dónde está Pat?


  —Ojalá lo supiera. Estábamos vestidos y listos para salir cuando recibió una llamada y me ordenó que me adelantase —sus cejas se arqueaban por encima del borde del vaso—. ¿Has pedido esto a medias con la chica de rojo?


  Él asintió.


  —¿Quién es, Steve?


  —La hija de Everett, pero lo que él desconozca no le dañará.


  —¿Negocios?


  —¿Qué te parece?


  —No está mal —dijo Leda críticamente—, aún en esa peligrosa edad, claro que eso no es culpa suya. Parece que está saltando la banca.


  —Isham le está echando un cable.


  Se intercambiaron una mirada y Leda se encogió de hombros.


  —Ya sabes lo que Pat opina.


  —Los negocios son una cosa y esto es otra —Beck sonrió—. Yo me ocuparé de Pat. Eres una mujer excepcional, Leda, con todo lo que hay disponible por ahí, la mayoría de las esposas estarían preocupadas.


  —Yo no, no por Pat. ¿De quién se preocupa él? Bueno, ya has hecho tu labor, así que ahora puedes regresar a su lado —colocó el vaso vacío en la mano de Beck y echó un vistazo a su entorno—. Personalmente, me apetece tomar un largo y delicioso baño después de esta sesión. Si ves a mi amado esposo, dile que me fui a dar un paseo en coche y que no me espere.


  —Anímate, Leda, vendrán días mejores.


  Ella articuló una palabra con sus labios rojos y ambos rieron.


  Beck observó su paseo tambaleante hasta el ascensor. Después le ordenó a Caesar que le preparase otro cóctel. En aquel momento, Isham apareció a su lado.


  —¿Querías verme por algún motivo especial?


  —¿A ti qué te parece, Hervey?


  —No podía suponerlo. ¿No es una vergüenza que este sitio tenga que ser pisoteado esta noche, justo antes de la inauguración de mañana? He oído que la pista de baile es una ruina. Odio la sola idea de enfrentarme con ella.


  —Supongo que si Pat es el dueño tiene derecho a organizar una fiesta aquí.


  —Oh, eso ya lo sé, Steve; de Pat y los Tarrants. Técnicamente hablando, asunto de dirección —Isham pidió un Chartreuse—. A propósito, me agrada tu gusto.


  —Sabía que abordarías el tema si te dejaba hablar lo suficiente —dijo Beck riéndose.


  —Oh, conozco esa pícara sonrisa. Estás disgustado conmigo. El mundo tiembla a tu paso y supongo que yo no soy distinto, sin embargo, hablo demasiado.


  Beck pronunció un nombre.


  Isham jugó con el licor en su boca antes de tragarlo.


  —Ya sabía que serías severo en el tema. Permíteme dar mi opinión: no he considerado a esa joven clasificada bajo nuestra relación profesional, sin embargo, tal como parecen las cosas, ya la he borrado de mi mente. —Dio unas palmaditas en el hombro de Beck, demasiadas.


  —Por lo que saco en conclusión que te interesa mantener los ojos en la cara.


  Isham terminó su copa y se mordió la uña del pulgar sonriendo.


  —¿Le has mencionado a alguien lo de tu licencia de licores?, ¿algo así como de qué modo llegó a tu poder?


  —¿Complicaciones?


  —Aún no.


  —No, por lo menos a ningún extraño. Muchos de nuestros buenos amigos se han dejado caer por aquí para controlar el local, y ya sabes que me gusta charlar y jugar al buen anfitrión, pero no soy tonto, Steve.


  —Eso era todo lo que quería saber —Beck tomó su cóctel y añadió—: esta noche he visto a todo el mundo menos a J.J.


  —Vamos, vamos, nunca se ha preocupado por esta clase de actos sociales.


  —Nada que tengas que echarle en cara.


  —Muy bien, nada que tenga que echarle en cara.


  —Mantén alerta el olfato, Hervey.


  Beck regresó a la ruleta. Marcy estaba ruborizada de nuevo.


  —Eres un gafe, te has llevado mi suerte —dijo.


  Beck observó las fichas, luego al crupier que se encogió de hombros y por último a su alrededor. No vio a Isham, ya hablaría luego con él.


  —Lo único que ha ganado es a mí —dijo Eddie Cortés.


  Sus blancos dientes resaltan en su rostro aceitunado. Con el smoking parecía más alto y apuesto que nunca, y su pelo brillaba tanto como la pintura negra.


  —Me reservo la opinión —dijo Beck—. ¿Cómo estás, Eddie?


  —Me acerqué a tu joven dama para ver si su suerte me alcanzaba. —Volteó sus bolsillos—. Ni una pizca, estoy tieso.


  —Pues yo aún no —añadió Marcy.


  —No, aún no —repitió Cortés guiñándole un ojo a Beck.


  —Vamos a cambiar el dinero y tomar una copa a su costa —dijo Beck.


  —¿Tiene algo malo la que llevas en la mano, o la ahorras para tu vejez? —Marcy la tomó y le dio un gran trago—. ¿Has probado alguna vez uno de los Shady Ladies de Steve, Eddie? Lo ha inventado el genio en su tiempo libre.


  —Pues yo voy a inventar una bebida llamada “Los Cincuenta Ladrones” —se rió Cortés—. Creo que alguien me debe una copa.


  —Se te pagará —dijo Beck—, no seas tan materialista.


  Beck le hizo un gesto al crupier, que tomó nota. Cortés se dirigió a recogerla.


  —“El demonio me llama” —exclamó Marcy—, ¿por qué siempre me meto por callejones sin salida, con cada sistema que utilizo?


  —El mundo está equivocado —respondió Beck.


  —Ésa es la respuesta. Añade al amigo Eddie a mis microscópicas ganancias. Me lo voy a llevar a casa y lo colocaré sobre la repisa de la chimenea.


  —Buenas noticias, buenas noticias —dijo Cortés—. Volvamos al licor, por la gloria de los viejos tiempos.


  —Vamos, tomemos una cabina[4] —exclamó Beck.


  —Sí, eso, tomémoslo hasta la mitad del mar, del profundo mar azul.


  Marcy se giró en una alegre pirueta.


  —Cuidado con el suelo, está resbaladizo.


  —Oye, Marcy, ¿te ha contado este gigolo lo hábil que es?


  —Steve, nadie me cuenta nada, ni un alma.


  —Bueno, pues trabaja con todo el Gobierno Mejicano. Utiliza sus resultados de lotería, entre las clases bajas del condado, para su propio beneficio.


  —¿De verdad? Pareces bastante astuto, Eddie.


  —Oh, soy un chico listo. Cuéntale más, Steve. Adelante. ¿Me permitís que diga que vosotros dos no ocupáis mucho espacio en el bote?


  —Adelante, dilo, te desafío.


  —Vosotros dos no tomáis mucho espacio en el bote. Me estoy enfriando aquí.


  —Ves, lo ha dicho, Steve. Me tiene miedo.


  —Es un complejo maternal.


  —Por Dios, Steve, ¿cuándo vas a emborracharte? Cualquier hombre que en mi compañía pueda decir lo del complejo maternal… ¡fíjate!, a esta hora de la noche…, ¿qué iba a decir?


  —¿Estás cómoda, Marcy?


  —Apuesta por ello. Diles que apaguen las luces.


  —Camarero, dígale a Caesar que mezcle una jarra de Shady Ladies y que la envíe con sus respetos; corto en granadina.


  —Gracias, Eddie, eres un caballero.


  —Eddie es un caballero que pensó anunciar su lotería en estaciones mejicanas. Aún están llamando a los marines por eso.


  —Chico, ¡soy listo!, pero tengo frío.


  —Pobre y solitario Eddie.


  —El gran Pat quiere verte —interrumpió Joe Zuaben.


  El filipino permaneció allí frente a la mesa con su traje blanco y sombrero de Panamá. Masticaba chicle.


  —Claro —rió Beck—, dile que iré a lomos de un caballo blanco.


  —Dijo que fueras ya —añadió Zuaben.


  Beck retiró sus brazos de los hombros de Marcy y se levantó. Ella observaba con curiosidad al filipino.


  —Cariño, tengo que apartarme de tus huesos durante unos minutos, no tardaré, espérame —dijo Beck.


  Ella le apretó la mano.


  —Por supuesto, Steve. No te preocupes por mí, soy una niña grande.


  El camarero se acercó.


  —Resulta que me he librado del estorbo —dijo Cortés—, la cuidaré mientras estés por ahí.


  —No quiero imaginar que le ha ocurrido a quien quiera que hayas traído —dijo Beck para provocarle.


  —Imagina lo que quieras, Steve, chico.


  —De acuerdo —añadió Beck. Vio cómo Isham, desde el otro lado de la sala, los miraba—. De acuerdo, vale, cuídala, Eddie.


  Se fue con Zuaben al ascensor.


  —¿Dónde está Pat?


  Zuaben apuntó con un pulgar hacia arriba.


  —Joe, por ahorrarte toda esa saliva, un día vas a explotar como un globo.


  Subieron, pasando la pista de baile hasta llegar al piso superior. Al final del pasillo, el enorme cuerpo de Speed bloqueaba la puerta. Beck avanzó hacia él, con Zuaben a sus talones. A medio camino, una de las puertas laterales se entreabrió y una ajada muchacha con cara de mal humor, en edad colegial, asomó la cabeza. Llevaba una combinación amarilla y estaba descalza. Tras ella un tocadiscos reproducía un amoroso diálogo entre un hombre y una mujer. La chica se encontró con los ojos de Beck y bajó sus pestañas medio dormida, mientras aquél se alejaba.


  Speed se echó hacia un lado, con rostro inexpresivo, dejando pasar a Beck. Pat Garland, vestido de etiqueta, estaba sentado en un diván frente a la puerta, con ambas manos asía un largo vaso. Everett, vestido con traje de negocios, estaba de pie junto a la ventana soplando por su boquilla vacía.


  —Quitadle el revólver —ordenó Garland.


  En ese momento, Speed sujetó a Beck por ambos brazos. Las manos de Zuaben iniciaron un cacheo sobre su smoking.
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  Viernes 20 de Mayo, 23.30 h.


  —¡Desde cuándo llevo revólver! —exclamó Beck.


  —No lleva —informó Zuaben.


  —A alguien debe faltarle un tornillo.


  —Chicos, esperad fuera; ya os llamaré cuando os necesite.


  Cuando Speed y Zuaben abandonaron la habitación, Beck sonrió enfadado.


  —¿Qué demonios ocurre?


  —Tú me lo vas a contar, Steve.


  Beck observó cierta preocupación en el rostro de Everett.


  —Parece que te has tragado un canario.


  Everett frunció el ceño y prosiguió introduciendo un cigarrillo en la boquilla. Garland posó su vaso sobre la alfombra y se frotó ambas manos. En la distancia se oía la sirena de un vapor que entraba en el puerto.


  —¿Y bien? —dijo Garland.


  —¿Y bien qué? Sal donde pueda verte, Pat. He estado disfrutando de un rato muy agradable hasta ahora, y maldita sea si estoy de humor para jugar al escondite, aunque sea contigo.


  Garland permanecía interpretando el papel de padre aburrido.


  —Steve, sabes lo que busco, a alguien que está colocado muy alto en el círculo y no ha estado conmigo más de un año. Tú encajas perfectamente.


  —También encajaba anoche, y te reíste de la idea.


  —Eso fue antes de enterarme de ciertas cosas.


  —Así está la situación ahora, ¿no? Resulta bastante gracioso, no había pensado que pudieran tomar ese giro.


  —Permite que te diga que personalmente no tengo nada contra ti, Steve —dijo Everett amablemente—. Me agradas y te admiro, pero tuve que enfrentarme con un problema de lealtad.


  Beck bufó.


  —Y de supervivencia —añadió Everett.


  —Sólo por curiosidad, me gustaría saber cómo averiguaste que el Fiscal General había introducido a un agente en el círculo. Sabías que ése era el motivo por el que Pat quería sacarme de la trena anoche. Y no me vengas con que acababa de contártelo.


  —No, me enteré antes que tú. Gene Wake es un viejo amigo mío y pensó que me hacía un favor, así que me telefoneó desde el aeropuerto antes de llamar a Pat.


  —Ayer fue la primera vez que te veía alterado.


  —Gene me pasó un ladrillo ardiendo y ten por seguro que no me apetecía. Creo que todos estamos nerviosos.


  —Yo no.


  —Muy bien —intervino Garland—. Aún no he oído tu explicación de por qué le dijiste a J.J. que estabas dispuesto a venderte, ni tampoco por qué Félix cayó sobre aquella verja después de que lo enviases a Jacumba.


  —¿Te importa si me siento?


  —Puedes hablar de pie.


  —Gracias, Pat. Muy bien, a Félix lo envié al otro extremo del condado anoche para que sacase a un posible testigo, Hooper, fuera del Estado. Y lo hizo, así que ésos son los hechos y el resto es pura conjetura. En función del mensaje que me envió al club esta mañana, había obtenido cierta información de Hooper relacionada con el traidor que buscamos. Félix siempre ha tenido cerebro, por eso le expulsaron del cuerpo. En vez de esperarme, comenzó a seguir a nuestro hombre. Holsclaw se marchó ayer de la ciudad, y el infiltrado debió pensar que aquél era un buen momento para registrarle la casa en busca de los libros. Félix, que le estaba siguiendo, se enfureció y probablemente fue empujado hacia la verja. En cuanto a J.J., intenté tenderle una trampa, fingiéndome dispuesto a oír una propuesta estatal. Fallé y supongo que ahora debo disculparme. Me agradas, J.J., y siento que ambos nos hayamos juzgado mal.


  Everett le replicó con una sonrisa reforzada por el reflejo de sus gafas.


  —Venga, haz algo mejor que eso —apuntó Garland.


  —Me diste libertad de acción —contestó Beck—, así que mis movimientos fueron lógicos. Razón número uno: J.J. actuó demasiado afectado en la comisaría anoche. Razón número dos: en los expedientes del círculo hay una…


  —Pásame esos expedientes, J. J.


  Everett tomó seis carpetas situadas tras el diván y se las entregó a Garland, que las sostuvo, mientras esperaba silenciosamente.


  —Me pregunto cuánto brandy me habrán dejado tus chibos —dijo Beck.


  —No te enrolles, se hace tarde.


  Beck abrió el expediente de J.J. y sacó la carta de papel estatal. Después mostró la tira de papel arrancada del informe del fiscal.


  —Ésta es la razón por la que comencé con J.J.


  Garland reconoció el tacto de ambos papeles, alzándolos a contraluz.


  —Mejor sales a la palestra —le dijo a Everett.


  El abogado mostraba su sorpresa ante la nueva situación.


  —Parece que es una carta mía, pero ¿qué es ese trozo? —Después de la explicación de Garland, se encogió de hombros—. Estoy a tu merced, Pat, sencillamente no lo sé.


  —Son idénticos materiales.


  —Puedo constatar mi inocencia, y lo hago, pero no puedo probarla. ¿No puede estar falsificado el papel? Además, seguro que mi oficina no es la única en la ciudad que utiliza ese tipo de membrete.


  —El senador Wake nos ha dicho que se utiliza exclusivamente en despachos oficiales, y eso es muy sospechoso —dijo Beck.


  —Pues entonces, Gene está equivocado, al menos en mi caso —contestó Everett—. Su amistad se ha convertido en una carga para mí esta noche, ¿o no?… no, obtengo mis membretes de Sid Dominic, o mejor dicho, a través de él. Su cuñado me los imprimió increíblemente baratos. Fue al principio de mi llegada a esta ciudad y tenía que controlar hasta el último céntimo. Si me lo colocó tan barato, lo interpreto ahora como el material sobrante de una gran remesa encargada oficialmente por algunas oficinas locales. —Con tranquilidad tiró la colilla en el cenicero, soplando a continuación por la boquilla y guardándola en el bolsillo—. Como abogado tuyo, Pat, te recomiendo esto como suficiente explicación dialéctica.


  Garland estaba absorto.


  —Dominic —dijo gravemente, y pareció animarse. Sin levantarse, le tendió las seis carpetas a Beck—. Bueno, siento que hayamos organizado todo este lío. ¿Quieres las carpetas de nuevo, Beck?


  —No, no quiero que se me devuelva nada.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir que, primero, acabé con esos expedientes anoche, y segundo, que me prometiste libertad de acción, y no lo has cumplido.


  —¡Oh, por amor de Dios, Steve!


  —¡Oh, por amor de Dios, Garland! Creo que cuando el jefe saca la navaja para rebanarle el cuello es hora de abandonar. Ya te enviaré un telegrama si quiero regresar.


  —Siéntate, me pones nervioso ahí de pie.


  —No puedo salir de aquí si estoy sentado.


  Garland se dirigió a Everett.


  —¿Has visto alguna vez un hombre tan susceptible? —Se levantó, paseándose con las manos metidas en los bolsillos—. ¿Qué más podía hacer bajo tales circunstancias? De acuerdo, de acuerdo, Steve. Besaré tus pies en la mismísima plaza del ayuntamiento a la hora punta si eso te hace sentir mejor. ¿Quieres un aumento?, lo que sea. Pero, por favor, siéntate y sácate esa astilla de la espalda.


  Beck lo meditó y sonrió.


  —Bueno, no he dicho que sea el final —se sentó en el asiento vacío de Garland.


  —¿Me necesitas para algo más, Pat? —preguntó Everett.


  —No, gracias por venir J.J. aún cuando… Bueno, ¿por qué no te sumas a la fiesta?; en cuanto acabe aquí podremos divertirnos.


  —Lo creas o no, tengo que regresar a la oficina. Gracias, Pat, lo siento, pero la vista sobre el asunto del Cathay Gardens es mañana por la mañana y no quiero dejar ningún cabo suelto. Otro día será. Buenas noches, Steve. Siento que hayamos cruzado los cables. Pásate por mi oficina temprano si tienes tiempo.


  Cuando abrió la puerta, Zuaben introdujo la cabeza esperando el asentimiento de Garland. Everett se despidió con la mano y la puerta se cerró tras él.


  —Nadie está tan ocupado —dijo Garland finalmente—. Lo que pasa es que no le gusta mezclarse con la tropa.


  —Y no le censuro; son un atajo de enanos.


  —Pero están vivos y, personalmente, obtengo su respeto.


  —Obtienes su respeto a base de darles patadas en el culo. J.J. y yo no somos más que otras manos alquiladas. Ésa es la diferencia.


  —Dije que lo sentía, ¿no? Chico, va a ser difícil convivir contigo durante un tiempo.


  —De acuerdo, lo olvidaremos.


  —Perfecto —añadió Garland—. Bueno, supongo que nos encontramos en el mismo punto que anoche. Entiendo lo que hiciste con J.J. y, vale, no lo culpo. Pero ¿tienes algo más?, porque ese asunto está liquidado.


  —¿Quién ha dicho que lo esté?


  —Bromeas. Si J. J. hubiera sido nuestro hombre no se habría puesto en contacto conmigo para contarme toda esa historia.


  —Oh, ¿seguro? —contestó Steve—. Yo habría hecho lo mismo si fuese el hombre del fiscal. Pon que J.J. sea el tipo que buscamos. Está en el círculo, por tanto sabe que yo soy la persona indicada para acosarle. Supuso que yo no te vendería, sino que intentaba atraparle; así que en vez de arriesgarse conmigo te contó todo eso para que me quitaras de en medio, y de paso, debilitar tu posición. Si cuando vino esta noche hubieras hablado al margen conmigo en vez de explayarte con él, podíamos haber ideado siete planes de acoso. Ya lo había maquinado pero tú no, y la jodimos. Vamos a olvidarnos de esto y recomenzar.


  —Quizás el senador Wake llamó ayer a J.J., o quizá no. No quiero que se lo preguntes, porque no descarto la posibilidad de que ande tras tu pellejo.


  —No olvides que esos trozos de papel “aún encajan”. Sabemos que el infiltrado no va de aquí para allá con el papel oficial, y J.J. puede que sea el único que lo tenga a parte de las oficinas estatales, gracias a Dominic.


  —Es una pena que Félix se haya dedicado a jugar a policías y ladrones —se quejó Garland—, sino ya lo sabríamos.


  —Sí, una pena —Beck se puso en pie—. Vale, voy a regresar a la fiesta, lo que me recuerda que Leda me dijo que te pegases un tiro, y que se iba a pasear en coche. ¿Vienes?


  —¿Qué prisa hay? Quédate y charlemos. Aún no te has vuelto loco, ¿no?


  —No, pero mi chica sí se volverá si no regreso pronto.


  —Que espere. Quiero saber cuál va a ser tu próximo movimiento.


  —La chica que se está emborrachando ahí abajo es Marcy Everett, hija de J.J.


  Garland mostró una amplia sonrisa.


  —Steve, eres una obscenidad. Dime, estás de mi lado, ¿no? Porque si estás contra mí y trabajas para el fiscal, me retiro ahora mismo. —Se llevó un cigarro a la boca y presionó el botón de la caja de tabaco, que liberó otro para Beck.


  —¿Qué le ocurrió a tu nuevo doctor?


  —Es un entusiasta de las vitaminas, me vuelve loco. Ahora, ¿qué es que me olvidé del encendedor?, ah, aquí tengo —Garland sacó una caja de cerillas del bolsillo y prendió ambos cigarros—. A propósito, Steve, he encontrado un buen sitio para esconder esos libros; dudo que ni tú seas capaz de localizarlo.


  Beck observaba las manos de Garland, y la caja de cerillas que se alojaba en ellas. Buscó en su bolsillo y sacó otra idéntica. Le mostró a Garland la impresión plateada y negra, “Funeraria Cabrillo, facilidad de pago, buenos funerales”.


  —Acepto el reto.
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  Viernes 20 de Mayo, 23.45 h.


  Garland colgó el teléfono y regresó al diván donde Beck columpiaba su pie derecho, por medio del talón apoyado sobre la puntera del izquierdo.


  —Gusta dice que todo sigue en orden, y le indiqué que estuviese preparada para marchar en cuanto lleguemos. ¿De qué te ríes?


  —De nada.


  —No veo nada gracioso.


  —Opino lo mismo.


  —Nunca encontraremos un sitio mejor —bufó Garland.


  —Esto sirve para mostrarte que no debes subestimar al enemigo. Tienen a un tipo sobre ti.


  —Hablas como si fuese un despreocupado, y no es así. Fue tan sólo suerte ciega por su lado. Lo que me confunde es por qué no han ido ya a por los libros. Comienza a parecer que lo saben desde el principio.


  —Aún no están seguros. Lo más lejos que han estado, por lo que sabemos, es en el vestíbulo de la funeraria. La suerte ciega fue que mi encendedor estaba vacío y tuve que tomar una caja de cerillas prestada por un observador. Esto nos conduce a dos hombres cuya existencia conocemos, uno dentro y otro fuera. No, el Fiscal General puede permitirse el lujo de perder tiempo. Sabe que un trabajo chapucero sería peor que no hacer nada.


  Garland rebuscó entre los cojines del diván y sacó un 45 automático.


  —Oh, chico —dijo Beck.


  Garland abrió la puerta y ordenó a Speed y a Zuaben pasar.


  —¿Ya ha acabado con él? —preguntó Zuaben.


  —¿Eh?, ¿de qué hablas? Steve tiene un trabajo para vosotros, él os lo explicará.


  —Lo siento, Joe —rió Beck—, pero quiero que tú y Speed vayáis a cubrir las Torres Suroeste y capturéis a un tipo que anda husmeando por allí. Es bajo y rechoncho, con cabeza de bala, pelo castaño, cuello grueso, traje gris y zapatos marrón y blanco.


  —¿Vive allí?


  —Lo dudo. Me ha seguido toda la tarde y supongo que merodeará por la zona en vez de arriesgarse a venir aquí. Si llego para esa hora, subidle a mi casa, sino, esperad allí con él.


  —Le atraparemos, seguro, Steve —dijo Speed con voz ronca, chocando ambos puños entre sí.


  —Perfecto. No lo lastiméis más de lo necesario, quiero que hable. —Beck miró al filipino—. Después de eso, tengo otros encargos para ti, Joe.


  Zuaben asintió, ladeó la cabeza hacia Speed y salieron.


  —Te gusta retorcerle la nariz, ¿eh? —rió Garland.


  —Eso parece. Nos vemos en la funeraria, primero tengo que llevar a mi chica a casa.


  —De acuerdo, allí nos vemos; en la parte trasera.


  Beck se dirigió a la planta baja, donde el juego continuaba al rojo vivo. Marcy y Cortés estaban en la misma mesa, en absorta conversación y con una coctelera de Shady Ladies. El tono de sus voces evidenciaba la carga etílica, pero mantenían la concentración suficiente como para no desvariar.


  —Estoy orgulloso de ti, cariño —dijo Beck.


  —Oh, Steve, estaba contándole a Eddie, creo que no te lo dije, que tengo un pequeño nuevo cargo, un gatito. Es precioso. J.J. lo trajo anoche a casa y le he puesto Suerte de nombre. Es todo negro, pero el muy tunante es hembra.


  —Créeme, son lo mejor de la especie —dijo Cortés—. Siéntate, Steve, no te quedes ahí.


  —No puedo. ¿Estás lista para irte, Marcy?


  —¿Qué hora es?


  —Faltan 7 minutos para las 12.


  —Oh, ¡por amor de Dios! No pongamos fin a esto todavía.


  —Han surgido algunos asuntos y tengo que solucionarlos. Lo siento, Marcy.


  —¿Negocios? —murmuró Cortés.


  Beck lo miró de soslayo y él selló sus labios dándose cuenta. Marcy levantó airosamente las cejas.


  —No estoy lista para irme aún.


  —Creo que será lo mejor.


  —No me voy. Por favor, no me hagas ponerme terca, cariño, porque soy insoportable cuando me pongo así. ¿No puedes solucionar ese asunto y volver conmigo más tarde?


  —No.


  —Entonces, deja que me quede un poco más, me apetece. Estoy batiendo un nuevo récord mundial. Deja que me quede y Eddie me llevará a casa.


  —Recuerda que no he dicho ni una sola palabra, Steve —dijo Cortés.


  Marcy tomó la mano de Beck y levantó su vista hacia él seriamente.


  —De verdad, eso es lo que quiero hacer, depende de ti, no voy a rogar.


  Él le sonrió.


  —¿Por qué ibas a hacerlo? Eddie estará encantado de llevarte a casa. —No le sonrió a Cortés—. Chico, depende de ti que llegue a casa sana y salva.


  Cortés asintió con gravedad.


  —Eres un encanto, Steve, lo eres; otra persona no lo entendería —dijo Marcy.


  —Cuenta tu dinero y no le dejes que ponga un pie en la puerta. Te llamaré. Échame de menos.


  —Apuesta por ello.


  Desde el ascensor, Beck volvió a mirarlos. Ambos se despidieron con la mano.


  Atravesó la ciudad hasta llegar al distrito Hillcrest, aparcando a tres manzanas de la Funeraria Cabrillo para comprobar si lo seguían, pero no fue así.


  La funeraria era un edificio de dos plantas, estucado y profusamente iluminado. Parecía la réplica de una hacienda española. El Cadillac de Garland estaba aparcado en el callejón trasero. La puerta no presentaba echado el cierre de seguridad. Beck subió hasta el segundo piso, donde una luz brillaba. Se encontró con Garland en las estrechas escaleras traseras.


  —Le podrías causar a alguien un ataque al corazón, caminando como un gato de ese modo. Podías haber silbado al menos.


  —¿Y despertar a los muertos? —sonrió Beck— porque, ¿es un depósito de cadáveres, no?


  —Vamos a movernos —Garland no estaba de humor para bromas.


  —¿A dónde conducen todas estas puertas?


  —Supongo que a los Preparatorios. El dueño de este local me debe un favor, no he preguntado por el inventario, sólo le pedí que me prestase una habitación.


  Descendieron hasta el hall para dirigirse a una reducida y pomposamente amueblada habitación, donde Augusta Norley esperaba. La pequeña y vieja mujer llevaba puestos el sombrero y el abrigo. Sus ropas permanecían empacadas y aparecía dispuesta, con la calculadora metida en una caja de sombreros y dos grandes maletas llenas de libros de contabilidad.


  —Ya sabes adónde los llevan de aquí, Gusta.


  —¡Mira quién va a hablar! —gruñó ella—. El tipo que había ocupado esta habitación antes que yo, llevaba dos días muerto y aún tenía mejor aspecto que tú.


  —Te quiero, tanto si eres graciosa, como si no.


  —Vamos a movernos —insistió Garland—. ¿Alguna sugerencia, Steve?


  —El Hotel Gorman.


  —No señor, ya estoy cansada de tanto ajetreo, y de que me levantéis a mitad de la noche —se quejaba Augusta.


  —El Hotel Gorman —repitió Garland—, no está mal. Steve, no está nada mal.


  —Es respetable y está fuera de tu competencia. —Beck se sentó en la cama.


  Garland asintió decidido y tomó las maletas para irse.


  —¿Yo no opino sobre el nuevo sitio? —preguntó la mujer.


  Beck le dijo que no y le tendió la calculadora.


  —Caballeros hasta la sepultura. —La voz de Augusta hizo eco en el silencioso edificio—. Me gustaría que vosotros, hombretones, acabaseis con los jueguecitos.


  —¿No vienes, Steve? —inquirió Garland desde la puerta.


  —No, creo que me quedaré un rato. Hoy puede ser la noche en la que nuestro hombre se deje caer por aquí. Supondrá que todo el mundo está en la fiesta.


  —Bien, buena suerte.


  —No te duermas —dijo Gusta—. Podrías despertarte con las manos en posición de rezo.


  —Cierra la puerta con llave, ¿eh, cariño?


  Beck los oyó descender al hall. Gusta se reía hasta que Garland le dijo que, por amor de Dios, se callase. Sintió el ruido de la cerradura, y posteriormente, el cierre de puertas en el coche. Se alejaron y vino el silencio.


  Beck se levantó de la cama y apagó la luz. Se cogió las solapas de la americana y se las cruzó sobre las clavículas, después se cubrió los puños de la camisa con las mangas del abrigo. A continuación, descendió hasta el hall, sentándose en la parte superior de las escaleras traseras. Esperó. Una suave luz se filtraba a través del marco de la puerta, que se volvió más brillante cuando sus ojos se acostumbraron a aquella oscuridad. Comenzó a sentir sueño, pero se negó un cigarrillo. Pensó que no habría bebido tanto si hubiera sabido la sesión que le aguardaba, y que no formaba parte de sus planes nocturnos.


  Nada parecía perturbar la débil iluminación filtrada. Creyó oír pisadas en el callejón trasero, pero se decidió por negarlo. Pasó bastante tiempo, que Beck mató contando peldaños, barrotes de barandilla y las baldosas del suelo de madera, hasta donde le alcanzaba la vista. Percibió olores químicos en el aire e intentó identificar cada uno de ellos por separado. Reflexionó sobre Pat Garland, el hombre fuerte, y su infantil miedo a la muerte y sus adornos.


  Finalmente, sintió una brisa. Al principio, pensó que su cadera estaba entumecida por haber permanecido allí tanto tiempo, pero cuando puso la mano sobre la gruesa alfombra pudo sentir una fresca frialdad. Había una nueva corriente de aire en el edificio.


  Se dirigió sigilosamente a las escaleras situadas al otro lado del hall. La corriente era más fuerte allí, y venía del piso inferior. Beck regresó a las primeras escaleras abriendo un armario empotrado situado en la parte superior. Encontró el interruptor y dio una ráfaga con la desnuda bombilla. Con la imagen del contenido del armario en su retina, tendió la mano para hacerse con un destornillador. Lo sujetó a modo de navaja mientras descendía al hall. Una palmera colocada en algún sitio del exterior batió sus hojas contra un lateral. No se alarmó, ya que reconoció el sonido al instante.


  Beck siguió la corriente, descendiendo por las nuevas escaleras, algo más amplias y enmoquetadas para el uso de los parroquianos. Conducían a una oficina en el vestíbulo. Blancas cortinas ondeaban por efecto de una ventana abierta. No había rastro del intruso, ni tampoco en la confortable sala de estar que había enfrente. Atravesando un arco encortinado, pasó a un reducido auditorio, la capilla de servicio.


  Avanzaba en la oscuridad. De pronto se detuvo sonriendo. A lo lejos, un fino rayo resplandeció, vagando momentáneamente para luego desaparecer. Su presa, valiéndose de una linterna, investigaba el púlpito. Beck se deslizó silencioso hacia su posición, abriéndose camino entre las hileras de sillas plegadas. Mantenía el destornillador a la altura del pecho. El aroma de unas flores colocadas en el suelo barrió dulcemente su cara. No pensaba en nada más que en alcanzar al desconocido.


  La luz brilló de nuevo, alejándose de él. Las hileras de sillas se acabaron y Beck chocó con algo. Sus dedos palparon la frialdad del marfil, era el teclado de un órgano eléctrico. Rodeó el instrumento. La incorpórea luz apuntó cuestionante hacia los tubos de imitación del órgano situado tras el púlpito.


  En pie de Beck se enredó en un cable eléctrico. Supo lo que era cuando su mano, buscando apoyo, fue a posarse sobre el teclado. Un atronador coro disonante prorrumpió en la capilla.


  Beck se apresuró hacia el último sitio donde había visto la luz, palpando con el destornillador posibles obstáculos a su paso. Los ecos flotaban en el edificio, apagándose lentamente. No estaba enfadado, pero ahora tenía prisa y comprendió que no había tiempo para enojarse por el accidente. Rápidamente regresó al vestíbulo, razonando que aquélla sería la salida más fácil para el intruso. Cuando vio las cortinas del arco echadas hacia un lado, se detuvo a escuchar, sabiendo que iba por buen camino. Suaves pisadas se dejaban oír en la enmoquetada escalera. Beck las siguió aún más silencioso.


  Regresó al hall superior por la misma ruta. Al otro lado escuchó un crujido en las escaleras que conducían a la entrada trasera. Pasó las habitaciones de preparación y el armario empotrado, alcanzando un lugar desde el que podía ver el estrecho tramo de peldaños. Estaba vacío.


  En el suelo de abajo había tirado un objeto que no estaba antes. Beck se dio cuenta de que tenía importancia vital, aunque no le dio tiempo a averiguar lo que era. Separó las manos para sostenerse en su caída cuando una ciega sorpresa le golpeó la base del cráneo. El espasmódico movimiento de sus manos fue su último reflejo consciente.
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  Sábado 21 de Mayo, 1.30 h.


  Abrió sus ojos y se dio cuenta que estaba tumbado en el interior de la puerta doble, la principal de entrada a la funeraria, y que la mitad de ella se encontraba abierta. Sabía que ahora estaba solo.


  Logró ponerse en pie, meneó ligeramente la cabeza y se sintió mejor. Las palmas de sus manos aparecían llenas de marcas por la caída y su mejilla izquierda palpitaba, pero la piel no estaba herida. Se encontró un chinchón en la parte izquierda de la cabeza, donde había sido golpeado. Le dolía sólo cuando lo tocaba. Al mirar su reloj descubrió que había estado inconsciente unos 20 minutos.


  Le dio una patada al destornillador y recogió el objeto que había visto desde las escaleras justo antes del golpe. Era un boleto de carreras enrollado en una bola. Tan sólo para comprobar si estaba en lo cierto, subió las escaleras y, como esperaba, la puerta del armario empotrado estaba medio abierta. Dejó el trozo de papel rodar por las escaleras de nuevo, escuchando el crujido que él había confundido con pisadas. Su presa había realizado sus mismos movimientos, esperando en el armario para ir tras él.


  Encontró un lavabo, encendió la luz y se cepilló el arrugado smoking frente al espejo. Cada vez que se topaba con sus propios ojos se llamaba a sí mismo “imbécil”. El agua fría hizo que su rostro y manos se aliviaran, pero no su ego.


  Se tranquilizó en el paseo hasta su coupé. Entonces se le ocurrió una idea y condujo hasta un drugstore abierto toda la noche en Goldfmch y Washington. Sacó algunas monedas y se puso a telefonear.


  La señora Dominic contestó:


  —¿Eh?, ¿Sid?, ¿quiere a Sid? Está dormido y…, bueno, si es importante lo llamaré.


  Beck escuchó hasta que la inconfundible voz de Dominic contestó, y entonces colgó. Marcó el número de la empresa de diversiones de Holsclaw. Paul Moon respondió al instante. Beck dijo:


  —Me he equivocado de número —y colgó.


  Luego intentó llamar al despacho de Hervey Isham en el The Natchez. No hubo respuesta. Probó con otros números del local y George Papago tomó el teléfono en el salón de apuestas del piso inferior. Papago dijo que estaban limpiando y barriendo a los borrachos, pero que el señor Isham ya hacía tiempo que se había ido al piso de arriba a sus habitaciones.


  En el bloque donde Eddie Cortés vivía en Golden Hill el teléfono sonó y sonó. Beck escuchó la señal en la distancia y finalmente interrumpió la conexión. Rápidamente marcó el número de casa de Everett. Marcy contestó sorprendida:


  —Acabamos de llegar hace sólo unos minutos —su voz sonaba cansada—. Lo pasé maravillosamente, Steve, maravillosamente.


  —Mira, Marcy, estoy a unas pocas manzanas de distancia, ¿podría dejarme caer por ahí para darte las buenas noches?, te debo una disculpa por abandonarte.


  —Cierto, me la debes. De acuerdo, me pondré algo encima, así es que si ves a una personilla temblona en la cocina cuando llegues, ésa seré yo preparando “más café”.


  —Cinco minutos, si voy a gatas.


  —Ven por la parte trasera, ¿vale?, no quiero despertar a J.J.


  —De acuerdo, nos vemos.


  Beck se hallaba en el límite de Mission Hills y sus grandes mansiones. Condujo hasta el otro lado de la colina, donde Everett había comprado una vieja casa con vistas al puerto. Poseía un enorme porche delantero para sentarse bajo los inexistentes crepúsculos y un afilado tejado, para facilitar el deslizamiento de la inexistente nieve. Beck aparcó bajo los árboles de enfrente de la calle y caminó pasando por delante de las ventanas de la cocina. Marcy estaba de pie ante una cafetera eléctrica, soñando despierta. Beck arañó suavemente el cristal de la puerta trasera. Ella sonreía soñolienta cuando abrió la puerta.


  —Sabía que serías rápido.


  —Yo sabía que tú lo sabías.


  —Entra para que pueda cerrar la puerta.


  —Deberías vestir algo más caliente.


  Marcy se arregló el lazo del cuello de su salto de cama.


  —Los muchachitos no deberían sacar a relucir disculpas si las muchachitas no visten más caliente. Siéntate, creo que esto ya está listo.


  Sirvió dos tazas y se sentaron uno a cada lado de la mesa, mirándose. Había de nuevo círculos bajo sus ojos. Ella se pasó la manga por ellos y se quejó.


  —Escuecen, Steve.


  —Los míos generalmente sangran.


  —No me tomes el pelo, tú no te emborrachas, estás demasiado ocupado.


  —¿Cuál es tu disculpa? ¿demasiado interesada?


  Marcy se rió.


  —No lo había pensado. Vaya noche, ¿por qué se fabrica tanto alcohol? ¿para mi bien?


  —He oído decir que funciona justo al revés. Bebes por el bien de la fábrica, mantiene la economía, pero no tu estómago.


  —Ése sería un buen slogan para esta noche.


  —Sospecho que sí, cariño —dijo Beck y le dio una palmadita en la mejilla para luego abrir ambas manos y que ella las inspeccionase.


  —No se te nota en la cara. Está un poco hinchada, ¿no? Sin duda obra de alguna lagarta rubia.


  —¿Celosa?


  —Primero tendría que verla, no me pongo celosa por tan poco.


  —Lo creas o no, resbalé al salir del coche y me caí.


  —¡Oh, Steve!


  —Palabra de honor. Parece gracioso ahora, pero no fue ningún chiste. ¿No me crees?


  —Oh, te creo; lo que ocurre es que no te pega mucho eso de caerte sin razón.


  —No es tan extraño desde que topé contigo, y quiero decir “topé”, no he hecho más que caer. Posiblemente algo se esconde tras ello. —Beck le ofreció un cigarrillo.


  Marcy dijo que no porque posiblemente vomitaría.


  —Anímame, dime que el café es bueno.


  —Maravilloso. Dime, ¿qué hicisteis Eddie y tú después de que me fuera?


  —Lamentarnos, por supuesto. No, charlamos un rato y nos fuimos bastante temprano, Eddie me trajo a casa. Acababa de entrar y deshacerme de los zapatos cuando llamaste. Supongo que soy popular.


  —Yo diría que sí. ¿Qué opinas de Eddie? Buen tipo, ¿no?


  —Oh, sí, aunque un poco zalamero, no confío en él más que en ti, aunque hay cosas peores, que la zalamería, quiero decir.


  —¿Te habló de mí?


  —¡Cielos! No. Fui buena y tampoco pregunté; sin embargo, ya tengo unos cuantos datos en la cabeza. De alguna forma estás conectado con el juego y eres el jefe de Eddie, pero hay alguien más que está por encima de ti.


  —Muy bueno. ¿Te importa, Marcy?


  —No te hagas el santo, cariño. Por supuesto que no, hasta que J. J. se entere que ando de juerga con una organización criminal y me retuerza el cuello, claro. Por ahora, Steve, no quiero saber más. Estoy segura de que el asunto es más excitante aún, no, ésa no es la palabra, pero odio llamarte glamoroso a la cara.


  —Adelante.


  —Tengo que empezar de nuevo. Estoy convencida de que el asunto es más provocativo desde mi punto de vista como observador, ¿estoy en lo cierto?


  —¿No lo estás siempre?


  —No deberías contestar a una pregunta con otra.


  —¿Lo hice?


  Ambos rieron y se entrelazaron las manos sobre la mesa.


  —Tus manos están frías, corazón caliente.


  —Ni una posibilidad, doctor, mis pies también están helados. —Se levantó sentándose de nuevo sobre ellos—. ¿Hace tanto frío esta noche?


  —No, de hecho fuera está bastante cálido.


  —Bien, ¡mira quién está aquí! Steve, dile hola a Suerte.


  El negro cachorro salió de entre las sombras del porche de servicio y se paseó con desdén hasta el centro de la cocina. Se sentó, maulló y comenzó a relamerse la cara.


  —Me pregunto si J. J. se habrá acordado de darle leche antes de acostarse —dijo Marcy.


  —Vamos a ver si quiere. Aquí, Suerte.


  Beck se levantó intentando coger el gatito, que eludió su mano escabulléndose en la oscuridad. Él se puso en pie y se encogió de hombros.


  —Yo la tomaré si no la quiere —rió Marcy—. ¿Cómo explica usted su atractivo, señor Beck?


  —No me quedan muchos restos de animal, y Suerte lo sabe. —Se sentó y ambos se miraron durante un rato—. ¿Por qué no te acercas para calentarte?


  —De acuerdo.


  Posó sus pies en el suelo y, rodeando la mesa, se sentó en su regazo. Su delgadez era más sustancial de lo que había imaginado, allí apoyada contra él. Era suave y su aliento dulce. Se besaron. Ella le dio con un dedo unos golpecillos en su mejilla hinchada.


  —¿Cuántos años tienes, Steve?


  —Es difícil de calcular.


  Lo es. Aquí tienes alguna cana, pero supongo que es prematura. Luego están esas líneas en el rabillo de tus ojos, pero podrían tratarse simplemente de la soslayada mirada de la Vieja California. Aunque… no hay nada juvenil en ti.


  —No estás del mismo humor que yo.


  Marcy se rió y frotó su mejilla contra la frente de él. Beck besó su garganta en el lugar del que parecía provenir la risa.


  —Animal o no, sabes perfectamente lo intrigante que eres.


  —Nunca me preocupó ni me inquietó. —Vio cómo ella contenía un bostezo y se puso en pie abrazándola aún—. Cariño, mejor desaparezco y dejo que recuperes el sueño.


  —No es que lo necesite.


  Cuando sus bocas se separaron de nuevo, Beck dijo:


  —Nos vemos esta noche.


  Ella levantó su vista hacia él.


  —Oh, lo siento, Steve, le he prometido a Eddie que saldría con él.


  Beck sintió primero que su expresión era estúpida y la cambió. Luego se sintió enojado.


  —Por qué esa traición —sonrió, y un instante después dijo—: dama asesina. Parece que tendré que liberarlo.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Marcy solemnemente.


  —Nada, tendré que quitarlo de en medio compitiendo con él. Bueno, ¿el domingo entonces? —Cuando ella asintió, añadió—: te llamaré.


  Aquel embarazoso momento se había terminado y se dirigieron a la puerta trasera. Beck la rodeó por la cintura. Durante unos instantes observaron en silencio como los insectos se pegaban al cristal buscando la luz.


  —Supongo que lo que me pone melancólica es el alcohol —murmuró ella.


  —Te diré qué haré. Me sentaré en mi coche al otro lado de la calle y miraré tu ventana hasta que apagues la luz.


  —No tienes que hacer eso, Steve, soy una tonta.


  —De todos modos me apetece hacerlo, y es mejor si tengo una razón.


  —Eres dulce.


  —Te llamaré.


  Cuando había avanzado unos pasos, se volvió para despedirse con la mano. Ella había recogido el gatito y lo acariciaba. No podía verle en la oscuridad.


  Beck se sentó tras el volante silbando sentimentalmente. Luego notó que una luz se encendía tras una persiana veneciana en el piso superior. Observó un par de veces la silueta de Marcy atravesar la habitación. Finalmente, la luz se apagó y la vieja mansión se quedó a oscuras.


  Acababa de poner el motor en marcha cuando vio un coche subir por Henry Street, doblar la esquina y entrar en el sendero de la casa. Esperó. Después de un rato, un hombre se dirigió hacia la puerta principal, deteniéndose para buscar la llave. Cuando la puerta se abrió y la luz del hall se encendió, Beck pudo verlo perfectamente. Se trataba de J. John Everett, a quien suponía dormido en el piso de arriba.


  Beck volvió a arrancar el motor, sólo para que Everett se preocupase, y se alejó. Arrugó la frente inquisitivamente, no por las acciones del abogado, porque eso no era más que lo que había supuesto, sino porque no había ido a disculparse.
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  No había ningún vigilante cuando Beck dejó su coche en el aparcamiento de enfrente de las Torres Suroeste. Caminaba polla acera y vio a Joe Zuaben allí esperándolo.


  —No ha aparecido —Beck confirmó los hechos. El filipino asintió—. ¿Cuánto llevas aquí?


  Zuaben se subió la manga del abrigo para mirar su enorme reloj de pulsera.


  —Un par de horas.


  —¿Dónde está Speed?


  —Vigilando la parte trasera —Zuaben apuntó con un pulgar al edificio del club.


  —Procura mantenerte alerta.


  Beck cruzó la calle y entró en el desierto vestíbulo del club. Le sonrió al portero de noche y fue hacia el ascensor para subir a la décima planta. Dejó sus hombros caer pesadamente. Salió y a grandes zancadas y atravesó el hall hasta su suite.


  Abrió la puerta y su sala de estar se encontraba a oscuras, pero la lámpara de la mesita del dormitorio estaba encendida. Contuvo el aliento.


  Leda Garland gritó.


  —Oh, querido, temía que no regresaras a casa.


  Estaba tendida en la cama, apoyando su espalda en una pila de almohadones y con una revista sobre las piernas. Sus medias y ropa interior habían sido cuidadosamente dobladas y colocadas en una silla, pero su costoso traje de noche aparecía arrugado y azotado en una esquina.


  Leda era más atractiva al natural. Estéticamente, aquel rígido camisón que guardaba en el armario de Beck la embellecía. Las gasas resaltaban la tersura de su piel. Su pelo mostraba un perfecto orden y su cara estaba impecablemente maquillada. Pero para Beck, el verla allí le supuso un nudo en el estómago.


  —Leda, por amor de Dios —dijo—, no deberías haber venido esta noche.


  —Eso no tiene pinta de saludo; he estado esperando mucho tiempo. Tomé un maravilloso baño. Querido, ven deprisa y bésame.


  Beck se sentó en la cama y le dio un evasivo beso. Ella lo asió por la muñeca cuando intentaba levantarse de nuevo.


  —Eso tampoco tenía pinta de beso. No te alejes.


  —Deja que me vaya.


  Se dirigió hacia el oscuro salón y atisbó por la persiana. No vio a Zuaben y no sabía ni siquiera si estaría aún allí abajo. Sintió como Leda se levantaba de la cama y lo seguía.


  —Steve, algo va mal.


  —Muchas cosas van mal. ¿A qué hora llegaste?


  —Un poco después de las 12. No lo sé. ¿Qué pasa?


  —¿Viste a alguien al entrar?


  —Por supuesto que no —se rió—. ¿Es eso todo lo que te preocupa después de tanto tiempo? Hice lo mismo de siempre. Primero fui a la cabina telefónica de la parte trasera del vestíbulo, luego me escabullí hasta el segundo piso y llamé al ascensor. No había ni un alma.


  —A media noche. Debió ser bastante ajustado, pero puede que hayas llegado antes que ellos, o quizás el pequeño Joe se está haciendo el listo.


  —¿Joe Zuabe? ¿qué quieres decir?


  —Hay dos chicos de Pat abajo, no porque sospeche lo nuestro, sino porque están vigilando el edificio, puede aparecer alguien que nos interesa.


  Ella hizo que se volviese y lo rodeó con sus brazos, manchando de carmín el cuello de su camisa.


  —Entonces, ¿por qué preocuparse? —susurró.


  —Mejor te vistes, tenemos que pensar en algo rápido.


  —¡Steve! No quiero.


  —Leda, pueden subir en cualquier momento, es peligroso para ti.


  —Antes no te asustabas.


  —Ahora las cosas son distintas.


  Él se había liberado de ella. Leda caminaba sin intención de irse a ningún sitio. Encendió la luz y se dejó caer en un  arrogadamente.


  —Sí, me da la impresión de que las cosas son distintas. Tú eres distinto. Sírveme una copa, por favor. ¿Cuál es el problema, Steve? ¿he hecho algo que te haya molestado?


  —No seas tonta, necesitas una copa.


  Fue al bar y sirvió bourbon en un vaso, rellenándolo con agua.


  —Antes no querías que me fuese; siempre era yo la que tenía que decir que se iba.


  —Por amor de Dios, no intentes inventar cosas que no existen. Lo único que temo es que Zuaben te haya visto entrar y haya llamado a Pat. Joe odia mis huesos.


  Intentó tenderle la bebida, pero ella apretó su mano contra sus nudillos obligándolo a sujetar el vaso mientras le daba un trago. Cuando lo soltó, Beck posó el vaso sobre el brazo del sillón.


  —Pat no lo creería —dijo ella indiferentemente—. No lo creería porque dañaría su precioso orgullo. Sería más fácil despellejarlo que hacer que lo creyera —dio otro trago a su copa—. Soy un original poseído por Pat Garland y nadie osaría tocarme —bebió de nuevo—, excepto tú, Steve, mi amor. ¿Vas a volverte como los otros?


  —No te emborraches.


  —No tengo esa intención. Contesta mi pregunta. ¿Vas a volverte como el maldito resto de los humanos?


  —¿Y si lo hago, Leda?


  —No sabría muy bien que hacer. No quiero parecer histérica, querido, pero ya te lo dije antes. Eres todo lo que tengo, lo único que me pertenece. Incluso los niños son de Pat y no míos.


  —No digas estupideces.


  —Sí, supongo que lo son, ¿no? —Terminó su copa y posó el vaso en el suelo—. Siempre tienes razón, Steve.


  —Tengo razón en esto. Estamos aquí plantados y puede que Pat ya esté de camino.


  Leda se río, se estiró y jugueteó con los dedos desnudos de sus pies en la alfombra.


  —Simplemente quiero ser feliz, y siempre lo soy contigo. Eres algo delicioso que desear. Puedo vestir la ropa que me gusta y decir las estupideces que se me ocurran, y…


  Se levantó con los párpados medio caídos y se apretó contra él. Le mordió suavemente los labios y él sintió los latidos de su corazón.


  —Ven a la cama. Steve.


  —Vamos a ser consecuentes. Llevo un rato intentando pensar en el modo de sacarte de aquí, y mientras, tu…


  Leda lo interrumpió con la vieja broma de la imitación, pero todo no era chiste.


  —Has dejado de quererme —dijo.


  —Claro que te quiero, querida —contestó Beck pacientemente—. Lo sabes mejor que yo, y es por eso que quiero que te vayas.


  —¿Hay otra mujer, Steve? Puedes decírmelo, ¿la hay?


  —No seas tonta.


  Ella asintió complacida y frotó su mejilla contra la de él, justo de igual modo que Marcy anteriormente.


  —Oh, esta noche lo sentí mucho por ti, que hayas tenido que hacer de carabina de esa delgaducha en la ruleta. No sabes lo que me apetecía sacarte de allí y que nos fuéramos.


  —¿Carabina? ¿qué quieres decir?


  —Lo que quiero decir es que no necesitabas actuar tan misteriosamente sobre los motivos que tenías, no conmigo; siempre soy comprensiva. Fue muy amable de tu parte llevarla, aun cuando J.J. no pudo asistir. Esa chica no debe conocer a muchos chicos de su edad.


  Beck se puso rígido y ella lo notó.


  —Querido ¿qué ocurre? ¿te ha parecido mal algo? —susurró.


  —No, supongo que son nervios, ha sido una noche muy larga.


  —Ven a la cama y deja que te mime.


  —¡Oh! Déjame pensar.


  —Siempre no, pobre cariñín. Necesitas relajarte y dejar los problemas de lado. Yo te ayudaré.


  Sonriente, se tambaleó hasta la habitación regresando con su bata y pijama. Lo hizo sentarse y mientras él la miraba seriamente, ella se arrodilló a su lado, aflojó su corbata y le quitó el cuello de la camisa y los zapatos. Charlaba y controlaba frecuentemente sus ojos.


  —No sabes lo que me alegra que lleves una camisa blanda, es mucho más sensible que esas rígidas pecheras que utiliza Pat. ¡Ya está! Puedes levantarte.


  Le quitó el abrigo y le obligó a ponerse la bata.


  —Ahora te toca a ti —dijo Beck.


  Tomó su mano y la condujo hacia el lugar donde estaba su ropa interior.


  —Parece que de verdad te interesa librarte de mí, ¿no? —dijo Leda pausadamente.


  —Parece como si no te hubiese contado el motivo una y otra vez. Creo que puedo deslizarte hacia la parte de atrás, mientras distraigo a Speed.


  —No, Steve, no me voy, no puedo. —Se sentó en la cama apoyándose sobre ambas manos con una sonrisa triunfante.


  —Mi coche lo he aparcado enfrente y no puedo recogerlo, ¿no?


  Beck blasfemó.


  —Eso complica las cosas. Tu coche. Puede que esos chicos estén ahí toda la noche, y quizás todo el día de mañana también.


  —No blasfemes cuando te enfades, suena muy ordinario. Y deja de pasear. Todo lo que has dicho es que no hay prisa y, ¿qué hay de malo en eso? Ven aquí, tengo una especie de implícita confianza en ti, querido.


  —¿Es ésa nuestra reflexión para hoy?


  —Oh, deja de preocuparte tanto.


  —Podrías ir a casa en taxi y dar la pequeña escusa de un leve accidente. Puedo hacer que mañana un empleado del garaje recoja tu coche y te lo lleve. ¿Se lo tragaría Pat?


  —Steve, ¿me quieres?


  —Te lo acabo de decir hace unos minutos, ¿no?


  —Lo sé, pero no ceso de tener la extraña sensación de que de repente me desprecias por el simple hecho de estar aquí preocupándote. ¿No te estarás cansando de mí?


  —No. ¿Por qué iba a hacerlo?


  —Suena como si te vieras obligado a decirlo.


  —No me siento obligado a nada.


  —Todo el mundo se siente a veces —dijo Leda animada—. ¿Por qué de repente estás más preocupado por los sentimientos de Pat que por los míos?


  —Ésa no es la cuestión y lo sabes. Sabes lo que me preocupan los sentimientos de Pat. No siento más lealtad hacia él que tú, pero sí siento algún respeto por mi trabajo.


  —¡Oh! Tu trabajo. Sí, supongo que tienes más respeto por tu trabajo: pensar por Pat, del que por tienes por mí.


  —No retuerzas las cosas, yo no he dicho eso. Sí, me gusta lo que hago y lo que he hecho para el círculo, y no considero una postura inteligente la de arriesgar todo lo que tengo, tenemos, a causa de esas estúpidas ideas que mañana considerarás así.


  —¿Lo haré? —Se acercó hacia su posición en la puerta tirando del cordón de su bata—. Vamos, Steve, prueba que estoy siendo tonta, prueba que tan sólo me lo estoy imaginando.


  Beck no se movió. Leda soltó el cordón y se paseó hasta el despacho para mirarse en un espejo.


  —Esto debería constituir una lección para usted, señora Garland —murmuró—. Al hombre le gusta ser él quien tome la iniciativa, ¿no le parece?


  Beck decidió que mejor se acercaba a ella, y lo hizo. Colocó las manos sobre sus hombros y jugó con los tirantes de su camisón.


  —He estado pensando en ti toda la noche, querida, créeme, aguardaba el momento de estar junto a ti de nuevo.


  —¿De verdad, Steve? ¿No lo dices por decir?


  —Por supuesto que no. Te lo estoy diciendo y tienes que creerme. Tenemos que confiar el uno en el otro.


  Ella se volvió y lo abrazó.


  —No, puedes probármelo, querido Steve. Has actuado de un modo muy extraño esta noche. Haz que me sienta absolutamente reconfortada y feliz, y que las cosas van bien.


  —Las cosas están como siempre —Beck rió. La giró y le dio un suave azote—. Ahora, vístete.


  —No puedo marcharme con esta sensación, no puedo. No quiero regresar a esa maldita casa para ver como ese neurótico juega con sus juguetes y grita sin cesar. Lo que me preocupa somos tú y yo, Steve. Sé que cometeré alguna imprudencia, sé que lo haré.


  —¿Es eso una amenaza, Leda? —dijo Beck fríamente.


  —No lo sé, quizá lo sea.


  Distraídamente recogió sus medias de seda, y con la misma distracción tomó un objeto que había bajo ellas.


  —Oh, ¿qué es esta cosa?


  Era la trágica máscara de bronce, la hebilla del cinturón de Marcy. Leda simulaba que acababa de encontrarla sobre la silla.


  —Sólo un objeto —dijo Beck.


  —Una hebilla. Parece demasiado femenina para ti, querido, y está usada, así que no pudiste haberla comprado para regalar.


  —Si lo sabes todo, ¿por qué me preguntas?


  —Pero no lo sé todo, Steve. ¿De quién es y qué hace aquí?


  —Pertenece a Marcy Everett. Se la olvidó en mi coche y no me acordé de devolvérsela, eso es todo. Pero indudablemente, ésta fue la primera cosa que viste al entrar, y no cesaste de martillear con la idea desde que llegué. ¡Por favor! ¿tenemos que jugar a estas niñerías?


  Leda se giró bruscamente y se tiró en sus brazos.


  —Steve, Steve, no quería ser así, te quiero, querido, te necesito.


  —Si me amaras, harías lo que te pido.


  —Eso no es cierto, Steve —dijo ella—. Si tú me amases de verdad, no me lo pedirías. Hace un año, no lo hacías.


  Estaban allí de pie en aquella tensa situación cuando llamaron a la puerta.


  —Bien, aquí están —dijo Beck.
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  Leda temblaba, lloriqueaba y se apretaba ansiosamente contra Beck.


  —Steve, ¡no te creía!


  —Eso ahora no importa. Entra en el baño.


  —No te creía —susurraba ella—. Me pasé de lista hablando de esa chica, pero en realidad no pensaba en nada. ¿Qué vamos a hacer? ¿quién es?


  —Cincuenta por ciento a que es Pat. Haré lo que pueda, tú métete en el baño y cierra con llave: ah, y apaga la lámpara de la mesita y recoge toda tu ropa.


  Beck la empujó hacia el servicio y cerró el dormitorio. Abrió la puerta y se encontró con tres hombres: Zuaben, Speed y un tercero en medio. Era bajo y rechoncho, con cabeza de bala y cuello grueso. Su traje gris estaba arrugado.


  Beck sonrió a la vez que soltaba aliento, era un alivio.


  —Entrad, ¿tienes una cerilla, socio? —dijo.


  —Sí —contestó el otro—. Tu cara y…


  Speed le dio un empujón a la altura de los riñones, y el trío penetró en el hall. Beck cerró la puerta y se apoyó en ella, inspeccionando al extraño. Tenía cara de comic.


  —Lo encontré husmeando tu coche en el aparcamiento —dijo Zuaben.


  —Quizá quiera hacerme una oferta de compra. ¿Te lo ha dicho?


  —No, no me ha dicho nada.


  —No presentó ningún problema —añadió Speed.


  —Mejor. Habéis hecho un buen trabajo —dijo Beck. Volvió su sonrisa hacia Zuaben—. En realidad, no estaba muy seguro de que nuestro amiguito apareciera. Me alegro de que no hayáis tenido que estar en pie toda la noche para nada.


  Zuaben tan sólo le miraba. Speed dijo:


  —Chico, claro que no hubiera sido divertido estar ahí afuera para nada.


  —Muchachos, esperad por nuestro amigo en el hall. Tan pronto como mantengamos una pequeña charla, os lo devolveré. ¿Está limpio?


  —Claro, Steve. No te causará problemas.


  —¿Hay alguna lata en este sitio? —preguntó Zuaben.


  Beck abrió la puerta del hall sin escucharlo.


  —Esperad en el hall hasta que os llame, no tardaré.


  Zuaben echó un vistazo a la puerta cerrada del dormitorio y finalmente siguió a Speed hacia fuera. El hombre estaba de pie abierto de piernas y esperaba. Beck echó el cerrojo a la puerta y lo invitó a una copa.


  —No me importaría tomarla.


  Beck sirvió bourbon en un vaso y se acercó hacia el hombre, sosteniéndolo por encima de la cabeza del otro.


  —Creo que me apetece que ladres para conseguirla. ¿Cómo te llamas, imbécil?


  El extraño levantó su puño derecho contra el corazón de Beck. Éste lo esquivó y le tiró la copa a los ojos, después le pegó en la boca, le metió dos rodillazos en la entrepierna y le golpeó en la parte trasera del cuello cuando intentaba escapar.


  Volvió a posar el vaso en la barra y regresó hacia el lugar donde se encontraba el sujeto, todavía a gatas y meneando la cabeza. Lo levantó asiendo la trabilla de su abrigo y le arrancó la cartera. Se sentó en un sillón bajo la lámpara y comenzó a leer.


  Cuando había terminado, el hombre estaba en pie y se tambaleaba en dirección al armario de bebidas.


  —Adelante, sírvete una copa si quieres —dijo Beck.


  El extraño se la sirvió bebiéndola de un trago. Se frotó los ojos una vez más llevándose la mano luego a la parte de atrás del cuello.


  —Siéntate e intentaremos de nuevo discutir sobre negocios —dijo Beck—. ¿Cómo te llamas?


  —Vogel —se sirvió otro lingotazo y esta vez se lo llevó a la silla—. ¿Por qué preguntas? Lo tienes todo ahí. Oscar Vogel.


  —Oscar N. Vogel —Beck leyó de un carné plastificado— 553 de North Berendo, Los Ángeles, California. Esta cosa dice que eres detective privado.


  —Correcto.


  —Conozco Los Ángeles bastante bien y nunca he oído de ningún detective privado llamado Vogel.


  —No soy tan importante como para que me conozcas.


  —Pues a mí me da otra impresión. Quizás no seas un poli privado en absoluto, quizás seas uno real.


  —Puedes apostar lo que quieras a que no estaría aquí si perteneciera al cuerpo. ¡Casi me rompes el cuello!


  —Y no lo hice, porque si hubiera querido lo habría hecho. Oscar N. Vogel, Oscar cuello roto. ¿Por qué me andas siguiendo por ahí?


  —¿Quién dice eso?


  —Yo lo digo. Mira, Vogel, vamos a intentar hablar de negocios. Quiero saber cuánto tiempo llevas en el trabajo, con qué propósito y otros detalles. Por ejemplo, sé que el jueves por la noche y el viernes de amanecida estabas apostado fuera de la casa de Patrick Garland en La Jolla. Más tarde fuiste a la Funeraria Cabrillo en el distrito Hillcrest. Después tu superior te apartó de la funeraria para que no se levantase ningún muerto y te colocó a mis talones, trabajo que has realizado desde ayer a mediodía. Y ahora que estamos de acuerdo en estos hechos, vamos a completarlos sin andarnos por las ramas, como dice el refrán, o más bien, sin dar ningún rodeo, para que quede claro. Es bastante tarde.


  —Bueno, no soy tonto, Beck.


  —No, no creo que lo seas. ¿Cuánto llevas en el trabajo?


  —Tres días. Vine el miércoles.


  —Muy bien. Ahora dime, ¿qué tienes de especial para interesarle al Fiscal General?


  —¿Qué quieres decir?


  —La oficina del Fiscal General. ¿Por qué han contratado a un sabueso para hacer el trabajo de piernas? ¿problemas presupuestarios?


  Vogel mostraba una sonrisa estúpida y confusa.


  —Aún no se lo que intentas decirme, esos negocios estatales…, no lo entiendo.


  —¿Quién te contrató?


  —Oh, eso sería traicionar la confianza que el cliente ha puesto en mí, revelar su secreto.


  —De ti depende la decisión.


  —Ponte en mi pellejo, Beck. Supón que te lo digo, entonces pierdo mi cliente y me quedo sin dinero. ¿Y cómo puede un tipo vivir de negocios como ése?


  —No llores sobre la bebida, diluye el alcohol.


  —Ahora ya no puedo hacer bien este trabajo, pero mi cliente no tiene porqué saberlo. Aún puedo realizar los movimientos y cobrar mis honorarios. Pero si comienzo a largar nombres, me temo que mi cliente no sólo va a cortarme las alas, sino que se va a dedicar a pregonarlo a los cuatro vientos, y eso profesionalmente no me sería beneficioso. Lo que intento decir es que quizás podríamos acordar un trato que nos recompensara a ambos.


  —Ya hemos hecho el trato, tú vas a hablar y yo voy a escuchar. ¿Quién te contrató?


  —Vogel asintió dándose por enterado.


  —No sé cómo se llama, por lo menos su nombre real, Dijo que se apellidaba Jones, pero no lo he averiguado.


  —Hay mucha gente que se apellida Jones, descríbelo.


  —Metro sesenta, unos cincuenta kilos, de 45 a 50 años, nariz afilada, boca fina, me recuerda a una solterona. Ojos castaños, pelo oscuro…


  —Yo continuaré —interrumpió Beck—. Su pelo es fino y lo lleva emplastado hacia atrás sobre la calva. Viste bien y posee una esmerada educación, charla mucho con voz cultivada, pero dice poco.


  —Bien, te lo sabes al dedillo. A veces charla de forma agradable y otras es frío, sobre todo en los negocios. ¿Cómo dices que se llama?


  —Eso no te importa. ¿Cómo ha topado contigo?


  —Dijo que estaba en Los Ángeles por cuestión de negocios. Me ordenó alquilar una habitación aquí y venir el miércoles, como ya te he dicho. Nos encontramos varias veces a la hora de cenar en una de esas pistas de coches junto al océano. ¿Puedo servirme otra copa?


  —Adelante, lo estás haciendo muy bien.


  Vogel se la sirvió mientras continuaba hablando.


  —Dijo que tenía una lista de nombres preparada y quería sólo que vigilase ciertos movimientos y le mandase informes. Comencé con ese Patrick Garland, así que vigilé su casa modernista de la colina. Tú llegaste el jueves por la noche, pero aún no te conocía. Lo que más le interesaba a Jones el jueves fue una mujer vieja que Garland llevó a la Funeraria Cabrillo. Tan pronto como abrieron, registré el sitio, simulando la pérdida de un familiar, ya sabes. Jones me llamaba al hotel por la mañana y a medio día y después de lo de la funeraria, me ordenó que me apartara del sitio. Entonces me dijo que te vigilara y que eras el hombre número dos. Y creo que eso es todo lo que hay, Beck. Ah, teníamos una cita anoche pero la canceló y dijo que ya nos encontraríamos hoy sábado por la noche.


  Beck se levantó y se dirigió a la puerta. Les hizo un gesto a los muchachos para que entraran.


  —Nuestro amigo ha decidido cooperar y me ha sido muy útil —les dijo—. Ahora quiero que le hagáis un favor a cambio.


  Zuaben arqueó las cejas mientras jugaba con el palillo que tenía entre los dientes.


  —Oye, te he dicho todo lo que… —dijo Vogel nerviosamente.


  —Cállate. Llevadle a la estación de autobuses y aseguraos que se va para Los Ángeles. Eso es todo, sin dureza.


  —Oye, ¿y qué hay de mi coche?


  —Ése es tu problema. Envía a un amigo a recogerlo, pero tú no aparezcas por aquí; no quiero encontrarte nunca más en esta ciudad. Mantente alejado.


  —¿Te enteras? Mantente alejado —retumbó la voz de Speed. Luego lo agarró por los hombros y lo condujo hasta el hall.


  Beck se dirigió a Zuaben.


  —Después de eso, poned los pies en el The Natchez y esperad por mí. Manteneos fuera de la vista y no subáis a bordo, a menos que Isham intente marcharse.


  —¿Y si lo hace? —preguntó el filipino tras su mondadientes.


  —Detenedlo.


  Antes de cerrar la puerta, Beck observó cómo los tres hombres se introducían en el ascensor. A toda prisa regresó al dormitorio despojándose de la bata por el camino. La habitación se mostraba vacía y oscura. Llamó a la puerta del baño.


  —Pista libre. Leda, se han ido.


  Sintió la risa de Leda a su espalda, desde la cama.


  —Pero si estoy aquí, Steve; ya sé que está despejado, no pude evitar escuchar tras la puerta. —Sus hombros desnudos brillaban lujuriosamente en la penumbra—. Ahora no hay prisa, ¿no, querido?


  Beck encendió la potente luz de la cabecera y, de un tirón, apartó las colchas. Permaneció delante de ella sonriente y se cruzó de brazos.


  —Te vas a levantar, te vas a vestir y vas a salir de aquí, mi amor, antes de que te rompa el cuello.
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  Sábado 21 de Mayo, 4.15 h.


  Se había cambiado de ropa, poniéndose un traje de calle y un jersey verde. A toda velocidad había conducido su Buick hasta La Jolla, sin pensar nada en particular, excepto en la maravillosa soledad que presentaban las calles, y disfrutando del ruido del motor y del sentimiento de seguridad que le ofrecía el sólido volante entre las manos.


  Ahora Beck estaba aparcado en un solitario acantilado que dominaba el océano. Fumaba mientras le daba a Leda tiempo a llegar a su casa. Revisaba los hechos sin mucha pasión, ignorando las olas que estallaban abajo. Después de diez minutos exactos, arrojó por la ventana el cigarrillo encendido y subió por la colina que conducía a la mansión de los Garland.


  Aparcó en la calle, salió y permaneció solemnemente ante la cámara. Un minuto después Garland abrió la puerta, con el pelo revuelto y vistiendo un batín sobre el llamativo pijama. Los ojos de Garland se abrieron, despertando de repente.


  —¿Noticias? —preguntó.


  —Grandes noticias.


  —¿Quién es, Pat? —se oyó la voz de Leda desde la sala de estar.


  —Sólo Steve, cariño —y dirigiéndose a Beck— espera un par de minutos hasta que Leda despeje. Acaba de entrar y está nerviosa como un gato asustado, e intenta ser desagradable porque no aparecí en la fiesta.


  —No la culpo por ello.


  —Sí, fue un truco bastante sucio, pero ya sabes lo que hubo, y además odio perderme una buena fiesta.


  Entraron en el amplio salón donde Leda se sentaba cómodamente en una silla y bebía. Su vestido de noche mostraba la cremallera bajada en uno de los lados y había azotado los zapatos. Se intercambiaron saludos y sonrisas y Beck rechazó una copa.


  Leda cambió de posición en su asiento y ahora balanceaba un pie. Signos de turbación se mostraban por todos lados menos en su cara.


  —Eres un pájaro madrugador, Steve.


  —Pat me cuenta que tú eres justo lo contrario, ¿qué pensará tu marido?


  —Es el único vicio de Leda —intervino Garland— y no me gusta regañarla porque se dé un largo paseo por la noche, bueno, una o dos veces por semana. El porqué nunca lo sabré, pero le gusta.


  —Me agrada la sensación del viento en mi cara, me relaja.


  —Pues no ha funcionado esta noche.


  Leda le dio un trago a su copa.


  —No, Pat, y tú sabes por qué.


  —Sí, sé por qué, cariño, pero no aireemos nuestros problemas familiares ante Steve.


  —No tenía la intención.


  —Sé que no la tenías. ¿Seguro que no te apetece un trago, Steve?


  —No, gracias.


  Garland echó un vistazo a la casi vacía copa de su mujer y luego se sirvió una sólo para él. Ella se dio cuenta. Mientras Garland permanecía de espalda, le ofreció a Beck una seductora sonrisa, y luego le hizo una burla a su marido. Steve le respondió con un mohín de nariz y dijo:


  —Dime. Pat, ¿por qué nunca te vas de paseo en coche con ella?, al doctor seguro que le encantaría.


  Garland rió mientras regresaba para dejarse caer en una silla.


  —No, gracias. Lo intenté una vez y casi me cago del susto. Conduces muy rápido cariño.


  —Es peligroso —contestó Leda— pero vale la pena —remató su copa y recogió sus zapatos—. Bueno, como ninguno de ustedes, encantadores caballeros, me necesita, voy a retirarme.


  —¿Quién ha dicho nada? —protestó Garland.


  —Nadie ha dicho nada. —Leda le dio un beso de buenas noches, se despidió de Beck con la mano y se fue atravesando un arco—. Te veo en el desayuno, Pat.


  —Que duermas bien, cariño. —Garland se encaminó hacia la puerta y la cerró tras ella, que seguro había ido a buscar sus píldoras para dormir, por si las necesitaba.


  Leda no contestó y él regresó y se sentó. —Demonio de mujer atractiva, especialmente con ese vestido; yo la ayudé a escogerlo. Sin embargo, conduce muy rápido.


  Se miraron mutuamente y Garland habló.


  —Dispara.


  —Hervey Isham.


  —Bien, bien, bien.


  —Pensé que te alegraría.


  —Y me alegra; ese hijo de puta, nunca pude soportarlo.


  —Aunque es un chico listo; sabe hacer dinero, es el mejor hombre de los Tarrants.


  —Claro, así me convencieron de que le asignase el The Natchez. Personalmente, no puedo soportarlo —Garland se rió sardónicamente—. Sí, evidentemente es un chico listo, pero si su vida privada fuese llevada a escena me revolvería el estómago.


  Beck no contestó.


  —Sientes que no haya sido J.J. —Garland rió de nuevo—. Lo tenías bien catalogado en tu opinión, ¿no?


  —No. No siento que no se trate de J.J. Sigo teniendo la misma opinión sobre él, lo que pasa es que ahora Isham le hace sombra. Siento haberme despistado tanto con él. ¿Quieres oír los detalles?


  —No, lo que tú digas, Steve. Líbrate de él.


  —Mejor escuchas, quiero obrar con precisión.


  Beck le contó lo de la funeraria y Garland no lo creyó; cómo iba a ocurrirle eso a Beck.


  —De acuerdo, entonces lo he soñado. Hubo un intervalo de unos 25 minutos desde que me golpearon y las llamadas telefónicas. A Dominic no le hubiera dado tiempo a llegar a casa, pero allí estaba cuando llamé y eso le excluye. Moon sí hubiera tenido tiempo de llegar al almacén, donde estaba cuando lo llamé. Pero sabes que tiene claustrofobia, y quienquiera que me haya atizado, se encerró primero en un armario empotrado. No puedo visionar a Paul Moon en esa posición, así que eso le deja medio fuera, por lo menos. Eddie Cortés está cubierto por un testigo que estuvo con él toda la noche, así que está listo. Y eso nos deja tan sólo con J.J. e Isham.


  J. J. tenía la coartada de su hija, que resultó no ser cierta. Opino que se trataba de una coartada accidental, porque si hubiera sido una maquinación de él, habría sido perfecta. Isham dejó que sus empleados limpiaran el The Natchez, lo cual no es su costumbre, y se suponía que estaba en sus habitaciones del piso de arriba. Pero no contestó al teléfono, y eso sí que tiene pinta de una coartada planeada.


  —¿Es eso todo lo que tienes, Steve? —preguntó Garland frunciendo el ceño—. ¿Y quién te asegura que fue el intruso quién te golpeó en la funeraria? Sabemos que tiene un asistente, por lo menos uno.


  —No, no es todo lo que tengo, a eso quería llegar. Quiero que te enteres de todo lo que sé. Primero: se trataba de un infiltrado del Fiscal General, que intentaba asegurar definitivamente que los libros estaban allí para organizar una redada oficial garantizada, en busca de evidencias. Ésa es la parte vital de su trabajo y el tipo no abandonaría esa labor en manos de un asistente, y particularmente en las del imbécil de detective privado que ha utilizado para el trabajo de pierna. Segundo: no era Vogel quien estaba en la funeraria, porque aquel tipo se movía como un fantasma. Vogel es tan sigiloso como una vaca, hecho que he probado con un poco de trabajo de puños cuando me lo trajeron a casa.


  —Suena todo muy inteligente, pero ¿quién es Vogel? Supongo que estoy demasiado adormilado para seguir el hilo.


  Beck le contó lo de Vogel.


  —Isham. Bien, bien —asintió Garland que parecía consecuente ahora—. Bueno, está a punto de terminarse todo. Ya me has vendido la mercancía de Isham.


  —No intentaba venderte nada, ni a Isham ni a nadie. Me apoyo en las evidencias.


  —Y hay bastantes. Has hecho un buen y agilizado trabajo. De acuerdo, encuéntralo y yo llamaré al aeropuerto. —No le gustaba la expresión de Beck—. Bueno, ¿esperabas algo distinto?


  —No, sólo detalles adicionales.


  —Bien, ¿cuáles son?


  —Comunícaselo a los Tarrants. Isham les pertenece y se va a convertir en una pérdida, incluso para ti, a pesar de que nunca te haya caído bien.


  —No creo que sea necesario, Steve.


  —Depende de ti, pero en función de que las cosas se mantengan en orden dentro del círculo, te aconsejo que los llames y les cuentes lo que va a pasarle a su valioso paquete, y los motivos.


  Garland se levantó medio enfadado, justo la dosis necesaria para que hiciera alarde de su terquedad.


  —No señor, Steve. Isham se va sin explicación alguna, todavía soy el jefe y eso es lo único que necesitan saber hasta que yo opine lo contrario. Había averiguado que un espía estatal se había infiltrado en el círculo, tuve que capturarlo y ahora me veo obligado a librarme de él, es suficiente. No voy a dejar que esos personajes opinen que tengo que pedir permiso para algo tan simple.


  —Estás en tu derecho —dijo Beck— eres el jefe.


  —No quiero que se te meta en la cabeza la idea de que estoy presumiendo o algo así. No veo ningún motivo en actuar más de lo necesario, y eso es todo. Por otra parte, sé perfectamente que no estoy mordiendo más de lo que puedo masticar. ¿De acuerdo?


  —Comprendo.


  —Parece que estás defendiendo a Isham.


  —No estoy ni con él ni en su contra. Si hay que matarlo, hay que matarlo. No tengo la intención de cometer ningún error. Por ejemplo, envié varios telegramas a Springfield y a Boston pidiendo cierta información, y esta ecuación estaría mejor resuelta si obtuviera ese material, pero aún no me llegó. Quiero hablar con Isham cuando conozca todo lo concerniente a él. Eso no te dañará.


  —Oh, bueno, primero lo capturas, Steve.


  Beck se puso en pie arreglándose el jersey.


  —Te llamaré.


  —De acuerdo, esperaré levantado. Intenta hacerlo deprisa. Y que no te apetezca sentarte por ahí en casas vacías más de lo necesario.


  —Te llamaré en el mismo instante en que lo atrape.
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  Sábado 21 de Mayo, 5.00 h.


 En la profunda oscuridad de Mission Bay Park sólo brillaban trémulas luces, ninguna de ellas fuera del agua. La patrullera, el parque y todas las atracciones habían sido acalladas con interruptores. En el The Natchez, una de las ventanas altas aún relucía cuando Beck entraba en el aparcamiento.


  Estacionó al lado del otro coche. Speed estaba apoyado en la puerta del conductor y meneaba la cabeza.


  —Tendremos que subir a cogerlo —dijo Beck— Joe.


  Junto con el filipino, se dirigió a bordo atravesando la pasarela, mientras Speed se quedaba vigilando. Beck poseía una llave de la puerta del salón de baile. Sus tacones repicaban sobre la pista cuando se encaminaba hacia el ascensor para subir al pasillo de la tercera planta. Una vez allí, caminaron en dirección a la habitación con la luz encendida y entraron sin llamar.


  El aire aparecía impregnado por un vomitivo humo dulzón, y los murmullos de una conversación surgían de un tocadiscos colocado sobre una pila de revistas. El resto de la colección pornográfica de Isham se encontraba desparramada por toda la habitación. Un par de ellas se pegaron a las suelas de Beck cuando caminaba hacia la chica que yacía en el sofá.


  Aún vestía la combinación del lazo amarillo y se apoyó en los codos para mirar a Beck.


  —¡Oh! ¡vaya corte de pelo! —articuló con su morrito.


  Beck le quitó el apestoso cigarrillo de los dedos y lo arrojó. La chica se sentó casi cayéndose.


  —¿Dónde está Isham? —preguntó Beck.


  —¿De verdad quieres saberlo?


  —Si eres tan amable.


  —¿A quién le interesa, peludo?


  —Apaga esa cosa —le ordenó Beck a Zuaben.


  En el tocadiscos había comenzado a sonar el mismo disco, que probablemente llevaba repitiendo durante horas. Zuaben lo apagó.


  La chica echó su cabeza hacia atrás y se rió. Beck puso una mano detrás para evitar que se tumbara y ella se enfadó. Se levantó y caminó arrogantemente hasta el centro de la habitación. Una vez allí se apoyó de rodillas en la alfombra, frunciendo el ceño, primero a uno y luego al otro.


  —¿Por qué hacéis eso? —dijo apenas moviendo los labios—. ¿Por qué os acercáis a mi como un par de gánsteres? Quiero que la música suene en esta pocilga. Vuelve a poner mi música.


  —¿Dónde está Isham?


  —No puedes verlo, ¿no, peludo? No lo sé, salió cuando terminó la fiesta. Pon música.


  Zuaben detuvo su mano con un rápido movimiento.


  —Isham salió después de la fiesta —repitió Beck— y te dejó aquí sólita, eso no estuvo bien, ¿eh? ¿A dónde fue?


  —No me importa si estoy sola. No me importa nada. No lo sé.


  Zuaben se desplazó hacia ella y la empujó ligeramente con la afilada puntera de su zapato.


  La chica se rodeó con los brazos, se echó hacia atrás y estudió a Zuaben con furibunda expresión. Finalmente, silbó en señal de protesta.


  —¡No hagas eso! —y escupió sobre sus pantalones blancos.


  Zuaben gruñó y cuando sacó la mano del bolsillo de su abrigo, sus dedos lucían una empuñadura de afilados dientes de acero. Tirándole por el pelo, echó su cabeza hacia atrás y la amenazó sobre el rostro. Beck se acercó a él y, con un golpe seco en la muñeca con el canto de la mano, hizo que su brazo se desplomase quedando inmovilizado. Luego le abofeteó.


  —Harás lo que yo ordene, Joe, ni más ni menos.


  La chica comenzó a llorar sin cubrirse la cara. Con las manos otra vez recogidas en sus bolsillos, Zuaben echaba fuego por los ojos y respiraba agitadamente. No intentó nada.


  Beck se dirigió a la chica, sentándose en cuclillas a su lado y acariciándole el pelo, le habló.


  —No te preocupes, nadie va a hacerte daño. ¿Por qué te ha dejado Isham tan sola?


  —No lo sé, se fue hace días, hace mucho. Por favor, pon música. Prometió que me traería un montón de pasta, pero no lo ha hecho.


  Beck se levantó y asintió en dirección al filipino. La chica se estiró completamente, arrastrándose por la alfombra sobre las negras rodajas de baquelita sonora. Cuando salían, Beck volvió a poner en marcha el tocadiscos.


  —Oh, no me dejen, por favor, no me dejen —gemía la muchacha.


  George Papago, vistiendo pantalón de pijama, había salido de su habitación y permanecía junto al ascensor. Sus ojos mostraban una estúpida y soñolienta expresión; preguntó que ocurría.


  —Nada —contestó Beck—. Mejor envías a esa pequeña brujilla a casa, antes de que prenda fuego a todo el local.


  —¿Dónde está el señor Isham?


  —Envía a la chica a casa, regresa a la cama y olvídalo, George. No pasa nada.


  —Oh, ahora mismo. Si usted lo ordena, señor Beck.


  —Lo ordeno.


  Speed bostezaba cuando regresaban al aparcamiento.


  —¿Todo listo, Steve? —preguntó.


  —No del todo.


  —Esto de estar levantado toda la noche no me sienta nada bien, me gustaría dormir un poco.


  Beck le comunicó que tendría que esperar un poco más y Speed asintió mostrando su amistosa sonrisa canina. Les ordenó que se dirigieran al almacén de Holsclaw, y que le esperasen allí sin hacer ningún movimiento hasta su llegada.


  Se fueron tomando rutas diferentes, en dirección al distrito donde estaba el almacén bajo Market Street. Beck fue el primero en llegar al edificio de Holsclaw, una estructura de hormigón sin ventanas adornada con un modesto cartel. El coche de Isham estaba estacionado al otro lado de la calle. Beck aparcó en la rampa de los camiones y después de unos instantes, Speed y Zuaben se detuvieron detrás de él. Los tres hombres subieron la pendiente que conducía al gran portón levadizo. Enérgicamente, Beck llamó al timbre dando la contraseña.


  Al poco rato, Paul Moon abrió la pequeña puerta inserta en el portón. Aún vestía smoking, pero se había despojado de la corbata y del cuello duro, de modo que su rubia cabeza daba la impresión de estar separada de su desvaído tronco. Su piel era áspera y grisácea, y su nariz aparecía aplastada gracias a una palanca de hierro de Detroit. Su tez no hacía juego con su cabello, y su faz tampoco encajaba con su voz meditabunda.


  —Bueno, buenos días, Steve —dijo Moon.


  —¿Está Isham aquí todavía?


  Moon cambió su mirada de ellos hacia el coche de Isham y sonrió.


  —Seguro, entrad. ¿Es él a quien buscáis?


  —Correcto.


  Entraron y un enjambre de gatos se dispersó en todas las direcciones. Moon cerró la puerta.


  —Está en mi oficina.


  —¿Serías tan amable de esperar aquí mientras hablo con él a solas, Paul? —inquirió Beck.


  —Seguro —Moon le toco el brazo—. Comienzo a tener una sospecha y me gusta mantener las cosas aclaradas.


  —Claro, Paul, adelante, es bastante juicioso por tu parte.


  —En la fiesta de esta noche, Isham sugirió que nos reuniésemos al final para tomar la última y charlar. Ya sabes, un par de viejos amigos analizando el éxito del nuevo negocio. Llegó un poco antes de las dos.


  —¿Y estuvisteis hablando de eso?


  —Sí, de sus negocios y los míos. Ganancias.


  —Gracias, Paul. Vamos a entrar a verlo.


  Moon recogió un enorme gato blanco y lo acarició, apoyándose cómodamente en la pared. Beck y los otros dos se dirigieron al centro del enorme almacén. El techo se perdía en la oscuridad. Avanzaron entre pasillos formados por máquinas, todos y cada uno de los dispositivos diseñados para tragar monedas: máquinas de petacos, de cigarrillos, de discos, de garfio caza-objetos, de chucherías, de palomitas de maíz, de goma de mascar, de visualización de chicas ligeras, y tragaperras. Los gatos se dispersaban a su alrededor jugando a perseguir al cabecilla. Brincaban, corrían y se escabullían entre los silenciosos testigos mecánicos.


  Isham vio primero a los gatos, mirando luego hacia los tres hombres. Estaba sentado en un camastro de la oficina de Moon, una caseta de vidrio sin tejado, situada en medio del piso. Se guarecía bajo un caro abrigo, con una bufanda al cuello. Se puso en pie y sonrió.


  Beck entró para hablar con él a solas. Se preguntaba que estaría Isham pensando en aquel momento. A través de una de las paredes, Isham pudo ver a Zuaben, y se dio cuenta de que portaba un arma. Por la otra pared atisbo la posición de Speed, que siempre conseguía una pistola cuando la necesitaba; aquella noche ése no era el caso, pero Isham no lo sabía. Delante de él se encontraba Steven Beck, una incógnita.


  Beck se detuvo en medio de la oficina y dejó que Isham hablase primero.


  —Hombre, Steve, no esperaba verte por aquí a estas horas. ¿Cuál es la ardiente ambición que te mantiene en marcha?


  —Tú también estás en marcha, Hervey.


  —Yo nunca apago el motor, como suele decirse. Toma, disfruta a expensas de Paul. —Había una botella que contenía un licor verde y dos vasos pequeños.


  Beck observó cómo Isham sacaba un tercer vaso y lo llenaba, antes de decir “no, gracias”.


  —Steve, hoy me parece que estás un poco raro. ¿Dónde está Paul? Oye, si te he ofendido en algo…


  Beck se inclinó ligeramente para cachear los bolsillos de su abrigo. Estaban vacíos, y a Isham no le daría tiempo a sacar el arma del interior de la prenda.


  —Paul está esperando a que yo acabe —dijo Beck.


  —Si se trata de la chica de esta noche, te pido un millón de disculpas, pero, por favor, por amor de Dios, no te enfades porque me haya tomado un poco a la ligera tu autoridad. ¿Dónde está tu sentido del humor, hombre? Hoy me sentía un tanto embriagado por el éxito del The Natchez.


  —Esto no tiene nada que ver con ninguna chica, y lo sabes perfectamente. Lo que más me confundió de tu comportamiento fue esa pringosa faceta tuya. No gastes saliva, Hervey, has perdido y eso es todo.


  Los dientes de Isham se apretaban con tanta fuerza que su sonrisa se tornó ridícula. Miró hacia fuera, para ver de nuevo a Zuaben y Speed.


  —¿Qué ocurre? —preguntó finalmente.


  —Lo sabes muy bien.


  —No, no, ¿qué he hecho para ofender al gran Pat? —Allí sentado trataba de recomponer su expresión—. Ya sabes que vosotros y los Tarrants podéis revisar mis cuentas cuando os plazca. Juro que hasta el último céntimo cuadra. Y, ¿no se trata de esa vieja historia de Springfield, no? Sé que a Pat nunca le hizo gracia, pero el asunto quedó solucionado.


  —Sabes que no se trata de eso.


  —No, no lo sé, Steve, y ésa es la cuestión, ¿no lo ves?, no lo sé.


  —Si vas a continuar la farsa, te advierto que podemos estar aquí discutiéndolo toda la noche.


  —¡Pero quiero saberlo!


  Beck asintió.


  —Lisa y llanamente, Hervey, Pat ha interceptado uno de tus informes dirigidos al Fiscal General, el número 45, aquél que contenía todos los detalles de cómo obtuviste la licencia de alcohol.


  —No tengo ni idea de qué me hablas.


  —Tu coartada quedó destruida cuando me sacudiste en la funeraria, y he capturado a tu perro callejero, Vogel, el cual ya había encontrado el lugar y te lo había comunicado.


  Isham se pasó la mano por la cara, como si Beck hubiese penetrado en su secreto. Mientras intentaba buscar una salida, su mirada parecía extraviada y retorcía ansiosamente las manos. Beck deseaba que se pusiese en pie y no presentase aquel aspecto pequeño y miserable. Beck sabía que Steven Beck no había mostrado aquel aspecto ante el teniente Richards o ante cualquier otro.


  —En cuanto a la licencia de alcohol —comenzó Isham—, puede que se lo haya mencionado a alguien, pero del círculo. Ya sabes que hablo mucho.


  —Ya hemos discutido eso antes.


  —¿Y esto otro qué es?


  —Acabo de decírtelo.


  Isham volvió a meditar. Cambió su mirada de Beck a Zuaben, y de éste a Speed, para luego controlar a su espalda. No había nadie allí, sólo un famélico gato que rondaba majestuoso en la oscuridad. Beck se preguntaba si podía tratarse del padre de Suerte.


  —Mira, Steve —dijo Isham pausadamente.


  —De acuerdo.


  —Piensas que os he traicionado.


  —No, no exactamente, porque nunca has estado con nosotros.


  —Ojalá pudiera entender lo que quieres decirme. Intentemos solucionar esto. Me estás crucificando porque actué con alguna confianza de más con tu chica esta noche, ¿no es así? Puedo arreglarlo.


  —No, y ahora que lo mencionas, esto va a enseñarte a mantener tus ojos apartados de mi chica, poli hijo de puta, pero resulta que ésa no es la cuestión.


  —Bueno, Steve, ¿cuál es? Paul me pidió que viniera después de la fiesta…


  —Por favor, Hervey.


  —¡Maldita sea!, no sé de qué me hablas.


  Isham había estallado. De un salto se puso en pie, para volver a sentarse enterrando el rostro entre las manos.


  Beck se dirigió al teléfono y marcó el número de Garland.


  —Hemos recogido el paquete del almacén.


  —Perfecto —contestó Garland—. Espera un segundo, que voy a conectar la “batidora”—. Beck también encendió el cifrador de mensajes. Garland continuaba: —Estuve a punto de quedarme dormido. Todo listo en el aeropuerto.


  —De acuerdo. ¿Quieres hablar con él?


  —No.


  —Opino que deberías.


  —¿Por qué quieres que haga eso?


  —Para dejarlo todo claro. No quiero que te lleguen más comentarios sobre excursiones organizadas por mi cuenta. Podría dañarnos a los dos.


  —Nadie va a dañarnos. Has realizado un trabajo de órdago, Steve, poco más de dos días, ¿no? Mejor vas a casa y duermes algo.


  —No me vendría mal. ¿Quieres hablar con él ahora?


  —¿Cómo está?


  —Evasivo. Tendrán que vigilarlo de cerca, quizá tú puedas sacarle algo, yo no he sido capaz.


  —De acuerdo —asintió Garland—, hablaré con él y así terminaremos con todo esto de una vez.


  Isham levantó la cabeza para tomar el auricular con ambas manos. Beck salió de la oficina cerrando la puerta y encendió un cigarrillo. Pudo oír a Isham escupir palabras a toda velocidad, y volviéndose progresivamente más incoherente. Miró a Speed, que sonreía, y meneó la cabeza indicando que cesara.


  Tras unos instantes el canturreo de Isham se apagó repentinamente. Beck pisó el cigarro y regresó al interior. Isham sujetaba el auricular y lo miraba atentamente. Ahora se escuchaba la señal de línea abierta. Garland le había colgado. Beck devolvió el teléfono a su posición, gesticulando en dirección a Speed y Zuaben para que se acercaran. Cuando llegaron, dijo:


  —Al aeropuerto, todo está listo.


  Isham permanecía sentado en el camastro, y ahora contempla Beck. Su remilgado y anguloso rostro se había congelado en un gesto inexpresivo.


  —Vamos, Hervey —dijo Beck—. Aquí ya está todo hecho.


  —¿Qué?


  —Vamos.


  —Oh —y añadió—, muy bien —su cara no cambió en absoluto, como si no le concerniera el tema.


  Se levantó, se alisó mecánicamente el abrigo y se alejó entre Speed y Zuaben.


  Beck prendió otro cigarrillo y se quedó en aquel cuarto de cristal hasta que oyó el monótono ruido del motor que se alejaba. El tranquilo aire del almacén se estaba volviendo frío. Mientras bebía de aquel vaso de licor verde, vio al flaco gato que le había hecho preguntarse a cerca de la paternidad de Suerte. Se paseaba furtivamente bajo una luz, portando alguna miseria en sus fauces. Beck decidió que Moon probablemente poseía docenas de machos negros allí, o quizá sólo la madre había sido negra.


  Le dio una gran calada a su pitillo y se frotó las manos para sacudirse el frío. Cuando alcanzó la puerta, vio a Paul Moon descender tranquilamente por uno de los pasillos avanzando hacia él, y realizando una mueca.


  —Remite todo lo que surja a Pat o a mí, Paul. No sabes nada.


  —De acuerdo.


  —¿Cómo puedes resistir en esta cuadra sin calefacción?


  —¡Oh! No está tan mal, quizá sea la costumbre.


  —Sí, debe serlo, porque esta noche se ha puesto muy frío.


  —Querrás decir esta mañana.


  —Sí, supongo que ya es de día.


  Se despidieron y Beck descendió a la rampa donde su coche aguardaba pacientemente a la luz del alba.
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  Sábado 21, y  domingo 22 de mayo


  No podía hacer mucho durante el fin de semana. Vino y se fue. Comenzó siendo nada, terminó en nada y no dejó nada.


  El sábado, Beck se despertó un poco después de las 12, sintiéndose inapetente. Su cuello se había entumecido a causa del golpe o de la caída por las escaleras de la funeraria. Se duchó, se afeitó y telefoneó. Como de costumbre, el mozo habitual llegó con el habitual desayuno, zumo de naranja y café solo, le dio los buenos días y se retiró con la habitual propina. Sin embargo, “The Sentinel”, que siempre estaba sobre la bandeja, era una edición más tardía que la ordinaria. Beck lo leyó mientras Jimmy, el masajista del club, trabajaba en la rigidez de su cuello. La policía no había emitido nueva información sobre la muerte de Félix, pero daba a entender que la solución se presentaba próxima, a pesar de que habían rechazado la posibilidad de que se tratara de algo más que un accidente. Había un anuncio de los Tarrants que ocupaba toda una página, y estaba dedicado a la grandiosa apertura que tendría lugar en The Natchez aquella noche. En una línea se leía: “bajo la dirección del señor Hervey Isham”.


  Cuando Jimmy se fue, Beck leyó los tres telegramas y las dos cartas que había recibido. Lo hizo repanchingado en una silla que había acercado a la ventana. Fuera, hacía un espléndido día de Mayo. Los telegramas carecían de interés, ya que el asunto concerniente estaba resuelto y rematado.


  Importadores Turquin Bloch no tenían nada que ofrecer desde Boston sobre la conexión de Isham con el escándalo Ashley. Beck sonrió al leer la última frase: “implicación directa imposible asegurar”.


  F. L. Kingsley de Chicago informaba de que enviaría un fotostato confirmando el antiguo cargo por asalto de Paul Moon. Desde Detroit, Porter Estes insistía en que Moon sería el último que tendría algo que ver con la pena de prisión de Farnsworth, y que no permitiera que Moon tratase de hacer algo tan estúpida como una tentativa de volver a entrar en el estado de Michigan.


  Aquéllos eran los telegramas, y tenían olor a viejos negocios. Las cartas no aparecían apremiantes. Johnny Torano cotilleaba sobre la temprana carrera de Eddie Cortés en San Francisco:


  “Siempre le dije a Eddie que estaba malgastando su tiempo vendiendo ‘gallinas’ de puerta en puerta, y estoy contento de que ahora lleve una vida honrada. No hay nada que te enloquezca más que esas gallinas, y cuando Eddie pierde el temple, ¡cuidado! Por lo menos, las gallinas tienen que tenerlo, pero supongo que un chico como tú no lo necesita, Steve. Saluda a ese canalla de mi parte”.


  Beck examinó superficialmente el primer informe de la Agencia Driscoll sobre Dominic y familia, como se los conocía en Los Ángeles, y metió todo el material en el cajón de su escritorio. Pasó un dedo por la máscara de bronce de Marcy, luego se vistió sin prisa. Intentó desprenderse de su letargo y se puso un alegre jersey amarillo sobre los hombros para tratar de mejorar su aspecto. Después tomó un laxante y se fue al piso de abajo.


  Cuando salía del ascensor al vestíbulo, vio que Pelletreau se alejaba de conserjería y se dirigía nervioso a la calle, aumentando progresivamente su paso. No lo vio, y a Beck por un momento le apeteció llamarlo.


  Sonriendo, recogió un sobre sellado que Pelletreau había entregado. Lo abrió de regreso a sus habitaciones. Una vez más, toda la información estaba en orden. Con respecto a Isham, la policía de Springfield había revelado que “Pollo” Joe Sanchell había muerto a consecuencia de heridas de bala y neumonía, habiendo pasado su último mes en un hospital del condado sometido a vigilancia. La información era vaga, pero encajaba perfectamente, pensó Beck. También había unas cuantas copias de las listas de la policía de Los Ángeles, que indicaban que Moncey no había movido ningún cable al recomendar a Dominic. Idéntico material proveniente de San Francisco corroboraba la información de Torano sobre Cortés, adjuntando una lista oficial de las actividades y comportamiento de aquél durante los dos años que permaneció en San Quintín, y una foto de prisión. Beck sonrió al contemplar a Cortés con aquel pelo corto y estupefacta expresión. Mecánicamente, se pasó la mano por su cabello.


  Dejó el sobre en la habitación y salió a la luz del mediodía. Primero tenía una cita con dos oficiales de la Union Marítima, para tratar las tarifas de la flota de barcos-taxi de Garland. Éste había adquirido los pequeños botes hacía un año, con la intención de abrir un barco de juego a tres millas de la costa de San Diego. El estado lo había prohibido por mandato, y Garland se había quedado con los taxis acuáticos. Se mantenía terco respecto al futuro, más que disfrutaba de los ingresos que obtenía de los paseos de turistas por el puerto.


  Beck persistió en su actitud aduladora y convino en aceptar su segunda oferta. A las tres en punto, discutía los pros y los contras con el cuñado de Dominic. Lo que el impresor más necesitaba era una plancha de alta velocidad. Beck pensó que se podría arreglar un préstamo privado y prometió enviar a su abogado. Se dieron la mano en señal de acuerdo y se separaron.


  Beck consideró las posibilidades de darse un paseo por Agua Caliente, para introducir una cuña con los responsables del canódromo, pero decidió posponerlo hasta la noche siguiente, ya que iría allí con Marcy. Se detuvo en el Teatro Grand, conocida casa burlesca, que junto con una retahíla de cines de películas de tercera clase, era propiedad de Garland. El Ayuntamiento estaba considerando aplicar leyes más severas de censura y Greissinger, director del Grand, se había ido ligeramente de la lengua. Beck lo amenazó y le ordenó que en lo sucesivo mantuviese la boca cerrada, y que dejara que Garland manejara la ciudad.


  Se detuvo en un bar para telefonear. Garland contestó casi sin aliento.


  —He estado fuera jugando un poco a rugby con el chico. Acaba de regresar de la escuela militar.


  —No dejes que te vean los médicos.


  —No te preocupes —rió Garland—, nunca me he sentido mejor. Señor, ¡cómo ha crecido ese chico! Creo que intentaré meterlo en las U. S. C., allí tienen buenos equipos de rugby y podríamos acercarnos de vez en cuando a verle jugar.


  —¿Con qué propósito?


  —¿Con qué…? me tomas el pelo, ¿no?


  —Claro. —Beck le resumió lo que había hecho respecto a la Unión, al impresor y a Greissinger. A Garland le pareció bien.


  —¿Has hablado con la gente de Coronado? —preguntó Beck refiriéndose a los Tarrants.


  —Sí, les conté algo, no toda la historia.


  —¿Y qué hay del otro paquete? —queriendo decir Gusta Norley y los libros.


  —No he ido a por él, como el chico llegaba hoy.


  —Bueno, dejémoslo como está hasta que pase el fin de semana, por si ese grupo del norte tiene algo en reserva.


  —Mmm, bien, ya veremos.


  Beck regresó a las Torres del Suroeste deseando telefonear a Marcy Everett, sin ningún motivo en absoluto.


  Se volvió más impaciente cuando el encargado le dijo que había tenido cuatro llamadas.


  —Cuatro llamadas, señor, todas de la misma dama, una tal señora Black.


  —¡Oh! —Beck frunció el ceño por su propia decepción. Puso un dólar sobre el mostrador—. Henry, resulta que eso es un trato de negocios y no quiero considerarlo hasta el lunes como pronto. Supón que olvidaste darme el mensaje y cuando la señora Black llame de nuevo dile que hoy no voy a estar aquí.


  —Sí, señor Beck —sonrió Henry—. El dólar no es necesario.


  —Henry, eres un soñador.


  Beck subió a su suite, se puso un traje oscuro y bajó de nuevo. Pasó por alto su acostumbrada copa antes de cenar en el bar del club, por temor a que a Leda se le ocurriese la maravillosa idea de dejarse caer por allí. Podía salir por ahí, le apetecía. Caminó hasta el Hotel John C. Fremont. Era sábado por la noche y la gente paseaba por las aceras en pareja, dirigiéndose hacia algún lugar. Había grupos de jóvenes marineros que, o bien ojeaban ansiosamente a las chicas que pasaban, o bien charlaban y reían a gritos para ocultar su soledad. Beck pensó: “poneos a trabajar, bobos, no las dejéis tan sólo pasar”.


  Entró en el hotel y se sentó en un taburete al final de la barra, mirando distraídamente los murales que retrataban el glorioso Oeste y su pasado. Tomó dos cócteles antes de la cena y comió tanto queso que se le quitó el hambre. Observó cómo las parejas penetraban en la pequeña sala a media luz, tomaban una copa y salían de nuevo. Buscaba a alguien que conocía y que no llegaría. Se dejó adormecer por la romántica música que sonaba incesantemente, música proveniente de una canal central que emitiría las mismas melodías sensuales en bares como aquél por toda la ciudad.


  Compró un periódico de la tarde, justo antes que el interventor del bar echase al lisiado mozo de la prensa que se había colado en el interior. Esta vez, en el anuncio de los Tarrants sobre el The Natchez se leía: “bajo la dirección del señor George Papago”. Había también un asunto menor acerca de las multas impuestas en la vista matinal del Cathay Gardens.


  Finalmente, Beck sacó un paquete de cigarrillos de una máquina y se fue al cine. Subió al anfiteatro, dirigiéndose a los palcos donde se podía fumar. La segunda proyección estaba casi acabando, aunque lo que había ocurrido antes era obvio, se trataba de un perro. Apoyó la cabeza en el mullido respaldo de su asiento mientras fumaba plácidamente y se dejaba arrastrar en una especie de media comodidad. A su lado, había compañeros desconocidos, viendo lo mismo y haciendo lo mismo. La película principal era un musical de vivos colores sobre un paraíso tropical de canto, danza y amor, y donde nadie trabajaba. Ociosamente, Beck contempló aquellas limpias caras de muñecas, siguió sus movimientos e intentó imaginarse que todo resultaría un sueño al final. No fue así, pero disfrutó bastante. También asistió a unos brutales dibujos animados y a un carrete de estancadas noticias. Cuando las luces se encendieron, salió entre la multitud y vio que ya había otra aguardando impacientemente en el vestíbulo para entrar.


  Comenzaba a dolerle la cabeza, y se preguntaba que tal llevaría Marcy su resaca. Decidió que podía comer algo, ya que no tenía nada mejor que hacer. En el Patio Club eligió una mesa en uno de los bordes del jardín del tejado y pidió un filete. El aire nocturno era limpio y fresco y allí abajo probablemente se podría ver desde kilómetros de distancia el neón alojado en el cielo de la ciudad. Un ruidoso avión rugió durante unos instantes sobre él y se alejó. Los bailarines se reían, comentaban y volvían a la pista. Beck tomó una copa y luego otra, no muy seguro de si le apetecía regresar a su casa o no.


  Entonces vio a Marcy. Bailaba con Eddi Cortés. No lo vieron.


  Beck se echó ligeramente hacia atrás y la observó mientras tomaba la última copa. Notó el inmenso brillo de sus revueltos cabellos, y que llevaba un vestido que cubría sus hombros. Se mostraba animada, como si no hubiera sufrido ninguna consecuencia en absoluto. Cortés se había pasado en parecer atractivo y dejaba ver su blanca dentadura. Hacían buena pareja. Cortés, fuerte y moreno, y ella, tan frágil y con aquel personal resplandor suyo. Beck no podía saber exactamente por qué, pero el cuadro le enojó. Pagó la cuenta casi enfadado y deseó no haberlos visto. No le agradaba los suaves modales de gigolo que Cortés lucía al bailar. No le gustaba ver sus cuerpos unidos en aquella fluida gracia de movimientos.


  Regresó despacio a las Torres del Suroeste, cuando ya no había demasiada gente en la calle. El encargado le dijo que la señora Black había llamado y recibido su mensaje. Como no sentía sueño, compró un “Life” y se fue arriba. Se sirvió una copa y se sentó a leer. Se encontró con que no podía tan siquiera interesarse en las fotografías de los últimos acontecimientos mundiales, a pesar de que había tanques destrozados, refugiados y barcos hundiéndose en un montón de frentes. Dejó la revista caer en el suelo y bebió hasta que le entró sueño.


  Tendido en la cama, el domingo por la mañana, pensó a dónde llevaría a Marcy aquella tarde. A las carreras de galgos, por supuesto, tenía negocios que hacer, y luego irían al Jockey Club, que era un marco bastante romántico.


  Frunció el ceño a la ventana donde el cielo se mostraba jaspeado en gris. Después del zumo de naranja y el café solo, leyó el dominical “Unión” de cabo a rabo, no descubriendo nada nuevo, así que se levantó. La radio no ofrecía nada aparte de coros, sermones y frenéticas bandas, la apagó. Durante un rato vagó perezosamente por la casa en pijama y sin afeitar. Se encontró con el “Life” que había abandonado la noche anterior, cayendo abierto en un anuncio de desodorante. Se sentó en un sillón y miró hacia el suelo observando aquella fotografía. La chica del anuncio era rubia, pero no tenía aquella apariencia de esterilidad propia de la mayoría de los modelos, y había algo picante en ella que recordaba a Marcy. Claro que la chica posaba en faja y sujetador, pero eso no tenía que ver con sus pensamientos, por una razón, Marcy no usaba faja. Ese aspecto le revolvió ligeramente, al igual que la vez que había descubierto su primera cana. Y era desagradable hallar parecidos en anuncios de desodorantes, pero era mejor que no hallarlos en absoluto. Tendría que hacerse rápidamente con una foto de Marcy. Soñó sobre la estúpida página de la revista, pensando incluso en las planchas a cuatro colores que habían imprimido la cara de delicada tinta en el papel.


  No, pensó, no es pasión. La chica del anuncio llevaba ropa para atraer la atención del consumidor, y eso no tenía nada que ver con Marcy. No era pasión, aunque eso se convertiría en una especie de secreto más adelante. Intentó imaginar de qué se trataba entonces. Se trataba de que quería cuidarla. Beck refunfuñó para sí mismo por la inconsciente vulgaridad que aquello encerraba. Preocuparse por ella, eso está mejor.


  El teléfono sonó y milagrosamente era Marcy.


  —No te lo creerías, pero estaba pensando en ti —dijo Beck.


  —Steve, te he llamado para decirte que no puedo salir contigo esta noche —su voz sonaba llena de disculpas.


  —¡Oh! —dijo, y sin motivo aparente le dio una patada a la revista.


  —Lo siento mucho, Steve —continuó Marcy tras unos instantes—. Por favor, di algo.


  —Yo también lo siento. Son las peores noticias que he recibido este año. ¿Qué problemas hay, Marcy? O quizá no son mis asuntos.


  —¡Oh!, nada serio, creo que me está atacando un catarro. Puede que lo notes en mi voz.


  —La verdad, no, pero lo siento mucho. ¿Hay algo que pueda hacer?


  —Creo que no, pero gracias. Me quedaré en la cama todo el día para intentar curarlo. He creído que no me vendría muy bien…


  —Supongo que no —asintió él—. Puede que me deje caer por ahí para verte. Mis atenciones como dama de compañía son altamente recomendables.


  Ella se rió.


  —Apuesto a que sí, pero no te molestes en venir. Aún no le he contado a J.J. lo nuestro y no me siento con ánimos de explicárselo hoy.


  Puso sal en su herida al preguntarle si lo había pasado bien la anterior noche. Ella contestó que estupendamente, y cuando colgaron, Beck se dio cuenta de que no había concertado otra cita con Marcy. No volvió a llamarla, sino que telefoneó a una floristería que se mantenía abierta los domingos y encargó una docena de rosas rojas con dos palabras en la tarjeta: “Date prisa”, y como ya estaba al teléfono, le ordenó de paso a la dependienta que se encargara de los servicios del funeral de Félix Pavek, y enviara algo apropiado.


  Ya era mediodía. Beck se aseó y salió. Dio un paseo en coche por la ciudad, manteniéndose la mayoría del tiempo en los carriles rápidos para viajar más deprisa. Con los ojos siempre fijos en la carretera, observaba cómo las líneas centrales se deslizaban bajo su automóvil. Se sentía bien conduciendo, a pesar de que el día se presentaba sombrío. Conocía a bastante gente, pero no le apetecía ver a nadie en particular. Pensó en lo mucho que le apetecía que llegara el día de mañana y pudiese regresar al trabajo. Una vez más, pospuso cruzar la frontera para visitar a los encargados del canódromo. Había planeado ir allí con Marcy.


  Acabó metiéndose en un partido en Lane Field. Entró al principio del tercer tiempo y se las arregló para conseguir una tribuna para él solito. Observó atentamente el lance, recordando que la última vez que había asistido a un evento deportivo tan sólo por placer había sido en la época de la escuela superior. Después de dos carreras, estaba aburrido. No había nada en juego y Pat Garland no poseía parte de ninguno de los equipos, no habiendo sido aún capaz de controlar la taquilla. Le apetecía hacer algo, pero no sabía qué. En el octavo tiempo, la lluvia se desató cayendo en forma de gruesas gotas. Llegó al coche empapado.


  En las Torres Suroeste había un mensaje de Pat Garland. Después de despojarse de las húmedas prendas, lo llamó.


  —¿Por qué no te acercas y cenas con nosotros? —preguntó Garland.


  —Lo siento, Pat —mintió Beck—, pero tengo una cita y estoy haciendo un alto en la lluvia.


  —Cuando gustes, sabes que eres como parte de la familia, y Leda opina lo mismo; de hecho, fue suya la idea.


  Beck hizo que le enviaran la cena y comió del carrito en el silencio de su suite. A mitad del banquete, se levantó de repente y encendió la radio, permitiendo que la afónica voz de un comediante y las huecas carcajadas de una audiencia llenaran el silencio. Al acabar la cena tomó algún tiempo en vestirse el pijama, la bata y las zapatillas. Sacó una baraja y jugó a las diferentes clases de solitarios que conocía, barajando ocasionalmente para que le salieran. La radio mantenía su animosidad y la escuchó durante largo rato. Cuando las risas cesaron para dar paso a una encarnizada situación de dramáticos crímenes, Beck la apagó.


  Echó un vistazo a su alrededor y, viendo el bar, se acercó para servirse algo fuerte, como si fuera medicina.


  Permaneció un rato de pie al lado de la ventana, escuchando la lluvia y observando como las gotas se deslizaban por el cristal. No podía ver las luces de las ventanas al otro lado de la ciudad.


  Comprobó la cerradura de la puerta, tomó otro trago y se paseó tranquilo hacia el dormitorio con su cama vacía. Durante el trayecto dudaba, como si intentara recordar algo que se había olvidado.


  Miró el reloj, eran las 21.10. De pie en la puerta de la habitación examinó los restos de aquel domingo. El periódico matinal doblado sobre la mesa, la revista aún abierta en la página del anuncio del desodorante, el traje húmedo secando encima de una silla, los platos de la cena y la baraja esparcida por otra mesa.


  Torció la boca en señal de impotencia y dijo suavemente.


  —Y ahora, a dormir —y apagó la luz.
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  Lunes 23 de Mayo, 13.30 h.


  El pelirrojo, un miembro del club llamado Smith, se encogía y jadeaba tras la línea de servicio. Gotas de sudor arrollaban por su torso desnudo, oscureciendo sus pantalones cortos. Manoseaba la negra pelota intentando ganar tiempo.


  —No debía haber comido antes de esto —se quejaba a Beck—. No puedo moverme.


  Beck sonrió.


  —Sin excusas. Sirve y encaja tu derrota.


  En pantalón y zapatillas de deporte era evidente que Beck estaba en mejor forma. Tras ellos, en el suelo de madera, otros dos hombres de negocios jugaban a bádminton y otro más resollaba en la máquina de remos.


  —Me acuerdo cuando era capaz de ganarte, manco —dijo Smith—. No sé qué ha ocurrido con mi juego.


  —Decidí aprender a ganar. Sirve.


  Smith aplastó la bola y lanzó. Salió con efecto de dos paredes, pero Beck la había calibrado bien y llegó a tiempo para empotrarla contra una esquina. Smith casi se cae al golpearla sin fuerza con la mano izquierda y Beck le devolvió un trallazo terrible, la pelota salió despedida a gran distancia.


  Cuando Beck corría a recogerla, vio a Pat Garland sentado en la grada observando el partido. Se saludaron con la mano. Beck le lanzó la bola a Smith.


  —Ya está bien por hoy —le gritó—, tengo que trabajar.


  Beck subió hasta la altura de Garland, enjugándose el sudor con la camiseta.


  —Adelante, termina tu juego, Steve —dijo.


  —Ya lo tenía ganado. Me ducharé en mi cuarto.


  —Debería haber llamado, pero decidí que prefería verte.


  Subieron un piso en el ascensor y entraron en la suite de Beck. Garland hablaba de los amaneceres de La Jolla y Beck lo escuchaba.


  —Bonito sitio el que tienes —dijo Garland desde la sala de estar.


  —¡Ah!, es verdad, nunca habías estado aquí.


  Beck se despojó de las ropas deportivas en el dormitorio e inspeccionó su cuerpo ante el espejo.


  —Estás en forma —comentó Garland desde la puerta, entrando y dejándose caer pesadamente sobre la cama—. A mí me lleva doliendo la barriga desde que me levanté, no sé cuál será el problema, quizás úlcera. ¿Conoces a algún especialista del estómago?


  —Necesitas una copa, sírvetela.


  Beck dejó abierta la puerta de la ducha mientras se echaba spray y se daba masajes con las manos.


  —No sé si eso es una respuesta, quizá sí. Tendré que dejarlo durante un tiempo.


  Garland le observó ducharse y frotarse con una burda toalla. El gran hombre parecía querer compañía.


  —¿Cómo te fue en la cita de anoche, Steve?


  —¿Eh? ¡ah!, muy bien.


  —Me alegro de que salgas algo más, comenzaba a preocuparme. Eso de todo trabajo y nada de vida social…


  —No te preocupes por mí.


  Beck salió y comenzó a vestirse.


  —¿La chica de Everett de nuevo? —preguntó Garland.


  —¡Oh! No, alguien que no conoces.


  Garland se levantó y vagó por la estancia. Miró en su armario y se rió cuando sacó una percha con el negro camisón de Leda.


  —¡Pensé que usabas pijama!


  —Regalo de Navidad para una amiga. Me gusta hacer las compras con antelación.


  —¡Oh! Una buena idea. Deberías permitir que tu amiga se lo pusiera de vez en cuando para que no criase moho.


  —No se me había ocurrido.


  Garland sostuvo el camisón en alto frente a su cara, mirando a través de él a Beck.


  —No tiene mucha tela, ¿eh?


  —Por si no lo habías notado, es a propósito.


  Garland frunció la nariz y lo devolvió al armario.


  —No, no me importa lo sexy que resulte, el caso es que cada vez que veo algo negro pienso en funerales. A mi dame algo con vida, con colores y dibujos por aquí y por allá, eso es lo que hace a una mujer tener clase. Mira cómo viste Leda.


  —Quizá me haya estancado.


  —Cada uno tiene su gusto, pero yo no permitiría que Leda apareciese metida en algo así.


  Garland se quedó en silencio mientras Beck terminaba de vestirse. Éste, le hacía un nudo a la corbata frente al espejo.


  —Hace una hora he recibido una llamada telefónica —comenzó Garland repentinamente.


  —¿Y?


  —Era Gene Wake desde Sacramento. Se enteró de algo.


  —¿De qué? —Beck se echó un jersey azul sobre los hombros.


  —El Fiscal General ha enviado dos aviones a inspeccionar las montañas del sur de la frontera. Wake se enteró al encontrarse casualmente con el cónsul mejicano.


  —No será una broma, ¿eh?


  —No, no lo es.


  Beck entró en el salón y sirvió un par de copas, tendiéndole una a Garland. Las bebieron de un trago mirándose el uno al otro.


  —Bien, ya sabes lo que significa, Steve.


  —Sí. Isham no era el hombre.


  —No, no lo era. Hemos cometido un error, un maldito error, y el hombre del fiscal aún permanece entre nosotros. —Garland observó fijamente al vaso que tenía en la mano—. Fue el único modo posible para enterarse de tan corta noticia.


  Beck blasfemó mordazmente mientras caminaba por la estancia. Luego se acercó a Garland y le puso una mano sobre el hombro.


  —Bueno, ahora no vamos a lamentarnos por la pérdida de Hervey Isham, Pat, porqué el trabajo principal no está aún realizado. Isham estaba metido en negocios, que ya se sabe, envuelven cierta cantidad de riesgo.


  —Oh, ¡me importa un bledo Isham! pero lo que ha ocurrido con él puede causarnos problemas, además de lo otro. Los errores degradan al hombre.


  —¿Cuándo envió el Fiscal General los aviones?


  —Ayer. No me preocupa lo que encuentren. Es un terreno accidentado y si aún quedaba algún resto de él tras la caída, los pájaros, indudablemente, se habrán encargado de eliminarlos. Las ropas fueron quemadas primero, por supuesto. Pero lo que ocurre es que estamos como al principio, o peor.


  —Los telegramas del este sobre los antecedentes de Isham, encajaban, fuese culpable o no.


  —Bien, pues no lo era.


  —No, no lo era. Ojalá hubiésemos llamado a los Tarrants, ahora no estaría mal compartir las culpas.


  —Sí, ya lo habías dicho —dijo Garland furiosamente y miró inexpresivo a Beck—. Tenías alguna razón, ¿eh?


  Beck respiró impacientemente. Posó el vaso y, tras unos instantes, sonrió fríamente.


  —Creo que ahora eso ya no importa.


  Se dirigió a la ventana y observó el tráfico. Hubo un gran silencio.


  —Creo que me estoy volviendo loco, no sé cómo puedo arrepentirme ahora. Tú me comprendes.


  Beck se volvió hacia él.


  —¡Lo que comprendo es que no debo darte la espalda nunca más! Claro, ahora recojo un mar de estallidos infernales de ti, que me miras ceñudo cada vez que algo va mal. ¿Quieres contratar a otro muchacho, Pat?


  —Mira, Steve.


  —Bueno, ¿qué pasa? Vamos a sacarlo a la luz de una vez. Me está empezando a preocupar el que una de estas noches se te meta demasiado gas en el estómago, y yo, acto seguido, me encuentre en el lugar de Isham. Así que, ¿qué pasa? ¿crees que intento arrebatar los libros para apropiarme del círculo?


  —Oh, ¡por amor de Dios! lo siento, yo…


  —Sólo quiero saberlo. Debes pensar que a mí me gusta cometer errores más que a ti. Muy bien, reclamo mi mitad de culpa en el tema de Isham, si eso es lo que te corroe. Claro que deberías haber llamado a los Tarrants de antemano, como ya propuse, pero yo te cebé con información falsa acerca de Isham. En algún punto de toda la trayectoria he cometido un error, y no me gusta que eso me ocurra. Quiero hacer mi trabajo y hacerlo bien.


  —Lo siento, Steve, de verdad que lo siento, no sé por qué lo dije —Garland asintió—. Supongo que todo el mundo hace comentarios estúpidos alguna vez.


  —Supongo que sí —contestó Beck en tono suave desde la ventana.


  Tras unos instantes, Beck chasqueó los dedos y entró en la sala de estar. Llamó al encargado para que le enviasen una guía de Los Ángeles. Regresó y le sonrió amablemente a Garland.


  —Todo consiste en ponerse a trabajar, Pat. Fallamos una vez, pero, ¿no te das cuenta de lo que está ocurriendo? Si nosotros dos nos enfurecemos, imagínate el resto del círculo, explotarán si no lo impedimos. Estamos haciéndole el trabajo al hombre del fiscal.


  —Sí, puede haberse limitado a sentarse y dejar que el círculo se destroce solo. Si lo dejamos.


  —No creo que vayamos a hacerlo.


  —Apuesta que no, Steve. Casi siempre puedo adivinar lo que la gente está pensando, pero contigo es distinto. Por qué permitiré que una cosa así me enfade, no lo entiendo. Quizás tenga el sistema averiado.


  —Bien, vamos a olvidarlo.


  —Claro. De verdad que no sé por qué estoy preocupado. Tú continuarás a piñón fijo como una máquina y muy pronto obtendrás la respuesta.


  Garland tomó otra copa y un mozo trajo la guía telefónica. Beck buscó en ella.


  —El primer asunto va a ser comprobar lo de ese Oscar N. Vogel, que me dijo que había sido contratado por Isham. Esto es… —se detuvo.


  —¿Qué ocurre ahora?


  Beck cerró de golpe la voluminosa guía.


  —No existe tal nombre ni tal persona en negocios de detectives privados. Por ahí me cazaron. Vogel era un auténtico hombre del fiscal, por supuesto. Tenía una buena historia y una mejor representación preparadas por si lo atrapábamos.


  —Bueno, nos metimos en el callejón que nos señalaron. Isham está muerto y ahora tienen un caso menos que procesar.


  —¿Dejaste a Gusta con los libros en el Gorman? —preguntó Beck.


  —Sí, en la habitación 319 —Garland enrojeció—. Hay un tipo llamado Drew allí. Y sí he tenido la suficiente confianza en ti como para darle tu descripción, así que si fuera necesario, puedes subir a visitarla.


  —Anímate, Pat, no estoy loco.


  —Bueno, eso no está mal. Sabes, me has hecho recordar al Senador Wake. Hasta ahora, me ha ofrecido la suficiente información como para mostrarse cooperativo y mantenernos ocupados.


  —No podemos hacer nada al respecto, Pat. Va a ser cooperativo mientras pueda mantener su buen nombre fuera de la hoguera. Comprendo por qué no quieres resolver nada en Sacramento en estos momentos.


  —Tienes algo en mente —la expresión de Garland era esperanzadoramente cuestionante.


  —Sí. John Everett —contestó Beck.


  —¿J. J.? ¿y qué hay de los otros? —Garland los enumeró—. Dominic, Cortés, Moon…


  —Y yo.


  Garland blasfemó jovialmente. Beck le sonrió en respuesta y se dirigió al escritorio, sacando los mensajes del domingo y el material policial que Pelletreau había traído. Los puso en el regazo de Garland.


  —He comprobado que Dominic, Cortés y Moon son lo que dicen ser —dijo Beck—. J.J. es el único miembro con antecedentes dudosos, ya que todo lo que sabemos sobre él es lo que Wake nos ha contado.


  —Bien… —Garland gruñó y ojeó los papeles sin llegar a leerlos.


  —Quizá J. J. está engañado también a Wake, o quizá no. Sea como sea, creo que J.J. es exactamente lo que nos han dicho, hasta cierto punto: un brillante abogado de Sacramento, excepto que él es lo que llaman un honrado ciudadano. Tengo mis dudas acerca de si fue empleado estatal, amigo del fiscal, o algo así. Me pega como la clase de persona que asumiría esta labor movida por un sentido de deber cívico.


  —Probablemente —dijo Garland—, pero no queremos otro Isham.


  —No intento convencerte de nada, pero es la única respuesta que veo.


  —Ya lo sé, pero ¿no… hija? no has dicho que J.J. tenía una hija, ¿qué hay de ella?


  —No, ni por lo más remoto, Pat —Beck meneó lentamente su cabeza—. Ella es auténtica y no sabe a qué se dedica su padre.


  —Tiene que haber algún modo de zanjar este asunto de una vez por todas.


  —Lo hay. Esta vez voy a encargarme de que sea la montaña quien venga hacia mí. La vez anterior me había utilizado a mí como cebo, pero esta vez voy a usar los mismísimos libros, o por lo menos, sus espíritus. Te cuento esto porque no quiero que se nos crucen los cables de nuevo.


  —De acuerdo, Steve, lo que tú digas. ¿Bajas?


  —Quiero meditar sobre el tema un poco más, antes de concertar una cita con J.J. Quiero que mi plan sea lo más sencillo posible, pretendo manipular a J.J. con tino, más que sobremanipularlo.


  Garland se puso en pie como si estuviera levantando pesas.


  —Bien, te tiene cautivado, ¿no? Espero que estés en lo cierto y todo este asunto se solucione pronto.


  —Sé que lo estoy. Nos vemos, Pat.


  —Oh —Garland se detuvo en la puerta—, casi se me olvida, doy una pequeña cena esta noche. Asistirán Kyle, los Tarrants y Everett. Quiero que estés presente para respaldarme.


  —¿Para respaldarte?


  —Bueno, como ya te habrás imaginado, los comentarios han comenzado a extenderse por el círculo, por lo de Isham; así que he decidido poner a todo el mundo firme antes de que sea demasiado tarde.


  —Buena idea.


  —A las 7 en punto, sin etiqueta.


  Cuando Garland se fue, Beck se paseó pensativo por la habitación. Reflexionó sobre cuáles serían sus próximos movimientos y sobre el estímulo que podría suponer la cena de Garland. El encargado de la tintorería le trajo ropa, retirando la sucia. Solía venir todos los lunes a las 2. Era el mismo hombre, nunca fallaba.


  Después de un irrelevante manoseo de la hebilla de Marcy que aún estaba sobre el escritorio, Beck redujo su plan a lo esencial. Se puso el abrigo y se dirigió al teléfono para llamar a Everett, pero sonó antes de que lo descolgase. Dijo hola y arqueó sus cejas ante el auricular.


  —Bien, me alegra oír tu voz, Steve —era Everett—. ¿Te importa venir a mi oficina, para charlar?


  —Tengo una cita —mintió Beck—, pero creo que la pospondré. Estaré ahí en diez minutos, ¿de acuerdo?


  —No hay prisa. De repente, he decidido que eras el hombre conveniente para discutir mi problema, y he seguido el impulso.


  —No, de todos modos, pospondré la cita. Quizá sea una charla contigo lo que necesito para abrir los poros tras la comida. Te veo dentro de un momento.


  —Perfecto, te lo agradezco. Dile a mi secretaria que me interrumpa.


  —Lo haré —Beck colgó y sonrió mirando hacia el otro lado de la sala.
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 Lunes 23 de Mayo, 14.15 h.


 Las ventanas de la oficina de Everett daban a la puerta oeste del Edificio Moulton. Beck pasó un par de veces bajo las ventanas hasta que encontró un aparcamiento libre, el de la Sexta Avenida, justo al otro lado de aquella parte del edificio. Metió dinero en el contador y tras cerrar su Buick, lo rodeó comprobando su inaccesibilidad por ambas puertas, así como el maletero. Después perdió algo de tiempo en una soleada esquina, mientras observaba el tráfico. Finalmente, con pretendida satisfacción, cruzó la calle. Durante todo el rato pensó en lo natural que resultaba la estrategia, sin embargo no eran tan evidente como para ser ignorada. No levantó la vista hacia las ventanas de Everett.


  La secretaria se levantó de su sillín giratorio, donde escribía a máquina, cuando Beck entró en recepción. Su ejercitada voz preguntó:


  —¿Tendría la bondad de sentarse durante un momento, señor Beck? El señor Everett acababa de iniciar una consulta con un cliente. Llevará tan sólo…


  —Él me ha telefoneado —dijo Beck—. He de decirle a usted que yo soy una interrupción.


  —Oh —se disculpó ella, y pulsó el interruptor del interfono—. Señor Everett, el señor Beck está aquí.


  —Saldré ahora mismo, gracias —contestó la voz de Everett.


  La secretaria miró a Beck para cerciorarse de que lo había escuchado. Se intercambiaron una sonrisa y ella regresó a su tecleo.


  Pasó un breve intervalo. Everett abrió la puerta de su oficina.


  —Siento que hayas tenido que esperar, Steve —se disculpó.


  —No me he dado ni cuenta —Beck entró y echó un vistazo a su alrededor—. Tu secretaria me dijo que tenías un cliente, ¿le has tirado por la ventana?


  —Yo no sería tan derrochador —contestó Everett acomodándose tras el despacho y gesticulando hacia la puerta de la oficina interior—. Pero no te preocupes, las paredes están a prueba de ruidos. Me alegro de que hayas podido venir.


  —Me da la impresión de que se trata de algo personal, J.J.


  —¿Por qué no te sientas?


  —Gracias, prefiero quedarme aquí junto a la ventana, siempre hay una buena vista.


  Beck permaneció allí observando las corrientes de gentes que iban de compras pasando junto al lustroso techo de su automóvil. Everett se levantó y se le acercó con la caja de cigarrillos en la mano. Tocó la puerta del otro despacho para asegurarse de que estaba debidamente cerrada. Ambos encendieron un cigarrillo, mientras veían el personal de la calle. El abogado se mantenía a unos pasos a la espalda de Beck, y éste podía escuchar los leves sonidos de su respiración, así como el suave frotar de un pañuelo que limpiaba en sus gafas.


  —Sabes, intentaba evadir el tema —comenzó Everett—, pero desde anoche he tenido oscuros pensamientos. Creo que el término solemne sería “búsqueda espiritual”.


  —No sabía que estuvieras tan chapado a la antigua, J.J.


  —¿Te refieres a lo de la dignidad, o a lo otro? Todo es lo mismo. Hubo una época en la que el alma constituía la más valiosa posesión del hombre. Un buen número de viejos escritos y de antiguos temores concernían a la pérdida o trueque de ese artículo, de importancia vital entonces. ¿Qué ha ocurrido desde entonces, Steve? ¿selección natural?


  —Para serte sincero, no había pensado mucho en el tema.


  —Eso es una solución. Cuando dejamos de creer en ellas, las almas se escapan sigilosamente con los duendes, junto con la individualidad —Everett se colocó las gafas—. Bien, no quiero ponerme nostálgico.


  —No, no lo hagas. Aun dando por sentado que hemos descartado algunas partes en estos días, resulta que somos incompletos, y eso es todo, ¿eh?


  —Sí, la especialización debe tener su merecido, supongo, y, después de todo, no se nos valora nunca más por lo que somos, sino por lo que tenemos. Como prueba de ello, están las universidades, que enseñan ocupación y no virtudes.


  —No sé —dijo Beck—, yo encuentro bastantes cosas a mi medida. Admito que no poseo refinamientos tales como un oído musical, pero…


  —No. hace mucho que pienso que eres tú uno de los que más han desarrollado esas virtudes, y yo soy casi lo contrario.


  —Eso es una especie de cumplido irónico, J.J. ¿No fue la semana pasada cuando dijiste que el mayor logro de los tiempos presentes era construir puentes más altos para saltar?


  Everett se rió.


  —¡Cómo eres! Bueno, vamos a dejarlo en simple envidia. Tú has sido hecho para encajar en esta época, y yo no. Ocurre que hoy estoy sumamente desalentado conmigo y con las leyes. Mira, hay un peón que hemos sustituido por el alma, la ley; la consciencia ordinaria por la consciencia individual.


  —Te contaré un secreto, J.J. El mundo no es redondo, sino piramidal. Todo el mundo se apoya en el resto. El truco consiste en no estar en la parte inferior de la pirámide, donde te pisarán.


  El abogado lo escuchaba interesado, como esperando aprender algo. Luego, se encogió de hombros, ausente, como si no lo hubiese hecho.


  —Pero Steve, de lo que yo trato es de que incluso las máquinas poseen leyes. Nosotros se las hemos inculcado completamente convencidos de que la ley natural que hemos inventado es el límite de todo el conocimiento —Everett buscó en su bolsillo un pañuelo de papel y comenzó a limpiar su boquilla—. Por supuesto, no debería subestimar a la máquina hablando de ella como perteneciente a un orden inferior, ya que actualmente se encuentra en uno superior.


  —En lunes, todo se deforma, créeme.


  —Bien, ¿no estamos esclavizados por esos malditos aparatos? Estoy encadenado a cualquier artilugio del que salgan cigarrillos, por ejemplo, y a ese teléfono de ahí, y al interfono. Comienzo a pensar que estás enamorado de tu coche por el modo en que lo miras, porque ése de ahí enfrente es tu coche, ¿no, Steve?


  —¿Eh?, ah, sí, sí, lo es.


  —Lo miras como si tuvieras miedo de que algún enemigo lo secuestrase. Hay gente hambrienta de ese afecto.


  —No, sólo miraba el tráfico —dijo Beck—. Y escuchaba tus problemas. A propósito, ¿estás seguro de que son tuyos? No te olvides de que hace un rato descartaste la responsabilidad individual.


  —Te convertiré en un sofista, Steve, o en un hipocondríaco como yo. Mira a tu alrededor y observa nuestra cultura, ¿no te impresiona la popularidad de la hipocondría?


  Beck se volvió por un segundo, de modo que Everett pudiera apreciar su sonrisa.


  —Tu único problema consiste en un corrupto fin semana, J.J., estás estreñido.


  —Justo lo contrario.


  —Entonces —Beck repitió las palabras de Marcy—, debes estar sufriendo de alto sentido de culpabilidad.


  —Es un extraño diagnóstico para ti, Steve, y no lo creo. El pecado, el infierno y la tragedia han pasado de moda. Esas ideas implican esfuerzo por parte del que las lleva a cabo, y eso tal como yo lo veo hoy lunes, es demasiado positivo para el mundo. No os considero tan malvados como faltos de voluntad.


  —¿Qué persigues, J. J.? —rió Beck—. Hoy no estás haciendo alarde de un excesivo orgullo.


  —En realidad, he estado utilizándote como criterio para mis fantasías particulares, y resulta que sabes salir muy bien de todo ello. Yo, bueno, yo creo que soy una víctima de las tendencias psicológicas, y éstas resulta que exigen adaptación al medio ambiente. A mí me desagrada profundamente mi maquinal medio ambiente. Llegado a este punto, tengo la elección de volverme loco impacientemente o ser engullido pacientemente. Ya sabes, más de cien mil personas entran en psiquiátricos al año. Pero hemos convertido la locura en una ciencia tan espléndida, que aquéllos que entran en esos centros ya no son insanos, locos, lunáticos o, ni siquiera, están mentalmente enfermos, sino que ahora sufren de desórdenes en la personalidad. He estado considerando —Everett dio unos golpecillos a sus gafas— las posibilidades de cambiar este par con montura de concha por otro más moderno. Ahora, las gafas adornadas me parecen bonitas y no puedo pensar en algo más apropiado que en una muleta decorada.


  —Continúas olvidándote de un punto —dijo Beck—. ¿Qué intentas hacer del mundo esta tarde?


  —Oh, nada, Steve. Continuaré meramente hablando de la especie humana. Te garantizo que soy un cobarde, pero piensa en lo seguro que me siento en tal popularizado status. No estaría discutiendo tanto conmigo mismo hoy si no sintiese cierta carencia. Tengo algunos problemas espirituales en los que podrías resultarme de ayuda. ¿Por qué no nos sentamos ahora?


  —Acerca una silla. Por lo que has dicho, debemos practicar la espaciosidad —Beck sonrió ligeramente mientras extendía una mano para incluir lo que había más allá de la ventana.


  Everett mostraba cierta sorpresa, dudaba. Finalmente, arrimó una silla de cliente a la ventana. Parecía, pensó Beck, como si estuviese haciendo un nuevo inventario de su huésped, como si no hubiese esperado que Beck tuviese capacidad para comprender sus opiniones. Beck estaba divertido y complacido.


  El abogado apoyó los dedos yema contra yema.


  —Como ya habrás probablemente oído, tengo una hija, Marcy Everett. Es hija única y su madre murió hace 15 años. Hasta ahora, Marcy había estado en la escuela superior.


  Beck se sobresaltó con sólo oír su nombre. No había previsto tal giro en la conversación, pero no se distrajo tanto como para apartar sus ojos de la ventana.


  —… Una desagradable experiencia —continuaba Everett—. Se metió en la vida conyugal con otro jovencito cuyo mérito principal, por lo que puedo ahora recomponer, era cierta habilidad para bailar. Naturalmente, la unión no fue duradera, así que con su entero permiso, anulé el matrimonio. ¿Te estoy aburriendo, Steve?


  —No, no me estás aburriendo. ¿Qué quieres que haga?


  —Primero, quería contarte los antecedentes, porque considero importante que conozcas la clase de persona que es Marcy. Tiene 20 años y es más inteligente de lo habitual en su edad. Es muy excitable y, bueno, original. La considero completamente buena y sincera. En su libro de cuentas, él debe, y no creo que esto sea tan sólo la opinión de una generación anterior, muestra que Marcy es impetuosa, excesivamente impresionable y emocionalmente desequilibrada. ¿No es duro criticar a una persona que amas en términos tan miserablemente limitados? porque, por encima de todo, Marcy es buena, un ser humano y la quiero. ¿Puedes hacerte una imagen de ella?


  —Sí.


  —Ahora está aquí en San Diego desde que abandonó Berkeley. Vive conmigo, Steve, y ahora le ha dado por comenzar cierta amistad con Eddie Cortés. Me lo contó sin saber que le conocía. Ése, como habrás podido, imaginar es el problema.


  Everett suspiró. Beck no dijo nada. Everett continuó.


  —No hemos discutido el tema, a pesar de que ella sabe que lo desapruebo. Quizás ambos temamos cristalizar la situación. Por mi parte, no creo que sea una excesiva simplificación observar su encuentro como un contacto entre culpa e inocencia. El sábado por la noche, ayer por la tarde y por la noche, Marcy salió con él hasta altas horas. ¿Ocurre algo malo, Steve?


  —Nada. ¿Ayer? ¿salió con él ayer?


  —Y el sábado. Conociendo ambas naturalezas, comprenderás que esté bastante preocupado. Imagínate lo que siente un padre ante tal situación. He intentado describirte a Marcy, y a Cortés lo conoces tan bien como yo —Everett se levantó y se dirigió a su escritorio para revolver en los papeles. Sus hombros cansados se encogieron—. Bueno, de todos modos, lo sabes. Cortés y su vida son un desastre, que ha sido incluso escrito en varios documentos legales. En San Francisco eran algo tan innoble como un chulo de putas. Acuchilló a una de las guarras que trabajaba para él en una discusión por unos cuantos dólares.


  Beck era consciente del estado de su cara. La sentía fría como el hielo y como si algunas arrugas que no desaparecían ya jamás se le hubieran dibujado repentinamente.


  —¿Qué… crees que le gusta Cortés? —preguntó entre dientes.


  De repente, le disgustaba Everett por parecer pensativo ante tal pregunta. No era algo abstracto.


  —No lo sé —murmuró Everett—. Me preocupo, pero desconozco los hechos. Supongo que Cortés posee cierto encanto persuasivo que un hombre no podría distinguir. Se trata de una característica profesional, ya sabes, en esos negocios. Desgraciadamente, no puedo asegurar nada—. El abogado apartó los documentos hacia un lado y regresó junto a Beck al lado de la ventana—. Y cuando se trata de valores morales, ¿quién soy yo para censurar a Cortés?


  Beck chasqueó los dedos.


  —Bien, no disertemos sobre moralidad. ¿Cuál es la cuestión?


  —La cuestión es que no quiero que Marcy se asocie con Cortés o con Pat Garland, o ni siquiera contigo, Steve, si me perdonas. Preferiría incluso que no estuviera asociada conmigo, pero ahí queda la dificultad técnica de la paternidad. Me gustaría que Marcy no conociese que tal nivel social, como el círculo, existe, excepto por los periódicos.


  Tras contener la respiración, Beck sonrió. De nuevo, podía autocontrolarse.


  —Me pregunto si eres capaz de llevar dos vidas.


  —Tengo que hacerlo para proteger la suya. Quiero tu ayuda. Creo que lo comprendes, porque estás algo más cerca de mi propia edad. En unos cuantos años, tú también podrías ser el padre de Marcy.


  La sonrisa de Everett apenas mostraba su irritación.


  —¿Quieres que mantenga una conversación cara a cara con la chica?


  —No, casi ni me escucha a mí, así que cómo va a escuchar a un desconocido. No, sólo deseo que le digas a Cortés que se mantenga alejado de ella para bien de todos. Tendrá que hacer lo que ordenes, y no tendrás que darle ninguna explicación.


  Se produjo un silencio.


  —¿Te veré en la cena de Pat esta noche? —preguntó Beck finalmente.


  —Por supuesto. Me llamó justo antes de tu llegada, y por la lista de invitados, imagino que se trata del problema de la otra noche.


  —¿Has oído algo?


  —Sólo sé lo que Pat me contó entonces, además de la insinuación de Sid Dominic de esta mañana. Telefoneó para preguntarme si sabía dónde estaba Isham.


  —¿Cuál fue su insinuación?


  —Sólo ésa. Bien, ¿qué hay de mi favor, Steve?


  —Creo que se podrá arreglar.


  Everett tocó ligeramente su codo y le dio las gracias.


  —¿Estás interesado en saber por qué te he pedido que hagas esto por mí? No me escondía completamente tras una máscara de amistad, ni tampoco consideraba que te ablandarías por compasión. No, creí que asumirías mi dilema como un hecho táctico.


  —Puede resultar interesante. Mejor me voy. Gracias por tus confidencias, J.J.


  Se fue dejando a Everett junto a la ventana. Le sonrió a la secretaria mientras pasaba y salió a la calle. Encima de su cabeza, un aeroplano escribía un mensaje de humo anunciando gaseosa sobre la infinidad celeste. Beck no levantó la vista hacia el Edificio Moulton para comprobar si estaba siendo vigilado. Observó las cerraduras de su coche, las abrió, entró y se alejó.


  Estacionó en el aparcamiento de enfrente de las Torres Suroeste, en un lugar que se divisaba desde su suite. La trampa estaba tendida. Sólo, su boca sonrió por ello.


  Esperaba el ascensor cuando el conserje le dijo que le llamaban por teléfono. Lo tomó en la cabina del vestíbulo. Era Marcy.


  —Me preguntaba si te apetecería sacar por ahí a una pobre chica.


  —Siempre deseoso de ayudar a los pobres —eso sonaba bastante ameno. Beck estaba convencido de que no notaría nada por teléfono—. ¿Cómo va tu catarro?


  —Oh, ya ha desaparecido. Me siento mucho mejor, debido, sin duda, a aquellas maravillosas rosas. Gracias, Steve.


  —¿Cómo te resultó la cama ayer?


  —Maravillosa, era exactamente lo que necesitaba.


  —¿A qué hora te levantaste y fuiste a casa?


  —¡Por favor! —rió ella—. ¿A qué hora esta noche y para qué debo estar preparada?


  —Bueno, tengo un compromiso de una cena ineludible, Marcy, negocios, pero no durará mucho. Mira, te recojo hacia las nueve, nos vamos a las carreras de galgos y luego a bailar a algún sitio.


  —Parece divertido. Entonces, te veo a las nueve, creo que J.J. va a salir.


  Beck salió de la cabina despacio, y se encaminó hacia sus aposentos a esperar y a ver.
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  Lunes 23 de Mayo, 19.15 h.


  Steven Beck rara vez se retrasaba, pero, con ningún propósito en especial, se permitió llegar tarde a la cena conferencia. Se permitió llegar tarde exactamente 15 minutos. Se sentía extraño, no sabía el porqué, e intentó olvidarlo.


  No había ocurrido nada más aquella tarde. Desde su atalaya había mantenido una casual vigilancia sobre su coupé, pero éste no había sido molestado. Había rectificado su teoría: si él fuera el hombre del fiscal y creyera ahora que los libros estaban en el coche, lo robaría, de tal modo que apareciese como un asunto ordinario. Permitiría que la policía lo devolviera con los libros y todo, y si pudiera probar que estaban allí, se procuraría un mandato judicial. Así que cuando aparcó en el sendero de los Garland, lo dejó más apartado que el Packard negro de los Tarrants y el Sedán de Everett. Lo cerró, pero eso era todo, permanecería sin vigilancia.


  Garland lo esperaba ya en la entrada de su extensa casa poligonal. Mostraba una mirada enfadada.


  —Buen recibimiento —dijo Beck.


  —Oh, creía que se trataba de Kyle, oí un coche. Pasa, Steve.


  La sala de estar aparecía vacía.


  —¿Dónde está la tropa? —preguntó Beck.


  —Vamos a comer en el patio.


  Garland lo condujo a través del bar circular hacia el patio. Una larga mesa aguardaba bajo una pérgola, con un servicio de bufé de entremeses y licores a un lado. Beck dejó que su anfitrión le ofreciera un Martini de la coctelera eléctrica.


  Everett aparecía estirado cómodamente en una silla, absorto en su brandy. Saludó con la mano como si se tratara de su último esfuerzo. Jugaba a hacerse el hermético, pero no podía concentrarse en su habitual aire de escucha.


  Larson Tarrant estaba subido al segundo peldaño del tobogán infantil, con sus puntiagudos zapatos apoyados contra la borda de la bañera de arena. Bajó y se dirigió a grandes zancadas hacia Beck para saludarlo, deslizando su Martini de una elegante mano hacia la otra. Tarrant era un jugador que había salido adelante, un delgado y pulcro hombre de cara angulosa e incipiente barriga.


  —No te he visto mucho últimamente, Steve.


  —No ha habido mucho que ver, Larson.


  Tras un intercambio de sonrisas, Beck añadió:


  —¿Has sido una buena chica, Ulaine?


  Ulaine Tarrant, amorfamente desfondando otra de las sillas, sonrió afectadamente.


  —¿Por qué, Steve? no sabía que te preocupara.


  —¿Y quién se preocupa, querida? —dijo a su marido regresando a su posición en el tobogán.


  Ulaine era obesa, alheñada y llamativa. Insistía en vestir fruncidos y volantes. Hacía muchos años que Tarrant se la había llevado misteriosamente de una de las mejores familias de San Diego, casándose con ella por dinero, que aún poseía. Era un inteligente equipo de negocios. El condado estaba salpicado por sus salones de póker y sus ilegales centros de apuestas de caballos. Se odiaban mutuamente casi de un modo afectivo.


  —¿Todo el mundo quiere otra? —gritó Garland.


  Ulaine chupaba el hueso de una aceituna que le lanzó a Tarrant.


  —Yo sí.


  Garland le sirvió un Martini y un whisky para él mismo.


  —Bueno, ¿cómo está el tiempo? —preguntó Beck tras una pausa.


  Sólo Everett se rió suavemente.


  —Frío como el demonio en Colorado —dijo Ulaine.


  —Es por culpa de esa cuadra en corriente en la que vivimos.


  Su esposa lo miró ferozmente, en gesto desaprobatorio. Ella había heredado la gran casa.


  —Ha estado agradable aquí en La Jolla —dijo Garland—, y también en la ciudad.


  —¿Aún no ha aparecido Orville Kyle? —preguntó Tarrant.


  —Oh, llegará algo tarde, hay un buen trecho desde Del Mar.


  —25 kilómetros —añadió Ulaine—, una buena caminata. Ojalá saliésemos más.


  —Ya salimos bastante —la corrigió Tarrant.


  Garland les sonrió amigablemente a ambos, controlando de paso el estado de las copas de sus invitados. Le sirvió a Everett más brandy y regresó para colocarse a distancia de los cuatro huéspedes desde una posición donde dominaba la vista.


  —Dime, Steve —preguntó—, ¿has leído el periódico esta mañana?


  —Sólo los deportes locales.


  —Esto estaba en primera página, en su parte inferior.


  —Sin embargo, no es el gobierno quien nos está jorobando.


  —Bien, esto se trataba de Devore, ese púgil que yo poseía —relataba Garland—. Peleó contra un culo llamado López en New York anoche y, oíd esto, le mató en el sexto. ¡Lo mató! le rompió la cabeza. Ojalá no hubiera vendido la mayor parte de ese Devoere. Ahora sería famoso.


  —¡Es una vergüenza!


  —… las cosas se vienen y se van con la misma facilidad— comentó Beck.


  —Es verdad.


  Garland le sonrió a Everett.


  —¿Dónde estaban tus buenos consejos, J.J.? ¿por qué permitiste que vendiera a ese chico?


  —Por lo que recuerdo, tú me ordenaste que te lo permitiera. —Everett miró incómodamente de reojo.


  Garland pensó que su apreciación había sido muy graciosa.


  —¿Dónde está la señora de la casa esta noche, Pat? —preguntó Tarrat.


  —En la cocina, trabajos de última hora, ya sabes cómo son estas cosas —Garland decía lo mismo con un desprecio afable en cada fiesta que daba. Apuntó del mismo modo a la parrilla barbacoa de gas—. Va a ser una barbacoa, pero Leda lo está preparando todo en la cocina. Ese maldito chisme de cemento da más disgustos que alegrías.


  —No he visto a ningún sirviente, ni siquiera a la institutriz, ¿cómo se llama? ahí, sí, Gusta.


  —Les di la noche libre.


  Los Tarrants se intercambiaron miradas.


  —Entonces, podremos charlar —dijo Larson Tarrant.


  —Ésa es precisamente la razón de este encuentro —confirmó Garland—. Claro que siempre me gusta veros para charlar simplemente. ¿Qué hay de nuevo en Colorado?


  —Nada.


  Beck le guiñó un ojo a Everett cuando se dirigía a por otro Martini. Deseaba que la cena comenzara y se terminara ya, así podría ir a recoger a Marcy. Confiaba en que no esperasen por Kyle. Sorbió su cóctel, ignorando la inútil conversación y reconfortándose al recordar que Garland no era de la clase de hombres que esperan por nadie.


  Leda Garland salió con un par de platos cubiertos por tapaderas de plata. Vestía una falda de frufrú verde, plateada y con rayas escarlata, además de una holgada y corta blusa blanca. Portaba la expresión de una cara de fiesta de compromiso, hasta que vio a Beck, alegrándosele el rostro.


  —¡Steve! justo el hombre que necesito para que me ayude a traer unas cuantas cosas.


  —¡Oh! yo te ayudaré —se ofreció Garland.


  —Tú tienes que permanecer aquí y ser hospitalario. —Le tendió la mano a Beck—. Ven conmigo y gánate la cena.


  Beck no tomó su mano, pero sonrió adecuadamente y la siguió a la cocina. Tan pronto como estuvieron fuera de la vista de los otros, Leda se volvió para que la besara. Él realizó los movimientos típicos y luego se apartó para limpiarse la boca.


  —No es que hayas puesto mucho entusiasmo precisamente, querido —dijo ella.


  —Éste no es el lugar apropiado para ponerlo, hay demasiada gente.


  —Eso no solías decirlo antes. Recuerda aquella vez que Pat estaba comprando unas complicadas cámaras, la noche que proyectó películas en la habitación de los juegos.


  —Tuvimos suerte de que no nos cazaran. No arriesguemos otra vez el cuello.


  Leda suspiró y entró en la espléndida cocina, posando para él.


  —¿Te gusto esta noche, Steve? Me puse esto para ti, a Pat no le gusta en absoluto.


  —¿Por qué no? es bastante brillante.


  —No me refiero a la falda, sino a la blusa. Opina que es, cómo te diría, propagandística. —Encogió un hombro de modo que ese lado de la camisa se le deslizó provocativamente—. ¿Qué opinas?


  —Que mejor regreso antes de que Pat comience a cavilar.


  —Ojalá se hubiera terminado ya, ¡esa horrible mujer de Tarrant! si tan sólo estuvieras tú. ¿Por qué no pudiste venir anoche, Steve?


  —Por una cosa y por otra. Ya sabes cómo es. Esto es para llevar, ¿no? yo lo haré —Beck recogió la bandeja con el humeante asado.


  —No te vayas aún —suplicó Leda, pero él continuó caminando, como si no la hubiera oído.


  En el patio, Everett y los Tarrants observaban educadamente el modo en que Garland intentaba dominar cierto juguete.


  —¿Cómo llamas a esta historia, Steve? He estado intentando recordar su nombre.


  —En mi pueblo se llama diávolo. —Beck colocó el asado sobre la mesa y tomó las dos finas cañas de las manos enormes de Garland—. Cuando era niño tuve uno de éstos, pero el mío era de fabricación casera. Ves, se trata de que el carrete gire en la cuerda entre estas dos varillas. Cuanto más rápido gire el carrete, esto es, el diávolo, más fácil es mantenerlo en equilibrio. También puedes hacer trucos—. Hizo una demostración lanzando el doble cono en alto y volviendo a recogerlo sobre la cuerda.


  Tras él. Leda aplaudía suavemente.


  —Oye, déjame intentarlo de nuevo. Claro, yo nunca fui un mañoso —dijo Garland de repente.


  A continuación del fallido intento de Garland, el juguete pasó de mano en mano sin éxito.


  —Eres campeón invicto, Steve —dijo Everett—. ¿A qué atribuyes tu éxito?


  —A una vida tranquila.


  —Quizá se deba a que a él se le da bien caminar sobre la cuerda floja —apuntó Leda.


  Todos rieron. El juguete había logrado que se liberara la mayoría de la tensión. Garland consultó su reloj de pulsera.


  —Bien, no podemos seguir esperando por el hermano Kyle, la comida se enfría.


  —Puedo llamarlo por teléfono —sugirió Beck.


  —Buena idea. Probablemente, ya estará de camino, pero hazlo.


  Beck penetró en el oscuro y desierto salón, dirigiéndose al teléfono. La voz que contestó en la hacienda de Orville Kyle en Del Mar era la de un sirviente. Sí, el señor Kyle había ordenado que no se le moleste. Beck no insistió. Se sentó en una voluptuosa silla y reflexionó en la penumbra.


  Garland entró a grandes pasos, impaciente.


  —No me dirás que no ha salido aún.


  —Pat, no creo que tenga la intención de venir.


  —No puedo habérsele pasado.


  —No, no pudo. Simplemente, Kyle no va a venir.


  Beck no podía distinguir bien el rostro de Garland. Oyó los resoplidos del otro, que finalmente murmuró:


  —Bien bien. ¿Qué crees que significa esto?


  —No puedo saberlo. Los hechos son: a, Kyle se niega a cooperar; y b, se niega a dar una explicación.


  —Sí. Quizás se haya cansado de recibir mis órdenes. Quizás opine que ya tiene bastante poder e intente independizarse. Quizá sea eso, Steve. Pero el señor TODOPODEROSO KYLE se ha olvidado de la clase de tipejo que era cuando yo llegué aquí, y lo convertí a él y a su retahíla de cobardes cigarreros corredores de apuestas en lo que ahora son; a él, permitiendo que el dinero se fuera a Tijuana.


  —Puedes enviar a un par de chicos para que lo escolten hasta aquí, yo mismo puedo ir.


  —¡Al infierno! Deja que se siente en Del Mar lo que le apetezca. Tiene una organización de tres al cuarto, compuesta por estafadores de poca monta, como Dominic. No señor, el señor Kyle no puede hacer nada sin mí, pero yo sí sin él, ya es hora de que se dé cuenta. El señor Kyle va a tener que acudir a mí.


  —No hablemos de esto aquí. Alguien tiene algo en mente —dijo Beck.


  —También lo tengo yo —Garland emitió una cruel carcajada—. Kyle tendrá que atenerse a mis condiciones, con el rabo entre las patas. Y el resto, igual. Estaba haciéndoles a esos enanos un favor explicándoles lo que ocurría, ahora ya pueden silbar.


  —Pat, cálmate.


  Pero Garland regresó como un rayo al patio. Beck lo siguió.


  —Comamos —le gruñó a su esposa—, antes de que la maldita comida se enfríe.


  —¿Qué hay de Kyle? —preguntó Larson Tarrat—. ¿No va a venir?


  —No —contestó Garland—. No va a venir. Comamos.


  Todo el mundo circuló alrededor de la mesa, recogiendo platos, cubiertos y comida. Garland había dejado su pretenciosa sociabilidad y se había sentado a distancia de los otros. Leda se deslizó junto a Beck, mostrándose bastante íntima. Comenzaron a comer y alguien comentó algo sobre la suerte que Garland tenía con una esposa que cocinaba tan bien. Después de eso, no se volvió a hablar.


  Leda retiraba los platos cuando Tarrant mencionó a Charles Holsclaw. Sólo para mantener la conversación, Beck preguntó.


  —¿Ha tenido alguien noticias suyas desde que se fue a Chicago?


  —Yo no —ayudó Tarrant—. Tenía que comprobar unas máquinas automáticas para distribuirnos a todos. Eso constituiría un considerable contrato para alguien.


  —De esa forma se va mi dinero —suspiró Ulaine viciosamente.


  —Si lo hicieras a tu modo, querida, nuestros clientes traerían sus propios naipes.


  —Tú nunca te equivocas, querido —con cierto énfasis, Ulaine echó un vistazo al patio—. Holsclaw, con él ya son dos los que faltan esta noche ¿no?


  Garland levantó la cabeza al oír esto, pero Everett, quien había estado como mero espectador hasta ahora, habló repentinamente.


  —Larson, cuando consigas esas máquinas, te aconsejo que no las pierdas de vista.


  —¿Por qué? —preguntó Ulaine enseguida—. ¿No crees que van a dar ganancias?


  —Claro que sí, como no. Pero que no te sorprenda encontrártelas invitando a otras amigas máquinas a entrar, y llegará el momento en el que no quede espacio para los clientes mortales; y ¿entonces, qué? el final de la cadena Tarrant. Casi no tendrás necesidad de abastecer de clientela a tus máquinas si no las entiendes tan bien como ellas se comprenden a sí mismas.


  —¡Me matas de risa! —Ulaine dio una gran carcajada.


  —No bromeo, te aviso. Esta tarde me lamentaba con Steve sobre el declinar de la humanidad.


  —Es cierto —intervino Beck amigablemente—. Mentalmente, moralmente, espiritualmente, físicamente, emocionalmente…, ¿me he olvidado de algo, J.J.? Ulaine, si aceptas esa hipótesis, estás muerta.


  —Bien —dijo ella—. Admito que las cosas se están poniendo más difíciles cada día.


  Everett sonrió ampliamente mirando, con sus gafas como si fueran reflectores, a todo el grupo.


  —Estamos todos muertos, te diré cómo y por qué.


  —Mentalmente, moralmente, etc. —Larson Tarrant silbó—. Ahora tienes un lado que no he visto nunca, Steve. ¿Cuánta profundidad puedes alcanzar?


  Sin mostrar su resentimiento, Beck sonrió amablemente y midió con su pulgar e índice tres centímetros.


  —Te diré cómo y por qué —repitió Everett—. Homo sapiens, el sabio animal que ha evolucionado del más bestia, y el animal más completo. Nos estamos debilitando a causa de la mezcla que llevamos encima últimamente. Es como si hubiésemos abandonado la humanidad, casi en su totalidad, para criar máquinas. El caso es que no podemos sobrevivir siendo medio animales, medio máquinas. Sabes, el próximo escalón en la evolución es la pura y absoluta máquina. Así que reconciliémonos para abrirnos camino.


  Leda, cuya falda crujía junto a Beck, murmuró:


  —¿De qué está hablando?


  Beck se encogió de hombros y contestó:


  —Alguien tiene que hacerlo.


  Ella observo la malhumorada expresión de su marido y retiró algún plato.


  —Estamos muertos —continuaba Everett—. Cuando aceptamos los ideales de la máquina como nuestros, no creáis que no fue así. Incluso pensamos que la naturaleza humana es inferior a la de la máquina y su perfección. Admiramos su precisión, su velocidad, su potencia, su impersonalidad y su estandarización, lo cual es la palabra que la máquina utiliza para referirse a nuestra amada conformidad. Especialmente, envidiamos la absoluta limpieza y comodidad de la predestinación, base de la mecánica.


  Beck lo miró impasiblemente. Sentía cierta irritación porqué en alguna medida, el abogado se reía de él. Ahora que la explosión de Garland se había abortado, deseaba que Everett se callara.


  —¿Ves? está predestinada, paradójicamente, para predestinar. A pesar de su poder, está libre de su responsabilidad, lo cual es bastante atractivo, tanto que podríamos examinar el coeficiente “falta de espíritu”.


  —Muy interesante —comentó Tarrant con fría voz.


  Everett se sirvió una bebida, riendo probablemente de una broma personal.


  —Sin embargo, tus herederos tienen tripas de latón, Larson. Tus negocios automáticos son otro mero escalón, una máquina más que reemplaza a cierto músculo. ¡Oh! nunca aconsejaría no comprarlas, siempre resulta una inteligente inversión estar acorde con los tiempos. El incremento de poder de esa clase de máquina ha saltado a un quinientos por ciento desde que comenzó el siglo; y este maravilloso siglo está sólo asistiendo al inicio de la expansión de la cibernética, la ciencia de la maquinaria que reemplazará al cerebro, que resulta ser nuestro.


  —¿Y qué? digo yo —intervino Ulaine.


  —Tienes razón, pero estate alerta —Everett contuvo a la perfección el hipo, sonriendo—. Creamos la máquina y adoramos  sus virtudes. Le limpiamos el camino de mascarillas lo más rápido que nos es posible, moliéndonos a nosotros mismos en la sociedad mecánica que concebimos. No hay escape…


  Por otro lado, Beck pensaba que era posible que Everett no se dirigiese exclusivamente a él, como había imaginado. El abogado podía dedicarse a la plática para su propia diversión a costa de los demás. Esta idea también irritaba a Beck. No le gustaba que lo incluyera en el mismo paquete que a los Tarrants.


  —… justo antes de nuestro tiempo, las industrias eran aquellas que proporcionaban comida, ropa y refugio. Conocéis las industrias vitales de esta generación: dar de comer o construir máquinas. La máquina engendra la máquina que engendra la máquina. Son orgullosas, no en el trabajo, sino para hacerlo. Existe otra virtud mecánica que he dejado a parte, el orgullo de hacer algo sin importar lo ridículo que sea, aunque quizás eso se escape a la predestinación. Sin embargo, podemos ver en esto que no somos más libres que ellas.


  Desde las sombras, Garland gruñó algo así como:


  —¡Oh! por amor de Dios.


  —Así que ya ves, Ulaine —lo cubrió Beck—. De acuerdo con lo que dice este existencialista ebrio, no puedes llevártelas contigo.


  —Se fundirían —dijo Tarrant.


  Leda regresó de la cocina, miró a su alrededor y se sentó junto a Beck.


  —Creo que deberíamos ponernos todos a intentar dominar ese artilugio antes que termine la velada —les dijo a todos. Levantó los brazos de Beck y éste no se había dado cuenta de que había recogido el diávolo sosteniéndolo en sus manos—. Enséñame la primera, Steve —dijo Leda tomando las dos cañas y el carrete y apoyándose contra las rodillas de Beck, de modo que éste pudiera rodearla con sus brazos.


  —Si me pongo a dar lecciones, perderé mi categoría de aficionado —contestó Beck apartándose rápidamente de ella.


  —¿Cómo puedes mantenerlo sobre la cuerda? —insistía Leda.


  Él movió los brazos desnudos de ella suavemente de arriba a abajo.


  Pat Garland se levantó dirigiéndose en silencio a la mesa para servirse otra copa.


  —¿Leda, no entiendes que a nadie le interesa ese maldito juguete? —exclamó sin darse la vuelta—. Azótalo por ahí.


  Leda permaneció sentada contemplando su espalda, se mordió un labio y llevó el diávolo hasta una caja de juguetes donde lo dejó caer. Salió hacia la cocina sonriendo agriamente. Garland observaba a sus invitados por encima de su vaso.


  —Bien, y ahora que esa excelente cena se ha terminado para siempre, supongo que comenzaremos a charlar de negocios, Pat —intervino Tarrant.


  Garland gruñó.


  —Tenía entendido que esto iba a tener la naturaleza de una conferencia.


  —Pues lo entendiste mal, porque es tan sólo una cena social —Garland se bebió la copa de un trago y se sirvió otra—. Los postres se servirán en unos minutos.


  Tarrant examinaba sus suaves manos. Después, metió una en la caja de juguetes sacando un camión que se dedicó a rodar.


  —¿Qué ocurre con Isham? —carraspeó Ulaine destrozando el silencio.


  —¿Qué pasa con él?


  Los minúsculos ojos de la mujer brillaban ardientemente.


  —No sé, pero me parece que si nuestra mano más valiosa resulta muerta, a lo menos que tenemos derecho es a una explicación, eso es todo.


  —Isham se cruzó en mi camino. ¿Es suficiente explicación? —inquirió Garland.


  Beck comenzó a hablar, pero Garland dijo:


  —No importa, Steve —Beck se encogió de hombros, volviendo a sentarse—. ¿Y bien? —dijo Garland en dirección a los Tarrants.


  —Así de fácil, ¿eh? —dijo Larson Tarrant.


  —Sí. ¿En dónde demonios está el postre? —Garland se alejó pisando fuerte hacia la cocina, gritándole a Leda.


  Beck se levantó y lo siguió, alcanzándolo en el pasillo.


  —Pat, no pierdas los estribos por lo de Kyle.


  —Amigo mío, no es tan sólo por lo Kyle —hablo Garland—. Esos monos tienen que recordar quien dirige las cosas. No debo explicaciones a nadie.


  —¿Eso es todo?


  —Sí, eso es todo. Están pensando que no quiero admitir que cometo errores, pero yo no lo diría si fuese tú, Steve. —Se llevó ambas manos a la frente, frotándola con fuerza—. Ahora, no me hagas enfurecerme contigo, ya tengo un insoportable dolor de cabeza. No me atosigues con preguntas como el resto de ellos. Manejaré este maldito negocio como lo vea.


  Garland continuó su marcha hacia la cocina, e instantes después, pudo oír como discutía con Leda sobre su blusa. Beck regresó al patio y se sentó.


  —Pat no parece él mismo esta noche —dijo Everett tranquilamente.


  —Está de mal humor. Ya sabes que se avecinan días ajetreados.


  —¿No estará enfermo, o algo así? —murmuró Ulaine.


  —Pat tiene un ejército de médicos a su servicio, pero no ha estado enfermo ni un sólo día en su vida.


  —No sería muy conveniente para Pat enfermar —comentó Tarrant con sedosa voz—. Si perdiera el control…


  —Yo no me preocuparía, Larson —le contestó Beck—, no hay peligro.


  Leda regresó mostrando las mejillas enrojecidas. Aún vestía la blusa blanca. Colocó altos y humeantes vasos de mousses delante de cada invitado. Se arrimó tanto a Beck, que éste pudo oler el saquito de perfume que, sabía llevaba entre los pechos. Observó cómo Ulaine los miraba curiosamente.


  Pat Garland no reapareció. El resto se sentó por el patio haciéndole a Leda comentarios sobre su postre. Cuando Beck terminó su ración, apartó el vaso hacia un lado y se puso en pie.


  —¿Por qué tanta prisa, Steve?


  —Tengo que irme, Leda. Siento tener que abandonar la fiesta, pero se trata de negocios.


  —¿Negocios como los de Isham? —preguntó Ulaine.


  —Tan sólo mis negocios, Ulaine. Me alegro de haberos visto a todos. Larson, J.J.


  Todo el mundo se puso en pie, tomando la misma decisión de Beck.


  —¡Oh! quédate un rato y saluda a los niños —Leda le rogaba sólo a Beck—. Regresarán del cine en cualquier momento.


  Junto con los otros, Beck expresó su pesar. Leda suspiró. Los Tarrants salieron tras ponerse los abrigos. Leda siguió a Beck a la puerta principal, arreglándoselas para apretar su mano. Everett estaba pegado a él, tambaleándose ligeramente, o probablemente, simulándolo.


  —Buenas noches, ha sido una cena maravillosa.


  Everett alcanzó a Beck a la altura de su coche, que aún estaba allí.


  —¿Has actuado en el asunto que discutimos antes? —preguntó el abogado.


  —Aún no.


  —Ah, bien, Steve, ya sabes lo que me urge. He tenido durante toda la tarde la horrible premonición de que Marcy iba a verlo esta noche —Everett sonrió ligeramente—. Y por supuesto, fue una tarde horrorosa.


  —Te alegrará oír que ésos son mis negocios para esta noche, pero voy a abordarlos desde un ángulo diferente.


  Everett sonrió, asintió y observo como Beck abría el cupé, despidiendo con la mano cuando se alejaba.
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  Abajo, en la pista, los pulcros perros de estrechas cabezas corrían y corrían una y otra vez persiguiendo el señuelo mecánico que consideraban deseable. La multitud jaleaba animosa.


  —¡Pequeño diantre! —comentó Marcy después de la carrera, haciendo una señal en su programa y exhalando una mueca de suspiro. Hizo que Beck le sostuviera el libreto mientras ella buscaba la cajetilla.


  —¿No vas a apostar en la próxima? —preguntó Beck.


  —Sólo mentalmente, tengo que recobrarme del hachazo que me acaba de dar esa quiniela. ¿Por qué me recomendaste eso? si no puede ganar con un perro, ¿cómo va a tener alguna posibilidad mi dinero con dos?


  —¿Te recomendé eso? Sólo te conté los hechos. Los números uno, dos y ocho ganan la mayoría de las veces, los que se encuentran colocados en la parte interior y exterior, donde se suelen acumular menos participantes. Uno y ocho, o uno y dos, son una combinación ganadora más a menudo que la de dos y ocho. Aunque esas apuestas son incluso difíciles para…


  —De acuerdo, de acuerdo —rió ella—. No insistas, te pareces a un profesor de la escuela que no me caía nada bien.


  —Los perros son exactamente lo que su nombre implica, perros.


  —No son tan emocionantes como los caballos, aunque son más delicados.


  Los participantes de la próxima carrera desfilaban.


  —Estás bastante apagado esta noche, Steve —dijo Marcy echándose hacia delante para observar a los canes.


  Beck la miró.


  —Disfruto de mi tranquilidad.


  Y así era. Se había olvidado de la cena de Garland y el resto de las cosas por puro empeño. Marcy, vestida con traje marrón de lana, parecía especialmente animada y como en un mundo aparte, no del de él, sino del de la otra gente, para Beck, sus finas manos se movían exclusivamente dibujando triviales gestos. No sonreía a nada en especial mientras contemplaba la multitud que se agrupaba en el Estadio Caliente. Comparaba a las otras mujeres con Marcy, y se sentía feliz de que ella estuviera a su lado, haciendo que las otras resultasen insignificantes.


  Marcy vio cómo sus ojos vagaban e inspeccionó a su vez al gentío, pero comentó:


  —Siempre hacen que me sienta triste, como si debiera estar haciendo algo importante en vez de malgastar mi tiempo aquí con ellos.


  —¿No estás pasando una excepcional velada, cariño?


  —¡Oh! sí, por supuesto. Creo que se me vino a la cabeza al recordar a ese profesor de economía. Siempre me hacía pensar en los antiguos organizadores de sindicatos, y en los hombres que inventaron mecanismos para ahorrar trabajo. Redujeron algo así como 18 horas la jornada laboral semanal durante los últimos 40 o 50 años. No sé si se trataba de mera propaganda, pero era agradable oírles decir que la gente necesitaba más ocio para perfeccionar las artes de la paz. Bien, aquí está el tiempo libre y aquí estamos sentados.


  —A todos nos gusta apartar nuestros problemas a un lado de vez en cuando. No se puede condenar a la gente por gastar su tiempo en lo que les plazca.


  Marcy le sonrió, y luego controló en su programa la siguiente carrera.


  —Mira, aquí hay un buen prototipo, Dreamy Weamy. Un galgo con ese nombre tiene que ganar o ser la risión de la perrera. Bajemos.


  Descendieron hacia la bóveda de cemento edificada bajo el estadio, dirigiéndose a las ventanillas.


  —Espero que tu sistema resulte mejor aquí que en la ruleta —dijo Beck.


  —Ya sé que esa veta de suerte que gocé durante un rato no era real, lo habías apañado.


  —Sólo en la zambullida inicial. ¿Cuándo te lo explicó Cortés?


  —De todos modos, no estuvo mal. Debo ver al señor Isham para darle las gracias.


  —Buena idea —murmuró Beck.


  Marcy se despidió con la mano y se puso en la cola de 5 dólares. En la corta distancia, se miraron a los ojos y ella lanzó su cigarrillo para que él lo pisara, al igual que en la primera vez. A Beck le agradaba. Constituía el absurdo ritual de haberse conocido bien durante un largo rato.


  Entonces vio a Sid Dominic sudando en la fila de los 20 dólares. Se colocó a su espalda y dijo:


  —Primo.


  —¡Ah! hola, Steve —Dominic sonreía lleno de disculpas—. Tú lo has dicho. Qué, ¿trabajando?


  —Divirtiéndome, como tú.


  —Simple placer. Ya he perdido 75 dólares y eso que he ganado en la sexta. No sé qué va a decir la vieja, pero puedo imaginármelo.


  —De ese modo, no vas a poder reunir los 700 pavos, Sid.


  —¿Qué 700 pavos? ¡Oh! ya te entiendo, esos 700 pavos, sí, se me había olvidado.


  —Pues yo no lo haría, porque Pat Garland sí que no lo ha olvidado. Nunca se le pasa nada.


  —Memoria de elefante, ¿eh? —dijo Dominic poniendo una palma húmeda sobre el codo de Beck—. Steve, la cosa es que estuve hablando con Kyle hoy y me comento…, bueno, en realidad él es mi jefe, y entre una cosa y otra, saqué la conclusión de que el gran Pat quizá deje el oficio.


  —Me imagino lo que Kyle te habrá dicho, pero lo que tú no sabes es lo que Pat le ha dicho a él —Beck sonrió complacido.


  —No pretendo crear problemas, Steve, créeme.


  —Claro que no, Sid. Sólo intentas sobrevivir, como el resto, pero no cometas el mismo error que Hervey Isham.


  Dominic se humedeció los labios y meneó la cabeza.


  —700 —repitió Beck y se alejó.


  Marcy le esperaba y observaba.


  —Estás enfadado, no te pongas así, Steve —dijo.


  —No, no lo estoy. Negocios de última hora.


  Ella deslizó su mano en la de él.


  —Bueno, no te enfades esta noche. Estoy segura de que ese tipejo no puede afectarte.


  Ascendieron despacio hacia las tribunas asidos de la mano.


  —Tienes razón —confesó Beck—, pero no era por él, era la idea de él y…


  Y todos los cortacuellos aguardando a que los grandes hombres cayeran a su alcance. Egoístas. No terminó lo que iba a decir porque no le apetecía ni tan siquiera pensar en la más mínima cuestión que pudiera enturbiar aquella noche.


  Se oyó la corneta de “a sus puestos”. Marcy asomó la cabeza para ver a Dreamy Weamy, y después, con triste expresión, rompió los boletos.


  —Bien, y esto marca el final de una maravillosa amistad entre el capital y yo. Vuelvo a la realidad del escaso dinero. —Beck se había girado para observar las filas de espectadores que había detrás—. ¿Ocurre algo malo, Steve?


  —Sentido de culpabilidad —le sonrió—. Tengo la extraña sensación de estar vigilado.


  —¡Por amor de Dios!


  —Quizá me estoy volviendo alérgico a todas esas ventanas que miran a mi cuello.


  —Quizás te estás volviendo alérgico a la masa.


  —¿Has tenido suficiente ración de ellos y de chuchos?


  —Apuesta por ello.


  Abandonaron el estadio, atravesando el sombrío aparcamiento en dirección al Jockey Club. Por el camino, Beck se volvió un par de veces y Marcy se reía.


  —Haría bien en tomar algo para tus agitados nervios.


  —Se me ha pasado la hora de ir a la cama.


  El encargado les buscó una mesa apartada de la clientela y se sentaron asidos de la mano, para observar a los bailarines y a la reducida orquesta. El ambiente era agradable y la disposición afable, pero no resultaba el lugar ideal. No, decidió Beck, aquella noche le confesaría que la amaba, pero tendría que ser en un sitio más natural. Hasta ahora, había asociado mecánicamente el romance de los club nocturnos, pero tocar a Marcy parecía exigirle un cambio en sus costumbres. Aquellos escenarios le parecían artificiales, eran huecos evasivos que no ofrecían autenticidad. En algún otro lugar le declararía su amor y su deseo de tenerla. La perdonaría por haberle mentido sobre la cita con Eddie Cortés, que indudablemente había sido un estúpido capricho del cual ya estaría arrepentida.


  En algún otro lugar, pero no en el coche. Requeriría que se encontraran alejados de la gente, y un automóvil aparcado era un marco obsceno. Se preguntaba por qué aquello no le había ocurrido antes, pero Marcy marcaba la diferencia. Mientras imaginaba el sitio idóneo, sonreía. Se distanciarían de todo, incluyendo el cupé Buick, y pasearían por la playa. No en el salvaje océano, sino en una apacible playa donde las luces brillasen a lo lejos en el agua. Por ejemplo, uno de esos tramos de la ribera en la bahía de Coronado.


  —Despierta, despierta —susurró Marcy mientras daba pequeños golpecitos en su muñeca—. Daría algo por saber que te produce esa expresión de satisfacción, pero no poseo ni un céntimo.


  —Pues estaba pensando en ti, en ti y en un gran sacrificio que estoy a punto de hacer por ti.


  —¡Maravilloso!, ¿qué es?


  —¿Ves a aquel tipo que está sólo en la barra, el calvo con bigote?


  —Sí.


  —Había planeado hablar con él esta noche sobre galgos. Mi intención era combinar los negocios y el placer.


  —Y yo he producido tan maravilloso momento que te has olvidado de todo por el placer.


  —Así es, cariño.


  Marcy sonrió feliz.


  —Por fin acabas de satisfacer mi mayor ambición de mujer, cambiar a un hombre de algún modo. Si me suelta la mano, caballero, le ofreceré una gran sesión de aplausos.


  —Supón que me quedo con tu mano y te ofrezco una gran sesión de copas. —El camarero había llegado—. ¿Damos las instrucciones necesarias para Shady Ladies?


  —Yo sólo quiero un simple 7-up.


  Él frunció el ceño incrédulo, y ella asintió enfática. Así que pidió el refresco y un bourbon con hielo.


  —No me digas que estás en el dique seco.


  —Ajá.


  —¿Con firmeza o se te puede convencer?


  —Con firmeza —contestó ella—. Llegué a la conclusión de que bebía demasiado y me ponía en evidencia, o por lo menos, que me desinhibía en exceso. No me molesta que la gente se ponga en evidencia, pero ¿por qué no puedo tomar mi propia medicina?


  —¿Cuándo lo decidiste? ¿fuiste tú?


  —Aquella noche que invadiste mi cocina y… —Marcy ya no bromeaba y había retirado su mano—. Claro que fui yo quien lo decidió. ¿Quién más pudo haber sido?


  Beck se arrepentía de que se le hubiera escapado aquella pregunta.


  —Sospecho que tu padre tiene mano de hierro —mintió sonriendo—. Venga, vamos a bailar. Hemos esperado tres días por esta oportunidad.


  —Me cazaste a contra pie cuando me sentía recta e independiente —murmuró ella cuando alcanzaba la pista de baile.


  Bailaron. La música sonaba bien y había suficiente espacio, a pesar de ello, no se estrechaban en exceso. Sus ritmos no encajaban y la consciencia del problema sólo empeoró las cosas. Permanecieron concentrados, hablando únicamente en dos ocasiones. Cuando la música cesó, aplaudieron brevemente y se sonrieron como extraños. De regreso a la mesa, Marcy preguntó si no bailarían más.


  —¿Por qué? no es para nosotros.


  —Lo sé, es mi culpa, Steve, no soy muy buena bailarina.


  —No, como norma general, depende del hombre. Quizá no te sepa llevar.


  —Eso sería lo último que opinaría de ti —dijo ella sentándose.


  —Eso tiene toda la pinta de un juicio profundo.


  —¿Sí?, pues no era mi intención.


  Beck agitó el hielo del vaso y ambos observaron cómo giraba.


  —En serio, ¿qué piensas de mí? —preguntó él.


  —Por qué, eres positivamente fascinante, señor Beck —contestó Marcy con un conmovedor intento de recobrar la alegría.


  —En serio, ¿qué piensas de mí?


  —Bien… Steve, eres fascinante, como un dinamo o algo así. Eres fuerte y no eres despiadado, creo que eres directo, posees autoconfianza, incluso autosuficiencia.


  —¿Pero qué me falta?


  —No he notado que te falte nada, claro que no te conozco…


  —Me conoces mejor que nadie —contestó Beck rápidamente—. Si tuvieras que cambiar algo de mí, ¿qué sería?


  —No lo sé. No puedo encontrar la palabra. Quizá si tuvieses un poco más de…, bueno, pongamos ternura, sí, como…


  —¿Cómo Eddie Cortés, por ejemplo? —dio un trago a su copa.


  Marcy se echó ligeramente hacia atrás. Sus jóvenes labios se apretaban.


  —Has estado haciendo comentarios hirientes sobre Eddie toda la noche. Muy bien, como Eddie Cortés, por ejemplo, si te atrae personificar el asunto. Steve, ¿qué te ocurre hoy?


  —No me ocurre nada hoy. Meramente, quería averiguar qué es lo que hace que Eddie Cortés baile mejor contigo que yo. Es la ternura.


  —¿Has estado espiándome por casualidad?


  —No, fue accidental, puro azar. Y también fue puro azar el que averiguase lo malo que era tu catarro de ayer.


  —¡Así que eso es lo que te corroe! —se echó el pelo hacia atrás desafiantemente—. De acuerdo, anoche estuve levantada, y lo hice porque me apetecía salir con Eddie, y te mentí porque no quería herir tus sentimientos.


  —Gracias por ser tan amable, tan tierna y amable.


  —Me sentía mal por ello, y por eso te llamé hoy, para enmendarlo, pero a cambio has estado insoportable toda la noche. —De repente, el enojo de Marcy desapareció y, alargando su brazo a través de la mesa, tomo su mano entre las suyas—. Y yo también estoy resultando insoportable. Lo siento, Steve, no discutamos. Por favor, no seas celoso.


  Beck hizo girar un cubito de hielo y dijo tenazmente:


  —No es tan simple como celos, Marcy, no creo que lo sea. Es más, no puedo permitir que te mezcles con un tipo como Cortés.


  —Ah, ¿no puedes? —cortó ella fríamente—. ¿Y qué ocurre si Eddie no tiene tu aprobación?


  —Prefiero no decirlo.


  —Hazlo. Había olvidado que mis amigos han de pasar tus exámenes.


  —Por favor Marcy. ¿No te fiarías de mi palabra si te digo que Cortés no es una persona en quien puedas confiar?


  Mientras se reía, Marcy parecía asombrada.


  —Espléndido, viniendo de ti, Steve, es espléndido. Permíteme decir que sé perfectamente que puedo confiar en Eddie mucho más de lo que jamás podría confiar en ti. Es posible conocer a Eddie, ves. Es muy distinto de ti.


  —¿Os importa si me uno a vosotros, gente interesante? —interrumpió Leda Garland.


  Pasó los binoculares y permaneció allí de pie junto a Beck. Había bebido lo suficiente como para que su sonrisa resultase peligrosa.


  Beck se levantó despacio, intentando leer en sus ojos.


  —Por qué no, Leda. Por favor, siéntate.


  Beck consiguió una tercera silla y Leda tomó la suya. Deslizó la chaqueta de pieles en el respaldo, mostrando sus bellos hombros desnudos que asomaban por encima de la blusa blanca.


  —¿No vas a presentarnos, querido? —le preguntó a Beck.


  —Señorita Everett, señora Garland. Marcy, Leda.


  El enojo no había desaparecido de la cara de Marcy, y sus ojos se redondeaban sorprendidos ante la intrusa.


  Leda dio un trago de la copa de Beck, batiendo sobre el vaso sus pestañas hacia Marcy.


  —“Señorita” Everett, ¿no? Francamente, estoy un poco sorprendida. Estaba convencida de que usted debía ser la esposa de alguien, ya que Steve es un gran admirador de la pericia. Tú mismo me lo dijiste, Steve.


  —¡Oh! —dijo Marcy.


  —Éste no es el lugar apropiado para esto, Leda —intervino Beck.


  —Es un sitio maravilloso. Aquí estamos, todos los miembros del mismo acogedor club, ¿a quién podría ofender? Seguro que a la señorita, no. ¿Cuántos años tiene, señorita Everett? ¿19? ¿20? Steve, ¡estoy avergonzada de ti! Realmente, la jovencita no ha tenido a penas tiempo de crecer y ya la has manchado como a las demás.


  —Leda, déjalo —dijo Beck afectado—. Estas equivocada. Ya arreglaremos esto más tarde.


  —¡Ah! ¡sí querido! —gritó ella, echando hacia adelante sus hombros de modelo confidencialmente hacia Marcy—. Cuéntame cómo ocurrió todo, jovencita. ¿Cuándo obtuvo tu encantadora máscara…?


  Beck cogió a Leda por la muñeca, temía su reacción contra Marcy.


  —Ahora, abofetéame también, Steve —dijo ella—. Ya sabes cómo me gusta.


  Beck retiró su mano. Los tres observaron como las huellas afloraban sobre la cremosa piel de la muñeca de Leda.


  —Una cosa más para mentirle a tu marido por la mañana. También adquieres pericia en el tema —comentó Leda, exhibiendo una desenfocada sonrisa. Su mano golpeó los binoculares—. Oh, sí, he estado viendo a los perros, los asquerosos perros. ¿No es una vergonzosa basura que esté enamorada de un sucio perro?


  —Leda, vete a casa. Dominic anda por ahí y también muchos otros.


  —Vete a casa, dice —le repitió a Marcy—. Quiere decir, vete a casa antes de que tu marido te eche de menos y venga a pegarle un tiro al señor Beck. Casi viene la otra noche, ¿eh, Steve? La noche que asistimos al The Natchez. ¡Ah! ¡es verdad! —rió de nuevo—, se me había olvidado, estábamos todos allí, ¿no?


  Marcy se sentó rígida y palideció, mirando a Beck mientras las lágrimas comenzaban a arrollar lentamente por su rostro.


  —Sólo estás creando una embarazosa situación para todos, no estás resolviendo nada —le dijo Beck a Leda.


  —Lo estoy, lo estoy. —Terminó su copa y se acercó a él—. Éste es el lugar y la hora indicada para ser francos, mi amor. Te tengo entre la espalda y la pared, ¿no te das cuenta? yo no me la di hasta que sospeché que andabas jugando por ahí.


  —Déjame aclarar una cosa… —intentó decir Marcy.


  —Suénate la nariz, jovencita —contestó Leda despreocupada—. Estás metido en un buen aprieto, Steve. No puedes hacer nada a menos que yo lo consienta, así que regresa y sé un buen chico, porque si no, te juro que el cielo va a desatar su ira. Ya sabes lo que quiero decir, aunque la señorita Everett no.


  En el silencio, la orquesta parecía resonar como las trompetas del fin del mundo.


  —No soporto las amenazas, Leda —susurró Beck.


  —Ya me lo has dicho, mi fuerte amor. —Golpeó la mejilla de Beck y después dejó caer su mano para acariciarse los hombros—. Pero esta vez ¿qué importancia tiene si lo soportas o no? No tengo nada que perder, pero, ¡oh! tú sí.


  Se puso en pie sujetando su chaqueta por una manga.


  —Espero no volver a verla, señorita Everett. Que nadie se levante. Querían que me largase, pues me largo. —Recogió los binoculares de la mesa, arrojándolos en el regazo de Beck—. Llévamelos mañana, Steve.


  La orden rebosaba confianza, casi desprecio. Leda lo miró por un instante, y después se dirigió con largos pasos hacia la puerta, con la chaqueta colgando tras de sí.


  Beck no se atrevía a mirar a Marcy. Asqueado, contemplaba el mantel. Escuchó sus movimientos, sacando un pañuelo del bolso, y el clic del cierre. Se retiró los binoculares de las piernas, posándolos sobre la mesa e intentando no hacer ruido.


  —Ahora me voy, Steve. Adiós —dijo Marcy.


  Entonces tuvo que levantar sus ojos hacia la calmada expresión de ella.


  —¿Dónde? —preguntó estúpidamente.


  —A casa, quiero tomar una ducha fría o algo así. Por favor, no te molestes en darme explicaciones.


  —Marcy…


  —¡Por favor!


  —Yo te llevo.


  —No, prefiero tomar un taxi. —Beck no comprendía cómo se las arreglaba para sonreír tan dulce y cruelmente a la vez—. No te preocupes nunca más por mí, Steve. Llamaré a un taxista en quien puedo confiar.


  Se fue.


  Beck permaneció sentado en la mesa vacía. Después de un rato, el camarero volvió para preguntar si les apetecían dos copas más. Beck pagó la cuenta y emprendió la marcha. Cuando casi había alcanzado la puerta, se detuvo, se volvió, y, sonriendo irónicamente, regresó a por los binoculares.


  La última carrera estaba terminando, y los focos alumbraban a través del aparcamiento. Beck caminó por la fila donde había estacionado su Buick, llegando al final y regresando de nuevo. Después de un momento, se frenó y dejó que la idea calase en su mente.


  Sólo había un rectángulo de grava vacío, en lugar de su coche. Su cupé había sido robado. La trampa había funcionado.


  Permaneció allí contemplando el espacio vacío. Ahora que su teoría era un hecho, comenzó a ver el lado gracioso. Antes, no se le había permitido porque su cerebro estaba bajo estricto control y podía mantener a Marcy de un lado y a su padre del otro. Pero aquí estaba todo, reducido a un espacio de grava vacío, como una broma satánica. De algún modo, tenía que recuperar a Marcy, porque la deseaba. Sin embargo, su padre ahora valía tanto como un muerto. Tendría que ejecutar su tarea, oh, hasta ahora lo estaba haciendo muy bien. Se rió brevemente y en sus oídos sonó como un sollozo.
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  El taxi mejicano lo dejó a las afueras del depósito de coches usados de Charley El Tramposo, en la parte baja de Broadway, pasada la medianoche. Beck despertó a Speed para pedirle las llaves de su ranchera Ford, siempre disponible y bien repostada.


  Se sentó en el asiento durante unos minutos antes de poner el motor en marcha. Al otro lado de la calle, a través de la empañada ventana de una hamburguesería abierta toda la noche, pudo ver la letal figura de Joe Zuaben encorvada sobre una taza de café.


  Beck pensó, “puedo atravesar Broadway, unos 25 metros, y darle las órdenes ahora mismo. Tengo poder para ello”.


  No había razón para esperar, ni peligro en la decisión, pero, aun así, aguardó. Tenía que ver a Marcy de nuevo antes de hacer nada más, decirle lo que había planeado. Contarle como era él en realidad.


  Salió de Kettner hacia Five Pints y ascendió por la colina que conducía a la casa de los Everett. Justo cuando aparcó al otro lado de la calle, la luz del dormitorio de Marcy se apagó. Beck vio esto antes de darse cuenta de que había un taxi con el motor encendido en frente de la mansión. Permaneció en su asiento esperando.


  Tras unos momentos, Marcy bajó trotando por las escaleras de la parte delantera, vestía un abrigo. Entró en el taxi, dio una dirección y se alejó. No se percató de la presencia de Beck.


  Giró su coche para seguirla. No era difícil tarea, ya que el taxi avanzó hasta Pacific Highway y regresó a la parte baja de la ciudad. El rostro de Beck se heló cuando el taxi entró en el barrio de Golden Hill, deteniéndose enfrente de una urbanización de ocho unidades. Beck se paró a media manzana de distancia. Como si estuviese metido entre la niebla, observó al taxi alejarse y a la silueta de Marcy subir por el camino que conectaba las distintas casitas. Balanceándose en una mano, se dibujaba la forma de un neceser.


  Mucho después de que Marcy hubiera desaparecido, Beck permanecía aún contemplando la oscuridad que se extendía ante él. Era consciente de que debía calmarse. El motor de la ranchera estaba aún en marcha, así que fijó su atención en los asuntos rutinarios: cortó el encendido, tomó la llave y la metió cuidadosamente en su bolsillo, apagó las luces, y abrió la puerta para salir a la curva de la calle. Inició el paseo, tranquilizándose progresivamente a medida que avanzaba tras los pasos de Marcy.


  El rostro aceitunado de Eddie Cortés aparecía sorprendido a través de la puerta de cristal.


  —Bien, Steve —dijo primero. Abrió la puerta y sonrió—. ¿Deshaciéndote del insomnio, chico?


  Beck no contestó. Entró en el salón y miró a su alrededor. Ya había estado allí antes, bebiendo, bromeando y pasando un buen rato. No había cambiado mucho. Cortés lo había decorado con muebles caros y delicados, algo chillones y un poco afeminados. Cortés era un hombre de damas.


  Beck inspeccionó la estancia. La puerta del dormitorio aparecía cerrada. Escrutó a Cortés, a su cabello largo en exceso y a su atractiva dentadura de lobo. Vestía un batín de seda, de distinguido diseño y, bajo él, pijama.


  —¿Ocurre algo? pareces enfermo —comenzó Cortés.


  —Me encuentro bien. Bonita casa la tuya.


  —Hablas como si no la conocieras. ¿Qué se esconde en tu cerebro, Steve? ¿tienes tiempo para una copa?


  —No, estoy aquí para llevarme a Marcy a casa —dijo Beck.


  Cortés selló sus labios sobre su dentadura. Apartó sus ojos de los de Beck y echó un vistazo a la habitación.


  —¿Qué te ha hecho pensar que esté aquí? Gracias por el cumplido, muchacho, pero…


  —Está aquí —afirmó Beck.


  —¡Oh! debes estar loco. ¿Qué has estado bebiendo? cuéntamelo, vamos.


  Allí, en el centro de la pequeña sala, se encontraban cara a cara, ninguno sonreía, pero sus voces aún mantenían un tono afable.


  —¿Seguro? —dijo Beck—. Vamos a comprobarlo entonces.


  Dio un paso hacia la puerta del dormitorio y Cortés lo cogió por el brazo. Beck se volvió y comenzó a darle puñetazos, mientas el otro se retorcía una y otra vez. Cuando retornó la vista a la puerta, ésta apareció abierta, con Marcy allí de pie, brazos caídos y arropada bajo un salto de cama modesto y provocativo, de encaje, el mismo que lucía aquella noche en la cocina.


  —¿Es esto lo que deseas? —dijo su voz llena de odio.


  —Recoge tus ropas, —dijo Beck—, ponte el abrigo y vámonos a casa.


  —Escucha, Steve —intervino Cortés—, la mayoría de las veces eres tú quien reparte órdenes, pero aquí, se terminan, justo aquí. No se trata de negocios, mejor te largas.


  —Cállate. Ponte el abrigo, Marcy.


  —No voy a hacerlo. Después de todo, mi voluntad es libre, Steve, y me quedo aquí.


  —¿Vas a venir o tengo que llevarte a la fuerza?


  —No dejes que te asuste con su charla, Marcy —apuntó Cortés—. No osaría tocarte, y lo sabe endemoniadamente bien.


  —Oh, no tengo miedo, Eddie —sus ojos despedían chispas hacia Beck—. Steve, ¿no sabes por qué he venido aquí esta noche, eh? ¿no sabes por qué? Tú me enviaste. Al darme cuenta de cómo eras en realidad, también me percaté de lo mucho que te importaba él. Tú me hiciste tomar la decisión. Vine por tu culpa, porque tenía que librarme del asqueroso sabor de mi boca.


  Beck la abofeteó. El sonido vibró por toda la sala. Marcy abrió la boca al máximo. Los dedos de Beck habían marcado en blanco su mejilla. Insegura, comenzó a tocarse el rostro con la mano, luego pareció olvidarse. Sus ojos vagaban en blanco, desde Cortés a Beck.


  Nadie se movía.


  —¡Coge tu abrigo! —exclamó Beck.


  Marcy comenzó a llorar temblorosa mientras se volvía para avanzar tambaleándose hacía el dormitorio.


  —Eddie, podría matarte —dijo Beck suavemente.


  —No puedes soportar perder, ¿eh? —dijo Cortés.


  Había abierto el cajón de una mesa. Su mano se deslizó en el interior para sacar una pesada navaja de bolsillo, cuyo filo resplandecía.


  —Creo que mejor metes en esa dura cabezota que esta vez has perdido; mientras Marcy quiera permanecer aquí, así será —articuló Cortés entre dientes.


  Beck elevó su antebrazo a una posición vertical frente al pecho, colocándose en guardia.


  —No voy armado —dijo—, no lo necesito. Si vas a intentar detenerme, adelante, vamos.


  —Ella se queda.


  —No soy una de esas putas que puedes asustar exhibiendo tu navaja. Ya he roto a dos tipos que lo intentaron. Si quieres, inténtalo, aunque sé que no lo harás. No eres el tipo, ningún pringoso cobarde que acuchilla a mujeres es el tipo. Vamos.


  —Quizá por una vez te equivoques —respiró pesadamente Cortés—. Alguna vez tienes que equivocarte, lo sabes.


  —Hablas demasiado, Eddie. Todo lo que tengo que hacer es tomar ese teléfono, y en breve, te encontrarías con Hervey Isham. Puedo arreglarlo, sin dar excusas, todo lo que tengo que hacer es ordenarlo.


  Durante algunos instantes se contemplaron mutuamente. Luego, Beck bufó entrando en la habitación. Marcy estaba acurrucada en una esquina de la cama.


  —Díselo, Eddie —ordenó Beck.


  Cortés suspiro. Su boca se crispaba mientras cerraba la navaja y la colocaba de nuevo en el cajón. Se dirigió hacia Marcy y le habló.


  —Cariño, creo que mejor te vas a casa con él.


  —¡No, no, Eddie! ¡no quiero ir! —dijo sofocadamente.


  —Nos va a ahorrar problemas a todos, Marcy. Por favor, cariño.


  Tras unos segundos, se agitó torpemente y se puso en pie. Apiló sus cosas y las guardó en su neceser. Se puso el abrigo sobre el salto de cama y se abotonó titubeantemente, manteniendo su rostro marcado lejos de Beck. Finalmente, caminó hasta la sala de estar y se detuvo impotentemente ante Cortés. Se besaron y se murmuraron algo, luego se despidieron.


  Beck dejó que ella saliese primero. Cortés apretaba sus puños en el interior de los bolsillos de su batín mostrándose pálido y avergonzado.


  —Tienes razón, Eddie, no soy un buen perdedor —comentó Beck mientras salía tras Marcy.
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  Tras alejarse de la casa de Cortés, no hablaron durante un largo tiempo. Marcy miraba hacia el marco de la ventanilla del automóvil, y no se secaba la cara, aunque no había vuelto a llorar. No parecía darse cuenta de que Beck conducía otro coche. Éste la miraba ansiosamente una y otra vez, observando su insolente perfil soñoliento, o la incongruente bastilla de su salto de cama que asomaba por debajo de su abrigo.


  —Marcy… —murmuró finalmente.


  Ella lo miró.


  —Siento haberte lastimado —dijo—, no quería hacerlo, pero ocurrió. Era lo último que deseaba hacer en mi vida.


  La voz de Marcy sonaba clara y segura, de algún modo sentía que jugaba con ventaja. Él estaba a su merced.


  —Eso fue lo de menos —dijo ella—. No pudiste soportar ser derrotado, que algo estuviese en contra tuya. Fue mi intención herirte, y me alegro de haber podido utilizar la verdad para ello.


  —Todo lo que a mí me alegra es que hayas cesado de llorar. Tus lágrimas me mataban, no eres del tipo que llora. Ninguno de los dos lo somos.


  —No, por favor, no nos mezcles, Steve. No tenemos nada en común.


  —¡Lo tenemos, Marcy!


  —No.


  Cruzaron Broadway, atravesando la desierta zona baja de la ciudad. Como en un impulso, deseaba que ella volviese a contemplar la ventanilla, en vez de mantener su solemne y amarga mirada posada sobre él.


  —El vicario de Dios en la tierra con todos sus poderes. Bien, no me importa ser controlada.


  —Te va a parecer gracioso, Marcy, pero no te rías, por favor. Estoy haciendo esto por tu propio bien.


  —No me reiré.


  —Todavía no lo entiendo.


  —Pues yo sí, yo te entiendo. Pero las podridas acciones que has realizado esta noche han sido tan sólo por tu propio beneficio. Siempre haces las cosas según tu interés. ¿No puedes entender que eres completamente incapaz de hacer algo por otra persona? Steve Beck es la única persona en todo este ancho mundo por la que moverías un dedo. —Ahora hablaba un poco más deprisa y Beck confiaba en que fuera una buena señal. Tenía demasiadas cosas que confesarle, demasiadas que aclarar.


  —Eso no es cierto, Marcy.


  —Lo es. Los celos te obligaron a seguirme esta noche, asquerosos y cochinos celos. No puedes soportar que me aparte de ti. Bien, pues me has perdido, o mejor aún, nunca me has tenido. Oh, no es porque crea que valgo la pena, peor, sea lo que sea lo que comparten los seres humanos, tú nunca serías capaz de ofrecérmelo. Nunca significaría nada para ti.


  —Eso no es cierto.


  —Quizá no lo sea. Entonces, no podría significar otra cosa para ti que un artículo más. Sería tan sólo objeto con que hinchar esa absurda presunción tuya.


  —Al menos, admites que te quiero.


  —Sí, me quieres —dijo en tono hastiado—. ¡Oh! siento haberte dado alguna esperanza, si lo he hecho, no sabes lo que me arrepiento y lo que me disgusta. Creí que sería divertido jugar contigo. En eso consistía mi barata y estúpida forma de parecer mundana. Me alegro que me hayan apartado, porque quiero vivir mucho tiempo.


  —Marcy, te quiero más de lo que nunca he querido jamás.


  —No hablamos de lo mismo, nunca te darás cuenta.


  Bajaron por Kettner, pasando de semáforo en semáforo. Era como volver a vivir la misma emoción una y otra vez. El rostro de Beck ardía, como si investigase en su conocimiento en busca de formas que la hicieran comprender, pero no le salían las palabras.


  —¿Crees que has caído con Cortés?


  —¿No puedes preguntarlo más crudamente?


  —¿Crees que te has enamorado de Cortés?


  —Acudí a él esta noche, y parece que me puedes imaginar haciéndolo, tanto si le amo como si no.


  —No me refería a eso. Sólo quiero estar seguro de los hechos, y de lo que sientes.


  —Crees demasiado en los hechos, ¿no te parece? Soy un proyecto en investigación que ha de ser computado. Steve, los hechos cambian, los ideales no. Me gusta considerar mis sentimientos como algo mejor que una de tus malditas páginas de hechos. —Beck podía sentir por su mirada como se alejaba más y más de él—. Amo a Eddie profundamente —continuaba Marcy—, y no hay hechos que lo expliquen. Yo misma casi no podía creerlo, pero a él le ocurre lo mismo. Tendrás que matarme para apartarme de él.


  —He notado que no opuso mucha resistencia esta noche.


  —No puedes ridiculizarlo ante mí —contestó ella—. Tenía miedo por mí, y no por él. Creo que lo que ha hecho esta noche fue maravilloso. Estar enamorado significa sacrificio y Eddie sacrificó parte de su orgullo por mí, y eso es algo que tú nunca serías capaz de hacer.


  Beck bajó enfadado. Repentinamente, detuvo la ranchera al pasar la curva, pisando firmemente el freno.


  —¿Qué viene ahora? —preguntó Marcy fríamente.


  —Voy a contarte algunos hechos que pensé podía evitar que supieses. No sabes nada sobre ese zalamero hijo de puta, Marcy. Te ha embaucado con ese profesional encanto suyo. Va a jugar contigo hasta que te rompa ese delicado cuerpo e inocente cabeza. No, deja que acabe. Tu tierno caballero, Eddie Cortés, posee antecedentes penales, con dos años en San Quintín. Ahora mismo está bajo fianza. ¿Sabes lo que era antes de ingresar en prisión? Era un asqueroso chulo de putas, que hacía que las chicas se enamorasen de él, arrojándolas luego al barranco a trabajar para él. ¿Sabes cómo consiguió esa condena? Una de las chicas intentó quedarse con parte de los cinco pavos, o 20, o los que fueran. Eddie le rajó la cara con su preciosa navaja.


  —Ella se limitaba a reírse desdeñosamente.


  —¡Oh, Steve!, ¿por qué quieres hacer el ridículo con mentiras como ésa? Conozco a Eddie, y no podrás degradarlo.


  Incrédulamente, Beck contempló su tranquila expresión animadversiva. Marcy meneaba la cabeza hacia él, imitando su gesto, y comenzó a reírse.


  —Deseo que siempre seas feliz contigo mismo.


  Su ampolla de ira abrasaba. Beck la tomó por ambos brazos, empujándola hasta dejarla tendida sobre el asiento delantero. Se oyó a sí mismo gritarle al asustado rostro de Marcy.


  —¡Maldita! te quiero. —Y con su boca recorrió su cara, mientras sus fuertes manos hacían lo mismo en su cuerpo.


  De pronto, se dio cuenta de que ella no oponía resistencia en absoluto. Se irguió colocándose a cierta distancia y vio cómo ella lo contemplaba desde su posición, meneando la cabeza y rechazándolo.


  —Adelante, hazlo a tu modo —susurró—, pero no vas a poder cambiar nada, al igual que tú no puedes cambiar. Adelante. Sabes que no puedo luchar. Utiliza tu poder. Te comprendo, no conoces más que eso.


  —Tú no me conoces, Marcy —suplicaba él—. Te amo, te quiero, haría cualquier cosa por ti. No me dejes.


  —Llegas tarde. No conoces otra cosa que la fuerza. Utilízala, Steve. No sabes nada sobre mí o sobre el resto de la gente, por eso casi me das lástima, aunque tú no eres un hombre, no eres humano, así que ¿cómo podrías entenderlo? Adelante, sacia tu orgullo, pero yo estaré pensando en Eddie y deseando que fuera él y…


  —¡Cállate! —Se pasó la mano por la frente como si las palabras de ella se hubieran clavado allí, y dijo tristemente— te amo, no te lastimaré.


  Echó un vistazo por la ventanilla y se dio cuenta de que estaban aparcados en un mugriento solar. Le dio miedo, era un sitio sucio y desesperante, nada parecido al escenario que él había imaginado.


  Permitió que Marcy se sentara. Ella se arregló los desperfectos y Beck puso el motor en marcha. El mecánico ruido hacía que la rabia vibrara en su interior más profundamente que antes. Se alejaron.


  Beck hablaba con la vacía calle que se extendía ante él.


  —Fuiste tú quien habló de sacrificio. Resulta bastante gracioso, porque no he cesado de meditar lo mismo toda la noche.


  —No, no lo has hecho.


  —Escúchame, Marcy.


  —¿Qué pretendes? ¿negar a esa señora Garland tuya?


  —¡Escúchame! Supón que tuviese el poder de hacerte mucho daño. Supón que tuviese que elegir entre lastimarte o perder todo lo que he conseguido hasta ahora, mi trabajo, mis ambiciones…


  —¡Steve! —Las manos de Marcy se asían con fuerza a su regazo, se acercó a él—. Steve, si le haces daño a Eddie ¡te mataré! créeme ¡te mataré! encontraré el modo.


  Beck sacudió su cabeza intentando despejarla. La ranchera ascendía por la cuesta que conducía a Mission Hill.


  —No me quieres entender —dijo cansado—. No, no se trata de Cortés, no hablo de él. Llevo toda la noche lanzando una moneda al aire en mi cabeza. En una cara está todo lo que tengo, y en la otra tú, Marcy.


  —¡Oh! no —dijo ella—. Tampoco vas a asustarme empleando ese método. Ya sé que estás mintiendo de nuevo.


  Beck detuvo el automóvil enfrente de su casa. No se bajó a abrir su puerta, pero tampoco intentó detenerla. Ella salió rápidamente del coche volviéndose hacia él.


  —Además esa moneda caería del lado que más le interesase a Steven Beck, sólo depende de eso.


  Le dio la espalda caminando hacia la casa, sin ni siquiera molestarse en darle las buenas noches o decirle adiós. Beck pensó: “no, no es esa clase de moneda”.


  Entonces, se encendió la luz del porche, y Everett apareció vestido, pero sin abrigo.


  —¡Marcy! ¿dónde has estado? —se oyó su voz preocupada.


  Marcy dejó su neceser caer. Y corrió como una niña hacia él.


  —¡Oh, papi! —gemía permitiendo que los brazos de su padre la confortasen.


  Everett ni tan siquiera vio el coche de Beck. Acariciaba el cabello de su hija murmurándole algo.


  Beck podía oír sus sollozos y no fue capaz de soportar verlos allí juntos. Veía a Everett como a través de la mirilla de un rifle. Lo veía como hombre muerto. Se imaginaba a Marcy lamentándose. Lamentándose y odiando.


  No podía permanecer allí más y verlos juntos. Pisó el acelerador y se alejó temerariamente. Doblaba esquinas al azar, no dirigiéndose a ningún sitio concreto. Conducía más y más rápido porque estaba escapando.
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  Martes 24 de Mayo, 10.00 h.


  Beck abandonó la brillante mañana de Mayo para entrar en el vestíbulo de las Torres Suroeste. Había vagado en su coche durante toda la noche. Estaba sin afeitar y sus ojos inyectados en sangre; su garganta acusaba la sequedad del aire nocturno.


  Mecánicamente, se dirigió a conserjería para recoger su correo. Sólo había otro informe de la Agencia Driscroll de Los Ángeles sobre Sid Dominic y familia. Lo guardó en el bolsillo sin leer y decidió que mejor acababa con aquellos inútiles informes, o continuarían llegando hasta el día del juicio final.


  Henry, el conserje, observaba curiosamente los binoculares de Leda que pendían de la mano de Beck, así como su ojerosa cara; sonrió. Su sonrisa significaba “vaya noche”.


  —Acabo de recibir un mensaje telefónico para usted, señor Beck —dijo.


  —De acuerdo.


  —Era sobre su coche, señor Beck. Parece ser que fue robado anoche, bueno, supongo que lo sabrá. De todos modos, la policía lo tiene confiscado en comisaría. El oficial que llamó supuso que usted había estado en Tijuana y que algún marinero lo había robado para cruzar la frontera. En cualquier caso, la policía lo encontró abandonado en Palm City esta mañana temprano, y lo trajeron hasta la ciudad.


  —Claro —dijo Beck—. Gracias —se volvió.


  —Era el teniente Richards quien llamaba, de la brigada de tráfico, supongo.


  —No, no pertenece a la brigada de tráfico.


  —¡Oh! hablaba como si fuera un viejo amigo suyo. Dijo que pasase por allí a verle cuando fuese a recoger el coche, y así podrían charlar.


  —Sí, claro. Envía a uno de los muchachos a recogerlo, ¿vale, Henry? tengo sueño que recuperar. Aquí está la llave.


  —Muy bien, señor Beck.


  Beck subió a su suite y se encaminó directamente al bar para tomar un trago de la primera botella que encontró. Después se tambaleó hasta el dormitorio dejándose caer sobre la cama. Cerró los ojos. Se levantó inmediatamente y colocó los binoculares junto a la hebilla de Marcy. Los miraba burlonamente, y de vez en cuando dirigía sus ojos hacia el espejo para contemplar su cara. Creyó que lo más conveniente sería asearse y comenzar a trabajar. Después de todo, no tenía tiempo para dormir. Era martes y había cosas pendientes, como algunos trabajos que realizar para el círculo de Pat Garland. En aquellos momentos no era capaz de concentrarse en ninguno en particular, pero siempre habría algo que hacer.


  Intentando recordar, blasfemó hastiadamente. Estaba cansado de pensar. Al infierno con el trabajo, y al infierno con el círculo de Pat Garland. Se dejó caer en la cama de nuevo, asiendo su nuca con ambas manos.


  El teléfono sonó. Beck blasfemó, pero no dejó de sonar. Se impulsó hacia arriba y avanzó penosamente a contestar.


  Dan Pelletreau ofreció primero una tos de fumador y luego susurró:


  —Hola, quería…


  —¡Por amor de Dios! habla alto —bufó Beck—. No puedo oír ni una maldita palabra.


  Pelletreau nerviosamente elevó el tono de su voz.


  —No me atrevo a hablar muy alto. Estoy en una cabina telefónica de comisaría. Pensé que mejor te llamaba, algo está ocurriendo aquí, pero no sé el qué.


  —De acuerdo, Dan, has hecho bien. Dispara rápido.


  —Bien, lo único que sé es que Richards, el vicebrigada, sabes, lleva encerrado con el jefe toda la mañana, y acaban de dar la orden de que dos patrulleros de color se vistan de calle. ¿Significa algo para ti?


  Beck estaba de pie, alerta ahora, ante el teléfono, con los ojos entrecerrados.


  —¿Eh?


  —No importa. Se te tendrá en cuenta por esto, Dan.


  —Espero que nadie averigüe donde con…


  Beck colgó. Tomó otro trago de brandy y se apresuró hacia el ascensor. Aligeró el paso en el vestíbulo para salir a la soleada mañana, encaminándose a la ranchera aparcada al otro lado de la calle. No disponía de mucho tiempo para aquel trabajo.


  Estuvo a punto de no percatarse del reluciente sedán descapotable aparcado al lado de la acera, con la capota recogida atrás, como siempre. Al volante había una tosca y grisácea cara con la nariz rota. Era Paul Moon y el sol se reflejaba sobre su rubio cabello.


  —Steve —llamó Paul.


  Beck se detuvo al borde de la acera.


  —Digamos que tengo prisa por resolver algunos asuntos. Ahora no puedo hablar contigo.


  —Pues no me vale —objetó Moon tranquilamente—. Lo siento, pero esto va a ser ahora.


  Y Beck sintió que algo apuntaba sobre su columna. Volvió lentamente la cabeza. Joe Zuaben estaba allí detrás con sus ojos de reptil.


  Moon se abalanzó para abrir la puerta trasera. Beck permitió que la invisible pistola le guiara al interior. El filipino se deslizó con él dentro, corriendo el arma desde la columna a los riñones.


  Se alejaron, nadie hablaba. Aparte de Beck y Zuaben, en el asiento trasero había un gran gato persa azul que los observaba distante. Cuando habían pasado la primera manzana, el animal brincó al asiento delantero, enrollándose en el muslo de Moon.


  —¿Cómo es que confían en ti, Paul? —rió Beck.


  —Les doy bien de comer. Este espécimen en particular tiene más pedigrí que todos nosotros. Su primer nombre es Darío. Darío, sabes, fue rey de…


  —He leído el libro, gracias.


  Zuaben hendió la pistola en el costado de Beck y exclamó:


  —No te hagas el listo, hijo de puta.


  Con la boca torcida, Beck lo miró y luego bajó sus ojos hasta la pistola, sonriendo irónicamente. Zuaben se cagó en él.


  —No te enfades, Joe —dijo Moon sin volver la cabeza.


  —De acuerdo —Zuaben se había calmado.


  Se dedicaba a darle pequeños pinchazos con el arma a Beck, éste se limitó a aceptarlo. Podía esperar. No iba a arriesgarse a que le metiese una bala. La pistola del filipino era tamaño palma de mano, y se la había hecho él mismo. Sólo unos tres centímetros de cañón de calibre 32 sobresalía entre sus dos dedos centrales. El resto del arma estaba oculta en el moreno puño de Zuaben, fuera de la vista. No tenía culata, sólo un disco cilíndrico de 7 balas y palanca a presión en vez de gatillo. Era el revolver de un asesino.


  Moon conducía a gran velocidad por Golden Hill, para salir a las destartaladas y embarradas afueras en los extrarradios de la ciudad. La mayoría de las casas aparecían a unos dos kilómetros de ambos lados de la carretera, sin cercas alrededor del fragoso terreno.


  —Joe, cuidado con ese juguete, tengo cosquillas —le dijo Beck finalmente a Zuaben.


  El filipino echaba chispas, pero mantuvo su boca cerrada.


  —Relájate, o te escupiré como aquella chica de la otra noche.


  —No sabes cómo siento que ya no seas tú quien dé las órdenes.


  —Llevo un rato esperando que alguien me dijera eso —comentó Beck a Moon.


  —Bien, pues esto es lo que hay. Steve —admitió Moon tranquilamente—. Voy a apoderarme del círculo. Pat Garland está fuera, y yo dentro. Sí, eso es lo que hay.


  —Suena espléndido.


  —¡Oh! no te rías, Steve. La idea es buena para que tú mismo la reflexiones. El gran Pat no ha estado muy al corriente de las cosas últimamente, y yo he sido el único que ha tenido cerebro para darse cuenta. Pat ha dependido demasiado de apretones de manos y de lo que él considera encanto. Ha estado un poco lento este último año, y ha actuado como un maldito líder político. Pretendo darle un buen meneo a esta ciudad, colocar los tornillos en sus sitios. Pat siempre se ha quedado a medias con el material duro. ¡Ah! quizás fue duro en su época, pero últimamente eras tú quien pensaba por él, y no lo niegues.


  —Paul, dime algo ¿esto es una muestra de tus ideas? los grandes negocios del entretenimiento. Continúa con esas ideas pasadas de moda y no durarás un asalto.


  —Me diviertes. Estoy esperando por ayuda que viene de Detroit. El infierno puede reventar, pero Pat Garland ha caído. Lo sabes, Steve, eres listo. Orville Kyle está harto y Sid Dominic ha prometido convencerlo. Ahí tienes un ejemplo.


  —Nunca pensé que Dominic tuviese los cojones para seguiros.


  —Oh, es listo como tú. A Charley Holsclaw vamos a dejarlo fuera, como a Pat. El viejo y querido Charley ha vuelto a Chicago para quedarse otra semana, y si es lo suficientemente listo, no regresará. No ha dejado nada por lo que tenga que volver. A los dos Tarrants no les gustó el modo en que Hervey Isham fue arrojado a la basura. Isham… —rió Moon.


  —Comienzo a ver claras ciertas cosas —dijo Beck.


  —Así es. La noche que viniste a por el pobre Isham, yo le había invitado a mi almacén para charlar sobre el asunto. Fue el momento que más cerca estuve de fallar en mi plan, aunque creo que le habías asustado tanto que no se atrevió a delatarme.


  —Eres un niño encantador.


  —Bien, los Tarrants se unirán a mí, y eso conlleva grandes operaciones. En cuanto a los asuntillos, como las loterías, también seguirán en marcha. Les daré un empujoncito a los negocios de poca monta de Garland, y los expandiré en formas que a él le han asustado, como droga y puterío, por ejemplo. Después de todo, esta ciudad es fronteriza y el crimen entra dentro de los posibles. Después de algún tiempo, nos podemos mudar a la costa, más al norte.


  —Te has olvidado de J. John Everett —sonrió Beck asintiendo.


  —¡Oh! eso depende de él, siempre podremos necesitar de un abogado.


  —Así es que la cosa queda reducida a mí, ¿no?


  —Tengo dos opciones para ti, Steve —confesó Moon—. Has sido el protegido de Garland, pero podría utilizarte, por eso pensé que deberíamos reunirnos para charlar.


  Beck miró hacia afuera, observando el paisaje.


  —Estamos dando muchas vueltas para llegar al almacén.


  Moon se volvió rápido por primera vez, parecía sorprendido.


  —¿Qué te parece, Joe? Estaba tan entusiasmado discutiendo con Steve, que me olvidé de a dónde íbamos. Bien, podemos charlar aquí también.


  —Sí —dijo Zuaben.


  —Continuemos —sugirió Beck—. Puede que consigas meter a Kyle y a Holsclaw en un paquetito atado con lazos rosas, Paul, pero sabes que Pat Garland te tiene esposado mientras posea los libros de cuentas. Esos libros son objetos bastante convenientes, ¿no te parece? Puedes enviar a uno, o al círculo completo a prisión teniendo esos libros, si te interesan las medidas extremas. Sin ellos, no sabes exactamente quién, dónde o cuánto. Primas Donas como Kyle y los Tarrants no van a escuchar solamente palabras.


  Moon no contestó. Giró el descapotable para penetrar en un camino sucio y estrecho, pasando ante un letrero que decía: “Basurero de la ciudad”. Avanzaron botando hasta llegar a un cañón sin salida. Moon detuvo el coche en la parte inferior y salió. El gato azul lo siguió, se paseó impertinentemente y, luego, de un salto, regresó al asiento delantero. Por todos lados había montones de desperdicios erigidos en montículos, vidrios y restos de chapa de automóviles, y papeles en su mayoría, pero mezclados con un millar de otros desechos. Los escombros de la ciudad.


  —Sal a estirar las piernas, Steve —dijo Moon.


  —No me importaría nada.


  Zuaben salió primero, siempre encañonando con su pequeño revólver. Al avanzar, su tacón se enganchó en un trozo de cadena oxidada y casi se cae. Beck se rió de él otra vez.


  —Tranquilo, Joe, tranquilo —dijo Moon pausadamente.


  Beck descendió situándose de cara a ellos. Estudió la situación. Estaban aislados, fuera de la vista de la carretera principal. Sabía que Moon raras veces llevaba pistola, y hoy tampoco parecía ser la excepción. Pero Zuaben sí la tenía y sabía cómo manejarla.


  —Steve, tienes razón, necesito esos libros, —comenzó Moon.


  —No me preguntes por ellos, son de Garland.


  —Sabes dónde están.


  —Puede que sí.


  —Sé que lo sabes. He averiguado que Garland los guarda en su casa.


  —Pues entonces vete a por ellos, Paul.


  —Pero Garland se ha puesto nervioso últimamente. Los ha cambiado de escondite. ¿A dónde?


  —Si sabes tanto…


  —No me hagas perder el tiempo, Steve —le dijo Moon seriamente—. Será mejor que cooperes por propia iniciativa.


  Beck dejó de sonreírle.


  —Dejemos de hacer el tonto —dijo—. No me hubieras traído a este lugar olvidado de la mano de Dios si tuvieses la intención de hacer un trato conmigo. Tengo negocios importantes que resolver en la ciudad, y puedes salvar tu cuello si me llevas de vuelta ahora; también ahorrarías saliva.


  —Ven aquí, Steve.


  Beck observó el arma de Zuaben y el rostro pensativo de Moon. Se encogió de hombros separándose ligeramente del coche en dirección a Moon.


  Moon le dio una patada en la ingle. Beck exhaló un grito ahogado e intentó ofrecerle una cínica sonrisa. El lecho de tierra se acercaba en su agonía y sintió la rodilla de Moon golpearle en la cara cuando se caía. Rebotó en el guardabarros y rodó entre el polvo. Allí abajo podía oír las blasfemias de Zuaben acompasadas con las patadas que le infligía.


  —Cálmate, Joe, tranquilo —oyó murmurar a Moon.


  Moon lo levantó apoyándolo contra el coche de nuevo. Beck agitó la cabeza para expulsar el aturdimiento.


  —¿Dónde están los libros, Steve? —preguntó Moon.


  Beck se las arregló para escupirle.


  —Te veo en el infierno.


  Moon le sacó de una patada el aire que quedaba en su estómago. Zuaben lo asió por el cuello desde atrás, y entre los dos, lo doblaron hasta que su mejilla se apoyó en el ardiente metal del radiador, con la cara hacia abajo. Beck se mordió los labios hasta que la sangre arroyó por sus ojos. No se sentía con fuerzas para luchar.


  Lo levantaron de nuevo y apenas pudo sentir el golpe que Moon le dio en el lugar donde se había quemado. Permaneció tendido en el suelo, mientras la sucia y salada sangre babeaba en su boca. Al rato, Beck se encontró apoyado contra la rueda del coche y sentado sobre el polvo.


  —¿Puedes oírme? —preguntó Moon.


  Asintió dejando su cabeza caer hacia adelante.


  —¿Ves esto? —preguntó Moon.


  Beck trató de enfocar, comprendiendo que sería mejor hacerles caso. Vio lo que Paul tenía en la mano. Era una botella de cerveza que había recogido de un montón de basura, rompiéndola de tal modo que el cuello era el asa de un ramillete de afilados dientes de vidrio.


  Asintió de nuevo para ahorrar aliento. Moon acercó el afilado borde al estómago de Beck, rasgando su jersey y rajando su piel.


  —¿Lo entiendes, Steve? Cuando uno enloquece, puede dejar a un hombre ciego con esta cosa. Se pueden arrancar sus ojos para siempre. Ahora ¿te gustaría pasar el resto de tu vida vendiendo lápices en una esquina? Estoy seguro de que a un chico listo como tú no le agradaría.


  Beck lo miró y Moon elevó el trozo de vidrio a la altura de sus ojos, apoyándolo sobre su nariz.


  —Tú decides, Steve.


  —De acuerdo, Paul —contestó la voz ronca de Beck—. Tú ganas, déjame descansar.


  Le concedieron unos minutos. Moon todavía jugueteaba con la botella rota.


  —¿Dónde están los libros?


  —En Lakeside.


  —¿Dónde en Lakeside?


  —En un rancho —la respiración de Beck sonaba cansada—. Se llama Happy Vale Ranch. Es de un amigo de Pat.


  —¿Cómo se llega hasta allí?


  —Sales de la principal, y un par de manzanas pasado el puente, hay una carretera que se mete hacia la izquierda. Bajas un kilómetro y medio o así…


  —Espera un minuto —ordenó Moon—. Me he perdido. Comienza de nuevo con lo del par de manzanas pasado el puente.


  —Demonios, te dibujaré un mapa, ahorra aliento. —Se deslizó hacia adelante y con una mano, arrodillándose, inició el dibujo de un mapa en el polvo—. Aquí está la ciudad. La carretera gira así.


  Zuaben y Moon se doblaron sobre él, estudiando las retorcidas líneas que trazaba su dedo índice.


  —De acuerdo. Conozco la ciudad —dijo Moon—. Vete al grano.


  —Entonces aquí está el puente. Por aquí encima hay una colina. La carretera conduce allí tras pasar el puente.


  Los dedos de Beck se acercaban sigilosamente a la cadena en la que el filipino había tropezado antes. Una parte de ella permanecía enterrada, y Beck se preguntaba cómo sería de larga. Alzó ligeramente sus rodillas.


  —Entonces aquí hay un bosquecillo de pimenteros y una bifurcación en la carretera. Tomas la derecha.


  Su dedo tocó el primer eslabón de la cadena. Su mano se apoyó en él cerrándose.


  Moon abría la boca para preguntar algo cuando Beck se levantó dándose la vuelta. Vio a aquellas dos caras juntas. La boca de Moon permanecía abierta en un gesto estúpido y los ojos de Zuaben completamente redondos y en blanco.


  La cadena, de más de un metro, produjo un chirriante sonido en el aire. Primero alcanzó la cabeza del filipino, adaptándose salvajemente sobre ella mientras rechinaba de nuevo. El extremo, una vez libre, voló de nuevo para golpear la cara de Moon que intentaba adelantarse. Antes de que el brazo de Beck hubiese completado el giro, el asunto estaba resuelto, quedando tan sólo una persona en pie. Dejó la cadena caer al suelo y caminó hasta un mugriento montículo, a donde había salido despedido el sombrero de Zuaben. El mismo Zuaben yacía tendido inmóvil boca abajo en el centro de un charco que se desparramaba lentamente.


  Moon estaba a su lado, entre un montón de basura, pero se retorcía rodando por el suelo. Gemía con un único tono, no muy elevado. Se llevaba los dedos a los ojos frenéticamente.


  Beck se apoyó en el lateral del descapotable, respirando sofocadamente y observando aburrido. Finalmente, Moon dejó de rodar y de gemir. Yacía colapsado en inerte reposo, con sus muertas manos tendidas sobre la cara. Beck no se sentía aliviado, no reaccionaba, estaba hastiado. Parecía como si los dos hombres se hubiesen acercado tanto a una máquina que habían sido engullidos por ella. No aparecían secuelas emocionales en la máquina.


  Algo se movía a su espalda y Beck se volvió. El gran gato persa azul saltó elegantemente sobre la polvareda, y permaneció atento, cabeza echada hacia adelante y moviendo la nariz nerviosamente en dirección a la sangrienta escena.
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  Martes 24 Mayo, 11.00 h.


  Tomó el descapotable de Paul Moon y regresó a la carretera principal, conduciendo a todo gas en dirección a la parte baja de la ciudad. Beck pensaba en la información de Pelletreau y de lo que tendría que apresurarse para actuar. Sólo con pensarlo, no le dolía nada.


  Se detuvo en la primera gasolinera que encontró, aparcando cerca de los aseos. Entró sin que el encargado le mirase bien. Precipitadamente, comenzó a arreglarse. El agua escocía. En cinco minutos, una vez limpiados la sangre y el polvo, su rostro presentaba otro aspecto. La quemadura de la mejilla estaba tirante y uniforme, necesitaba afeitarse, pero podía pasar. Se sacudió la ropa, abotonándose el abrigo para tapar su jersey rasgado.


  En el bolsillo derecho portaba el revólver que había desprendido de los rígidos dedos de Joe Zuaben. Excepto para eso, Beck no había fijado mucho su atención en los dos hombres después de heridos. Prefería tener el arma, por si acaso.


  Velozmente, penetró en la ciudad para girar en dirección a Market Street y continuar hacia un distrito de segunda clase dominado por el Hotel Gorman. El hotel era un edificio de cuatro pisos de ladrillo, con toldos parcheados. Beck lo rodeó un par de veces, estudiando los coches aparcados y los vendedores de lotería que merodeaban cerca de la entrada. Encontró un aparcamiento vacío a no mucha distancia de la salida de incendios, que recorría el apagado y gris lateral del edificio.


  Despreocupadamente, Beck se paseó hasta la esquina, encendió su cigarrillo y observó a los peatones. Después, entró en el vestíbulo. Tres negros se apiñaban en la amplia puerta, mirándolo con sorpresa y cuchicheando entre ellos. Uno de ellos se rió melódicamente.


  Beck subió a recepción, consciente de las miradas de hombres y mujeres sentados en el hall. El conserje era larguirucho, bien vestido y del color del cacao claro.


  —¿Señor Drew? —preguntó Beck.


  El negro asintió.


  —Quiero ver a la mujer de la 319 —dijo Beck tranquilamente.


  Drew lo inspeccionó comprobando la descripción que Garland le había adelantado. Sonrió y dijo:


  —De acuerdo, señor Beck. ¿Quiere que llame a la señora Johnson, o quiere subir directamente?


  —Me está esperando, gracias.


  Se oía el ruido del motor del ascensor en algún piso de arriba, así que Beck decidió tomar las escaleras. La ascensión por dos tramos de escalera le hizo recordar su estado físico. Sus músculos comenzaban a tensarse por los golpes y falta de sueño. El pasillo del tercer piso era tan simple como puede esperarse de un hotel de tipo medio. La 319 estaba en la mitad.


  —¿Quién es? —oyó la voz de Augusta Norley preguntar nerviosamente.


  —No te preocupes, Gusta, soy Steve —dijo pegando la boca al marco de la puerta.


  Le abrió rápidamente, cerrando y girando la llave de nuevo. La pequeña anciana parecía cansada. Vestía un traje azul que resaltaba su cabello blanco más que nunca. Incluso su austera sonrisa revelaba nerviosismo.


  —¿Quién se te tiró a la cara? —preguntó—. No es que no lo merezcas.


  —Me quedé dormido en el horno —Beck echó un vistazo al deslustrado papel de la pared y al mobiliario—. No está mal este sitio.


  —Ya, ya.


  —¿Qué hay ahí? —Beck apuntó hacia una puerta cerrada.


  —El dormitorio y el retrete.


  —Pat siempre pide una suite, incluso en el Gorman —Beck observaba cómo Gusta arrastraba los pies despistadamente por la habitación—. ¿Hay algo que te preocupe, cariño?


  —¿Cómo te sentaría estar encerrado aquí cuatro días? —se quejó ella.


  —Tienes la oportunidad de ponerte al día en la lectura.


  —No he traído esa clase de literatura. —Gusta le dio un puntapié a las maletas que permanecían junto a la ventana—. Este garito me pone enferma, te lo juro por Dios, Steve.


  —De eso se trata, ¿no? Queremos que te ocultes en sitios insospechados. Eres importante.


  —Claro, claro, pero sigue poniéndome enferma. Cada vez que ese empleado me sube una comida, puedo ver sus ojos preguntándose qué hago aquí. Después de un rato te afecta, créeme.


  Beck se permitió unos momentos de deseando en una de las sillas.


  —¿Eso es todo lo que te preocupa, Gusta?


  —¿Por qué?, claro que sí, Steve. ¿Qué más podía ser?


  —Entonces, muéstrame una generosa sonrisa, porque he venido a sacarte de aquí.


  —¿Eres de fiar? —preguntó sin agitarse lo más mínimo.


  —Recoge tu abrigo y la calculadora. Nos vamos.


  —Muy bien, me agrada la idea, Steve, aunque quizá no sea muy inteligente salir a la calle en pleno día. Quiero decir que puede haber alguien vigilando el hotel y…


  —Nadie lo está vigilando. Vaya, pensaba que tenías ganas de irte, Gusta.


  —Oh, y las tengo —protestó ella—. Sólo intentaba ver todos los pros y los contras —dudaba—. Iré a por mi abrigo entonces.


  Gusta entró en el dormitorio y cerró la puerta. Beck se dirigió rápidamente a las maletas y las levantó. Sonrió y, encogiéndose de hombros, se sentó de nuevo. Estaba cansado y se imaginaba cosas que no eran ciertas. Esperó. Abajo en la calle se oía el monótono murmullo del tráfico y una camioneta de helados que pasaba ofreciendo la música de “Yankee Doodle”.


  El teléfono sonó. Algo sobrecogido, Beck lo descolgó para sólo oír el ruido de señal libre. Permaneció allí de pie frunciendo el ceño cuando volvió a sonar. Lo descolgó de nuevo y dijo:


  —¿Sí?


  No hubo respuesta. En el extremo de la línea habían colgado. Posó el auricular en su sitio y su hastiado rostro se heló.


  Se dirigió airado a la puerta del dormitorio y llamó:


  —¡Gusta! Eran tus amigos los polis. ¿Qué crees que va a decir Pat cuando se entere que has intentado venderle? ¿Qué clase de trato has intentado hacer con Richards?, o, ¿hablaste directamente con Everett? Habla, cariño, los polis están siendo más lentos que nunca, y tengo curiosidad por enterarme.


  La anciana no contestó.


  Beck metió las manos en los bolsillos y de una patada forzó la puerta, apartándose hacia un lado; pero la habitación apareció desierta. Inspeccionó las otras puertas así como el armario y el baño. Las ropas de Augusta Norley colgaban aún en sus perchas, pero ella había desaparecido.


  La ventana estaba abierta y una cálida brisa ondulaba la cortina. Beck miró en la salida de incendios, cuyas escaleras descendían hasta la calle. No vio el pelo cano de Augusta por ningún sitio. Definitivamente, se había ido.


  Beck blasfemó dirigiéndose a toda prisa al salón. Tomó las pesadas maletas y dudó mientras consideraba la posibilidad de huir por la escalera de incendios. No, existían demasiadas probabilidades de que un peatón creyera que se trataba de un ladrón de hoteles y comenzara a gritar. Avanzó por el pasillo, por el mismo camino de la ida, bajando los escalones de tres en tres y con las maletas golpeándole las piernas.
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  Martes 24 Mayo, 12.00 h.


  La chica de la taquilla apenas se molestó en mirarlo. Echó un simple vistazo al billete de autobús de Beck y arrancó dos recibos de equipaje, atándolos a las asas de las maletas. Cortó las etiquetas por las líneas de puntos y anotó los números en su talón de registros. Un fornido joven salió de la consigna y tomó las maletas, llevándoselas. Beck observó cómo se alejaban.


  —Aquí tiene, señor. —La chica le entregó los dos resguardos y el billete. Irán directamente a Yuma y puede recogerlas tan pronto llegue el autobús.


  —Gracias —contestó Beck—. ¿A qué hora sale mi autobús, señorita?


  —Dentro de seis minutos. —Sonrió automáticamente por encima del hombro de Beck hacia el siguiente en la cola. Beck se apartó.


  Compró un periódico en un quiosco y simuló leerlo. Se sentó en un banco y observó cómo los minutos transcurrían en el reloj de la pared. El altavoz anunció la salida del autobús para Arizona. Beck se mezcló entre la multitud. Contempló los rostros de los pasajeros que aguardaban en la sala de espera y no vio a nadie sospechoso. Se fijó en como las familiares maletas eran alojadas en el compartimento de equipajes y como luego el encargado las cubría con la puerta metálica.


  El altavoz avisó de nuevo y, finalmente, el autobús se alejó por la Primera Avenida hacia Highway 80. Beck dobló cuidadosamente el periódico y lo arrojó en la primera papelera que encontró. Condujo el descapotable de Paul Moon hasta la parte alta de la ciudad, aparcó enfrente de una librería y borró todas las posibles huellas de su persona. Abandonó el coche allí para que la policía lo encontrase y después caminó despacio hasta las Torres Suroeste.


  Nada más llegar a sus habitaciones, se acomodó en un sillón y telefoneó a Pat Garland. Pero fue Leda quien contestó:


  —Acaba de salir, Steve.


  —¿Cuándo regresará?


  —Esta noche, desgraciadamente, querido. Ha ido a Del Mar para hablar con Orville Kyle.


  Beck guardó silencio durante tanto tiempo que ella tuvo que preguntarle si aún estaba allí.


  —¿Quieres decir que después de todo Pat acudió a Kyle? —inquirió incrédulamente—. Bromeas, Leda. Pat no haría eso. ¿No le llamó Kyle o algo así?


  —No, creo que no. ¿Por qué? ¿ocurre algo malo?


  Se hundió en su silla y dijo:


  —No, supongo que no, pero no estoy seguro.


  —¿A qué hora vas a traerme los binoculares? —preguntó ella, y cuando él gruñó, su voz cambió de tono—. Confío en que no hayas olvidado lo que te dije anoche. Iba en serio, Steve, y aún es así.


  —Leda, estoy destrozado. No discutamos eso ahora, por favor.


  —Sí, hagámoslo. Crees que estoy actuando como una puta, ¿eh, querido? Supongo que así es, pero entonces tú no eres un caballero tampoco, Steve. Pertenecemos a la misma especie y por eso estamos juntos. Merezco ser feliz ¿no? Seremos felices juntos, lo sé. Hemos sido felices hasta ahora ¿no?


  —Sí —contestó aburrido—. Sí, Leda.


  —Esa jovencita de anoche no pertenece a nuestra clase. Nunca te entendería como yo.


  —Leda, por amor de Dios, ¡déjame en paz!


  —No, no, preciosísimo amor, no voy a dejarte en paz. Te quiero y tengo que tenerte, y así va a ser. Sólo te trato de la misma manera que tú tratas a todo el mundo. No sueles mostrar compasión, Steve, y yo no sería una excepción si te concediese la más mínima oportunidad. ¿Lo sería, Steve?


  —No, no, somos muy parecidos —Beck se frotó sus cerrados ojos. El teléfono se rió en su oído.


  —Eso suena mejor, parece que nos entendemos. Ahora descansa, Steve. Mejor que no me lleves los binoculares esta tarde, porque voy a ir a jugar al bridge, pero espero tener noticias tuyas por la noche. Dime: adiós, querida, te quiero.


  —Adiós.


  —¡Adiós querida!


  —Adiós, querida.


  Se quedó durante largo rato sentado en el sillón con los ojos cerrados. Después se acordó de que había trabajo que hacer y se levantó para servirse una copa de bourbon. Bebió junto a la ventana, viendo que su Buick cupé estaba de vuelta en el aparcamiento, diez pisos más abajo.


  Entró en la habitación, se desnudó, se duchó y se afeitó. Morados cardenales que palpitaban al contacto aparecían sobre su moreno cuerpo. El labio se había hinchado ligeramente en el lugar donde se había mordido. Se extendió una fina capa de ungüento sobre la tirante quemadura de la mejilla, sintiéndose complacido por su propia resistencia. Se vistió con un traje azul marino de americana cruzada, jersey y corbata a juego, como si se dispusiese a asistir a una boda o a un funeral.


  Al mirarse en el espejo, decidió que no presentaba mal aspecto, después de todo. Cerró la boca colocándose una de esas medias sonrisas que le gustaba ver en su rostro. Steven Beck, el gran hombre de acción—.


  —De punta en blanco para ir a un único sitio —comentó en alto, quejándose luego de la gente que hablaba a solas.


  En el despacho, junto a los binoculares, estaba la hebilla de Marcy, que le miraba con tristeza. Beck la acarició: estaba fría y la calentó en su mano. La introdujo en el bolsillo del abrigo, pero no le gustó el mido que produjo al contacto con el revólver de Zuaben, así que la cambió al otro bolsillo donde reposaban los resguardos de equipaje. Allí sólo susurraría.


  Con prisa repentina, escapó de su vacía suite y bajó al piso inferior. El bar del club, que se mostraba tranquilo, sombrío y solitario; encajaba con su humor. Entró despacio. Nick, el barman, se dedicaba a construir una pirámide de vasos. Beck se sentó en un taburete y contempló las hileras de botellas más que el espejo.


  Nick le acercó un platillo con queso y galletas.


  —¿Qué le pasa, señor Beck?


  —Nick, ¿qué es un caballero?


  —El hombre que dice “gracias, querida”, en vez de “cuánto, cariño” —contestó el barman al instante—. ¿Cuál es la contraseña?


  —Que sea Shady Lady. —Beck tuvo que explicarle lo del zumo de lima, bourbon, benedictine y un toque de granadina. Nick preparó una copa y Beck la probó—. Que sigan llegando—. Sabían parecido, pero no era lo mismo.


  Beck era el único cliente. Tomó otro cóctel, y fumó y bebió mientras jugueteaba con las sudadas llaves que portaba en sus bolsillos, llaves de varios negocios de Garland. Leda era un animal, de acuerdo, pensó. No había nada en su cuerpo, excepto ansia. Debía ser algo común en la familia Garland. Eran animales salvajes. Leda le acorralaba con su deseo, y Garland con el trabajo que había que hacer. Con una excepción: Garland había vuelto a equivocarse y a transigir porque no había escuchado los consejos de Steven Beck. Menos por eso, el par Garland contradecía el punto de vista de Everett sobre la gente, compuesta por residuos animales. No, los Garland eran completamente animales, instintivos e irracionales, y nunca habían tenido alma.


  El licor le estaba calentado y minando—. Mierda —se quejó. Si poseía una vena de visionario, y Marcy se lo había dicho hacía mucho, entonces el nombre Everett rompía todos los esquemas de la clarividencia, J. John Everett, con su mordaz pesimismo y su meticulosa cara burlona. Hablaba como un cobarde misántropo y, sin embargo, había venido de Sacramento para unirse al círculo y arriesgar su vida todos los días del año. Debía ser un tipo duro para elegir tal trabajo.


  Luego estaba Marcy, con su confesión. También ella elegía, haciendo alarde de esa libre voluntad que pretendía poseer. “Elijo a Eddie”, como si fuera un juego de niños. Beck apretó los dientes. ¿Cómo se había embobado por aquel pringoso chulo putas de Cortés? No, pensó sardónicamente, Cortés, el tierno caballero.


  ¿Y qué era él? ¿Steven Beck? Bien, él era un tipo que estaba allí sentado aguardando a que llegara la noche, con una pistola en el bolsillo y un trabajo por hacer. No se podía imaginar a sí mismo realizando el trabajo, pero sí podía ver el desesperado rostro de Marcy cubierto de lágrimas. Intentó por todos los medios dibujar otra expresión en el rostro de Marcy, pero no fue capaz. De todas las hijas que había en el mundo, ¿por qué tenía que amar a la de Everett? ¿Por qué tenía que ser el enemigo alguien que “ella” amaba? Y Beck se preguntaba dolorosamente por qué “él” no tenía otra elección en todo aquel asunto.


  Meditando tristemente, bebió otra copa. Un trío de hombres de negocios entró a tomar unas cervezas en actitud guasona. Beck no les prestó atención. Se trataba de gente que conocía de vista, pero no sabía sus nombres. Llegaron más en la misma onda. La tarde envejecía. Una elegante jovencita se sentó a su lado durante un rato, tarareando cierta canción y echándole el ojo a través del espejo. Finalmente se alejó.


  —Esos cócteles son terriblemente dulces, señor Beck, pondré cuidado en su preparación —dijo Nick educadamente.


  —Ella me dijo una vez que estaba demasiado ocupado para emborracharme —rió Beck—. ¿Qué intentas hacer, Nick, fastidiarme el día? —Así que Nick preparó otra copa y Beck preguntó: ¿Y qué vas a hacer esta noche, Nicholas?


  El barman se encogió de hombros.


  —Saldré dentro de una hora, iré a cenar a casa y al cine a ver una película que le interesa a mi mujer. Y eso será todo.


  —No suena mal.


  —Que quede entre nosotros —se quejó Nick—, es horrible. Se trata de una de esas babosas películas de amor, que no me interesa en absoluto, ya me entiende, uno de esos aburrimientos. Usted sabe cómo somos los hombres, nos gusta sacar los pies del plato de vez en cuando. Es una lástima que las mujeres no puedan comprenderlo.


  —No seas tan estúpido —dijo Beck.


  —Quizá, quizá. Los tipos como usted no saben lo afortunados que son, sin ataduras.


  Beck hizo que Nick preparase toda una coctelera de Shady Ladies, llevándosela a la mesa más apartada que pudo encontrar. Compró un paquete de cigarrillos y se sentó al fondo en su nuevo hueco, atisbando como un gato desde la oscuridad de una cueva. Intentó pensar en cosas agradables. Se repetía el nombre de Marcy una y otra vez.


  Tomó otra copa y se dirigió a la barra para preguntarle a Nick si tenía un alfiler. Nick se sacó uno del fajín y Beck le dio las gracias, reincorporándose a su mesa. Ociosamente, extrajo la pequeña máscara de bronce del bolsillo y, sonriendo audazmente, se la colocó en la solapa como si fuese una insignia. De vez en cuando la acariciaba intentando animarse.


  Ella no lo amaba.


  “Ella” no le quería a “él”.


  Meditó sobre esto último. Beck no era un animal, sin embargo, Marcy le había dicho una vez que no era humano y que no sabía nada sobre ella o sobre las personas. Pensó en ella y en Everett, y quizá por efectos del alcohol, comenzó a sentir miedo. Quizá era el brebaje, pero sentía cierta agitación en su cerebro. Como cuando era un niño y competía en una carrera que debía ganar. De repente, los pulmones se hinchaban; era una dulce y penetrante expansión, y allí estaba todo el aire que necesitaba. Por supuesto, había ganado. Junto con aquel escalofriante sentimiento de expansión, apareció una cierta sensación de ensoñación, y Beck asió el borde de la mesa por un instante. Rió nerviosamente. Era como si se hubiese desplomado hacia una oscura y desconocida profundidad en su interior. Sin embargo, allí abajo había una luz que se aproximaba.


  Entonces, ¿qué era él? ¿Steven Beck? La abrasadora luz de la respuesta le quemaba por fuera y por dentro. Él era como un reloj. Estaba atrapado entre las manecillas, así que estaba atrapado dentro de sí mismo.


  No, no podía ver la diferencia entre él y una máquina. Poseía las mismas virtudes. Le gustaba actuar con precisión. ¿Por qué? Cruelmente, se atormentó con la pregunta. ¿Qué había de maravilloso en los hechos si le habían conducido a tal situación? Después de todo, dos y dos eran cuatro porque todo el mundo se había puesto de acuerdo. ¿Qué había de venerable en ello?


  ¡Oh! poseía fuerza y poder, también. Ya sabía que la ternura no había sido incluida en su anteproyecto. Todo él era de acero, como un arma, como una dinamo, como un reloj. Siempre tenía razón, y cómo podía evitarlo si estaba predestinado. Sus cuadrantes estaban delimitados para eliminar el error, así que no podía apostar. Tenía que “tener a Marcy”, “tenía” que ganar.


  Sonrió tranquila y desigualmente. Incluso se reía de sí mismo. Su chica quería a un ser humano, sin importarle su baja categoría, y allí estaba él, avanzando a piñón fijo, con nada más tierno que sus impulsos eléctricos reemplazando emociones. Reemplazando a su alma. La pobre y humana Marcy quería a un ser humano que no tuviese las tripas de latón, cuyos controles no estuvieran aún asentados y pudieran ser cambiados. Le había dicho que él no podía cambiar. ¿Por qué iba a cambiar si era capaz de estremecerse ante la maravillosa vanidad de las predestinaciones, manufacturando el resultado final fuese el que fuese?


  Se sentía orgulloso por los logros. Beck daba pequeños golpecitos sobre el borde del vaso de rojo cóctel. Grandiosa máquina de pericia, que cumplía con su trabajo orgullosamente y nunca preguntaba de qué se trataba. Nunca miraba el producto, no era su responsabilidad, sólo continuaba con su trabajo hasta oxidarse.


  —Dios mío, estoy borracho —sonrió.


  Recelosamente, miró a su alrededor para comprobar quién lo había oído. Nadie lo había hecho, a excepción de algunas máquinas, y éstas estaban de su parte: la caja registradora, la máquina de cigarrillos, la batidora eléctrica y el teléfono. La gramola no se percató porque estaba ocupada cantando una canción que él conocía.


  Beck meneó la cabeza en dirección a los aparatos consoladoramente, porque ellas eran sólo “ésa” clase de máquinas, no tan perfectas como él. Porque J.J. se había equivocado en sus cínicas fantasías sobre la especie humana extinguiéndose y las máquinas heredando la Tierra. ¿Qué ridícula clase de evolución era ésa?


  En otro repentino arrebato de miedo, apartó la mano del vaso. Sus dedos estaban rígidos y los articuló ansiosamente para comprobar que todavía eran de carne. No, no se habían convertido en metal. Por supuesto que no. No era la carne o el metal lo que marcaba las diferencias entre hombre y máquina, eran las virtudes de control. Everett se había equivocado sobre el curso de la evolución. Ésta no consistía en construir máquinas que reemplazasen al hombre, sino en convertir al hombre en máquina.


  Porque él, Steven Beck, era el mundo del mañana. Era el tipo metropolitano que provenía de cualquier lugar, el ciudadano que vivía inserto en cuadros matemáticos. Todo se hacía realidad dialécticamente. Existía una tesis humana que fabricaba una antítesis mecánica. Tesis contra antítesis y, ¿qué resultaba de aquello sino su síntesis? Steven Beck. La síntesis Beckiana. El sintético Steven Beck, el más peligroso e indeseado hombre de la ciudad. Contenía lo mejor del hombre y la máquina: el cerebro y la potencia. Era el clímax de un millón de años de evolución de la especie humana, trasladado del Pleistoceno hasta aquí.


  Chico, ¡oh! chico ¡voy a vomitar!


  Miró de soslayo a quien quiera que fuese el que acababa de sentarse en su mesa y le dio una ruda palmada en el hombro. Resultó ser Smith, el pelirrojo miembro del club a quien había aprendido a vencer.


  —Justo el hábil contrincante que andaba buscando. ¿Qué te parecería un partidito antes de cenar?


  —Lárgate —le dijo Beck cortantemente.


  —¿Eh? ¿qué has dicho?


  —Lárgate, pírate. Estoy pensando.


  —Oye, ¿a qué viene esto? ¿No me recuerdas? soy tu viejo amigo Smith…


  —No —contestó Beck fríamente—. Yo no tengo amigos ¿cómo puedo tenerlos?


  Volvió la cabeza hacia el otro lado y se sirvió otra copa. Cuando miró de nuevo, Smith se había alejado hacia la barra y se dedicaba a describir algo increíble a un par de sujetos.


  Beck se levantó y pasó airadamente por delante de ellos para dirigirse al servicio. Se encerró en una cabina y vomitó hasta la saciedad. Después, se dejó caer, sentándose sobre el frío suelo, con la cabeza enterrada bajo sus manos.


  —¡Oh! Marcy… —gimió.


  Ella no le quería, no le amaba. Amaba a Eddie Cortés, el caballero. ¿De dónde, en nombre de Dios, había sacado aquella idea? ¿Había sido en la primera noche en que le conoció, la segunda, la tercera, la última?


  Este pensamiento le machacó hasta que comenzó a aclarar sus ideas. La primera noche… Se irguió y contempló la blanca puerta.


  Eddie Cortes no podía ser Eddie Cortés, no si Marcy “sabía” que podía confiar en él. Y si Cortés no era en realidad Cortés, había otra identidad lista para encajar en él. La abierta y vacía identidad del hombre sin rostro del fiscal. “La planta” del Fiscal General.


  “No era Everett, sino Cortés”.


  Temblando de pura precipitación, Beck comenzó a asimilar los hechos. Marcy había sido la coartada de Cortés en aquella primera noche, la noche en que Beck resultó engañado en la funeraria. Beck la había visto en su cocina justo después de que Cortés la hubiese llevado a casa. Marcy había tomado lo que ella llamó “más” café. Le picaban los ojos, sus manos y pies estaban fríos, y su aliento olía a dulce. Porque Cortés la había drogado con doral en The Natchez. No había sido una dosis letal, sino una pequeña cantidad de doral. Cortes se había dado cuenta de que Beck se traía algo entre manos y quería llegar allí primero, pero con una coartada.


  Así que durante todo el tiempo que Cortés había estado investigando en la funeraria, Marcy había sido su coartada, tendida inconsciente en el coche en algún lugar cercano. Después, la había hecho recobrar el conocimiento con café, llevándola aprisa a su casa. Ella no sabía muy bien cómo había caído en sus brazos, poniéndose de ese modo en evidencia. En efecto, había dejado de beber, y sabía que podía confiar en Eddie Cortés porque había estado a su completa merced.


  Beck se puso en pie y se tambaleó hacia afuera para lavarse la cara con agua fría. El resto era fácil de suponer ahora, ahora que se encontraba funcionando a piñón fijo; como solía hacer. No podía culparse por haber tragado lo del expediente de prisión falsificado. Pero sí se culpaba por haber puesto tanto empeño en acorralar a J.J., que se le habían pasado por alto los principales paraderos de aquel papel oficial. La mayoría de él se encontraba en oficinas estatales. Cortés visitaba una cada semana, la de su libertad condicional. Y el informe interceptado era el número 45. Envió un informe por semana durante casi un año.


  ¿Y el coche robado, la trampa para Everett? Ahora que Beck recordaba, los documentos legales de Cortés yacían sospechosamente sobre la mesa del abogado aquella tarde. Eddie Cortés había sido el cliente que se encontraba en la otra oficina y había escuchado toda la conversación a través del interfono. Era propio de Everett manejar así la situación: permitir a Cortés escuchar la conformidad de Beck de mantenerse alejado de Marcy.


  Beck apartó las manos del lavabo y casi se cayó. Todavía estaba borracho. De repente despreciaba al padre de Marcy y sus astutas fugas dialécticas. Qué insignificancia de método el ladrar desde detrás de un escritorio sobre los azotes del medio ambiente. Everett era en efecto un degenerado que convertía la desesperación en virtud. Con Marcy en peligro, el astuto cobarde había llamado a Steven Beck y le había obsequiado la idea de Marcy como distracción táctica. Beck gruñó de rabia.


  Tras enjugarse la boca una vez más, abandonó el servicio caminando con cuidado. Intentó despejar su mente para permitir que la idea que le había asaltado en el bar irrumpiese en su interior plenamente. Amaba a Marcy. Marcy amaba a Cortés, quien en realidad no era Cortés. Cortés, cualquiera que fuese su nombre, había robado el amor de Beck y estaba listo para destrozar su vida. La idea era como un remolino nebuloso que no presentaba una superficie lo suficientemente ancha para atacar por el flanco. Pero era hora de entrar en acción. Ya debía ser de noche.


  Y era de noche. Beck pudo percibirlo a través de la puerta del club. Cruzó el hall para ir a consejería y recoger las llaves del coche. También compró un sobre sellado y, esmeradamente, escribió la dirección de Patrick Garland. Colocó el billete de autobús y los resguardos de equipaje en el interior. Luego observó cómo el encargado lo introducía en la ranura del buzón. Sobre el mostrador una pila de periódicos del “Journal” llamaron su atención: MISTERIOSO DOBLE ASESINATO EN UN CAÑÓN. Les echó un indiferente vistazo y no se molestó ni siquiera en comprar un diario. El encargado observaba la hebilla de bronce sujeta a la solapa de Beck. Beck lo miró ceñudo y se dio media vuelta. Se encaminó a las cabinas telefónicas, encerrándose en una de ellas.


  Podía sentir el revólver rozar su cadera a través del forro del abrigo. La cabeza le daba vueltas y tuvo que frotar los ojos de nuevo. Marcó el número de Cortes en Golden Hill. Como no hubo respuesta, utilizó la misma moneda para marcar el de casa de Everett.
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  Martes 24 de Mayo, 21.00 h.


  La isla de Coronado resplandecía con las luces de las ventanas, pero la ribera ocupada por la carretera de unión con tierra firme se extendía misteriosamente en la noche. Beck conducía despacio, buscando. Algunas personas nadaban entre los pequeños muebles o se lanzaban al agua desde los trampolines, pero Beck no se detuvo. Continuó avanzando hasta que vio un familiar automóvil aparcado solo junto a la carretera. Paró y colocó su Buick bloqueándole la salida.


  Se llevó la mano al bolsillo y asió el revólver de modo que su cañón sobresaliese entre sus dedos centrales. Penosamente, recorrió a pie la arena que llegaba hasta la bahía.


  Desde la rompiente playa, una vieja dársena flotante penetraba unos seis metros en el agua. En su extremo más alejado había una lámpara colocada sobre un poste. Asiéndose a la barandilla con la mano que le quedaba libre. Beck avanzó hacia la luz.


  Marcy chapoteaba en el agua a cierta distancia y se reía. Vestía bañador blanco. Eddie Cortés, en pantalón corto, se presentaba al borde del muelle. Estaba allí sentado, de espaldas a, y jugueteaba con los pies metidos en el agua, gritándole cosas a su chica. No oyó a Beck llegar hasta que éste se situó de pie tras él. Se giró y su sonrisa se extinguió.


  —Bien, Steve.


  —No te levantes. —Beck se agachó a su izquierda un poco separado de la espalda goteante de Cortés—. ¿Cómo está el agua?


  —Más bien fría —contestó Cortés indiferentemente—. ¿Cómo nos has encontrado?


  —Un pajarito —rió Beck—. Un pajarito cantor al que tuve que amenazar para que me contara dónde estaba su hija, un pobre y tonto pajarillo. Me puse duro. Cuando me encuentro bien, Eddie, suelo volverme terriblemente duro.


  —Steve, chico, ¿te sientes bien esta noche?


  —Sabes bien de sobra que no. Estoy borracho, asquerosamente borracho, y llevo mucho tiempo sin dormir, y el infierno ha estallado sobre mí esta mañana. Pero aún puedo pensar; oh, cómo puedo pensar.


  Marcy emergió a la superficie y nadó hacia ellos. Entonces vio a Beck y dejó de bracear para mantenerse flotando mientras lo observaba. El rostro de Beck aparecía rígido cuando la miró, intentando leer en sus ojos. Marcy se volvió silenciosamente en el agua y comenzó a nadar en dirección opuesta.


  —Steve ¿por qué no te das cuenta de la situación? No queremos que estés aquí, déjanos en paz ¿vale?


  —Lo siento mucho si estoy interrumpiendo algo —Beck sonrió ampliamente—. Pero esta vez no he venido por Marcy, de hecho, he recorrido un largo camino para verte, Eddie, Eddie… ¿cuál es tu verdadero nombre?


  Cortés se puso rígido. Beck lo empujó por la espalda, apoyando el revólver contra su columna vertebral.


  —Estás borracho, Steve. Ten cuidado con ese chisme.


  —Contéstame. ¿Cuál era tu verdadero nombre en Sacramento antes de que el Fiscal General te enviara aquí?


  El cuerpo aceitunado de Cortés se tornó gris. Intentó reír, pero sólo balbuceó:


  —No sé de qué me hablas —parecía que lo decía en serio.


  Beck gruñó. Se miraron a los ojos en silencio. Entonces, Cortés suspiró temblando de frío.


  Sí, supongo que finalmente me has atrapado. Pero me he acercado mucho, y siempre habrá alguien dispuesto a proseguir mi tarea.


  —Claro, claro. Bien, sólo siento curiosidad por saber tu verdadero nombre.


  —William Joseph Allison. Supongo que habrá un montón de detalles que te gustaría conocer.


  Beck lucía su típica media sonrisa.


  —Si intentas perder tiempo, yo lo que tú no sería tan tonto como para moverme, Eddie. ¿Ves, Eddie? No puedo llamarte de otra forma, ya que hemos sido amigos durante mucho tiempo, Eddie. ¿Qué le ocurrió al verdadero?


  —Murió en Sacramento de una borrachera la noche que le soltaron de San Quintín. No pudo con la celebración. —Cortés hablaba impersonalmente, como si describiera un buen partido de golf—. Habíamos intentado buscar la situación ideal para el trabajo y llegar a vosotros. Tuve una abuela mejicana, así que tengo pinta de latino; me tocó a mí.


  —¿Por qué? —preguntó Beck—. ¿Por qué convertirlo en tu responsabilidad?


  —Era una investigación legal de la Oficina del Fiscal, pero yo opiné que me gustaría trabajar clandestinamente —Cortés parecía estar perdido—. Bien, creía que lo teníamos todo perfectamente planeado. Fuimos a San Quintín y sustituimos mi fotografía y huellas dactilares por las del Cortés verdadero, por si acaso os daba por indagar tan lejos. Tenemos vigilados a todos los amigos de Eddie Cortés en San Francisco, así que si alguno de ellos aparecía por aquí, yo podría ausentarme algunos días. Aquí, en el departamento de libertad condicional, aún creen que soy el auténtico. Piensan que soy un soplón. Allí es donde confecciono mis informes y los envío, pero supongo que ya lo sabrás.


  —Así es.


  —Y… bien, nos hemos olvidado de algo, que es lo que me confunde. No creo que hayas podido averiguarlo todo a partir de aquel informe número 45 que interceptasteis.


  Beck se mostraba prudente.


  —No me subestimes, Eddie, y no te muevas. Te gustan las cosas buenas ¿eh? porque enviabas los informes en el mejor de los papeles estatales.


  —Oh, tuvo que haber sido por algo más.


  Marcy nadaba en ambas direcciones hasta donde alcanzaba la iluminación. Le hizo un gesto de llamada con el brazo a Cortés.


  —Salúdala con la mano, dile que no con la cabeza y después vuelve a colocar tus manos sobre las piernas.


  Cortés lo hizo.


  —Bien, ¿qué fue? ¿qué fue lo que me delató? —preguntó de nuevo.


  El metal del revólver estaba resbaladizo, pero Beck lo mantenía firme. Esforzó sus ojos para ver a Marcy en el agua.


  —Marcy —contestó—. La drogaste para tener una coartada mientras husmeabas en la funeraria. Si por lo menos hubiera perdido el conocimiento genuinamente…, bien ¿qué supones que hubiera hecho el verdadero Cortés con ella inconsciente en sus manos? Eso fue lo que me puso a pensar, Eddie.


  —Sí, ahí no representé bien mi papel, pero, sin embargo, nunca pensé que pudiera tener tanta importancia.


  —Eddie, ¿qué habrías hecho en caso de haber pensado que la tenía?


  Cortés apretó las manos contra sus muslos desnudos. Contempló en la distancia el gracioso cuerpo nadando en círculos. Ella los observaba constantemente.


  —No lo sé —admitió finalmente Cortés—. Esas cosas nunca se saben.


  Beck lo reprendió suavemente.


  —Llega un día en el que tienes que saber esas cosas, cuando has de enfrentarte contigo mismo. Siempre existe una elección y nadie ha de decirte lo contrario.


  —De acuerdo, déjalo —contestó Cortés.


  Su piel había recobrado su tono habitual, pero ahora temblaba más por el frío.


  —Comienzo a asimilarlo todo —dijo vagamente. ¿Hasta dónde vamos a llegar? No soy el tipo más valiente del mundo, Steve, así que no bromees sobre mi forma de ser.


  —No lo estoy haciendo. Dime, ¿la amas realmente?


  —No me hagas esa pregunta.


  —Eddie, ¿la amas? Di sí o no, ¡maldito seas! ése es el único detalle que me interesa.


  —Y yo digo que no me preguntes eso. No lo hagas, Steve, porque no quiero que ocurra nada aquí delante de ella. Ya me tienes, ¿no es suficiente? No tienes por qué sacar y arrastrar lo mejor de mí para luego revolearte en ello.


  —De acuerdo —dijo Beck, y añadió: Gracias.


  Cortés lo miró sombríamente.


  —Podrías divertirte esta noche mientras fuera posible. No has ganado mucho. Steve. Tu maldito círculo se está rompiendo bajo tus pies, ¿no lo ves? Te has librado de mí, pero tu querido Pat Garland está en fase de descenso. A los miembros no les hizo gracia que liquidase a Hervey Isham. Ahora están todos muy nerviosos. Se imaginan que si el gran Pat puede hacer eso con Isham, nadie está a salvo entonces. El único motivo para que exista el círculo es hacer negocios con seguridad. Cuando Kyle, Holsclaw y los Tarrants vean que Garland no cumple tal seguridad, todo se terminará.


  —Eso es muy cierto —asintió Beck gravemente.


  Y lo era. Tan sólo una persona podía evitar que el círculo cayera rodando como una bola de nieve. Esa persona era él. La organización Holsclaw se debilitaría bastante por la muerte de Paul Moon. Y en aquella semana había habido otros tres: Félix, Isham y Zuaben. Gusta Norley había intentado venderse y huido finalmente. Las organizaciones Kyle y Tarrants se habían revelado ya. Y dentro de todo lo malo, en el medio, estaba Pat Garland, comprometiéndose una vez más y perdiendo el control. Ni siquiera encontraría apoyo en su propia casa, en Leda. Era gracioso cómo Garland había sobrevivido todo aquel tiempo sin descubrir que la solución no estaba en la transigencia.


  —Te contaré un secreto a voces, Eddie. Lo que tú anuncias ya ha comenzado, Pat es el más nervioso de todos. Una maldita guerra se cuece.


  —Escucha un segundo, Steve —dijo Cortés cautamente—. Tú eres el más inteligente de todo el ramillete, ¿por qué no serlo un poco más y escapar del naufragio antes de que se hunda el barco? Dime dónde están los libros y verás lo fácil que resulta para mí liberarte.


  —No. Seré lo que quieras, Eddie, pero no un traidor. He hecho un montón de putadas, pero la mayoría consistieron en salirles al paso a algunos. No, los libros se quedarán donde están. Pat me encargó dos trabajos: salvar los libros y matarte. Y los libros ya están lejos de ti.


  La respiración de Cortés se volvió audible a pesar del murmullo de las olas al chocar contra el muelle.


  —Parece que eso me aclara la cuestión, ¿no?


  —Escúchame, Eddie —dijo Beck—, quiero que comprendas algo. No es la presión lo que me obliga a escapar. Podría salvar al círculo si me lo propusiera. He dejado mucho de mí mismo en ese asunto y estaba orgulloso por el modo en que manejaba las cosas. Entiéndelo, estaba orgulloso de “cómo” lo hacía y no de lo “que” hacía. Es un punto importante.


  Buscaba explicaciones a tientas, descartando la mayoría de las ideas que había desenterrado en sí mismo desde la noche pasada. Nunca podría hacer a Cortés comprender la repugnancia que de repente sentía por el círculo y por las vidas pendientes de él, incluyendo la suya propia. Nunca podría hacer que Cortés viera a Marcy como un catalizador. Nunca podría contarle a nadie cómo temía enfrentarse a un futuro marcado por el último fin de semana.


  —Ahora no pienses que estoy borracho, sólo concéntrate en esas cosas. No quiero que sientas compasión por mí, ya que poseo un montón de dinero que está guardado a salvo, y me voy a encontrar físicamente seguro en cualquier sitio que no sea California, ah… y podría estar seguro en California si quisiera, pero eso significaría tener que matarte. Espero que comprendas lo fácil que resultaría, una pequeña presión y…


  Beck suspiró y se puso en pie violentamente. Mantenía el revólver apuntando a Cortés, y lucía su reservada media sonrisa.


  —Pero tengo decisión, eso también es importante. Recuerda que poseía libertad de acción en este asunto. No soy ni un animal ni una máquina, soy un ser humano —bajó los ojos lastimeramente hacia Cortés—. ¿No lo comprendes? Marcy te ama, tú le perteneces. No voy a dañarte. Marcy cree que yo nunca sería capaz de hacer un sacrificio por alguien, está en su derecho, pero se equivoca. No puedo culparla por pensar así. Nunca entenderás lo que siento por ella.


  Cortés, incrédulo, levantó sus ojos para observarlo.


  —Sabes lo que eso significa —dijo pausadamente Cortés.


  —Sí. No me preguntes qué es lo próximo que voy a hacer, porque no lo sé. Primero he de terminar con esto.


  —No puedo abandonar mi trabajo, te lo digo a modo de aviso.


  Beck suspiró.


  —¡Demonios! no hablo de eso. Utiliza tus datos para salvar al pobre J.J. Mira ver lo que puedes hacer por el pobre Marcy, es un problemilla cruel al que vas a tener que enfrentarte, ¿o no? Lo que a mí me interesa probar es lo que no soy.


  Abrió su mano y observó el pequeño mecanismo asesino que allí yacía. Se balanceó ligeramente sobre sus pies y dijo:


  —Maldito chisme —y dejó caer el revólver, que se perdió dentro de un embudo de agua.


  Desprendió la máscara de su solapa y la tiró al lado de Cortés.


  —Tampoco comprenderás esto. Mira, esta noche me estoy olvidando por completo de mi egoísmo. Hoy he descubierto la responsabilidad, Eddie, y ha sido en un bar. Pero fue Marcy la primera en apuntarlo y tengo que probarle que también veo lo que ocurre a mi alrededor. Yo lo hago por ella y tú recoges los beneficios. William Joseph Allison —Beck meneó la cabeza y sonrió—. Eddie, dentro de un tiempo, cuando puedas, hazme un favor. Cuéntale a Marcy esto. Me gustaría que se enterara de que después de todo hice un sacrificio —su boca adoptó cierto rasgo caprichoso antes de regresar a la forma que le satisfacía—. Supongo que no me he olvidado por completo de la vanidad. Oh, cuéntale muchas cosas sobre mí. Cuéntale que aposté, que me arriesgué, que la moneda cayó de canto y que no robé su pequeña máscara para ponérmela en su futuro, sino que sólo la tomé prestada para esta ocasión —meditó un instante—. Supongo que eso es todo.


  —Steve —dijo Cortés pausadamente—, si pudieras matarme y quedarte con Marcy, ¿qué elegirías?


  Beck observó por un momento a Marcy en la distancia.


  —Tienes razón, Eddie. Esas cosas no se saben por adelantado.


  Se dio media vuelta y se alejó sin volver la vista atrás. Cruzó la dársena, sabiendo perfectamente que Cortés lo observaba. Al llegar al muelle, lo atravesó sin agarrarse a la barandilla, aunque se tambaleaba ligeramente. Allá a su espalda podía oír la voz de Marcy llamando a Cortés para que se zambullese con ella. Beck alcanzó la oscura arena. Aún escuchaba su risa resonando en la noche, persiguiéndole. Tropezó una o dos veces en la arena porque no podía ver con claridad, pero su sonrisa favorita iba fija en su rostro. Quedaba un largo camino, pero al fin, no oía nada excepto la marcha de sus propios pies pisando tierra mientras se alejaba de ella.
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