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  Capítulo I


   


  Miércoles, 8 de febrero, 4.15 p.m.


   


  La habitación parecía no querer quedarse quieta. Balanceábase con lentitud, describiendo círculos como un tiovivo al que se le terminaba la fuerza motriz. Él se encontraba perdido en una niebla, cálida y pegajosa. Una voz resonó como en una calle desierta, llamándolo por su nombre. Era la voz de Georgia. Aguardó que se apagara, como de costumbre.


  La voz seguía llamando:


  —¡Max! ¡Max! ¡Despierta!


  Max Thursday abrió los ojos con gran esfuerzo y miró a la mujer que se encontraba de pie junto a la cama.


  —Georgia —murmuró con voz ronca—. Georgia.


  La aludida retiró la mano enguantada que reposaba sobre el brazo de Thursday y contestó:


  —Max, necesito hablarte.


  —Aguarda un minuto —pidió él—. Déjame despertar por completo.


  Georgia no le quitó los ojos de encima. Sobre la piel tersa de su frente veíanse profundas arrugas. Poco después se dirigió hacia la puerta de madera blanca que comunicaba con el corredor y la cerró con suavidad.


  La mujer no había cambiado, pensó Max Thursday; quizá ostentaba un par de pequeñas arrugas más junto a los ojos castaños. Vestía un traje de rica lanilla castaño. Siempre había preferido los tonos castaños porque hacían resaltar el brillo natural de sus cabellos. Su figura se mantenía esbelta; pero el nuevo peinado que lucía bajo el sombrerito, también castaño, la hacía parecer más ama de casa que cuatro años atrás..


  Su rostro reflejaba inquietud y pena, así como una repugnancia mal disimulada por aquella habitación de hotel, el olor penetrante del whisky ordinario y el hombre que yacía en el lecho.


  Max Thursday se pasó la lengua por los dientes, tratando de eliminar el desagradable sabor ácido que tenía en la boca.


  —Debiste llamarme por teléfono, Georgia. No te esperaba.


  Trató de sacar las piernas de debajo de las mantas; pero su movimiento fue torpe y la ropa de cama cayó al suelo. Tenía puestos unos pantalones azules muy ajados, pero se había quitado la camisa y los zapatos. Parpadeando, se sentó en el borde del lecho.


  Georgia cruzó la habitación lentamente, sin dejar de mirarlo con fijeza.


  —¿No te importa si abro la ventana? —preguntó—. La atmósfera está irrespirable.


  No esperó su respuesta. Mientras la joven luchaba con la falleba enmohecida, Thursday se rascó el pecho desnudo y se pasó luego ambas manos por la cabeza, más para tratar de calmar el terrible martilleo de sus sienes que para poner un poco de orden en sus cabellos oscuros.


  —No me había percatado —murmuró, mientras levantaba la botella del piso. Miró la etiqueta y agregó —: Cosas como este “Old Cathedral” hacen pasar por alto esos detalles.


  Quedaba un resto de líquido oscuro en el fondo del recipiente, y con un ademán rápido se lo llevó a los labios.


  —¡Old Sherwin Williams! —corrigió.


  Georgia no se inmutó. Cuatro años antes aprobaba con una sonrisa todo cuanto él decía. Pero eso había sido antes del divorcio..., antes de que nada ocurriera…


  El hombre apoyó los pies descalzos sobre el suelo y se puso de pie. Su cuerpo alto y delgado sobrepasaba en altura a todo lo que había en el cuartucho: la cama de hierro, la vieja cómoda de madera con su espejo deteriorado y la joven vestida de castaño, que seguía forcejeando junto a la ventana. Más allá de ella, el cielo plomizo de ese día de febrero prometía más lluvia.


  —Muéstrate contenta o vete a casa, pequeña —dijo de pronto Thursday con tono de irritación—. Después de todo, nadie te invitó.


  La joven se mordió el labio inferior.


  —No puedo abrir la ventana —murmuró.


  Thursday apretó con fuerza la falleba y trató de hacerla girar. Con un crujido leve cedieron las hojas de la ventana. El hombre inclinó el cuello hacia afuera, dejando que el viento castigara su rostro. Su figura se destacó sobre el fondo formado por la pared exterior del hotel. En ella se leía en grandes caracteres blancos: “Hotel Bridgway”, y debajo, en letras más pequeñas: Habitaciones desde cincuenta centavos.


  Georgia había acomodado las mantas sobre la cama y se hallaba sentada en ella, en actitud rígida. Thursday encaminóse hacia el rincón donde se hallaba el lavabo y mojó su rostro con agua fresca. Llenó el vaso por dos veces consecutivas, bebiendo con avidez. Sus manos inseguras volcaron parte del agua sobre la alfombra raída que se encontraba a sus pies.


  En la habitación reinaba el silencio, sólo interrumpido por los ruidos del tránsito callejero, el traqueteo de camiones y bocinas de autos que se deslizaban a lo largo de la Quinta Avenida, y, a pocas cuadras hacia el norte, el bullicio propio de la parte baja de San Diego.


  Thursday se puso una camisa que encontró en el cajón superior de la cómoda, y mientras procedía a abotonarla estudiaba su rostro en el espejo. Ojos enrojecidos que brillaban febriles por encima de una barba de varios días fue la imagen que recogió. Su rostro, demasiado ancho, no era francamente feo, gracias a los pómulos salientes y al arco pronunciado de la nariz.


  —¿Tienes un cigarrillo? —preguntó.


  —En mi cartera —repuso ella, apretando los labios al hablar. Sus hombros se estremecieron convulsivamente.


  Thursday se apoderó del bolso que descansaba sobre la cama. Encontró en él un paquete de Camels. Tuvo bastante dificultad en aproximar el fósforo encendido al extremo del cigarrillo.


  —No llores por mí —dijo irritado—. Ya no eres mi esposa.


  Georgia trató de poner fin a la emoción de que era presa.


  —No lloro por ti, Max. No he tenido motivos para llorar desde que te dejé. Homer y yo hemos sido muy felices.


  —¿Homer? Supe que te casaste con un médico apellidado Mace, pero nunca creí que fueras capaz de desposarte con alguien que se llamase Homer, querida.


  La joven levantó la cabeza con gesto arrogante.


  —No trates de hacer bromas sobre Homer. El mantiene un buen hogar para mí... y para Tommy —terminó con un sollozo.


  Usó una punta de la frazada para secarse las lágrimas. El polvo que cubría su mejilla derecha había desaparecido casi por completo y una hebra de la cobija había quedado adherida a la piel tersa. El hombre se aproximó y la quitó con suavidad.


  —No estás contento de volver a verme, ¿verdad, Max?


  Thursday acercó sus zapatos con los pies.


  —No encuentro ninguna razón para estarlo.


  La joven se inclinó hacia él, en un impulso de familiaridad. Su voz sonó deliberadamente dulce y persuasiva.


  —Por lo menos no te has olvidado de mí.


  —No te equivoques, Georgia. No te he olvidado, pero todavía somos desconocidos, señora Mace. El señor Thursday que tú conociste era un hombre recto, respetuoso de Dios. Y la señora Thursday, con la que estaba casado, no acostumbraba arruinarse el maquillaje con lágrimas. Ya ves, pues, que no nos conocemos —con un movimiento rápido se calzó los zapatos—. ¿Cómo me encontraste?


  Georgia contempló el cuello fuerte de Max. Era evidente que no se hacía cortar el cabello desde bastante tiempo atrás.


  —El teniente Clapp me dijo que vivías en el hotel Bridgway. Me di cuenta de que a él no le importaba que estuvieses en un sitio como éste.


  Thursday se irguió cuan alto era.


  —A Clapp no debe interesarle dónde vivo ni qué hago con tal que no asesine a nadie. Ese es el único aspecto de mi vida que podría interesar a la Brigada de Homicidios.


  La joven se mordió los labios nuevamente y alisó una arruga imaginaria en la pollera de su traje. Thursday arrojó la colilla encendida por la ventana y tomó otro cigarrillo del paquete que quedara sobre la cama. A través de la llama del fósforo contempló a su exesposa, preguntándose cuándo se decidiría a contarle el motivo de aquella visita.


  Después de un momento de silencio, en el transcurso del cual la joven retorció con dedos nerviosos sus guantes de gamuza, Thursday se decidió a esclarecer la situación cuanto antes.


  Dejemos de lado los rodeos y vayamos derecho al motivo de tu visita. Si tu médico y tú necesitan dinero, has acudido a la persona menos indicada.


  La joven no se decidía aún a hablar. Con gesto suave apoyó una mano en el brazo de Thursday y preguntó:


  —¿En qué trabajas ahora, Max?


  La sonrisa tímida que trató de esbozar no concordaba con su evidente nerviosidad.


  —Pues hago lo único que sé, señora Mace. Todavía trabajo como detective. Soy el encargado de mantener el orden en el hotel Bridgway.


  —¿Y este hotel necesita un detective?


  —Por supuesto, no pienses que es una obra de caridad; se trata de un simple convenio. Smitty, la dueña del hotel, me da alimento, bebida y lugar donde dormir a cambio de que sea su detective privado.


  —No me parece muy... —comenzó la joven con voz de duda.


  —Ventajoso —interrumpió Thursday—. Muy bien, entonces llámalo caridad. Soy un fracasado; pero a Smitty no le importa, de manera que me parece que a ti tampoco debe interesarte, Georgia;


  —Eras muy competente —recordó la aludida.


  —Todavía lo soy.


  —¿De veras? —preguntó ella mientras contemplaba la mano delgada que sostenía el cigarrillo.


  Con uno de sus zapatos dio un puntapié a la botella vacía, que rodó hasta detenerse junto al zócalo.


  —No te pongas en el papel de esposa; resérvalo para Homer —gruñó Thursday.


  Como si esas palabras le hubiesen brindado la oportunidad que buscaba, Georgia dijo rápidamente:


  —¿Fui tan mala esposa para ti, Max? Fuimos felices hasta que abandonaste todo y te marchaste. Además, teníamos a Tommy. Cuando regresaste..., bueno, quizá no fui muy comprensiva.


  —No pensabas así en aquella época.


  —Quizá no me esforcé lo suficiente por comprenderte, pero tenía que pensar en Tommy, Max. Bebías tanto...


  —Si tu propósito al venir a verme es convencerte de que hiciste bien al dejarme, no tienes más que mirar a tu alrededor —le interrumpió Thursday con acento irritado —. Pero déjame recordarte que no se ofrecían muchas oportunidades a los detectives privados en San Diego después de la guerra, y que tú te negaste a ir a otro lado.


  —Pero había otros empleos, Max.


  —De manera que todo sucedió por mi culpa. Pues bien, lo acepto. Pero ahora todo ha terminado, querida. Te libraste de mí y de mi mala influencia, y conservaste al niño a tu lado —con gesto nervioso se sentó a su lado —. ¿Qué quieres ahora"?


  Georgia lo miró intensamente, como si quisiera penetrar hasta el fondo de esos ojos enrojecidos. Luego murmuró en voz baja, que era casi un sollozo:


  —Max, ¿fuiste tú el que escribió esto?


  Y depositó una tira de papel sobré la pierna de Thursday. El papel tenía forma cuadrada, como de dos pulgadas de lado, semejante a los que se utilizan para la confección de bolsas y para envolver paquetes. Sobre él se leía, escrito en bastos caracteres de imprenta: Doctor: Hacemos trato con usted. Nada de policías.


  —Papel manila común —dijo Thursday—. Probablemente , es una de esas bolsas que usan los almaceneros. Lápiz blando; debe ser un número 2.


  Miró con sorpresa a la mujer. Las lágrimas corrían por las mejillas de Georgia, mas no le prestó atención. El rostro de ella se desfiguró en una mueca de dolor, mientras sus ojos lo contemplaban con fijeza.


  —¿Qué quisiste decir con eso de si lo escribí yo? —inquirió él—. ¿De dónde llegó este mensaje?


  —¡Oh, Max! —sollozó ella—. Sé que es terrible pensarlo o hacerte esta pregunta; pero,  por eso he venido a verte. ¿Fuiste tú quien robó a Tommy de mi lado?


   


   


  Capítulo II


   


  Miércoles, 8 de febrero, 4.30 p.m.


   


  Los ojos azules de Max Thursday adquirieron una expresión helada. Apretó con fuerza los labios. Poco después dejó escapar un silbido suave y se puso de pie, aproximándose a la ventana. Arrojó la colilla encendida hacia el techo de la Casa Bar, dos pisos más abajo, y contempló el tránsito de la Quinta Avenida. Por fin dijo con voz tranquila:


  —¿Por qué viniste a verme sola? ¿Por qué no te acompañó el doctor Mace? ¿Por qué no trajiste a la policía?


  Georgia se acercó rápidamente y apretó su brazo con manos nerviosas.


  —¡No me contestes con preguntas, Max! ¡Eso es inútil! ¡Háblame de Tommy!


  —No he visto a Tommy desde que nos divorciamos..., desde que tenía un año y medio.


  La joven le soltó el brazo y se pasó la mano por la frente, con gesto de desaliento.


  —En realidad, no creí que tú lo tuvieras.


  —Es mejor que mires debajo de la cama para asegurarte.


  —No; tú no eres de esa clase. No podías haber cambiado tanto en cuatro años. ¡Oh, Max, ayúdame! ¡Necesito tanto tu ayuda!


  —Ya no soy un detective; soy un fracasado —contestó Thursday—. Lo mejor será que te ayude tu esposo.


  Georgia se enjugó las lágrimas que corrían abundantes por sus mejillas, e insistió:


  —Homer se marchó ayer a Long Beach para asistir a una junta. No sé dónde se hospeda y el, doctor Elmer me aseguró que no hay manera de ponerse en contacto con él. Estoy sola, Max.


  —Acude a la policía.


  —Tengo miedo. La nota dice que le sucederá algo malo a Tommy si llamamos a la policía. ¿No comprendes? ¡Tommy ha sido secuestrado! —Georgia tironeaba con fuerza de las mangas de la camisa de Thursday—. ¡Debes ayudarme a encontrarlo, Max! ¡Tommy es tu hijo!


  Después de un momento la joven se acercó nuevamente al lecho y se sentó en él, desalentada. Maquinalmente abría y cerraba el broche de su cartera. Había cesado de llorar.


  —Es tu hijo —repitió en voz baja—. Sólo porque ya no estamos casados y porque le he agregado un apellido a Tommy, eso no significa que hayas dejado de ser su padre. Pensé que te preocuparías por su suerte más que nadie en el mundo. Creí que porque te habías desempeñado como detective serías capaz de averiguar quién se apoderó de nuestro hijo y pedirle que nos lo devolviera. Sólo te pido que busques al culpable, porque le suplicaré..., le imploraré..., le daré cualquier cosa...


  La joven dejó de hablar. Thursday contempló su rostro agraciado, cubierto de lágrimas. Se acarició la barba ya crecida de la garganta y las mejillas, comprobando que los músculos faciales estaban tensos y apretados como nudos. Se acercó a la cama y tomó otro cigarrillo.


  —Muy bien, comencemos por el principio —dijo por fin.


  —¡Max! —exclamó la joven, con evidente alivio.


  —Dejemos de lado todo agradecimiento. Después de todo, es mi hijo. ¿Cuál es su aspecto ahora?


  Georgia buscó apresuradamente entre el contenido de su cartera, sin dejar de mirar al hombre, como si temiera que éste retirase su ofrecimiento en cualquier momento.


  —Traje algunas fotos. Va a cumplir seis años en junio, ¿recuerdas?


  —El ocho de junio —dijo Thursday.


  Alzó un brazo para tirar del cordón que encendía la única lámpara que iluminaba la habitación, y tomó el sobre que le extendía Georgia.


  Se sentó en la cama, a su lado, y miró las fotografías. Una era una prueba de color violáceo.


  —Le sacamos ésa la semana pasada —explicó Georgia—. Nos gustó más la otra, y tuvimos que dejarla para que el fotógrafo la ampliase.


  Las otras tres eran instantáneas que habían sido arrancadas aprisa de un álbum, ya que todavía presentaban tiras de papel negro adherido en los extremos.


  Thursday estudió el rostro de su hijo. Tommy Mace era un niño de estatura normal, pero delgado, con codos y rodillas huesosos. Su cabello era negro, como el de su padre, y sus ojos enormes. También había heredado la conformación redonda del rostro y los pómulos prominentes. Thursday notó que el arco de la nariz de su hijo no era tan pronunciado como el suyo.


  —Sus ojos son castaños, ¿verdad?


  Georgia asintió con la cabeza.


  —Tiene mis ojos y mentón, pero es idéntico a ti, Max. Deberías verlo.


  Thursday la contempló con severidad.


  —Nunca me lo ofreciste. No parece muy robusto.


  La joven se ruborizó.


  —Tommy crece muy de prisa. Y no consigo que aumente de peso; eso es lo que me inquieta. No está muy fuerte, y si la gente que se lo ha llevado no lo trata muy bien... Esta mañana amaneció resfriado, por eso no quería que saliese, pero me lo pidió tanto... ¡Si solamente lo hubiera obligado a hacerme caso!


  Thursday dejó las fotografías sobre la almohada y pidió:


  —Cuéntame todo. ¿A qué hora desapareció Tommy?


  La joven se retorció las manos con nerviosidad.


  —Alrededor de las once, esta mañana. Me preguntaba qué podía cocinarle para el almuerzo cuando el pequeño Júnior Riggs, que es un niño de la vecindad, entró corriendo en la cocina con esta nota. Había estado jugando a las bolitas en la esquina con Tommy.


  —¿Dónde viven ahora?


  —En la clínica de la calle Linwood 1961. Está al lado de la misión Hills, en la esquina de Linwood y Henry.


  Con dedos nerviosos extrajo una tarjeta de uno de los compartimentos de la cartera, sobre la que se leía, en caracteres pequeños pero claros, la dirección de la clínica Mace Elder. Debajo de la dirección, en una de las esquinas, decía: “Doctores Randolph Elder y Homer Mace”.


  —Se trata de una clínica pequeña —explicó Georgia—.


  La abrimos hace ya dos años, pero, todavía debemos luchar con muchos inconvenientes. Trabajo en ella, como especie de enfermera, aunque no seguí cursos de capacitación.


  Thursday guardó la tarjeta en uno de sus bolsillos.


  —Muy bien. ¿Qué edad tiene ese niño Júnior Riggs y qué fue lo que te dijo?


  —Tiene cinco años; es apenas un par de meses más joven que Tommy. Me entregó la nota, diciéndome que el hombre que se llevó a Tommy le pidió que se la diera a su padre. Quería dársela a Homer, pero no podía porque éste ya había partido hacia Long Beach.


  —¿Y conocía ese niño al individuo que se apoderó de Tommy?


  —No. Me resultó un poco difícil hablar con él, porque cuando se dio cuenta de que yo estaba muy afligida, se echó a llorar. Me dijo que el hombre le había ordenado a Tommy que subiera a su auto, pero que no alcanzó a oír nada más. Luego le entregó a Júnior la nota destinada a Homer y se marchó.


  —¿Un solo hombre o dos?


  La joven sacudió la cabeza con desaliento.


  —Júnior es un chiquillo muy difícil de tratar, Max. Por lo que pude hacerlo hablar, parece que eran dos los hombres. Y me dijo que el auto era un sedán marca Dodge, del cuarenta y seis.


  —¿Dijo eso un niño de cinco años?


  —Sé que te parecerá extraño, pero así son los niños, Max. Juniors es tonto para la mayor parte de las cosas, pero realmente precoz en todo lo que se relaciona con los automóviles. Casi todos los niños del barrio son como él. Muchas veces los he llevado de paseo los días domingo, y se entretienen reconociendo la marca de cada automóvil que transita por las calles. Juniors es quien, por lo general, se adelanta a todos los demás compañeros.


  —¿Qué es esta proposición a que se refiere la nota?


  —No lo sé, no tengo la menor idea —contestó Georgia, que seguía retorciéndose los dedos con nerviosidad—. Nosotros no tenemos dinero, Max. La clínica apenas nos da lo suficiente como para vivir. No sé qué quiere significar esa nota. Tampoco sé por qué razón se llevaron a Tommy.


  Thursday apoyó los codos sobre las rodillas y se inclinó hacia adelante, buscando con exasperación alguna idea.


  —Tenemos que descartar la mayor parte de cuanto declaró ese niño, Tampoco puedo hacerle caso respecto al automóvil. ¿Dónde está tu marido? ¿Qué puede tener él que interese a un secuestrador?


  —¡No lo sé! ¡No lo sé, Max! —exclamó Georgia, moviendo la cabeza con desesperación.


  —Cálmate. ¿Dónde para durante su permanencia en Long Beach?


  —Homer se marchó ayer, martes, para asistir a la reunión anual de la National Clinic Association, que durará hasta mañana; pero no pensaba quedarse a escuchar todas las conferencias, y tampoco sabía dónde iba a parar. Me dijo que me llamaría por teléfono anoche, pero no lo hizo.


  —Georgia —preguntó Max, irguiéndose—, ¿no es posible que este doctor Mace te hubiese abandonado, llevándose a Tommy consigo?


  La joven lo miró con sorpresa y desencanto.


  —¡No, Max, no! ¡Te juro que me ama! Es incapaz de hacer una cosa semejante, así como tú no serías capaz...


  Inclinó la cabeza sin terminar la frase. Thursday se puso de pie, haciendo crujir levemente los resortes del colchón elástico. Se aproximó a la cómoda y comenzó a abrir y cerrar los cajones en rápida sucesión y con bastante estruendo.


  Contempló por el espejo a la figura abatida que seguía sentada sobre la cama y dijo:


  —Me temo que no podré ayudarte en nada, Georgia. Hace mucho que no me dedico a las investigaciones y creo que ya no sirvo para este tipo de trabajo. Es mejor que recurras a Clapp. ¡Dios, ojalá tuviera un trago a mano!


  Georgia se puso de pie de un salto y se aproximó corriendo hacia él.


  —¡Max! ¡Tú me lo prometiste! —las palabras surgían en rápida sucesión porque la joven se encontraba presa del pánico—. Tengo miedo de acudir a la policía. ¡Tommy es tu hijo..., es tu viva imagen! ¡Por favor, ayúdame! —se detuvo un instante, apretando fuertemente los labios—. Me gustaría poder llorar ahora, Max, para que te apiadaras de mí. Sé que no puedes resistir que nadie llore delante de ti. Pero no puedo... Quisiera, pero no puedo.


  Thursday pasó un dedo por la mejilla tersa de la joven, y dejando caer el brazo, preguntó:


  —¿Quién es ese doctor Randolph Elmer?


  —No lo sé. Hace más de dos años quiso poner en práctica la idea de instalar una clínica e interesó a Homer en ella. Él fue quien contribuyó con el capital inicial, y también es el dueño del edificio. Creo que es un buen amigo. Es muy amable, pero algo me impide confiar en él. Homer piensa que es un buen hombre y un gran médico.


  —¿Le has dicho algo sobre el secuestro?


  —Sí; cuando no sabía qué hacer, me decidí a verlo.


  —¿Cómo reaccionó?


  —¿Cuándo se lo dije? —una sombra de duda veló los ojos de Georgia —. Pues, creo que se mostró preocupado. Pero lo que más me causó extrañeza fue que estaba más intranquilo anoche, cuando Homer no llamó por teléfono, que hoy por la suerte que podía haber corrido Tommy. Me doy perfecta cuenta cuando está realmente alarmado, porque se acomoda los lentes a cada instante.


  —¿Crees que tenga algo que ver con todo esto?


  —¡Oh, no!


  —¿Sabe cómo ponerse en comunicación con tu esposo? No.


  Thursday meditó un instante y dijo:


  —Las personas que asisten a las juntas médicas tienen que firmar los registros correspondientes. ¿Cuánto dinero tienes encima?


  Georgia parpadeó.


  —Alrededor de cinco dólares. ¿Por qué?


  —Dámelos. Tengo que afeitarme, hacerme cortar el cabello, comer... y muchas cosas más.


   La joven sé apoderó de la cartera. En el monedero encontró cinco billetes de un dólar y algunas monedas. Le alargó los billetes en silencio.


  —Gracias. Te veré esta noche, Georgia, después que hable con Elder.


  Georgia tomó los guantes, dejando el paquete de cigarrillos sobre el lecho. Ya en la puerta se dio vuelta, diciendo con lentitud:


  —No te diré nada con respecto a lo que debes hacer o dejar de hacer, Max; simplemente confío en ti. Rogaré a Dios para que puedas devolverme a Tommy sano y salvo.


  Thursday se rascó la barbilla, contestando con una sonrisa cínica:


  —Muy bien. Te veré esta noche. No le digas a Elder que


  iré a verlo.


  La joven dijo adiós en voz baja y cerró la puerta después de abandonar la habitación. Thursday dejó los billetes sobre la cómoda y se dejó caer en el lecho. Extendió las fotografías de Tommy a lo largo de la almohada. Buscó su rostro en esas cuatro fotografías y lo encontró reproducido en esos rasgos inocentes.


  Con sumo cuidado las guardó en el bolsillo de su camisa. Luego se acercó al teléfono, de cuyo trasmisor colgaba su americana azul, ya bastante usada.


  Se la puso junto a la ventana, al mismo tiempo que contemplaba los peatones que pasaban frente a la puerta del hotel Bridgway. Desfilaron una obesa mujer mexicana y cuatro marineros, alegres y bulliciosos al encontrarse en uso de licencia.


  Georgia, que salió en ese momento, caminó hasta detenerse junto a un convertible color crema. Un hombre de hombros anchos se apeó del interior del vehículo y mantuvo la portezuela abierta para que ella subiera. La joven hizo un ligero saludo con la cabeza y se instaló en el interior.


  Desde el tercer piso del hotel, Thursday trató de distinguir los rasgos del desconocido. El hombre vestía un traje de color claro, cruzado, pero su sombrero le ocultaba el rostro casi por completo. Ese sombrero era blanco, de alta copa, y con una cinta más ancha de lo común, similar por su forma a los del oeste, según le pareció al detective.


  Max Thursday siguió con la vista la marcha del convertible, que se perdió por la Quinta Avenida en dirección al norte. Después de meditar unos segundos, apoderóse de los billetes que descansaban sobre la cómoda, apagó la luz y salió de la habitación.


   


   


  Capítulo III


   


  Miércoles, 8 de febrero, 4.45 p.m.


   


  Una joven estaba sentada en una silla tijera en el descanso del segundo piso. Sin levantar los ojos de la revista que leía, estiró un pie calzado con una zapatilla roja justo en el momento en que Max Thursday pasaba delante de ella, con el evidente propósito de hacerlo tropezar.


  —¡Hola, Max! —saludó.


  Thursday se detuvo para no llevarse por delante la pierna de la joven.


  —Hola, Angel —contestó—. ¿Nunca sales del hotel? Por si no lo sabes, afuera corre un aire fresco delicioso.


  Angel dejó la revista en su falda y lo miró a los ojos. Era de tipo rubio y bastante bonita.


  —Soy feliz con sólo salir de esa habitación maloliente —explicó.


  —Por tu comportamiento se diría que guardas billetes de mil dólares debajo de la cama.


  Al oír este comentario los rasgos de la joven se endurecieron y la sonrisa que esbozaba se borró de sus labios.


  —No tengo nada en mi cama —contestó—. Pero sí noté que te deshiciste muy aprisa de la muchacha que te visitó hace unos momentos.


  Sus ojos azules como zafiros brillaban con intensidad y con algo de celos.


  —Me deshago de todas de la misma manera —contestó Thursday con voz indiferente—. De todas, Angel.


  La joven se limitó a concentrar su atención una vez más en la revista, mientras el detective bajaba rápidamente hacia el vestíbulo. El hotel Bridgway no trataba de aparentar lujo ni comodidades que no existían, y por eso el vestíbulo principal era tan poco acogedor como sus habitaciones baratas. La luz mortecina de esa tarde se colaba por el ventanal de vidrio, a través del cual se podía contemplar la calle. El aire frío que de tanto en tanto penetraba por la puerta, tan sucia como los ventanales, produjo un cosquilleo desagradable en las fosas nasales del detective.


  Max Thursday se dirigió hacia el mostrador en forma de L que se levantaba en el extremo sur de la habitación. La mujer ya anciana que se encontraba detrás de la caja registradora levantó los brazos en señal de alarma y admiración, al mismo tiempo que exclamaba:


  —¡Dios mío, ya se levantó! ¿Qué es lo que sucederá?


  Su palabras dejaban adivinar un ligero acento propio del oeste.


  Por toda respuesta, Thursday esbozó una tímida sonrisa, mientras la mujer continuaba:


  —¿Qué le pasa, Max? ¿No se siente bien?


  Era una mujer grande, pero rebosaba salud, y sus ojos castaños miraban con bondad al hombre delgado que acababa de aproximarse. Vestía un traje de brocado negro, pesado, cuya hechura recordaba tiempos pasados. Era casi tan alta como el detective y su rostro presentaba las características de las personas que han vivido plenamente su existencia. Su cabello teñido dejaba ver, de tanto en tanto, algunos mechones de color natural.


  —Por el contrario, me siento perfectamente bien, Smitty —respondió Max Thursday.


  La aludida dejó escapar un suspiro de alivio, al mismo tiempo que comentaba:


  —¿Qué es lo que trata de hacer, entonces? ¿Darme un susto?


  —Pensé que podía ayudarme.


  Smitty apretó los labios delgados. Sacó de debajo del mostrador una botella de whisky ya empezada y la colocó junto al detective.


  —Tome solamente un pelo del perro que lo muerde, Max. No trate de bebérselo todo.


  —No es ésa la clase de ayuda que necesito —contestó el detective—. Quería una información.


  —Eso me agrada más. Pregunte.


  —Mi hijo ha sido secuestrado.


  Smitty extendió el periódico Daily Journal sobre el mostrador.


  —Los diarios no hacen ningún comentario —se apresuró a decir Thursday—, porque la policía no sabe nada.


  —No sabía que tuviese un hijo, Max.


  —Tommy quedó con su madre cuando me separé de mi esposa... Así lo decidimos al divorciamos. Hace tres años se volvió a casar con un médico joven.


  —¿Tommy? ¿De manera que es un varón?


  Thursday sacó las fotografías del bolsillo de su camisa y las extendió sobre el mostrador, para lo cual tuvo que quitar la botella. El frío de ésta le causó un estremecimiento y la dejó después de una corta vacilación.


  —Tiene cinco años de edad; cumplirá seis en junio.


  La anciana estudió las fotografías; después comentó:


  —Es su viva imagen, Max. ¿Y esa mujer junto al niño es su... ?


  —Sí, era mi esposa —contestó Thursday, volviendo a guardar las fotografías.


  El sonido apagado de un llamador distrajo la atención de Smitty. El panel negro y lustroso donde estaban insertados los timbres ponía una nota desusada en la sordidez del hotel. Por encima de él se abrían dos docenas de ranuras, correspondientes a otros tantos buzones particulares, que demostraban bien a las claras que no siempre era gente de poca monta los que paraban allí.


  Smitty hizo un par de preguntas en voz baja junto al trasmisor y luego de escuchar las correspondientes respuestas se dirigió nuevamente a Thursday.


  —Era ese muchacho de Los Angeles. Sus amigos le han solucionado todas sus dificultades por haber sido acusado de conducir ebrio —la expresión de su rostro se hizo más amable cuando continuó—: Siento mucho lo que le ha sucedido, Max. Nunca he tenido un hijo propio, a pesar de haberlo querido, pero me imagino cómo se debe sentir usted en estos momentos.


  —Muy amargado —contestó Thursday—, muy amargado.


  —Por supuesto —Smitty hizo una pausa, como temiendo que sus próximas palabras disgustasen al detective—. Llamé a su habitación cuando su esposa, su exesposa, vino a verlo, pero no me contestó. La dejé pasar porque me imaginé que sólo deseaba hablar con usted.


  —Sí; estaba profundamente dormido —dijo Thursday, mirándose el traje muy ajado—. Estoy apropiado para salir de caza.


  Smitty apoyó una mano morena, cubierta de arrugas, sobre la del detective, y contestó:


  —Max, usted va a ir en busca del peligro; pero los que regresan de tales cacerías son los expertos. Usted hace mucho que dejó de practicar el oficio.


  Thursday quitó los ojos de la botella que desde hacía unos instantes contemplaba.


  —¡Al demonio! —exclamó—. Soy tan bueno como siempre; todo lo que tengo que hacer es ponerme en campaña.


  La anciana permaneció en silencio.


  —Smitty —insistió Thursday, ahora con voz más suave—, tengo que hacerlo: se trata de mi hijo.


  Smitty dobló el periódico con movimientos parsimoniosos, al mismo tiempo que preguntaba:


  —¿Qué es lo que quiere de mí?


  —En este momento sólo un poco de memoria. Esto es lo que pasó.


  En pocas palabras la puso al tanto del relato de Georgia, de la existencia de la clínica Mace-Elder, del doctor Homer Mace, que se encontraba en la junta médica de Long Beach y del doctor Randolph Elder.


  —Esto es todo lo que tengo para empezar, Smitty. ¿No puede darme ningún dato sobre alguna de esas personas? ¿Conoce a alguna?


  Smitty cubrió el labio superior con el inferior, mientras las hondas arrugas que aparecieron en su frente denotaban un esfuerzo de concentración mental.


  —Recuerde, Max, que no estoy al tanto de todo lo que sucede en San Diego —se disculpó—. Jamás oí mencionar a ese doctor Mace. ¿Qué clase de hombre es?


  Thursday comenzó a doblarse los nudillos uno a uno y respondió:


  —Creo que Georgia jamás se habría unido a un tipo que tuviese un pasado dudoso. No me refería a él precisamente. ¿No sabe nada con respecto a Elder?


  —Si es el mismo en que estoy pensando, fue llevado ante la justicia de Phoenix, hace más de tres años, acusado de practicar abortos. Fue absuelto pero se le retiró la licencia para ejercer en el estado de Arizona. Desde entonces no he vuelto a saber más nada de él.


  —¿Sí? —murmuró Thursday—. Este dato me puede resultar de mucha utilidad cuando hable con él esta noche.


  —¿De modo que irá a entrevistarlo?


  —Después que me asee un poco. Es el único camino que tengo por delante —se dio vuelta para contemplar el tránsito callejero y agregó—: Quiero preguntarle algo más: ¿conoce a alguien que use un sombrero blanco?


  —¿Hombre o mujer?


  —Hombre. Se trata de uno de esos sombreros blancos, de cinta ancha. No como los de los cowboys, pero sí bastante parecido.


  Smitty esbozó una sonrisa.


  —Pero, Max, hay millones de sombreros similares en toda California.


  —Sí, creo que tiene razón —suspiró Thursday—. Fue una estupidez, Smitty; olvídela.


  La aludida tocó el brazo del detective con el periódico doblado, al mismo tiempo que decía:


  —El secuestro es algo muy serio y lo practican sujetos peligrosos. Usted no está en condiciones de enfrentarlos. Además, San Diego se ha vuelto más peligroso desde que terminó la guerra.


  —Lo sé, lo sé —murmuró Max Thursday.


  —El hotel Bridgway necesita a su detective privado, Max —insistió Smitty con voz suave.


  El codo de Thursday chocó contra la botella de whisky. Pequeños destellos dorados brotaron de la superficie líquida. Max Thursday se mojó los labios resecos con la punta de la lengua.


  —La veré más tarde, Smitty —dijo por fin.


  —Muy bien —contestó la aludida—. ¿Cómo anda de dinero?


  Thursday sacudió levemente la cabeza e hizo ademán de marcharse.


  —¡Max! —insistió la dueña del hotel—. Cuando lo necesite, no se olvide que tengo un revólver.


  Thursday se dio vuelta para mirarla. La anciana sonreía, mostrando dientes incrustados en oro.


  —No lo necesitaré esta noche, Josephine —contestó el detective—. Quizá lo acepte más adelante.


  Dicho esto se marchó del hotel.


   


   


  Capítulo IV


   


  Miércoles, 8 de febrero, 7.45 p.m.


   


  Max Thursday se apeó del tranvía número tres en la intersección de los dos distritos principales de Mission Hills. El vehículo siguió su marcha a lo largo de Fort Stockton Drive. El detective echó a andar hacia el oeste por Sunset Boulevard. Los automóviles ya habían encendido sus focos, rasgando la atmósfera con sus haces de luz amarillenta. El bulevar era ancho y estaba flanqueado por edificios elegantes, separados uno de otro por espacios más o menos considerables.


  Max Thursday sentía sed. Abrió la boca para aspirar el aire de la noche v tratar de calmar la sequedad de su garganta. El viento frío y húmedo castigó su rostro y su nuca recién rapada por un aprendiz de la calle Market.


  Sus zapatos brillaban a la luz oscilante de los letreros luminosos que se balanceaban movidos por las ráfagas. Su traje azul, aunque muy usado, acababa de recibir una buena limpieza.


  Sentíase sediento hasta la desesperación. Había tomado poco más de cuatro vasos de agua por toda cena, ya que apenas pudo tragar tres bocados del biftec que pidiera con tanto optimismo.


  Al llegar a la intersección con Alameda, dobló hacia la izquierda, y después de caminar unas pocas cuadras, llegó a Linwood. Las casas de ese barrio eran más pequeñas y el césped de los jardines ya no ostentaba cuidados profesionales. Una cuadra más adelante se hallaba el número 1961.


  Treinta años atrás el edificio debió haber sido lujoso. Con sus dos pisos de cemento blanco, todavía causaba una buena impresión. El terreno presentaba una ligera pendiente, y el pórtico de entrada estaba flanqueado por altas columnas. A la derecha del edificio, un camino también de cemento conducía hacia un garaje de doble capacidad.


  El detective oprimió el timbre. Pocos segundos más tarde se abrió la ventanilla ovalada de la puerta, dejando ver el rostro de Georgia.


  —¡Hola, querida! —dijo Thursday.


  —¿Desea ver al doctor Elder? —preguntó ella en voz alta—. ¿A quién debo anunciar?


  Thursday penetró a un vestíbulo amueblado con gran cantidad de sillas.


  —A Wolfgang Amadeo Mozart —murmuró en voz baja.


  La joven mostrábase desanimada, como si necesitase de alguien que la tranquilizara.


  —Voy a ver si no está ocupado.


  Con un repiqueteo de sus tacos se alejó por el corredor, dejándolo solo. Thursday dejó el sombrero sobre una silla y la siguió, al mismo tiempo que miraba con curiosidad a su alrededor.


  El corredor terminaba en una habitación circular, de la que partía una escalera imponente. En medio de la habitación se levantaba un gran escritorio, con grupos de papeles bien ordenados, un teléfono, y un pequeño fichero. Thursday pensó que ese debía ser el escritorio de Georgia.


  El arreglo del vestíbulo, así como el de esa habitación, denotaban cuidados femeninos. La severidad de las paredes oscuras de roble había sido contrarrestada con láminas en colores, enmarcadas con sencillez. Modernas lámparas de pie iluminaban con suavidad la estancia. Aunque el piso era de linóleo, una puerta entreabierta, que probablemente comunicaba con las habitaciones internas, dejaba ver el extremo de una alfombra.


  Georgia volvió a aparecer por una puerta que se abría a la derecha de la habitación.


  —El doctor Elder puede recibirlo —informó.


  —Gracias, señorita —contestó Thursday, guiñando un ojo en señal de complicidad.


  Cuando pasó a su lado, la joven sonrió, para estimularlo.


  Cuando entró en la oficina, Georgia cerró la puerta detrás de él. Un hombre pequeño se puso de pie detrás de un escritorio de acero, para darle la bienvenida. El detective avanzó unos pasos, deteniéndose a prudencial distancia.


  El doctor Randolph Elder era de escasa estatura y de conformación delicada. Su edad debía oscilar alrededor de los cuarenta y cinco años, pero sus manos y cutis ostentaban ese color pardusco, propio de los hombres ya maduros. Su cuello era corto, como el de la mayoría de los hombres pequeños, la nariz puntiaguda y el cabello un poco más oscuro que la tonalidad de su piel. En su mano, fuertemente asida, brillaba una pistola de plata que apuntaba al estómago del detective.


  El doctor esbozó una sonrisa, al mismo tiempo que preguntaba:


  —¿En qué puedo servirlo, señor Thursday?


  Su voz resonó fuerte y clara.


  El aludido devolvió la sonrisa, contestando:


  —Espero que sepa cooperar con nosotros, doctor Elder. La policía está interesada en localizar a su socio el doctor Mace.


  La risa del doctor Elder era más aguda aún que su tono de voz. Después se llevó un pañuelo blanco a la nariz, pero cuidando de no entorpecer el campo de la visión.


  —Por favor, Thursday —dijo—, no trate de hacerme creer que representa a la policía. Por su propio bien le aconsejo que se quite muy lentamente la americana.


  —No he venido para que me examine.


  —Comprendo perfectamente que no es ningún paciente. ¡ La americana, por favor!


  Con movimientos lentos Thursday se despojó de la prenda y la dejó caer al suelo.


  —Ahora dese vuelta lentamente, por favor.


  La voz suave, dando semejantes órdenes, era francamente ridícula.


  Thursday describió un círculo.


  —Si quiere hacer el favor de adelantarse y tomar asiento aquí —siguió diciendo Elder, señalando el mueble con el extremo del arma y dejando escapar un ligero suspiro. Parecía satisfecho de comprobar que su inesperado visitante no portaba armas de fuego.


  Thursday tomó asiento. Como los puños de su camisa estaban muy gastados, el detective había arrollado las mangas más arriba del codo. El médico contempló sus brazos y comentó:


  —Sus bíceps están muy bien  desarrollados, joven. Es una lástima echarlos a perder.


  —¿Cómo está tan seguro de que no soy policía?


  Elder sonrió, haciendo un ligero movimiento con el revólver.


  —Pues, como le decía, porque no está en condiciones físicas para serlo. Quizá lo haya sido antes, Thursday, pero de eso hace ya bastante tiempo y desde entonces ha bebido mucho.


  —No vine aquí para hablar de mis defectos.


  El médico sacudió suavemente la cabeza, diciendo:


  —No vamos a hablar de nada.


  El arma seguía apuntando en dirección al detective.


  Thursday dejó escapar una risita burlona y, estirando las piernas, contestó:


  —Uno de los dos se va a aburrir esta noche, porque no pienso moverme de este sitio hasta que podamos entendernos y hablar, sobre quién cree usted que soy, por qué me recibió con ese juguete en la mano, dónde se encuentra el doctor Mace y dónde está Tommy.


  La lluvia comenzó a golpear contra los cristales de la ventana. El doctor Elder se encogió de hombros y contestó:


  —En ese caso podemos pasar la velada como caballeros.


  Dio media vuelta y se dirigió hacia una cristalera, mientras decía:


  —Puede ponerse su americana si lo prefiere.


  Thursday se puso de pie y sus ojos tropezaron con una libreta de citas que se encontraba abierta sobre el escritorio de acero. El día marcado en la parte superior era el miércoles 8 de febrero. Varias horas estaban llenas con nombres escritos por Georgia. No había ninguna cita para la noche, excepto una, a las 8.30 p.m., en la que se leía: St.Paul. Thursday miró el reloj colocado sobre la repisa, encima de la chimenea. Eran exactamente las 7.35 p.m.


  Regresó a su asiento mientras se abotonaba la americana. El doctor Elder todavía conservaba el arma en una mano, al mismo tiempo que con la otra preparaba dos vasos con bebida. El líquido que servía era incoloro, como el agua.


  —Es ajenjo —explicó el hombrecito mientras le alargaba un vaso de cristal fino—. Soy un conocedor, Thursday, y puedo asegurarle que es legítimo. Vino desde Francia por vía de México.


  Thursday olió el contenido de su copa antes de decidirse a bebería.


  —Como médico, debo recomendarle moderación —siguió Elder—. Pero de hombre a hombre, ambos reconocemos el valor del alcohol como un reanimador. Y en especial el de este licor tan suave..., tan fresco.


  Thursday sintió la boca reseca. La lluvia seguía golpeando con. fuerza las paredes. El médico agitó el contenido de su vaso hasta que se formaron burbujas brillantes en la superficie líquida. Supo interpretar la mirada de desconfianza de Thursday y por eso bebió todo el licor de un solo trago.


  Después de un momento Thursday imitó su ejemplo. Entonces el médico volvió a llenar ambos vasos. El detective sintió un calor reconfortante en todo el cuerpo y su mente comenzó a funcionar con mayor lucidez. Lo primero que notó fue que el libro de citas estaba ahora cerrado.


  —Quizás se pregunte cómo me enteré de su nombre, Thursday —dijo Elder.


  El detective levantó una ceja y murmuró:


  —Quizá.


  Elder entrecerró los ojos y explicó:


  —Es muy sencillo. Georgia me puso sobre aviso de su llegada.


  Thursday quedó rígido un instante. Luego exclamó:


  —De todas maneras no se trataba de ningún secreto. Pero, ¿por qué me recibió con ese calibre 25 en la mano? —volvió a sorber el contenido de su copa, encontrándole un sabor seco. Elder la llenó de nuevo—. Pienso que usted se preparaba para recibir algún bromista armado, sin sentido del humor.


  Elder apoyó el arma sobre el escritorio, al alcance de su mano.


  —Esa es toda una hipótesis —comentó.


  —¿Por qué no llamó Mace a su esposa desde Long Beach? —preguntó Thursday.


  Elder esbozó un gesto de sorpresa y contestó:


  —No lo sé, pero, ¿qué tiene eso que ver con nuestra discusión?


  —No estamos discutiendo nada —hizo una pausa. Refrescó la garganta con más bebida y continuó —: Es probable que usted no sepa por qué no telefoneó el doctor Mace.


  —No lo sé.


  —Pero imagino que esperaba a alguien que viniera para explicárselo; alguien a quien no tiene muchos deseos, de ver.


  Thursday sonrió burlonamente mientras contemplaba el rostro de Elder. Este también esbozó una sonrisa.


  —Tomemos otra copa —propuso.


  Thursday se apoderó del vaso que acababa de ser llenado. Aun después de beberlo conservaba la sonrisa burlona en los labios.


  —¿No me acompaña, doctor? —preguntó.


  Elder hizo un ademán de disculpa.


  —No tengo su tamaño... o su capacidad —tras una pausa agregó—: ¿Quién es esa persona a quien no deseo ver, Thursday?


  —¿Pretende que se lo diga porque sí, sin obtener nada en cambio?


  Elder pareció desilusionado. Pero insistió:


  —Creí que tendría alguna sugestión, algún consejo para darme. Usted oye cosas en su círculo que están lejos de mi alcance.


  —En este momento me gustaría oír el ruido de la botella al chocar contra la copa.


  El médico llenó el vaso hasta el borde. Los dedos de Thursday. se apoderaron del mismo con movimientos torpes, volcando parte del contenido. Sus ojos azules no eran más que una delgada línea en medio de los párpados enrojecidos.


  —¿Quién secuestró a mi hijo? —preguntó de repente.


  Elder sacudió la cabeza con presteza, diciendo:


  —No lo sé.


  —Usted no está libre de sospechas, doctor. No sería capaz de matar a nadie, pero juraría que le gusta ganar dinero fácil. ¿Ha conseguido mucho últimamente?


  Se oyó un repiqueteo como de tambores producido por la lluvia que redoblaba la fuerza con que chocaba contra los cristales. El médico replicó:


  —Es usted bueno para juzgar a las personas, Thursday. Yo podría matar a alguien, si la necesidad me lo impusiera, pero lo haría de una manera silenciosa —miró fugazmente el vaso que descansaba sobre la mesa y agregó—: Quizá usaría veneno, pero jamás el revólver. En este momento estaba pensando en cómo me agradan las tormentas de San Diego. Casi nunca llegan acompañadas de truenos, relámpagos y todas esas manifestaciones de violencia.


  —¿Había violencia en Phoenix? —preguntó Thursday—. ¿Quizá cuando lo acusaron de practicar abortos?


  El rostro de Elder se ensombreció.


  —Usted me hace enfurecer. ¿Acaso no fui absuelto?


  —Sí, pero se le retiró la licencia para ejercer en Arizona, ¿recuerda?


  Thursday sintió un fuego terrible en la garganta y trató de calmarlo tomando más ajenjo.


  El hombrecito vestido con guardapolvo blanco aproximó la mano al arma. Por fin dijo:


  —Usted me irrita y me tienta.


  —Debe demostrar más carácter, doctor. Un médico sin escrúpulos y un secuestrador no puede tener freno moral.


  Thursday pronunció esas palabras con lentitud, marcándolas una por una.


  Elder sonrió levemente.


  —Thursday, usted tiene razón. Odio los niños llorones, entre los cuales, y lamento tener que decírselo, se encuentra su hijo..


  El detective apretó con fuerza los brazos del sillón. Clavó los ojos en el rostro del médico, murmurando:


  —Elder, usted me tienta a mí.


  —Dejemos de lado nuestros sentimientos personales—


  pidió el médico, que se colocó los lentes después de limpiaros con prolijidad—. Supongamos que esa persona que busca sea la misma cuya visita espero con desagrado.


  Echó una mirada al reloj. Max Thursday también trató de mirarlo, pero no pudo hacerlo con claridad. La imagen borrosa que recogió sólo indicaba que era poco más de las ocho.


  —Sí, supongamos eso —contestó.


  Se llevó la copa a los labios, y después de vaciar su contenido quiso ponerla sobre el escritorio, pero el recipiente cayó de entre sus dedos, rodando sobre la alfombra.


  El hombrecito sonreía, al mismo tiempo que trataba de envolver el mango del revólver con un pañuelo blanco.


  —Esa bebida tenía algo —pronunció Thursday con dificultad.


  Los músculos de su rostro se habían endurecido y apenas podía hablar.


  —Quizá logremos ponemos de acuerdo sobre la identidad de la persona que busca y a la que, debo confesarlo, temo —dijo el médico, desde el otro extremo del escritorio.


  —Quizá —pudo contestar el detective.


  Su cabeza pesaba como el plomo. Elder se había llegado a su lado y trataba de ayudarlo. Con una mano mantenía en alto la barbilla de Thursday, mirándolo con fijeza. Sus ojos brillaban como las burbujas del ajenjo. Pero ese brillo estaba mezclado con excitación... y temor.


  —¿Es... el pescador? —preguntó Elder después de una ligera vacilación.


  —¿El qué?


  —El pescador. Si sabe su nombre, podemos seguir hablando.


  —¿Usa ese pescador un gran sombrero blanco? ¿Es un cowboy? No me lo diga ahora..., déjeme adivinar.


  El médico sonrió con paciencia.


  —No, usted piensa en otra persona. ¿Cuál es el nombre del pescador, Max Thursday?


  El detective pensó en todos cuantos conocía: Georgia, Austin Clapp, Smitty, el muchacho lustrabotas... Por fin se acabó la enumeración y no quedaba de ella más que la sonrisa paciente de Elder y la esfera del reloj. Eran más de las ocho.


  Max Thursday pensó en algo y entrecerró los ojos.


  —St.Paul —dijo por fin.


  Desde lejos llegó la voz del médico que susurraba:


  —No, Thursday. Mucho me temo que no sepa nada.


  Alzó la mano que apretaba el revólver. Pero no lo asía en forma correcta. Sus dedos se habían cerrado alrededor del caño y el mango estaba completamente envuelto con un pañuelo, como un regalo de Navidad.


  Se oyó un ruido cristalino, como el de un vaso que cayera sobre la alfombra; luego otro, en el momento en que el mango del arma golpeaba la otra sien.


  Brazos cortos lo sostuvieron y evitaron que cayera. Alguien era su amigo. Max Thursday tenía que decirle a ese amigo que debían regresar y recoger todos los vasos. A Georgia no le iba a agradar aquel desorden.


  Luego sintió frío y todo estuvo bien. Frío y oscuridad. Podía sentir el olor penetrante del ajenjo a su alrededor. Caía sobre su rostro y manos, empapando su traje azul.


  Max Thursday comenzó a caminar. Alguna persona maravillosa derramaba ajenjo sobre él y tenía que encontrarla para agradecérselo. ¿Quién era? ¿El pescador o el hombre con sombrero de cowboy?


  ¿Quién era el que debía encontrar?


   


   


  Capítulo V


   


  Jueves, 9 de febrero, 8 a.m.


   


  Los golpes suaves en la mejilla se sucedían rápidamente. Una voz familiar dijo:


  —Vamos, reacciona, Thursday. Ahora estás en tu casa.


  Max abrió los ojos. Los golpes se interrumpieron y el otro hombre se incorporó con gesto cansado.


  —¡Gracias a Dios! —murmuró.


  El detective miró a su alrededor. Estaba envuelto en una gruesa frazada militar. La habitación en que se encontraba era pequeña y sin muebles. Se hallaba sentado en una silla plegadiza, en el centro mismo de la estancia. En un rincón se levantaba el lavabo con canillas brillantes, pero salpicado con un vómito reciente.


  Dio vuelta la cabeza con rapidez y miró hacia la ventana. La luz del día trataba de abrirse paso por entre la cortina espesa de la lluvia. Detrás de los cristales empapados se veían cuatro barrotes de hierro.


  Thursday sacudió la cabeza y trató de sonreír.


  —Hola, Crane —dijo—. ¿Qué hora es?


  —Un poco más de las ocho —contestó el aludido sin mirar siquiera el reloj.


  Crane era de edad madura y cabellos blancos. Estaba vestido con un traje negro.


  —¿Qué ha sucedido?


  —Clapp espera verte, Thursday. Él te lo dirá. Ven, tienes que vestirte.


  Se encaminó hacia la puerta y descolgó de la manija un traje azul, una camisa, corbata y un par de calcetines.


  —Aquí está tu ropa. Los zapatos se encuentran junto a la silla.


  Thursday se quitó la frazada que lo envolvía, poniéndose de pie. Las piernas se negaron a sostenerlo y tuvo que apoyarse en el respaldo del asiento para no caer.


  —Despacio —aconsejó el hombre de cabellos blancos.


  Con movimientos lentos, Thursday comenzó a vestirse. Las botamangas del pantalón y los tiradores estaban húmedos. Tanto la americana como el resto de los pantalones estaban secos, pero deformados. Miró a Crane, comentando:


  —Debo haber caminado bajo la lluvia.


  Crane no contestó palabra.


  Thursday insistió:


  —¿Estoy en algún apuro, Crane?


  El aludido hizo un gesto indefinido y contestó:


  —Depende de cómo se mire. Hay muchas clases de apuros. Clapp te lo dirá.


  Thursday se sentó para ponerse los calcetines y los zapatos. Estos últimos habían perdido el brillo. Era evidente que habían estado embarrados y que alguien había quitado parte de la suciedad. Las suelas muy duras y deformadas indicaban que habían sido secados sin ninguna precaución.


  Al agacharse para anudar los cordones descubrió que la cabeza le dolía horriblemente. También notó una ligera hinchazón encima de cada sien.


  —Parece que te diste un golpe —comentó Crane—, pero la piel no está lastimada. El doctor Stein diagnosticó una contusión leve.


  Cuando Thursday estuvo listo salieron al corredor. Hacia un lado se levantaba la puerta doble que conducía a las celdas de la cárcel municipal. El detective siguió a Crane, que marchaba en dirección opuesta. Atravesaron un vestíbulo frío, pasaron por delante de la División de Tránsito y se encaminaron hacia la entrada principal de la Jefatura de Policía. A pocos pasos de la misma se encontraba una puerta donde estaba escrito: Austin Clapp  Homicidios.


  El hombre canoso abrió la puerta y entró en la habitación después de Max Thursday.


  El teniente Austin Clapp tenía los codos apoyados en el papel secante verde que cubría su escritorio. Estaba hablando por teléfono.


  —Muy bien; que se quede allí hasta que me desocupe. Creo que no demoraré mucho. Muy bien.


  Cortó la comunicación y se puso de pie. Era de igual estatura que Thursday, pero de cuerpo más robusto. Su rostro poseía rasgos muy pronunciados. Las preocupaciones que habían marcado gruesas arrugas desde la nariz hasta la comisura de los labios también habían llenado sus cabellos de hebras de plata. Miró al recién llegado un segundo apenas, con ojos inexpresivos, y dijo:


  —¿Cómo estás, Max?


  Se dieron la mano y todos tomaron asiento. Thursday se acomodó en la silla frente al escritorio del teniente y se acarició una vez más las sienes hinchadas.


  —¿Quién tiene un cigarrillo? —pidió.


  Crane le ofreció uno. Thursday aspiró el humo con deleite pero lo dejó escapar de inmediato.


  —¿Qué le pasa a mi lengua? —exclamó —. No siento nada.


  Clapp sonrió:


  —Sin duda te quemaste con nuestro café. Jim mismo se encargó de prepararlo y te hizo beber más de un galón.


  —Pero no lo mantuviste en el estómago por mucho tiempo, créeme —terció el hombre de cabellos blancos.


  —¿Han resuelto algunos buenos crímenes últimamente, caballeros? —preguntó Thursday.


  Clapp asintió con una sonrisa.


  —Creo que acabamos de resolver uno.


  Su tono era suave, demasiado suave.


  —¿De veras? —Thursday trató de buscar su pañuelo, al no encontrarlo preguntó —: ¿Quién tiene mis cosas?


  Clapp abrió un cajón de su escritorio y sacó del interior un sobre castaño. Thursday lo rasgó y sacó el pañuelo. Después de usarlo, guardó los demás objetos en sus bolsillos; consistían en una billetera que contenía un solo dólar, cuatro fotografías húmedas de su hijo, la tarjeta de la clínica Mace Elder y setenta y ocho centavos en monedas. Los dos policías seguían sus movimientos con interés.


  —¿No va alguno de ustedes a decírmelo? —preguntó Thursday.


  —¿Decirte qué? —exclamó perplejo el teniente.


  —Cómo caen los grandes. Georgia me dijo que ustedes me tenían lástima.


  —Estás equivocado, Max. No soy ningún predicador. Sólo lamento ver un buen policía... sin puesto —terminó Clapp.


  —Aunque sea un detective privado —agregó Jim Crane.


  Thursday se encogió de hombros.


  —El Hotel Bridgway no es lugar para un individuo de tu inteligencia, Max —razonó Clapp.


  Thursday contempló la mancha de ceniza que se había hecho en la pierna izquierda de su pantalón.


  —Smitty es muy buena.


  —Quiere decir que nunca pudimos apresarla. Pero tú no perteneces a ese elemento.


  —¿Quizá al tuyo, Clapp?


  —Nos brindaste una inmejorable ayuda cuando el caso de la Consolidated. Luego quisiste alistarte; debías haber permanecido en tu trabajo.


  —Y entonces hoy sería un ciudadano sobrio, ¿verdad? Había demasiados alrededor de tu escritorio, Clapp. Me sentía inactivo. Cuando regresé, San Diego se había llenado en forma alarmante de detectives privados.


  —Siempre hay lugar arriba —recordó Crane.


  —Ojalá pudiera decir lo mismo —contestó Thursday con un dejo de admiración.


  —Crane tiene razón, Max.


  —Entonces atribúyelo a falta de carácter. Me gusta esta clase de vida —continuó, estirando las piernas—. Sin trabajo, sin preocupaciones, sin esposa...


  —... y sin hijo —terminó Clapp, que se inclinó por sobre el escritorio, diciendo rápidamente—: Cuéntanos lo que sabes acerca de ese secuestro, Max.


  La pequeña oficina quedó sumida en el más profundo de los silencios. A través de la ventana, Max Thursday podía ver el patio, empapado por la lluvia. Comenzó a olvidarse de su dolor de cabeza, así como del gusto desagradable que sentía en la boca. Apagó el cigarrillo, al mismo tiempo que preguntaba:


  —¿Qué secuestro?


  Jim Crane dejó escapar una exclamación de fastidio y el teniente Clapp, acomodándose nuevamente en su asiento, dijo:


  —No te hagas el tonto, Thursday. ¿Por qué crees que Jim te dedicó toda la noche, tratando de ponerte sobrio?


  —No lo sé.


  El rostro de Clapp denotaba los esfuerzos de éste por ser paciente.


  —Un auto patrullero te recogió cerca de Mission Hills, bajo el número 502. Uno de los policías te oyó balbucear algo sobre un secuestro y por eso llamó a Jim que estaba de servicio. Jim comenzó a atenderte y utilizó un estenógrafo para que tomase nota de tus palabras...


  —En los intervalos de las purgas —interrumpió Crane.


  —Por eso no quiero que te quedes allí sentado, diciendo “¿Qué secuestro?” como si no supieses nada. Ya tenemos los contornos del caso, pero es necesario que tú nos proporciones los detalles, Max.


  Clapp crispó las manos que tenía apoyadas sobre el papel secante, denotando la nerviosidad de que era presa.


  —Gracias por haber secado mis ropas —fue todo lo que contestó Thursday.


  —No trates de aplastar tu cabeza contra una pared, Max.


  —Muéstramela, Clapp.


  —Es necesario que abras bien los ojos. Además de tu declaración ..


  —Que no está firmada y que por tanto no tiene ningún valor ante una corte de justicia...


  —Nos hemos puesto en contacto con tu esposa, o exesposa, quien ha confirmado cada palabra de la misma.


  Thursday pasó un dedo por el arco de su nariz.


  —La confirmó. Debe haber sido después que ustedes le contaran el estado en que me recogieron.


  —Algo parecido —admitió Clapp —. ¿De qué manera hubieses procedido tu?


  —Del mismo modo. Pero eso no me alegra.


  Clapp se puso de pie, acercándose a la ventana. Contempló la lluvia durante unos segundos. Luego comentó:


  —Fue una suerte que no pescaras una pulmonía. Stein te inyectó una vacuna antes de marcharse esta mañana.


  —Me alegro de tener tan buenos amigos en la cárcel.


  —Muchos otros han pescado cosas peores en el camión de los ebrios.


  Después de un momento de silencio, Thursday comenzó a hablar:


  —Tommy fue secuestrado ayer alrededor de las once de la mañana. Un niño vecino llamado Júnior Riggs dijo que ambos se hallaban jugando a las bolitas cuando dos hombres se lo llevaron en un sedán Dodge del 46. A las manos de Georgia llegó una nota escrita en un trozo de papel de embalaje. El mismo niño se lo entregó. Ustedes saben que ahora es la esposa del doctor Mace. El mensaje decía: “Doctor, hacemos trato con usted. Nada de policías”. Georgia vino a verme ayer por esa advertencia respecto de la policía.


  —Muy bien, Max —aprobó Clapp—. ¿Por qué visitaste al doctor Elder?


  —El doctor Mace está fuera de la ciudad y Georgia no puede ponerse en contacto con él. Le pareció que Elder no le decía toda la verdad respecto a su esposo y por eso fui a verlo anoche.


  —¿Averiguaste algo?


  —Absolutamente nada. Y dudo que ustedes puedan hacerlo hablar.


  Austin Clapp se acarició la barbilla y comentó, dirigiéndose a su compañero:


  —Escúchalo, Jim.


  —Lo escuché.


  —Eso es todo —siguió Thursday—. Ahora pueden continuar con la investigación.


  —Ojalá nos hubieras puesto al tanto de lo ocurrido ayer mismo, Max.


  —Tommy no es hijo de ustedes. No lo veo desde hace cuatro años, pero eso no quita que sea mi hijo. Cuando se trata de nuestro hijo, no nos importa correr ciertos riesgos y enfrentamos con cuantos delincuentes sea necesario.


  —¿Y qué es lo que quieren? Los médicos jóvenes por lo general no tienen dinero.


  —Eso mismo es lo que pensé. ¿Tienes otro cigarrillo, Crane? —Thursday hizo una pausa mientras Crane se lo encendía—. Gracias. ¿Qué pueden tener los médicos cómo Mace? Nada..., si son honestos. Silencio..., si no lo son.


  —Conozco algunos silencios que valen oro —opinó Clapp—. ¿Te parece que el marido de Georgia es honrado?


  —De primera impresión..., sí. Pero, ¿dónde se encuentra?


  —Trataremos de averiguarlo —prometió Crane.


  —¿Quién es el pescador? —preguntó Clapp.


  —Un amigo mío que vive en las inmediaciones del hotel —mintió Thursday con toda naturalidad—. Me gustaría presentárselo, pero en estos momentos se encuentra fuera de San Diego.


  —No importa. Lo que me interesa es apoderarme de ciertos secuestradores, pero no obtengo mucha ayuda de parte del padre de la víctima. ¿A quién conoces que use un sombrero blanco?


  Thursday sonrió con gesto de cansancio.


  —¿Todavía recuerdan mi discurso de anoche? Debo haber estado realmente ebrio. ¿O tenía algo más?


  —Nada más que ebrio —contestó Clapp—. Te hicimos una prueba de sangre después de identificarte.


  —Parecía ajenjo por el olor —terció Crane.


  Thursday se puso de pie.


  —Muy bien, ya he dicho todo cuanto sé acerca del secuestro. ¿Alguien quiere acompañarme a tomar el desayuno?


  Clapp se alejó de la ventana. Se movía con agilidad a pesar de su corpulencia.


  —¿Adónde fuiste después de tu entrevista con Elder?


  —Ya estaba ebrio —contestó Thursday, moviendo los hombros en un gesto elocuente.


  Los dos policías cambiaron miradas de inteligencia y Clapp recogió su sombrero e impermeable del perchero.


  —Quiero que recuerdes una cosa, Max. No traté de acusarte de nada. Recibiste un tratamiento muchísimo mejor que otro individuo cualquiera en tus condiciones. Me he limitado a hacerte las preguntas necesarias para cerciorarme de que habíamos dado con el hombre que nos interesa.


  Un escalofrío extraño recorrió la espalda del detective. Trató de sonreír, a pesar de que sentía los músculos faciales repentinamente endurecidos.


  —¿Qué has querido decir con eso? —preguntó.


  Hubo un instante de silencio.


  Clapp fue el que se encargó de romperlo.


  —Vamos a dar un paseo. Quiero que veas un cadáver.


  Max Thursday oyó con asombro su propia voz, que inquiría :


  —¿Quién está muerto?


  Austin Clapp respondió con tono cortante:


  —El doctor Randolph Elder.


   


   


  Capítulo VI


   


  Jueves, 9 de febrero, 8.55 a.m.


   


  La gran casa blanca de la calle Linwood 1961 tenía un aspecto desolador a la luz grisácea de la mañana. Unos pocos pajarillos volaban debajo de los aleros. El agua que se deslizaba por el techo caía del desagüe en forma continua. Una de las ventanas superiores había sido abierta y la cortina que la adornaba colgaba empapada hacia afuera.


  Gruesas gotas de lluvia chocaban contra la cabeza descubierta de Max Thursday cuando, después de abandonar el auto policial, fue escoltado por sus amigos hasta la puerta de entrada. Una vez en el pórtico se sacudieron las gotas que resbalaban por sus impermeables y zapatos. Ya en el vestíbulo, Clapp captó la mirada que Thursday dirigió hacia una de las sillas.


  —Lo siento por tu sombrero —explicó—, pero constituye una prueba.


  —Fue muy decente de mi parte el dejar tales huellas para facilitar la tarea de la policía. ¿Cuándo recibiré la orden de arresto? —preguntó Thursday con un dejo de amargura en la voz.


  —No hay apuro —contestó Clapp—. Tenemos tiempo para mirar el cadáver primero.


  Entraron en la oficina del doctor Elder. Los recuerdos comenzaron a agolparse en la mente de Max Thursday. Sin duda encontrarían sus impresiones digitales en muchas partes, en el vaso en que bebiera el ajenjo, en los brazos del sillón, en el borde del escritorio. Miró a su alrededor con ojos escrutadores. Tanto la cristalera como los vasos no se encontraban en la habitación. El sillón y la superficie pulida del escritorio estaban cubiertos con una delgada capa de polvo grisáceo.


  —Aquí están tus huellas, Max Thursday —se dijo en voz alta.


  —Realmente nos facilitaste la tarea —comentó Crane.


  Un hombre delgado, que hasta ese momento estuviera hojeando un volumen de medicina legal, miró a los recién llegados y dijo:


  —Hola, Thursday. Veo que todavía respiras.


  —Hola, Stein. Gracias por el cariño con que me cuidaste. ¿Qué me golpeó en la cabeza?


  —Posiblemente te caíste más de cuarenta o cincuenta veces —comentó con voz severa el aludido—. La próxima vez que salgas de juerga me avisas, así te acompaño.


  —¿Como médico, amigo o testigo? —preguntó Thursday, mientras echaba una rápida mirada hacia el lugar donde descansaba el revólver de plata de Elder.


  —Pensándolo bien, será mejor que me dejes de lado —contestó Stein. Luego se volvió hacia Clapp, preguntando: —¿Puedo llevarme el cadáver?


  —Dentro de un minuto —fue la respuesta.


  El médico forense puso el libro en el estante del cual lo sacara, limpiándose después las manos.


  —Creo que deberías tomar nota de esto —siguió diciendo Stein—. Este individuo, Elder, poseía más libros sobre medicina criminal que cualquier otro en su profesión. Míralos: “Medicina legal”, “Medicina legal y toxicología”, “El médico en la Corte de Justicia”. Hasta hay uno sobre balística. Además encontré una gran cantidad sobre obstetricia.


  —Ajá —comentó Clapp, pensativo.


  —Elder tuvo ciertos inconvenientes en Phoenix —les informó Thursday.


  —Ya lo sabíamos —contestó Crane.


  El médico forense los llevó detrás del escritorio.


  —Allí está —dijo.


  El doctor Elder yacía de espalda, en actitud de reposo. Parecía dormido.


  —Lo primero que hago es cerrarles los ojos —comentó Stein—. No me gusta que me miren.


  La alfombra alrededor del cadáver estaba manchada. El guardapolvo blanco también presentaba manchas parduzcas de sangre seca. Una esponja, cuidadosamente colocada, había secado la herida de bala que presentaba en el pecho. Le habían disparado a quemarropa a la altura del estómago.


  —No ha de ser muy agradable ingerir un plato así con el estómago vacío —murmuró Clapp.


  Thursday se arrodilló junto al cadáver, estudiándolo de cerca, aunque sin tocarlo.


  —Está lleno de municiones —le aclaró Stein.


  —Me parece un impacto muy concentrado para provenir de una perdigonada tan próxima —opinó el detective privado.


  —Sin embargo, es como digo —insistió Stein.


  Clapp observó el cadáver con el ceño fruncido y manifestó en tono reflexivo:


  —Creemos que el arma empleada fue una escopeta de poco calibre, Max. Hasta es posible que sea una con caño de 22 y recámara de calibre 12. Esta combinación, muy rara por cierto, obra como un embudo y concentra las municiones en lugar de diseminarlas.


  —Debe tener una potencia terrible.


  —Y también produce una detonación estruendosa —terció Crane —, especialmente en una casa en silencio.


  —Pero no sabemos qué ruido puede hacer cuando se aprieta el caño contra el cuerpo de la víctima —recordó Clapp.


  —¿Fue así como ocurrió? —inquirió Thursday, dejando escapar un silbido de asombro.


  —Así lo creemos, a juzgar por las marcas dejadas por la pólvora.


  —¿Y Georgia? ¿No oyó?...


  El teniente se acarició la barbilla.


  —Nos dijo que después de hacerte entrar subió a su alcoba y se quedó dormida. Despertó poco antes de medianoche. Desde lo alto de la escalera notó que el escritorio de Elder estaba a oscuras y, suponiendo que el médico se había retirado a descansar, regresó a su lecho.


  —Creo que pensó que ustedes dos no se habían molestado en ponerla al tanto de lo discutido —intervino Crane—.. Pero es extraño que ese disparo no la...


  —Anoche hubo un temporal muy fuerte —se apresuró a interrumpir Thursday.


  —Es verdad —aprobó Clapp—, y su dormitorio es quizá la habitación más alejada de esta parte del edificio.


  —Pero, ¿es ésa la forma normal en que actúa una madre? —insistió Crane—. ¿Creen que otra se dormiría tan tranquila cuando su hijo ha sido raptado?


  Los dos policías clavaron la mirada en Thursday, y Clapp comentó:


  —Tú eres el que debe saberlo.


  —La respuesta es sí. Georgia es muy nerviosa, pero después de varias horas de tensión se desploma, agotadas todas sus energías. Me parece muy natural en ella que el sueño la hubiese vencido.


  —Muy bien; aceptaremos la explicación.


  —Y hablando de ruidos, ¿cómo no sintieron nada los vecinos?


  —Esta mañana conversé con la señora Riggs y ese demonio que tiene por hijo. Tuve que levantarlos del lecho, pues aún descansaban. Ella es medio sorda y no oyó nada. Júnior Riggs pudo haber oído el disparo, pero nuevamente tropezamos con los ruidos de la tormenta. Su historia es absurda.


  —¿Qué dijo sobre el secuestro?


  —No sabe nada, Max. Sólo repite una y otra vez que se llevaron a Tommy en un Dodge del 46. Tampoco sabe si se trataba de un hombre o de seis —Clapp movió la cabeza en un gesto de disgusto—. ¡Dios, qué entrevista aquélla! Tuve que limpiar la nariz del niño por lo menos media docena de veces.


  Crane se rio, pero Thursday permaneció con el ceño fruncido. Señaló la garganta de Elder, que presentaba una tonalidad pardusca. Justo encima del cuello se notaba una marca azulada más o menos circular.


  —¿Qué es eso? —preguntó.


  —Una contusión —contestó Stein—. Debe haber sido golpeado.


  —¿Con qué? ¿Con el puño o el canto de una mano? ¿Qué le ha producido esa magulladura?


  Stein hizo un ademán elocuente y contestó:


  —¿Y tú me lo preguntas? Cuando digo golpeado, me refiero a la magulladura producida por un bastón o un palo. Debió haberlo recibido antes de morir. Quizá lo desmayaron para después dispararle a quemarropa, pero es difícil afirmar nada.


  Clapp miró a Thursday con ojos entrecerrados, como si quisiera penetrar en los pensamientos más ocultos del detective.


  —Todo se presenta bastante complicado, ¿verdad? —le dijo—. Primero lo golpean en la garganta, probablemente para evitar que grite, y luego le disparan a quemarropa. Hay algo que no concuerda. Los que usan bastones para golpear no andan armados con escopetas.


  Thursday se incorporó, dejando escapar un gruñido.


  —¿A qué hora cree Stein que sobrevino la muerte?


  El mismo médico forense se encargó de contestar:


  —Entre las ocho y las diez de la noche. Lo sabré con mayor aproximación después de practicarle la autopsia.


  Se volvió hacia el teniente con un gesto exagerado de imploración y agregó:


  —¿Puedo llevármelo ahora para acabar cuanto antes? ¿O estás tan orgulloso de él que quieres mostrarlo a todos tus amigos de San Diego?


  —Es todo tuyo —rio Clapp—. ¿Recibiré tu informe dentro de este mes, Stein?


  —Lo tendrás antes de que te vayas a cenar esta noche —respondió el aludido—; ya sabes que nunca me he mostrado lerdo.


  Luego abandonó la habitación y al poco tiempo lo oyeron dando órdenes afuera.


  Thursday cruzó los brazos sobre el pecho y dijo:


  —Bien, ¿de qué hablaremos ahora?


  —De ti —contestó Crane.


  —¿A qué hora llegaste aquí anoche? —preguntó Clapp.


  —Alrededor de las siete y cuarenta y cinco o cincuenta. Georgia me hizo pasar. Me dirigí directamente a la oficina de Elder, quien me recibió apuntándome con esa pistola que ahora se encuentra sobre el escritorio.


  Crane se acercó al mueble y levantó la pistola de plata. Una tarjeta había sido atada a su mango. La guardó en uno de sus bolsillos y comentó:


  —Ya la identificamos. La señora Mace no sabía que Elder poseyera un arma.


  —Habrá pensado que era mía.


  —Algo parecido —afirmó Clapp—; no le dijimos que tus huellas digitales no estaban en ella.


  —Ya que han resuelto el crimen, permítanme que les haga unas preguntas —pidió Max Thursday—. Después de golpear a Elder, ¿qué hice con el arma?


  Ninguno de los dos policías se mostró divertido.


  —Pues, sí, Max, ¿qué es lo que hiciste con el arma? —inquirió Clapp.


  —No seas tonto, Clapp. ¿Qué motivo pude haber tenido para matarlo?


  —Primero me limito a buscar el culpable y luego me preocupo por los motivos —contestó Clapp con tono cortante.


  La conversación fue interrumpida por la llegada de dos hombres envueltos en impermeables que traían una camilla de caños de, acero y una frazada. Envolvieron el cadáver con la misma, colocándolo con rapidez sobre la camilla. En pocos segundos habían abandonado la habitación con su carga.


  —Cuéntanos ahora algo sobre la actitud de Elder —pidió Clapp—. ¿Cómo se comportó?


  —Pensó que se trataba de la visita de otra persona; por lo menos, ésa es mi impresión. Es probable que Georgia les haya contado cuánto se preocupó cuando el doctor Mace no llamó desde Long Beach, como prometiera. Ayer Tommy fue secuestrado. Anoche Elder se encontraba alarmado por algo. No hacía más que limpiar y acomodarse sus lentes, y Georgia me contó que ése es su gesto habitual cuando está preocupado.


  —¿A quién temía?


  —No lo sé, no quiso decirlo. Conversamos un largo rato en forma amable, escuchen bien, en forma amable, y luego me marché.


  —¿Cuánto tiempo estuvieron conversando? ¿A qué hora te marchaste?


  Thursday vaciló unos segundos, mirando alternativamente hacia uno y otro policía. Crane se estudiaba las uñas con


  aire distraído. Después de un momento, Clapp insistió:


  —¿Y bien? ,


  —No sé a qué hora me marché —confesó Thursday—; creo que era poco más de las ocho. Elder reconocía un ebrio en cuanto lo miraba y me hizo beber unas cuantas copas de ajenjo que me embriagaron en contados momentos.


  —¿Por qué?


  —Creo que temía que me quedara en su escritorio toda la noche, estropeándole la entrevista con esa persona que aguardaba. La misma está anotada en el libro de citas, al lado de las ocho y treinta p. m. Por eso se deshizo de mí utilizando la bebida. Por mi parte no recuerdo haber abandonado el edificio; en realidad no recuerdo nada hasta que esta mañana Crane me despertó golpeándome las mejillas.


  Clapp entrecerró los ojos.


  —¿No recuerdas por qué camino abandonaste esta casa? ¿Quizá por el vestíbulo hasta la puerta principal?


  No.


  —Es extraño que la lluvia no té hiciera reaccionar en parte.


  Thursday apoyó las yemas de los dedos en sus sienes.


  —Quizá me caí en los escalones de acceso a la puerta. Es probable que haya perdido el conocimiento.


  —Puede ser.


  —¿A qué hora me recogió el auto patrullero?


  —A las nueve y cinco p. m., como a dos cuadras hacia el norte de este edificio. Vamos a hojear esta libreta de citas.


  Clapp se apoderó de la misma y después de una inspección rápida se dirigió hacia Thursday, preguntándole:


  —¿Con quién era esa entrevista marcada a las ocho y treinta?


  —Solamente decía St.Paul, escrito con letras de imprenta. Todas las demás citas habían sido anotadas por Georgia, pero no sé si esas letras de imprenta eran obra suya o no.


  Clapp le alargó el libro abierto, preguntándole:


  —¿Qué piensas de esto?


  El detective miró la parte superior de la hoja; decía: 7 de febrero. La siguiente empezaba con: Viernes 10 de febrero. Entre las dos había una hoja rasgada que debía corresponder a los días miércoles y jueves.


  Después de un minuto, Thursday contestó:


  —Esto es una prueba tan buena como si la hoja todavía estuviese en su lugar; quizá mejor.


  —Quizá...


  —St.Paul es un nombre muy raro —opinó Jim Crane.


  —Puede tratarse de un lugar —sugirió Clapp—, aunque es poco probable. Apostaría a que se trata de una persona.


  Crane asintió con la cabeza.


  —Vamos a la otra habitación para recoger más datos. Quiero interrogar nuevamente a la señora Mace, ya que ambos parecen coincidir en las declaraciones.


  —Por mi parte, me he limitado a decir la verdad —se defendió Thursday.


  —Eso es lo que me propongo comprobar —terminó Clapp con una sonrisa.


   


   


  Capítulo VII


   


  Jueves, 9 de febrero, 9.25 a.m.


   


  Clapp los condujo desde el despacho de Elder hasta una puerta que comunicaba con las habitaciones interiores. La estancia en que ahora se encontraban era de techo alto, antigua, y los divanes y sillas modernos que la amueblaban no conseguían hacer desaparecer la impresión de tristeza producida por el paso de los años, la mañana lluviosa y el crimen que horas atrás se cometiera en ese edificio. Dos cuadros alegres colgaban de las paredes; Thursday recordó que Georgia los había comprado para adornar su hogar varios años atrás; también reconoció el piano que él le regalara cuando su exesposa cumplió veintitrés años. Todo lo demás le resultaba extraño. Una fotografía que se hallaba sobre una repisa atrajo su atención. En ella se veía a Georgia acompañada por un niño de unos tres años y un desconocido. El hombre era de facciones agradables, mirada escrutadora... pero desconocido. Thursday pensó que debía tratarse del marido de Georgia, el hombre a quien su Tommy llamaba padre.


  Cuando entraron en esa habitación, un joven de rostro impasible los contempló desde su asiento próximo a la ventana. Junto a él se veía una máquina de escribir. Hizo una ligera inclinación de cabeza en dirección a Clapp y siguió contemplando la lluvia que caía, copiosa, en el exterior.


  Georgia se puso de pie sin decir una palabra. La palidez de su rostro se hacía más evidente al comparársela con el color de sus labios pintados. Un vestido gris de entrecasa moldeaba agradablemente su cuerpo. Thursday se dio cuenta al instante de que la joven se hallaba bajo una terrible tensión nerviosa. Aunque su exterior era calmoso, la mirada de sus ojos castaños la delataba. Detrás de las pupilas se adivinaban sombras de miedo y desesperación, que parecieron acentuarse con la aparición de Thursday.


  El hombre con quien había estado conversando hasta esos momentos también se puso de pie. Se trataba de un individuo alto, muy ancho de hombros. Su rostro redondo estaba tostado por el sol. Sus cejas y cabello rubios se destacaban aún más contra el tono cobrizo de la piel. Clapp se adelantó, con la mano extendida.


  —Mi nombre es Clapp —murmuró—. Pertenezco a la división homicidios de la policía.


  El rubio desconocido contestó:


  —Mi nombre es Gilpin, Les Gilpin. Supongo que querrá saber qué estoy haciendo aquí.


  —imagino que será abogado.


  Georgia, que miraba a Thursday, dijo con voz apagada:


  —No pensé que necesitaría los servicios de un abogado.


  Gilpin se aclaró la garganta.


  —Creo que la señora Mace me solicitó que viniera en calidad de amigo. Me llamó hace más o menos media hora.


  —Es verdad —se apresuró a confirmar Georgia—; necesitaba de un amigo.


  —Más aún desde que fue abandonada por su exespo... —Gilpin se interrumpió, mirando a Thursday —. ¿Es ése?


  —Sí, soy Thursday —contestó el detective.


  —Lo reconocí por la descripción que me hiciera Georgia, Thursday.


  —Me siento halagado, créame, Gilpin —respondió Thursday, mientras contemplaba el gran sombrero blanco del recién llegado, que descansaba sobre el piano.


  —¿Qué es lo que hace, Gilpin? —preguntó Clapp, que contemplaba alternativamente a los dos hombres.


  —¿Aquí? Acabo de decirlo —murmuró asombrado Gilpin.


  Thursday pensó que no le gustaba nada ese sujeto.


  —No; me refiero a sus negocios en general. ¿Cuál es su medio de vida?


  —¡Ah!, me dedico a la venta de autos usados. Tengo instalado mi negocio en las calles Diecinueve y Broadway.


  —Les Gilpin es amigo íntimo de mi esposo —explicó Georgia—. Esta mañana, cuando sentí la necesidad de hablar con alguien él fue el primero en quien pensé.


  —Por supuesto —aprobó Clapp—. Supongo que usted no sabe nada relacionado con el paradero del doctor Mace, ¿verdad, Gilpin?


  El rostro del aludido mostrábase sereno, pero en sus ojos brillaba una mirada de hostilidad. Sin embargo, respondió con voz tranquila:


  —No. Homer no me dijo nada acerca de su viaje a Long Beach, y recién ayer me enteré del mismo por intermedio de Georgia.


  —Comprendo —murmuró Clapp mirando al suelo—. Vinimos para tomar declaración a la señora Mace y al señor Thursday. Como no es corriente hacerlo en presencia de otras personas... —hizo una pausa—, espero que no le importe aguardar en la otra habitación hasta que terminemos, Gilpin.


  —Por supuesto —respondió Gilpin, encaminándose hacia la puerta—. Encantado de haber conocido a todos ustedes.


  —Espero que no tengas que aguardar mucho tiempo, Les dijo por su parte Georgia—.


  Cuando se cerró la puerta, Crane comentó, haciéndose eco de las palabras de Georgia:


  —También lo espero; necesito descansar un poco. He sobrepasado mi horario de servicio en más de dos horas.


  —Podrás descansar cuando los demás dejen de asesinar a sus semejantes —le recordó Clapp. Luego se volvió hacia el detective y dijo, tratando de no dar demasiada importancia a sus palabras—: ¿Dónde conociste a Gilpin antes de ahora, Max?


  —¡Qué táctica! —gruñó Thursday por lo bajo—. Gilpin llevó a Georgia en su auto cuando ésta me visitó en el hotel Bridgway; pero él no subió, sino que la esperó afuera.


  El teniente pareció desilusionado. Luego se rio.


  —Debo estar tan cansado como Jim. Creí que había encontrado una pista interesante; sobre todo, cuando anoche hablaste tanto de un gran sombrero blanco. Por ser un hombre a quien sólo viste de lejos, Gilpin te causó una impresión profunda.


  —Soy muy fácil de impresionar.


  Georgia volvió a ocupar su asiento. Con voz cansada preguntó:


  —¿Puedo hacer mi declaración ahora? Me parece que no necesito de los consejos de un abogado y me agradaría terminar cuanto antes.


  —Primero tengo que atender a un par de detalles de menor importancia —explicó Clapp—. ¿Es usted la que escribe todas las citas del doctor Elder en la libreta que tiene sobre el escritorio?


  —La mayor parte de ellas. De vez en cuando anota una él mismo.


  —¿Usa letra cursiva o de imprenta?


  —Por lo general de imprenta.


  —¿Sabía que tenía una cita para las ocho y treinta de anoche?


  —Creo que no tenía ninguna —respondió Georgia, mirando alternativamente a los tres hombres—. Además, no sabía que Max iba a entrevistarlo.


  Thursday sonrió suavemente.


  —Me dijo que sabía que yo iría a verlo —explicó—. Que tú lo habías puesto sobre aviso.


  La joven se mostró asombrada.


  —¡Pero no es verdad! ¡Si te había prometido no decirle nada!


  —Sin embargo conocía mi identidad, querida.


  Algo del asombro se desvaneció del rostro de Georgia, que exclamó:


  —¡Por supuesto que te reconoció! Tú y Tommy son tan parecidos que no habrá tenido ninguna dificultad en adivinar tu identidad.


  Thursday admitió esa posibilidad, agregando:


  —¿Qué o quién es St. Paul? Con ese nombre estaba marcada la entrevista para las ocho y treinta.


  —No lo sé —contestó Georgia—; tengo bastante buena memoria para recordar los nombres de los pacientes, pero éste no me resulta familiar. Puede tratarse de alguien de...


  Crane la interrumpió:


  —Nosotros tampoco sabemos de quién se trata.


  —Cuando Max vino anoche a entrevistar a Elder, usted fue quien lo hizo pasar —dijo entonces Clapp—. No lo vio abandonar la clínica porque ya se había retirado a descansar. No la culpo, pues; sin duda la tensión nerviosa había agotado sus energías —hizo una pausa, y volviéndose hacia Thursday agregó—. De manera que anoche viste a Elder con vida.


  La joven se apretó nerviosamente las manos, mientras comentaba:


  —No debí quedarme dormida; todavía ahora no me lo puedo explicar. Pero cuando Max llegó me pareció que todo se iba a arreglar. Tal vez necesitaba creer que él iba a poner fin a todas mis dificultades —hablaba como si quisiera convencerse a sí misma—. ¡Debí conocerlo mejor!


  Georgia se dio cuenta de que estaba repitiendo sus pensamientos íntimos en voz alta y que esos tres hombres la habían escuchado. Un rubor intenso cubrió sus mejillas.


  —¿Están dispuestos a declarar? —preguntó entonces Clapp.


  —Por mi parte, no hay inconveniente —respondió Thursday, con la vista clavada en el suelo.


  —Henry —dijo el teniente, y el joven impasible, sentado junto a la ventana, se aproximó al grupo.


  Acomodó la máquina sobre una pequeña mesa y se mantuvo a la espectativa, listo para tomar nota de todo cuanto se respondiera.


  —Mi nombre es Max Thursday. Mi dirección: hotel Bridgway, entre las calles Island y la Quinta Avenida —comenzó el detective.


  En pocas palabras dio a conocer su anterior ocupación y su matrimonio con la actual señora de Homer Mace. A medida que hablaba cubría con largos pasos la distancia que mediaba entre el piano y la chimenea. Las manos del joven estenógrafo volaban sobre las teclas. Mencionó la visita de Georgia a su habitación del hotel, describiendo con todo detalle la indumentaria de la joven, así como la de Les Gilpin, a quien sólo había visto de lejos.


  Clapp escuchaba atentamente, observando con fijeza a la señora Mace.


  Esta parecía hipnotizada por el movimiento de los labios de su exesposo.


  Thursday narró también su entrevista con el doctor Elder, haciendo resaltar el temor de éste al pensar que podía tratarse de otra persona, pero omitiendo los golpes que le fueran propinados por éste con la culata del pequeño revólver de plata. Para explicar los magullones que presentaba en la cabeza dijo que quizá se debían a alguna caída posterior, durante los momentos en que perdiera la conciencia de sus movimientos.


  Cuando hizo una pausa, Clapp preguntó:


  —¿Terminaste?


  Thursday tomó un cigarrillo de una cigarrera que se encontraba sobre la mesa de café. A través de la llama del fósforo contempló a Georgia.


  —Agreguen esto —exclamó—. Aunque no he visto a mi hijo desde varios años atrás, me propongo hacer todo cuanto esté en mis manos para devolvérselo sano y salvo a su madre. —Como si estuviese hablando únicamente para Georgia, repitió—: Todo cuanto esté en mis manos.


  —¿De modo que piensas ponerte a investigar por tu cuenta?


  —Sí —contestó Thursday, que todavía miraba a la joven.


  —Ya le he dicho a la señora Mace que trataremos de ayudarle en todo lo que podamos. Haremos las investigaciones con la mayor rapidez posible y evitaremos toda clase de publicidad. El secuestro es un asunto muy desagradable.


  Esbozando una débil sonrisa, Georgia murmuró:


  —Gracias.


  —Ya hemos intentado ponernos en comunicación con su esposo, en Long Beach. Lo haremos regresar tan pronto como sea posible.


  —No te olvides de que también yo puedo cooperar —recordó Thursday.


  —Te equivocas, Max —le contestó el teniente—. Estás demasiado comprometido como para prestarnos ninguna cooperación. Quizá seas inocente en lo que a la muerte de Elder se refiere, pero no puedo correr el riesgo de dejarte actuar con libertad después de lo que he podido averiguar con respecto a ti.


  —No puedes encerrarme, Clapp. Se trata de mi hijo.


  —También puede que se trate de tu asesinato. Ni siquiera puedes proporcionarme una buena coartada.


  —Ya lo veremos —respondió Thursday con determinación.


  Hubo un momento de silencio. Georgia tomó un cigarrillo con manos temblorosas y dejó que Thursday se lo encendiera. Poco después comenzó su declaración:


  —Mi nombre es Georgia Mace. Soy la esposa del doctor Homer Mace.


  El estenógrafo comenzó a mover de nuevo sus dedos con gran rapidez. La joven estaba nerviosa; repitió muchas palabras y frases que ya habían sido anotadas en la declaración de Thursday. Clapp la escuchaba con atención. De pronto una honda arruga surcó su frente e interrumpió con energía:


  —¡Un momento! ¡Esta no es la misma declaración que nos hizo esta mañana!


  —No sé cómo pude haberlo olvidado —respondió Georgia con decisión—. Me desperté. La lluvia había amainado un poco y me pregunté qué era lo que había oído. Pensé que podía tratarse de la puerta de la oficina del doctor Elder. Quería hablar con Max antes de que se marchara para saber qué había averiguado en el curso de la entrevista. Cuando me acerqué a la escalera vi al doctor Elder que sacaba el cuerpo de Max de su oficina. Max debía estar ebrio, ya que el doctor lo llevaba apoyado sobre sus hombros. Parecían muy amigos. Después de dejarlo en la puerta principal, el doctor Elder regresó a su escritorio. ¡Ah!... Antes de retirarse del vestíbulo corrió el cerrojo de la puerta, de manera que nadie pudiese entrar.


  La cara de Clapp parecía esculpida en granito.


  —No tomes nota de esto, Henry —ordenó—. Señora Mace,


  ¿Está segura que vio a Thursday abandonar la casa? ¿No pudo haber regresado luego?


  —Eran las nueve menos cinco cuando el doctor Elder lo acompañó hasta la puerta de calle. Miré el reloj porque pensé que Max podía regresar... para verme. Creí que fingía estar ebrio. Me senté cerca de la escalera durante quince minutos. No regresó, de manera que me retiré a mi habitación para descansar... y pensar.


  Clapp se acarició la barbilla con gesto reflexivo.


  —Bien, señora Mace; acaba usted de proporcionar a Thursday una coartada admirable, ya que el auto patrullero lo recogió a las nueve y cinco de la noche.


  Georgia parecía haber sacado fuerzas de flaqueza; su rostro se había serenado. Con voz tranquila contestó:


  —Tommy es todo lo que me interesa, no las coartadas; sólo deseo que ustedes conozcan todo cuanto sucedió.


  —¿Se da cuenta, señora Mace, de que si ahora acaba de mentirnos puede obstaculizar tanto nuestra acción que es probable que jamás recobre a Tommy? —preguntó Clapp con energía.


  Thursday decidió intervenir.


  —Ahórrate palabras, Clapp —dijo—. ¿Acaso no es posible que se hubiese olvidado de algunos detalles en su primera declaración? Está agotada... y tú no puedes culparla por ello. Ahora te ha contado los hechos tal como sucedieron. ¿No es verdad, querida?


  Georgia apretó los labios. Su “sí” pareció salir con gran dificultad de su garganta.


  Clapp apretó los puños y contempló la sonrisa que se dibujaba en el rostro de Thursday. Después de un momento pidió:


  —Termine su declaración, señora Mace.


  Georgia contó cómo había descubierto el cadáver del doctor Elder a las seis y treinta de aquella mañana. Ninguno de los dos policías demostraba ya interés en sus palabras. Clapp se limitaba a contemplar la fotografía de Mace que descansaba sobre una repisa.


  Cuando el estenógrafo concluyó su tarea, el teniente comentó:


  —Pueden venir a mi oficina mañana por la mañana a firmar estas declaraciones.


  —Siempre que no les introduzcan nuevas modificaciones. —terminó Crane.


  Henry guardó la máquina en un estuche de cuero oscuro y siguió a sus superiores hacia la puerta. Georgia se puso de pie, mirando a Thursday, que se alejaba junto con los policías.


  El detective no pudo menos que exclamar:


  —En cierto modo me siento libre. Y lo estoy, ¿verdad?


  Los ojos que se clavaron en los suyos parecían de acero.


  —Sólo por el momento —contestó Clapp—. Te conozco y sé que muy pronto volverás a estar en dificultades.


  —Trataré de evitarlas —prometió el aludido.


  Clapp tomó su impermeable del perchero del vestíbulo y se lo puso.


  —Si estuviera en tu lugar, Thursday —dijo—, me cuidaría muy bien de investigar por tu cuenta. Serás el padre del niño, pero no te olvides que no tienes permiso para ejercer como detective.


  —¿Qué puedo hacer? —reflexionó Thursday, sonriendo—. Ni siquiera poseo un revólver.


  —No te alejes de la ciudad por el momento —recomendó Clapp—. No dejes de visitarme diariamente en la oficina.


  Los dos policías y el estenógrafo se abotonaron los impermeables y corrieron hacia el auto que los aguardaba en la calle. Todavía llovía con bastante intensidad. Thursday se quedó de pie junto a la puerta. Vio cómo Les Gilpin abandonaba el escritorio de Elder para dirigirse a la sala de espera.


  Un momento más tarde Georgia se reunió con Max Thursday. Juntos contemplaron el auto policial que se alejaba. La joven se apoyó suavemente contra uno de las brazos del detective y éste pudo darse cuenta de que temblaba.


  Cuando se apagó por completo el ruido del motor del vehículo, Georgia murmuró:


  —¿Estuvo bien lo que hice? ¡Así lo espero! ¡Ayer no querías venir a la clínica y yo te obligué! Todo sucedió por mi culpa.


  Thursday apoyó sus manos grandes sobre los hombros de la joven y la obligó a mirarlo de frente.


  —No trates de culparte de nada, Georgia —le dijo—. Fue culpa mía y sé hacer frente a las consecuencias. Todo lo que me queda por hacer es tratar de remediarlas.


  Ella lo contempló con ojos brillantes.


  —Max —susurró de pronto—, ¿mataste al doctor Elder?


  —Es curioso —dijo Max Thursday lentamente—. Estaba por hacerte la misma pregunta.


   


   


  Capítulo VIII


   


  Jueves, 9 de febrero, 11.30 a.m.


   


  Smitty estaba almorzando cuando Max Thursday regresó al bar del hotel. Apoyó los codos sobre el mostrador, apretándose la cabeza con las manos.


  —¿Qué le pasa, Max?


  —Nada —contestó el aludido con un suspiro.


  La anciana se dispuso a hablar, pero cambió de idea. Angel bajaba las escaleras en dirección al vestíbulo. Sus zapatos de taco alto dejaron de repiquetear en cuanto vio a Thursday. Apoyó una mano con uñas pintadas de color vivo sobre el hombro del detective.


  —Pareces agonizante —comentó, observando el rostro de Thursday.


  —Espera a que vengan los marineros; son más apropiados para ti —le dijo Smitty con acento cortante.


  La rubia se había puesto un impermeable transparente de color amarillo sobre un vestido demasiado ajustado. En la mano derecha llevaba un paraguas pequeño también amarillo y de material transparente. El mango del mismo terminaba en una esfera de vidrio.


  —¡Qué par más distinguido! —comentó Angel con sarcasmo, marchándose hacia la entrada principal.


  —Ella tiene razón —dijo Smitty cuando quedaron solos—. Tiene usted muy mal aspecto, Max.


  El detective alzó el rostro surcado por arrugas de cansancio y preocupación.


  —Fracasé por completo, Smitty —explicó—. Estaba a punto de conseguir una buena información por intermedio de Elder cuando me descuidé y permití que me embriagara. A estas horas hubiese estado preso si Georgia no me hubiera salvado con una mentira.


  La mujer esbozó una sonrisa que dejó al descubierto sus dientes de oro y preguntó:


  —¿Cuándo comió por última vez, Max?


  —No lo sé; no he tenido tiempo para hacerlo.


  —Ahora lo tendrá —se agachó y extrajo de debajo del mostrador una tableta de aspirina—. Necesita comida y descanso, especialmente descanso.


  —Imposible; tengo que ir a ver a alguien —dijo Thursday.


  —¿A quién?


  —Elder temía a alguien y pensó que yo lo conocía. Hace mucho que no me ocupo de esas cosas,  pero quizá usted pueda ayudarme —sus ojos se entrecerraron en una mirada reflexiva—. Se trata de una persona apodada “el pescador”.


  Smitty pareció no haber oído las últimas palabras del detective, ya que dijo:


  —Max, es necesario que duerma. Nadie sufrió ningún daño por entregarse al descanso.


  —¿Quién es “el pescador”?


  Su mano grande se cerró alrededor de la muñeca huesuda de la dueña del hotel.


  —Mire, Smitty —insistió con voz ronca—. Anoche no me preocupé por mi hijo como debía; ahora debo trabajar más de prisa que nunca. No se trata de un secuestro común, y lo peor es que el niño puede estar enfermo —retiró lentamente a mano pero siguió mirándola con ojos penetrantes—. ¿O es que existe alguna razón por la cual no quiere ayudarme?


  Los ojos de Smitty adquirieron un brillo extraño.


  —Piense lo que quiera —los ojos de la anciana se dulcificaron un poco y agregó—. Lo siento, Max, pero no quiero perjudicarlo.


  —Déjeme resolver eso por mí mismo. ¿Quién es “el pescador”?


  —Haremos un trato, Max —sonrió Smitty—. Sabe que no hago negocios por nada. Le contaré lo que sé acerca de “el pescador” si consiente en descansar.


  Thursday la miró con fijeza. Por fin contestó:


  —Muy bien; usted tiene los triunfos en la mano.


  Tres hombres mal vestidos entraron al vestíbulo del hotel y tras hacer un ligero saludo en dirección a Thursday y Smitty comenzaron a subir por la escalera. Cuando se apagó el sonido de sus pisadas, dijo Smitty:


  —¿Ha oído hablar alguna vez de los Spagnoletti? Thursday sacudió la cabeza.


  —Creo que se mudaron cuando usted no estaba en la ciudad. Son dos hermanos: Rocco y Leo. Están apoyados por la colonia portuguesa e italiana. Son desalmados, tanto en el terreno de lo político como en cualquier otro.


  —¿Qué tiene que ver eso con “el pescador"?


  —Son pescadores de atún. Poseen una de las flotillas pesqueras más grandes de la zona. La trajeron de Oakland durante la guerra. Están apoyados por un fuerte capitalista y han acrecentado su negocio año tras año a pesar de la competencia.


  —¿Cómo?


  Smitty sonrió.


  —Algunos dicen que por el contrabando. Esa es mi opinión también. Pero hay que recordar que están bien apoyados, Max, y que se los teme. Además, donan grandes sumas para obras de caridad, y de tanto en tanto dan fiestas para niños escolares a bordo de algunos de sus barcos.


  —Son locos por los niños, ¿no? —replicó Thursday con una sonrisa amarga.


  —Por supuesto. Leo, que es el más joven, adora a los niños... cuando son del sexo femenino y de las escuelas superiores. La semana pasada dio una fiesta para esa escuela de jóvenes aristocráticas de Del Mar.


  —¿Cómo son esos dos hermanos?


  —Leo tiene alrededor de treinta años de edad, delgado y muy cuidadoso en el vestir. Rocco es obeso y desaliñado. Su hombre de confianza es Bert Frees.


  Thursday apretó los dedos contra la superficie del mostrador.


  —¿Dónde tienen su cuartel general? —preguntó con voz


  suave.


  Hubo una pausa bastante prolongada. El detective pensó que Smitty se negaría a darle esa información, pero por fin llegó la respuesta:


  —Tienen una oficina en el edificio Huggins. También puede encontrarlos cerca de los muelles. La mayor parte de la flotilla está anclada en las inmediaciones de Harbor Drive, próxima a la oficina de la Guardia Costera. Allí guardan también una gran lancha a motor llamada “The Panda".


  Thursday se miró las manos extendidas sobre el mostrador.


  —Quiero preguntarle una sola cosa más. ¿Significa algo para usted el nombre “St. Paul"?


  Cuando levantó la vista, Smitty lo miraba con expresión de extrañeza.


  —¿De dónde consiguió esa información, Max? —preguntó.


  —La oí por casualidad. ¿Qué me contesta?


  —La he oído en otras oportunidades —contestó Smitty con lentitud—, pero no sé qué significa. Creo que tiene algo que ver con joyas.


  —¿Un hombre?


  —No lo creo, Max. Quizá sí… quizá no. Si supiese algo, ya no volvería a dormir a oscuras por el resto de mi vida.


  Thursday retiró las manos de encima del mostrador y dejó caer los hombros. Smitty le puso la tableta de aspirina en la mano, recomendándole:


  —Recuerde nuestro pacto, Max. Le mandaré un poco de comida a su habitación.


  —Mándeme un poco de buena suerte también —pidió Thursday, mientras se encaminaba con pasos cansados hacia la escalera.


   


   


  Capítulo IX


   


  Viernes, 10 de febrero, 2.30 p.m.


   


  Detrás de la puerta, sobre cuyo vidrio habían escrito en letras grandes: Spagnoletti Hnos.  Mariscos, se encontraba una oficina pequeña a la que se abría una segunda puerta.


  Detrás del escritorio, que constituía el único mueble de la misma, se hallaba un hombre delgado con chaqueta de cuero, que levantó la vista cuando entró en la habitación Max Thursday.


  —Mi nombre es Thursday. Quiero ver a uno de los Spagnoletti.


  El hombre sonrió, tratando de mostrarse cortés.


  —¿Cuál es el motivo de la entrevista?


  Thursday respondió con calma:


  —Niños.


  —¿Pertenece a la sociedad de alguna escuela, señor Thursday?


  —De la Memorial Junior High.


  El hombre de la chaqueta de cuero se puso de pie y abriendo la segunda puerta dijo:


  —Haga el favor de pasar.


  Cuando trasponía el umbral, Thursday oyó que el hombre abría y cerraba con rapidez el cajón del escritorio. Pensó que ese sujeto no era otro que Bert, quien ahora estaba armado.


  La oficina en que se encontraba era espaciosa, con ventanas que miraban hacia el norte y hacia el este. Por las del norte se divisaba Point Loma, envuelta en una bruma tenue que no impedía distinguir la flotilla de barcos azules de los Spagnoletti, que se encontraba anclada en la bahía. También alcanzó a ver las líneas elegantes de una lancha crucero anclada en el centro mismo del puerto. Thursday pensó que los Spagnoletti eran aficionados al lujo. Las paredes de la oficina estaban pintadas de verde pálido y el tapizado de los sillones, así como los costados del escritorio, era de damasco verde oscuro. Las cortinas y alfombras hacían juego con la decoración. De las paredes colgaban cuadros pequeños que mostraban distintos aspectos de las faenas de los pescadores de atún, realizados en colores brillantes que contrastaban con el verde de las paredes de la habitación.


  Thursday estaba inspeccionando un modelo de barco que se encontraba sobre el escritorio, cuando un hombre obeso entró en la estancia. Terminó de limpiarse las manos con una toalla de papel, que después arrojó dentro del cesto verde que se hallaba junto al escritorio. Se acomodó detrás del mismo e hizo una señal a su visitante.


  —Buenas tardes, Thursday. Tome asiento. Soy Rocco Spagnoletti. Mi hermano Leo es quien por lo general se ocupa de este asunto de las escuelas, pero esta semana no se encuentra en la ciudad. ¿En qué puedo servirle?


  Los dos hombres se dieron la mano. Thursday tomó asiento, pensando que Smitty tenía razón. Había dormido veinticuatro horas, pero todavía no había reunido la cantidad de energías suficientes como para vérselas con un individuo como Rocco Spagnoletti. Este vestía un traje rayado de mal gusto, estaba cuidadosamente afeitado y sus patillas oscuras hacían resaltar su nariz aguileña. Su rostro obeso estaba surcado por arrugas profundas y la piel parecía húmeda y demasiado brillosa.


  Rocco Spagnoletti era un hombre poderoso y lo sabía. Thursday tuvo la impresión de hacer frente a toda una organización. Para tratar de sacudir esa sensación de impotencia, comentó con voz natural:


  —Tiene todo un sistema de señales aquí.


  Spagnoletti sonrió.


  —Soy un hombre muy curioso y no me gusta permanecer en la duda más tiempo del necesario; por eso cuanto más terreno puedo sacar de ventaja a un visitante, tanto mejor para mí.


  Thursday asintió con un gesto.


  —Imagino que un hombre como usted debe ponerse en guardia contra..., bueno, contra todos aquellos que buscan dificultades.


  —No es solamente por eso —respondió Spagnoletti, haciendo entrechocar el anillo de plata que adornaba el dedo meñique de su mano derecha con el de oro que adornaba su mano izquierda—, pero es enorme la cantidad de gente que viene a pedir algo; le aseguro que se asombraría, Thursday. Por ejemplo, ¿qué es lo que usted desea?


  —Un favor.


  ¿Se da cuenta? —insistió Spagnoletti.


  El timbre del teléfono interrumpió el diálogo. Mientras el hombre obeso atendía la llamada, Thursday se encaminó hacia la ventana y contempló la bahía que se extendía cinco pisos más abajo.


  —Tiene una buena cantidad de barcos —comentó cuando regresó a ocupar su asiento.


  —No son barcos, Thursday; sino barcas.


  —¿Cuál es la diferencia?


  —Ninguna para la mayor parte de las personas. Un barco es una embarcación más grande de ciento cincuenta pies de largo. El más grande de nuestra flotilla cuenta con ciento cuarenta y nueve y medio, de manera que es una barca.


  —¿Es mejor?


  Spagnoletti sonrió con suficiencia.


  —Un comerciante tiene que pensar muy bien antes de decidirse; si usted posee un barco, el sindicato le obliga a tomar más personal y cuesta mucho más el mantenerlo en servicio. Eso no es un buen negocio. Por eso nuestra flotilla se compone exclusivamente de barcas. Es una de las muchas trampas de la industria.


  —No creí que usted tuviera que preocuparse de detalles se


  como éste —comentó Thursday, tratando de adoptar una posición cómoda en la silla.


  —Sin embargo, son los detalles los que hacen prosperar un negocio —Rocco trataba de mantener en equilibrio un pequeño lápiz de plata sobre el índice—. La pesca ha sido escasa en los últimos tiempos. Pero ése es mi problema, ¿cuál es el suyo, Thursday? Bert me dijo que pertenece a la comisión del Memorial.


  —Eso fue lo que le dije. Es cierto que quiero hablar sobre niños, pero sólo sobre uno en particular —dijo Thursday—. Se llama Tommy Mace y fue secuestrado en Mission Hills antes de ayer.


  El rostro de Spagnoletti pareció adquirir un tinte más sombrío.


  —Hablemos de usted primero, Thursday —propuso.


  El detective oyó un ruido leve en la manija de la puerta. Dio vuelta la cabeza con movimiento despacioso, y al ver la figura de Bert junto a ella, preguntó:


  —¿Quién lo ha hecho venir?


  Spagnoletti dejó escapar una risa forzada.


  —Como ya le dije, no soy un hombre muy inteligente. A veces, cuando oigo una acusación, me protejo primero y después pienso. ¿Qué es lo que lo ha traído hasta mi oficina?


  —Es usted un hombre muy relacionado en esta ciudad, Spagnoletti.


  —¿Qué tiene que ver con el secuestro de ese niño de que me habló.  de Tommy Macy?


  —“Mace”, no “Macy”. Soy detective privado.


  Spagnoletti miró por sobre el hombro de Thursday y se oyó la voz de Bert que decía:


  —No lo es en esta ciudad ni en Los Angeles, que yo sepa.


  La mirada interrogativa de Spagnoletti estaba ahora clavada en el rostro de su visitante.


  —Lo era antes de que usted llegara a la ciudad, antes de la guerra. Ahora que he regresado reanudo mi anterior oficio.


  Rocco Spagnoletti se puso de pie. Las arrugas de su frente eran más profundas que nunca.


  —Todo está muy tranquilo por ahora, Thursday. Nadie ha... ¡Ah, sí!


  Buscó un cigarrillo en los bolsillos de su traje y al no encontrarlo se apoderó de uno de los que estaban guardados en una caja sobre el escritorio. Después de una larga pausa se volvió hacia su ayudante:


  —Bert..., ¿cómo se llamaba ese individuo de San Francisco?


  —Stitch Olivera —respondió el hombre de la chaqueta de cuero—. Pero ése no es su oficio; se dedica exclusivamente a huellas digitales.


  —Es una lástima. Lo siento, Thursday; no puedo hacer nada por ayudarlo. A mí también me gustan mucho los niños.


  —¿Por qué no pensó en ese Olivera?


  —Pensé que podría interesarle algún trabajo arriesgado. Me sorprendió mucho el saber que Olivera iba a estar en San Diego esta semana. Todavía no sé quién pudo haberlo traído.


  Thursday sonrió.


  —Gracias —se limitó a decir.


  Spagnoletti lo acompañó hasta la puerta.


  —El tiempo está muy húmedo, Thursday. Si llega a saber quién trajo ese individuo de San Francisco no vacile en decírmelo. Por supuesto, sería bien pagado.


  Thursday hizo un movimiento de afirmación con la cabeza.


  —Una cosa más, Spagnoletti. ¿Dónde me puedo poner en comunicación con “St. Paul”?


  El rostro del aludido se mantuvo impasible.


  —¿St. Paul? —repitió—. Es nuevo para mí, Thursday. ¿A qué se dedica?


  —El único St. Paul que conozco está en Minnesota —terció Bert.


  Thursday rio para no demostrar su desilusión.


  —Temo que no sea el mismo —comentó.


  Una mano pesada se apoyó en su brazo. Thursday se dio vuelta. Spagnoletti lo contemplaba con interés.


  —Thursday —le dijo—, he tomado una resolución impulsiva. Usted me gusta. Si le entusiasma el trabajo que entrañe un poco de peligro..., bueno, puedo proporcionárselo. Siempre hay lugar para alguien trabajador en el negocio del pescado. Y en todo comercio hay riesgos que desafiar. ¿No es verdad, Bert?


  —Sí —contestó el aludido.


  —Ahora estoy ocupado —dijo Thursday—, pero su proposición es digna de ser tenida en cuenta. Ya veré cómo marchan mis negocios.


  Spagnoletti se limpió la palma en la americana antes de darle la mano. Thursday la apretó con fuerza.


  —¿Dónde vive, Thursday? —preguntó el hombre obeso antes de dejar partir a su visitante.


  —En la parte baja de la Quinta Avenida. Si alguna vez quiere ponerse en contacto conmigo puede llamar al hotel Bridgway. Gracias por el tiempo que me ha dedicado, Spagnoletti.


  Se dio vuelta para asir el picaporte de la puerta. Bert estaba inmóvil frente a él, con los brazos colgando a los costados del cuerpo. El único sonido que se oía era el ulular del viento en las ventanas. Por un momento pareció que el hombre de la chaqueta de cuero cerraría el paso al detective.


  Pero después de unos segundos de tensión se hizo a un lado, franqueándole el camino.


  Thursday se marchó sin dar vuelta la cabeza. Sentía que los extremos de sus dedos estaban helados.


  Cruzó la calle Broadway a una cuadra del edificio Huggins y tomó un tranvía que se dirigía a la parte alta de la ciudad. Descendió en el parque Plaza, muy concurrido a esa hora.


  Thursday contempló el tránsito. No sin cierto esfuerzo consiguió abrirse paso entre los peatones que aguardaban la salida de los ómnibus. Una ligera sonrisa se dibujó en sus labios al ver que uno de los autos que transitaban por ese lugar era un Dodge sedan del 46 y que su conductor tenía puesta una chaqueta de cuero. Este no era otro que Bert, quien tenía los ojos clavados en el camino delante de su vehículo.


  Thursday regresó a las inmediaciones del edificio Huggins. Eligió un café pequeño con vidrieras a la calle. Se sentó al extremo del mostrador, desde donde veía perfectamente el tránsito de la calle Broadway y pidió un café.


  El líquido amargo no mitigó su sed. La camarera trajo también un vaso de agua.


  Thursday hizo durar toda una hora las dos tazas de café que bebió. Sus ojos azules no se apartaron un solo segundo del edificio que se levantaba en la acera opuesta. A las cuatro y trece minutos, por el reloj del café, bebió el último sorbo de líquido y se puso de pie, aproximándose a la puerta de entrada.


  Una mujer caminaba por la acera opuesta. Tenía zapatos rojos y brillante cabello rubio. Llevaba la cabeza inclinada para defenderse de la ráfaga de viento helado que soplaba desde el puerto.


  Pero Thursday no tuvo ningún inconveniente en reconocerla. Sé trataba de Angel, quien entró de repente en el edificio Huggins.


   


   


  Capítulo X


   


  Viernes, 10 de febrero, 4.30 p.m.


   


  —Todavía no me he puesto a trabajar de lleno en este trabajo —comentó Austin Clapp mientras leía el periódico donde, con grandes letras, estaba impreso: Médico de Mission Hills es asesinado. Por ningún lado aparecía la palabra “secuestro”.


  Max Thursday dejó escapar un ligero suspiro y se recostó en la silla que ocupaba. Afuera, en el patio de la jefatura, la lluvia comenzaba a caer nuevamente.


  —Todo marcha muy bien —le contestó—. Leí el “Union” esta mañana. Me gustaría poder usar mi sombrero con este tiempo.


  El teniente contempló el tiempo a través de la ventana.


  —Nosotros lo necesitamos más que tú, Max —afirmó.


  —¿Todavía andan detrás de mí?


  Clapp no contestó. Buscó en uno de los cajones del escritorio y sacó una lata de tabaco y una pipa.


  —Tienes una cita con el juez fiscal el próximo lunes a las nueve y treinta de la mañana —le informó.


  —¿Cómo hiciste para posponer tanto tiempo la entrevista?


  —Tuve mi trabajo —murmuró el policía. Encendió la pipa y contempló a Thursday a través del humo—. Max, quiero que sepas que no estoy tras de ti. Pero el fiscal cree que debes ser considerado testigo ocular. Maslar y yo conseguimos disuadirlo sólo por el momento.


  —¿Maslar? ¿Ya está la Policía Federal investigando este caso?


  —El secuestro es una de las ramas de su jurisdicción.


  —Clapp —preguntó Thursday con suavidad—, ¿has averiguado algo?


  El teniente sacudió la cabeza.


  —Lo lamento, Max, pero no encontramos ninguna pista.


  —Tiene que haber alguna.


  —No podemos violar cada domicilio de la ciudad. Y aun cuando lo hiciéramos, no podemos estar seguros de encontrar al niño. Esta es una ciudad grande, con una cantidad enorme de escondrijos. Todo lo que podemos hacer es mantenernos a la espectativa, aguardando el próximo movimiento de los secuestradores.


  Thursday se puso de pie, deteniéndose junto a la ventana.


  —Te resulta muy fácil decirlo; además, es mucho más sencillo esperar que ponerte a investigar por tu cuenta.


  —No lo tomes en ese sentido, Max —se apresuró a aclarar Clapp.


  —Los secuestradores no van a llegarse hasta la policía y presentar las manos para que les coloquen las esposas —insistió el detective.


  El aludido dio una larga chupada a la pipa.


  —En estos asuntos lo mejor es tener paciencia, y tú lo sabes, Max. Cuando llegue el momento de entrar en acción no me lo haré repetir dos veces, te lo aseguro.


  —Guárdate esos argumentos para los periodistas.


  —Es una lástima que te preocupes tanto para nada, Max.


  Thursday dio media vuelta, enfrentando al policía.


  —¿Qué quisiste decir con eso, Clapp?


  —Hasta ahora eres el único con motivos, y oportunidad para mandar a Elder al otro mundo. Estoy seguro de que tenía algo que ver con el secuestro, aunque por el momento no puedo demostrarlo; además, Tommy es tu hijo. Habrá sido impremeditado, no lo dudo, pero no me decido a abandonar esta teoría.


  —No olvides que Elder esperaba a otro visitante.


  —Pero no sabemos si lo hubo.


  —¿De manera que no han tratado de averiguar nada concerniente a ese nombre St. Paul?


  Clapp hizo un gesto de extrañeza.


  —¿Y adonde quieres que nos conduzca una pista como ésa? Los archivos no nos proporcionaron ningún indicio. ¿Es una persona? Quizá. ¿Es una ciudad..., o se refiere a algún pasaje de la Biblia? —levantó la cabeza y clavó los ojos en el rostro de Max Thursday—. ¿O se trata del producto de la imaginación de alguien?


  —Recuerda que esa página del libro de citas fue arrancada


  —se defendió el detective.


  —Ese detalle puede o no significar algo.


  Quitó el tabaco apagado de la pipa y la volvió a encender, apretando la boquilla con firmeza entre sus dientes blancos.


  —¿Descubrió algo nuevo Stein después de practicar la autopsia?


  Clapp fundó el ceño.


  —Creo que ya sabes cómo sucedió el asesinato. Alguien lo derribó de un golpe en la garganta y después le descerrajó un tiro a quemarropa. Hasta la alfombra debajo de su cuerpo presenta marcas de pólvora.


  Thursday recorrió la pequeña oficina a grandes pasos, contempló el calendario con la figura de un león y se detuvo por fin junto a la ventana. Clapp lo contemplaba en silencio. —¿Tienes un cigarrillo? —pidió el detective.


  Clapp abrió uno de los cajones del escritorio y le extendió una caja empezada de Raleigh. Thursday encendió el cigarrillo con movimientos nerviosos y arrojó el fósforo al canasto de los papeles, al lado del escritorio.


  —Los asesinos profesionales no trabajan de esa manera.


  —comentó por último.


  —Puede tratarse de un primer trabajo.


  —Demasiado exacto para serlo.


  —Lo sé —respondió Clapp, que no le quitaba la vista de encima —. El asesino es un hombre o una mujer que lleva encima no sólo una escopeta, sino también un bastón, Max. ¿Te parece lógico esto?


  —Quizá se trate de un arma de fuego con la forma de un bastón.


  Clapp hizo un gesto de negación.


  —Stein dice que Elder fue asesinado con un calibre 22. Esas armas son pequeñas, pero no tanto como para ser adaptadas al diámetro de un bastón.


  —¿Dónde puede comprarse una escopeta de calibre 22? —No se compra. Se trata de un arma especial, construida sólo por encargo del interesado. La única que vi estaba en poder de un agente indio de Potreros, hace un par de años. El pobre se mató con ella.


  —¿No puedes investigar entre los vendedores de municiones? Ese tipo de cartucho no debe tener mucha salida.


  —Imposible, Max. El arma se puede cargar con cartuchos comunes, ya que la recámara y el cargador son de tamaño corriente. Sólo se diferencia en la abertura del caño, que se va angostando gradualmente, de esta manera.


  Con trazos rápidos dibujó el teniente un esquema del arma para explicarse mejor.


  Thursday estudió el dibujo distraído, preguntando:


  —¿Y tampoco averiguaron nada respecto al sedan Dodge modelo 1946?


  —Hay demasiados en la ciudad. Hasta Les Gilpin tiene un par de ellos en su negocio.


  Thursday encendió otro Raleigh con la colilla del anterior.


  —Los Spagnoletti también tienen uno. ¿Lo sabías? —dijo.


  Clapp lo miró con fijeza.


  —Lo sé. Pero..., ¿cómo lo sabes tú?


  —Porque los fui a visitar.


  —De manera que estás decidido a investigar por tu cuenta, ¿eh?


  —Sí.


  Sobrevino un momento de silencio.


  —¿Qué te llevó hasta ellos?


  —Quería ver a los hermanos; pero no pude hablar más que con Rocco. Leo está fuera de la ciudad. ¿Lo sabías?


  Clapp movió las manos con ademán impaciente.


  —No; no me interesaban. Quiero saber qué relación tienen con el asunto.


  —Smitty me dijo que ellos se enteran de cuanto sucede en la ciudad.


  —¿Sabes a lo que te arriesgas? —preguntó el teniente, entrecerrando los ojos.


  —Tengo una idea —fue la respuesta —. Pero también pienso que puedo encontrar el pescador que mencionó el doctor Elder.


  —¡Ah!, el pescador —repitió el policía—. ¿Te dijo Elder que temía a los Spagnoletti?


  —No mencionó sus nombres; trataba de que yo se lo dijera. Me parece que se refirió a Rocco, quien parece ser el que más se ocupa de la pesca. Leo se encuentra fuera de la ciudad. ¿Quién más conocemos que esté ausente de San Diego?


  Clapp meditó unos segundos, silbando una tonada, y por fin dijo:


  —El doctor Homer Mace jamás estuvo en Long Beach para asistir a la junta médica de la National Clinic Association. No podemos encontrarlo.


  —Creo que no pensaba asistir a esa reunión.


  —¿Adónde crees que tenía pensado ir?


  Thursday aplastó el cigarrillo en el cenicero.


  Creo que fue a cumplir un encargo de su amigo Elder. Pienso también que se trataba de un negocio que Elder temía fuese arruinado por los Spagnoletti.


  —Quizá tengas razón —murmuró el policía—. Se apoderaron de tu hijo que, para ellos, es hijo de Mace, y matan a Elder. De esta manera tienden un cerco alrededor de Mace para que no pueda salirse con la suya.


  —Sí, es la gran teoría; sólo que en lugar de Spagnoletti el nombre que figuraba en la libreta de citas era St. Paul —le recordó Thursday.


  —Eso es todo lo que tenemos hasta ahora, y hay que seguir por ese camino o abandonar la pesquisa —comentó Clapp.


  —¿Ha llegado un tal Stitch Olivera procedente de San Francisco?


  —Quisiera saber quién te lo dijo —murmuró Clapp con voz suave.


  —Rocco no vaciló en decírmelo —respondió Thursday—. ¿Por qué lo habrá hecho?


  —Antes de ayer me pusieron sobre aviso de su llegada en forma anónima. Ahora dime tú por qué lo hicieron.


  —¿Averiguaste algo?


  —Nada; nuestros hombres ni siquiera lo habían oído mencionar. Parece que se trata de un sujeto peligroso.


  —Y alguien tiene mucha urgencia por encontrarlo. ¿Estarán perdiendo influencia los Spagnoletti? Si alguien manda un sujeto semejante del norte, ¿por qué no lo quitan ellos mismos del medio?


  —Por una sola razón, Max —razonó el policía—. Porque los Spagnoletti no pueden encontrarlo. Saben solamente que está en San Diego, y temen por lo que pueda hacer.


  —Ojalá supiera lo que todos se proponen hacer —murmuró Thursday —. ¿Por qué me habrá hecho seguir Rocco por ese individuo de la chaqueta de cuero?


  —¿Te refieres a Bert? —preguntó Clapp con una sonrisa—. Llegó a San Diego alrededor de seis semanas atrás. Estamos aguardando que se desvíe del camino recto. Tiene un prontuario frondoso en Los Angeles. Está ocupando el puesto de Clifford O'Brien junto a los Spagnoletti.


  —¿Quién es Clifford O'Brien?


  —Un sujeto semejante a Bert. Todos parecen salidos del mismo molde. Clifford desapareció del escenario la semana pasada. Según los informes que recibimos, ha salido de la ciudad.


  Thursday guardó el paquete de Raleigh en uno de sus bolsillos.


  —Me los llevaré antes que se echen a perder —manifestó—. ¿Dónde crees que pueda encontrarse Clifford?


  Clapp sacudió la cabeza.


  —Creo que está en el fondo de la bahía. Es la historia de siempre. El sujeto tenía una rubia bonita, ya sabes de qué tipo. Leo la quería.


  Thursday se pasó un dedo por el filo de la nariz.


  —¿No sabes el nombre y la dirección de esa rubia?


  —No; prefiero las pelirrojas.


  —En ese caso, tengo el campo a mi disposición —declaró el detective privado. El teniente lo acompañó hasta la puerta.


  —Tengo el presentimiento de que preparas algo, Max. ¿Qué piensas hacer con respecto a esa rubia? —quiso saber.


  Max Thursday lo miró tranquilamente.


  —Todavía nada, Clapp. Sólo me mantendré a la expectativa.


   


   


  Capítulo XI


   


  Viernes, 10 de febrero, 7.30, p.m.


   


  Un rectángulo de luz amarillenta se reflejaba en el pavimento húmedo de la calle Linwood, proveniente de una ventana de un piso superior. Max Thursday volvió a oprimir el timbre con el pulgar. De pronto se encendió otra luz en el vestíbulo de la clínica y se corrió la cortinilla que cubría el vidrio del mirador.


  Georgia abrió la puerta sin hacer ruido.


  —¡Max! Me preguntaba si vendrías.


  Llevaba puesto un pijama rosado debajo del salto de cama. El corte masculine de la prenda le daba un particular encanto.


  —¿No es un poco temprano para ir a la cama? —preguntó Thursday.


  —Fue una jornada larga —contestó Georgia—, Además, no quería permanecer levantada en una casa solitaria, sin otra cosa que hacer más que pensar y pensar.


  Cerró la puerta detrás del detective y se recostó contra las hojas de madera. Unas ojeras profundas sombreaban sus ojos castaños. Parecía indefensa y falta de fuerzas.


  —¿Cómo te trató el fiscal? —preguntó Thursday a medida que caminaba hacia el escritorio que perteneciera a Elder.


  Después de un momento, Georgia lo siguió. Estaba descalza.


  —Cree que yo lo maté, aunque no se explica el motivo. Me interrogó durante horas. Creo que no podré aguantar mucho tiempo más —su voz se estranguló en la garganta—. ¡He perdido a Tommy..., y no pueden encontrar a Homer!


  Parecía próxima a sufrir un ataque de histeria y respiraba con dificultad.


  Thursday encendió las luces del escritorio y luego apoyó una mano en su hombro, tratando de consolarla.


  —Serénate, querida; Todo empieza a marchar mejor.


  Georgia se alejó de su lado y dijo:


  —Max, cuanto más averigua la policía, tanto más peligro corre Tommy. ¿Cómo es que los secuestradores no han tratado de ponerse en comunicación conmigo? Creo que debe ser porque dondequiera que voy me sigue la policía.


  Estaba a punto de preguntar de quién era la culpa de que la policía se hubiese enterado, pero prefirió permanecer callada. Por otra parte, Thursday adivinó su pensamiento, ya que mirándola con fijeza, admitió:


  —Reconozco que cometí un error, pero estoy tratando de repararlo.


  —No quiero culparte —se defendió la joven— pero no he hecho más que pensar y no puedo seguir guardando esos pensamientos solamente para mí. A lo mejor ya has hecho todo lo que podías.


  —Sin embargo, no pensabas lo mismo ayer, cuando me proporcionaste una buena coartada.


  —Es verdad. Fue uno de esos momentos en que triunfan los viejos recuerdos y la esperanza. En los dos últimos días he pasado muchos malos ratos al no saber qué hacer ni qué pensar. Todo lo que quiero es recobrar a Tommy. ¿Cómo puedo estar segura de ti y confiar plenamente en tu palabra?


  Thursday se frotó una mejilla con su mano. La barba ya crecida produjo un ruido tenue. Por fin contestó:


  —Tienes razón, Georgia, no puedes estar segura, pero eso no importa. Todo lo que interesa es que debo encontrar a Tommy. Ahora quisiera inspeccionar un poco la clínica. Por favor, no me detengas.


  Comenzó por el escritorio del doctor Elder. No encontró nada entre las páginas de los volúmenes médicos de la biblioteca. Aparentemente Elder era de mala memoria ya que varios pasajes significativos de cada libro habían sido subrayados.


  Uno de los volúmenes faltaba. Mirando a su alrededor, Thursday dio muy pronto con él. Se trataba de “El médico en la Corte de Justicia y se hallaba en el suelo, junto al escritorio de Elder. Había sido colocado allí para cubrir la mancha de sangre dejada por el cuerpo de la víctima.


  También revisó el fichero de acero. Al oír un ruido se dio vuelta y vio a Georgia que, con una taza de café en la mano, se sentó en una silla próxima, siguiendo atentamente sus movimientos.


  —¿No podrías servirme una a mí? Tengo una sed terrible.


  —Por supuesto; perdona que no te la haya ofrecido. Estaba pensando en otras cosas;


  Con movimientos lentos se puso de pie y abandonó la habitación. Thursday continuó su inspección, revisando los estantes, leyendo las etiquetas de los frascos de medicamentos y observando con atención cada uno de los instrumentos médicos que encontraba.


  Por fin, volvióse hacia el escritorio de acero del doctor Elder. Sacó los cajones por completo y los depositó en el suelo, para mayor comodidad. No sólo se limitó a inspeccionar el contenido de cada uno de ellos sino que revisó los huecos dejados en el escritorio. Todo estaba en orden, como correspondía al mueble de un profesional.


  Cuando Georgia regresó, encontró al detective con los codos apoyados sobre el escritorio de acero. Contemplaba su pañuelo extendido sobre la pulida superficie. En el centro del mismo brillaba algo de blancura perfecta, realzada por la luz artificial.


  Georgia depositó la taza de café cerca del pañuelo, sin apartar los ojos del objeto brillante. Alargó una mano con el propósito de apoderarse del mismo; pero los dedos de Max Thursday se cerraron sobre su muñeca, impidiéndole todo movimiento.


  —No la toques, Georgia. Mírala solamente.


  La joven lo contempló con asombro.


  —Es una perla, ¿verdad, Max?


  —Ajá.


  —¿Es legítima?


  —No soy experto en la materia, pero me parece que sí.


  —¿Dónde la encontraste?


  —En el escritorio de Elder.


  Georgia no pareció convencida.


  —Los hombres del teniente Clapp lo revisaron ayer. Yo no me atrevería a jugarles una mala pasada, Max.


  —Quizás los hombres de Clapp no fueron muy prolijos en la inspección —contestó Thursday con acento irritado—. Posiblemente no se dieron cuenta de que el cajón central tenía un doble frente.


   —¿La encontraste allí?


  —Sí, querida —Thursday cerró un ojo y miró la perla con curiosidad—. ¿Sería Elder un coleccionista? ¿Invertía sus ahorros en joyas y piedras preciosas? En otras palabras, Georgia, ¿hay alguna razón valedera para que esta perla estuviese escondida en el escritorio de Elder?


  —No lo sé —contestó Georgia, sentándose en la silla próxima al mueble—. No puedo recordar.


  —¿Qué te sucede?


  Georgia se llevó una mano a la cabeza. Con un murmullo contestó:


  —Estoy bien; sólo un poco cansada y recién sentí un mareo.


  Thursday la miró con curiosidad. Su frente pálida estaba cubierta con pequeñas gotas de sudor. Con un movimiento de irritación se ajustó el cinturón del salto de cama y repitió:


  —¡Estoy bien!


  —Muy bien —contestó Thursday sin dejar de contemplarla—. Muy bien. ¿De manera que no me puedes dar


  ninguna razón que explique la presencia de esta perla en el escritorio de Elder?


  Georgia sacudió lentamente la cabeza; Thursday se incorporó, tomó la perla entre el índice y el pulgar y la guardó en uno de los bolsillos de su pantalón azul.


  —Vas a mostrársela al teniente Clapp, ¿verdad, Max?


  —Por supuesto —Thursday se limpió las palmas con su pañuelo —. Pero dudo que le sirva de algo.


  Georgia se inclinó hacia adelante, apoyando ambas manos sobre el borde del escritorio.


  —Y tú, ¿qué deduces de ella, Max?


  —Todavía no lo sé, querida. Todo lo que se me ocurre es que debe tener algo que ver con ese nombre St. Paul que vi escrito en la libreta de citas —echó una rápida mirada a su alrededor—. ¿Dónde está esa libreta, Georgia?


  —En mi escritorio, en la sala de espera —contestó la joven—. El teniente Clapp la dejó allí.


  Siguió a su exesposo a través de la habitación con piso de linóleo hasta el pequeño escritorio ubicado en un rincón de la sala de espera. Thursday acercó otra silla, y cuando los dos se hubieron sentado al lado del mueble, el detective comenzó a hojear la libreta con detenimiento.


  —¿Qué es lo que buscas, Max?


  —Quizá ese nombre de St. Paul figure en alguna otra página anterior, querida.


  El desaliento se pintó en el rostro de la joven.


  —El teniente Clapp ya la revisó ayer, e insistió en mirar la del año pasado también.


  Thursday se mordió los labios. Después de un instante de vacilación dejó de lado la libreta y concentró su atención en el fichero.


  —¿Revisó el fichero también?


  —Sí. Le advertí que ese nombre no figuraba en él, pero quiso cerciorarse de todas maneras —Georgia volvió a llevarse una mano a la cabeza y comentó—. No me siento muy bien... Creo que voy a tomar un vaso de agua.


  Después que el sonido de sus pies descalzos se dejó de oír, Thursday comenzó a inspeccionar cada una de las tarjetas del fichero. Ninguna de ellas  llevaba el nombre de Lester Gilpin.


  Comenzó a poner aparte todas aquellas que correspondían a los pacientes que habían sido atendidos el miércoles ocho de febrero, el día del secuestro de Tommy. Eran muy pocos; sin duda la clínica no prosperaba como negocio.


  Miró largo tiempo una de las tarjetas. El paciente había ido a la clínica por primera vez el lunes, dos días antes del secuestro. La segunda y última visita correspondía al miércoles. Miércoles ocho de febrero. Un niño había sido secuestrado. Un médico había sido asesinado.


  El nombre del paciente era Angel Clifford. La dirección: hotel Bridgway.


   


   


  Capítulo XII


   


  Viernes, 10 de febrero, 8.25 p.m.


   


  Con la tarjeta de Angel Clifford en la mano, Max Thursday se encaminó hacia la puerta que comunicaba con la cocina. Encontró a Georgia a mitad de camino del corredor oscuro. Ella dejó escapar una exclamación de miedo y sorpresa antes de reconocerlo.


  —Lamento haberte asustado —dijo él—. ¿Quién es esta Angel Clifford?


  Georgia tomó la tarjeta que le alargaba y la contempló a la luz que provenía de la cocina. Thursday no podía ver más que el contorno de la cabeza, bañado por la luz, pero la voz con que la joven respondió a su pregunta había cambiado considerablemente:


  —¡Vive en tu misma dirección, Max! ¿Qué significa eso?


  —No lo sé. ¿Quién es?


  —No tengo la menor idea. Se trata de una muchacha rubia, no muy bonita, según mi opinión, pero no sé qué conexión puede tener en todo esto.


  Georgia se recostó contra la pared del corredor y, agachando la cabeza, agregó:


  —¿Dónde, está Tommy? ¿Dónde está mi esposo? ¿Por qué no están a mi lado? ¿Por qué sucedió todo esto?


  Thursday se apoderó una vez más de la tarjeta y volvió a contemplarla a la luz tenue del corredor.


  —Todos los caminos conducen hacia la rubia —comentó—. El hotel Bridgway, los hermanos Spagnoletti, la oficina del


  doctor Elder. Dondequiera que se busque, allí aparece, como si se tratara de, una sala de espejos.


  Sin hacer casi ruido, el cuerpo de Georgia desplomóse pesadamente. Thursday se arrodilló a su lado, levantándole la cabeza y tomándole el pulso. Los labios pálidos temblaban por el esfuerzo que hacía la joven para tratar de hablar. Por fin pudo musitar:


  —Tabletas sedantes. Las tomé antes de que llegaras porque deseaba descansar. Cuídame, Max.


  Sus ojos se negaron a mantenerse abiertos por más tiempo; la cabeza cayó pesadamente sobre el pecho. La respiración parecía natural. Thursday mantuvo sus dedos alrededor de la muñeca de la joven el tiempo necesario como para cerciorarse de que el pulso también era normal.


  La levantó con facilidad. Los pies descalzos se balanceaban suavemente en el aire. La cabeza de la joven quedó apoyada en el pecho del detective. Su cabello aun poseía esa fragancia que le era tan familiar. Apagó las luces de la cocina y encaminóse en dirección a la escalera.


  El dormitorio de Georgia se encontraba en el primer piso, hacia la izquierda, y daba a los fondos del edificio. Thursday la depositó con cuidado sobre el lecho y le desabrochó el salto de cama. El silencio de la casa desierta parecía pesar sobre sus hombros mientras la despojaba de la prenda. Sintió que le temblaban las manos.


  El recuerdo de días pasados se mantenía fresco en su memoria, especialmente los de la primera época de su matrimonio, cuando reinaba entre ellos el compañerismo y el amor. Los labios tiernos de la joven estaban entreabiertos. Cuando se inclinó sobre ella, el aliento de Georgia le acarició la mejilla.


  Thursday le pasó luego la mano sobre el rostro, como si tratara de borrar las recientes arrugas producidas por las preocupaciones. Ya sin dominio, sus manos estrecharon los blancos hombros y, en un impulso irrefrenable, apretó su mejilla contra la de ella. Un murmullo nació en la garganta de Georgia, quien pronunció el nombre de su esposo.


  Las manos de Thursday se apartaron al instante. Irguióse lentamente y miró a la mujer dormida; las sombras de la habitación marcaban sus rasgos más que nunca. Con movimientos rápidos la puso debajo de las mantas y, después de apagar la luz del pequeño velador, dirigióse hacia la puerta.


  Un suave resplandor proveniente del pasillo iluminaba la figura inmóvil. Con enojo cerró la puerta tras de sí, bajando hacia el vestíbulo mientras se abotonaba la americana.


  Se detuvo unos momentos en la sala de espera. Sus dedos juguetearon sobre el fichero de metal. Un rayo de luz sé filtraba hasta las inmediaciones del escritorio de Elder.


  El detective sacó de nuevo la tarjeta del bolsillo. Angel Clifford..., una rubia. Había visitado la clínica Mace-Elder durante la mañana, y a la noche de ese mismo día el doctor Randolph Elder había sido asesinado, cuando aguardaba la visita de alguien o algo llamado St. Paul.


  Max Thursday comentó en voz alta:


  —Me pregunto si St. Paul se presentó a la cita.


  Un repentino ulular del viento cubrió sus palabras. Se pasó una mano por la frente, tratando de ordenar sus ideas. Hechos, suposiciones, movimientos de personas... ¿Qué se desprendía de todo aquello?


  Un hombrecillo de lentes yacía inconsciente en el piso de su oficina mientras una sombra disparaba una escopeta abocada a su abdomen.


  El doctor había escondido una perla valiosa en su escritorio.


  Una página de la libreta de citas había desaparecido.


  Un niño había sido secuestrado.


  Thursday se mojó sus labios resecos. Pensó en Georgia. “¿Por qué sucedió todo esto?”, había dicho ella. Sus manos temblaban de nuevo. Sentía el cuerpo vacío. Necesitaba descanso; una realidad sin sombras ni amenazas; una fuga hacia un mundo de fantasía, donde no tropezara con dificultades.


  Se dio cuenta de que tenía una sed espantosa.


  Dirigióse a la puerta de calle, y tras soltar el seguro la golpeó dos veces consecutivas hasta cerciorarse de que había quedado bien sujeta. Cuando dio media vuelta para marcharse encontróse frente a un hombre que había estado a la expectativa entre las sombras del porche. El visitante nocturno no era otro que Les Gilpin.


  Este se quitó el sombrero blanco y preguntó con aire de autoridad:


  —¿Qué estaba haciendo por estos lugares, Thursday?


  —Tengo tanto derecho de andar por aquí como usted, Gilpin... Quizá más.


  Les Gilpin se puso a la defensiva.


  —Vine para ver cómo se encontraba la señora Mace. Me siento responsable por su suerte hasta que regrese el esposo.


  —¿De veras?


  —Sí —afirmó Gilpin—. ¿Tengo algo que agregar?


  —Eso depende de usted, Gilpin. Georgia se acostó... Tuvo un día de prueba con el fiscal.


  —No necesita decírmelo. La llevé hasta la oficina del mismo y la traje de vuelta.


  —Muy amable de su parte.


  —Una mujer sola en medio de tantas vicisitudes necesita de toda la ayuda que sus amigos le pueden brindar. Imagino que se habrá enterado de que no pueden encontrar a Mace.


  —Sí; no pueden encontrar muchas cosas.


  Gilpin hizo un movimiento con la mano que sostenía el gran sombrero blanco.


  —Todo esto me preocupa mucho, Thursday, no puedo ocultarlo. Por otra parte, Georgia es una de esas mujeres a quienes los hombres gustan proteger. Siempre he lamentado que Homer la conociese primero. ¿Un cigarrillo?


  Thursday aceptó uno en silencio. A la luz rojiza del fósforo, Gilpin lo contempló con curiosidad.


  —Mal tiempo para andar sin sombrero —comentó.


  —No mucho mejor para un sombrero blanco —fue la respuesta.


  Una sonrisa forzada se dibujó en el semblante de Gilpin.


  —Sin embargo, sirve como propaganda, Thursday —explicó—. La gente lo recuerda mucho mejor que un nombre o un rostro —hizo una pausa, como buscando palabras con que continuar su razonamiento anterior—. Georgia necesita protección. Francamente, nunca confié mucho en la eficacia de la policía de esta ciudad.


  —Clapp es un hombre capaz. Por otra parte, no olvide que los que ocupan esa clase de puestos son siempre blanco de críticas.


  —Eso mismo es lo que quise decir. Son todos competentes, pero encuentran limitado el campo de su labor por la desconfianza y la incredulidad del público. Además, no ponen en su trabajo interés personal.


  —¿A qué quiere llegar?


  Los dientes de Gilpin relucieron contra el fondo tostado de su tez.


  —Pues... a que usted, en cambio, tiene ese interés personal de que hablaba. Pero es una lástima que tropiece con dificultades de orden financiero.


  ¿Y?


  —Que sería una pena que tuviese que abandonar sus investigaciones por falta de dinero —Gilpin trató de sonreír con amabilidad y prosiguió—: Me gustaría evitar esa posibilidad, Thursday. Sería un placer para mí, pues..., facilitarle los medios de continuar con su trabajo.


  La lluvia no producía ningún sonido al chocar contra el suelo. Max Thursday se clavó las uñas en las palmas de las manos y contestó con voz fría:


  —Continuaré mi trabajo de todas maneras. Tommy es mi hijo.


  Un rayo de luz proveniente de la acera hirió las tinieblas. Una voz preguntó:


  —¿Qué están haciendo por aquí, caballeros?


  El comerciante enfrentó la claridad y respondió:


  —Me llamo Lester Gilpin y soy amigo de la señora Mace.


  El haz de luz cayó entonces sobre el detective.


  —Y usted debe ser Max Thursday, ¿verdad? —preguntó la misma voz.


  —Verdad. ¿Es usted uno de los hombres de Clapp?


  La luz se apagó. Una figura envuelta en un impermeable se detuvo a pocos pasos de ellos.


  —No; soy Barnes, de la oficina del fiscal. Estoy haciendo una inspección rutinaria.


  —Thursday y yo nos interesábamos por el bienestar de... —comenzó a explicar el comerciante.


  —Muy bien, muy bien. He anotado en mi libreta que ustedes se marcharon de este lugar a las ocho y cuarenta y tres, caballeros. Y ya son las ocho y cuarenta y tres.


  El hombre del fiscal los vio alejarse con satisfacción hacia un convertible color crema, estacionado a poca distancia de la clínica.


  —¿Puedo llevarlo a alguna parte? —preguntó Gilpin a su acompañante—. Todavía no estoy seguro de haber recibido la contestación final a mi propuesta.


  Thursday enjugó el agua que corría por su frente.


  —Sin embargo ya la ha oído. Seguiré la investigación por mi propia cuenta.


  Comenzó a caminar por la vereda. Un automóvil se acercaba lentamente después de haber desembocado en la calle Linwood. Cuando pasaba frente a la clínica Mace-Elder advirtió que se trataba de un Dodge sedan del 46. La ventanilla delantera estaba baja y un hombre atisbaba hacia el exterior. Thursday trató de horadar las tinieblas, buscando descubrir un rostro angular y una chaqueta de cuero. Pero la oscuridad y la lluvia pudieron más que sus ojos. Media cuadra más adelante el vehículo se detuvo y las luces del mismo fueron apagadas.


  Max Thursday regresó junto al convertible de Gilpin y abrió la portezuela. Sonrió a su ocupante.


  —Me parece que aprovecharé su invitación —dijo—. La noche está muy destemplada.


   


   



  Capítulo XIII


   


  Viernes, 10 de febrero, 9 p.m.


   


  Harvey era el portero nocturno del Bridgway. Trabajaba doce horas seguidas: desde las siete de la tarde hasta las siete de la mañana del día siguiente. Su rostro pálido parecía moldeado en cera y el dolor había surcado profundas arrugas a lo largo de su frente. Tenía solamente veintiséis años, pero su cuerpo pequeño y deformado por la parálisis infantil se mostraba envejecido por los continuos sufrimientos físicos.


  Max Thursday apoyó los codos sobre el mostrador.


  —Hola, Harvey —dijo—. ¿Está Smitty en su habitación?


  El portero nocturno sacudió sus débiles hombros, contestando :


  —Creo que sí, Max. Voy a cerciorarme.


  Púsose de pie con dificultad y se acercó al transmisor. Después de ponerse en comunicación con la habitación de la dueña del hotel y de escuchar la respuesta de ésta, regresó junto al detective e informó:


  —¿Dice que viene en seguida?


  —Gracias. ¿Cómo sigue tu pierna?


  Harvey sacudió con desaliento la cabeza.


  —No muy bien. Siempre se empeora cuando llueve. ¿No parará nunca?


  —Por lo general llueve dos semanas seguidas. Pero después no ha de llover hasta el año próximo.


  —Sin embargo, me parecerá pronto. Dejé Minnesota para huir de la lluvia.


  —Pues viniste a un mal lugar —rio Thursday.


  Se acercó a la puerta al lado de la escalera, y entró en la habitación de Smitty. Casi cayó al tropezar con un gran paraguas negro puesto a secar en medio de la alfombra.


  —Cuidado —advirtió Smitty. Estaba recostada en un diván azul y tenía un vaso de oporto en la mano.


  —¿No sabe que es mala suerte abrir el paraguas dentro de las habitaciones?


  —Soy demasiado vieja como para creer en agorerías. Siéntese donde quiera.


  La habitación estaba colmada con los muebles más dispares, acumulados a lo largo de toda una vida. Sobre una mesa estilo francés se veía un estatuilla surrealista de mármol. A su lado se encontraba una lámpara de yeso con la base decorada con tirillas de cigarros. Thursday se abrió paso hasta un cofre de hierro, y desalojando a un lince de paño tomó asiento sobre él.


  —¿Qué sucede, Max? Búsquese un vaso y pruebe este oporto.


  —No —murmuró el aludido, después de contemplar el líquido oscuro—; todavía tengo mucho por hacer. Pero necesitaría cinco dólares; se los devolveré en cuanto pueda.


  Smitty sacó una billetera anticuada del bolsillo de su vestido y le alargó un billete; preguntando:


  —¿Está seguro de que es suficiente, Max?


  —Basta para lo que necesito. ¿Ha visto a Angel por aquí esta noche?


  —No lo sé; pregúntele a Harvey —contestó Smitty con una sonrisa. De pronto la sonrisa murió en sus labios, e irguiéndose más en su asiento, al mismo tiempo que dejaba sobre una mesita próxima el vaso de oporto, preguntó con voz preocupada: —Espero que no esté por relacionarse con ella, ¿verdad, Max? Es tan mala como un atún echado a perder; además, está amargada y no vacilaría en lastimar a todos.


  Thursday dejó escapar una carcajada, y tocando un hombro de la anciana, con ademán amistoso, contestó:


  —¡Smitty! No creí que le importase tanto.


  —Es que me duele que sea tan tonto.


  —Sentía curiosidad, nada más. —Thursday trató de restar importancia a sus palabras, pero los ojos de Smitty no se apartaban de él. —Quería romper el hielo para hacerle una pregunta interesante. ¿Ha oído hablar de un sujeto llamado Stitch Olivera?


  Smitty volvió a recostarse en el diván. Su mano buscó nuevamente el vaso de oporto.


  —¿Y bien? —insistió Thursday después de un minuto de silencio.


  —¿Qué sucede con este Olivera, Max? Ya es la segunda vez en el día que me preguntan por él.


  —¿La segunda vez?


  —Sí. Su amigo Clapp vino a verme esta tarde.


  —¿Qué le preguntó? —quiso saber Thursday, poniéndose de pie.


  —Me dijo que ese sujeto de San Francisco puede encontrarse en San Diego. Quería saber si yo conocía algo sobre él.


  —¿Qué le dijo a Clapp?


  —La verdad. No me importa hablar con la policía cuando no traiciono a nadie. Para administrar un lugar como el Bridgway, hay que tener cierta ética. Pero Olivera no significa nada para mí. Hace una semana me dijeron que estaba por venir a San Diego.


  Thursday se acercó a la puerta entreabierta y contempló el corredor. Harvey estaba descolgando una llave del tablero del hotel Bridgway, sin duda para entregársela a un inquilino. Thursday no alcanzó a verlo.


  —¿Qué aspecto tiene Olivera, Smitty?


  —No lo conozco. Sólo lo he oído nombrar. Es muy cruel, Max. Un cuchillo le produjo un corte en una mejilla, y el médico que lo curó no pudo evitar que le quedara una cicatriz visible. De ella deriva su nombre.


  —¿Dónde está?


  —Es un hombre muy peligroso, Max. Demasiada gente


  lo busca. Es de los que nacieron perseguidos y sabe escabullirse de todas las trampas.


  Thursday insistió:


  —¿Dónde está?


  —Smitty sacudió la cabeza.


  —No lo sé. No ha venido por aquí. Puede haber estado en San Diego para un trabajo, pero una vez terminado debe regresar a San Francisco.


  —Sí —murmuró Thursday—, me pregunto en qué consistiría ese trabajo o si sigue todavía aquí. Bueno, Smitty, gracias por todo.


  Smitty se puso de pie y apoyó una mano sobre el brazo del detective, que ya se marchaba.


  —A lo mejor nos podemos dedicar a las investigaciones los dos juntos —le dijo—. Su cuerpo y mi cerebro no harían una mala combinación.


  —Por supuesto...


  El volvió a darle un golpecito amistoso en el hombro y se dirigió por el pasillo hasta el vestíbulo. Smitty dejó escapar un suspiro y cerró la puerta de su habitación.


  Harvey estaba sentado en una silla-hamaca junto al tablero del transmisor. Abrió los ojos cuando Thursday se apoyó en el mostrador, frente a él. El rostro del portero nocturno reflejaba un profundo dolor.


  —¿No puedes aliviarte con nada? —le preguntó el detective.


  —Podría cortarme la pierna —contestó Harvey—; creo que nada más surtiría efecto, excepto el doral..., pero no alivia por mucho tiempo.


  —El doral es un arma de doble filo —le recordó Thursday.


  —Lo es si no se sabe usar. Jamás me ha causado trastornos. Cuando el médico me lo recetó me hizo indicaciones para su empleo. Pero esa rubia Angel..., uno de estos días va a amanecer muerta.


  —¿Qué le sucede? —preguntó Thursday frunciendo el ceño.


  —Dice que últimamente no puede dormir —explicó Harvey con voz irónica—, de modo que cuando compro el doral en la farmacia me hace encargar una dosis para ella. Ninguna mujer debería tomar tanta. cantidad, Max.


  —¿Está por aquí esta noche?


  —Fue a la Casa Bar.


  —Dame la llave de la escalera de escape, Harvey —pidió el detective.


  El portero la descolgó del tablero.


  —Una de estas noches se va a dormir para siempre. Ya verás. —Tomó la llave y se la arrojó al detective. —Si vas al Casa Bar, no llueve tanto que no puedas salir por la puerta principal.


  Thursday se asomó a la puerta para escudriñar las sombras de la calle azotada por la lluvia. Los automóviles estacionados en la acera opuesta eran manchones oscuros. Sus ojos no pudieron descubrir movimiento ni señales de vida. No obstante, giró sobre sus talones y emprendió el ascenso por la escalera, diciendo al portero por sobre el hombro:


  —Quizá tengas razón, Harvey. Pero de nada vale correr riesgos innecesarios.


   


   



  Capítulo XIV


   


  Viernes, 10 de febrero, 9.30 p.m.


   


  La noche estaba solamente iluminada por la luz de las ventanas y de los letreros de neón. Max Thursday podía oír con claridad el ruido de las gotas de lluvia al chocar contra el pavimiento mientras se encaminaba hacia la entrada posterior de la Casa Bar. Los fondos de la misma estaban completamente llenos de chasis viejos de automóviles.


  La cocinera de color que freía sobre la gran cocina miró sin curiosidad al desconocido que acababa de hacer su aparición en la estancia. Thursday empujó la puerta grasienta que conducía al bar y buscó la figura de Angel en la semi penumbra que allí reinaba.


  Ocupaba un apartado de forma circular, con paredes tapizadas de cuero azul. Estaba sola. Sus largas uñas pintadas de color escarlata jugueteaban sobre el vidrio de un vaso de whisky.


  Thursday avanzó hasta el apartado, deteniéndose a su lado. Angel lo miró asombrada. Cuando el disco cesó de tocar. Max le dijo, a manera de saludo:


  —¡Hola, Angel!


        —¡Qué suerte la mía! —murmuró la muchacha.


  —Sí.


  —Este parece ser un lugar muy agradable para entrar en confianza —siguió diciendo el detective, que sonreía con amabilidad.


  Una camarera con blusa blanca y pantalones negros se detuvo junto a la mesa, y después de depositar sobre ella su bandeja vacía comenzó a limpiar la superficie del mueble con lentitud.


  —¿Qué vas a tomar? —preguntó el detective a Angel.


  La rubia lo miró con asombro reflejado en sus ojos azules, y terminando de un sorbo el contenido de su copa contestó:


  —Lo mismo.


  —Dos whiskies con soda. .


  La camarera se alejó en dirección al bar.


  —Creí que estabas preso.


  —¿Quién te dijo eso?


  Angel sonrió por primera vez. A la luz débil del local sus labios no parecían tan artificiales.


  —La misma amiga tuya que ayer me dio un largo sermón sobre cómo te perjudico con mi compañía.


  Thursday apoyó una mano sobre las de la muchacha y comentó:


  —Pero quizá lo que piensa Smitty y lo que creo yo son dos cosas distintas.


  Después de pagar él las bebidas, Angel libertó su mano izquierda y se apoderó de un vaso.


  —¿Qué es lo que crees? —preguntó.


  —Que los dos somos de la misma clase.


  La joven lo miró largamente mientras sorbía parte del contenido de su copa. Thursday mantenía los dientes apretados, pero sus dedos se cerraban con fuerza sobre el vidrio frío de su vaso.


  —¿No bebes? —preguntó Angel.


  De pronto levantó la copa y de un sorbo vació la mitad de su contenido. Un segundo más tarde, se sentía más aliviado. La bebida le había sentado muy bien. Ese poco de alcohol no podía hacer ningún mal a quien estaba acostumbrado a beber grandes cantidades, aun cuando hiciese dos días que no lo probara. Tomó otro sorbo y lo dejó juguetear un rato en la boca para saborearlo mejor.


  Se dio cuenta de que su compañera no le quitaba la vista de encima. Los ojos azules brillaban con dulzura.


  —Max —murmuró—, ¿crees de veras que los dos somos de la misma clase?


  —Por supuesto.


  —¿Por qué? Dímelo.


  El detective sonrió. La joven estaba desarrollando un juego muy bien conocido por ella y por miles de otras mujeres. Pero detrás de ese rostro pálido, Thursday adivinó que su mente estaba empeñada en una carrera especulativa y desesperada.


  Thursday respondió:


  —Los dos pensamos de la misma manera, Angel. Queremos las mismas cosas..., cosas que hasta ahora han estado lejos de nuestro alcance.


  La joven acarició la copa con aire distraído. En pocos segundos terminó la bebida. Thursday volvió a apoderarse de sus manos.


  —Creo que ha llegado el momento en que podemos ayudamos mutuamente —le dijo.


  Sintió que la joven se ponía tensa, a la expectativa.


  —No sé qué es lo que quieres decirme con esas palabras, Max.


  —Quiero decir que éste es el momento de conseguir dinero.


  El detective hundió la mano libre en el bolsillo y volvió a ponerla, cerrada, sobre la mesa.


  —Si hacemos las cosas bien... y juntos..., podrás usar algo parecido a esto.


  Abrió la mano. Angel miró la perla con ojos dilatados por el asombro. Cuando apartó la vista de la joya no sabía adónde mirar, si hacia el rostro de Thursday o hacia los parroquianos que colmaban la Casa Bar.


  Se mordió los labios con nerviosidad mientras que gruesas arrugas se dibujaban en su frente hasta entonces tersa.


  —¡Max! —murmuró por fin—. ¡Por amor de Dios, guárdala!


  El detective la hizo juguetear entre sus dedos mientras contestaba :


  —¿Por qué? A mí me parece muy hermosa y pienso que debe haber muchas más en el lugar de donde vino ésta.


  La joven puso una mano sobre la del detective, e inclinándose hacia él preguntó con un susurro:


  —¿Dónde la conseguiste?


  Thursday alargó una mano para apoderarse del vaso. Ya no quedaba más bebida. Con voz ronca repitió:


  —Pienso que debe haber muchas más. Se trata solamente de...


  —¡Aquí no! —interrumpió Angel mientras miraba a su alrededor con expresión de temor.


  El detective terminó con una sonrisa:


  —Se trata solamente de matar a la ostra que las contiene. Puso una mano debajo del mentón de la joven, obligándola a levantar la cabeza y mirarlo a los ojos. Luego propuso: —Compremos una botella y vayamos a tu habitación a seguir hablando con tranquilidad.


  —¿Negocio o placer?


  Thursday guardó la perla en el bolsillo antes de contestar: —Siempre que puedo, me gusta combinarlos.


  Angel meditó unos segundos y por fin dijo:


  —Vayamos a tu habitación.


  El detective lo estaba esperando. Se puso de pie; la muchacha deslizó el impermeable transparente sobre sus hombros y apoderándose del paraguas lo siguió. Después de arreglarse los pliegues del vestido, insinuó con una sonrisa:


  —Es mejor que vayamos a tu habitación; es más segura. Por el acento de convicción con que lo dijo, era evidente que deseaba ser creída.


  Thursday se encogió de hombros y se encaminó hacia el bar. El encargado le vendió una botella de whisky y un paquete de cigarrillos. Regresó junto a Angel, que se arreglaba el cabello rubio frente a un espejo.


  —Vayamos por la salida de emergencia. Esa también es más segura —propuso.


  La joven lo miró con asombro y estuvo a punto de decir algo; pero, pensándolo mejor, permaneció callada. La cocinera de color seguía atareada sobré las hornallas. Thursday encendió un cigarrillo antes de salir a la intemperie. Afuera llovía lo suficiente como para apagar la cerilla de inmediato. Angel se colocó la capucha de su impermeable y corrió junto al detective hacia la entrada posterior del Bridgway.


  Ya en su habitación, Max encendió la única lámpara, pero Angel hizo un gesto de disgusto al mirar a su alrededor y pidió:


  —Apágala, Max. Esta habitación es tan desagradable como la mía.


  En silencio apagó la lámpara. Se sentaron uno frente al otro junto a la ventana, contemplando dos letreros luminosos y las luces del tránsito de la Quinta Avenida. Thursday quitó el tapón de la botella de whisky.


  En voz baja, Angel confesó:


  —Tenías razón en el bar. Estoy cansada de lugares como éste. Desde que dejé la escuela he vivido en lugares semejantes al Bridgway, y ya no puedo soportarlos. ¡Otras muchachas tienen cosas tan lindas!


  Thursday le alargó la bebida.


  —No te desanimes —le dijo—. Nuestras vidas van a cambiar.


  La joven se apoderó de la botella, tomó dos largos sorbos y la devolvió. Con un suspiro profundo apoyó la frente contra el vidrio.


  —Estoy cansada de estar siempre sin dinero —continuó — y de no poder comprar la ropa que se ve en las vidrieras de los negocios. Cuando no se tiene ropa buena no se puede ir a ninguna parte. Además, los hombres no tratan de igual manera a la mujer bien vestida que a la que no lo está.


  Thursday apoyó el pico de la botella sobre sus labios, bebiendo a grandes sorbos. Se proponía no tomar más, pero el líquido cosquilleaba en forma agradable en su garganta.


  Angel volvió a apoderarse de la botella, mientras proseguía:


  —Los hombres no respetan a las mujeres; sólo respetan a la ropa.


  Las luces que provenían de la calle suavizaban y embellecían sus rasgos.


  —¿No te parece que es hora de cambiar de existencia, querida?


  La risa de la joven fue breve y cortante.


  —¿Crees que puedo hacerlo?


  —Tienes buena figura e inteligencia. Puedes llegar tan alto como te propongas.


  —¿Entonces qué es lo que me detiene?


  —Tus relaciones. Estás mezclada con sujetos a quienes no les importa en absoluto la suerte que puedas correr. Necesitas alguien que te brinde protección.


  —¿De veras? —preguntó la joven mientras bebía otro poco de whisky.


  Thursday tomó la botella y la dejó en el suelo.


  —Necesitas alguien a quien no le importe correr peligros con tal de defenderte.


  —Quizá.


  —No seas tonta, querida. Te dejarán de lado en este negocio como fuiste dejada de lado tantas otras veces anteriores, porque tienes curvas en vez de músculos. Pero no debes permitirlo.


  —Hablas como si supieras todo —entrecerró los ojos y sonrió con suavidad—. ¿Quizá a ti también te hayan dejado de lado varias veces?


  —¿Acaso es mala la experiencia? Pero me parece que esta vez tenemos entre manos algo diferente y quisiera participar en el negocio —dijo el detective, aumentando la presión de sus dedos.


  —¿Qué es lo que te hace pensar eso, Max?


  —Porque soy demasiado peligroso como para que me nieguen una participación.


  —¿Para quién trabajas?


  —Hasta ahora, para mí —Thursday sentía el perfume barato de la joven cada vez con mayor intensidad—. Pero desde ahora también me ocuparé de ti. Sin embargo, nunca he dividido una suma de dinero en más de dos partes, de manera que tendrá que ser tú y yo solos.


  —¿Desde ahora en adelante? —preguntó la joven, meditando unos minutos.


  Thursday comenzó a respirar más aprisa. El licor comenzaba a surtir efecto. En el silencio y oscuridad de la habitación podía llegar a imaginar que esa mujer era Georgia.


  Con palabras rápidas, nerviosas, Angel preguntó:


  —¿Qué sacaré de todo esto?


  —La mitad. Puede ser que ahora te hayan prometido otro tanto, pero nunca llegarás a cobrarlo.


  La joven se acercó más al detective.


  —¿Y cómo sé que tú me pagarás, Max?


  Thursday apoyó su rostro contra la mejilla de la muchacha.


  —Mira, Angel —le explicó—; sé muchas cosas. ¿Cómo crees que conseguí esa perla?


  Angel se mordió los labios. En voz muy baja replicó:


  —La conseguiste por Elder, ¿no es verdad, Max? Te deshiciste de él, ¿verdad?


  —Veo que comprendes las cosas con muchas rapidez. Y ya no necesitamos a ese sujeto que se encuentra en tu habitación.


  Angel hizo ademán de alejarse, pero Thursday la tomó por los hombros y la obligó a escucharlo:


  —Ya sabes a quién me refiero; el sujeto que tienes que cuidar contra tu voluntad. El mismo a quien has estado narcotizando con doral para poder salir.


  —¿Cómo...? —comenzó, la joven.


  —Eso no es todo. No necesitamos a los Spagnoletti tampoco. Nos bastamos tú y yo para repartimos todas las ganancias.


  —Pero tendríamos que dejar la ciudad aprisa.


  —San Diego no es la única ciudad del mundo. Y éste no es el único país.


  Los ojos azules lo contemplaban muy abiertos por el asombro. Por fin tomó una decisión, exclamando con intensidad:


  —¡Sí, Max! ¡Lo quiero, querido! ¡Lo quiero! ¡Quizá ésta sea la oportunidad que tanto hemos esperado los dos! Pero, Max, ¿cómo sé que me puedo fiar de ti?


  —Ya te lo demostraré —susurró Max Thursday.


   


   


  Capítulo XV


   


  Sábado, 11 de febrero, 8 a.m.


   


  Detrás de él, Angel se pintaba los labios frente al espejo


  deteriorado.


  —Estaré lista en seguida, querido —le dijo.


  Afuera el día se mosteaba gris y la lluvia seguía cayendo en forma persistente. Max Thursday contempló el tránsito de la Quinta Avenida y hubiese deseado poder darse una ducha fría y tomar algo fuerte para quitarse el sabor desagradable de la boca.


  —Apúrate; quiero hablar con Clifford O'Brien. Puede ponerse nervioso y escapársenos.


  —¿Clifford? —rio Angel—. Imposible. Anoche le di una buena dosis de cloral —pasó un peine por sus cabellos rubios—. Por otra parte, tampoco escaparía, porque me tiene confianza.


  Al darse cuenta de la sonrisa irónica que acababa de dibujarse, en los labios del detective, preguntó:


  —¿No confías en mí, Max?


  No.


  —Sin embargo yo confío en ti.


  —No, todavía no —al contemplarla mirada de sorpresa que le dirigiera Angel, se apresuró a explicar—: La confianza no nace en forma espontánea; nosotros hemos sido engañados demasiadas veces como para poder confiar con tanta facilidad, por eso creo que nos tomará algún tiempo.


  —Creo que sí —acabó por admitir la joven—. ¿Cómo vas a tratar a Clifford?


  Thursday taponó la botella de whisky a medio vaciar y la guardó en el último cajón de la cómoda.


  —Todo depende; primero quiero que me cuente lo sucedido. Puede que haya algunos detalles que ha olvidado mencionarte.


  —Sé todo cuanto él sabe —afirmó Angel con voz segura, mientras guardaba el peine en la cartera.


  Thursday abrió la puerta, comentando:


  —Ya veremos.


  La habitación de Thursday llevaba el número veintitrés y se encontraba en el segundo piso; la de Angel, número treinta y cinco, se encontraba en el tercero. La joven hizo girar la llave en la cerradura y el detective entró primero en la habitación.


  La estancia era similar a todas las del hotel Bridgway, con una cama de hierro, una cómoda de madera, el empapelado de las paredes en muy malas condiciones, una ventana pequeña y un teléfono de pared. Un hombre yacía en el lecho, cubierto con una frazada que ostentaba las iniciales U. S. Al oír el ruido de las pisadas de los recién llegados, dio media vuelta y los contempló con mirada vidriosa.


  Clifford O’Brien era un hombre joven. Su rostro pálido hacía resaltar la negrura de sus cabellos. Tenía tendencia a la obesidad y su boca era demasiado pequeña para el tamaño de sus facciones. Sus ojos debían ser castaños, pero en esos momentos se presentaban hinchados y rojizos.


  Thursday le dijo con acento autoritario:


  —Reaccione, Clifford. Tenemos mucho de qué hablar.


  Angel dejó su impermeable y su paraguas cerca de la puerta y se aproximó al lecho.


  —No tengas miedo, Cliff querido —lo besó en la boca—. Este es Max Thursday; él nos ayudará.


  Clifford hizo a un lado a la muchacha. Con gran dificultad se sentó en la cama, tratando de no quitar la vista del recién llegado. Usaba un pijama azul y tenía el brazo derecho enyesado hasta la muñeca. Con la mano izquierda se lo acomodó cuidadosamente sobre el estómago.


  —¿Quieres que te ate un pañuelo al cuello, querido? —preguntó Angel mientras acomodaba las almohadas.


  —No —dijo Clifford O’Brien con voz ronca. Se aclaró la garganta y dirigiéndose al detective continuó—: Quisiera saber qué ayuda puede brindarme.


  —Puedo moverme con rapidez —contestó Thursday con una sonrisa.


  El otro hombre permaneció inmutable. Su mano izquierda comenzó a deslizarse debajo de la almohada. Thursday se puso tenso, a la expectativa. De pronto algo oscuro brilló entre las frazadas.


  —¡Cliff! —gritó Angel, apretando la muñeca del hombre para impedirle todo movimiento—. ¡Max es un buen sujeto!


  Se volvió hacia el detective y le dijo:


  —Espera afuera un momento, Max. Ya te llamaré. Cliff no se siente muy bien todavía.


  Con una sonrisa en los labios Thursday abandonó la habitación, aguardando a poca distancia, en el corredor. Recién allí dejó escapar un suspiro de alivio. Podía oír las voces de los ocupantes del treinta y cinco que discutían acaloradamente. Con manos que temblaban, encendió un cigarrillo.


  Cuando ya apagaba la colilla del segundo, la puerta se abrió y Angel le dijo:


  —Ya puedes pasar —mientras lo miraba sonriente.


  Clifford O'Brien se estaba limpiando los labios con la mano, que quedó teñida con lápiz labial.


  —De manera que despachó a Elder, ¿no? —le dijo—. ¿Por qué?


  Thursday miró debajo de la almohada. Todavía asomaba el extremo de un revólver. Con pasos lentos se aproximó al lecho y se sentó en el borde del mismo.


  —Elder significaba alguien más con quien repartir el botín —explicó.


  —¿Y qué parte es la que usted pretende?


  —La tercera; las otras dos serán para usted y su mujer.


  Clifford respiró con fuerza.


  —Sé dónde están las perlas —admitió—, pero eso vale mucho más que las proposiciones.


  —No es así cuando no puede llegar hasta ellas.


  —¿Y quién me asegura que no se quedará con todo en cuanto le diga lo que sé?


  Thursday hizo un gesto de disgusto.


  —Si no tiene cuidado ni siquiera tendrá oportunidad de contemplar las perlas de lejos. Si no nos apoderamos pronto de ellas, los Spagnoletti nos ganarán la delantera. Está en un aprieto, Clifford, y yo soy su única salida.


  Angel se aproximó a Clifford y tomándolo por el brazo le dijo:


  —Clifford, querido, las dos terceras partes es más que suficiente para nosotros dos.


  Thursday insistió:


  —Es mejor que le haga caso, Clifford. Este es el momento de ponernos a trabajar.


  El aludido miró a Angel. La duda se reflejaba en sus ojos enrojecidos. La muchacha hizo un gesto de afirmación que terminó por decidirlo.


  —Muy bien; creo que tendré que hacerlo participar —dijo por fin.


  Max Thursday encendió un cigarrillo tratando de ocultar el temblor de sus manos.


  —¿Dónde las tengo que ir a buscar? —preguntó.


  Clifford dejó escapar una sonora carcajada.


  —Eso es lo que usted tiene que averiguar. Sé solamente quién las tiene en su poder.


  Thursday frunció el ceño.


  —Pero hay una cantidad enorme de lugares en que podría haberlas escondido —objetó.


  —Creo que no será difícil dar con ese sujeto; es un novato en esta clase de trabajos. Según mi opinión, no cuenta con la ayuda de nadie. Se vio de improviso delante de todas esas maravillas y no pudo resistir la tentación de huir con ellas. —¿Quién es él?


  —Un médico joven; era socio de Elder. Su nombre es Homer Mace.


   


   


  Capítulo XVI


   


  Sábado, 11 de febrero, 8.30 a.m.


   


  Max Thursday aspiró con fuerzas el cigarrillo y retuvo el humo en su garganta. Miró a Angel. La joven se inclinó para alejarse del foco visual de Clifford y movió los labios en forma casi imperceptible, diciéndole:


  —¿No te lo había dicho?


  Se aproximó nuevamente hacia el hombre que yacía en el lecho, quien le puso la mano sobre la falda.


  Thursday expulsó el humo y dijo:


  —Es mejor que me cuente todo; quiero asegurarme de que no me oculta nada.


  —Muy bien —murmuró Clifford—; pero no trate de pasarse de listo. No olvide que no voy a estar en cama por el resto de mi vida.


  —No hará nada contra nosotros, querido —le aseguró Angel—. Por otra parte, se encuentra bajo sospecha por la muerte de Elder.


  —No se preocupe, Clifford. Además, con la parte de las perlas que me corresponda me daré por muy satisfecho.


  —Ya lo creo que es como para darse por satisfecho —aseguró Clifford—. Puedo afirmarlo porque las vi. En ese entonces las tenía en un pequeño maletín de cuero marrón. Lu Chung me dijo que las más pequeñas pesaban por lo menos seis kilates, y no había muchas de esas. ¡La más grande sobrepasaba los cincuenta kilates!


  Los ojos de Clifford parecían carbones encendidos. El detective lo interrumpió preguntándole:


  —¿Quién es Lu Chung? Cuénteme todo.


  —No se apure. Chung es un amarillo que trajo las perlas desde Manila. Era marinero en un vapor mercante de los Estados Unidos que fondeó en San Pedro el sábado pasado.


  —¿Dónde está ahora?


  —¿Lo dice en serio? Mi misión consistía en recoger las perlas y pagarle. Y por cierto que recibió su paga. No se puede andar con un millón de dólares encima sin correr ciertos riesgos; recuérdelo.


  —En ese entonces Cliff todavía trabajaba para los Spagnoletti y había recibido esas órdenes —aclaró Angel.


  —Muy bien. De modo que se apoderó de las perlas y se deshizo del chino. ¿De dónde las había conseguido el oriental?


  —¿Qué importa? Ahora son nuestras. Lu Chung dijo que provenían del Banco de Manila que fue sacado por un grupo de guerrilleros filipinos durante la guerra. Quizá pertenecían al gobierno filipino, pero ya no.


  —¿Bienes japoneses? ¿Serán perlas cultivadas?


  —No; son naturales. El doctor Mace lleva consigo perlas por valor de un millón de dólares, pero sólo Dios sabe cómo piensa deshacerse de ellas sin la ayuda de nadie.


  Thursday no parecía muy entusiasmado.


  —¿El gobierno filipino no da una recompensa a quien las devuelva? —preguntó.


  —Por supuesto, Max —terció Angel—. ¿Pero a quién se le ocurriría devolverlas cuando valen diez veces más que la recompensa ofrecida?


  —Estas perlas valen muchísimo más que los billetes que puedan dar en esas tierras —insistió Clifford—. Pero, ¿por qué tantas preguntas?


  —Porque quiero conocer todos los pormenores. Cuénteme algo sobre los Spagnoletti. ¿Cómo se enteraron de la existencia de esas perlas?


  —Como de costumbre; por intermedio de Saint Paul.


  Thursday hizo un movimiento brusco involuntario, agitando el lecho. Clifford esbozó un gesto de dolor y dijo:


  —¡Cuidado con mi pierna!


  Max Thursday pasó un dedo por el perfil de su nariz para concentrar sus pensamientos y, entrecerrando los ojos azules, pidió:


  —Cuénteme algo más sobre Saint Paul.


  —No creo que haya mucho que decir sobre él, ¿verdad, querido? —terció Angel.


  —No; por otra parte, es la historia de siempre. Saint Paul trajo las perlas a California y los Spagnoletti se encargaron de lo demás.


  —¿Qué tiene de malo la propia organización de Saint Paul?


  —No tiene ninguna, por eso utiliza la de los Spagnoletti. Quizá de tanto en tanto se trae algunos hombres de confianza, pero no podría afirmarlo con seguridad.


  —¿Hombres de confianza como Stitch Olivera?


  —Nunca lo oí nombrar.


  —Si me encuentro con este Saint Paul, ¿cómo podría reconocerlo?


  Clifford se puso nervioso. Profundas arrugas se dibujaron alrededor de sus párpados hinchados.


  —¿Cómo diablos voy a saberlo? —gritó—. Jamás he visto a Saint Paul y no sé de nadie que lo conozca. Quizá Rocco y Leo, aunque no estoy seguro, porque conciertan la mayor parte de los negocios por teléfono.


  —¿Tiene Saint Paul influencias en esta ciudad?


  —¡Por Dios, Thursday! Hace más preguntas que un fiscal. Saint Paul ya no tiene nada que ver en este negocio. ¡Quédese callado unos momentos y déjeme continuar!


  —¡Querido! —terció Angel, acariciándole un brazo.


  Clifford se serenó y continuó hablando con su natural


  timbre de voz:


  —Saint Paul puso sobre aviso a los hermanos Spagnoletti, dándoles datos sobre la existencia de esas perlas y esperando en retribución la tercera parte de las mismas; pero los Spagnoletti se mostraron más codiciosos que de costumbre v decidieron traicionar a Saint Paul de alguna manera velada para que éste no se vengara de ellos. Fue entonces que me hicieron intervenir. Hasta la semana pasada yo era el hombre de confianza de los Spagnoletti, pero ya me sentía muy molesto por la actitud de Leo, que quería quitarme a Angel, y decidí acabar con ellos de una vez por todas.


  La rubia rodeó el cuello de Clifford con sus brazos y comentó:


  —¡Leo me causa repugnancia!


  —Sabía que Angel era mía, pero no desistía en sus propósitos.


  Thursday encendió otro cigarrillo.


  —Muy bien —dijo el detective tratando de que Clifford retomara el hilo de la narración—, de manera que se enemistó con Leo y sin embargo se apoderó del maletín que contenía las perlas y despachó al oriental amigo de Saint Paul. ¿Quién había forjado ese plan?


  —El mismo Saint Paul, ya que quería deshacerse del chino para tener alguien menos con quien dividir las perlas. Ahora le contaré el plan de los Spagnoletti para engañar a Saint Paul. Yo debía regresar a San Diego el domingo por la noche trayendo las perlas. Bert Frees, que ahora es el hombre de confianza de los Spagnoletti, me iba a detener en la vieja carretera 101, próxima al puente.


  —¿Por qué en la parte vieja de la ciudad?


  —Porque hay demasiada vigilancia en la nueva. Bert y yo debíamos trabarnos en lucha delante de la mayor cantidad de testigos posible y Bert huiría con las perlas antes de que llegara la policía.


  —¿Y de esa manera pensaban convencer a Saint Paul de que alguien había robado las perlas antes de que éstas llegaran a poder de los Spagnoletti?


  Clifford sonrió.


  —Eso fue lo que me dijo Rocco. Por mi parte, tuve una gran cantidad de tiempo para meditar antes de llegar a Pedro. Pensé que mi cadáver convencería mucho más a Saint Paul que mis palabras y que si continuaba vivo en cualquier momento podía decir la verdad a Saint Paul, y eso no convenía a los Spagnoletti. Pero si encontraban mi cadáver dentro del vehículo, toda la farsa adquiriría visos de realidad. Poco a poco me di cuenta de lo que realmente habían planeado mis patrones. Dame un vaso de agua, querida.


  Angel se acercó hasta la mesita donde reposaba la jarra y regresó poco después junto al lecho con lo pedido. Clifford la bebió ruidosamente y luego de limpiarse los labios prosiguió:


  —Por eso decidí ser más listo que ellos, Thursday. Me detuve en el depósito de la línea de ómnibus Grey Hound, en Long Beach, en mi viaje de regreso, y guardé el maletín con las perlas en una de las casillas, la marcada con el número 19.


  —No todas las perlas; se guardó una, Clifford.


  —Es verdad. La que usted tiene ahora. La guardé para mostrarle a Angel lo que había caído en nuestras manos.


  Thursday hizo un movimiento de aprobación con la cabeza.


  —Muy astuto de su parte. Pero, ¿cómo pensaba enfrentar


  a los hermanos Spagnoletti? Todavía se encontraba en un aprieto.


  —Y lo sabía muy bien, se lo aseguro. Pero tenía las perlas y me proponía conseguir una parte de ese millón de dólares así fuese lo último que hiciese en vida.


  —¿Cómo se deshizo de Bert?


  —Bert no acudió al lugar señalado; en su lugar apareció Leo. De inmediato le hice saber que no tenía las perlas conmigo, pero el hombre montó en cólera y me gritó que eso no le importaba, porque se iba a apoderar de ellas de la misma manera que se había apoderado de mi rubia —al darse cuenta de que estas últimas palabras habían provocado un gesto de enojo en Angel, Clifford hizo un ademán cariñoso y se apresuró a agregar—: Trataba solamente de hacerme enojar, querida. No le hice caso porque estaba completamente ebrio. Ni bien me contestó de esa manera, extrajo su revólver y me alojó una bala en el brazo.


  Angel hizo juguetear sus dedos entre los cabellos oscuros de Clifford, murmurando:


  —¡Pobre querido!


  Clifford se golpeó el yeso con rabia y exclamó:


  —¡Espera a que me quiten esto y ya verás cómo me vengo!


  —¿Por qué no utilizó su revólver? —preguntó Thursday.


  —Porque no podía mover el brazo; me hirió justo encima


  de la muñeca. Con rapidez bajé del auto y me interné por el camino que conduce al parque. Eran las siete de la noche y estaba bastante oscuro. No pudo encontrarme entre tantos árboles. Además había gran cantidad de gente. Sin embargo, alcanzó a herirme por segunda vez en la pierna cuando cruzaba la calle. No me interesó ningún hueso, pero la herida sangró bastante.


  —De allí se encaminó a la clínica del doctor Elder.


  —Sí; me sentía mareado. Me habían dicho que Elder era un buen hombre para casos como el mío y que sólo cobraba cincuenta dólares. Por eso fui hasta allí.


  —¿Quién lo vio?


  —Nadie, excepto el doctor.


  —¿No había nadie en el escritorio de la sala de espera? ¿No vio tampoco al doctor Mace?


  Clifford se incorporó, fastidiado, y asiendo al detective por las solapas lo atrajo hacia sí mientras contestaba:


  —Escuche, Thursday; no quiero que haga tantas preguntas. Le diré lo que quiera contarle, nada más.


  Thursday sonrió y, desasiéndose de los dedos de Clifford, dijo:


  —Por ahora me limitaré a escuchar, pero quiero que entienda de una vez por todas que soy el único que puede sacarlo de aquí o dejarlo abandonado a su suerte con los dos brazos inutilizados.


  Angel se corrió de manera que bloqueaba con su cuerpo el arma que descansaba debajo de la almohada. Cuando Thursday abandonó la mano de Clifford, la joven la tomó entre sus dedos, acariciándola. Este comentó:


  —Es una suerte para usted que me encuentre inválido.


  —Puede ser, para todos. El doctor Elder le curó el brazo y la pierna. ¿Qué le contó acerca de las perlas?


  Después de unos minutos de silencio, Clifford respondió lentamente:


  —Después de toda la sangre que había perdido me pareció que no saldría con vida de aquello y quería que Angel fuese protegida. Por eso le entregué la llave de la casilla a Elder y le dije en qué parte de Long Beach podía recoger las perlas. Después llamé por teléfono a Angel y le dije que abriera la puerta posterior del Bridgway. Pensé que su habitación era el mejor escondite con que podía contar por el momento.


  —¿Por qué?


  —Porque los Spagnoletti no sabían que estaba herido de tanta gravedad y creerían que había abandonado la ciudad.


  —Muy bien; prosiga.


  —El lunes último Angel fue a hablar con el doctor Elder, que se negaba a ir él mismo hasta Long Beach. Sin duda pensó que era demasiado arriesgado, y por eso envió a su socio, el doctor Mace.


  —¿Se apoderó Mace de las perlas?


  Angel hizo un gesto de afirmación con la cabeza y comentó:


  —No irá muy lejos: Max le dará alcance.


  —Según Elder, Mace no sabía lo que contenía el maletín, pero nadie me convencerá de que no miró su contenido una vez que lo tuvo en su poder. Había prometido llamar a Elder el martes por la noche, pero no lo hizo. El miércoles por la mañana mandé a Angel a la clínica nuevamente para ver qué había pasado. Se encontró con que no se sabía nada sobre Mace ni sobre las perlas y con qué Elder estaba aterrorizado ante la perspectiva de que los Spagnoletti se enteraran de su participación en este asunto. De pronto surgió usted. ¿Cómo estaba al tanto de lo sucedido?


  —Elder creyó que me enviaban los Spagnoletti y se delató él mismo.


  —Me alegro; de todas maneras, ya estaba pensando en la posibilidad de quitarlo del medio —contestó Clifford, riendo con malicia—. Ese viejo tonto creía que me iba a cobrar una barbaridad por remendarme el brazo y la pierna. Ahora debemos dar con Homer Mace. Creo que bien puede poner todo su empeño en la búsqueda, ya que anda de por medio la tercera parte de un millón de dólares.


  —¿Está seguro, Clifford? ¿Porque si no tiene algo más que olvidado algo referente a un chiquillo o a un sujeto llamado Stitch Olivera?


  Clifford se mostró asombrado. Angel también.


  —Cliff te contó todo lo que sabe —dijo esta última.


  —¿Está seguro de haberme contado todo? Yo en cambio le diré cómo Angel lo está traicionando.


  La joven se puso de pie de un salto y gritó:


  —¿.Cómo te atreves?... ¡Cliff, querido, no permitas que hable de esa manera!


  La mano del herido comenzó a deslizarse en dirección al arma, pero Thursday la aprisionó antes de que se apoderara del revólver. En seguida le explicó:


  —Está mucho más comprometido de lo que se imagina, Clifford querido. Los Spagnoletti conocen su escondite porque Angel trabaja para ellos. Lo mantiene encerrado aquí mientras Rocco y Leo buscan las perlas. Luego le llenarán el cuerpo de plomo.


  —¿No te das cuenta de que trata de enemistamos para quedarse él solo con las perlas? —terció Angel, que hacía esfuerzos desesperados para que Clifford no sospechara de ella.


  La voz de Clifford temblaba al contestar:


  —Quizá usted sea el propio Saint Paul.


  Trató de liberar su mano, pero Thursday la apretó con más fuerza todavía, mientras continuaba:


  —Piense bien en todo lo que le he dicho, Clifford. Tiene que saldar cuentas con la policía y con los Spagnoletti. Puedo ayudarlo; pero antes debe deshacerse de esta mujer, para evitar que siga traicionándolo. Todos estos días le ha estado suministrando doral para poder ir con toda libertad a la oficina de Rocco y Leo Spagnoletti. Ni siquiera puede soportar su presencia en la misma habitación. ¿Es ésa la manera de demostrar amor?


  El herido dejó de forcejear y explicó:


  —¡Por amor de Dios, Thursday! ¡Usted está equivocado! Angel y yo vamos a casamos. Ella ha ido a la oficina de los Spagnoletti por orden mía, para evitar que sospechen que me está ocultando.


  La mujer se había apoyado sobre la puerta y respiraba en forma agitada.


  —Es cierto, querido; tú sabes que te quiero. Dile también que me pediste el doral.


  —Por supuesto. Este condenado yeso me tortura y la pierna me duele terriblemente. No podía dormir sin tomarlo.


  Thursday esbozó una sonrisa de burla.


  —¿De veras? Pregúntele a Angel qué hizo anoche. Pídale que le cuente cómo pasó la noche conmigo, planeando la mejor manera de deshacerse de usted.


  —¡Miente! ¡No le creas, querido! ¡No le creas!...


  —¡Está mintiendo! —rugió Clifford—. Sabe que tomé la droga para dormir y que no me podía enterar de nada cuanto sucediese. ¿Por qué dice estas cosas, Thursday? —tenía el rostro congestionado y gruesas gotas de sudor manaban de los poros —Sabe que le he dicho la verdad y que Angel tampoco me ha engañado. ¡Cuidado con la mano!


  —Lo siento, Clifford, pero me parece que tendremos que ir a la jefatura. Quizá Clapp pueda hacerle contestar varias preguntas. De todas maneras, aquí no serviría más que para cebo de los lobos.


  Angel se apoderó del pequeño paraguas que dejara junto a la puerta, asiéndolo con las dos manos. Thursday mantuvo apretado el brazo sano de Clifford con una mano y con la otra se aprestó a parar cualquier golpe. Angel vaciló unos segundos, manteniendo siempre el paraguas en alto.


  En ese momento Clifford hizo un esfuerzo extraordinario y logró golpear el estómago del detective con el brazo enyesado. Lo hizo con tal fuerza que Thursday se dobló en dos, ya que el impacto le había cortado la respiración.


  —¡Pégale, Angel! —gritó entonces Clifford.


  Thursday trató de ponerse de pie, pero el brazo enyesado de Clifford le trabó las piernas y cayó de rodillas al suelo. En ese momento Angel descargó el golpe y el mango de vidrio del paraguas se estrelló en la nuca del detective.


   


   


  Capítulo XVII


   


  Sábado, 11 de febrero, 12.30 p.m.


   


  La llovizna que empapaba el pavimento de Broadway entorpecía también el tránsito de la tarde. El viento castigaba con fuerza el rostro de Thursday a medida que se encaminaba hacia la calle C. A pocos metros de la misma brillaba la placa de bronce que anunciaba la presencia del New Rendezvous. Thursday empujó con decisión la puerta de cristales y penetró en el interior.


  El restaurante estaba muy concurrido; en las mesas del centro almorzaban hombres de negocios, empleados y amas de casa que habían salido de compras. Al murmullo de las voces se sumaba el entrechocar de la vajilla y las órdenes dadas por los mozos.


  Thursday se encaminó hacia el bar y ya estaba próximo a él cuando reconoció al hombre de cabellos castaños que ocupaba una de las mesas: era Clapp, quien, al verlo, se puso de pie, diciéndole:


  —Siéntate, Max. Justamente hablábamos de ti.


  Thursday ocupó un asiento a su lado y contempló a Georgia, que ocupaba el lugar frente a ellos. La joven sonrió algo molesta. No había desaparecido la palidez de su rostro, a pesar del cuidadoso maquillaje. Usaba un traje sastre gris de grandes hombreras, cerrado en la delantera con botones plateados, y un sombrero del mismo color del traje.


  Thursday los miró alternativamente, pensando que había interrumpido algo. Por fin Clapp fue quien rompió el silencio, preguntando:


  —¿Cómo nos encontraste?


  —Llamé a tu oficina y dije a Crane que se trata de algo importante. Discúlpame —contestó Thursday.


  En ese momento Georgia notó el vendaje blanco que ostentaba detrás de la oreja derecha y dejó escapar un ligero grito.


  —¡Max! ¡Estás herido! —exclamó—. ¿Qué ha sucedido?


  —Metí la cabeza donde no debía —contestó el aludido.


  —¿No te duele?


  —Ahora no. Smitty me la vendó y me dio una aspirina.


  Clapp se mostró asombrado.


  —Parece que has estado en lugares poco acogedores... —comentó.


  —Debía visitarlos de cualquier manera. ¿Quieres que te cuente todo?


  Clapp se acomodó en su asiento de tal manera que podía abarcar a Georgia y a Thursday con la mirada al mismo tiempo.


  —Más tarde. Primero quiero que me cuentes lo que sabes acerca de la perla. Y sobre esa paciente del doctor Elder llamada Angel Clifford, la que vive en tu hotel.


  Thursday dejó escapar un silbido de admiración y miró a Georgia. Eso explicaba la molestia que experimentó la joven cuando lo vio aparecer. Pero ahora había desaparecido y ya no rehuyó su mirada.


  —Si la perla y Angel Clifford tenían algo que ver con Tommy, me imagino que no pretenderás que me mantuviera callada, ¿verdad, Max? —le dijo.


  Después de unos segundos, Thursday admitió:


  —Muy bien, Georgia. ¿Te dijo dónde había encontrado la perla, Clapp, después que tus sabuesos registraron el escritorio de Elder?


  La cara del aludido se enrojeció.


  —Sé dónde la encontraste. ¿Qué tienes que decirme?


  —Pues bien, últimamente estaba tropezando con demasiadas rubias; primero con una llamada Ángel, que vive en el mismo hotel que yo, y que no se apartaba de su habitación. La misma rubia visitó ayer a los Spagnoletti, poco después de mi entrevista con Rocco. Clifford O’Brien, que trabajara para ellos, había discutido con Leo por una rubia. Y una rubia, utilizando el nombre de Angel Clifford, había visitado al doctor Elder el lunes y el miércoles. Pon todos estos datos juntos y.  —se interrumpió ante la llegada del camarero, portador de gran cantidad de fuentes.


  Después de poner un plato de ensalada delante de Georgia y otro de costillas delante de Clapp se marchó a servir en otras mesas.


  —Continúa —le urgió Georgia.


  —Y tendrán doce horas de trabajo intenso para tratar de enemistar a Angel Clifford y Clifford O'Brien. Un momento.


  Thursday se puso de pie, aproximándose al mostrador. Al poco tiempo regresó con un vaso de leche y un emparedado.


  Clapp hizo un gesto de desagrado ante la leche. Luego pidió:


  —Retrocedamos un poco en la historia. ¿De dónde provienen esas perlas?


  —Escucha —contestó Thursday con un suspiro.


  Clapp y Georgia permanecieron pendientes de las palabras del detective, mientras éste les narraba su encuentro con Angel en el Casa Bar, cómo se ganó su confianza y la conversación posterior con Clifford O’Brien, así como la conexión de Homer Mace en aquel asunto.


  —¡No lo puedo creer! —protestó Georgia—. ¡No puedo creer que Homer conozca la existencia de esas perlas!


  —Posiblemente, no —se apresuró a calmarla Clapp—. ¿Qué piensas tú, Max?


  —Escuchen lo que falta —contestó el aludido, y narró cómo la muchacha lo había desmayado con el paragua, terminando—: Cuando reaccioné, ya se habían marchado. Imagino que Clifford habrá podido caminar con la ayuda de Angel. Deben haber usado la escalera de emergencia del hotel y desaparecido por la Quinta Avenida en dirección al Casa Bar, pues Smitty no los vio pasar por el vestíbulo, y al revisar mis bolsillos comprobé que me habían quitado la llave que abre la puerta posterior del Bridgway.


  Hubo un silencio prolongado. Georgia fue la primera en romperlo:


  —Max, respecto a esa mujer, ¿era la única manera de convencerla? —dejó de hablar y un rubor intenso tiñó sus mejillas.


  Thursday hizo un ligero movimiento con la cabeza, respondiendo:


  —Así fue como sucedieron las cosas.


  —¿Y cómo es que todavía estás vivo? —preguntó Clapp, dando cuenta del último trozo de comida.


  —Estaban apurados y tenían bastante trabajo con salir del hotel sin ser vistos. Si encontraban mi cadáver en la habitación de Angel la policía no tardaría en tratar de dar con ellos. Deben haberlo pensado bien y decidieron dejarme escapar por esta vez.


  —¿Por qué permitió Angel que le hiciesen una tarjeta en la clínica?


  —Todo estaba perfectamente encubierto hasta que asesinaron a Elder el miércoles por la noche. Para no despertar sospechas, Angel se hacía pasar par una paciente más. Sin duda el apellido es falso; adoptó el de Clifford porque el nombre de su compañero debe haber sido el primero que se le ocurrió. De cualquier manera, no creía que en la clínica iba a tropezar con dificultades.


  —Ojalá no hubieras perdido la perla con tanta facilidad después, de haberla encontrado —murmuró Clapp.


  Sin contestar una palabra, Thursday se llevó la mano al bolsillo lateral y puso la perla sobre la mesa, delante del policía.


  —¿Cómo es que Angel y Clifford no te la quitaron antes de dejarte abandonado? —preguntó el teniente con asombro y un dejo de sospecha en la voz.


  —No creas que no trataron. Me destrozaron casi toda la ropa mientras estuve inconsciente; pero antes de ir a la habitación de Angel la había dejado caer dentro de la botella de whisky.


  Clapp la tomó entre los dedos.


  —No está mal. ¿Sabe algo acerca de perlas, señora Mace?


  Georgia no prestaba atención. Tuvo que repetir la pregunta, a la que luego contestó:


  —No; no mucho.


  —No cabe duda de que es legítima —terció Thursday—. Al encaminarme hacia aquí pasé por el consultorio de un dentista amigo de Smitty y la hice mirar con los rayos X. —Al darse cuenta de que Clapp lo miraba intrigado, explicó—: Según la teoría, si la perla es cultivada, al mirarla con los rayos se nota un punto oscuro en el centro, que es el que motivó la secreción de la ostra.


  Georgia alejó el plato con la ensalada que ni siquiera había probado. Sus dedos nerviosos acababan de destrozar una servilleta blanca de papel. Con voz temblorosa dijo:


  —¡No me importa nada de las perlas; todo lo que quiero es tener a Tommy nuevamente a mi lado!


  Thursday apoyó una mano sobre el brazo de la joven y contestó, tratando de tranquilizarla:


  —Estamos haciendo todo lo posible, querida.


  Georgia se desprendió de la mano del detective e insistió: —¡Max, ya han pasado tres días! —se mordió los labios para no dejar escapar un sollozo. Cuando logró serenarse un poco, agregó—: ¡Me siento tan desamparada! Nunca me he encontrado en una situación semejante en toda mi vida. Pero ahora no hay nada que pueda hacer ni nadie a quien acudir.


  Este último comentario motivó una reacción de enojo por parte de Thursday, quien miró a Clapp, diciéndole: —¿Qué es lo que he estado haciendo hasta ahora?


  Clapp se mostró inmutable. Guardó la perla en uno de los bolsillos de su chaleco y pidió:


  —Serénate, Max.


  Thursday siguió con voz más tranquila:


  —Tres días, Clapp. Tres días desde la desaparición de Tommy... Tú sabes lo que esto significa en la mayoría de los casos. Sabes lo que le ha sucedido a otros niños. ¡Es necesario que nos pongamos en campaña cuanto antes!


  Georgia los contemplaba con ojos brillantes por las lágrimas. Con un ademán nervioso aprisionó una de las manos de Thursday. Clapp se disponía a hacer un comentario cuando fue interrumpido por la llegada del camarero, que preguntó:


  —¿Postre?


  Georgia no quiso ordenar ninguno y Clapp pidió tarta de manzana y uña taza de café.


  —Que sean dos las tazas —dijo Thursday, y el mozo se marchó. Volviéndose hacia el teniente, el detective preguntó—: ¿Y bien?


  Clapp se acomodó, un poco molesto, contra el asiento de cuero marrón.


  —Los Spagnoletti tienen mucha influencia en esta ciudad —explicó—. No puedo meter a Rocco en un auto patrullero y llevarlo a la seccional esta misma tarde. Pero puedo citarlo para mañana a la mañana; tengo muchas preguntas que hacerle. ¿Dónde está esa mujer llamada Angel? ¿Dónde está Clifford O'Brien? ¿Dónde está Saint Paul? Creo que son bastantes para comenzar.


  —¿Y qué motivo ha traído a Stitch Olivera a la ciudad?


  No te olvides de eso.


  Clapp se mostró indeciso.


  —¿Qué tenemos contra Olivera? Sólo rumores de que se encuentra en San Diego. Alguien quiere que estemos bien enterados; por algo será.


  —Llamaré a San Francisco esta tarde; quizá averigüemos de silencio para comentar:


  —No es justo.


  A pesar de todo, Thursday sonrió. Hacía mucho que no oía a Georgia pensar en voz alta. Sin inmutarse, la joven repitió:


  —No es justo.


  —¿Qué es lo que no es justo, Georgia?


  —Todo esto. No es justo para Tommy y para Homer, que no tenían nada que ver. ¿Por qué se encuentran mezclados con toda esa gente vulgar que está detrás del dinero, o perlas, o lo que sea? ¿Por qué Homer no puede regresar a mi lado? Y Tommy. ¿Son siempre los inocentes los que sufren en estos casos, teniente?


  Clapp dejó que el mozo depositara el postre sobre la mesa antes de responder. Luego dijo con lentitud:


  —Señora, estoy cansado de oír hablar sobre los inocentes, pero hasta este momento no he conocido a ninguno. Los asesinos no nacen, sino que se hacen. ¿Quién es responsable por ello? El público, la sociedad o como usted quiera llamarle. Mientras sucedan cosas como éstas, no existen esos seres “inocentes”. Y en esta clasificación la incluyo a usted..., y a mí también.


  —Muy interesante —comentó Thursday—, pero estoy más interesado en echarle las manos encima a un secuestrador que en reformar la sociedad. Desde ya te puedo garantizar que si Tommy ha sufrido, los responsables no molestarán nunca más a los habitantes de San Diego.


  La voz de Clapp reflejaba desasosiego cuando éste se inclinó hacia el detective y le aconsejó:


  —No te alteres, Max. Tenemos entre manos dos asesinatos y un secuestro, y por el momento no podemos más que construir hipótesis alrededor de ellos.


  Si sabes algo, tu deber es ponernos en conocimiento de todo, ya que nosotros somos la ley y no tú.


  —No sé nada, de lo contrario ya hubiese pedido prestado un revólver —contestó Max Thursday.


  Georgia se puso de pie, sacudiéndose las migas que tenía adheridas a la falda.


  —Creo que me arreglaré un poco —dijo—; no voy a demorar mucho.


  Cuando la joven se marchó, Thursday se sentó frente a Clapp. El policía acababa de dar cuenta del pastel de manzana v buscaba la pipa en uno de sus bolsillos.


  —Hay algo que dijiste hace un minuto y que... —comenzó Thursday.


  —¿Qué cosa? —preguntó Clapp, sacando tabaco de un estuche de cuero.


  —Dijiste que tenías entre manos dos asesinatos. ¿Cómo es eso? ¿Elder y quién más?


  Clapp encendió un fósforo y lo arrimó a la pipa, aspirando con fuerza. Después de un minuto sus ojos se encontraron con los del detective, a través de una cortina de humo.


  —Homer Mace. Encontraron su cadáver debajo del muelle Rainbow, en Long Beach, esta mañana temprano.


   


   


  Capítulo XVIII


   


  Sábado, 11 de febrero, 1.15 p m.


   


  Clapp contempló las pinturas que ostentaban las paredes del restaurante, comentando:


  —Han imitado los colores de Jean Charlot, pero dista mucho de ser obra de este artista.


  —¿Cuándo sucedió, Clapp?


  Clapp quitó h vista de las pinturas tropicales y contestó:


  —Mace se alojó en el Alhambra Arms de Long Beach el martes a la tarde, alrededor de las cuatro. Su auto todavía se encuentra guardado en el garaje. Lo balearon esa misma noche, pero no sabemos dónde.


  —¿Se lo has dicho a Georgia?


  —Creo que debe haberlo adivinado. Pensaba decírselo cuando llegaste. Ahora pienso que debes decírselo tú.


  —Gracias.


  —No creas que quiero desentenderme del asunto y dejar la parte más ingrata a tu cargo, pero, después de todo, ustedes tienen algo en común: un hijo.


  Thursday contempló el restaurante atestado de gente y comentó:


  —Puede ser.


  —Todavía existe la posibilidad de que esté con vida Max.


  —Pero las horas corren aprisa y debemos ponemos en acción cuanto antes, de lo contrario Tommy también perderá la vida.


  —No existe ninguna razón para que maten a Tommy; tú lo sabes.


  —Sí, pero puede suceder que el secuestrador se asuste o piense que le han tendido una celada. Ha sucedido otras veces. Por otra parte, puede que Tommy esté enfermo. Debemos encontrarlo antes de que suceda nada de esto.


  —Si me puedes indicar un sospechoso, lo perseguiré hasta el fin; pero no podemos dar golpes en falso. Este es un país grande, Max. Se extiende hasta Yuma, y Tijuana se encuentra a tan sólo veinte millas hacia el sur.


  —Además hay gran cantidad de botes en el puerto —comentó Thursday con voz preocupada—. ¿Cómo mataron a Mace? ¿Con un revólver pequeño?


  —No. Tiene cuatro balas calibre 32 en el pecho. Llamaré a Long Beach y daré orden de que abran esa casilla 19 en el depósito de ómnibus. Pero estoy seguro de que el asesino de Mace esperó hasta que éste sacara el maletín de su escondite para eliminarlo.


  Thursday se apoderó de un lápiz que sobresalía de uno de los bolsillos de Clapp y, alejando los pocillos, extendió una de las servilletas sobre la mesa.


  —¿Qué haces? —preguntó el policía.


  —Veamos si nos ponemos de acuerdo sobre todo lo que ha sucedido hasta ahora —contestó Thursday, escribiendo con rapidez sobre la servilleta.


  Clapp contempló los caracteres de imprenta trazados sobre el género.


  —El problema es fundamentalmente simple —dijo—. Primero debemos encontrar a tu hijo; segundo, al secuestrador; tercero, al asesino. Si se puede hacer todo de una sola vez, tanto mejor.


  —Si.se puede hacer —repitió Thursday sin dejar de escribir.


  Clapp desistió de su propósito de leer las letras al revés.


  —El asesinato de Mace saldrá en el Tribune-Sun —manifestó.


  —El pobre hombre ni siquiera debe haber sospechado la causa por la cual lo asesinaron —dijo Thursday.


  —Me inclino a pensar como tú, Max. El secuestrador debe haber creído que él era tan canalla como Elder. Pero pienso que Homer Mace se limitó a hacerle un favor a su socio e ir a buscar el maletín en su lugar. No debe haber sabido nada sobre las perlas—. Aspiró pensativo el humo del tabaco que ardía en su pipa, y agregó: —O puede suceder que el secuestrador sepa que Tommy es tu hijo y lo haya raptado para obligarte a que le entregaras las perlas.


  Thursday lo miró un instante y luego dejó escapar una corta carcajada:


  —Eso podría suceder si yo tuviera las perlas.


  —Hay que tener en cuenta todas las posibilidades.


  —Pues ten en cuenta éstas primero —pidió Thursday devolviéndole el lápiz y entregándole la servilleta—. Lee.


  Clapp apretó los labios. La servilleta ostentaba en letras de imprenta una breve reseña de todo lo sucedido:


  Domingo 5 de febrero: Leo balea a Clifford. Clifford le otorga una participación a Elder sobre las perlas.


  Lunes 6 de febrero: Angel visita a Elder.


  Martes 7 de febrero: Elder envía a Mace a Long Beach. Mace recoge las perlas y es asesinado por X.


  Miércoles 8 de febrero: Tommy es secuestrado por Y. Elder es asesinado por X o Y.


  —Sí —aprobó Clapp—; la misma persona no debe haberse apoderado de las perlas un día y mandado una nota del secuestro a Mace al siguiente. Es indudable que son dos bandos opuestos los que andan detrás de ese maletín. ¿Qué piensas sobre las identidades de X e Y? ¿No tienes ninguna idea7


  —Pueden ser los Spagnoletti, Saint Paul o Stitch Olivera.


  Pero no podría decir cuál es cuál. Tampoco me explico la causa por la que mataron a Elder.


  —Sabemos muy poco —comentó Clapp, sonriendo con amargura, mientras guardaba la servilleta en uno de los bolsillos de la americana.


  El mozo dejó la cuenta sobre la mesa. Clapp sacó cinco dólares de la billetera y preguntó:


  —¿Tienes monedas?


  Thursday hizo un gesto negativo con la cabeza y Clapp entregó el billete al camarero.


  En ese momento el detective distinguió la figura de Georgia que se acercaba a la mesa.


  —¿Cuándo se lo vas a decir? —preguntó el teniente.


  —La acompañaré hasta la clínica. Allí me resultará más fácil.


  Cuando la joven llegó junto a ellos, se pusieron de pie.


  —¿Demoré mucho?


  —Nada, querida —contestó Thursday tomándola del brazo—. Teníamos muchas cosas sobre las que conversar.


  Clapp recogió el vuelto y los siguió en dirección a la salida. Había cesado de llover pero el viento que soplaba era muy frío.


  —Mi auto está en... —comenzó Clapp pero se detuvo al ver que Thursday inspeccionaba la calle en ambas direcciones antes de abandonar el abrigo del restaurante.


  —¿Qué es lo que ves? —preguntó Georgia.


  —Nada, pero desde ayer Bert, el hombre de confianza de los Spagnoletti, me sigue de cerca, no sé si porque mencioné el secuestro, el nombre de Saint Paul o por el hecho de que vivo en el Bridgway. Pero ahora no lo veo por los alrededores. Tampoco me siguió cuando salí del hotel. ¿Por qué?


  Clapp miró a Georgia y suspiró.


  —¿Por qué? ¿Es ésta la única palabra que sabe este hombre?


   


   


  Capítulo XIX


   


  Sábado, 11 de febrero, 7.00 p.m.


   


  Max Thursday contempló el ancho corredor alfombrado que conducía a la puerta de entrada de Tower Bowl. Ya había oscurecido y las luces de los letreros luminosos de neón ponían una nota de color en la calle. Tomó de un sorbo el resto del líquido de su copa y se puso de pie.


  El ruido de gran cantidad de bolos al rodar por el suelo parecía fuera de lugar en ese ambiente cerrado, más bien pertenecía a la tormenta del exterior. Thursday devolvió el lápiz que pidiera prestado a la muchacha encargada de la caja, quien le preguntó:


  —¿No desea practicar bowling, señor? Es bueno para descansar los nervios.


  El detective sintió que tenía muy tensos los músculos del rostro, sin embargo pudo contestar:


  —No, gracias. Tengo una cita.


  Caminó por el corredor alfombrado hasta la calle. Apretaba en su puño derecho dos servilletas de papel repletas de preguntas. Preguntas a las que no podía contestar.


  Con un gesto de enojo las arrojó lejos de sí. Caminó por Broadway, en dirección a los muelles. En el camino encontró gran cantidad de marineros, la mayoría acompañados.


  Suspiró. Había sido un día difícil, pero lo más duro fue contemplar el rostro de Georgia cuando la puso al tanto de la muerte de Homer Mace. Los ojos de la joven se habían mostrado indiferentes, fríos, hasta que la idea se hizo clara a su mente. La gran casa de la calle Linwood le parecía más desolada que nunca en el momento de dejarla.


  Thursday continuó avanzando hacia el oeste. Pasó por enfrente del edificio Huggins. Las ventanas de la oficina de los Spagnoletti estaban a oscuras, como las otras. Un gran avión de pasajeros pasó volando por sobre su cabeza en dirección al campo de aterrizaje.


  Se aproximó a los muelles. Algunas lanchas de la Policía Costera se balanceaban suavemente, muy próximas a la orilla. El bulevar daba una gran curva, rodeando el muerto por completo. El moderno edificio correspondiente al Centro Cívico estaba completamente iluminado.


  Thursday esforzó la vista para tratar de sondear las sombras que envolvían la bahía. El “Panda”, habíale dicho Smitty. Una duda lo asaltó, haciéndole fruncir el ceño. ¿Era Smitty una amiga desinteresada, o le ocultaba algo?


  Estremecióse, mas no apartó la vista de las aguas oscuras. En esa zona no había embarcaciones del gobierno. La mayor


  parte de los pilotes de amarre sujetaban barcos pequeños, de uno o dos mástiles. Todos estaban a oscuras. Se trataba de la flotilla de barcos pesqueros.


  Contrariamente a sus suposiciones, había muy pocos muelles. De tanto en tanto tropezaba con cajones que ostentaban letreros. Standard de California, Associated Oil, Spagnoletti Hnos. Se detuvo junto a estos últimos.


  El muelle de los Spagnoletti era de madera, como los demás, pero eran dos los pilotes de amarre que emergían a sus costados. Una lancha grande, de líneas elegantes y pintada de verde, estaba amarrada en las inmediaciones. Medía más de cien pies de largo y la cabina de mando estaba enteramente construida en cristales. Sin duda el “Panda” había sido hecho a todo lujo. Pero todos los objetos de metal que podían haber brillado sobre la cubierta habían sido pintados de negro para que la embarcación pasara inadvertida. Se trataba, sin duda, de un excelente trabajo de “camouflage”.


  Thursday se acercó lentamente, tratando de no hacer ruido. No se veía una sola luz a bordo, pero no podía correr riesgos innecesarios; además, se sentía presa de un extraño presentimiento. Quizá debía haber pedido prestado el revólver de Smitty, se dijo. Se quitó los zapatos y las medias y los puso sobre una viga, lejos del alcance de las aguas. Luego arrolló las perneras por encima de las rodillas y se internó en las fría aguas. La proa del “Panda” se encontraba a unos quince pies de la costa.


  Apretó los dientes con fuerza para evitar que castañetearan por el frío. Justo en el momento en que pensaba en las rayas sintió algo viscoso en el pie. “No podría sentir la picadura de todas maneras”, se dijo para darse coraje.


  El agua helada le llegó hasta el pecho cuando estuvo junto al “Panda”. Se detuvo unos instantes, escuchando. El viento hacía estrellar pequeñas olas contra el casco de la nave y ululaba entre los alambres de la radio, pero no se sentía otro ruido aparte de ésos.


  Temblando de frío se alejó de la proa, que estaba lejos de su alcance, y se aproximó hacia uno de los costados de la embarcación. Tomando impulso, logró asirse del borde del casco de madera con una mano, mientras que con la otra evitaba que su cuerpo chocara contra la nave, produciendo el consiguiente ruido. Ya no sentía la arena de la playa bajo sus pies y era natural que así fuese, ya que habían acercado el “Panda" lo suficiente para amarrarlo, pero cuidando de que no quedara varado.


  Respirando con fuerza por el esfuerzo que realizaba, Thursday se tomó de la borda con las dos manos y logró deslizar su cuerpo empapado dentro de la embarcación. Cuando ya se ponía de pie sobre cubierta, oyó la risa de una mujer.


  Se quedó rígido. Luego advirtió un hilo de luz que se filtraba por debajo de la cortina de la ventana de cristales de la cabina. Sin hacer ruido se acercó a ella.


  La tela que cubría el vidrio era gruesa y pesada, pero se había corrido apenas un octavo de pulgada. Thursday aprovechó esa rendija para mirar hacia el interior. Lo que pudo ver fue poco. Una alfombra blanca tapizaba el suelo de la cabina. Contra una de las paredes se levantaba un bar lujosamente realizado e iluminado con luz indirecta. También distinguió una silla de madera oscura, pero vacía.


  En ese momento una voz de mujer decía:


  —¿Cuándo vienen los otros?


  Después un hombre se rio suavemente. La misma voz femenina siguió:


  —Prepárame una bebida o pon la radio, o algo.


  Se trataba de una voz agradable, pero que Thursday jamás había oído antes.


  La espalda del hombre se interpuso en su línea de visión. Se dirigió hacia el bar y comenzó a manipular con las botellas. Thursday no le pudo ver el rostro, pero sí la nuca, con cabello cortado al estilo de Hollywood y cuidadosamente peinado. El borde del cuello que asomaba por encima de una americana de sport, de muy bien gusto, pertenecía a una camisa de seda fina. Llevaba pantalones de gabardina color castaño y zapatos del mismo color. El hombre ea alto y delgado.


  Leo Spagnoletti regresó a San Diego, fue la deducción de Max Thursday.


  La voz de la joven siguió diciendo:


  —No muy fuerte; quiero permanecer despierta.


  —No te hará nada, querida.


  Alzó un vaso lleno de líquido rosado y se alejó del radio de visión del detective.


  —Gracias.


  Hubo un momento de silencio. Thursday movió los pies desnudos sobre la cubierta y se preguntó qué estarían haciendo. ¿Quién era la joven?


  Volvió a mirar hacia dentro de la cabina, esperando que alguno de los dos se colocara en el radio de su visión. El hombre había movido la silla al preparar las bebidas, y ahora podía ver la puerta de dos hojas construida debajo del bar. Sin duda se trataba de un depósito para guardar las botellas de licor. Sin embargo, desentonaba con la uniformidad del decorado de la cabina.


  Se oyó un ruido rítmico y suave. Un reloj eléctrico, pensó Thursday. Se preguntó si conseguiría ver a la muchacha desde otra de las ventanas que daban a la cabina.


  Manteniéndose pegado a la pared verde, se deslizó hacia la parte delantera de la cabina, donde los ventanales eran más amplios. Pero todos estaban muy bien cubiertos por el cortinado.


  Thursday comenzó a deslizarse hacia el otro costado. El viento pegaba sus ropas mojadas al cuerpo, produciéndole escalofríos. Las cortinas de ese lado tampoco permitían espiar hacia el interior. Con grandes precauciones se movió hacia la puerta.


  El ruido de un zapato al chocar contra la cubierta lo detuvo. Max Thursday entrecerró los ojos al ser enfocado por un haz de luz. Alcanzó a distinguir una mano que sostenía una automática calibre 45.


  —Justo el hombre que queríamos ver —comentó la voz de Bert en tono de burla.


   


   


  Capítulo XX


   


  Sábado, 11 de febrero, 7.45 p.m.


   


  —Llévalo adentro. Regístralo primero —ordenó la voz de Rocco Spagnoletti, que acababa de pisar la cubierta del “Panda”, al que había llegado por una planchada portátil extendida desde el muelle.


  —Dese vuelta —ordenó Bert, que entregó la linterna a 112


  Rocco, sin dejar de apoyar el caño del arma contra la espalda de Thursday. El detective dejó que el hombre de confianza de los Spagnoletti lo registrara.


  —No tiene armas —informó.


  —Llévalo adentro. Vamos a ver si Leo sabe cómo llegó a bordo sin que hiciera sonar la alarma.


  En ese momento Thursday pensó que el sonido suave que tomara por reloj eléctrico no era tal.


  —Ha venido por el agua; está completamente empapado —manifestó Bert mientras lo empujaba hacia la entrada de la cabina. Rocco se volvió hacia alguien detrás de él, y lo ayudó a subir a cubierta. Thursday trató de ver el rostro de esa otra persona, pero ya Bert lo empujaba hacia el interior.


  La luz indirecta otorgaba particular encanto a la decoración de la cabina. Una mesa para tomar café se levantaba frente a un diván bajo de cuero. El color de éste hacía juego con las cortinas verdes que cubrían los cristales. Las paredes habían sido pintadas en un tono de verde más suave, semejante al de la oficina en el edificio Huggins. Los Spagnoletti gustan del color verde, pensó Thursday: el color del océano, el color del dinero...


  A ambos lados del bar pendían acuarelas pequeñas. Las sillas imitaban barriles y estaban cubiertas con un material entretejido de color coral.


  Max Thursday parpadeó, pues estaba acostumbrado a la oscuridad del exterior. Leo Spagnoletti llevó una mano morena hacia uno de los bolsillos de su americana; pero Bert lo tranquilizó diciendo:


  —Ya lo he registrado, señor Spagnoletti.


  Leo no se parecía a su hermano mayor. Los músculos antes tensos de su rostro comenzaban a relajarse, y dos bolsas incipientes se formaban debajo de sus ojos castaños. Para conservar su apariencia juvenil usaba una peluca muy bien hecha, que apenas se notaba de muy cerca y que hacía juego con el resto de su cabello negro. Thursday pensó que la usaba más que nada para que formara un pico en el medio de su frente. Leo no dejaba de contemplarlo, y frunciendo los labios gruesos preguntó:


  —¿Quién es ese sujeto?


  Angel contestó:


  —Max Thursday. Un hombre sin importancia, con grandes ambiciones.


  La joven era quien llegara acompañando a Rocco. Llevaba


  puesto el impermeable amarillo y se había recostado contra la puerta de la cabina. Sus ojos azules brillaban con odio.


  —De manera que ya no tenemos por qué seguir buscando a Clifford —comentó Thursday.


  La rubia levantó la mano que sostenía el paraguas y castigó con él el rostro del detective. Thursday se puso tenso, pero debió contenerse, ya que Bert lo cubría con la 45.


  Se limpió el hilo de sangre que comenzó a manar de su boca. Mirando a Bert le dijo:


  —Me preguntaba por qué habías dejado de seguirme. Rocco se encogió de hombros e intervino:


  —No nos excitemos. Su mente se mueve muy aprisa, ¿verdad, Thursday? Puede seguir inspeccionando, si así lo desea; después de todo ése es su medio de ganarse la vida. Eso es lo que queríamos decirte —terminó, dirigiéndose a su hermano.


  —¡Ah!... —exclamó el aludido arqueando una ceja.


  Una muchacha se puso de pie de la silla que ocupaba detrás de Leo y se quedó junto a él. Su cabello oscuro estaba recogido en un peinado alto. Su rostro era atractivo y su figura pequeña muy agradable y realzada por el vestido de lanilla púrpura que lucía. Un reloj pulsera pequeño y un “clip” de la plata cerca del cuello eran sus únicos adornos. No usaba más maquillaje que lápiz de labios. Con voz suave preguntó:


  —¿Se puede saber de qué se trata?


  Rocco y Angel la miraron. Thursday le dijo:


  —Escuche; cuando regrese, llame al teniente Clapp y dígale que...


  Al sentir que el caño de la 45 se enterraba en sus riñones se detuvo. La joven lo miró con curiosidad.


  Rocco trató de sonreír con naturalidad y preguntó, dirigiéndose a su hermano:


  —¿Quién es tu amiga, Leo?


  —Escucha, Rocco. Imagino que no pretenderás que me esté toda la semana en este encierro sin...


  —¡No me importa eso! —interrumpió Rocco con acento cortante —. Ya sabes cuál es tu trabajo. —Sus ojos se dirigieron


  instintivamente hacia la puerta de fuerte cerradura de bronce que se encontraba debajo del bar. —¿Es mucho pedirte que pienses nada más que en los negocios y no en...? —y contempló a la joven.


  La aludida levantó el mentón con gesto arrogante. Tenía poca edad y era evidente que trataba de no mostrarse asustada.


  —¡No me gusta lo que ha dicho, quienquiera que sea usted!


  Angel terció en el altercado.


  —¡Qué lástima! ¿A quién crees convencer, niña?


  Una mirada de indignación se reflejó en las pupilas de la joven quien, volviéndose hacia Leo, dijo:


  —No entiendo a qué se refieren todos, pero debes decirles que vine aquí porque me invitaron.


  Los ojos de Leo contemplaban a la muchacha con dulzura y admiración.


  —Por supuesto, Judith —la tranquilizó.


  Trató de rodear los hombros de la joven con su brazo, pero como ésta lo rechazara, se volvió hacia Angel diciendo:


  —Te presentó a la señorita Wilmington.


  La rubia pareció recibir una bofetada en el rostro; apretando los labios con furia exclamó:


  —¿Es ésta tu idea de una broma? ¿Cuál es mi lugar en este cuadro?


  —El mismo de siempre, Angel —respondió Leo con voz fría.


  Bert se volvió hacia Rocco, disculpándose:


  —Creo que todo esto es culpa mía, señor Spagnoletti. Fui yo quien echó una carta dirigida a la señorita Wilmington a pedido de su hermano. Fue el miércoles pasado, en seguida de su regreso.


  Rocco hizo un ademán conciliador.


  —Está bien, Bert. Después de todo, no sabías que ella iba a estar aquí esta noche.


  —Ni yo tampoco —terció Angel—. No acostumbro a competir con niñas en edad escolar.


  Thursday reprimió un escalofrío, temeroso de interrumpir la escena. Leo apretó los labios y siguió mirando a Judith Wilmington, que acababa de adoptar una actitud de desafío. Luego dijo, dirigiéndose a su hermano:


  —Recuerda, Rocco, que jamás te pedí que trajeras la rubia aquí.


  La cara del aludido se congestionó de indignación. Furioso, gritó:


  —¿Y quién te ha pedido que organices fiestas personales? Ya tendrás bastante tiempo para esas cosas después que... —se interrumpió unos segundos, mirando a Judith Wilmington—, después que terminemos nuestro negocio. Recuérdalo.


  Thursday estornudó. Todos recordaron al instante su presencia. Rocco contempló a la joven de cabello oscuro con afabilidad y le dijo:


  —Lamento mucho haber interrumpido su momento de intimidad con mi hermano, señorita Wilmington. Mi nombre es Rocco Spagnoletti, y éste es Frees, un empleado de mi oficina. Esta otra joven es Spencer. Y ahora que nos conocemos todos...


  Judith señaló a Bert, que aun sostenía el arma en la mano, y preguntó:


  —Pero, ¿qué sucedía?...


  —Tuvimos la suerte de cazar a este merodeador. Lo vamos a entregar a la policía inmediatamente.


  Thursday dejó escapar una carcajada. Sin inmutarse, Rocco ordenó:


  —Llévalo al compartimiento D, Bert. Notificaré a las autoridades tan pronto como desembarque.


  Bert comenzó a empujar al detective hacia la puerta. Angel la abrió y abandonó la cabina delante de ellos. Thursday se detuvo unos segundos junto a la salida a pesar de sentir el caño del arma sobre sus costillas, y dando vuelta la cabeza se despidió con una sonrisa de la muchacha:


  —Adiós.


  La aludida respondió con voz indecisa:


  —Adiós.


  Bert le dio un empellón que lo obligó a abandonar la cabina. Todavía pudo oír la voz persuasiva de Rocco que explicaba:


  —Esta ciudad está echada a perder. Ya no se puede dejar la propiedad privada sin vigilancia por un minuto sin que uno se encuentre con sorpresas desagradables a bordo.


  La puerta se cerró y no pudo seguir oyendo las voces del interior.


  Angel se dirigió hacia la proa del “Panda”. La cubierta estaba helada y resbaladiza para los pies desnudos de Thursday. Las luces de la Base Naval en North Island titilaban a la distancia. Un faro acariciaba el cielo.


  —Mi último paisaje —murmuró Thursday.


  Angel comenzó a descender por una escalera hacia el interior oscuro de la embarcación. Antes de que el detective imitara su ejemplo, Bert dijo:


  —Mucho cuidado con hacer ninguna tontería mientras baja. Cuando yo disparo un arma de fuego, no me importa a quién hiero.


  —¿Qué es lo que me aguarda? ¿Algún viaje nocturno en un lecho de algas marinas?


  —Por ahora siga caminando.


  Descendieron hacia la oscuridad. Cuando se encontraba en el primer escalón, Bert hizo funcionar su encendedor.


  —Prenda la luz —pidió—. El interruptor está a la derecha de la puerta.


  —Ya lo sé —contestó Angel en tono petulante.


  Oyóse un ligero ruido y el recinto se inundó de claridad. Angel se encaminó hacia la puerta ovalada del compartimiento D. Los dos hombres penetraron detrás de ella, y poco después Bert cerró la puerta sin quitar los ojos de la figura de Thursday.


  —Póngase contra la pared y con las manos en alto —ordenó.


  El detective obedeció. Por encima de su cabeza descubrió dos argollas de acero incrustadas en la pared. Bert entregó el arma a Angel y procedió a atar con una cuerda las muñecas de Thursday a las dos argollas.


  —Esto es suficiente —murmuró Bert, satisfecho de su trabajo.


  Thursday se sentía con frío y cansado. Se preguntaba cuánto tiempo tardarían en ponerse en marcha, alejándose de la costa una distancia suficientemente grande como para que resultara imposible alcanzar la orilla a nado. Y por sobre todo, cuánto tiempo lograría mantenerse a flote en las aguas heladas del Pacífico.


  ¿Cuántas horas le quedaban de vida?


  —Quítale la americana —pidió Angel.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué? Porque este sujeto se ha hecho acreedor a algo. ¡Quítesela!...


  —¡Dios mío! ¿Por qué no pensó en eso antes de que lo atara? —Bert trató de rasgar la tela del cuello de la americana, pero comentó: —Está demasiado húmeda. Espere.


  Thursday se preguntó qué estaba sucediendo a sus espaldas. Pocos segundos más tarde sintió el filo frío de un cuchillo que rasgaba la tela de su americana. Después las manos de Bert hicieron idéntico trabajo con la camisa.


  —Muy bien. Ya está.


  —Dame el cuchillo —pidió Angel con voz baja, pero rebosante de odio. Thursday sintió que un escalofrío recorría su espina dorsal.


  —No —contestó Bert. —Este sujeto va a ir al agua sin ninguna marca de cuchillo en la espalda. Todo tiene que parecer muy natural..., como Clifford.


  La rubia lo insultó, pero Bert la interrumpió diciendo:


  —No se pase de lista; sé lo que desea Spagnoletti. Si quiere entretenerse un rato, use esto.


  Thursday trató de dar vuelta la cabeza y tropezó con la mirada de Bert, que le dijo sonriendo:


  —Me alegro de no estar en su lugar.


  Estaba haciendo un nudo en un trozo de cable. Cuando estuvo listo, lo hizo silbar dos veces en el aire, y entregándosela a Angel concluyó con una carcajada:


  —Muy bien; ahora es todo suyo. Voy a subir a cubierta y fumar un cigarrillo. Si hace ruido y lo oigo desde arriba, bajaré para hacerlo callar.


  La puerta ovalada se cerró detrás de él, y el sonido de sus pisadas se extinguió poco a poco. Angel se quitó el impermeable y se apoderó del improvisado látigo. Respiraba con fuerza.


  —Ahora que estamos solos quizá podamos llegar a un acuerdo —dijo Thursday con rapidez.


  En ese momento el cable lo golpeó con fuerza en la nuca.


  Angel preguntó con malicia:


  —¿Alguien te pegó en la cabeza, Max?


  —Sé dónde están las perlas.


  El látigo volvió a caer sobre sus espaldas desnudas.


  —También lo sé yo... ahora. Cualquier tonto lo sabría después de leer el periódico de esta noche. —Volvió a castigar al detective, mientras agregaba: —No tienes nada que ofrecer, Max; no tienes ni las perlas ni nada.


  El látigo caía una y otra vez, cada vez más rápidamente. Thursday se olvidó de que había tenido frío; ahora su espalda parecía arder. Dio vuelta la cabeza para hablar, pero no pudo a causa de los golpes.


  —Angel —dijo por fin—, ¿por qué no nos apoderamos de las perlas? Solamente tú y yo.


  Esta vez el látigo cayó sobre su mejilla.


  —¿Cuántas veces crees que me vas a convencer con ese estribillo “tú y yo”? He terminado para siempre con los hombres, porque no se puede confiar en ellos.


  —¿Y confías en los Spagnoletti? Leo ya te está traicionando.


  La joven aspiró aire con fuerza, fatigada por el esfuerzo realizado, y volvió a golpearlo, esta vez a la altura de los hombros. Thursday ya había perdido la cuenta de los latigazos recibidos. Una niebla roja comenzaba a interponerse entre sus ojos y la pared mecánica del compartimiento.


  Cuando los golpes se detuvieron unos momentos, trató de dar vuelta la cabeza. El rostro de Angel estaba cubierto de sudor. Con gesto de resolución, murmuró ella:


  —Seguiré junto a Leo mientras valga la pena. Es la única manera de acercarme a las perlas.


  —¿Quién mató al doctor Mace?


  —¿De qué te serviría saberlo ahora? —replicó la joven sacudiendo la cabeza.


  —¿Quién secuestró al niño?


  Angel se encogió de hombros, riendo.


  —¿Qué importa? Creías que no sabía nada sobre el niño de Mace, ¿verdad? Sólo porque los diarios no habían publicado la noticia. Pues sí, lo sabía.


  —Sin duda Rocco te dijo que lo buscaba. Pues todavía sigo detrás de él.


  —No, ya no. No podrás hacer nunca más nada, Max.


  —¿Quién secuestró el niño?


  —Y te creías muy listo —siguió diciendo la joven con acento de burla—. Todos los hombres son iguales. Piensan que porque besan a una muchacha y le dicen que es bonita, ésta les va a creer al pie de la letra. Pero yo también tengo cerebro, Max. No eres el único ser inteligente en el mundo.


  El látigo volvió a caer sobre sus espaldas. Ya no le producía ningún dolor.


  —No alcanzaste a terminar el juego, Max; pero, ¿qué importa? Hiciste que Clifford abandonara el Bridgway para que los Spagnoletti lo pudieran apresar mejor.


  —¿Quién secuestró al niño? —insistió Thursday con un susurro.


  Podía oír su risa burlona y el ruido sibilante del látigo al rasgar el aire. Dobló la cabeza y trató de reunir sus últimas fuerzas. Se preguntó por qué insistía en mantenerse consciente. ¿Qué ganaba con ello? ¿Por qué darle esa satisfacción a la rencorosa joven? Ya no trato de mantener los ojos abiertos. Apretó los labios y dejó descansar la cabeza sobre el pecho.


  Todo estaba oscuro. Max Thursday ya no sentía los golpes sobre el cuerpo. Las muñecas le dolían horriblemente. Trató de erguirse para aliviar la presión que soportaban los brazos.


  “¿Cuánto tiempo ha pasado?", se preguntó. Pero no pudo oír el sonido de su propia voz. Aspiró aire por la boca. Trató de gritar: “¿Cuánto tiempo ha pasado?" Por fin surgió la voz de su garganta, una voz ronca como la del que no ha probado líquido en semanas. Pero, por lo menos, estaba consciente.


  Dio vuelta la cabeza cuanto pudo. La oscuridad era completa, y la soledad también. La espalda le ardía en forma inaguantable.


  Escuchó con atención, tratando de no quedarse dormido. Sintió el ruido de pisadas en alguna parte. Luego el de una manija al girar en la puerta del compartimiento.


  Dirigió la mirada hacia el lugar donde imaginaba que ésta se encontraba. Un hilo de luz comenzó a filtrarse por ella. Luego se hizo más y más ancho a medida que se abría la puerta.


   


   


  Capítulo XXI


   


  Sábado, 11 de febrero, 9.30 p.m.


   


  La silueta de una mujer se recortó junto a la puerta.


  —¿Has vuelto para castigarme más, Angel? —preguntó con voz débil el detective.


  Pero no fue Angel la que contestó. Era una voz joven y temblorosa, que preguntó:


  —¿Quién está allí?


  Thursday reconoció que la silueta delgada pertenecía a Judith Wilmington.


  —Soy Max Thursday. No se vaya, por amor de Dios. La llave de la luz se encuentra a la derecha de la puerta. Enciéndala.


  Dobló la cabeza, respirando con fuerza después de haber pronunciado tantas palabras.


  La única lámpara que alumbraba el compartimiento se encendió, inundándolo de luz. Detrás de él, Thursday oyó una voz alarmada que susurraba:


  —¿Qué le ha sucedido?


  Dio vuelta la cabeza para mirar a la muchacha. Los ojos de la joven estaban dilatados por el asombro y sus labios temblaban.


  —Sus amigos no me tienen simpatía.


  —Pero su espalda... está llena de sangre.


  Alargó las manos en un movimiento instintivo.


  —No me toque. Trate de desatarme.


  Su mente de escolar todavía se negaba a aceptar la evidencia.


  —No son mis amigos. Solamente conozco a Leo.


  —Muy bien; entonces los amigos de su amigo. No importa, pero apúrese.


  —¿Por qué lo lastimaron de esa manera? —preguntó Judith aproximándose más a él.


  —Por favor, señorita. Este no es el momento oportuno para explicaciones. Desate los nudos.


  —No. —Judith se quedó inmóvil y escondió las manos detrás de la espalda. —No lo conozco. Puede ser..., no sé. —Su rostro se iluminó. —Le preguntaré a Leo.


  —¡Espere!


  La joven se detuvo, volviendo a poner los brazos a la espalda. Su rostro quería reflejar solemnidad.


  Thursday trató de imaginar el aspecto que presentaba a los ojos de la muchacha. Maniatado, con las ropas húmedas y destrozadas, sin zapatos y con la espalda cubierta de sangre.


  Insistió Judith:


  —¿Y bien?


  Thursday tenía deseos de reír; pero, en cambio, trató de pensar con la mayor rapidez posible. ¿Cómo podía convencer a esa jovencita en cuyas manos estaba su vida o su muerte?


  —Señorita Wilmington, escúcheme un minuto. Tampoco sé quién es usted o lo que hace a bordo de esta embarcación. Pero está usted en situación de salvarme la vida. Por eso le pido, por amor de Dios, que me escuche.


  —Muy bien.


  —Mi nombre es Max Thursday. Soy detective privado. Un niñito ha sido raptado. Su nombre es Tommy Mace... Es mi hijo. Su apellido es distinto porque mi esposa se divorció de mí y contrajo enlace nuevamente. Desde que lo secuestraron estoy tratando de dar con él.


  —Los periódicos no han publicado nada de eso —dijo Judith con acento de duda.


  —No lo han hecho porque la policía de San Diego y la Federal tratan de mantenerlo en secreto. Por eso me llegué hasta aquí esta noche, pensando que podía encontrarse a bordo.


  —No es verdad —contestó la joven con lentitud.


  —¡Sí, lo es! Por eso vine. Por eso me apresaron. Tan pronto como Rocco consiga reunir la tripulación, se internarán en alta mar y me arrojarán al agua a veinte millas de la costa.


  —No quise decir que usted mentía; sólo quería afirmar que no hay ningún niño a bordo.


  El cuello comenzaba a dolerle por la posición que debía adoptar para mirar a la joven.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Porque cuando vine a bordo, Leo me mostró todo el “Panda”. Está muy orgulloso de la nave. Vi todo, hasta la sala de máquinas, y no tiene prisionero a nadie. No, no es verdad.


   —De pronto sus cejas oscuras se arquearon y preguntó: —¿Y dice que lo van a matar? ¿Qué Leo y sus amigos lo van a matar?


  —Sí. No tengo ninguna manera de probarlo, pero eso es lo que va a suceder.


  —No puedo creerlo. No, no puedo.


  Thursday sentía frío nuevamente.


  —Mire, no tengo ningún papel de identificación que signifique algo para usted. Sólo le he podido contar una historia fantástica. Pero mire lo que me han hecho en la espalda.


  Eso es un ejemplo. Considéreme como un hombre en apuros y ayúdeme a salir de aquí. Hablaremos con detenimiento más adelante. Desde aquí iré directamente a la seccional de policía con usted. No hay tiempo que perder, señorita. Rocco, la rubia y ese hombre de la chaqueta de cuero no tardarán en regresar.


  —Se marcharon hace rato. No dijeron adónde iban —le informó la muchacha.


  —¿Qué hora es?


  Judith alzó la muñeca en que tenía el reloj.


  —Poco más de las nueve y media. —Adoptando un aire de seriedad, siguió explicando: —Conozco a Leo y en cambio no lo conozco a usted. Según sus palabras, usted es una especie de ladrón que trabaja para otra compañía rival. Por eso quería subir a bordo. Esa explicación tiene más lógica que su fantástica historia.


  —Muy bien, tiene más lógica. Tengo otros detalles extraordinarios que podría contarle. Cosas que son verdaderas, aunque carecen de lógica. Quizá ha leído algunas de ellas en los diarios. Por ejemplo, la historia del doctor Elder, que apareció asesinado en la clínica de Mission Hills. Y el doctor Mace, el hombre con quien se había casado mi esposa después del divorcio, y a quien balearon en Long Beach. ¿No leyó nada sobre ellos?


  —Algo. —Judith se frotó las manos con expresión de duda. —¡Oh, no sé qué hacer! Lamento mucho lo que le sucedió en la espalda..., créame. Pero Leo no ha tenido nada que ver en todo esto. Es muy bueno.


  Ya se había decidido. Pero se detuvo otro momento junto a la puerta.


  —Regresaremos en seguida a ayudarlo. Leo está hablando de negocios con otro hombre, pero querrá tener noticias de usted. Aguarde y ya verá.


  Judith Wilmington se marchó con una sonrisa. Thursday oyó cómo el suave taconear de sus zapatos se perdía en la cubierta superior. Por supuesto que Leo querría tener noticias de él. Miró hacia la puerta y trató de reír. Pero las carcajadas se negaron a brotar de su garganta. No era justo que el rescate estuviera tan cerca de uno para después desvanecerse irremediablemente. Thursday cerró los ojos y trató de no seguir pensando.


  Un minuto más tarde oyó un ruido. Era una explosión... No el estruendo de una granada ni el sonido breve de un rifle, pero sí algo intermedio. Luego siguió un profundo silencio.


  Unos pies ligeros, como los de una muchacha, corrían por cubierta. Se detuvieron a poca distancia y luego repiquetearon sobre los escalones. La joven apareció de nuevo en el compartimiento.


  —¿Qué ha sido? —preguntó sin aliento.


  La suave belleza de su rostro se había borrado para dar lugar a una expresión de miedo. Respiraba con agitación.


  —¿Qué ha sido? —repitió—. Estaba próxima a la cabina cuando estalló algo. ¡Tengo miedo de acercarme allí otra vez! ¡Tengo miedo!


  Max Thursday respondió con voz tranquila:


  —¿Recuerda cómo mataron al doctor Elder en Mission Hills? Pues bien, alguien acaba de ser asesinado de igual manera.


   


   


  Capítulo XXII


   


  Sábado, 11 de febrero, 9.45 p.m.


   


  Cuando la joven dejó de temblar, comenzó a desatar las muñecas del detective. Thursday la había asustado, y la muchacha no deseaba permanecer sola a bordo del “Panda”, perseguida por un asesino armado. El detective se imaginaba os pensamientos que debían cruzar por su joven imaginación mientras trataba de deshacer los nudos con sus uñas largas, pintadas de rojo. Su perfume era una nota discordante con la atmósfera de amenaza que se respiraba en el compartimiento D. Era similar a uno que Georgia usaba para ir a las fiestas.


  Judith tuvo que luchar bastante con la soga. Esta se había incrustado en la carne de Thursday. Además, la transpiración había hinchado los nudos, de manera que se hacía muy difícil el separarlos. Thursday no dejó de hacer preguntas rápidas a la joven para evitar que su mente se concentrara demasiado en lo sucedido, produciéndole un ataque de histeria. El silencio que reinaba a bordo del “Panda" parecía infiltrarse también en el compartimiento.


  —¿De dónde es usted?


  —De la Academia Del Mar, para señoritas. Está a unas veinte millas, sobre la costa.


  —La conozco; la he visto varias veces de lejos; parece un lugar muy agradable.


  —Sí. —Judith se había parado en puntas de pie. En un momento dado la tela áspera de su vestido rozó la espalda llagada de Thursday, quien dejó escapar un gemido de dolor. —Lo lamento mucho —se disculpó la joven.


  —No es nada.


  —¿Cree que... quienquiera sea el que disparó ese tiro, bajará hasta aquí?


  Sus dedos temblaban de nuevo.


  Thursday trató de que su voz sonara convincente:


  —No lo creo.


  Pero se mantenía alerta para oír las pisadas en la escalera.


  —¡Oh, estos condenados nudos! —exclamó la muchacha con desaliento.


  —Tranquilícese; no se apure. ¿De dónde son sus padres?


  —No tengo padres.


  —Lo lamento.


  —No es nada; jamás los conocí, de manera que no puedo entristecerme por no tenerlos —aclaró Judith con una sonrisa.


  —¿Parientes?


  —Solamente una cuenta corriente en un banco; ésa es toda mi familia. —Hablaba como si usase la frase a menudo. —He pasado toda mi vida en escuelas para niñas, en el este y aquí. He estado en Del Mar desde los once años.


  —¿Qué edad tiene ahora?


  —Veintiuno, o casi. Los cumpliré dentro de dos meses.


  —¿Quién se ocupa de usted?


  —La escuela. Y el banco de la ciudad. Son mis dos guardianes oficiales. Soy la hija de la compañía Coastal Trust & Savings.


  Su respiración era normal ahora y sus dedos se movían con mayor seguridad. El detective siguió hablando:


  —Sus padres deben haber sido ricos.


  —No se mueva... Creo que ya lo tengo. —Se mordió los labios para concentrarse mejor. —¡Ya está!


  Thursday sintió que su brazo izquierdo estaba libre. Lo dejó caer junto al cuerpo y movió los dedos para devolverles la circulación. Judith Wilmington se colocó del otro lado para tratar de repetir idéntica operación con el miembro derecho.


  —¿Cómo es que se enredó con Leo Spagnoletti?


  La joven interrumpió su tarea y lo miró con seriedad, diciendo:


  —Siempre se expresa de la peor manera posible, señor Thursday.


  —Lo lamento, y llámeme Max. No estoy en situación de hacerme enemigos.


  Había cometido un error al hacerle recordar el peligro en que se encontraban. En los ojos oscuros de la joven volvió a reflejarse el temor. Con un susurro apenas, comentó:


  —Ojalá se sintiese algún ruido. Sería preferible a este silencio absoluto.


  —¿Cómo conoció a Leo? —insistió Thursday.


  —Hace un par de semanas ofreció una expedición en botes a las alumnas de mi establecimiento. Hablamos y nos hicimos amigos. Me llamó por teléfono varias veces. Luego me escribió una carta pidiéndome que viniera al “Panda” esta noche, que iba a haber una fiesta.


  —¿Por qué vino?


  Sus ojos se encontraron.


  —Porque quise —fue la respuesta.


  —Tiene muy mala reputación, especialmente con las muchachas jóvenes.


  —¿No cree que puedo cuidarme sola?


  —¿Puede?


  Judith frunció el ceño y no contestó.


  —¿Cuánto hace que el hermano de Leo bajó a tierra?


  —No lo sé; hace bastante, supongo. Poco después de las ocho u ocho y cuarto.


  —¿No puede decirme la hora con más aproximación?


  —No. Se marcharon todos juntos. Por otra parte, no les presté mayor atención.


  —¿De qué hablaron Rocco y Leo después que me obligaron a abandonar la cabina?


  —Hablaron muy poco; se limitaban a mirarse de frente. Creo que estaban disgustados. No me gustan esas otras personas. —Miró la espalda lacerada del detective, pero se apresuró a aclarar: —Todavía afirmo que Leo es una buena persona. Me ha tratado muy bien.


  —¿Por qué bajó hasta este compartimiento?


  —Alguien estaba por llegar a bordo. Hay una alarma instalada que anuncia la llegada de cualquier persona. Leo me dijo que se trataba de Rocco y que deseaba hablar con él de negocios durante unos momentos. Por eso comencé a dar vueltas por la embarcación, y fue así como llegué hasta este compartimiento. —La joven dejó escapar un suspiro de alivio, agregando: —¡Está libre!...


  Thursday se tambaleó después de dejar caer el otro brazo, y Judith lo miró afligida. El detective sonrió para tranquilizarla y dijo:


  —Todavía falta lo mejor.


  —¿Qué quiere decir?...


  Su rostro reflejaba temor.


  —Tengo que subir para saber qué ha sucedido. Usted puede quedarse aquí si lo prefiere.


  —¡No! —exclamó la muchacha, colgándose de uno de los brazos de Thursday—. ¡Quiero ir con usted! ¡Por favor..., Max! ¡Después de todo, fui la que lo ayudé!


  Thursday se despojó de los restos de su americana y camisa destrozadas.


  —Muy bien —aceptó, moviendo los músculos de la espalda.


  —¿Le duele mucho? —preguntó la joven, dando vuelta la cabeza para no mirarlo.


  —Como un infierno; pero no se me ha roto nada.


  —Está sangrando.


  —Pero en forma superficial; no puedo perder mucha sangre.


  Apagó la luz y Judith se acercó a él. Podía sentir que su cuerpo temblaba. Se oyó un ruido en la proa de la embarcación, como si alguien hubiese golpeado la barandilla con un palo. Los dos dieron un salto.


  —Quizá todavía estemos a tiempo —murmuró el detective abriendo la puerta de la cabina.


  Al pasar por el corredor, camino de la escalera, encontró un hacha de incendio sujeta a la pared. Sin pensarlo dos veces, Thursday se apoderó de ella y continuó la marcha.


  Los zapatos de tacones altos de Judith hacían ruido, de manera que la joven se los quitó rápidamente.


  Oyeron el ruido otra vez. Thursday ya había llegado sobre cubierta y se cobijó junto a la pared formada por la estructura de la nave. La niebla había desaparecido y ya no llovía. Un viento helado soplaba con fuerza, haciendo tiritar el cuerpo semidesnudo de Thursday.


  Apretando el hacha con las dos manos, se encaminó hacia la proa. La cubierta estaba desierta. El muelle también. Unos pocos automóviles circulaban a lo largo de la costanera. Las luces de la ciudad hacían más desolado al “Panda". Allá reinaba la vida; aquí todo parecía muerto. Thursday se estremeció.


  El viento jugueteaba con la puerta de la cabina, a la que volvió a golpear con estrépito. El ruido fue acompañado por un sollozo que brotó de la garganta de Judith. Tratando de calmarla, le dijo:


  —Es el viento, nada más. Parece que estamos solos.


  Pero mantuvo el arma lista mientras inspeccionaba el resto de la cubierta. Cuando llegó junto a la entrada de la cabina, Thursday abrió violentamente la puerta. Aguardó unos segundos, pero nada sucedió. Un rayo de luz cayó sobre la cubierta, nada más.


  Se decidió a entrar, pero después de avanzar unos pasos, quedó inmóvil, con la mirada fija en el suelo. Un segundo más tarde la voz desesperada de Judith llegó hasta él.


  —¡Señor Thursday!... ¡Max!...


  —Puede venir.


  Apoyó el hacha contra la pared. Judith Wilmington dejó escapar una exclamación ahogada cuando se detuvo junto a la puerta.


  —Está muerto —se limitó a decir Thursday.


  La joven se llevó las manos a la cara y buscó apoyo para no caer. Sus hombres se estremecieron convulsivamente.


  —Está muerto —repitió Max Thursday—, y por una vez en mi vida tengo una coartada.


  Leo Spagnoletti yacía de espaldas en el centro de la habitación. Una mancha de sangre resaltaba contra el fondo claro de la alfombra. También la camisa de seda de la víctima presentaba una mancha redonda. Una descarga desde corta distancia había quemado los bordes de su americana de sport. La boca de la víctima estaba entreabierta y los músculos de su rostro contraídos. Thursday pensó que en ese momento era cuando realmente representaba la edad que tenía.


  Palmeó con afecto el hombro de la muchacha. Judith suspiró profundamente y levantó la cabeza. Su rostro estaba más pálido que nunca y sus ojos atemorizados se clavaron en los del detective, cuidando de no mirar el cadáver que yacía sobre la alfombra.


  —Lamento que su fiesta haya terminado de esa manera, muchacha.


  —¿Por qué? —preguntó la aludida con voz ronca —. ¿Por qué?...


  —No lo sé.. Creo que debe haber tenido algo que otro quería.


  Miró en dirección al bar. Una de las sillas había sido volteada y la puerta de doble hoja debajo del mismo estaba abierta. Tanto la parte interior de las hojas de madera como del espacio que quedaba al descubierto estaban reforzadas con planchas de acero. Eso explicaba todo. El supuesto armario de bebidas era una caja fuerte. Una caja fuerte muy especial, a lo que Leo Spagnoletti debía cuidar de cerca.


  Ahora esa caja fuerte estaba vacía. Cualquiera fuese su contenido, había desaparecido. Y Leo Spagnoletti yacía muerto a corta distancia.


  —¿Por qué? —volvió a preguntar Judith—. ¿Por qué no le pidieron lo que tenía? Nadie retiene algo hasta el punto de morir por ello.


  —Así son algunas personas. Hay quienes no conocen otro camino más que éste para realizar sus propósitos.


  La muchacha se llevó de nuevo las manos al rostro y estalló en sollozos. Thursday la apoyó contra su pecho desnudo y trató de consolarla pasando la mano con suavidad por sus cabellos oscuros. El miedo y el horror habían alterado los nervios de la jovencita.


  Los ojos del detective estudiaban la cabina. Una llave estaba puesta en la cerradura de bronce de la caja fuerte. De ella pendía una larga cadena de oro. Una de las presillas del pantalón de Leo, la primera de la derecha, estaba rota. Era indudable que se trataba del llavero de Leo.


  —Creo que me voy a descomponer —susurró Judith, levantando el rostro alterado y respirando con dificultad.


  Thursday la contempló unos segundos, y luego contestó:


  —Me alegro; después se sentirá mejor.


  La acompañó junto a la borda, y después regresó a la cabina. Se arrodilló junto al cadáver, cuidando de no tocar con las rodillas la mancha de sangre de la alfombra. Tomó con la punta de los dedos la solapa izquierda de la americana de Leo y la hizo a un lado. Debajo de ella descubrió un estuche de cuero conteniendo una pequeña automática de plata.


  Se apoderó de una servilleta de papel que encontró en el bar y con ella en la mano sacó el arma del estuche. Luego se llevó el extremo del caño a la nariz. El revólver no había sido disparado recientemente. Thursday envolvió el arma en la servilleta de papel y la guardó en uno de los bolsillos del pantalón.


  El detective se pasó un dedo por el perfil de la nariz. Contempló la atmósfera de lujo que lo rodeaba, la bebida de color rosado a medio terminar en una copa y la pequeña cartera negra de mujer que descansaba en uno de los sillones.


  Se apoderó de esta última. Dentro encontró, además de las fruslerías propias de toda mujer, una carta. La leyó. Estaba dirigida a Judith Wilmington y firmada por Leo Spagnoletti. El sello era de San Diego, marcado el día ocho de febrero. Por ella Leo invitaba a Judith a que asistiera a una pequeña fiesta a bordo del “Panda” ese sábado a la noche. Le pedía que llegara hasta allí por sus propios medios, ya que los negocios le impedían ir a buscarla.


  Thursday puso la carta en su lugar, sonriendo. El miércoles último se habían forjado muchos planes. Sobre una de las sillas descansaba un abrigo negro de mujer. Se lo puso sobre los hombros e hizo un gesto de dolor cuando el suave satén rozó su espalda lacerada. Sus ojos azules recorrieron la cabina por última vez. Luego apagó la luz y cerró la puerta al salir.


  Judith seguía apoyada junto a la borda. Miraba sin ver la  costa y los pequeños muelles de la Policía Costera.


  —Aquí tiene su bolso, Judith. Vámonos —le dijo el detective.


  La joven se estremeció como si despertara de un sueño. Poco después preguntó:


  —¿Adonde?


  —Me temo que ésta resulte una noche larga. Tenemos que hablar con la policía.


  —¿Vamos a ir de veras a la policía? —preguntó, dándose vuelta.


  —Por supuesto —contestó Thursday, frunciendo el ceño—. Se acaba de cometer un asesinato.


  —Es que no esperaba que me dijera esto —murmuró la muchacha, como si hablase consigo misma—. Hasta este momento no había creído en sus palabras.


   


   


  Capítulo XXIII


   


  Domingo, 12 de febrero, 2.00 a.m.


   


  —Estoy furioso —declaró Clapp, dando sobre el escritorio un puñetazo que hizo saltar los objetos que descansaban sobre el mueble—. No sé contra quién, pero estoy convencido de que estoy furioso contra alguien.


  —Tampoco yo soy el hombre más feliz del mundo —admitió Thursday.


  —¿Cómo está tu espalda, Max?


  —Regular; pero no creo que me impida seguir moviéndome.


  —No sé si eso es bueno o no —contestó Clapp poniéndose de pie y acercándose hacia una pequeña heladera ubicada en un rincón.


  Max Thursday lo siguió con la mirada. Tenía puesta una americana color castaño que el teniente le prestara y que por cierto no hacía juego con sus pantalones azules. Además, estos últimos se habían deformado al estar tanto tiempo húmedos, y manchas blanquecinas de sal se destacaban de tanto en tanto sobre el fondo oscuro. Una camisa azulada de tela ordinaria también provenía de los roperos de la Jefatura.


  Clapp regresó junto al escritorio con una lata de cerveza en una mano y un abridor en la otra.


  —¿No quieres beber cerveza?


  Thursday hizo un movimiento enérgico con la cabeza y contestó:


  —No, tengo que seguir buscando a Tommy; ya han transcurrido cuatro días y aun no sé nada de él.


  —No es normal —reconoció el teniente—; ya deberíamos saber algo. No me lo explico..., a menos que...


  Thursday suspiró.


  —No lo digas, Clapp. No tengo nada que ver con el asesinato de Leo Spagnoletti, según declaró Judith Wilmington. Por otra parte, Leo fue asesinado con un arma calibre 22, idéntica a la que arrebató la vida a Elder. Eso me debería librar de sospechas respecto al médico también.


  Clapp bostezó con fuerza.


  —¡Cómo aborrezco trabajar a estas horas! —se quejó—. Cuando llegue a casa no podré conciliar el sueño.


  —¿Qué piensas hacer de Judith Wilmington?


  —Me parece una buena muchacha. Me hace recordar a mi hija Sheila. Está por graduarse en U.C.L.A., en junio. Además, tu testimonio sirvió para alejar casi toda sospecha de ella.


  —Casi toda. Esa es una palabra que no me agrada.


  —Este es un oficio en que no se encuentra uso para la expresión “completamente”. Ya deberías saberlo.


  Thursday arrojó la colilla apagada de su cigarrillo dentro del cesto de los papeles. Con parsimonia replicó:


  —No la vi disparando sobre Leo, pero tampoco vi que no disparaba contra él.


  —Estás cansado.


  —Sí, estoy cansado —se pasó una mano por los ojos—. Sólo estoy esperando para saber cuáles serán tus movimientos oficiales.


  La puerta de la oficina se abrió para dar paso a un hombre que llevaba puesto un gran delantal de laboratorio. Clapp depositó la lata de cerveza sobre el escritorio y se puso de pie.


  —Quizá pueda contestarte ahora. ¿Qué averiguó, Keating?


  —Creo que lo que usted quería, teniente —replicó el aludido, depositando tres trocitos de plomo sobre el escritorio.


  Delgados hilos de alambre los sujetaban entre sí. Al lado de ellos depositó cuatro ampliaciones fotográficas de cinco por siete de otro proyectil.


  Clapp y Thursday se inclinaron sobre esos objetos. Keating señaló las fotografías con expresión solemne y dando explicaciones como un profesor durante una cátedra:


  —Estas fotografías son las que enviaron de Long Beach ayer tarde. Son todas de la misma bala: la que se extrajo del corazón de Mace es de calibre 32. Estas otras tres son las que disparé con el arma que me entregó esta noche y también son de calibre 32.


  —Del revólver de Leo Spagnoletti —murmuró Clapp.


  —Pues bien, las he estudiado con atención y puedo asegurarle que todas fueron disparadas por el mismo revólver; de manera que Leo Spagnoletti mató a ese médico en Long Beach.


  —Mejor es decir que la bala que mató al doctor Mace salió de este revólver. Existe una diferencia entre las dos afirmaciones.


  —Por supuesto —admitió Keating, perdiendo parte de su aplomo.


  —Muy buen trabajo de todas maneras —comentó Clapp—. Gracias por hacerlo aprisa. Ahora es mejor que se vaya a su casa a descansar.


  —Muy bien, teniente. Buenas noches.


  El ruido de la puerta al cerrarse detrás de él resonó por los corredores desiertos.


  —Muy bien, teniente —remedó Thursday con una sonrisa.


  —Keating es un buen muchacho. Lamentaría que perdiera su entusiasmo —volvió la vista hacia los proyectiles y las fotografías—. Esto arroja luz sobre un asesinato, por lo menos. Y nos da una buena idea de lo que fue robado a bordo del “Panda” esta noche.


  —Las perlas —murmuró Thursday, volviéndose a sentar.


  —Según mi razonamiento, Angel avisó a los Spagnoletti que Clifford había dado participación en el negocio a Elder y a Mace. Cuando Mace se marchó a Long Beach, Leo le siguió los pasos. Cuando Mace se apoderó del maletín con las perlas, Leo lo baleó para robárselo.


  —Pero ahora alguien más ha cometido un asesinato y se ha llevado las perlas —recordó Max Thursday—. ¿Quién?


  —Ya nos estamos acercando a la solución. Los Spagnoletti consiguieron que Clifford abandonara su refugio y lo eliminaron. La muchacha se puso de parte de los Spagnoletti. De manera que todo se reduce a una lucha entre dos bandos: los Spagnoletti por un lado... y Saint Paul por el otro.


  —No te olvides de Stitch Olivera.


  Los ojos de Clapp estaban fijos en un punto del papel secante verde que cubría su escritorio. Después de meditar unos instantes, abrió el cajón superior y extrajo del mismo una libreta de notas. Cortó las dos primeras hojas y se las alargó a Thursday sin decir palabra. Ambas estaban escritas a mano y la letra era del policía.


  —¿Qué es esto?


  —Léelo. Cuando comenzaron a circular rumores sobre estos sujetos, me apresuré a reunir unos cuantos datos sobre ellos.


  Una de las hojas de papel estaba encabezada con el nombre “Primo Olivera”; la otra, “Edgar Jones”.


  —¿De dónde sacaste esta información? —preguntó Thursday.


  —Conseguí una entrevista con el jefe Stevenson, de San Francisco. Le pedí que me hablara por teléfono esta tarde para darme informes sobre Stitch Olivera y sus asociados. Este es un resumen de los datos que ellos tenían en los archivos. También me enviará por avión fotografías e impresiones digitales., Pero esto es suficiente para comenzar.


  Thursday leyó las notas de la primera hoja:


  Primo Olivera, alias Perry Oliver, Stitch.


  Edad: 37 años; nacido en Tacoma, Wash, el 3 de mayo de 1909.


  Estatura: 5 pies, 11 pulgadas; corpulento, con cabello castaño oscuro y ojos castaños. Cutis moreno.


  Cicatriz de dos pulgadas en la mejilla derecha con las marcas de las puntadas, cuatro de cada lado.


  Usa el revólver con la mano izquierda.


  Condenas: un año y medio en el 39 por asalto a mano armada. Tres años en el 43 por asalto con armas de fuego (un rifle calibre 30).


  Ninguna otra condena desde entonces.


  Arrestos: por tentativa de asesinato a un industrial (con


  escopeta calibre 22), en abril del 44. Se le puso en libertad por insuficiencia de pruebas.


  Otro en mayo del 44, por atentado contra, el industrial Charles S. Wurman.


  No tiene asociación permanente con ninguna banda.


  Trabajó para Sam Claypool desde enero a marzo del 45 (balearon a tres rivales con un rifle de calibre 30 y dos escopetas de calibre 22).


  Trabajó para Carroll Hardin en agosto del 46 (balearon a dos rivales con escopetas de calibre 22).


  Perezoso; no tiene interés por las mujeres; carece de amigos; juega al ludo.


  Peligroso.


  —Bastante temible, ¿verdad? —comentó Thursday, encendiendo un cigarrillo.


  —Sí, y tiene preferencia por la escopeta de calibre 22; son como un sello de personalidad para él. Si se trata de una coincidencia, es muy sospechosa.


  —Todo parece encadenarse perfectamente. Si Olivera está en la ciudad, debe trabajar para Saint Paul. Los Spagnoletti le han temido desde un principio. Sin embargo... —no terminó la explicación.


  —¿Sin embargo? —le urgió Clapp.


  —¿No te dijo Stevenson nada sobre los asesinatos con armas de este tipo que ocurrieron en San Francisco? ¿Sobre el lugar donde se cometieron o algo?


  —Me imagino que en la calle —contestó Clapp, frunciendo el ceño—. Me dijo que Wurman fue atacado con una bomba en su oficina, pero presumo que el tiroteo habrá tenido lugar en la calle —concentró sus pensamientos unos segundos y luego agregó —: Creo comprender tu razonamiento.


  —Precisamente. ¿Para qué llevar un arma de esa clase a una clínica o a bordo del “Panda”, si un revólver común puede hacer el mismo trabajo? La escopeta se usa al aire libre.


  —Se han dado varias excepciones.


  —¿Puedes nombrarme una sola en un asesinato bien planeado?


  Después de un segundo de silencio, Clapp hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Se nos presenta una oportunidad, pues, de hacer uso de todo nuestro poder de razonamiento. Pero, para seguir con nuestras hipótesis, supongamos que los asesinatos, excepto el de Mace, fueron obra de Stitch Olivera. ¿Cómo explicamos el secuestro y el auto que utilizaron los autores?


  —El otro informe puede arrojar un poco de luz al respecto. Es sobre Jones, el único compañero de Olivera, y el único de sus amigos que en estos momentos no se encuentra en San Francisco. Maneja un Dodge sedan azul oscuro del año 46. Stevenson me aseguró que con un par semejante sería inútil tratar de proporcionarme el número de la patente o del motor.


  Thursday comenzó a leer el segundo de los informes:


  Edgar jones, alias Ed Bowlby, Ed Cárter, Eddie Grant, Ed Simmons.


  Edad: 30 años; nacido en Lincoln, Neb., el 27 de diciembre de 1916.


  Estatura: 5 pies, 8 pulgadas; cuerpo mediano, cabello escaso, de color castaño, ojos castaños, cutis blanco.


  Marca de vacuna en el brazo izquierdo.


  Condenas: un año, en el 39, por falsificación. Probablemente trabó amistad con Olivera en la cárcel.


  Ninguna otra condena desde entonces.


  Arrestos: por sospecha de cooperación en un asesinato en abril del 44. Se lo puso en libertad por falta de pruebas.


  Maneja un Dodge sedan del 46, azul oscuro. Se lo cree muy amigo y chófer de Olivera.


  Se vio por última vez a los dos hombres en San Francisco, el 2 de febrero.


  Thursday depositó las hojas sobre el escritorio y Clapp le preguntó:


  —¿Y bien? ¿Qué es lo que piensas?


  Los ojos del detective brillaban con un fulgor extraño.


  —Suponiendo que estos dos sujetos estén en San Diego y sean culpables, ¿pueden localizarlos tus hombres?


  —Sí. No será fácil, pero pueden hacerlo —contestó Clapp—. Mientras tanto, voy a citar a Rocco Spagnoletti. Los últimos acontecimientos me permiten hacerlo, por muchas influencias políticas con que cuente. Quiero hablar con él sobre el asesinato de Leo. Y sobre el crimen de éste en la persona del doctor Mace. También mencionaré el secuestro, el asesinato de Clifford O’Brien y las perlas.


  —Mucho tema para tu conversación —reflexionó el detective—. Cuida de que Rocco también aporte datos a ella.


  —Para aseguramos más, arrestaremos a Bert Frees y a esa rubia. Por lo que me has contado sobre ella, la muchacha es capaz de cualquier cosa con tal de salvar su vida. Y creo que ése es el precio a esta altura del juego.


  —Presiento que nos va a contar cuanto queremos saber —opinó Thursday—. Pero, en caso contrario... —y movió los músculos de su espalda lacerada—. Bueno, no la vayas a poner cerca del alcance de mi mano, porque me sentiría muy feliz de poder persuadirla.


   


   


  Capítulo XXIV


   


  Domingo, 12 de febrero, 3 a.m.


   


  Max Thursday depositó sesenta y dos centavos sobre la mesa del restaurante de la calle Market, para pagar las dos tazas de café, el jamón y los huevos que acababa de ingerir. Luego se puso de pie y se marchó en dirección al Bridgway, haciendo sonar tres peniques en sus bolsillos. El cielo se mostraba libre de nubes, como anunciando el término del temporal.


  La mente del detective semejaba un caleidoscopio. Todo cuanto sabía formaba un bonito diseño. Luego lo movía un poco y el nuevo dibujo era completamente distinto. Dejó escapar una carcajada débil. No necesitaba beber una copa. Por primera vez en mucho tiempo pensaba en la bebida sin experimentar el conocido cosquilleo en el estómago. Volvió a reír y murmuró en voz alta:


  —Te recuperaste pronto, muchacho. No creí que fueses capaz de hacerlo.


  Hacía más de dos días que no probaba el alcohol, con excepción de las copas que tomara con Angel, pero en ese caso las consideraba parte del cumplimiento del plan que se trazara. Ya habían transcurrido cuatro días desde que se embriagara en la oficina de Elder, por culpa de un error estúpido de su parte. No pudo evitar el pensamiento de que quizá había sellado la suerte de Tommy mediante esa equivocación.


  Pero por fin se iban aclarando las cosas. Se había movido con presteza y en todos los lugares que visitara había sucedido algo grave. Aspiró con fruición el aire fresco de la noche. Quizá lograra recuperar su antigua destreza en el oficio. El viento pegaba las ropas prestadas a su cuerpo, y se puso a pensar nuevamente.


  Harvey levantó su rostro amarillento cuando Thursday apareció en el vestíbulo del hotel. Sus ojos brillaron de curiosidad.


  —¿Dónde diablos has estado?


  —¿Por qué?


  —Preguntaba por preguntar. Smitty ha estado muy preocupada, especialmente cuando no apareciste a la hora de costumbre.


  —Tenía una cita con una rubia —contestó Thursday—, Ya sabes cómo son.


  El sereno hizo un gesto negativo con la cabeza, y, señalando la muleta, contestó:


  —¿Yo? recuerda que soy lisiado..., y pobre, además —su rostro sufrido se clavó en el del detective, agregando—: ¿Has sabido algo sobre tu hijo?


  —No; pero ya me estoy acercando al desenlace.


  —Smitty me dijo que me mantuviese alerta por si oía algo sobre un tal Stitch Olivera. ¿Te interesa ese individuo?


  —Sí. Pero ¿para qué te lo dijo si casi nunca sales de este hotel? —inquirió Thursday con el ceño fruncido—. ¿Por qué te pidió que te mantuvieses alerta?


  —Creo que pensaba que Olivera podía llegar hasta aquí. La mayoría de ellos paran aquí cuando llegan a la ciudad para realizar un negocio. Puedes preguntárselo tú mismo si quieres. Si prefieres mantenerte a la expectativa, quédate por aquí cerca.


  —Más tarde quizá.


  Harvey se aproximó al transmisor y, después de ponerse en comunicación con la habitación de la dueña del hotel, dijo:


  —Thursday acaba de llegar. Quiere verla.


  Luego se volvió hacia el detective y agregó:


  —Dice que pases.


  —Gracias, Harvey.


  Un hilo de luz se filtraba por debajo de la puerta de la habitación de Smitty. cuando Thursday golpeó discretamente y entró.


  La anciana estaba recostada en el diván; tenía el cabello suelto sobre los hombros y los ojos adormilados, propios de toda persona que es despertada en mitad del sueño. Un teléfono reposaba sobre una mesa baja, próxima al diván. La habitación estaba iluminada por una vieja lámpara de pie.


  —Mi Dios, ¿qué hora es?


  —Muy temprano o muy tarde; depende de cómo se considere.


  Thursday se abrió paso por la habitación atestada de muebles hasta sentarse a los pies del diván. La mujer miró el reloj de bolsillo que había depositado a su lado y dejó escapar un gruñido.


  —Bueno, ya estoy despierta. ¿Qué ha sucedido, Max? ¿Dónde ha estado desde que Angel lo dejó desmayado en su habitación, ayer por la mañana?


  —Fui a recibir otros golpes. Ha ocurrido un montón de cosas. Pensé que usted podría darme algunas ideas.


  Smitty se incorporó un poco más. Se fue borrando el sueño de sus ojos a medida que Thursday la ponía al tanto de lo sucedido: su conversación con Georgia y con Clapp; las novedades sobre el asesinato de Mace; la tentativa de registrar el “Panda” para buscar al niño; su captura y el castigo que le infligiera Angel; el asesinato de Leo Spagnoletti y la información que mandara la policía de San Francisco sobre Stitch Olivera y Edgar Jones.


  Cuando concluyó, Smitty permaneció silenciosa. Después de unos minutos palmeó la mano del detective y le preguntó:


  —¿Está seguro que lo de la espalda no le causará trastornos?


  —No; sólo debo dormir boca abajo durante un tiempo.


  —De manera que ahora se dedicará a la búsqueda de Olivera.


  —Creo que sí, Smitty. Por lo menos, los indicios parecen declararlo culpable. Todo está borroso todavía, pero pienso que pronto podremos aclararlo.


  —No lo sé, Max; no lo sé —exclamó la anciana, que no compartía el optimismo del detective.


  —Todavía no tengo nada resuelto, pero supongamos que Saint Paul no existe, que no es más que un seudónimo de Stitch Olivera.


  —¿Por qué? —preguntó Smitty con gesto de asombro.


  —Escúcheme primero. Stitch Olivera es algo más que un asesino; es también un contrabandista de joyas; quizá el más grande de la costa del Pacífico. Sus cuarteles centrales están en San Francisco, pero tiene agentes en Los Angeles, y a los Spagnoletti en San Diego. Clifford me dijo que Saint Paul siempre cerraba tratos con los Spagnoletti por teléfono. Pues bien, esas llamadas pueden muy bien haber sido de larga distancia y Saint Paul ser el nombre que Olivera adoptó para los negocios de esta clase a fin de que le sirva de protección —miró a Smitty como tratando de leer su opinión reflejada en el rostro—. ¿Muy fantástico?


  —Puede ser realidad; especialmente si Olivera en el pasado se apropió del negocio de alguien llamado Saint Paul. Sí, es posible.


  —Muy bien, continúo. Olivera decide que sean los Spagnoletti los que se encarguen del negocio de las perlas de Manila. Luego se preocupa. No confía mucho en los hermanos y las perlas son una tentación demasiado grande para cualquiera. Por eso Olivera decide llegarse hasta San Diego para cerciorarse de que no sucede nada anormal. Les dice a los Spagnoletti que viene.


  —¿Pensando que de esa manera los asustaría lo suficiente como para que éstos no intentasen traicionarlos?


  —Exactamente. Pero los Spagnoletti no se asustan con facilidad. Traman un plan para quedarse con las perlas sin despertar sospechas en Olivera, ya que no quieren perder los negocios que les proporcionaba Saint Paul. Como todo pillo, quieren quedarse con todo y continuar trabajando con los mismos asociados como si nada.


  —Comprendo, Max —dijo Smitty con entusiasmo—. Rocco hizo circular la voz de que Stitch Olivera estaba en la ciudad para contar con la cooperación policial en caso de que fuese necesaria.


  —Sí. Olivera, por su parte, los vigila de cerca para cerciorarse de que los Spagnoletti eliminan a Lu Chung y traen las perlas a San Diego, como habían convenido. Pero Clifford, a su vez, decide quedarse con el botín. Es un caso de doble traición. Consigue guardar las perlas en Long Beach y escapar con vida de la emboscada que le tendiera Leo. Clifford se refugia en la clínica de Elder y le entrega la llave del depósito de Long Beach, porque piensa que está a punto de morir. Luego busca refugio en este hotel, en la habitación de Angel. Cree que puede confiar en ella.


  Smitty hizo un gesto desdeñoso y Thursday sonrió, agregando:


  —Usted sabe cómo las mujeres engañan a los hombres de tanto en tanto. Por supuesto, Angel cooperaba con los Spagnoletti. Por eso esconde a Clifford en su habitación mientras Leo y Rocco tienen el campo a su disposición.


  —Nunca me gustó esa rubia —comentó Smitty.


  —Ya se ha librado de ella. De cualquier manera, Angel visitó a Elder el lunes pasado para averiguar cuáles son los planes del médico. Elder pensaba enviar a su socio a Long Beach para que recogiera el maletín con las perlas. Angel pasa la información a los Spagnoletti y Leo se lanza en persecución de Mace. Tan pronto como el médico se apodera del maletín con las perlas, lo balea y lo deja abandonado en las inmediaciones de los muelles. Es probable que Mace ni siquiera sospechara la causa por la cual lo asaltaron.


  La dueña del hotel hizo un gesto de escepticismo.


  —¿Por qué negarle el beneficio de la duda? —preguntó el detective —. De todas maneras, nosotros ya no podemos condenarlo.


  —¿Y su esposa?


  —Creo que tampoco sabía nada. Lo mismo pienso respecto de Les Gilpin y esa muchacha Wilmington. Son gente común que por una causa u otra se encuentran actuando en la línea de fuego entre Olivera y los Spagnoletti. Considero todo esto como obra de malhechores profesionales.


  —Un noventa por ciento, sí. Pero eso no va a facilitarle la empresa.


   —Recuerde que también soy un profesional —comentó Thursday—. Bueno, de alguna manera Olivera se entera de que Elder está sobre la pista de las perlas. Quizá al vigilar a los Spagnoletti se dio cuenta de que éstos a su vez vigilaban la clínica. No lo sé, pero de cualquier manera no tiene tiempo de lanzarse detrás de Leo y Mace a Long Beach. Por eso no le queda más que una cosa por hacer junto con Edgar Jones secuestran a Tommy Mace para exigir las perlas como rescate cuando regrese su padre. Además, utilizando el nombre de Saint Paul, concierta una entrevista con Elder.


  —¿Por qué lo mató, entonces? —preguntó Smitty.


  —Quizá no pudieron ponerse de acuerdo. A lo mejor Elder le dijo que no sabía dónde estaba Mace con las perlas. Puede ser también que haya matado a Elder como una advertencia para los Spagnoletti —razonó Thursday, sacudiendo la cabeza con desaliento—. Sólo que no me imagino una conferencia entre Elder y Olivera mientras éste sostiene una escopeta sobre las rodillas.


  —Tampoco yo.


  —Pues bien, como quiera que haya sucedido, lo cierto es que Elder murió. Olivera retiene a Tommy y aguarda el regreso de Mace. No sabía entonces que este último ya no vivía. Le gustaría poder hablar con Georgia, pero ya la policía estaba sobre aviso y resultaba imposible acercarse a la clínica. Por eso sigue aguardando. Los diarios del sábado a la noche publican la noticia del hallazgo del cadáver de Mace. Olivera ya no duda: los Spagnoletti se le han adelantado y están en posesión de las perlas. Sabe que las han guardado a bordo del “Panda” para poderlas sacar de la ciudad en cualquier momento. También conoce el sistema de alarma instalado a bordo. Por eso aprovecha que Rocco ha marchado en busca de tripulación para subir al “Panda”, donde quedaba Leo para guardar las perlas. Leo está acompañado de Judith Wilmington. Por fortuna para la muchacha, Olivera piensa que Rocco ha ido a buscar hombres para deshacerse de mí y da la señal de alarma amistosa. Leo manda a Judith fuera de la cabina creyendo que el que regresa es su hermano. Dos segundos más tarde se presenta ante él Olivera con el arma en la mano. Ese es el fin de Leo y de las perlas.


  Dejó de hablar y clavó la mirada en Smitty, quien comentó:


  —Me parece que se acerca bastante a la solución, Max. ¿Conoce Clapp su teoría?


  —La mayor parte de ella. Pero hay algunos detalles que no encajan con las demás piezas del rompecabezas. Por ejemplo, ¿por qué golpearon a Elder en la garganta?


  —Quizá trató de apoderarse de su propio revólver y Olivera no le dio tiempo, golpeándolo.


  —Pero, ¿por qué? Mucho más sencillo resulta disparar el gatillo.


  —No lo sé, Max —contestó la anciana con un suspiro—. Temo que esta mañana no pueda resultarle de gran ayuda. Quizá sea por la hora.


  —Ya me ayuda con escucharme —murmuró Thursday. De pronto se puso de pie y volvió a sentarse con gesto nervioso—. Acaba de ocurrírseme algo —agregó—. Olivera o Saint Paul o como quiera llamarse es el que ahora tiene las perlas. Debe dejar a Tommy en libertad..., a menos que...


  La anciana le tomó una mano, apretándosela con fuerza.


  —¡No, Max! ¡No piense eso! El niño está bien, ¡tiene que estarlo! Ya lo encontrará. Tenga paciencia, que ya lo encontrará.


  Thursday clavó la mirada en los ojos castaños de Smitty. Después de unos momentos sonrió con suavidad y le dijo:


  —Gracias, Smitty.


  La mano de la anciana aún no había soltado su brazo.


  —Max, comprendo que tenga que arriesgarse, pero no confíe demasiado en su suerte. Por ejemplo, esta noche en el “Panda”... pudo haber resultado mucho peor.


  —Tuve suerte.


  —Pero he aprendido que nadie es siempre afortunado, Max. Se lo ruego, tenga cuidado.


  —Trataré. Y muchas gracias por todo, Smitty. Es bueno sentir que alguien se preocupa por uno.


  Durante unos segundos Smitty contempló la pared que se levantaba frente a ella, pero sus ojos miraban sin ver. Thursday estudió los rasgos cansados de la anciana y pensó que estaría recordando algún episodio del pasado. Se quedó inmóvil a los pies del diván.


  De pronto Smitty volvió a la realidad y dijo:


  —Max, está más complicado en todo esto de lo que usted cree. Siempre traté de decir la verdad a mis amigos, pero... una vez le mentí a usted —su voz se quebró en la garganta—. Nunca creí que...


  —Algunas veces es mejor mentir.


  —No —contestó la anciana, con gesto de amargura—. Tarde o temprano las mentiras se pagan.


  —¿Qué es lo que quiere decirme, Smitty?


  —Max, jamás hubiera querido mentirle, créame. Lo que más lamento es que se va a ver en dificultades. Clapp no cree en coincidencias.


  —¿Clapp? —preguntó el detective con asombro. De pronto odió su profesión por la forma en que su mente imaginaba sospechas horribles —. ¿Qué tiene que ver con todo esto?


  —Clapp no tardará en averiguarlo, por eso prefiero decírselo yo misma ahora —su voz salía con dificultad de la garganta, como si estuviese a punto de estallar en sollozos—. Se trata de Judith Wilmington, Max. Es mi hija.


   


   


  Capítulo XXV


   


  Domingo, 12 de febrero, 4 a.m.


   


  Por primera vez desde que recibiera los latigazos, Thursday sintió frío en la espalda. Justo cuando se creía fuera del pantano, pisando terreno firme, sentía nuevamente que la tierra cedía bajo sus pies. Por fin murmuró lentamente:


  —No, Clapp no cree en coincidencias. ¿Cuál es la historia?


  —No hay ninguna historia, Max, o por lo menos ninguna que no haya oído otras veces. Judith nació en un ambiente desfavorable, y traté de remediarlo por cualquier medio. En ese entonces tenía una casa de pensión en Delaware y su padre era jugador. Lo mataron cuando trataba de introducir bebidas en el oeste. Judith ni siquiera lleva el apellido de su padre.


  Thursday hizo un gesto de asentimiento. Smitty cruzó las manos sobre la falda y continuó:


  —Pensé que lo mejor que podía hacer era alejarla de mi lado. Le di un nombre que me pareció aristocrático y la confié a terceros para su educación. Cuando tuvo edad suficiente, la mandé a los mejores colegios.


  —¿Quién conoce su verdadero origen?


  —Nadie, excepto los bancos. Tuve que utilizarlos como intermediarios. El que se encarga de suministrarle fondos en esta ciudad es el Coastal Trust & Saving —hizo una pausa mientras sonreía con tristeza—. Es una vieja historia. Cientos de mujeres lo han hecho antes que yo. Todas han tratado de proporcionar a sus hijos un porvenir mejor que el que tuvieron ellas. Usted mismo debió haber pensado lo mismo cuando dejó su hijo al cuidado de su exesposa.


  Thursday asintió con la cabeza.


  —¿La conocen en el banco? ¿Es por eso que Clapp averiguará quién es la madre de Judith?


  —Sí; por supuesto, el trato es confidencial, pero no podrán negar esos datos a la policía. En el banco conocen mi nombre verdadero: Jane Smith.


  El detective se clavó las uñas en la palma y luego contempló los surcos blanquecinos que estás dibujaron sobre su piel.


  —Presentía que me ocultaba algo, Smitty. ¡Dios mío! ¿Por qué no me lo dijo antes? Podía haberme alejado de la embarcación junto con la muchacha sin necesidad de hacer frente a todas las dificultades que ahora van a surgir. Clapp apostará la vida a que mi coartada es falsa.


  —Debí habérselo dicho, Max, pero jamás pensé que podría tener alguna importancia. Además, cuando se ha guardado un secreto durante veintiún años, ya se transforma en hábito.


  —¿De dónde saca el dinero para costear esa clase de educación para su hija? —preguntó Thursday.


  Los ojos de Smitty llamearon.


  —Si cree que de las perlas, está equivocado. Por otra parte, mi caja fuerte está abierta: revísela. No se olvide que algunos pagan en este hotel.


  Thursday se sonrojó. Tan rápido como había surgido, el enojo se disipó del semblante de la mujer.


  —Ya debería saber cómo consigo dinero. El Bridgway es un refugio de ratas, lo admito, pero casi todas las ratas tienen dinero —sacudió la cabeza con tristeza—. No me gustaría que Judith se enterara. ¿Cómo es ella?


  —¡Y yo que pensaba que había alejado toda sospecha de mi persona! Lo único que me salvó cuando la muerte de Elder fue la declaración de Georgia. Pero está tan nerviosa y asustada que uno de estos días va a confesar que mintió. Ahora que se había cometido un crimen idéntico, creí que mi inocencia quedaba demostrada. Tenía una coartada magnífica dada por una desconocida. Pero resulta que esa desconocida es nada menos que la hija de la mujer que me ha mantenido durante todo un año. Clapp no dudará de mí culpabilidad.


  Smitty lo tomó por una manga y lo sacudió.


  —No la he visto durante veintiún años. ¿Cómo es?


  Thursday pareció serenarse y contestó:


  —Judith es toda una dama, Smitty. Tiene hermosura, inteligencia y valor.


  La anciana aumentó la presión de sus dedos e inquirió:


  —¿Pero qué estaba haciendo en la embarcación con Leo Spagnoletti? ¿Cómo fue a parar allí?


  La voz de Smitty se había alterado por la ira.


  —Simplemente se había aburrido de la vida escolar y le pareció que podía buscar un poco de diversión aceptando la invitación de Leo. Judith me dijo que sabía cuidarse sola y creo que no mintió. Por otra parte, esta noche ha vivido tantas emociones que pienso permanecerá tranquila en él colegio por un buen tiempo.


  Smitty meditó unos instantes mientras volvía a cruzar las manos sobre la falda.


  —Creo que no podré sujetarla siempre. Pero hay momentos en que deseo tanto verla que sufro, Max. Cuénteme algo más sobre ella. ¿Cómo camina, cómo es el timbre de su voz?


  Los dos tuvieron un sobresalto cuando sonó la campanilla del teléfono. Smitty levantó el auricular y después de escuchar la voz de Harvey durante unos segundos, contestó:


  —Bien; dentro de un minuto —colgó el tubo y dijo al detective—: Adivine quién está vigilando el hotel desde la otra cuadra.


  Thursday guardó silencio.


  —Angel —le informó la anciana.


  El diván hizo un chirrido cuando el detective se puso de pie. Se llevó por delante varios muebles en su camino hacia la puerta. Ya en el vestíbulo, oyó la voz de  Smitty que lo llamaba. Desde el mostrador, Harvey lo miró con curiosidad.


  Se detuvo un segundo en la entrada. Las luces de la misma parecían más brillantes comparadas con el tono violáceo del amanecer. La avenida estaba desierta. Thursday miró hacia uno y otro lado, tratando de horadar la oscuridad con sus ojos.


  Todo comenzó a adquirir contornos más definidos. Percibió el brillo metálico de las líneas trazadas en la calle para el tránsito de los autos y cerca de una de ellas descubrió una colilla encendida.


  Luego oyó el ruido de los tacones de unos zapatos de mujer al correr. Miró hacia el norte. La mujer ya estaba cerca de la esquina, en la intersección de la calle Island y la avenida. Llevaba algo de color claro y un poco suelto, que muy bien podía corresponder al impermeable amarillo de Angel.


  Thursday echó a correr en su persecución. La mujer dobló hacia la izquierda. El detective oía ahora el ruido de sus propios zapatos al chocar contra el pavimento. Pasó frente al restaurante mexicano de la esquina y siguió a lo largo de la calle Island.


  Esta estaba tan silenciosa y desierta como la anterior. Thursday se detuvo. Luego se apoyó contra la vidriera del restaurante. La mujer no era otra que Angel. Estaba de pie en medio de la calzada, aguardándolo.


  Trató de recuperar el aliento y de pensar con rapidez al mismo tiempo. Se había apresurado demasiado. Angel y él no estaban solos.


  Desde el fondo oscuro del portón de un restaurante que se abría en mitad de cuadra acababan de surgir dos figuras. Otra más emergió de la entrada del café filipino que se encontraba en la vereda de enfrente. Un camión pequeño de reparto, con las luces obligatorias encendidas, apareció en la intersección de Island y la Cuarta Avenida. Allí se detuvo.


  Otro vehículo paró a sus espaldas, haciendo bastante ruido. Eso rompió el encantamiento. Thursday se dio vuelta con rapidez, pero una figura familiar le bloqueaba el camino. Tenía una pistola en la mano y le dijo con voz burlona:


  —Justamente el hombre que queríamos ver.


   


   


  Capítulo XXVI


   


  Domingo, 12 de febrero, 4.30 a.m.


   


  Angel se rio con fuerza a modo de despedida. Poco después Bert empujaba a Thursday en dirección al camión que aguardaba en la esquina. Todos lo contemplaban: Angel, las dos sombras que se encontraban a mitad de la cuadra y la tercera que había surgido del camión.


  Esta última correspondía a Rocco. Había levantado las solapas de su traje porque el aire de la madrugada era bastante frío. Tampoco habló, sino que se apoderó del arma que esgrimía Bert y obligó al detective a que se ubicara en el asiento delantero. Bert se instaló del otro lado, frente al volante.


  Rocco ocupó el asiento junto a Thursday, sin dejar de apuntar en dirección a su víctima. Después de cerrar la portezuela puso el arma por debajo del brazo del detective para que pasara inadvertida si alguien los contemplaba desde el exterior.


  Luego hizo una señal con la mano libre, sin dejar de vigilar a su prisionero. Angel dobló por la esquina, caminando con lentitud por la calle desierta. Las otras dos figuras se movieron en la misma dirección. Todas se encaminaron hacia el Dodge sedan del 46 que estaba estacionado delante del restaurante mexicano.


  —Angel parece cansada. Soy el segundo que entrega a los verdugos en menos de veinticuatro horas.


  Ni Rocco ni Bert hicieron ningún comentario. Este último puso en marcha el vehículo. A través de la ventanilla Thursday vio que el capot verde estaba deteriorado; sin embargo el motor debía hallarse en buenas condiciones, porque de inmediato el camión liviano partió, describiendo una curva suave en la esquina. El detective no pudo recordar si había algún nombre pintado a los costados del vehículo.


  No trató de esforzarse demasiado; después de todo, ése era un detalle secundario.


  Bert tomó por la Cuarta Avenida en dirección al puerto. Cuando estuvieron a buena distancia del Bridgway entró en la Quinta Avenida. El vehículo se balanceaba suavemente; poco después el detective contempló, por encima de los hombros fornidos de Rocco Spagnoletti, las aguas de la bahía, tan oscuras como el cielo.


  Siguieron de largo, camino al sur, hacia National City, la frontera de México y Tijuana. Como el conductor apretara el acelerador a fondo, Thursday comentó:


  —¿Para qué tanta prisa? No tengo ningún apuro.


  —¿Oyó eso, señor Spagnoletti? —preguntó Bert con una carcajada.


  Como había comenzado a llover nuevamente, hizo funcionar el limpia-parabrisa, que comenzó a describir semicírculos perfectos a intervalos regulares.


  Rocco Spagnoletti permanecía silencioso. Thursday se dio cuenta de que había estado contando los movimientos del limpia-parabrisa. Se pasó la lengua por los labios secos y preguntó:


  —¿Adónde vamos?


  —Un poco más lejos.


  —¿Qué hay ahí dentro? —y con la cabeza hizo un movimiento, señalando el interior del camión.


  —Equipo —comentó Bert, que paró el limpiador al notar que la lluvia había amainado—. Algunas bolsas, sogas, palas y piedras pesadas para que todo salga bien.


  —¿Como en el caso de Clifford?


  Bert asintió con la cabeza. Ya habían dejado atrás las fábricas y el aserradero; la próxima arteria era División, que servía de límite entre San Diego y National City.


  —Le rompimos el cuello. No encontrarán ninguna otra marca en el cadáver, y es enorme la cantidad de sujetos que se rompen el cuello al caer al agua.


  Era una receta tan sencilla como la preparación de un cóctel.


  —Luego lo pusimos en una bolsa con unas ochenta libras de piedras; atamos la bolsa y la arrojamos al agua. Al poco tiempo, por la acción del agua y de los peces, la arpillera se abre y el contenido aparece flotando sobre la superficie. Lo más probable es que ni siquiera puedan identificar el cadáver.


  Bert disminuyó la velocidad. Se encontraban en la calle McKinley; en la parte pobre de la ciudad. Casas de un solo piso y pocas habitaciones flanqueaban la arteria, mostrando os efectos que el paso de los años causara sobre sus fachadas. Los eucaliptos tenían los troncos descortezados y a sus pies crecían malezas muy altas. Ya no se divisaba la bahía. Un barco hizo funcionar su sirena a poca distancia.


  Thursday se puso tenso. Un jeep pintado de gris apareció delante del camión. El oficial de la marina que lo manejaba contempló el vehículo y dijo algo al marinero que lo acompañaba. Sin duda se trataba de una unidad de la Patrulla Costera. Miró al camión por segunda vez y, tras de encogerse de hombros, pasó de largo.


  Bert hizo chasquear la lengua y dobló hacia la derecha en la esquina siguiente. Rocco se aclaró la garganta y cuando por fin habló su voz sonó forzada:


  —Thursday, todavía le queda un derecho. Imagino que sabe por qué está pasando todo esto, pero quiero que esté bien seguro. Esto es en pago por la muerte de mi hermano.


  —No lo maté, Spagnoletti. Estaba encerrado en la cabina cuando lo balearon.


  Rocco sacudió la cabeza.


  —Nadie me puede probar eso. Leo está muerto y él era mi hermano. Hasta ahora ésta era una lucha por un negocio, pero desde que lo mataron, es una vendetta.


  El camión pasó por debajo de una luz de tránsito. Thursday pudo comprobar que el traje de Rocco no sólo era oscuro, sino que llevaba una corbata negra encima de la camisa blanca. Pasando la punta de la lengua por los labios, Thursday. dijo:


  —Olivera mató a su hermano.


  —Quizá, o quizá fue usted; o esa muchacha Wilmington que Leo tenía a bordo del “Panda”. Quizá sea otro el autor, pero la lista no puede ser muy larga... Sólo los que estaban a bordo o los que conocían la existencia de las perlas. No soy muy rápido para hacer deducciones, pero cuando las termine Leo habrá sido vengado.


  —Olivera vino a San Diego para conseguir las perlas. Fue él quien secuestró al hijo de Mace y mató a su hermano. Todo está claro como la luz del día.


  —Hay muchas cosas que no sabe, Thursday, o quizá finge no saberlas. Mi método es el mejor; cuando termine, estaré seguro.


  El hombre que mantenía el arma apoyada contra sus costillas se mostraba inconmovible, decidido, mortal. Thursday recurrió a las siguientes palabras como recurso desesperado:


  —Tiene razón, Rocco; no razona con rapidez. De lo contrario se habría dado cuenta de que los policías están sobre su pista.


  Spagnoletti respiró con fuerza. El camión acababa de entrar en un galpón de madera y circulaba entre grandes fardos acomodados a los costados del camino. Más adelante se advertía el brillo de las aguas de la bahía.


  —No trate de consolarse, Thursday —dijo Rocco con mal contenida furia—. Angel se marchará de la ciudad para siempre; Bert desaparecerá por un tiempo; la muchacha Wilmington no podrá hablar, y no queda nadie más que yo. Tengo buenos abogados y jueces amigos en este distrito. Los policías no podrán más que quedarse con sus teorías. Y ahora, basta de conversación.


  Bert acababa de apagar los faros. El camión había atravesado el galpón de madera para deslizarse a lo largo del murallón que bordeaba la costa y pasar luego a uno de los muelles que más se internaba en las aguas. Se acercaba un automóvil proveniente de la calle Strand. Sin duda se trataba de alguien que se dirigía o regresaba del trabajo.


  Las maderas del muelle crujieron bajo las ruedas del camión. El agua corría diez pies más abajo. Thursday pensó: “Este es el fin de mi viaje. Domingo de madrugada...., cuando todos duermen hasta tarde”.


  El camión se encontraba en mitad del muelle. Bert había concentrado su atención en la estrecha cinta de madera sobre la que circulaba el vehículo. Algunas gotas de sudor perlaban su frente. Los ojos de Thursday se posaron sobre el piso del camión. Vio que su pie descansaba a pocos centímetros del freno de emergencia. Rezó. Pidió a Dios que lo ayudara, ya que se trataba de salvar también a su hijo.


  —Ya es suficiente, Bert —dijo Rocco en ese momento.


  Thursday se movió en varias direcciones a la vez. La pistola vomitó su carga de fuego, pero gracias al golpe que le propinara con una mano no alcanzó a herirlo. Rocco dejó escapar un grito de enojo y trató de alcanzar el rostro del detective con su puño cerrado. Mientras tanto, éste golpeó la pierna de Bert, obligándole a abandonar los controles del camión. Con gran rapidez su mano se cerró sobre el freno de emergencia, tirando de él con todas sus fuerzas.


  El camión hizo un movimiento brusco y se inclinó hacia el costado del muelle. Se oyó otro disparo, que tampoco dio en el blanco. Bert trató de mantener la rueda de la dirección derecha con una mano, mientras que con la otra buscaba el freno de mano. Pero Thursday no estaba dispuesto a soltarlo, y para completar su maniobra hundió el pie en el del piso. Bert dejó escapar un grito de angustia.


  Las ruedas delanteras ya estaban en el vacío. El puño de Rocco acababa de golpear la mandíbula de Thursday, que sólo se preocupó por aspirar una gran bocanada de aire. Cuando el vehículo cayó al agua, el detective dejó descansar todo el peso de su cuerpo sobre Spagnoletti. Al no poder encontrar el arma, se limitó a apretar la muñeca que debía sostenerla, para evitar que disparara otra vez.


  Con un ruido ensordecedor el camión se hundió en el líquido oscuro. Torrentes incontenibles de agua salada penetraron por las ventanillas del vehículo. Ya las manos de Rocco estaban libres. Con movimientos desesperados los dos hombres trataron de abrirse paso hacia la superficie. La puerta del camión cedió ante la presión de sus hombros y se abrió. Entonces Thursday apretó los puños y descargó uno y otro golpe sobre el cuerpo de Rocco. Mientras tanto, todo se tornaba más y más negro a su alrededor.


  El océano le oprimía el cráneo con dedos de acero. Cuando el camión se volcó definitivamente hacia la izquierda, en el fondo de la bahía, Thursday se sintió empujado hacia la superficie. Trató de mantener los ojos abiertos, aunque en realidad la oscuridad era demasiado grande como para que pudiera distinguir algo. Sus dedos se cerraron sobre un objeto blando, al que aprisionó. En un momento dado, cuando movía sus piernas con desesperación, tratando de ganar la superficie de las aguas, alcanzó a vislumbrar el rostro contorsionado y monstruoso de Rocco Spagnoletti. Pocos instantes después se dio cuenta de que el objeto que apretaba en su puño era la americana de luto que había pertenecido a aquél.


  Thursday sintió que sus pies se apoyaban sobre algo carnoso y tomó impulso para subir más de prisa. Ya sus ojos se abrían a ras del agua, pero pareció que transcurrían años antes de que su boca pudiera respirar con fruición el aire fresco. A medida que respiraba, creía vislumbrar un millar de luces que danzaban a su alrededor. A través de ellas pudo distinguir el muelle y la costa más atrás, como a cincuenta pies de distancia.


  Nadó con movimientos torpes, cuidando de mantener la cabeza por encima del nivel de las aguas. Pensó que jamás volvería a contener la respiración para no desperdiciar el placer inmenso de respirar a pleno pulmón. Sus ropas empapadas se adherían a los miembros y entorpecían aún más los movimientos. Por fin pudo asirse con un brazo de uno de los pilotes del muelle. Así avanzó poco a poco, pasando de uno a otro, en dirección a la costa. La madera de los mismos estaba resbaladiza por la acción de las aguas, las algas y los crustáceos que se incrustaban en ella.


  Se olvidó de la costa y comenzó a contar los pilotes. Ya había recorrido doce cuando sus pies pisaron la arena del fondo. Cuando estuvo más próximo a la costa se dejó caer cuan largo era, tratando de recuperar fuerzas. Las olas más pequeñas que llegaban a morir en la arena de la playa, jugueteaban con sus pies.


  De pronto oyó un ruido. Alguien se acercaba. Se quitó la arena del rostro y al abrir los ojos distinguió un haz de luz que provenía de una embarcación.


  La sirena sonó otra vez. Trató de incorporarse sobre sus rodillas y manos y se arrastró hasta refugiarse debajo de los últimos pilotes del muelle.


  Cuando el reflector del bote policial recorrió la costa, ocultó la cabeza detrás del pilote para no delatar su presencia. Oyó una voz que gritaba:


  —¡...agua! ¡En dirección a la proa!


  Thursday levantó la cabeza con precaución. El bote policial había aminorado la velocidad y se encontraba en las inmediaciones del extremo del muelle. El reflector iluminaba la superficie oscura de las aguas de la bahía. Un par de hombres se inclinaron por sobre la borda y recogieron algo redondeado, resbaladizo y negro que flotaba en el agua. Semejaba una foca muerta.


  —¡... alguien más! —gritó uno de los hombres.


  Thursday hizo un esfuerzo y se puso de pie. Con pasos vacilantes se perdió en la oscuridad.


   


   


  Capítulo XXVII


   


  Domingo, 12 de febrero, 7 a.m.


   


  Aunque no pudo distinguir con mucha claridad el rostro de Georgia a través de la ventanilla de la puerta, se dio cuenta de que la joven ,lo contemplaba con profunda sorpresa.


  —¡Max! —exclamó.


  Luego hizo correr el cerrojo y el detective penetró por la puerta abierta, cerrándola tras de sí con gesto nervioso. La joven seguía sus movimientos con mirada interrogante. Estaba vestida de negro y sostenía un peine de marfil en la mano.


  —Vamos donde no puedan vernos —pidió Thursday, encaminándose hacia la cocina.


  Después de un minuto de vacilación, Georgia marchó tras él. El detective  cerró la puerta de la cocina y la aseguró con llave. Recién entonces se apoyó contra la heladera, descansando sus miembros fatigados.


  —¿Qué sucede, Max? ¿Qué ha pasado? ¿Encontraron a... ?


  Georgia no pudo terminar. Se llevó las manos a la boca.


  Thursday se acercó a ella y bajándole los brazos, explicó:


  —No pienses eso; todavía no han encontrado a Tommy. Y cuando lo hagan, estará muy bien. No pienses que le haya sucedido nada malo.


  Los dientes de la joven habían apretado su labio inferior, dejando huellas rojizas sobre el mismo. Georgia desvió la mirada.


  —Trato de no pensar en ello, pero no puedo. Tengo que... Vamos a la sala.


  Thursday la sostuvo por un brazo mientras caminaba a su lado. Deseaba proporcionarle un poco del optimismo que él mismo necesitaba. El cabello castaño de Georgia caía en bucles desordenados a lo largo de su cuello.


  Las persianas estaban bajas y por las rendijas de las mismas penetraba a la habitación la luz gris de la mañana. Se sentaron en un diván bajo. Thursday se estremeció involuntariamente cuando los almohadones hicieron adherir la ropa empapada a su cuerpo.


  Georgia tomó una de sus manos.


  —¡Estás helado! —murmuró.


  Se puso de pie con presteza y, apoderándose de una caja de fósforos que descansaba detrás de un retrato de familia encendió la calefacción a gas. Regresó al diván sin guardar las cerillas. Thursday pensó que la joven no había querido contemplar otra vez el grupo familiar en el que se destacaba el rostro del pequeño Tommy.


  El detective se apoderó de un cigarrillo de los que se encontraban en la caja, encima de una mesita. Cuando Georgia se sentó de nuevo a su lado, Thursday extendió una mano.


  —¿Qué?


  —Los fósforos.


  Ah.


  Mientras Thursday encendía el cigarrillo, Georgia se dio cuenta de que tenía en la mano el peine de marfil y lo dejó sobre la mesita.


  —Me estaba peinando cuando llamaste —explicó—. Me proponía ir a la iglesia—. Hizo un gesto de desaliento, agregando: —No es que pueda rezar allí más de lo que lo hago en casa, pero... me siento más acompañada. Este lugar está... ¡tan vacío! A veces me avergüenzo de mí misma, Max. Me parece que no me lamento lo suficiente. Lo que quiero decir es que, sabiendo que Homer está muerto y que Tommy...


  ¡No!


  El monosílabo fue pronunciado con violencia por el detective. Georgia puso una mano sobre su brazo y dijo:


  —No te preocupes, Max; creo que ya he pasado la etapa de la histeria. Sólo que... bueno, no me parece justo que una persona no pueda expresar toda la pena que siente. Hay momentos en que hasta me olvido y sonrío ante cosas sin importancia. Luego recuerdo que no debería hacerlo y me avergüenzo. Comprendo que... Homer y Tommy no estarán ya nunca más a mi lado, ¡lo sé! Pero, no me siento... lo suficientemente dolorida. No podía amarlos más de lo que los amaba, y sin embargo... —Con los ojos muy abiertos y la voz temblorosa, terminó preguntando: —Max, ¿qué es lo que me ocurre?


  Thursday se inclinó hacia ella.


  —Georgia, tienes que razonar de esta manera: lo que ha sucedido es tan enorme que todavía no puedes acostumbrarte a la idea de que realmente ha pasado. No lo puedes aceptar. Es como la propia muerte; el pensamiento es tan enorme que nadie se resigna a aceptarlo hasta que mi día deja de vivir. Lo mismo se experimenta con respecto a los seres queridos que fallecen —. Sus ojos se posaron con expresión de ternura en el rostro afligido de Georgia, y agregó: —Por otra parte, no pienses que Tommy no va a regresar jamás a tu lado. Está vivo y...


  —¡Max! ¡Mi brazo!


  Thursday se dio cuenta de que involuntariamente había estado ejerciendo presión sobre el miembro de la joven y se apresuró a dejarlo en libertad, diciendo:


  —Lo lamento.


  Georgia se acarició el brazo, murmurando con amargura:


  —No, la culpa es mía. Es terrible que me encuentres en


  este estado y te veas obligado a consolarme —. Después de un instante de silencio, preguntó: —¿Qué has hecho?


  —No mucho —contestó Thursday, tratando de restar importancia a sus palabras —. No he adelantado mucho porque de nada vale querer atrapar a dos individuos si no se sabe dónde encontrarlos.


  La joven lo miró con curiosidad, y entonces el detective repitió la misma Historia que contara a Smitty pocas horas antes.


  Por fin la joven susurró:


  —De manera que el hombre que mató a Homer ya recibió su merecido.


  —Pero eso no es suficiente. Sólo encontré una caja fuerte abierta y un hombre asesinado. No es bastante.


  —No... —Georgia cambió de pronto el curso de la conversación, preguntando: —Max, si pensabas que Clapp se lanzaría en tu persecución, ¿por qué viniste aquí? Sabes que vigilan la clínica.


  —Sí, pero los encargados de hacerlo son hombres del fiscal y es más fácil burlar la vigilancia de uno de ellos que la de un miembro del departamento de Clapp. Vine por los fondos para pasar inadvertido. Los hombres del fiscal sólo vigilan el frente del edificio y el garaje, para cerciorarse de que estás bien protegida.


  —¿Te duele mucho la espalda? —preguntó Georgia con ansiedad.


  —No tanto como crees. Todo lo que necesito es un buen descanso.


  —¿Quieres acostarte, Max? Estás empapado; debes sentir frío. ¿Quieres beber algo?


  La risa del detective resonó en la estancia. Luego, advirtiendo que había intrigado a Georgia, se apresuró a explicar:


  —Querida, no hay nada en el mundo que desee más, pero me parece mejor que me des en cambio un poco de comida; es decir, si no te estropeo tus planes del día.


  —No. Les me dijo que quizá viniera; pero de cualquier manera no vendrá hasta la tarde, y prefiero no ir a la iglesia si tengo algo que hacer aquí.


  —Déjame averiguar un par de cosas primero. ¿Dónde está el teléfono?


  Se encontraba a poca distancia del diván, de manera que Georgia lo depositó sobre la mesita.


  —Smitty debe estar terriblemente preocupada —comentó el detective, discando el número del hotel.


  Una voz de mujer contestó:


  —Hotel Bridgway.


  —Adivine quién es el que habla.


  —¡Max! —. Después de 1a exclamación inicial la voz se hizo más cautelosa, agregando: —No trate de venir por aquí. Clapp tiene rodeada toda la manzana.


  —Me lo esperaba. ¿Ya ha estado allí? ¿Qué dijo?


  —Despacio, hijo. ¿Está bien?


  —Sí. ¿Puedo hablar con libertad o es posible que Clapp haya interceptado la llamada?


  —No lo he visto por el vestíbulo.


  —¿Y en las habitaciones? Quizá uno de sus hombres haya alquilado una de ellas y nos espíe debajo de sus mismas narices.


  —No es posible, no hay conexión directa. ¿Pasó por un mal rato anoche?


  —Sí, pero ya está todo olvidado. ¿Qué dijo Clapp?


  —Se presentó hace más o menos una hora. Casi mató del susto al pobre Harvey y estropeó las horas de sueño que me restaban. Parece que Rocco Spagnoletti y sus guardaespaldas se cayeron accidentalmente de uno de los muelles en National City. La tripulación del bote policial que patrullaba en las inmediaciones piensa que había un tercer hombre que consiguió escapar. Pero... no pueden afirmarlo con seguridad.


  —Espléndido.


  —Eso pensé yo también. Le proporcioné una coartada diciendo que acababa de abandonar el hotel cuando Clapp hizo su aparición y que era una lástima que por cuestión de minutos no se hubieran encontrado. Se podrá imaginar que no me creyó; se limitó a sonreír y me dijo que pondría un par de hombres en lugares estratégicos para que protegieran a usted en caso que se decidiese a regresar.


  —Puede que haya dicho la verdad, pero no puedo arriesgarme a que me detengan ahora que sé a quién busco.


  —Alguien hizo un buen trabajo en National City. Cuando por fin pudieron poner a flote el camión, después de más de veinte minutos, Bert todavía se encontraba en el interior.


  El eje de la rueda del volante le había atravesado el pecho. Rocco flotaba a merced de las aguas. Cuando lo recogieron se dieron cuenta de que un golpe que recibió en mitad de la frente lo había puesto en estado de coma del que tardará varias semanas en salir, si es que llega a reaccionar. Los especialistas lo van a atender en el hospital Mercy.


  —Mantendré los dedos cruzados.


  —Una cosa más: Clapp casi se desmayó cuando le confesé que Judith era mi hija.


  —¿Se lo dijo?


  —Me pareció que era lo único que podía hacer, Max. De todas maneras, habría acabado por averiguarlo. Clapp también sabía que Clifford se escondía en este hotel, a pesar de que yo lo ignoraba. También sabe que los Spagnoletti y yo jamás nos tuvimos simpatía. Aproveché la oportunidad para decirle que los Spagnoletti pensaban que yo amparaba a Clifford a sabiendas y que por eso habían fisgoneado en mis asuntos, para tratar de descubrir algo que les pudiera servir para atacarme, y que de esa manera averiguaron que tenía una hija internada en el colegio de Del Mar. Fue entonces que le dije a Clapp que los Spagnoletti trataban de atacarme por intermedio de Judith... para obligar a Clifford a que abandonara el hotel y de esa manera eliminarlo del negocio de las perlas.


  Thursday frunció el ceño y preguntó:


  —Smitty, ¿no se le ha ocurrido pensar que lo que acaba de decir haya sido la verdad?


  La voz de la dueña del hotel sonó más emocionada:


  —Sí, lo he pensado. ¿Y a usted no se le ha ocurrido pensar que traté de ponerlo sobre la pista de los Spagnoletti para que Leo dejara de molestar a Judith?


  —¿Es ésta la verdad?


  —No lo sé, Max. Quizá sea el verdadero motivo, aunque ni yo misma lo quiera admitir. No puedo pensar con claridad respecto a Judith, ni respecto a usted, hijo.


  —No vaya a encanecer por mi culpa —rio Thursday—. Ahora voy a asearme un poco. Si algo sucede, llámeme a Jackson 2668. ¿Convenido?


  —De acuerdo, Max; y cuídese.


  —Adiós.


  Después de colgar el receptor, Thursday se dio cuenta de que Georgia lo contemplaba con mirada ansiosa.


  —¿Hay alguna novedad, Max?


  —No —trató de tranquilizarla el detective—. Voy a utilizar un poco de agua caliente de la clínica para asearme.


  El pedido puso a Georgia en actividad. Cuando el detective emergió de la ducha caliente, envuelto en una toalla de baño, Georgia se encontraba sentada sobre el lecho. Tenía en la mano una pomada e insistió en curarle las heridas de la espalda.


  Cuando los dedos suaves de la joven hubieron aliviado en parte el dolor que sentía, le pidió ella que se pusiera uno de los trajes de su marido. Thursday contempló el estado ruinoso en que se hallaba el que hasta ese momento llevara puesto, y no pudo encontrar ningún motivo para negarse. Mientras se vestía, Georgia encaminóse hacia la cocina. El traje de lana gris que le ofreciera le quedaba muy bien. Sin embargo, se puso su propia ropa interior mojada, ya que un respeto que creyó ridículo le impidió usar la del médico muerto. Los zapatos de Homer Mace eran demasiado estrechos, de manera que tuvo que calzarse los suyos, bastante estropeados por el agua salada.


  Georgia le había elegido una camisa sport color azul pálido. Sin duda recordaba todavía su número de cuello, advirtiendo por tanto que los de su esposo no le cerrarían.


  Thursday marchó lentamente hacia la cocina. La ducha caliente había descansado su cuerpo, y más tarde la comida lo tornó somnoliento. Quería pensar, hacer deducciones, pero Georgia insistía en cuidarlo. Accediendo a un pedido de la joven, se recostó sobre el diván de la sala y cerró los ojos. Después de todo, podía simular que dormía y dedicarse así a planear la mejor manera de atacar a Stitch Olivera y Edgar Jones.


  El teléfono lo despertó a las diez. Con ademán automático, se apoderó del receptor, y ya lo había levantado cuando advirtió que habían tomado la comunicación desde otro cuarto.


  Se puso de pie con presteza y marchó hacia la sala de espera. La puerta de la oficina estaba abierta. Oyó la voz agitada de Georgia que preguntaba:


  —¿Quién?...


  El tono alarmado de la joven asustó al detective. Sin pensarlo dos veces, entró en la oficina. Georgia se hallaba de pie junto al escritorio de acero, apretando el auricular entre sus dedos nerviosos. Su rostro estaba pálido como la cera.


  Thursday le arrebató el receptor; pero al apoyarlo contra la oreja se hizo cargo de que ya habían cortado la comunicación. Con gesto de desaliento lo depositó en la horquilla.


  —¿Qué ocurre? ¿Quién era el que llamó?


  Los ojos de Georgia brillaban en forma extraña. Apenas pudo balbucir:


  —Tommy... El hombre...


  Las manos del detective se cerraron como tenazas sobre los hombros de la joven. Tras sacudirla para hacerla reaccionar, insistió:


  —¿Quién era? ¿Qué dijo sobre Tommy?


  —Habló en voz muy baja. Me dijo: “He terminado con el niño. Vaya a MacKinley 1703.


  —¿Qué más?


  —Nada más. Después cortó la comunicación. Se limitó a decir...


  —¿Hay un auto en el garaje? —le interrumpió Thursday, mientras volvía a levantar el auricular y marcaba un número.


  —El del doctor Elder.


  —Busca las llaves. —Luego prestó atención a la llamada, y cuando le atendieron preguntó: —¿Smitty?


  Una voz le replicó:


  —¡Por amor de Dios, no soy sorda!


  —No puede ser cierto. No debo creerlo —murmuraba mientras tanto la joven, quien no atinaba a alejarse del escritorio.


  —Smitty, habla Max. Georgia acaba de recibir una llamada anónima, según la cual el niño está en National City. Debe ser algún sitio por el que pasé anoche.


  —No vaya solo, Max. Puede tratarse de una trampa.


  —¿Por qué? Olivera ya tiene las perlas en su poder, de modo que no necesita al niño para nada.


  —No esté muy seguro de eso.


  —Tendré que llevar ese revólver que me ofreció.


  —No puede venir aquí ahora, Max. ¿Por qué no me permite que llame a Clapp?


  —Necesito ese revólver. Dígale a Harvey que lo envuelva


  como un paquete y lo deje en la estación de servicio de Market y la Séptima Avenida. No se olvide de las balas. —Contempló el rostro atribulado de Georgia y concluyó: —Y ruegue a Dios para que nos dé protección.


  Con ojos llameantes por la excitación, colgó el auricular.


   


   


  Capítulo XXVIII


   


  Domingo, 12 de febrero, 10.15 a.m.


   


  Salieron por la puerta posterior de la clínica, en dirección al garaje. Mientras Thursday abría las portezuelas del Buick que perteneciera al doctor Elder, Georgia se ubicó en el piso del vehículo, detrás del asiento del conductor. El detective dejó arrimadas las puertas del garaje y se instaló detrás del volante del automóvil.


  Cuando el motor comenzó a funcionar enderezó el espejo y preguntó:


  —¿Estás lista, querida?


  —Sí —contestó Georgia con voz queda.


  Thursday oprimió el acelerador y el mismo Buick se encargó de abrir las puertas entornadas del garaje, y ya próximo al cordón el detective aminoró la macha hasta cerciorarse de que no pasaba ningún otro vehículo en ese momento. Luego se internó con decisión por la calle Linwood.


  Barnes, el hombre del fiscal, instalado en su Chevrolet, estaba encendiendo un cigarrillo en ese preciso instante. Ahogando una maldición, arrojó la cerilla; pero al mirar hacia el interior del otro vehículo y darse cuenta de que no se encontraba ocupado más que por Thursday, pintóse en su semblante una expresión de perplejidad. Miró alternativamente hacia el auto que se alejaba y hacia la fachada del edificio.


  Thursday se imaginaba la pregunta que en esos momentos se estaría formulando Barnes: “¿Y la mujer?”


  Cuando ya se encontraba a una cuadra, el detective pudo ver por el espejo que Barnes habíase apeado y corría hacia la clínica. Dejó escapar una carcajada y dobló en la esquina siguiente, tomando hacia el centro de la ciudad.


  Se detuvo en la estación de servicio el tiempo necesario para recoger el paquete y para que Georgia se hiciera cargo del volante.


  —Por la calle Ocho hasta Harbor —indicó a su exesposa.


  Mientras la joven dirigía el coche hacia la dirección señalada, el detective rasgó el papel que envolvía el paquete. El arma era una pesada automática de calibre 45. Tiró de la corredera y escuchó el ruido seco del acero al chocar contra el acero. Cargó el arma, v luego de cerciorarse de que el seguro funcionaba bien, la guardó en el bolsillo de la derecha de su americana. Equilibró su peso con el cargador de reserva que guardó en el bolsillo opuesto.


  Corrieron sobre el pavimento gris de Harbor Drive. En las aguas tranquilas que se extendían hacia la derecha se balanceaban suavemente las barcas pesqueras, como cisnes gigantescos unidos unos a otros. Un avión de la armada pasó volando a escasa altura por sobre las aguas.


  —Domingo por la mañana —murmuró Georgia de pronto.


  —Sí, creo adivinar qué es lo que quieres decir —contestó Thursday —. ¿Dónde están las conexiones de la línea telefónica de la clínica?


  —Homer tenía un aparato en su escritorio, con el número 2668. De allí partían conexiones a la sala y a mi escritorio, en la salita de espera. ¿Por qué?


  —¿Y el aparato de Elder?


  —No tenía más que la línea directa al exterior.


  —Sin conexiones.


  —Así es. ¿Por qué?


  —¿No te hubiera sido posible escuchar la conversación entre Olivera y Elder el miércoles pasado, cuando el primero pidió una entrevista utilizando el nombre de Saint Paul?


  —No, Max; ya te lo he dicho.


  —Disminuye la velocidad y toma hacia la izquierda. Esta es la calle MacKinley, y el mil setecientos debe encontrarse dos cuadras más adelante.


  El barrio no podía ser más pobre y abandonado. Pedazos de tierra cubiertos de malezas servían de jardín s frente a las casas deterioradas por el paso del tiempo y In falta de cuidado. En los fondos de la mayoría de ellas veíanse gallinas y conejos sueltos o garajes a punto de desplomarse. Georgia dejó escapar un sollozo.


  —Debe ser la otra cuadra —dijo Max Thursday apoderándose de la automática—. Para delante de ese almacén.


  El Buick se detuvo junto a dos palmeras altas. Un letrero muy desteñido decía: Almacén de las Dos Palmeras.


  —Entra en ese negocio y ponte en comunicación con la policía. Clapp debe estar en su oficina por la masacre de ayer noche. No dejes de mirarme y dile todo cuanto suceda.


  —No te arriesgues, Max. Espera a que llegue la policía —pidió Georgia.


  La casa que llevaba el número 1703 era pequeña, en estado ruinoso, con escalones de madera que conducían a un porche, también de madera, sostenido por altos pilares. Al mismo se abría una ventana bastante grande y una puerta despintada, sin cristales.


  Thursday ya se disponía a cruzar la calle cuando Georgia le dijo:


  —¡Espera!


  —¿Esperar?... ¿Por qué? ¿Qué clase de trampa puede ser ésta? Si los secuestradores ya no necesitan al niño, ¿por qué habrían de estar agazapados al acecho? Te haré una señal cuando puedas acercarte.


  La joven asintió sin contestar y el detective se alejó del auto.


  Atravesó la calle McKinley con paso rápido. No se dio vuelta cuando sintió que abrían y cerraban la puerta del almacén, detrás de él.


  Thursday ascendió los tres escalones de acceso al porche, cuyas maderas crujían lastimeramente bajo su peso.


  Con gesto decidido golpeó sobre una ruinosa puerta de madera, pero al instante su mano se cerró sobre el arma, que guardaba pronta en el bolsillo.


  Una voz cautelosa preguntó desde el interior:


  —¿Qué quiere?


  Thursday se acercó a la ventana. La cortina todavía se estaba moviendo, señal de que alguien lo había estado contemplando desde allí. Sin vacilar, se acercó nuevamente a la puerta y descerrajó un balazo por el agujero de la llave, haciendo saltar la cerradura.


  Luego apoyó todo el peso de su cuerpo sobre la hoja de madera, que no tardó en ceder. Cuando penetró en la miserable vivienda, mantuvo el arma lista, apuntando en dirección a la ventana.


  Allí descubrió la presencia de un hombre que todavía apretaba la cortina con una mano. Parecía pálido en la penumbra reinante. Llevaba los tiradores caídos y una camisa gruesa. Por debajo de su frente, en la que raleaba el cabello, brillaban un par de ojos penetrantes. La parte inferior del rostro estaba cubierta por espuma jabonosa y en la otra mano apretaba una brocha de afeitar.


  —¿Edgar Jones? —preguntó Thursday, sin acercarse.


  Los ojos del desconocido brillaron de pánico. Dejó caer la brocha mientras su mano se dirigía instintivamente hacia uno de los bolsillos del pantalón. Thursday dio un salto felino y cayó sobre su adversario, apretando con fuerza la mano que ya sostenía el arma que lograra sacar del bolsillo.


  —¡Stitch! —gritó Jones sin que Thursday pudiera impedirlo.


  Haciendo un gran esfuerzo, logró derribar a su adversario contra un rincón. Le descargó un fuerte golpe en el estómago, y cuando el hombre se dobló en dos por el dolor, golpeó su cabeza con la culata de la 45. Sin un quejido, Jones quedó inconsciente sobre el piso. El detective contempló la puerta que comunicaba con la habitación interior de la casa, pero no sólo no vio aparecer a nadie, sino que oyó el ruido de otra puerta que se cerraba.


  Dejando escapar una maldición, se encaminó hacia los fondos de la vivienda. Atravesó un vestíbulo pequeño, entre dos habitaciones, y por fin llegó a la puerta posterior. Oyó el ruido de un motor de automóvil que se ponía en marcha, y mirando a través del cristal superior de la puerta, descubrió un vehículo que partía en esos instantes. Justo en el momento en que ganaba el exterior, el auto doblaba a toda velocidad en dirección a la calle Diecisiete. Thursday levantó el brazo que sostenía la automática y la descargó por dos veces consecutivas en dirección al hombre que lo manejaba.


  El auto se perdió detrás del edificio vecino, y una gallina cacareó en las inmediaciones.


  Con los dientes apretados, Thursday masculló una maldición. Luego regresó a la casa. Edgar Jones se había incorporado sobre las rodillas y sacudía la cabeza, tratando de despejarla. Thursday contempló el ambiente que reinaba en la habitación: un sofá destartalado, una silla de madera, una pila de diarios en un rincón y el teléfono contra la pared. Jones se llevó una mano a la cabeza. Detrás de una de las orejas se comenzaba a formar un chichón de regulares dimensiones.


  Thursday guardó un arma en cada bolsillo. Con las manos libres tomó a Jones de la garganta y lo arrinconó contra la pared. Este ya había reaccionado y contempló al detective con ojos turbios.


  —¿Dónde está el niño, Jones? —preguntó Thursday.


  —Se ha equivocado conmigo —gruñó el aludido.


  Thursday le embadurnó toda la cara con el jabón de afeitar, sin respetar los ojos ni los orificios nasales. El hombre dejó escapar un grito de dolor al sentir la acción del jabón en los ojos.


  —¿Dónde está el niño?


  —¡Me está dejando ciego!


  Por toda respuesta recibió un puñetazo en la frente que hizo chocar su cabeza contra la pared.


  —¿Dónde está el niño?


  Jones se dio por vencido. Con voz balbuceante contestó:


  —En la cocina..., a la izquierda.


  Thursday condujo a su prisionero por delante de sí, a través del vestíbulo, hasta llegar junto a una puerta que se abría en el lado izquierdo.


  En la habitación miserable descubrió una pileta de piedra llena de basura y latas vacías; una cocina de hierro y, en un rincón, un niño atado a un catre decrépito.


  La emoción estranguló la voz en la garganta de detective, que apenas pudo balbucear:


  —¡Tommy!


  Delgadas lonjas de cuero ataban las finas muñecas y tobillos al catre. Los miembros del niño estaban cubiertos de suciedad y los labios abiertos, resecos.


  Thursday quitó la venda que cubría los ojos del pequeño. Los grandes ojos castaños lo miraron sin comprender.


  —¡Tommy!


  Al contemplar ese cuerpo pequeño y desamparado, Thursday se volvió hacia Jones y descargó un golpe con toda su fuerza contra el mentón del malhechor, que, alcanzado por el formidable impacto, trastabilló sobre la pileta, haciendo caer buen número de latas, que chocaron con estrépito contra el suelo.


  Thursday corrió hacia la puerta del frente e hizo una señal con la mano. Georgia se encontraba en las inmediaciones de la puerta del almacén, con el auricular del teléfono en la mano. Lo soltó y echó a correr. Cuando estuvo al lado de Thursday preguntó con voz temblorosa:


  —¿Tommy?... Oí varios disparos...


  Un buen número de personas se estaba congregando en la calle McKinley. Los ojos de Georgia brillaban afiebrados. Max Thursday la sacudió y le dijo:


  —¡Escucha! ¡Lo has recuperado! ¡Lo has recuperado! Habla


  por teléfono a Clapp y dile que consiga una carpa de oxígeno o antes posible. Dile que llevaremos a Tommy en tu auto, ¿has comprendido?


  Gruesas lágrimas resbalaban por las mejillas de la joven. La ayudó a entrar en la casa y la dejó junto al teléfono. Comenzó a discar el número con mano temblorosa. Con un sollozo reprimido, preguntó:


  —¿Cómo está Tommy?


  —Sanará muy pronto si nos apuramos. Dile a Clapp que apresamos a Edgar Jones, pero que Stitch Olivera consiguió huir en un sedán Dodge negro del 46. Lleva patente de California: 2X624. Mientras tanto aprontaré a Tommy.


  Max Thursday se encaminó hacia la cocina para poner en libertad a su hijo.


   


   


  Capítulo XXIX


   


  Domingo, 12 de febrero, 5.00 p.m.


   


  Austin Clapp caminaba a lo largo del corredor de la Cárcel Municipal; sus zapatos chirriaban, y ése era el único ruido que se oía en el edificio. Llevaba la americana en el brazo; el cuello de la camisa desabrochado y el nudo de la corbata flojo. Con expresión cansada y poco cordial se dirigió al vestíbulo, y una vez en él preguntó a su único ocupante:


  —¿Qué es lo que desea?


  Les Gilpin se puso de pie diciendo:


  —Teniente, la señora Mace ha desaparecido. Acabo de ir a la clínica y el agente del fiscal me ha dicho que...


  —La señora Mace está a salvo en este edificio —interrumpió Clapp con un gesto de fastidio—, y si el agente del fiscal no lo sabe, peor para él.


  En el rostro de Gilpin se dibujó una sonrisa de alivio.


  —¿Puedo verla? Cualquier cosa que necesite...


  —Ahora no; ha pasado por muy malos momentos. Encontramos a su hijo, pero no creo que viva mucho tiempo más. Está con pulmonía.


  Gilpin palideció.


  ¿Puedo aguardar por aquí, teniente? Prefiero estar cerca. —Por supuesto; en el vestíbulo sobran los asientos.


  Clapp se encaminó hacia su oficina. Depositó la americana en una de las sillas y contempló la figura de Max Thursday, de pie junto a la ventana. Apretaba entre los dedos un cigarrillo apagado. El fondo del cesto de los papeles estaba lleno de colillas y paquetes vacíos de cigarrillos. Con voz inexpresiva preguntó:


  —¿Consiguió obtener otra información de boca de Jones?


  Georgia estaba sentada detrás del escritorio, con la mirada fija en el papel secante verde. Un pañuelo blanco, húmedo de lágrimas, descansaba sobre el escritorio. Con dedos nerviosos se apoderó de él y lo depositó sobre su falda.


  —No se ponga de pie, señora —pidió Clapp con gentileza. Luego se sentó en la silla en la que acababa de colgar la americana, y mirando al detective contestó con amargura: —Nada, Max. Repitió la misma historia que te contó a ti por el camino, cuando lo traías.


  —Quizá debí golpearlo con un poco más de fuerza.


  Clapp rio con desaliento.


  —No creo que hubieras podido hacerlo. Por otra parte, no hubiese importado. El caso de Edgard Jones va a ser uno de aquellos en los que al público no le importará en absoluto lo que le pase. Además, se encuentra fuera de su Estado, lejos de su ciudad natal; no contamos con ninguna conexión que nos pudiera ser útil.


  El policía buscó la pipa en uno de los bolsillos de la americana. La mantuvo apretada entre los dientes, sin encenderla, durante unos minutos.


  —Es evidente que Olivera llamó por teléfono a Georgia


  para deshacerse de Jones, Max. Por qué, no lo sé. Jones tampoco se lo explica y no hace más que echar las culpas del secuestro a Olivera. Por lo menos ya podemos estar seguros al respecto. Jones es un tipo curioso. Tú lo castigaste con severidad, y sin embargo es a mí a quien teme. Me confesó que Olivera jamás le contaba lo que se proponía hacer y que ignoraba el negocio de las perlas. Sabe que Olivera lo traicionó, pero no se explica por qué. Sigue insistiendo en que Olivera no abandonó la casa de la calle MacKinley en ningún momento. Jones era quien se encargaba de hacer las compras, ya que el otro temía que lo reconocieran por la cicatriz.


  ¡No puedo conseguir que haga otra declaración!


  —¿Cuándo llegaron a San Diego? —preguntó Thursday.


  —Partieron el martes y llegaron el miércoles a la madrugada, el mismo día del secuestro. Jones acababa de llegar a San Francisco, proveniente de Reno, y no sabía en qué consistía el nuevo trabajo. Parece que Olivera había recibido una información, Dios sólo sabe cuál, y decidió partir sin pérdida de tiempo.


  —¿Has averiguado quién es el dueño de la casa?


  —Sí. hablé con él en persona. La alquilaron por correo, el año pasado. Utilizaron el mismo método para la línea telefónica. En ambos casos dieron nombres supuestos. Olivera la pagaba para tener un escondite seguro en caso de necesidad, según supongo. Por el momento no puedo más que hacer suposiciones.


  Volvieron a pintar el automóvil en Reno. Consiguieron patentes nuevas por intermedio de algún pillo. —Clapp se quitó la pipa de la boca y añadió: —Aunque tu hijo se sane, el secuestro le costará la vida a Jones. Y a Olivera también, en cuanto lo apresemos.


  Thursday frunció el ceño.


  —¿No leyó los periódicos Jones? ¿No se enteró del asesinato de Elder?


  —Sí; le mostró el artículo a Olivera, pero éste se limitó a comentar que alguien le estaba robando el sistema, o sea el uso de la escopeta, pero nada más. Jones no sospechó, porque nosotros no permitimos que se publicara el nombre de Mace en relación a ese asesinato..., para que de esa manera los periodistas no descubrieran el secuestro. Jones también me dijo que anoche Olivera estaba preocupado al enterarse del asesinato del doctor Mace.


  —Por supuesto; eso le indicaba que los Spagnoletti se habían apoderado de las perlas. Pero no siguió preocupado durante mucho tiempo.


  —No —contestó Clapp—; sin duda tenía una sonrisa dibujada en el rostro cuando abrió la puerta de la cabina del "Panda” y...


  En ese preciso momento se abrió la puerta de la oficina. Grane apareció en la abertura.


  —Lo necesitan en la sala de radio, Austin —dijo, procurando no mirar a la mujer que seguía inmóvil en su asiento, detrás del escritorio.


  —Voy en seguida.


  Crane se marchó y el teniente recogió la americana, poniéndose de pie.


  —Tengo que ocuparme de otros detalles —explicó—: Olivera no es el único prófugo de San Diego. —Hizo un alto junto a la puerta. —Mañana es el interrogatorio sobre el caso Elder. Ahora estás en una posición muy favorable, Max. La coartada que te proporcionó Judith Wilmington es un poco sospechosa, pero creo que será aceptada. Por otra parte, el fiscal tratará de relacionar lo sucedido con el ataque a Rocco Spagnoletti, y creo que los tripulantes del bote policial están comenzando a pensar que, después de todo, no había un tercer ocupante en el camión.


  Thursday hizo un ligero movimiento con la cabeza.


  —¿Y Angel —recordó—. Esa rubia todavía anda suelta.


  Clapp hizo un gesto desdeñoso.


  —No por mucho tiempo. No le doy más de cuarenta y ocho horas de libertad. No me preocupo por personajes como ella.


  Luego cerró la puerta de la oficina, marchando en dirección a la sala de radio.


  Georgia volvió a depositar el pañuelo sobre el escritorio, alisándolo con los dedos. Su voz sonó temblorosa, cuando dijo:


  —No quiero hablar sobre lo que pueda suceder, Max. Pero, ocurra lo que ocurra, debo pedirte disculpas por lo que en un momento dado llegué a pensar de ti. No debo excusarme diciendo que estaba nerviosa y preocupada; eso no borra el hecho de que llegué a creerte... un asesino. Lo siento mucho.


  Thursday se aproximó y tomó asiento en el borde del escritorio.


  —No te disculpes; comprende la situación en que te encontrabas. Sólo me importa que, cuando te viste en apuros, recurriste a mí.


  La joven lo miró con expresión solemne.


  —Es verdad. Hacía tanto tiempo desde que...


  —Además, yo mismo pensaba bastante mal de mí.


  —Entonces los dos deberíamos conocernos mejor; después de todo, estuvimos casados durante tres años.


  Thursday se apoderó de una de las manos de Georgia y la retuvo con suavidad entre las suyas.


  —Pero no nos conocíamos. Por eso nos divorciamos. Me llevó un buen tiempo reconocer que la culpa fue mía.


  La puerta de la oficina se abrió y Stein entró en ella. Llevaba dos tabletas blancas en una de sus manos; en la otra, un vaso de agua. Georgia se llevó las manos a la boca, temerosa de preguntar nada.


  —Tome esto —aconsejó el médico—, y no se aflija; el niño sanará.


  Georgia se puso de pie. Thursday corrió a su lado. Con un susurro la joven murmuró:


  —¡Max, Max!...


  El médico forense sonrió y puso las tabletas y el vaso sobre el escritorio.


  —No vaya a derramar el agua —pidió—. El niño está todavía bajo la carpa de oxígeno, pero tiene mejor color y ya reconoce lo que pasa a su alrededor. Le hemos inyectado penicilina, sulfanilamida y glucosa por vía endovenosa. A juzgar por lo avanzado de su enfermedad, debe haberla contraído la primera noche que pasó fuera de su hogar. El proceso del mal dura cinco días, aunque suele ser más corto en los niños y en los ancianos. Tommy debe pasar todavía la crisis, que se presentará esta noche o mañana a la mañana. Con un poco de suerte la pasará perfectamente; pero bien podemos dar gracias a Dios por haberlo rescatado tan oportunamente. Tendrán que cuidarlo muy bien durante el resto del año, pero el que viene estará en perfectas condiciones físicas.


  Stein dejó de hablar porque se dio cuenta de que nadie lo escuchaba.


  Thursday levantó la cabeza recién cuando oyó el ruido de la puerta al cerrarse. Puso una mano en el hombro de Georgia, que se había reclinado sobre el escritorio, y dijo:


  —En seguida regreso, querida.


  Cuando llegó a la puerta, Stein ya se alejaba por el corredor. Dejó escapar una exclamación que atrajo la atención del médico. Cuando éste se dio vuelta, Thursday le dijo:


  —Gracias, Stein. Muchas gracias en nombre de los dos.


  El médico hizo un ademán vago y contestó:


  —La satisfacción es mía. Siempre me siento feliz cuando logramos arrebatar a alguien de las garras de la muerte. Es bueno ocuparse de los vivos de vez en cuando, especialmente después de hacer la autopsia a tantos muertos. Dile a la señora Mace que hoy no podrá ver al niño; quizá mañana por la tarde.


  Luego se dio vuelta y reanudó la marcha.


  Thursday regresó junto a Georgia. La joven levantó la cabeza, y tras limpiarse los ojos con el dorso de la mano murmuró:


  —¡No lo esperaba!


  Sus labios se curvaron, tratando de esbozar una sonrisa. Sus ojos reflejaban una profunda serenidad.


  —Ya me había acostumbrado a la idea de que nunca más lo tendría a mi lado... Pero... ¡tú me lo devolviste! —Se puso de pie y depositó un beso rápido en la mejilla del detective. Luego agregó con voz más seria: —Jamás podré agradecértelo bastante. También te doy las gracias en nombre de Homer. Él quería mucho a Tommy.


  En ese momento el teniente Clapp entró en su oficina.


  —Acabo de enterarme. Ya saben cómo me alegro.


  —¿Cuándo puedo ver a Tommy? —preguntó Georgia.


  Los dos hombres contestaron al mismo tiempo; luego Clapp dejó hablar a Thursday:


  —Más tarde. Stein dijo que después de unas horas. Ahora lo mejor que puedes hacer es tomar esas píldoras que te trajo.


  La mano de Georgia temblaba visiblemente cuando se apoderó del vaso. Clapp se volvió hacia el detective para informarle:


  —Un auto patrullero acaba de encontrar el vehículo de Olivera abandonado en las inmediaciones de las calles Imperial y Treinta y Tres.


  —De modo que no ha salido de la ciudad —comentó Thursday.


  —No, y lo que es más, tampoco podrá hacerlo. He tendido una barrera alrededor de la ciudad, de manera que ni un mosquito pueda escapar de ella. Olivera cometió su última fechoría. —Hizo una pausa, y después agregó sonriendo: —Por supuesto, el agujero producido por una bala calibre 45 en el tanque de la nafta nos ayudó bastante.


  Max Thursday vaciló unos instantes y luego se encaminó hacia la puerta.


  —¿Adónde vas?


  —A un lugar que puedo registrar mejor si voy solo.


  Les Gilpin se puso de pie con mirada interrogadora, pero Thursday ni siquiera lo miró cuando pasó a su lado. Clapp le gritó desde la puerta de su oficina:


  —¡Cuidado, Thursday! Mis hombres no encontraron ninguna escopeta en el interior del vehículo.


   


  Capítulo XXX


   


  Domingo, 12 de febrero, 6.00 p.m.


   


  El crepúsculo esforzábase por empañar las luces eléctricas a lo largo de la Quinta Avenida. Todas brillaban tratando de contrarrestar ese efecto; sólo las del Hotel Bridgway parecían perder terreno.


  Smitty se encontraba detrás del escritorio, inclinada sobre el registro de firmas, al que apretaba con sus manos arrugabas. Thursday contempló su rostro fatigado mientras se acercaba al mostrador de madera.


  La anciana lo miró en forma inexpresiva. Luego pareció reconocerlo y dijo:


  —¡Max! ¡Gracias a Dios! He estado tratando...


  De pronto su mirada se clavó en un punto más atrás del detective y sus dedos hicieron una señal de alarma.


  Thursday se dio vuelta con rapidez. Una joven acababa de ponerse de pie, junto a la mecedora que hasta este momento ocupara. Alisó las arrugas de su traje azul y se acercó al detective. La luz eléctrica hizo brillar su cabello negro, peinado hacia arriba. Una sonrisa radiante iluminaba su rostro.


  Thursday rio con suavidad para tranquilizar sus nervios. Judith Wilmington preguntó:


  —¿Creía que lo iba a balear?


  —Nada me sorprende ya..., ni siquiera el verla aquí. ¿Cómo me encontró?


  —Anoche me dijo dónde vivía, Max. —Se puso seria ante la falta de memoria del detective—. ¿Ya se había olvidado?


  —La joven lo ha estado esperando casi toda la tarde, Max —terció Smitty —. Si hasta me parece conocerla, a pesar de que no hemos sido presentadas.


  Thursday se dio vuelta, clavando la mirada en los ojos húmedos de la dueña del hotel. Con voz grave dijo:


  —Smitty, le presento a Judith Wilmington. Judith, Jane Smith.


  Judith se quitó un guante de gamuza azul y extendió su mano. Smitty la estrechó cordialmente, diciendo:


  —Mucho gusto en conocerla.


  La muchacha la miró sorprendida ante tanto entusiasmo. Con cortesía replicó:


  —¿Cómo está usted? —y luego concentró su atención en Max Thursday, al que dijo—: Traje mi auto; pensé que podíamos salir esta tarde. Pero ahora tendremos que ir a cenar.


  Se apoyó en uno de los brazos del detective. Este la contempló sonriente y preguntó:


  —¿Por qué?


  —Bueno, anoche hablaron sobre un interrogatorio que tendría lugar muy pronto, y pensé que podía preguntarle qué van a inquirir y qué es lo que debo contestar. —Se interrumpió, comprendiendo que ese argumento carecía de peso, y confesó: —La verdad es que quería verlo. Inventé esa excusa por el camino.


  Bajó los párpados orlados de largas pestañas y contempló la americana del detective.


  —Gracias, Judith —dijo Thursday afablemente.


  —Quería hablar de nuevo con usted. Deseo que seamos buenos amigos.


  —Gracias, Judith. Ya soy su amigo —repitió Thursday palmeándole una mano.


  La mirada de la joven se posó durante un segundo en el rostro atento de Smitty. Con voz suave propuso, dirigiéndose al detective:


  —Entonces, ¿por qué no vamos a algún lugar más alegre y privado?


  Thursday la tomó por los hombros y la condujo de nuevo junto a la mecedora. Como la muchacha lo mirara con expresión interrogativa, explicó:


  —Los negocios son primero, Judith. Debo ver a un hombre. Aguárdeme como una buena amiga.


  —Muy bien, Max..., si realmente quiere que lo espere.


  Judith lo siguió con la mirada mientras Thursday regresaba junto al mostrador.


  —Smitty, espero que las palabras de Judith no la hayan ofendido. Después de todo, no sabía quién era usted.


  La anciana se irguió, contestando:


  —No, Max. Además, tengo demasiadas preocupaciones como para agregar otras. Y también me estoy resfriando.


  Al decir estas palabras se llevó a la nariz un gran pañuelo blanco.


  Thursday contempló de reojo a la muchacha que lo aguardaba. Luego sacó del bolsillo la pistola 45, quitó el cargador vacío e insertó en ella el de repuesto.


  Smitty señaló el cargador vacío, preguntando:


  —¿Para quién estaban destinadas?


  —Para Edgar Jones. Recuperé el niño, pero Stitch Olivera logró escapar.


  La anciana sacudió la cabeza con violencia.


  —No, Max, no escapó... Aguardé su regreso toda la tarde, igual que la muchacha. Me proponía permanecer junto a este mostrador hasta que usted apareciera por aquí.


  Sus dedos temblorosos señalaron un nombre escrito en el registro.


  Thursday dio vuelta el libro, mientras que su mano se cerraba con fuerza sobre la culata de la pistola. En la página blanca leyó: “2/12  Perry Oliver  Yuma  Habitación 38". Se dio cuenta de que respiraba con fuerza, como un galgo que espera lo liberen de la traílla para correr tras la liebre.


  —Se me ocurrió que vendría a este hotel si la policía le daba motivo suficiente como para buscar un escondite en la ciudad —manifestó Smitty—. Por un momento pensé en dar parte a la jefatura. Luego me dije: “Esta presa es de Max”. Pero por una vez mostrémonos razonables, hijo. Llamemos a Clapp y...


  —¡No! —le interrumpió Thursday con decisión—. Usted lo dijo: es mi presa. ¿Está segura de que es el hombre que busco?


  —Se presentó muy apurado a las dos de la tarde. Tiene una cicatriz en la mejilla. Además, llevaba en la mano un pequeño maletín castaño y algo más envuelto en un paño.


  —¿Dónde está la habitación 38?


  —Al final del segundo piso. Debajo de ella se encuentra la escalera de escape... Pensé que usted querría utilizarla.


  Thursday hizo un gesto negativo.


  —No, gracias. Todavía hay demasiada luz. Además, los escalones hacen un ruido infernal.


  En ese momento se oyó un repiqueteo acompasado y no tardó en aparecer Harvey que, con una sonrisa amarga en el rostro, comentó:


  —Tengo que ponerle una terminación de goma a mi muleta. Hasta a mí mismo me produce escalofríos el ruido que hace cuando camino.


  Thursday guardó el arma en uno de sus bolsillos. El portero se encogió de hombros ante esa precaución del detective y agregó:


  —Yo no vi nada, Max.


  —No hay nada que ver, Harvey —terció Smitty.


  Harvey contempló la figura de Judith Wilmington que aguardaba pacientemente en la mecedora, y contestó:


  —Ahora quizá no. Voy hasta el “Casa” para comer un emparedado. Volveré a tiempo para hacerme cargo de mi tumo.


  Cuando Harvey se hubo alejado en dirección a la salida, Thursday se despidió de Smitty con un “Hasta pronto” y comenzó a subir la escalera. La anciana se situó en el extremo del mostrador y siguió sus movimientos con la mirada. Cuando dobló el primer recodo alcanzó a distinguir sus ojos, nublados por sombras de preocupación. Luego advirtió que también los ojos oscuros de su hija estaban fijos en él.


  Thursday hizo un alto en el descanso del segundo piso.


  Allí se abría una ventana desde la que se podía contemplar la avenida y, en la acera opuesta, el restaurante Casa Bar. Junto a la entrada del mismo distinguió a Harvey encendiendo un cigarrillo. Arrojó la cerilla lejos de sí y se perdió de vista.


  En el hotel reinaba el silencio. La mayoría de los moradores todavía estaban durmiendo como consecuencia de sus salidas del sábado a la noche. En un piso superior se oyó el sonido agudo de una campanilla de teléfono.


  Luego silenció otra vez. Thursday trató de respirar sin hacer ruido y se apoderó del arma que guardaba en el bolsillo. Le quitó el seguro y se deslizó como un fantasma hacia el tercer piso.


  Se detuvo en el corredor al final de los escalones. La única bombilla iluminaba apenas la alfombra raída y el empapelado roto de las paredes. La habitación 38 correspondía a la cuarta puerta hacia la izquierda. Thursday no vio luz por la rendija inferior de la misma.


  Arrodillóse con precaución y se desató los zapatos; luego se los quitó con la mano izquierda sin hacer el menor ruido. Caminando sobre los pies descalzos, deslizóse a lo largo del borde de la alfombra. Se detuvo junto a la puerta y depositó los zapatos frente a la misma, con las puntas dirigidas hacia la hoja de madera. Luego se arrodilló junto a la pared, fuera del radio dominado por la puerta. Su mano izquierda empujó hacia adelante uno de los zapatos; luego el otro. Ambos produjeron un ruido suave al rozar sobre la áspera alfombra.


  Los zapatos interceptaron parte de la luz que debía filtrarse por debajo de la puerta hacia el interior de la habitación. Thursday se mantuvo agazapado junto a la entrada. Con la culata del arma raspó la madera por debajo del ojo de la llave.


  Por un instante no sucedió nada. Luego tembló la puerta al ser atravesada por una descarga que abrió un boquete de gran tamaño en el panel central de la misma. Una ráfaga de aire caliente pasó rozando el rostro del detective. Los perdigones se incrustaron en la pared opuesta del pasillo, a la altura en que debía encontrarse su abdomen si hubiera estado sobre sus zapatos.


  Con la mano izquierda hizo girar el picaporte y abrió la puerta. Todavía de rodillas asomó apenas la cabeza al interior


  del cuarto. Un hombre estaba saliendo por la ventana. Ya tenía medio cuerpo afuera y la mano que aún se veía apretaba un objeto de regular tamaño. Sin perder tiempo, Thursday oprimió dos veces consecutivas el gatillo de su arma, apuntando en dirección de la silueta movediza.


  El humo de los disparos le impidió ver con claridad. Se puso de pie y bajó la mano que sostenía la pistola. El hombre que pretendía fugarse por la ventana había caído dentro de la habitación. Su cabeza hizo un ruido siniestro al chocar contra el suelo.


  El maletín castaño que tenía bajo el brazo fue a caer a los pies de Max Thursday.


   


   


  Capítulo XXXI


   


  Domingo, 12 de febrero, 6.15 p.m.


   


  Oyóse ruido de pisadas en la escalera y el pasillo. Thursday se incorporó, encendiendo la luz de la habitación 38. Esta era idéntica a las del resto del hotel: un agujero para esconderse.


  Smitty llegó casi sin aliento. Llevaba el paraguas, vieja arma femenina, apretado en una mano. Sin poder pronunciar una palabra, contempló el agujero de la puerta, el cuerpo exánime en el suelo y la figura delgada de Max Thursday.


  —Max..., ¿está... ?


  Con fingida serenidad, replicó él:


  —Me erró por una milla.


  La mirada de la anciana se deslizaba del cadáver a la ventana y de ésta al cadáver. Una brisa suave procedente del exterior agitaba las cortinas.


  Stitch Olivera tenía la boca abierta. Sus ojos castaños, sin vida, miraban hacia el techo. La luz de la lámpara hacía resaltar la cicatriz de su mejilla derecha. Veíanse con toda claridad las ocho puntadas sobre su cutis aceitunado. Vestía un traje de tela liviana y camisa con cuello y puños almidonados. A la altura del bolsillo superior se veía un gran boquete sangriento.


  —Nada extraordinario en su aspecto —comentó el detective.


  —Todos son iguales —contestó Smitty, agregando—: Oí tres disparos.


  —El primero lo hizo él.


  La escopeta descansaba junto al caído. Era negra, con bandas plateadas, y medía unos dos pies y medio de largo.


  —Los dos últimos los hice yo —agregó el detective.


  Miró a su alrededor. El paño con que Olivera envolviera su arma yacía en un rincón. Era evidente que el secuestrador no había tratado de llevarse el arma en su huida.


  Smitty tocó con el pie el maletín de cuero. Luego arrodillóse a su lado y lo abrió, sacando de su interior una pistola de calibre 38.


  —Algo que llevaba como medida de precaución —comentó.


  Thursday recogió sus zapatos, que todavía se hallaban en el corredor, y se sentó en el borde del lecho para colocárselos. Smitty volvió a poner la mano dentro del maletín y esta vez extrajo una bolsita de tela. La tanteó con gesto especulativo y luego la desató para mirar su contenido.


  —¡Max!


  —¿Qué?


  —¡Mire! —pidió la anciana, mientras le alcanzaba la bolsa.


  Las perlas brillaban como esferas de plata satinada. Thursday calculó el peso de la bolsa: alrededor de media libra. Frunció el ceño y depositó la bolsa sobre la cama, a su lado.


  —Un secuestro y siete hombres muertos.


  Smitty sacudió la cabeza.


  —Hay una fortuna en esa bolsita.


  —No es lo que yo esperaba. Quizá Olivera se deshizo de algunas, aunque no tuvo mucho tiempo... Menos de veinticuatro horas. O quizá Clifford O’Brien exageró. O quizá...


  Su voz se quebró en la garganta mientras golpeaba con fastidio la pistola que descansaba sobre sus piernas. El acero gris estaba húmedo por el sudor de sus manos. Luego pareció serenarse un poco y comentó con una sonrisa:


  —Tengo que admitir que el Bridgway es un lugar ideal para matar a un hombre, Smitty. Nadie se movió a pesar de los disparos.


  Smitty hizo un gesto de resignación.


  —¿Y qué creía, Max? Los huéspedes tienen sus propios problemas y dejan que la policía se arregle con los que producen ruidos molestos.


  Luego posó la vista sobre el rostro del caído y agregó:


  —Es Stitch Olivera, ¿verdad?


  —Sí, es Stitch Olivera, el secuestrador.


  —¿No cree que debemos llamar a Clapp, Max?


  —Todavía no. El juego no ha terminado aún, Smitty. Tenemos que aguardar un poco más.


  Smitty frunció el ceño.


  —Por lo que me contó Clapp y por el asesinato de Leo Spagnoletti y de Elder, esperaba otra clase de individuo, un Stitch Olivera con una buena dosis de coraje. Por lo menos, es lo que se necesita para balear de frente a dos hombres.


  —No lo comprendo, Max.


  —Pensé que Olivera no se asustaría. Pero las dos veces que me propuse hacerle trente, huyó. Por eso pienso que esos asesinatos de San Francisco eran emboscadas, como la que trató de hacerme a mí.


  —¿De manera que lo hizo víctima de una emboscada? —interrogó Smitty.


  —Sí, dos veces. Una en la casa en que tenían secuestrado al niño, en National City, y otra aquí.


  —De modo que el llamado de esta mañana era una trampa. Y el hecho de que Olivera buscase refugio aquí, otra.


  —Sí. Soy peligroso porque no sigo los métodos de la policía. Estaba asustando a alguien. Olivera por propia voluntad no me hubiera atraído a su escondite en National City, va que la jugarreta casi le costó la vida. Él no me pudo tender la trampa por la simple razón de que no me conocía.


  —Pero tenía el niño, Max —le recordó Smitty.


  —Sí; fue él quien secuestró el niño. Rocco Spagnoletti me lo dio a entender. Me parece que todas éstas han sido trampas dobles, Smitty. Olivera era un asesino sólo cuando se veía acorralado. Ahora yo soy un asesino por Tommy. Alguien entremezcló nuestros caminos sin importarle quién caía en la refriega. Alguien que quería eliminar a Olivera, a Jones y a Thursday.


  La brisa agitó las cortinas, produciendo un sonido sibilante. Thursday escuchó con atención. Smitty lo miró con curiosidad y luego preguntó:


  —¿Qué sucede?


  Thursday sonrió, disculpándose:


  —Nada. Me pareció haber oído algo.


  Smitty se sentó en la mecedora y reanudó la conversación anterior, diciendo:


  —Pues bien, si Olivera no...


  —Discutamos el asunto contemplándolo desde otro ángulo. Supongamos que Olivera trabajaba para alguien. No se trataba de la persona capaz de llevar a cabo por sí sola un negocio como éste. Por eso debemos pensar que el hombre tenía un patrón.


  —¡Saint Paul! —exclamó Smitty.


  —Correcto. Pues bien, el lunes pasado Saint Paul se entera de que Clifford O’Brien ha huido con las perlas y ha dejado en la clínica de los doctores Mace y Elder la llave del depósito donde las guardó. Saint Paul quiere eliminar a los dos médicos, cualquiera sea el que vaya a buscar las perlas. Para ello se pone en contacto con Olivera, en San Francisco. Lo busca a propósito porque sabe que la policía haría recaer todas las sospechas sobre un individuo de sus antecedentes. Stitch estaba en Reno. No llega a San Diego a tiempo para evitar que Mace parta hacia Long Beach. Esto no detiene a Saint Paul. Piensa que Mace es tan pillo como Elder, y decide apoderarse de su hijo para usarlo contra él.


  —Este razonamiento me parece más aceptable que el de la otra noche, Max —interrumpió Smitty —. Muy bien, Saint Paul le paga a Olivera para que secuestre el niño.


  —Y desde entonces Olivera queda descartado del campo de acción.


  —Pero se está olvidando de los dos asesinatos con la escopeta, Max.


  —No los olvido. Pero Edgar Jones sostiene que Olivera no se movió de su escondite. A pesar de que no debemos confiar mucho en su palabra, no veo qué ventajas conseguiría mintiendo al respecto..., especialmente en favor de un compañero que lo abandonó en un momento de peligro. Voy a aceptar la versión de Jones porque concuerda con el carácter de Olivera.


  —¿Quiere decir que Saint Paul mató a Elder y a Leo y que pensaba deshacerse de Olivera? —preguntó Smitty.


  —¿Por qué no? Stitch era la víctima ideal. Alguien tenía que cargar con esos crímenes, y nadie mejor que él. Saint Paul lo tenía todo previsto.


  —Y Olivera ni siquiera tenía una coartada —aprobó Smitty.


  Thursday hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.


  —Una de las precauciones que tomó Saint Paul era evitar que su nombre apareciese vinculado a este negocio. Todo hubiera salido a la perfección para él si Elder no hubiese tenido que anotarlo por su mala memoria y si no hubiera dado la casualidad de que yo viese su nombre escrito en su libro de citas.


  —Todo ese razonamiento me parece muy bien, Max, pero Clapp querrá pruebas.


  Los ojos azules del detective se clavaron en la puerta.


  —Hasta ahora todo esto no es más que una bonita historia en la que concuerdan todos los detalles. Pero, ¿no me sigue en el razonamiento, Smitty? Saint Paul no se conforma con haber traicionado a Olivera..., si éste sigue vivo. En cambio, si muere..., puede transformarse en el propio Saint Paul. Ese es el detalle principal —agregó con entusiasmo —. Saint Paul quiso que yo llegara hasta el escondite de Olivera en National City. Saint Paul es alguien que me conoce y que sabe que mataría a Olivera donde quiera que lo encontrase.


  El rostro arrugado de la anciana perdió color.


  —Pero, y si en cambio usted...


  —¿Si caía antes que Olivera? En ese caso ya no molestaría más a Saint Paul y él hubiese buscado otro medio para acabar con el secuestrador —Thursday dejó escapar un silbido por lo bajo y agregó—: Debe estar más cerca de mí de lo que sospechaba.


  —Entonces... —con un esfuerzo Smitty miró hacia el pasillo desierto —. ¿Sabe lo que está diciendo, Max? ¿Qué Saint Paul es alguien que lo conoce muy bien?


  —Y alguien que yo conozco. Saint Paul me ha estado vigilando desde un rincón neutral. Desde aquí mismo, desde el hotel Bridgway.


  —¿Desde... mi... hotel? —inquirió la anciana con voz ahogada.


  Thursday contestó con voz firme:


  —Cada vez que me ayudó usted, Smitty, Saint Paul se interpuso en mi camino. Lo que no me explicó es cómo pudo enterarse de que Elder tenía las perlas. Los que participaban del secreto eran: el propio Elder, Clifford O’Brien y los Spagnoletti, que fueron puestos sobre aviso por Angel. Un círculo estrecho del que jamás hubiera salido la información..., a sabiendas. Pero Clifford, que era el más torpe, habló desde el teléfono del hotel a la clínica de Elder el martes pasado. Y Saint Paul estaba escuchando. No en la clínica, porque el teléfono de Elder es directo, sino aquí mismo en el Bridgway.


  —¡El conmutador telefónico! ¡Esta mañana me hizo una


  pregunta al respecto! .


  —Esa es la respuesta. Alguien que me conoce, alguien que podía utilizar el conmutador del hotel, alguien que pudo telefonear a Stitch Olivera hace diez minutos diciéndole que Max Thursday iba camino de su habitación. Ese es Saint Paul.


  —Max —susurró Smitty—, ¡no puede ser!


  —Olivera no se alojó por casualidad en el Bridgway. Vino para buscar su parte..., esta bolsita con perlas. Además, sabía que aquí podía estar seguro… ya que se encontraría cerca de su jefe.


  —Tiene que haber un error, Max —le interrumpió la anciana en tono desesperado—. Lo conozco desde hace demasiado tiempo.


  Thursday continuó sin inmutarse:


  —Me imagino cómo se desarrolló la entrevista previa al asesinato de Elder: éste sentado detrás del escritorio con su pequeña pistola de plata en la mano. Saint Paul con una escopeta como la de Olivera. El doctor Elder era un hombre receloso... ¿Cómo es que no hizo fuego? Por el contrario, Saint Paul llegó a estar lo suficientemente cerca de él como para golpearlo en la garganta.


  Movió la automática.


  La anciana se llevó las manos a las mejillas.


  —¡No..., no!


  Thursday apretó la pistola entre sus grandes manos, apuntando al suelo.


  —Elder no disparó porque la escopeta de Saint Paul no parecía un arma. Tenía el aspecto de algo muy común. Estoy aguardando a que eso muy común golpee los escalones en su camino hacia aquí. Saint Paul debe llegar a esta habitación para ver quién ha muerto..., si Olivera o Thursday.


  —¡Max!


  —Y entonces Saint Paul levantará su muleta mortal por última vez. Tiene que ser así, Smitty. Saint Paul no es otro que Harvey.


   


   


  Capítulo XXXII


   


  Domingo, 12 de febrero, 6.30 p.m.


   


  El silencio reinaba en la habitación. Smitty era una sombra en la mecedora; ya no se podían distinguir sus rasgos velados por la oscuridad del anochecer. Thursday continuaba sentado sobre el lecho. Su respiración resonaba con fuerza y trató de acallar el sonido de la misma. Tenía la automática apretada entre las manos. Abajo, en el vestíbulo, no se oía el menor ruido.


  —No lo haga —pidió Thursday cuando Smitty comenzó a juguetear con el broche del paraguas.


  —Lo siento —se disculpó la anciana.


  La frente del detective cubríase de arrugas. Smitty lo miró con simpatía. El hombre no quitaba la vista de la puerta abierta. Tenía el cuerpo tenso y mecía suavemente la cabeza.


  De pronto se quedó inmóvil como una roca.


  —¿Qué le sucede, Max? —inquirió Smitty.


  —Sólo que... —Thursday trataba desesperadamente de razonar con claridad —, sólo que si la escopeta estuviera en la muleta de Harvey, no habría habido necesidad de golpear a Elder en la garganta. Hubiese sido más rápido disparar antes que asestarle el golpe —su voz comenzó a alterarse —. No; tiene que haber una razón para que el asesino golpeara a Elder y luego lo matase estando inconsciente. El arma de Saint Paul no podía ser disparada en seguida. Primero tenía que quitarle la cubierta que la protegía, para no estropearla —se llevó la mano izquierda al rostro, en ademán de perplejidad. Eso quiere decir que la marca que ostentaba la garganta de Elder fue producida por...


  Sus ojos se posaron en el viejo paraguas negro con contera de hierro. Estaba tendido, algo abierto, a los pies de Smitty.


  La otra escopeta descansaba sobre sus huesudas piernas y su boca apuntaba firmemente a Thursday. Allí estaba el arma que quitara la existencia al doctor Randolph Elder y a Leo Spagnoletti. Un dedo cubierto de piel arrugada rodeaba el gatillo.


  —Lo siento, Max —murmuró la anciana—. No quise que esto terminara así. Usted lo sabe. Debe saberlo.


  Con gran esfuerzo consiguió susurrar el detective:


  —Tommy estuvo a punto de morir. Un día más y no habríamos podido salvarlo. Estaba atado a un catre en una casa helada, sin alimentos... y enfermo de pulmonía. Eso es todo lo que sé.


  —Soy madre, Max, tal como usted es padre. Piense en cómo lo he cuidado. Fue un accidente si su hijo casi...


  —Tommy casi muere. Mientras usted me alimentaba y me prestaba dinero para que persiguiese a Olivera, él... —la voz se quebró en la garganta de Thursday—. Ese era el precio de mantener a su hija en escuelas de lujo, bien vestida y bien cuidada. Mi hijo tenía que pagar por todo eso.


  Los ojos de Smitty se dirigieron instintivamente al suelo, como si quisiera ver a su hija, a pesar de que la separaban de ella dos pisos.


  —Deforma usted la realidad. Las perlas que guardo en mi caja fuerte no son para mí. No quiero nada para mí.


  —Sólo para la niña bonita —contestó Thursday con rencor—. No podía permitir que mi mente me dijese desde horas atrás quién era el culpable. Por el contrario, eché toda la culpa a Harvey. A pesar de todo, no dejaba de preguntarme por qué, ya que Smitty me ayudaba tanto, no me había dicho que Angel trabajaba para los Spagnoletti. ¿Por qué tuve que averiguarlo por mis propios medios? Porque usted no quería que descubriese que Clifford estaba en este mismo hotel y le obligase a hablar de las perlas de Manila.


  —¿Por qué tuvo que ser tan listo, Max?


  —Debí haber abierto los ojos mucho antes. Wilmington... Saint Paul... El sentimentalismo de siempre. Por supuesto, como Judith nació en Delaware, usted le dio el nombre de Wilmington. ¿Qué sucedió en Saint Paul, Smitty?


  —Allí, asesinaron a su padre —respondió ella con voz suave—. Muchas veces quise ayudarle, Max. ¿No sabe que sentía lástima por usted y por su hijo?


  —¡No! —replicó Thursday con acento salvaje—. El dinero que gasta en Judith no es enteramente para ella. Es para usted también, Smitty. Usted está viviendo su vida, brindándole a ella las cosas que le estuvieron vedadas a usted en su juventud.


  La anciana se puso rígida. Su mano se cerró con más fuerza sobre el gatillo de la escopeta.


  —¡Max, se lo advertí más de una vez!


  —Por supuesto, Smitty, me lo advirtió..., como me advirtió esta noche del peligro que corría, sabiendo que de todas maneras iba a enfrentar a Olivera, y esperando mientras tanto que éste terminase con mi vida. Si Harvey hubiese aparecido hace cinco minutos por esa puerta, me habría permitido que lo matara. ¡Pobre Harvey! Traté de convertirlo en Saint Paul, pero no pude..., a pesar de su amable ayuda. Harvey era la coartada perfecta para usted. Cada vez que en el Bridgway sucedía algo, tal como escuchar en el conmutador o escribir el alias de Olivera en el registro, Harvey no estaba de servicio. Cada vez que se cometía un asesinato, Harvey estaba en su puesto detrás del mostrador.


  —Debió haberme escuchado. Le repetí una y otra vez que no continuase —el sudor perlaba la frente de la anciana—. Max, fue como tener un hijo a mi lado. No quería usarlo para esto. Pero Olivera tiene que ser Saint Paul..., y Olivera tiene que haberlo matado en esta misma habitación para que usted no pueda decir que no es así.


  Smitty levantó la escopeta como si ésta fuese una criatura.


  Era vieja y demasiado lenta. El detective se preguntó si la anciana se daría cuenta de ese detalle. La automática vomitó fuego entre sus manos. Siguió saltando ligera, viva. Durante unos instantes después de haber vaciado la carga del arma, continuó sentado allí, en silencio, mientras su índice seguía apretando el gatillo con movimientos espasmódicos.
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