
  
    
  


   


  En la superficie, la tarea era sencilla: encontrar una hermosa modelo que había desaparecido. Pero Bart Condor pronto tuvo que revisar su opinión cuando inició sus investigaciones.


  Mientras reconstruía el complejo trasfondo de la muchacha que parecía una santa y una vagabunda, según quién opinaba, se encontró en medio de uno de las tramas ilegales más siniestras jamás ideadas.


  Con el descubrimiento de la modelo, que ya no estaba viva y ya no era hermosa, la tarea aparentemente liviana estalló en violencia y la vida de Cóndor estuvo en constante peligro hasta que, con astucia y fuerza, expuso la trama ilegal.
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  CAPÍTULO 1


  Muy cuidadosamente, como un vendedor que se apresta a exhibir sus muestras, extrajo dos sobres del bolsillo interior de su saco, y los depositó sobre el escritorio. Me había dicho que se llamaba Édwin Warner y que procedía de Mandan, en Dakota del Norte.


  Se sentó sin que lo invitara, y tuve que esperar hasta que se hubo preparado completamente para anunciar el motivo de su visita; sus modales me resultaban en cierto modo irritantes.


  Era mi primer cliente en un poco más de una semana.


  —Un hombre llamado Ralph Penn, también detective privado, me recomendó que lo consultara. El señor Penn programa unas vacaciones, que comenzarán mañana, y no puede hacerse cargo de mi caso, por lo que me sugirió verlo a usted.


  —Muy generoso de su parte. ¿Y qué es lo que desea de mí?


  No me molesté en aclararle que jamás en mi vida había oído hablar de nadie llamado Ralph Penn.


  Luego carraspear encogió los hombros bajo el grueso abrigo de tweed, mientras colocaba una mano regordeta sobre los dos sobres.


  —Quiero que encuentre a mi hija, señor Condor.


  — ¿Desaparecida?


  —Sí... pero tal vez no de la manera que usted está pensando. Mi hija cambió de domicilio sin informarme de su actual dirección, pero imagino que podrá encontrarla sin mayores dificultades.


  Sonrió con cierta timidez.


  — ¿Cree que está viviendo en Nueva York? —inquirí.


  —Sí. Esta es su última dirección. Llamé allí y me informaron que, hace aproximadamente dos semanas, Sheila se mudó sin avisar cuál era su nuevo domicilio.


  Recogió uno de los sobres y me lo alcanzó. Tomé nota de la dirección que figuraba al dorso.


  El matasellos postal indicaba una fecha de casi ocho meses atrás.


  — ¿Es ésta la última carta que recibió de su hija?


  Durante un segundo, Edwin Warner me miró en silencio.


  —Sí... ésa fue la última vez que tuve noticias de Sheila. Aunque quiero aclararle que no nos escribíamos a menudo ni con regularidad.


  —Es decir que su hija no estaba esperando su visita.


  Hizo un gesto de impotencia y cambió su posición en la incómoda silla.


  —Es mejor que le cuente todo desde el principio. Como le dije, soy de Mandan, en Dakota del Norte. Tengo allí un buen negocio, más una renta muy satisfactoria por un hotel no del todo pequeño. En Mandan, Sheila tenía todo lo que quería. Le di todo lo que pude, esperando que alguna vez se casaría con algún joven de la localidad que, en su oportunidad, podría hacerse cargo de mis negocios y cuidarla en la forma en que yo traté de hacerlo desde la muerte de su madre. Lamentablemente, ella pensaba distinto. Quería ser modelo, y a pesar de los esfuerzos que hice nunca pude conseguir que desechara esa tonta idea.


  — ¿Es decir que su hija, entonces, llegó a conseguir lo que quería?


  —Me temo que sí, señor Condor. Hace un año tuvimos una de nuestras frecuentes discusiones al respecto. Lamentablemente, dijimos algunas cosas que posiblemente ambos lamentamos ahora. Personalmente, yo lo lamento. Para abreviar... Sheila partió la semana siguiente y vino a Nueva York. Un mes después de su ida recibí una carta, esa que le di, en la que me informaba, brevemente, que había conseguido trabajo en un negocio llamado Agencia de Modelos Dexter, y que estaba satisfaciendo sus ambiciones. No creo necesario aclararle que la carta era tan sólo su tonta manera de demostrarme que yo estaba equivocado.


  Mientras esperaba que continuara, busqué un cigarrillo sobre mi escritorio y lo encendí.


  —Nunca contesté esa carta, pero unos meses después comencé a pensar que era un poco egoísta de mi parte. Si ella quería ser modelo, lo menos que yo podía hacer era blindarle la oportunidad de probar suerte. Fue por eso que le escribí a esa dirección. No obtuve respuesta, lo que atribuí a que ella continuaba enojada conmigo. Olvidé el asunto por un par de meses y volví a escribirle, en esta oportunidad pidiéndole me disculpara. Nuevamente quedó sin responder mi carta.


  — ¿Cuánto hace de esto?


  —Alrededor de dos meses. Hace tres semanas volví a escribirle, igualmente sin éxito. Empecé a preocuparme, señor Condor. Me pregunté si tal vez la chica no tendría dificultades de alguna clase y por orgullo evitaba recurrir a mí en busca de ayuda, pero recién la semana pasada me decidí.


  Warner humedecióse los labios, evitando mirarme a los ojos. Su pensamiento estaba en esos momentos lejos de allí.


  —Sé que probablemente esperé demasiado, lo que no tiene justificativo en nada que no sea mi estúpido exceso de amor propio. De todos modos, la semana pasada me decidí y después de arreglar las cosas en mi oficina como para poder estar ausente unos días, vine a Nueva York. Llegué anoche por avión.


  — ¿Y fue a esa dirección? —pregunté, señalando el sobre que me había dado.


  —Esta mañana. El encargado del edificio me informó que Sheila se mudó hace dos semanas sin dejar su nueva dirección, si bien el alquiler esta pagado hasta fin de mes.


  Aplastó el cigarrillo en el gran cenicero de cristal y recogí el sobre en que figuraba la última dirección conocida de Sheila Warner.


  — ¿Qué lo impulsó a recurrir a un investigador privado, señor Warner? ¿Y por qué a Ralph Penn?


  —Lo sugirió la señorita Dexter. Al no saber qué hacer recordé que Sheila en una carta me había comentado la Agencia de Modelos Dexter y recurrí a ésta esperando que allí pudieran darme alguna información.


  — ¿Pero nada sabían?


  —No. La señorita Dexter, que aparentemente es la propietaria de la agencia, me dijo que Sheila no ha ido a trabajar durante las últimas dos semanas. Ella también ha tratado de ponerse en contacto con mi hija, sin resultados. Me comentó que la agencia tiene muy buenos trabajos esperándola, que le estaba resultando difícil encontrar quien reemplazara a Sheila. Aparentemente, la chica ha logrado lo que se proponía.


  — ¿Y esta señorita Dexter sabía de alguna posible explicación por el hecho de que su hija haya dejado de presentarse a trabajar?


  —No, no podía comprenderlo. Dijo que eso no concordaba con la forma de ser de Sheíla, aunque, según la opinión de la señorita Dexter, no es raro que las chicas tengan ideas propias y podría ser que Sheila haya tenido una oferta mejor que la llevó a trabajar para otra agencia sin avisarles.


  — ¿Y en lo que respecta a Ralph Penn...?


  —Le pregunté a la señorita Dexter qué podría hacer, cómo podría averiguar el actual paradero de mi hija. Ella sugirió un detective privado. Encontramos el nombre de Penn en la guía telefónica y lo llamé desde la oficina de la señorita Dexter para avisarle de mi visita.


  —Me pareció que usted había dicho que Penn está de vacaciones.


  —Sí, me dijo que me había recibido pensando que se trataría de un caso en que todo podía quedar terminado entre hoy y mañana; pero, dada la naturaleza del asunto que me ocupa, necesitaría más tiempo y como pasado mañana inicia sus vacaciones me sugirió que lo viera a usted, recomendándolo como una persona honesta y capaz, digna de confianza.


  Pensé que se trataba de un cumplido extraño, al provenir de alguien a quien no conozco, pero me reservé el comentario.


  — ¿Tiene alguna fotografía de su hija?


  Me alcanzó el segundo sobre, que contenía una postal de una joven de cabellos oscuros que llegaban a los hombros, que sonreía con una expresión cálida y serena. Estaba vestida con un suéter ceñido y shorts oscuros.


  Recién a las tres y media de aquel dos de diciembre conseguí despedirme de Edwin Warner. Una vez que se hubo retirado, recogí nuevamente la fotografía de su hija y estuve varios minutos contemplándola. Era la clase de chica en cuya contemplación un hombre podía perder largo tiempo.


  Recordé algo que proyectaba hacer. Ralph Penn figuraba en las páginas amarillas de la guía telefónica, pero después de pensarlo estimé preferible verlo personalmente


  Tomé un taxi, dándole la dirección del edificio que respondía al último domicilio conocido de Sheila Warner.


  Encontré la oficina del encargado en la planta baja. Toqué el pulsador del timbre y puse las manos en los bolsillos antes que se me congelaran. Todavía no había señales de nieve en la ciudad, pero la forma en que estaba bajando la columna de mercurio en los termómetros anunciaba que tendríamos una Navidad blanca.


  Oí el ruido de una silla al ser arrastrada, un gruñido, y la puerta se abrió para dar paso a un hombrecillo flaco, sin afeitar, muy arropado en un grueso abrigo a cuadros.


  — ¿Sí...?


  Aparentemente no era muy hablador, pero se notaba que yo había interrumpido su sueño.


  —Estoy tratando de localizar a una muchacha que alquilaba un departamento de este edificio. Su padre estuvo aquí esta mañana y le informaron que se mudó hace un par de semanas, ¿no es así?


  —Eso es lo que le dije. ¿Acaso no me creyó?


  —Sí. Le creyó y por eso es que contrató mis servicios, a fin de averiguar dónde puede haberse mudado.


  —Entonces está perdiendo el tiempo. Se fue sin decir palabra, ni siquiera había comentado previamente sus intenciones de hacerlo.


  — ¿Nunca le dijo que pensaba irse, entonces?


  —Eso es lo que le dije, ¿no? Telefoneó al día siguiente diciendo que iba a vivir con una amiga y no necesitaría más ese departamento, pero esa no es la manera de hacer las cosas; quiero decir que uno por lo general no se va sin decir nada a nadie.


  —Unicamente si no se ha pagado el alquiler...


  —Bueno, pero esta chica lo había pagado hasta fin de este mes.


  — ¿Es decir que el departamento debería estar desocupado ahora?


  —Está desocupado. Yo no soy hombre de cobrar doble alquiler por un mismo departamento. Hasta fin de mes seguirá desocupado.


  —Cuando telefoneó, ¿le dijo por casualidad dónde se aloja ahora?


  —Ni palabra. Únicamente dijo que no volvería y colgó antes de que yo pudiera preguntarle a qué sitio deberé enviarle la correspondencia.


  — ¿Llegó alguna carta para ella después de su partida?


  —No... pero usted tenía que preguntarlo, por las dudas.


  —Por lo que me ha dicho, supongo que usted no la vio cuando se fue, ¿no?


  —Así es. Se mudó de noche, llevándose todas sus cosas. ¿Algo más?


  —Sí me gustaría hacer una visita a ese departamento.


  —No puede ser. La renta está pagada hasta fin de mes, lo que hace que ese departamento se considere ocupado todavía.


  Sonreí pacientemente,


  —¿No será porque está sin limpiar? Porque estos departamentos se alquilan incluyendo el servicio, ¿no es así?


  —Tal vez usted piense que eso es gracioso, hijo, pero no me hace cosquillas. El lugar es limpiado regularmente, como siempre.


  —Perdón, pero sigo con intenciones de verlo, y considerando que aparentemente nadie sabe dónde está ahora la señorita Warner, pienso que si usted se niega a dejarme hacerlo podría pensarse que es un intento de demorar su localización.


  Saqué la mano del bolsillo y le mostré el retrato de Washington plegado.


  —Esto, por el viaje hasta arriba. De lo contrario tendré que solicitar ayuda a algún amigo en la central.


  Me miró... miró el billete. El dinero cambió de propietario.


  —Venga. Voy a buscar las llaves y lo llevaré.


  Entró en su pequeña oficina de la que regresó un minuto después con un aro de alambre del que colgaban más de treinta llaves. Tomamos el ascensor hasta el cuarto piso.


  Cuando llegamos se oía llamar un teléfono, pero en el momento en que el portero insertaba la llave en la cerradura cesó el ruido.


  —Apostaría a que es la misma que ha estado telefoneando desde que se fue. Otra que tampoco cree lo que digo.


  Abrió la puerta y entramos.


  — ¿Usted es uno de esos detectives privados?


  —Ajá.


  — ¿Tiene algo que lo pruebe?


  Le mostré mi credencial, que miró bizqueando sus ojos.


  —No es que dude; lo que pasa es que por televisión muestran esas cosas al pasar, sin dejar nunca que uno pueda verlas en detalle.


  Recorrí el departamento sin más comentarios, con el hombrecillo pegado a mis talones. Estaba como me había dicho, completamente limpio. Más aún, al irse Sheila Warner había llevado todas sus pertenencias, excepto un par de imperdibles que olvidó en un rincón de un cajón.


  Al regresar a la planta baja, le pedí que me diera el número de teléfono de la mujer que había estado llamando.


  —Lo siento, pero no puedo. Es ilegal dar el número telefónico de jóvenes a hombres desconocidos.


  — ¿Y cómo sabe que es una mujer joven?


  —Bueno... la voz parece ser de una joven.


  — ¿Cuánto quiere por darme esa información?


  Sonrió.


  —Estaba bromeando. Espere un minuto que la busco y se la doy.


  Regresó al poco rato con un número telefónico anotado en un trozo de papel. Le di otro billete por sus atenciones, que le agradecí.


  Mientras lo guardaba en el bolsillo de su abrigo, me dijo:


  —No es la misma que ha estado buscando a la chica por acá.


  — ¿Quién no es? ¿La que ha estado telefoneando?


  Sonrió con su boca desdentada y asintió con la cabeza.


  —Ajá. Otra mujer estuvo aquí buscándola. Toda una buena moza. Pelirroja, Se llama Decker, Dexter, o algo parecido.


  Tomé otro taxi con intenciones de ir a la Agencia Dexter, pero a mitad de camino cambié de idea. Sentí una impostergable necesidad de visitar a Ralph Penn, y confirmar si realmente estaba por tomar unas vacaciones o era otra la razón por la que me había recomendado a Warner. Además, quería saber por qué alguien a quien yo no recordaba haber conocido jamás, me recomendaba un cliente.


  La Agencia Penn de Investigaciones Privadas estaba en el primer piso de un antiguo edificio ubicado entre dos modernos rascacielos. Según aparecían las cosas, Penn y los demás ocupantes tendrían que buscar nuevo alojamiento, ante las presiones del progreso.


  El nombre aparecía en letras de oro sobre el panel superior de la puerta de la oficina. Di unos golpes con los nudillos y esperé. Al no recibir contestación probé el picaporte, que cedió. La puerta no tenía llave. La abrí como para pasar la cabeza.


  La oficina de Penn era un solo cuarto grande y, como en mi caso, el trabajo no justificaba una secretaria. En el extremo opuesto había un escritorio, desocupado. Entré y cerré la puerta.


  Ignoré el escritorio y el resto del mobiliario. Lo que acaparaba toda mi atención era lo que había en el suelo.


  Me incliné sobre el hombre que estaba acostado en pose extraña sobre la delgada alfombra. Lo levanté sobre un costado lo suficiente como para ver la oscura y pegajosa mancha roja que se extendía por el frente de su camisa, y la expresión de sorpresa y dolor que retorcía sus facciones. Lo dejé nuevamente como lo había encontrado y me incorporé. Al hacerlo noté por primera vez el revólver que, de alguna manera, había llegado al otro extremo del piso.


  La escena en la fría oficina silenciosa sugería que el hombre que yacía en el piso había sido un instante más lento con su revólver que su asesino con el cuchillo.


  Me aproximé al escritorio y levanté el teléfono.


   


  CAPÍTULO 2


  Tony Leggert, el único amigo verdadero que tengo entre los veinte mil policías de Manhattan, se alejó del cadáver y acercóse a la ventana donde yo estaba, en la oficina de Penn. Ya había llegado el médico, que estaba examinando al muerto. Un par de policías de los laboratorios estaban espolvoreando el escritorio, mientras que otros dos se ocupaban del picaporte.


  — ¿Quién es? —pregunté.


  Tony levantó una ceja, sin contestarme.


  —No, capitán, yo no lo conozco —insistí.


  —Me pareció que habías dicho que venías a ver a Ralph Penn, que es ese muerto.


  —Es cierto, Tony. Sólo que nunca lo había visto antes. Esta es la primera y única vez que lo veo en mi vida.


  — ¿Y me dices que te envió un cliente? ¡Vamos, Bart! Ningún detective privado desprecia trabajos; menos todavía en beneficio de otro colega a quien no conoce. Penn tiene que haberte conocido.


  —Bueno, pero eso no significa necesariamente que yo lo conociera a él. Le dijo a mi cliente que comenzaría sus vacaciones mañana y no podría atender a su caso. Por qué me eligió a mí para que lo hiciera, es algo que ignoro. Vine a darle las gracias, y encontré esto.


  — ¿Quién es el cliente? —Tony trató de darle tono casual a su pregunta.


  —No tiene ninguna relación con esto, viejo.


  — ¿Es necesario que te diga que se trata de un homicidio? —Su voz sonó ahora exactamente como uno espera que hable un capitán de policía.


  —Tony, mi cliente es un hombre de fuera de la ciudad. Vino a verme para que lo ayude a encontrar a su hija, que no le ha escrito en varios meses y cuyo paradero desconoce. El único dato con que cuenta es la última dirección en que vivió la chica.


  Hice una pausa y busqué un cigarrillo, pero sin llegar a encenderlo continué:


  —Dime cómo se puede relacionar a ese hombre con Penn, que no sea del modo como te he explicado, y te daré su nombre.


  Tony se pellizcó el labio inferior en silencio.


  —Tal vez los últimos casos de Penn te puedan orientar —agregué.


  —Es posible. Este asesinato parece obra de un profesional, por la forma en que se empleó el cuchillo. Una sola puñalada, dirigida con precisión.


  — ¿Qué opinas de la escena? ¿Ese revólver es de Penn? —pregunté.


  —Así es. Parece que el tipo esperaba dificultades, pero no fue suficientemente rápido, o vaciló en usar el arma.


  Miré mi reloj. Eran ya las cuatro y media.


  —Si no me necesitas, todavía tengo un trabajo por realizar. ¿De acuerdo?


  —Puedes irte. Necesitaremos una declaración firmada, pero por ahora no te precisamos para nada más.


  Nuevamente en la calle, encendí un cigarrillo y llamé a un taxímetro que pasaba, al que le di la dirección de la Agencia Dexter. Mientras me llevaba, medité sobre el asunto de Penn. Warner lo había visitado esa mañana solamente. No cabía pensar en otra razón para el asesinato fuera de que Penn hubiera escarbado demasiado en algo que otros pensaban no le incumbía. Tal vez por eso había decidido tomar esas vacaciones... Su asesinato y la desaparición de Sheila Warner no podían estar relacionados.


  El taxi se detuvo y alejé de mi mente la imagen del cadáver de Ralph Penn.


  La Agencia de Modelos Dexter estaba en el piso catorce de un edificio que, entre otras cosas, alquilaba oficinas a pequeñas cadenas de editores. El cuarto de recepción estaba decorado en azul oscuro con detalles blancos, con fotografías de muchas y muy atractivas mujeres en diversas ropas y distintos grados de desnudez, que se extendían a lo largo de dos de las paredes.


  Tras un escritorio blanco, una pequeña morena me sonrió inquisitivamente.


  — ¿La señorita Dexter?


  La morena frunció ligeramente el entrecejo con una expresión calculada para sugerir que la señorita Dexter recibía visitas únicamente cuando se convenía previamente una cita.


  —Mi nombre es Condor. Estoy aquí en representación del señor Edwin Warner.


  El nombre de mi cliente sonó familiar a la chica.


  —Tome asiento, señor Condor. Veré si la señorita Dexter está desocupada y puede atenderlo.


  Agradecí pero no me senté. Con todas esas fotografías alrededor, no era razonable sentarse y mirarlas desde lejos.


  —La señorita Dexter lo recibirá, señor Condor.


  La morenita abrió una puerta de vidrio a pocos centímetros de su escritorio indicándome que pasara.


  —La primera oficina a la derecha...


  Me encontré en un pasillo corto sobre el que se abrían tres puertas. Di un golpe con los nudillos en la primera y entré.


  La oficina estaba ocupada por una pelirroja alta, de cabellos suavemente curvados alrededor de su cara, una excelente figura y un cutis que no necesitaba de mucho maquillaje. Lo único que parecían fuera de lugar eran las cejas postizas que cubrían parcialmente sus ojos, pero que tras mirar por segunda vez se aceptaban como parte de esa hermosa cara.


  Se puso de pie sonriendo y me tendió la mano. Su apretón fue firme y cálido.


  —Yo soy Karen Dexter —dijo.


  —Bart Condor —me presenté, devolviendo su sonrisa—. Siempre imaginé que las agencias de modelos eran manejadas por untuosos hombrecillos gordos. Esto es una sorpresa muy agradable.


  La risa de Karen Dexter resultó tan atractiva como el resto de su persona, atractiva.


  —Siéntese, por favor.


  Así lo hice, y ella volvió a ocupar su lugar tras el escritorio, que era también blanco pero más grande que el del cuarto de recepción.


  — ¿Dijo usted que venía en representación de Edwin Warner?


  —Así es. Hace unas horas me contrató.


  — ¡Ah! Entonces usted debe ser un detective privado... pero yo creía...


  — ¿Ralph Penn? Warner fue a verlo, pero estaba planeando unas vacaciones y me lo derivó.


  Saqué un paquete de cigarrillos que le ofrecí. Declinó y yo encendí uno para mí.


  —Y bien, señorita Dexter, no sé si podrá agregar algo a lo que ya le contó al señor Warner, pero le agradeceré quiera repetírmelo todo nuevamente.


  Karen Dexter se recostó contra el respaldo de su silla.


  —Sinceramente, dudo que lo que sé pueda resultarle de ayuda señor Condor. Traté de encontrar a Sheila por mi cuenta sin ningún éxito y créame que la necesitamos. Tenemos muchos compromisos de trabajo importantes para esa chica.


  —Warner me dijo que usted pensaba que su hija podría haber ido a trabajar con alguna de las otras agencias. ¿Cómo es eso?


  —Es lo único que nos queda por pensar. Sheila es una gran chica. Un poco testaruda sobre ciertas cosas, pero a pesar de ello es realmente una gran chica. Era en cierto modo parte de nuestro activo, y lo sería en cualquier agencia. Pienso que alguna otra empresa le haya hecho una oferta mejor y aceptó.


  — ¿Sin informarle de sus intenciones de renunciar?


  —Así me temo. No es demasiado sorprendente, después de todo. En oportunidades Sheila dio muestras de un carácter muy impulsivo. Tal vez consideró más fácil retirarse sin aviso que presentarse ante mí con esa decisión. Si así fue, lo lamento, pues si bien yo le di el primer impulso en su carrera como modelo, nunca pensé que ella me debía algo. Si lo que anda buscando en otra agencia es una mejor remuneración, es algo que podíamos haber discutido entre nosotros.


  Yo estaba por hacer un comentario cuando sonó el teléfono.


  —Con su permiso —me dijo al levantar el receptor—. Hola... claro que sí, Peg, puedes irte. Yo cerraré la oficina.


  Miré mi reloj: las cinco y diez minutos.


  — ¿Está apurada? —le pregunté cuando colgó.


  —No.


  —Es una noche fría. ¿Qué le parece si continuamos nuestra conversación mientras bebemos unas copas?


  Karen Dexter sonrió y meditó sobre mi sugestión.


  —Un par de copas y un poco de charla —insistí.


  —De acuerdo. Me va a venir bien. Hace frío y tuve un día bastante fatigoso. Si me espera en el cuarto de recepción, me arreglaré un poco y enseguida estaré con usted.


  —Muy bien. De paso, me interesaría contar con una fotografía reciente de la chica; la que me dio el padre es un poco vieja. ¿Sería mucho pedirle?


  —De ninguna manera, señor Condor. Creo que debe haber una en la oficina.


  —Gracias...


  Diez minutos después apareció en el cuarto de recepción. Vestida con un tapado azul oscuro con un cuellito de pieles blancas, parecía más linda que un millón de dólares en billetes nuevos.


  — ¿Hay alguna razón para todo esto en azul y blanco?


  —Son mis colores favoritos —contestó con expresión divertida.


  — ¡Ah!... —sonreí tratando de no parecer tonto.


  Una vez en un taxi, sugerí que nos detuviéramos en un restaurante para tomar una cena temprana, mas ella rehusó, cortés pero firmemente. Lo lamenté, pues nunca había tenido una cita con una muñeca con pestañas postizas...


  Desechada la posibilidad de cenar juntos, nos dirigimos a un pequeño bar de Lexington y Karen Dexter me contó lo que sabía de Sheila Warner, que en realidad no resultó mucho.


  La muchacha se había puesto en contacto con ella durante sus primeras semanas en la ciudad, y Karen Dexter vio que tenía posibilidades. Le dio una oportunidad y pronto Sheila Warner era solicitada por muchos de sus principales clientes. Una chica reservada, que difícilmente hablaba de sí misma o de sus familiares o amigos.


  —Cuando Sheila dejó de aparecer por la oficina dos días y no pudimos ponernos en contacto telefónico con ella, fui a su departamento. El encargado me informó que se había mudado sin dejar una nueva dirección. Hice varias investigaciones por mi cuenta, sin éxito. Finalmente, esta mañana vino a verme su padre para preguntarme sobre ella.


  — ¿Y usted le dijo a Warner que viera a Ralph Penn?


  —Parecía preocupado por ella, y no lo culpo. Un detective privado parecía la solución obvia. Warner encontró el nombre de Penn en la guía telefónica.


  Terminé mi bebida.


  —Vas a enterarte de esto por los diarios, Karen... ¿te molesta si te tuteo?


  —No, por supuesto. Y yo preferiría llamarte otra cosa que señor Condor, pero he olvidado tu nombre.


  Sonrió. Era una sonrisa a la que ya estaba empezando a acostumbrarme, y que decididamente me gustaba.


  —Bart —le recordé.


  —Por supuesto, Bart Condor... Me parece recordar ese nombre. Me suena...


  —Es un nombre corriente —dije.


  —No, no lo es. Y tú lo sabes... Ahora recuerdo... Estuviste relacionado con un asunto importante no hace mucho... Algo que apareció en los diarios. ¿No es así?


  —Fue hace mucho.


  — ¿No quieres hablar de ello?


  —Si puedo evitarlo, no.


  —Perdona, entonces. Decías que yo leeré algo en los diarios...


  —Ralph Penn. Lo mataron esta tarde.


  — ¡Lo mataron! ¿Algún accidente?


  —Asesinado —repuse.


  —Pero...


  —Dudo que tenga alguna relación con la visita de Warner, Karen. Es sólo una coincidencia, una malhadada coincidencia.


  —Asesinado... —Su voz era un susurro.


  —Es uno de los riesgos que hay que correr cuando se comienza a meter la nariz en asuntos ajenos con el propósito de ganarse uno la vida. Penn, con toda seguridad, se vio envuelto en algo demasiado grande para él. Y hablando de otra cosa, ¿me trajiste esa foto?


  Karen buscó en su bolso.


  —Si no me lo recuerdas, con toda seguridad que lo habría olvidado del todo. Aquí tienes... es una foto relativamente reciente.


  La recogí de sobre la mesa. Era Sheila Warner, efectivamente, pero durante sus pocos meses en la ciudad había cambiado, mejorando.


  — ¿Puedo conservarla?


  —Por supuesto. Espero que te sirva para encontrarla. Y si lo haces, Bart, te ruego le digas que todavía tiene sitio en mi agencia.


  —Con mucho gusto —le dije cuando me guardaba la fotografía en el bolsillo.


  —Y ahora, mientras terminamos nuestras copas, charlemos de otra cosa. Después de ésta, tendré que irme, Bart.


  Mis intentos de convencerla para cenar juntos fracasaron, de modo que cuando terminamos las bebidas la acompañé hasta que tomó un taxi y me dediqué a cenar solo.


  Cuando hube dado cuenta de mi cena, pasé una hora allí mismo leyendo un periódico. Luego traté de comunicarme con el teléfono cuyo número me había dado el encargado del departamento donde había vivido anteriormente Sheila Warner. Si bien pude oír las llamadas, nadie contestó.


  Estaba empezando a sentirme cansado y con frío cuando llegué a mi departamento, pensando en una buena ducha caliente antes de acostarme.


  Abrí la puerta e hice girar la llave de la luz, pero el cuarto permaneció a oscuras. Cerré y busqué un fósforo en mis bolsillos, maldiciendo por lo bajo a la lámpara que elegía ese preciso momento para quemarse. Antes que mi mano llegara al bolsillo quedé paralizado. Los pelos de la nuca se me erizaron ante la repentina sensación de no estar solo en el cuarto a oscuras.


  Antes de que pudiera hacer ningún movimiento algo agudo se clavó ligeramente en mi nuca y una voz que era apenas un susurro, dijo:


  —Es un cuchillo bien filoso, Condor. ¡Trate de no hacerse el loco si no quiere que se lo clave!


   


  CAPÍTULO 3


  Durante un interminable momento esperé, mientras sentía la fría hoja apretada contra mi cuello.


  —Camine despacio alejándose de la puerta —susurró.


  No me moví.


  Apretó un poco más la punta del cuchillo, y me dijo remedando un anuncio publicitario en boga:


  —Quedan muchos días de compras hasta navidad. ¿Por qué no quiere comprar ahora?


  Con un cuchillo amenazándome, y fresco aún el recuerdo de Ralph Penn, mi sentido del humor había perdido mucho de su habitual buena disposición.


  Me dejé caer hacia adelante en la oscuridad. La mesita que tengo frente al diván se desmoronó bajo mi peso y mi hombro golpeó dolorosamente contra el piso. Rodé sobre mí mismo hasta que encontré una silla, bajo la cual me encogí a esperar.


  Desde cerca de la puerta me llegaba una respiración acelerada por la ira. Nada más. Mi asaltante permanecía escondido en la oscuridad, tal vez pensando que un cuchillo no es arma de larga distancia.


  Para entonces ya había conseguido extraer mi 45, que apunté hacia donde imaginaba que debía encontrarse, y solté el seguro haciendo que sonara fuertemente. Su respiración dejó de ser audible.


  —Tiene exactamente medio minuto para dejar caer ese cuchillo; después empezaré a disparar.


  Una especie de risa contenida me llegó desde mi izquierda obligándome a girar alrededor de la silla para seguir usándola como protección.


  —No sea estúpido, Condor. ¿Cree que vine aquí sólo con un cuchillo?


  — ¡Quedan diez segundos!


  —Le repito que no sea idiota. Guarde el revólver y escuche.


  Se movió nuevamente, esta vez más cerca de la puerta.


  —De acuerdo, soy estúpido, pero usted está jugándose la vida. Todavía no oí caer ese cuchillo.


  Los treinta segundos habían pasado ya, mas él sabía que yo no utilizaría mi arma a menos que me obligara a hacerlo, pero pronto tendría que hacer algo, ya que la situación no podía continuar indefinidamente.


  Y lo que hizo fue lo que yo menos esperaba. Un haz de luz apareció repentinamente al abrirse la puerta y alguien pequeño vestido de oscuro salió al pasillo cerrando la puerta tras de sí. El cuarto quedó nuevamente en tinieblas.


  Con la automática en la mano corrí hacia la puerta, acordándome demasiado tarde de la mesita derribada. Antes de llegar a mitad de camino tropecé con ella y caí.


  Perdí valiosos segundos en incorporarme y abrir la puerta. Para ese momento mi misterioso visitante ya había desaparecido del pasillo. El indicador del ascensor señalaba el piso superior, de modo que debía haber huido por la escalera. Guardé el arma y comencé a descender a la carrera. Al llegar al segundo descanso iba demasiado rápido y no alcancé a ver el cilindro rojo que había en el piso, al que pisé exactamente en el centro y, por segunda vez en pocos minutos, rodé por el suelo. Mi cabeza golpeó contra la pared y allí quedé en un confuso montón de brazos y piernas.


  No sé si alcancé a perder completamente el sentido, pero por un largo rato estuve sentado mirando una miríada de estrellas de colores. Cuando conseguí incorporarme tuve que permanecer apoyado contra la pared hasta que vencí al mareo sin dejar de maldecirme por haber sido tan completamente descuidado al pensar que el tipo trataría de huir sin tomar algunas precauciones para demorarme. Y bien, las precauciones estaban a la vista, y mientras yo cultivaba un buen dolor de cabeza el pequeño canalla debía estar a varias cuadras de distancia, riéndose del tonto que se llamaba a sí mismo detective privado.


  Recogí el extinguidor de incendios y lo colgué de su gancho en la pared, al regresar a mi departamento, donde tuve que perder más tiempo aún en ajustar las lámparas eléctricas que había aflojado mi visitante.


  A poco de haber concluido con todo esto, sonó el teléfono. Era Edwin Warner.


  —Creí que nunca lo encontraría. He estado tratando de comunicarme con usted toda la tarde.


  —Estuve trabajando para usted... ¿recuerda?


  —De eso precisamente quería hablarle. Ha pasado algo...


  — ¿Su hija se puso en comunicación con usted?


  —No, pero alguien me llamó al hotel. Un hombre que dijo saber todo sobre Sheila... dónde está y por qué...


  — ¿Le dijo dónde puede encontrarla?


  —No. Solamente que está bien y sin dificultades, pero que es mejor para todos si me olvido de este asunto y regreso a casa. Dijo... dijo que ella no quiere verme...


  —Y no le dijo quién era el que llamaba, ¿eh?


  —No... ¿Cómo lo sabía?


  —No lo sabía. Estoy preguntando y adivinando un poco.


  —Dijo ser amigo de Sheila, pero se negó a darme su nombre. ¿Qué piensa de esto, señor Condor?


  — ¿Le dijo algo de lo que podía pasar si usted continúa la búsqueda?


  —Sí... Dijo que le crearía problemas a Sheila el hecho de que yo persistiera en hacer que un detective la busque.


  — ¿Cuándo recibió ese llamado?


  —Alrededor de una hora después de haber salido de su oficina. Pudo haber tratado de comunicarse conmigo antes, pero no fui derecho al hotel al salir de su oficina.


  Unos cálculos mentales con el tiempo que había pasado con Warner y hasta que encontré el cuerpo de Ralph Penn, me permitieron establecer que posiblemente en el momento en que yo entraba en la oficina de Penn, Warner recibió el llamado anónimo.


  — ¿No sabe si lo siguieron en algún momento?


  — ¿Si me siguieron...?


  —Sí. La persona que lo llamó por teléfono tenía que saber en qué hotel se aloja usted, y que había contratado a un detective.


  Podía oír la respiración agitada de Warner.


  —Esto... todo esto es tan irreal... como una película cinematográfica...


  — ¿Piensa seguir el consejo que le dieron?


  —No sé. Por eso lo llamé. Tengo que admitir que estoy muy preocupado, señor Condor... que tengo miedo.


  —Yo no puedo obligarlo a continuar, pero si fuera mi hija, desearía que la encontraran: ahora más rápidamente que nunca.


  — ¿Usted no cree que...?


  —Es todavía muy pronto para hacer suposiciones, pero creo que su hija está en dificultades de algún tipo, y ese llamado telefónico me hace ser aún más desconfiado.


  — ¡Oh, Dios mío!


  Su voz sonó como la de un niño asustado. Me apresuré a orientar la conversación en otro sentido:


  —Volvamos a Ralph Penn. ¿Cuando fue a verlo le dijo qué era lo que necesitaba investigar?


  —Sí. Le dije exactamente lo mismo que a usted.


  — ¿Y le dijo la dirección del hotel en que se aloja?


  —Bueno... sí.


  — ¿Para qué se la pidió? De todos modos no tomó su caso.


  —No sé, pero le di mi nombre y dirección antes de contarle lo de Sheila. Él me lo solicitó y lo escribió sobre un block de anotaciones.


  —Ahora piense cuidadosamente. Cuando salió de la oficina de Penn, ¿vio a alguien rondando? ¿Alguien que haya demostrado interés por lo que usted hacía?


  — ¿Quiere decir alguien con aspecto sospechoso?


  —No estoy seguro de lo que quiero decir, señor Warner. Estoy tratando de averiguar cómo pudieron enterarse de su dirección. ¿A quién informó sobre dónde se aloja?


  —Solamente a usted y al señor Penn.


  — ¿Nadie más?


  —No, a nadie más. Estoy completamente seguro.


  —Entonces, volvamos a mi pregunta anterior. ¿Vio algo al salir de la oficina de Penn?


  Dejó pasar unos segundos antes de contestarme.


  —No sé. En el momento en que yo salí, había alguien en el pasillo, parado cerca de la puerta de la oficina. Un hombre bajo y delgado, con traje marrón y gorra oscura. Parecía estar esperando a alguien.


  — ¿Lo vio a usted?


  —No sé. Podría ser, pero cuando pasé me daba la espalda. Señor Condor, ¿cree usted que...?


  —Es una posibilidad.


  Cuando dije esto, mis pensamientos volaron al momento en que utilicé el teléfono, en la oficina de Ralph Penn. Reposaba sobre el escritorio un block de anotaciones, pero la hoja superior estaba en blanco y no había nada en el cesto de desperdicios.


  —Señor Condor, usted dijo que Sheila debe estar en dificultades. ¿Ha descubierto algo que me está ocultando?


  —Nada que se relacione con su hija, hasta donde alcanzo a comprenderlo. Ésta es una ciudad grande en la que pasan cosas muy raras.


  Pensé que tarde o temprano se enteraría por los diarios, de modo que decidí anticiparle la noticia.


  —Fui a ver a Penn esta tarde. Estaba muerto cuando llegué: alguien lo asesinó. No creo que haya relación alguna entre la muerte de Penn y la desaparición de su hija. Es probable que Penn se haya metido en aguas demasiado profundas y no supo cómo nadar en ellas. Pero si llega a resultar que el asesino es el hombre que usted vio fuera de su oficina, puede pensar que usted es un posible testigo. Tal vez escuchó a través de la puerta; no sé. Es probable que así consiguiera la información sobre su hija, y está tratando de asustarlo para que se vaya de la ciudad, con lo que evitaría su testimonio.


  Pensé en el visitante nocturno que me había encontrado, pero decidí no contárselo. Por el momento tenía bastante de qué preocuparse.


  —Asesinado... Usted dijo que no cree que se relacione con la desaparición de Sheila. ¿Es que podría vincularse de alguna forma?


  —Sólo su hija y el que asesinó a Penn podrían decírnoslo. A él no lo conocemos, de modo que para averiguarlo debemos encontrar a Sheila. ¿Quiere que continúe la investigación?


  —Sí, pero...


  — ¿Qué le preocupa?


  —Pensar en lo que puede pasar si usted continúa, y, si realmente eso pudiera causar mayores dificultades a Sheila.


  —Ése es el albur que usted debe correr. Es eso o regresar a Mandan preocupado e ignorando qué le pasa a su hija.


  Después de unos instantes, se oyó su voz, con firmeza esta vez:


  —Quiero que continúe. ¿Pero y si lo averiguan?


  — ¿Quiénes?


  —El que me telefoneó.


  —Retírese de ese hotel mañana por la mañana, a primera hora. Diga al encargado que se vuelve a su pueblo. Vaya a otro hotel y desde allí, telefonéeme informándome dónde se encuentra.


  —Dígame sinceramente, señor Condor. ¿Qué cree que le pueda haber pasado a mi hija?


  —No sé. Espero que nada, pero creo que debemos hacer cualquier esfuerzo para encontrarla, y rápidamente.


  —Usted piensa que la forma en que cambió de domicilio tiene algo que ver con la muerte de Penn. ¿No es así?


  —Una suposición; no es más que eso. No significa nada, señor Warner. Y bien, ¿qué quiere usted que haga?


  —No parece que pueda decidir otra cosa que dejar todo el asunto en sus manos y seguir sus consejos. No voy a permitir que esa clase de gente me asuste.


  —Hay otra cosa que podría hacer usted.


  — ¿Sí?


  —Sería una buena idea llevar este asunto a la policía. Ellos están mejor equipados y podrán encontrar a su hija más rápido de lo que yo espero lograrlo.


  —No. La policía no, por el momento. Prefiero que se encargue usted por ahora. ¿No sé si usted me comprende?


  Dije que sí, que lo comprendía; me despedí y colgué.


  Permanecí pensativo unos segundos mirando al aparato, ahora silencioso. Lo que le había dicho a Warner era lo sensato. Nada parecía relacionar el asesinato de Penn con la decisión súbita de su hija de cambiar de domicilio. Warner había conocido a Penn recién aquella mañana, y éste había rechazado su caso. La explicación que le di a Warner, de que pudiera ser considerado un testigo del asesinato, era la que mejor ensamblaba dentro del rompecabezas. Lo que no podía comprender era la visita que yo había recibido esa noche.


  Levanté nuevamente el teléfono y disqué el número que me había dado el portero del departamento donde vivía Sheila Warner.


  Nuevamente oí el llamado, y estaba ya por colgar otra vez cuando el repique se interrumpió y una suave voz femenina repitió el número en mi oído.


  —Mi nombre es Condor. Soy un detective privado contratado por el señor Edwin Warner para localizar a su hija. Creo que Sheila Warner era amiga suya, ¿no es así?


  —Sí, pero...


  —Es importante que hable con usted, señorita...


  —Sí, pero... ¿cómo consiguió mi número de teléfono?


  Se lo dije, lo que pareció tranquilizarla.


  —Por supuesto, casi lo había olvidado —fue su comentario.


  — ¿Puedo ir a conversar con usted?


  —Estoy acostada. ¿No puede esperar hasta mañana?


  —Me temo que no.


  — ¿Y no es posible conversarlo ahora, por teléfono?


  —Prefiero que sea personalmente.


  —Señor Condor, Sheila es amiga mía y mucho me agradaría saber dónde está, pero temo no poder ayudarlo. Si supiera dónde está, me hubiera puesto en contacto con ella personalmente.


  —Puede ayudarme conversando conmigo.


  —Es usted persistente, ¿verdad? —Su voz sonaba ahora molesta.


  —Espero que sí, en la misma forma en que espero que su amiga no esté ahora envuelta en las dificultades que me estoy temiendo.


  — ¿Dificultades? ¿Sheila?


  — ¿Cuál es su dirección?


  Esta vez me la dijo sin discusiones.


  Me puse el saco y el sombrero y salí a la fría noche neblinosa para ir a conversar con Carol Tracy, la propietaria de la voz suave y femenina.


  Esperaba que el resto de la chica fuera igual.


   


  CAPÍTULO 4


  Carol Tracy era igual que su voz. Mejor aún.


  Alta, con el cabello corto y una cara oval con sugestiones de duende travieso, estaba cubierta con una bata de seda que se ceñía apretadamente a su cuerpo.


  —Si lo desea, tengo café recién preparado —me dijo una vez que estuve sentado en una de las amplias sillas que decoraban el departamento.


  —Suena tentador.


  Por primera vez sonrió, y desapareció tras las puertas de vaivén que daban a la cocina, de donde regresó con una bandeja y dos humeantes tazas de café.


  Recorrí el departamento con la mirada. Era elegante sin fantasías, bonito, pero no elaborado. El hogar de una chica activa.


  —Cuando me llamó por teléfono, sugirió que Sheila podría estar en alguna clase de dificultades...


  —Así lo sugieren sus acciones —contesté—. Hace dos semanas empacó sus cosas y desapareció. El día siguiente telefoneó al encargado del departamento para avisarle que no volvería. No obstante, no se molestó en avisar a sus empleadores. Usted es amiga de ella y tampoco supo de sus planes de cambiar de domicilio, ¿no es así?


  —Sí, pero... señor Condor, ¿no estará usted dando significado excesivo a esas cosas? Estoy de acuerdo en que el comportamiento de Sheila es extraño, pero ello no significa que esté en dificultades.


  —Tal como le dije antes, espero que no. Pero ¿por qué no nos ayuda a encontrarla, para estar seguros?


  — ¿Dice usted que el padre de Sheila lo contrató?


  Asentí con la cabeza y le expliqué brevemente mis relaciones con Warner.


  —Ahora hablemos de usted. ¿Cómo conoció a Sheila?


  —En nuestro trabajo. Ella es modelo, yo soy fotógrafa.


  — ¡Fotógrafa!


  —Sí, no se sorprenda tanto — sonrió Carol Tracy—. En  Manhattan hay muchas mujeres fotógrafas.


  —Es usted la primera que conozco.


  —Y usted es el primer detective privado que conozco yo.


  —Bueno, estamos empatados.


  Volvió a sonreírme.


  —Conocí a Sheila cuando comenzó su carrera; más tarde volvimos a trabajar juntas y nos hicimos amigas.


  —Me han comentado que como modelo estaba haciendo una excelente carrera. ¿Puede agregar algo a eso?


  —Es cierto. A poco de haber comenzado en la Agencia Dexter, estaba recibiendo los mejores trabajos.


  —Entonces debe haber tenido muy buenas razones para dejarlos. Karen Dexter cree que puede haberse ido a otra agencia. ¿Le dijo Sheila alguna vez algo por el estilo?


  —No, nunca.


  — ¿Entonces, cree que podemos desechar esa teoría?


  —No veo por qué. Es posible, ¿no?


  —Sí, es posible, pero usted es amiga de ella y hubiera sabido si tenía algún plan en ese sentido.


  —No lo sé, señor Condor.


  Caminó hasta la ventana y regresó a su silla.


  — ¿Por qué no me lo cuenta? —pregunté suavemente.


  Levantó la cabeza con rápido movimiento.


  — ¿Que le cuente qué?


  —Eso que está pensando. Lo que pasó antes de que la chica se decidiera a desaparecer. En eso está pensando, ¿verdad?


  — ¿Qué le hace creer que está en dificultades? Es decir, además de lo que me ha contado hasta ahora.


  Le sonreí al admitir que no era una chica tonta.


  —Hay un par de cosas que pueden ser coincidencia, y pueden no serlo. Un investigador privado fue asesinado hoy, poco después de recibir la visita de Edwin Warner. Lo mataron con un puñal. Esta noche, alguien también armado con cuchillo me visitó. ¿Coincidencia?


  Sin contestarme, puso sus manos en los bolsillos.


  —Ese detective, Penn, no podía hacerse cargo del problema de Warner, por lo que le recomendó que me consultara —continué—. Lo curioso es que nunca conocí a Penn, y no tenía ningún motivo, que yo sepa, para recomendarme. Claro está que pudo haber sido asesinado por alguna razón completamente desvinculada a la desapariciión de Sheila Warner.


  —Excepto que usted tuvo después un visitante armado de un puñal, que, según me parece, es la coincidencia que usted mencionó.


  —Piensa usted rápido...


  —Soy una mujer.


  —Y una muy atractiva, de paso.


  No sonrió esta vez. En cambio preguntó:


  — ¿Qué le pasó a ese hombre, al del cuchillo?


  —Huyó sin darme oportunidad de averiguar sus intenciones.


  — ¿Y usted cree que esto está relacionado con Sheila?


  — ¿Qué pensaría usted?


  —Creo que lo mismo.


  Sacó las manos de los bolsillos y una de ellas comenzó a jugar con un anillo que llevaba en un dedo de la otra.


  — ¿Qué otras amistades tenía? —pregunté.


  —No conozco a ninguna. Nunca hablaba mucho de sí misma y, hasta donde llegan mis conocimientos, no salía mucho.


  —Pero usted no era su única compañía, ¿verdad?


  —No.


  — ¿Entonces usted conoció a otras personas que ella conocía?


  —Conocí a uno de ellos.


  —Me pareció que había dicho que no tenía amistades


  —Señor Condor, esta conversación continuará siempre que usted no pretenda convertirla en interrogatorio. Lo que dije es verdad, pero usted había dicho amistades, ¿recuerda?


  —Lo siento.


  Me puse de pie, comenzando a lamentar tener que hablar así a una mujer.


  —Mire. Si Sheila está en algún enredo, debemos hacer todo lo posible por ayudarla. Yo no puedo obligarla a usted a que me ayude. Sólo puedo solicitarle que lo haga.


  Levantó el mentón con aire de desafío, enojada.


  — ¡Por supuesto que quiero ayudar!


  — ¿Y por qué no lo hace, entonces? Usted sabe algo, alguna cosa que podría ser el motivo para que la chica desapareciera, ¿no es así?


  —Está haciendo suposiciones temerarias, señor Condor.


  —No estoy haciendo nada. Tan sólo trato de proteger a una chica, y ni siquiera sus amigas procuran ayudarme.


  Evitó mirarme a los ojos.


  —Lo siento. Le ruego que comprenda que lo que discutimos entre Sheila y yo fue una confidencia y no me siento autorizada a comentarlo con extraños.


  Recogí mi sombrero como para irme.


  —De acuerdo. No puedo torcerle el brazo para que hable, y aparentemente nada puedo hacer en todo este asunto. La mejor orientación que puedo darle al señor Warner es que recurra a la policía.


  — ¿La policía...?


  —Sí, nena. La policía. Esos muchachos de trajes azules con botones de bronce y esos otros de trajes de civil arrugados, que no sonríen mucho, pues la división de detectives tiene demasiado trabajo y han perdido mucho de su paciencia. Tal vez tengan más suerte que yo y usted no los considere extraños...


  Un incómodo silencio dominó la habitación. Me incorporé con el sombrero en la mano, esperando una reacción, que tardó un rato en producirse. Finalmente se resignó a hablar.


  —Y bien... nuevamente le pido que me perdone. Sheila estaba en dificultades.


  — ¿Con hombres?


  —Podría ser. Estaba saliendo con alguien llamado Fletcher Morris, un hombre que parece que tiene dinero e influencias. Salieron juntos unas semanas; nada serio: cenas, bailes, algunos cócteles. De repente todo terminó. Sheila me lo contó todo. Estaba enojada con Morris, pero no lamentaba que sus relaciones hubieran terminado.


  —Así que la amistad terminó. ¿Qué hizo Morris?


  —No es lo que hizo, sino lo que quiso hacer.


  — ¿Y qué fue?


  —Ya puede imaginárselo. Sheila es una buena chica que no está dispuesta a ciertas cosas. Bebe poco, prefiere un buen libro a un club nocturno. Era una excelente modelo pero el éxito no la trastornó.


  —Está usted comenzando a hablar en tiempo pasado…


  —Fue... Fue involuntario.


  —El problema de que me habló, ¿es este lío con Fletcher Morris?


  —No estoy segura. Hace varias semanas que Sheila se comportaba en forma reservada, salía muy poco y apenas me visitaba, a pesar de que habitualmente lo hacía a menudo. Era evidente que algo la preocupaba.


  — ¿Dijo de qué se trataba?


  Los ojos de Carol Tracy se clavaron en los míos con fijeza.


  —No. Nunca lo comentamos.


  —Me parece que no fue así.


  —Señor Condor, me disgusta que me llamen mentirosa.


  Dijo esto con los dientes apretados, y en un tono que hubiera dado escalofríos a un esquimal.


  —Bueno, dejémoslo como está. Usted no sabía la causa de su ansiedad.


  Carol Tracy lo sabía, y sabía que yo lo sabía, pero estaba determinada a no decir más, y sabía que yo estaba enterado de eso también.


  —Parece que no nos ponemos de acuerdo —comentó.


  —Mejores amistades se han iniciado sobre bases menos fuertes —dije encendiendo un cigarrillo—. Así que ella estaba preocupada y retraída por algo que ustedes nunca comentaron. ¿Cuánto tiempo hace de esto?


  —Fue poco antes de que ella dejara el departamento.


  —Y este asunto debe haber durado varias semanas, ¿no es así?


  —Sí. Sus relaciones con Fletcher Morris terminaron hace cosa de dos meses; un par de semanas después comenzó este comportamiento extraño en Sheila, que se prolongó hasta que decidió desaparecer. Uso esta palabra solamente porque no sé dónde está, pero si tuviera que hacer alguna suposición, diría que ella simplemente quiso alejarse de todo por una temporada.


  — ¿Cuándo la vio por última vez?


  —Aproximadamente tres días antes de que se fuera.


  — ¿Y ella no le dijo nada de sus intenciones de hacerlo?


  —Nada...


  — ¿Dónde se encontraron? ¿En el departamento de Sheila?


  Sacudió la cabeza y su cabellera rubia se balanceó suavemente.


  —Durante semanas traté de inducirla a salir, a divertirse un rato. Finalmente un amigo me invitó a salir y como a su vez vino con otro amigo, llamé a Sheila para que le hiciera compañía al otro. Fuimos a un lugar llamado “La Linterna Verde”, y a pesar de que continuó en su humor reservado, fue muy buena compañía. Parecía estar saliendo del caparazón en que se había recluido. Se notaba un cambio favorable, hasta que...


  —Siga, por favor —dije con suavidad.


  Sus dedos tocaron su boca.


  —He estado pensando algo. Aquella noche pasó algo que no termino de comprender. Había un hombre esa noche, bastante buen mozo, con cabellos blancos...


  — ¿Blancos? ¿Querrá decir grises...?


  —No, no, blancos. Cabellos cortos, blancos como la nieve. Posiblemente parezca raro, pero si usted lo viera como yo, concordaría en que cualquier otro color de cabello hubiera resultado disonante. Bien, este hombre pasó al lado de nuestra mesa y Sheila lo vio, y entonces se produjo lo que no alcanzo a entender.


  Hizo una pausa, meditativa, y continuó:


  —Tan sólo verlo bastó para transformarla. Emitió un corto grito y se desvaneció. El hombre de cabello blanco se volvió, la miró y continuó su camino rápidamente. Cuando Sheila se recuperó le pregunté qué le había pasado, pero me contestó con evasivas. Después de eso terminamos la reunión y ésa fue la última vez que la vi o supe de ella.


  — ¿No le preguntó sobre ese hombre de cabellos blancos


  — ¡Por supuesto! En el camino de regreso a casa le pregunté, pero me dijo que no lo había notado, que no había visto a nadie de cabellos blancos.


  — ¿Piensa que era cierto eso?


  —No, no podría serlo. Todos lo vimos. En realidad llamaba la atención.


  — ¿Cree que eso podrá tener alguna relación con su desaparición?


  Carol Tracy se encogió de hombros.


  —No sé qué pensar. Tan sólo le estoy diciendo lo que sé. Ese hombre de cabellos blancos es parte de algo que sucedió cuando yo estaba con ella. Creo que si lo consulta podrá darle alguna información.


  — ¿Sabe usted quién es?


  —Jamás lo había visto antes, pero no debe ser difícil encontrarlo. Es buen mozo, y con ese cabello blanco…


  —En fin, trataré de hacerlo. ¿Dónde queda ese sitio de “La Linterna Verde”?


  —En Jersey.


  —Bueno, veremos. ¿Tiene algo más que decirme?


  —No mucho, pero ya que empecé, mejor será que le cuente todo. Le dije que Sheila no tenía amigos que yo conociera, pero eso no es enteramente cierto. Conocí a una de ellas, hace cosa de un mes. Era cerca del Harlem español. Tenía que tomar unas fotografías para una revista en aquella zona. Sheila estaba con una rubia muy bien formada, que me presentó como Brenda Gibson. No era la clase de persona que imagino como una posible amistad de Sheila.


  — ¿Qué le hace decir eso?


  —Bueno, era tan... tan diferente. Mientras que Sheila es una chica fina, reservada, Brenda Gibson es grosera y exhibicionista, con demasiado maquillaje.


  No se trataba de un resquemor, de felina envidia femenina. Carol Tracy no tenía necesidad de ser felina. Esperé que continuara.


  —Sheila nos presentó, pero evitó hablar. Parecía ansiosa de alejar de mí a Brenda Gibson. Notando ese estado de ánimo, continué mi camino. No mucho después volví a ver a Brenda, si bien no en carne y hueso, por medio de unas fotografías publicitarias en el frente de uno de esos sitios de la Calle Cincuenta y Dos. Era ella misma, aunque el nombre al pie de las fotografías la identificaba como Eve Amour.


  — ¿Una artista de “strip-tease”?


  —Así es, señor Condor.


  —Bueno... como usted bien dijo, no es el tipo de mujer que uno asocia con la tranquila y reservada Sheila Warner, si bien tengo que aclarar que no tengo nada contra ese tipo de profesión.


  —No creo que haya muchos hombres que tengan reparos...


  —Bueno, pero yo todavía tengo un trabajo que hacer. Usted me ha informado bastante, y se lo agradezco. ¿Por qué no me cuenta ahora qué era lo que realmente estaba preocupando a Sheila?


  —Ya le dije que no lo sé. No volvamos a pasar por todo eso…


  —Bien —suspiré—, puedo esperar. Pienso que a su debido tiempo me lo contará.


  —No podré contarle lo que no sé, señor Condor.


  La miré sonriendo.


  —Pero usted sabe, señorita Tracy, ¿no es verdad?


  —Buenas noches —fue su fría contestación.


  Me puse el sombrero al empezar a retirarme.


  —Piense en eso, Carol. Si está en una dificultad, mañana podría ser demasiado tarde. Buenas noches y hasta cada rato.


  Afuera llovía. Mientras caminaba bajo la lluvia, fumando, pensé en Carol Tracy. Si alguien conocía de algún posible motivo para que Sheila Warner se escondiera, ese alguien era la hermosa rubia con quien terminaba de conversar. El problema sería convencerla de que hablara.


  Fui a mi casa y traté de dormir.


   


  CAPÍTULO 5


  Por la mañana sólo quedaba de la lluvia nocturna el recuerdo de algunos charcos en las aceras. La jornada comenzaba clara y fría.


  Permanecí en mi departamento haciendo gran cantidad de comunicaciones telefónicas. Primero, en las principales agencias de modelos. En las mejores conocían a Sheila Warner, pero no la tenían en sus listas.


  Después de una hora me di por vencido, me puse el saco y el sombrero y salí a la calle.


  Dejé mi automóvil en la playa de estacionamiento para evitarme el problema que el tránsito de Nueva York representaba en esa época del año, y tomé un taxi con el que llegué a la central de policía.


  Un ascensor me llevó hasta la oficina de Tony Leggert, donde media hora más tarde ya terminé de dictar y firmar mi declaración.


  Tony dejó a un lado el documento y comentó:


  —No hay mucho sobre lo que podamos trabajar.


  —Es todo lo que tengo para contar.


  — ¿Insistes en que nunca habías visto a Penn?


  — ¿Vamos a pasar por todo ese interrogatorio de nuevo, Tony? Ya te dije que era un nombre completamente nuevo para mí.


  Tony me miró cuidadosamente.


  —Sin embargo, él te conocía.


  —Seguro que sí. Si me mandó un cliente es porque me conocía; pero te repito que no sé quién era.


  —Estuvimos hablando con su esposa, para darle las noticias. Le ha caído muy mal.


  —Es un mal momento para que pase una cosa así, cerca de Navidad...


  —Cualquier momento es malo, viejo. Le dimos tu nombre y lo recordó. Parece que Penn había hablado con ella sobre ti; que en una oportunidad se vio envuelto en una pelea en el Bronx y tú le ayudaste.


  —Ahora lo recuerdo; un par de maleantes estaban haciéndole pasar un mal rato e intervine. Pero recién ahora me entero de cómo se llamaba.


  Tony se pellizcó el labio inferior.


  —Sí, y tal vez él tuvo otras razones para recordarte, especialmente después que resolviste el caso Creighton. Tu cara apareció en todos los periódicos de la ciudad.


  — ¿Y qué hay de esas vacaciones que pensaba tomar?


  —Completamente confirmado. Él y su esposa iban a volar a San Francisco por un par de semanas.


  Me incorporé y volví a ponerme el sombrero.


  — ¿Ya tienes el informe de la autopsia?


  —Sí. Un solo tajo fue suficiente. El médico concuerda con nuestra teoría de que se trata de un profesional. El que utilizó ese cuchillo sabía lo que estaba haciendo.


  — ¿Y los archivos de Penn? ¿Encontraste algo que pueda ser de utilidad?


  —Nada, ninguna pista. Todos sus asuntos, de rutina. Ningún archivo incompleto. La totalidad de los casos figuran como terminados y ninguno de ellos es de índole que lleve a pensar en un motivo de asesinato.


  —Siempre queda la posibilidad de que el asesino haya retirado una carpeta en especial, que pudiera comprometerlo.


  —De acuerdo, y también existe la posibilidad de que hay sido asesinado por algo relacionado con tu cliente... con el personaje que te envió.


  — ¿Te parece?


  —Me parece. No te estoy exigiendo la información, pues creo que no me serviría apurarte, pero tarde o temprano me enteraré.


  —Puedes estar seguro de que si en algún momento descubro alguna relación, me apresuraré a hacértelo conocer —prometí.


  — ¿Cómo anda esa investigación?


  —Sin novedades.


  —La hija desapareció, ¿no?


  —Así es. ¿Sabes algo que pueda servirme?


  —No. Todos los cadáveres de la morgue han sido identificados y no tenemos información de los hospitales sobre ninguna víctima de accidente que sufra de amnesia.


  Me despedí y regresé a mi oficina, donde atendí rápidamente a la correspondencia recibida.


  Mi servicio de atención de mensajes telefónicos no tenía nada para mí. Me pregunté si Edwin Warner habría cambiado de hotel, y cuándo me llamaría.


  Encontré en la guía telefónica un Fletcher Morris que se domiciliaba en Gramercy Park. Brenda Gibson no figuraba.


  Levanté el teléfono y disqué el número de la Agencia de Modelos Dexter. La pequeña morenita contestó y me comunicó con Karen Dexter.


  — ¡Bart! Me alegro de oírte. ¿Tienes alguna noticia?


  —No. Ninguna noticia. Sólo algunas preguntas.


  — ¿Nada nuevo sobre Sheila?


  —Todavía no, pero tengo un par de pistas que espero me conduzcan a algo.


  —Así lo espero. No me gustan estas cosas.


  —Tampoco le gustan a su padre, y por eso me contrató. De paso, pienso que puedes desechar esa idea de que haya ido a trabajar para otra agencia. He consultado a la mayoría de ellas.


  — ¿Entonces...?


  —Pienso que la muchacha se vio envuelta en alguna clase de lío y por alguna razón que sólo ella conoce está ocultándose. Si es el tipo de lío que pienso, lo mejor que podemos hacer es encontrarla, y pronto.


  — ¿Qué clase de dificultades pueden ser, Bart?


  —Ralph Penn fue asesinado ayer... ¿recuerdas?


  —Sí, tú me lo contaste y está en los diarios de esta mañana, pero dijiste...


  —Eso fue ayer, Karen. Cuando te dejé anoche tenía un visitante en mi departamento. Un fulano con un cuchillo.


  — ¡Un cuchillo!


  —Así es. Y .ése es un tipo de coincidencias que no acepto. Si se agrega a eso el hecho de que absolutamente nadie sabe dónde está la hija de Warner, el resultado indica dificultades.


  Esperé unos momentos antes de continuar:


  —Ayer Warner vio a alguien esperando fuera de la oficina de Penn, y tengo el presentimiento que se trataba del muchacho del cuchillo.


  — ¿Le has dicho esto a la policía?


  —Todavía no, y espero no tener que hacerlo. Por lo menos hasta que haya encontrado a la chica.


  —Sí... claro. Pero ¿no crees que la policía debería saberlo? Quiero decir...


  —Sé lo que quieres decir, pero antes de correr a los policías quiero averiguar dónde está esa muchacha y la razón por la que desapareció de circulación.


  —Espero que sepas lo que haces.


  Había una nota de desaprobación en su voz. Resolví cambiar de tema.


  —Esas dos preguntas que quería hacerte...


  — ¿Sí?


  —Son dos nombres. Me gustaría que me digas si significan algo para ti. El primero es de una mujer llamada Brenda Gibson.


  —Nunca lo oí, Bart.


  —Usa otro nombre, un seudónimo profesional. Eve Amour.


  — ¿Eve Amour? ¡Estás bromeando! Nadie usaría un nombre así.


  —Una estrella del “strip-tease” sí.


  Karen se sorprendió, pero no contestó inmediatamente.


  —Como verás, para esa profesión es un nombre tan bueno como cualquiera. ¿Lo recuerdas?


  —No, Bart. Es la primera vez que lo oigo.


  —El segundo nombre es Fletcher Morris.


  Esta vez esperó varios segundos antes de contestar, y antes de que lo hiciera tuve que repetir la pregunta. Al fin dijo que, efectivamente, lo conocía.


  —Cuéntame. ¿Qué clase de hombres es?


  —Bart, ¿qué tiene esto que ver con...? Quiero decir, el señor Morris...


  —Me informaron que era amigo de tu ex modelo. Los dos fueron vistos juntos muchas veces en distintos sitios.


  Otra pausa.


  —Supongo que es posible, pero no alcanzo a comprenderlo. Fletcher Morris maneja su publicidad mediante uno de nuestros clientes. Tiene una pequeña empresa industrial y sus agentes publicitarios han usado a nuestras chicas en algunas de sus campañas de promoción. Sheila fue una de ellas.


  — ¿Dices que tiene una pequeña empresa? La guía de teléfonos señala que vive en Gramercy Park. Ése es el territorio de la gente de dinero, Karen.


  —Sí. La familia de Morris tenía dinero. La casa es posiblemente algo que les pertenece desde el comienzo de la dinastía. Morris también tiene dinero. A veces me siento inclinada a pensar que no necesita explotar esa fábrica de ropa de playa.


  — ¿Eso es lo que hace? ¿Ropa de playa?


  —Sí, pero no del tipo corriente, Bart. Creaciones de alto precio.


  —Y él, ¿qué clase de persona es?


  —Me temo no poder informarte mucho. Las pocas veces que estuve con él dio la impresión de ser un perfecto caballero. Educado en Inglaterra, bien vestido, modales fuera de todo reproche... un caballero en el más amplio sentido de la palabra.


  —Entendido. Una sola pregunta más.


  — ¿Sí, Bart?


  — ¿Qué te parece si vamos a cenar juntos?


  Su respuesta me sorprendió. Esperaba que me rechazara y en cambio me preguntó cuándo.


  —Esta noche —le dije.


  Un largo silencio ocupó la línea telefónica mientras ella consideraba la invitación.


  —Bart, no sé... no estoy segura de la hora en que terminaré con los trabajos de la oficina esta noche. ¿Por qué no me llamas más tarde?


  Le dije que así lo haría, y colgué.


  Esta vez decidí ir en mi automóvil a pesar de los problemas del tránsito. Cuando crucé la esquina de la Cuarta Avenida y Unión Square era alrededor de la una de la tarde. Pensé darle a Morris tiempo para almorzar y hacer lo mismo yo, así que estacioné frente a un restaurante barato.


  A eso de las dos y veinticinco entraba en Gramercy Park, una sección del “Viejo Nueva York” donde sólo los residentes de las casas cuyos frentes dan al parque tienen el privilegio de contar con llaves para los altos portones de hierro que permiten la entrada. Fletcher Morris era uno de los que tenían llaves.


  Me abrió la puerta una gordísima mucama de color.


  —Sí, el señor Morris está. ¿Quiere pasar? ¿Cuál es su nombre?


  Me condujo a un living-room en la planta baja y me pidió que esperara. Era un cuarto bien amueblado. Un diván de casi tres metros de largo con un agradable tapizado con motivos florales, cuatro sillas haciendo juego, una alfombra mullidísima de tono sepia, un par de mesas que debían ser antigüedades, costosos ornamentos de porcelana sobre la repisa de una chimenea suficientemente grande como para asar un buey, y sobre las paredes pinturas originales que, si bien no me decían nada, debían haber representado un buen mordisco de la cuenta corriente de su propietario.


  Estaba mirando uno de esos cuadros cuando entró.


  — ¿Señor Condor? —preguntó.


  Me volví y estreché la mano que me ofrecía. Era una mano tibia, suave, sin fuerzas. De no ser por lo que me había contado Carol Tracy sobre la aventura con Sheila Warner, hubiera podido pensar con ciertas reservas sobre la virilidad del propietario de esa mano.


  Vestía traje de tweed gris y un chaleco a cuadros, y calzaba zapatos negros. Su cabello era suave, negro con algunos mechones grises, su cutis rojo, el cuello demasiado largo, gran nariz bajo la cual se dibujaba un delgado bigote negro. Sus párpados estaban inclinados en una posición que daba a sus ojos celestes una expresión de desdicha, de constante dolor.


  — ¿Qué puedo hacer por usted, señor Condor?


  Le mostré mis credenciales.


  —Estoy investigando la desaparición de alguien que tengo entendido que usted conoce.


  —Un investigador privado... —Lo dijo como si fuera una frase que debiera susurrarse.


  —La chica que estoy buscando es una modelo que apareció en alguno de sus anuncios de propaganda. Se llama Sheila Warner y me han dicho que usted la conoce socialmente, además de...


  — ¿Puedo preguntar quién le ha dado tal información?


  —Una persona ansiosa como yo por encontrar a esa chica, señor Morris.


  —Ajá. —Caminó hacia la chimenea y puso sus pequeñas manos blancas en los bolsillos de su chaqueta.


  — ¿Para quién trabaja, señor Condor?


  —Edwin Warner, el padre de la chica. ¿Por qué?


  —Me parece una pregunta natural. La desaparición de la señorita Warner es una novedad para mí, pero, claro está, no había razones para que yo me enterara. No somos lo que usted podría llamar amigos íntimos.


  —Pero ¿usted la conoce?


  —Sí.


  — ¿Salieron juntos?


  —Algunas veces.


  — ¿Cómo la conoció, señor Morris?


  — ¿Cómo dice?


  —Que cómo la...


  —Sí, ya se lo que usted dijo, no es que oiga mal. Permítame que le aclare cómo veo yo las cosas. Usted está tratando de localizar una chica que, según dijo, ha desaparecido. Me parece melodramático, pero usted así lo afirma. Le han informado de que yo la conozco, lo que, por supuesto, es correcto. Y ha venido a verme en busca de información que pueda orientarlo en la búsqueda.


  —¿Y?


  —Puedo preguntarle, entonces, ¿en qué puede ayudarle el saber la forma en que conocí a esa chica?


  —No puedo saberlo hasta que usted no me lo diga. Además, el hecho de que no me lo diga puede servirme de guía, ya que sería indicio de que hay algo que quiere mantener oculto.


  —Va veo. Permítame que lleve alivio a su mente inquisitiva. No hay nada en nuestras relaciones que yo necesite tener a cubierto. Fuimos presentados de la manera habitual.


  — ¿Puedo preguntarle quién los presentó?


  —No estoy seguro. Puede haber sido alguien de la agencia de publicidad.


  — ¿Cuál es esa agencia?


  —Claude Aaron, Asociados.


  —Es la que se encarga de la publicidad de su fábrica de ropas de playa, ¿verdad?


  —Veo que ha investigado mi persona, señor Condor.


  —Es mi trabajo.


  — ¿Descubrió algo de interés? —Sonreía al formular la pregunta.


  —No mucho.


  Continuó sonriendo...


  —Excepto una cosa.


  La sonrisa murió en sus labios.


  — ¡Ah! ¿Y qué es eso?


  —Que su fábrica es relativamente pequeña, que usted no necesita atenderla y que tiene suficiente dinero como para poder prescindir de ella.


  La risa de Morris me hizo recordar la de una adolescente.


  —Mi querido señor Condor... lo que le han dicho es la pura verdad. Lo que posiblemente no sabe es que esas ropas que fabricamos son vendidas únicamente en los mejores negocios; es mercadería de alto precio. Es cierto que la fábrica no es grande, pero el tamaño de una organización no es el factor principal en los negocios. Lo que cuenta es el beneficio que se obtiene, y mi establecimiento me produce una muy saludable renta anual. ¿Sería una cosa sensata prescindir de esa renta, aún cuando yo estuviera nadando en dinero?


  —Creo que no. Y bien, volviendo a Sheila Warner, ustedes salieron juntos, pero luego terminaron sus relaciones ¿verdad?


  —Así es.


  — ¿Sería descortés preguntar por qué?


  —Lo sería, pero usted lo preguntará lo mismo, ¿eh?


  Asentí con la cabeza.


  —Y bien —dijo lentamente—, di por terminadas mis relaciones con Sheila Warner cuando descubrí que era una vagabunda... ¡Una vagabunda intrigante sin escrúpulos!


   


  CAPÍTULO 6


  —Esa son palabras fuertes señor Morris.


  —Son las que mejor expresan lo que siento, señor Condor.


  — ¿Tiene razones para sentirse así?


  —Naturalmente.


  —Me agradaría conocerlas.


  Inclinó la cabeza asintiendo y movió los pies para cambiar de posición frente al hogar.


  —Fuimos presentados y al poco tiempo salíamos juntos. Clubes nocturnos, cenas, bailes, algunas funciones... En fin, las cosas que uno hace habitualmente.


  —Antes que continúe, quiero preguntarle si es usted soltero... si no hay alguna señora de Morris.


  —Hubo una. Ahora estamos divorciados. ¿Puedo continuar?


  —Sí, por favor.


  Los modales de Morris me repugnaban. Era un hombre porque así había nacido, pero no lo era dentro de las normas por las que uno se guía para considerar si alguien es hombre. No es que se tratara de un homosexual, pero su masculinidad estaba muy incompleta.


  —Bien —continuó—, la señorita Warner y yo salimos juntos. Todo fue muy correcto hasta la última vez. En esa oportunidad, sugirió que viniéramos a mi casa. Tengo que aclararle que no había venido nunca. En principio me negué, pues no quiero verme envuelto con ninguna mujer en particular a pesar de que me agrada la compañía femenina. No obstante terminé por acceder. Mientras yo estaba preparando unas bebidas, la señorita Warner se excusó unos minutos. Cuando regresó...


  No concluyó la frase.


  —Todavía estoy escuchando —creí necesario aclararle.


  —Perdón, es que considero que todo esto es de muy mal gusto.


  —Bueno, en tal caso eligió un momento bastante inadecuado de su narración para interrumpirla.


  Sonrió con aire irritado, y dijo rápidamente:


  —Cuando regresó al cuarto no tenía ropas.


  — ¿Cómo?


  —Estaba... desnuda.


  —Eso es lo que creí haber oído —dije sonriendo—. ¡Qué agradable visión...!


  —Ahora es mi turno de pedirle aclaración. Lo que esa mujer tenía en la mente no era nada agradable.


  —Bueno... bebidas preparadas, una pollita sin ropas... ¿como quiere que lo llame?


  —Chantaje es una buena palabra para designarlo. ¡Chantaje directo, sin ningún disfraz!


  —No lo entiendo —dije, si bien ya imaginaba el resto.


  —Entró en el cuarto desnuda. Se me aproximó para abrazarme y... bueno, yo soy un hombre... Cuando quise abrazarla a mi vez se puso a reír y susurró en mi oído algo que me dio asco, náuseas.


  — ¿Y qué fue eso?


  —Me dijo que yo iba a hacer una donación de cinco mil dólares... a su cuenta bancaria.


  La cara de Morris estaba enrojecida y su boca se retorcía.


  — ¿Dijo por qué tendría usted que hacerlo?


  —Sí. Si rehusaba gritaría como para despertar a todo el vecindario. Que la policía estaría aquí antes de que yo supiera que había pasado...


  — ¡Ajá...! ¿Le pagó?


  — ¿Qué otra cosa podía hacer? No me atreví a suponer que se trataba de un bluff. De todos modos, si cumplía su amenaza no podría evitar el escándalo aún cuando ella no pudiera probar sus cargos. Siempre quedarían dudas... Ese importe no era excesivo para evitar el riesgo.


  —De modo que le pagó, la chica se vistió y se fue como una buena muchacha. Parece un cuento de hadas.


  —No le entiendo...


  —Igual que en un cuento de hadas, con la diferencia de que en lugar de una princesa rescatada por un caballero en brillante armadura, es un rico príncipe rescatado por un ejército de billetes de banco.


  —No le veo la gracia.


  —Yo tampoco la vería, en su lugar. Además, lo que le voy a contar le parecerá aún menos gracioso. La persona que me informó sobre sus relaciones con Sheila Warner me comentó el incidente que había ocurrido aquí, con la diferencia de que en esa versión usted era el villano de la obra.


  — ¿Qué?


  —Según esa otra forma del cuento, usted quería seducir a la chica a cambio de las cenas y bailes. Ella no estaba de acuerdo y se fue a la carrera, sin esos cinco mil de que usted habló.


  — ¡Eso es una infame mentira!


  —Podría ser, pero ¿quién puede probar su historia, o desmentir la de ella? Uno de ustedes dos está mintiendo, Morris, y la razón que cualquiera de ambos tenga para hacerlo, creo que merecería ser estudiada.


  — ¡Muy buenas tardes, señor! Ya su visita es demasiado larga. Usted conoce el camino hacia la puerta.


  —Seguro que sí. Gracias por la conversación, que si bien no fue de mucha ayuda, me ha resultado sumamente interesante.


  AI salir subí a mi automóvil, pero no me alejé. A pocos metros de la entrada estacioné y detuve el motor. Ajusté el espejo retrovisor de modo que me permitiera ver cómodamente la puerta de la mansión de Morris, encendí un cigarrillo y me dispuse a esperar.


  En mi negocio hay que seguir las corazonadas, hacer preguntas y esperar respuestas de cualquier índole, separar en éstas las verdades de las mentiras, hacer malabares con las ideas rogando obtener resultados correctos, pero principalmente es un trabajo de esperar, esperar y estar atento.


  En esa espera estaba cuando llegó un taxi por el extremo opuesto de la calle, y dobló por la entrada de coches de la casa de Morris, sin que yo pudiera ver al pasajero.


  Poco después reapareció vacío. Me bajé de mi automóvil y le hice señas. Detuvo el suyo cerca de donde yo estaba.


  — ¿Qué le pasa? ¿Se quedó sin combustible?


  —No. No es eso.


  Me aproximé a la ventanilla y le mostré los dos billetes plegados a lo largo de mi dedo índice, antes de interrogarlo.


  — ¿Dejó a alguien en aquel sitio?


  Miró el dinero con una sonrisa.


  — ¡Ajá! ¿Y qué?


  — ¿Hombre o mujer?


  — ¡Oiga! ¿Qué diablos es esto?


  —Soy detective. Estoy tratando de comprar información.


  — ¡No me diga! Ningún policía compra información.


  —Detective privado... —dije pacientemente, mientras colocaba los dos billetes en su bolsillo.


  —Era una mujer.


  — ¿Dónde la recogió?


  —En alguna parte de la calle Cincuenta y Siete.


  — ¿Qué apariencia tiene?


  — ¿Qué sé yo? Como una mujer... Como todas las mujeres. Cabellos largos, labios rojos y un par de...


  —De acuerdo. Una mujer. ¿Notó algo raro en ella? ¿El color del cabello o algún rasgo sobresaliente?


  —No. Nada sobresaliente excepto...


  —Bueno, olvídelo.


  —Lo siento, amigo. Llevaba uno de esos sombreros grandes y apenas si la miré. Estoy cerca de la hora en que termina mi turno y lo único que en estos momentos me preocupa es poner los pies en alto con un buen vaso de cerveza al lado y mirar boxeo por TV.


  —Bueno, gracias de todos modos.


  No pude obtener ningún otro dato de interés. Regresé a mi automóvil y encendí otro cigarrillo. Quince minutos después todavía estaba allí sentado y entonces ocurrió lo inesperado.


  Un coche patrullero entró en la cuadra, se me acercó y descendió un robusto joven de uniforme, con aspecto colérico. Aproximándose a donde yo estaba, me preguntó:


  — ¿Espera a alguien?


  — ¡Ajá! Espero...


  — ¿Vive por aquí?


  —No.


  — ¿Tiene su licencia de conductor?


  Le alcancé mi libreta porta-documentos, donde, entre otras cosas, está mi licencia de conductor. La revisó y devolvió todo.


  —Conque investigador privado... ¿no?


  —Así dice... me parece.


  —Sí. Sé leer. Sé leer muy bien, y también tengo buen oído; bastante bueno como para escuchar las quejas de que cierto personaje ha estado sentado aquí toda la tarde.


  — ¿Y qué?


  —Entonces a moverse, ¿eh? Holgazanear esta zona del parque no está bien visto. Váyase. Aléjese sin discusión todos tranquilos. Tranquilo yo... tranquilo usted ¿eh?


  —Déjese de cosas raras. Estoy trabajando.


  —Seguro. Trabajando. Pero mejor será que se lleve su trabajo a otra parte de la ciudad. En mi recorrido, nada de holgazaneo. Nada de dormir tras el volante del automóvil estacionado. Nada de discusiones. Especialmente nada de discusiones, ¿eh?


  Pude haber discutido largo rato, y pasarle por la cara el nombre de Tony Leggert, pero en lugar de ello asentí y me alejé. Para asegurarse de que no se trataba de una treta mía, me siguió de cerca hasta que estacioné en Broadway a tomar el café en que había estado pensando. Luego regresó a su recorrido.


  Mientras sorbía la bebida, pensé en lo que Fletcher Morris me había dicho. Su historia contradecía la opinión que me había formado de Sheila Warner a través de lo que su padre, Karen Dexter y Carol Tracy habían dicho. Pero el episodio con el patrullero me hacía escéptico sobre cualquier cosa que Morris me contara. Cualquiera del vecindario podría haber sido el que presentó la queja, p resultaba muy conveniente para Morris que me hicieran alejar antes de poder averiguar la identidad de su visitante.


  Busqué en la guía telefónica el domicilio particular de Ralph Penn.


  Me dirigí a una cabina desde donde llamé a la señora de Penn, quien dijo que recibiría mi visita; luego a Carol Tracy, que no contestó, y finalmente a Karen Dexter, que me pidió que postergáramos para la noche siguiente la cena convenida.


  Entonces fui a casa de Penn, donde su viuda estaba esperando mi llegada.


  Después de media hora de conversación intrascendente fui al grano.


  —No tengo idea de por qué Ralph... por qué Ralph pudo ser... —Los sollozos la interrumpieron.


  —Señora Penn, quiero que sepa que comprendo lo duro que esto le resulta, y que lamento tener que hacerle preguntas, pero, al igual que la policía, estoy ansioso por encontrar al asesino de su esposo, así como por averiguar los motivos que tuvo para cometer el hecho. El capitán Leggert es amigo mío. Me dijo que había hablado con usted. Posiblemente usted ya sepa que su esposo me envió un cliente debido a que no podía atender su caso. Sin embargo, no recuerdo haber conocido a Ralph. Si alguna vez lo vi, tengo que confesar que eso ha desaparecido de mi memoria.


  Habló con suavidad, como entre sueños.


  —No, no creo que usted lo recuerde, pero Ralph sí se acordaba de usted. Una vez lo ayudó, según él me dijo. Luego ese caso suyo recibió tanta publicidad que él volvió a hablar de usted a menudo.


  Se interrumpió para llevar un pañuelo a sus ojos, y permaneció en silencio unos instantes.


  —Muchas veces Ralph habló de llamarlo... de invitarlo a tomar algo. Creo que nunca llegó a decidirse...


  Esperé un rato antes de reiniciar la conversación.


  —Hablando de casos, señora Penn, ¿estaba usted familiarizada con el trabajo que Ralph hacía?


  —Sí, señor Condor. Yo lo ayudaba a mantener en orden sus archivos.


  —Entonces es probable que sepa en qué estaba trabajando antes de morir, ¿verdad?


  Contuvo un sollozo antes de contestar.


  —Todo el trabajo estaba concluido. No tenía nada pendiente... Nosotros... nosotros estábamos por salir de vacaciones.


  — ¿No recuerda algo en que haya estado trabajando Ralph estos últimos tiempos... algo fuera de lo normal?


  —Hubo algo... pero se trataba de un asunto rutinario. Evidencias para un caso de divorcio. Iniciamos una carpeta, pero cuando todo estuvo terminado Ralph entregó el legajo al cliente, lo que no es lo habitual. Por lo general sólo entregamos el informe final.


  — ¿Y qué contenía esa carpeta?


  —Eso es lo extraño, señor Condor. No contenía nada especial. Eran informes sobre vigilancia de una mujer, dónde iba, a quién visitaba...


  — ¿Y quién es esa mujer?


  —No sé si decírselo, señor Condor. Usted sabe... ética profesional...


  —Se trata de un caso de asesinato, señora. La justicia debe estar por sobre todo.


  —Sí... bueno... Tal vez tenga razón. El cliente de Ralph era Nick Mantino.


  — ¿Mantino? ¿El de la “Zapatilla de Cristal”?


  Asintió en silencio.


  Nick Mantino. Todo un nombre en esta ciudad. Un muchacho con participación en varios negocios sucios, que se movía en los alrededores de la línea que separa la ley del delito, sin que se lo hubiera podido sorprender nunca del lado malo de ese límite...


  Nick Mantino y yo nos conocíamos. Y yo sabía qué le sucedía a los que motivaban de alguna manera su enojo.


  —Bueno, señora Penn, le agradezco que haya perdido su tiempo conmigo. Si hay algo que pueda necesitar... cualquier cosa que yo pueda hacer por usted...


  Tomó la mano que le extendí, y la estrechó con firmeza.


  La “Zapatilla de Cristal” tiene clase. Los muchachos de la planta baja, que aseguran tranquilidad a Nicky, usan smokings hechos a medida, y sonrisas amistosas, y lo llaman “señor” a uno. Cuando pregunté por Nick me pidieron muy atentamente que esperara mientras averiguaban si el señor Mantino podría recibirme. Luego me indicaron el camino y me dejaron solo en la lujosa oficina. No quedó ninguno a respirarme en la nuca. No necesitaban comportarse como guardaespaldas. En la forma en que Mantino organizó todo, la seguridad era una cosa invisible, pero de innegable existencia, y la gente evitaba en lo posible quebrar la tranquilidad de la tersa superficie sabiendo que el estanque encerraba peligros.


  De esa manera todos vivían contentos, especialmente Nick Mantino.


  Se levantó desde detrás de su enorme escritorio y me i estrechó la mano con la efusión con que hubiera recibido a uno de los altos jefes del Sindicato.


  — ¡Tanto tiempo sin verte! ¡Encantado de saludarte nuevamente, viejo! ¿Quieres beber algo?


  —Ahora no, Nick.


  Me estudió con sorpresa. Aparecieron arrugas alrededor de sus ojos y los párpados descendieron ligeramente.


  — ¿Tienes algún problema?


  —Depende. ¿Conoces a un muchacho llamado Ralph Penn?


  —Podría ser.


  —No, Nicky. La verdad. Penn hizo un trabajo para ti hace poco.


  — ¿Quién lo dijo?


  —Yo lo digo. Me lo contó antes de morir.


  —Sí, leí al respecto en los diarios. ¿Es ése tu problema


  —Ese es. ¿Tuviste algo que ver con eso, Nicky?


  — ¿Estás loco? Yo no me meto en asesinatos.


  — ¿Qué trabajo hizo para ti Ralph Penn?


  —Asunto personal.


  —La policía podría pensar que está relacionado con la forma en que murió. Tú lo contrataste para que siguiera a una mujer ¿por qué?


  —Y bien... Lo contraté para vigilar a mi esposa. Tuve la loca idea de que me estaba engañando. Esto, por supuesto, estrictamente entre tú y yo, Bart. No quiero que salga de estas paredes.


  —De acuerdo. Lo que no entiendo es por qué contratas a alguien de afuera de tu grupo, para vigilar a una mujer,


  —Esa mujer es mi esposa, ¿sabes? No podía permitirme el lujo de que los muchachos anduvieran comentando que estoy celoso y todo lo demás. Bastante estúpido fui al guiarme por rumores. Ralph Penn me dio el archivo completo y lo quemé, y quemé las orejas del idiota que me calentó la cabeza con eso. Fin del cuento. ¿Un trago ahora?


  —Con mucho gusto, Nicky.


  Se aproximó al bar en miniatura cercano al escritorio y preparó dos copas.


  Mientras bebíamos, continuó hablando.


  —La verdad, Condor, no tuve nada que ver con ese asunto. Si hubiera querido eliminar a Penn habría procedido de otra manera. No tan directamente.


  —En eso estoy de acuerdo, Nick. ¿Has oído hablar de Sheila Warner?


  — ¿Quién es?


  —Una chica que estoy buscando.


  —Lamento no poder serte útil...


  — ¿Tienes alguna idea sobre ese asesinato, Nicky?


  Esta pregunta la hice como al descuido, mientras me dirigía a la puerta.


  —No, ninguna. ¿Piensas que tendría que tenerlas?


  —No. Hasta cada rato, Nicky, y gracias por la bebida.


  —Espera. ¿Piensas que la policía podrá enterarse de mi relación con Penn?


  —No sería difícil, si encuentran el mismo camino por el que yo llegué hasta aquí.


  — ¿Cuánto para que no lo sepan?


  —Eso es imposible, y lo sabes.


  — ¿Ajá? ¿Estás trabajando en algo que en cierto modo tiene relación con el asesinato de Penn?


  — ¿Y si así fuera...?


  —Trabaja un poco más. Encuentra quién lo hizo, y si lo localizas antes que la policía venga a visitarme, te regalaré uno de mil.


  — ¿Eso es todo?


  Su ceño preocupado se convirtió en sonrisa.


  —Bueno, digamos dos de mil, pero dedícate a ello con todo.


  — ¿Tienes idea de por dónde puedo empezar?


  —Si así fuera no estaría malgastando mi dinero contigo.


  Se rio al decir esto, pero repentinamente su cara se tornó nuevamente seria.


  —Penn fue apuñalado. Hay muchos cuchilleros en esta ciudad, pero sólo uno que, según tengo oído, se destaca con armas blancas. Se llama Meeker. Suele andar con otro maleante cuyo nombre no conozco.


  — ¿Es eso una orientación, Nick?


  —Te estoy diciendo lo que he oído. No conozco a nadie


  Volví a mi departamento ligeramente decepcionado. Toda mi actividad del día sólo me había llevado a esa minúscula pista.


  Cuando llegué, la calle estaba desierta. Cerré el automóvil y al echar a andar hacia la puerta, un golpe de viento me sacó el sombrero... Eso creí durante un instante hasta que vi saltar el revoque de la pared. Me dejé caer y busqué refugio en los coches estacionados. Del otro lado de la calle un Buick de dos tonos de azul aceleró y se alejó antes de que pudiera extraer mi pistola.


  Recogí mi sombrero, en el que aparecían dos limpias perforaciones, y maldije por lo bajo: hasta hacía poco hábia sido un sombrero nuevo.


  En cierto modo me alegré. Todo esto significaba que yo iba a alguna parte. Todavía no sabía dónde, pero mi dirección preocupaba a alguien hasta el punto de mandar pistoleros a detenerme en la marcha...


   



  CAPÍTULO 7


  Una vez en mi departamento, consulté al servicio de atención de llamadas telefónicas. Nadie me había llamado. Edwin Warner no parecía estar apurado por informarme el nombre de su nuevo hotel.


  Puse el despertador a las diez y media, apagué las luces y me acosté a pensar.


  Entre la niebla de mis pensamientos algo quería destacarse… emerger, pero no pude saber qué era. Sabía que se trataba de algo importante con relación a la investigación, pero...


  Cuando me despertó la campanilla del reloj subsistía esa sensación.


  A las once y media salí nuevamente a la calle. Me detuve en el camino a cenar, y luego fui directamente a “El espejo”, a esperar la función de la noche en que aparecía Eve Amour...


  Su acto no resultó distinto a lo conocido en la materia.


  Llamé a un mozo y le pedí que le alcanzara una esquela a su camarín. En ella, había escrito “Diez minutos de su tiempo, para conversar sobre Sheila Warner”.


  Poco después regresó para pedirme que lo acompañara y me guió a la parte posterior del local.


  Abrió la puerta una muchacha semidesnuda, de expresión dura.


  —Adelante, muchacho. Ya me voy.


  Una rubia de generosas proporciones estaba sentada en un taburete, de espaldas a un espejo, apenas cubierta con una bata de seda negra.


  — ¿Brenda Gibson?


  —Sí. ¿Cómo es que sabe mi nombre?


  —Es mi negocio.


  — ¿Investigador?


  —Privado. Me llamo Condor.


  Recogió mi nota de sobre la mesita del tocador, tratando de hacerme creer que no entendía su contenido.


  — ¿Qué significa esto?


  —Exactamente lo que dice. Hable.


  — ¿De qué?


  — ¿Acaso no lo leyó?


  —Sí, pero no sé qué quiere decirme. ¿Quién es esa Sheila “no sé cuántos”?


  —Una amiga o socia suya.


  —Se subió a un ómnibus equivocado, Condor. Nunca oí ese nombre.


  — ¿Entonces, por qué me recibió?


  —Usted me envió un billete de diez dólares con la nota... ¿recuerda? Siempre me viene bien un poco de dinero.


  Dejé pasar unos instantes para dar más fuerza a mi contestación.


  —Está mintiendo, Brenda. Usted sabe quién es la persona cuyo nombre escribí en ese papel. Varios testigos la han visto juntas.


  Demostró enojarse en grado sumo. Posiblemente el miedo la llevó a ello. Gritó infinidad de cosas de muy mal gusto, y llamó a una especie de guardaespaldas que debía haber estado esperando en el pasillo, un hombre con aspecto de boxeador retirado.


  —Sácame a esta molestia de aquí, Ike.


  El nombrado me tomó de un brazo, con un amago de sonrisa en los labios.


  —Ya oyó lo que dijo la dama. Andando.


  — ¡Suélteme!


  — ¡Ea! Eve, éste parece bravo...


  —Saque esa mano de mi brazo, Ike. Es muy molesta.


  — ¿Molesta? ¡Ajá! ¿Así que mi mano es muy molesta...?


  El único golpe que le di con mi brazo libre, justo por debajo de sus últimas costillas, fue suficiente. Sopló como un lunático que se desinfla y cayó sentado con expresión de dolor en sus ojos vidriosos.


  Me volví y salí del cuarto sin que ninguno llamara en procura de ayuda.


  Una vez en la calle verifiqué los horarios de las funciones y me dirigí a una cabina telefónica desde donde llamé a Jem Hayter, un muchacho que con frecuencia colaboraba en algunas de mis investigaciones.


  Después de darle detalladas instrucciones para que siguiera a la Gibson cuando se retirara del teatrucho, resolví hacer una visita a Carol Tracy.


  Nadie respondió a mi primer llamado a su puerta, pero apreté mi dedo contra el pulsador y lo dejé allí hasta que oí movimientos dentro de la habitación y una voz soñolienta preguntó quién era.


  —Yo... Condor.


  Se abrió la puerta y apareció Carol Tracy, con los labios apretados y ojos hostiles.


  — ¿Está loco?


  —Comprendo que es tarde, y le ruego me perdone...


  — ¿Tarde? ¡Es temprano! ¡Tempranísimo! Ya pronto va a amanecer...


  —Necesito hablar con usted.


  — ¡Oh, bueno! Pase... si no hay más remedio...


  Entré y me sentó en una silla. Ella se sentó también y me miró inquisitivamente.


  —Fui a ver a esa mujer, Brenda Gibson. Dice que jamás oyó hablar de Sheila Warner.


  — ¡Entonces está mintiendo!


  —De ello estoy seguro, pero ¿por qué miente?


  — ¿Y vino aquí para hacerme esa pregunta?


  —No. Eso es parte de todo el asunto. También vi a Fletcher Morris. Admite conocer a la chica, pero niega lo que usted me contó.


  — ¿Y que dice él al respecto?


  Se lo conté.


  —Esa es una sucia mentira, Sheila nunca procedería de una manera tan ruin.


  —Usted la conocía muy bien, ¿verdad, Carol?


  —Todo lo que se puede conocer a una amiga.


  —Entonces... ¿todos los demás están mintiendo?


  — ¿Pretende sugerir que quien miente soy yo?


  —Yo no; es usted la que lo dice.


  — ¡Pero es lo que está pensando! ¡Por eso ha venido a verme!


  —Tranquilícese. Sé que alguien está mintiendo, pero prefiero creer que usted me ha dicho la verdad. Lo que trato de comprender es el motivo que pueden tener para mentir.


  — ¿Y cómo puedo yo saberlo?


  Se levantó, aproximándose a la ventana. Corrió las cortinas y miró abajo, a la calle, en silencio.


  —Recuerda el visitante que tuve, ¿armado de un cuchillo?


  Se volvió para mirarme con marcada curiosidad.


  —Trataron de nuevo, Carol. Anoche... hace unas horas Esta vez con un revólver. Parece que hay alguien que está ansioso por sacarme del paso, y la única razón que encuentro para ello tiene que estar relacionada con Sheila Warner. Le ruego una vez más que diga todo lo que sabe... antes de que muera alguien más.


  No contestó. Con las manos en los bolsillos de su bata, permaneció contemplando el diseño de la alfombra. Me pareció que había transcurrido una eternidad cuando finalmente habló:


  —He estado pensando en eso, Bart. Desde el primer momento en que usted vino. ¿Qué hará con la información que yo le dé?


  —No lo puedo decir hasta saber en qué consiste, pero es necesario que confíe en mí.


  —Sí... tengo que confiar en alguien. Por eso he decidido decírselo. Si usted no hubiera venido, lo habría llamado por teléfono.


  El silencio se hizo tan profundo, tan pesado, que mi propia respiración me parecía excesivamente ruidosa. Tuve que esperar nuevamente a que continuara.


  —No sé.... No estoy segura de que sea correcto lo que estoy haciendo, pero tengo que decírselo a alguien... Tengo que contarlo... Cuanto más pienso en ello, más me convenzo de que tiene relación con lo que está sucediendo.


  — ¿Y qué es eso, Carol? —pregunté con suavidad.


  Me dio la espalda, alejándose hacia la ventana. Sus manos se aferraron a las cortinas y, hundiendo la cara en la tela, sollozó:


  — ¡Mató a un hombre! ¡Sheila mató a un hombre!


   



  CAPÍTULO 8


  Después, ya no pudo dejar de hablar.


  —Lloraba cuando llegó y me costó trabajo tranquilizarla. Luego me contó lo que le había sucedido. Había conocido a un hombre, cuyo nombre no me dijo, y salió varias veces con él. Según comentó, parecía un muchacho decente. Fueron al departamento de Sheila y allí trató de propasarse, pero ella lo puso en su lugar. Aparentemente se portó bien. Llevaba un pequeño revólver en su bolsillo, que dio a Sheila bromeando que si volvía a excederse lo utilizara. Sheila siguió el juego y lo dejó sobre el diván, a su lado. Media hora después volvió a ponerse romántico y ella, sin pensarlo, le apuntó con el revólver...


  —Y lo baleó —agregué para terminar su frase.


  —Ella nunca creyó que se dispararía el arma, Bart. Tan sólo pensó en apuntarle... siguiendo la broma anterior. Tal como me lo explicó, fue un accidente... un terrible accidente.


  — ¿Y cómo supo que lo había matado?


  —No sé. Pero estaba absolutamente segura de ello. Dijo que había comenzado a sangrar por la boca y cayó al suelo donde permaneció inmóvil. Entonces Sheila corrió aquí. Traté de persuadirla de llamar a la policía... que explicara que había sido un accidente... Todo fue inútil. Estaba demasiado asustada.


  —De modo que la policía no fue informada, ¿no es así?


  —Así es, Sheila se quedó a dormir aquí. Yo al principio no pude conciliar el sueño, pensando en alguna salida, pero debo haberme quedado dormida. Cuando desperté, ella se había ido. A eso de las diez de la mañana me telefoneó para decirme que todo estaba bien y que no me preocupara por nada, que me vería esa noche para explicarme. Cuando vino no me contó exactamente qué había pasado, pero que el incidente de la noche anterior había sido un estúpido error, que lo olvidara. Traté de preguntarle por el hombre herido, pero eludió contestarme. Prometí no mencionar el asunto a nadie, pero no pude dejar de recordarlo. Durante días leí los diarios minuciosamente, pero no había ninguna mención de cadáveres encontrados en ninguna parte...


  — ¿Y en ningún momento llegó a saber el nombre del muerto?


  —No.


  —Bien, Carol. Usted no es una chica tonta. ¿Qué opinión tiene de lo que pudo haber sucedido después que Sheila se fue de aquí?


  —Supongo que habrá ido a pedir socorro a alguien; que la ayudaron a deshacerse del muerto...


  — ¿Y no pensó que para prestarse a esa tarea tenía que tratarse de alguna amistad muy especial?


  Asintió con la cabeza, sin agregar ningún comentario.


  —Pero usted dijo que no tenía ninguna amistad así...


  —Que yo supiera, no. ¡Oh... no sé...! He estado pensando tanto en eso que...


  —Es un asunto feo, Carol. La clase de gente que haría tal tipo de favores no es la que yo recomendaría como amistades para una chica. Nadie ayudaría a encubrir un asesinato, a menos que pensara obtener algún tipo de retribución... algún beneficio.


  — ¿Qué quiere decir?


  —La primera vez que estuve aquí, usted me dijo que ella estaba actuando en forma extraña, evasiva. ¿Fue después del asesinato?


  —Sí. Después de esa noche comenzó a portarse así.


  — ¡Ajá! Preocupada... ¿Por qué? Habría dos posibles razones. Una, que pensara que la policía podría llegar a enterarse de lo que había hecho; la otra, que estaba asustada y lamentando haber permitido que alguien la ayudara.


  —No sé, Bart. Realmente, no sé qué opinar.


  — ¿Y no tiene idea de dónde puede haberse ido?


  —Ninguna. De saberlo, ya se lo hubiera dicho.


  Recogí mi sombrero, y ella me acompañó hasta la puerta.


  —Lamento haberla despertado. Gracias por la información.


  Sonrió una despedida, y me pidió que encontrara a Sheila.


  Estaba parada cerca de mí, y podía percibir su suave perfume. Pasé mi mano por detrás de su cabeza, aproximándola. No se resistió, pero tampoco ofreció cooperación. Cuando nuestros labios se separaron me dijo muy suavemente:


  —No eres tan duro como tratas de hacer creer, ¿verdad?


  Sonreí y le deseé buenas noches.


  Ya en mi departamento dormí un sueño lleno de pesadillas hasta que me despertó el campanilleo del teléfono.


  — ¿Bart? Habla Jem. He estado siguiendo a esa Gibson toda la noche. Fue directamente a su casa y no se movió hasta hace media hora. Ahora está en un sitio cerca del Harlem español... un lugar que parece un prostíbulo o un hotel de toxicómanos. ¿Quieres hacerte cargo del seguimiento?


  —Dame tiempo para vestirme. Espera allí.


  Batí todos los records en prepararme y cuando llegué  a la dirección que Jem me había dado me enteré de que Brenda Gibson todavía estaba allí. Despedí a Jem y me senté en mi automóvil a esperar. Después de un largo rato, me decidí a actuar, y entré.


  La mayoría de las puertas tenían candados en el exterior. El edificio parece deshabitado. En el tercer piso alcancé a oír una voz masculina tras una puerta.


  —... es la última por hoy. Apresurémosnos.


  Otra voz, de mujer, contestó:


  —Terminaríamos si te decidieras de una buena vez. Ya estoy sintiendo mucho frío.


  No presté atención al resto de la conversación. Saqué de mi bolsillo un manojo de ganzúas y trabajé con ellas en la cerradura. Abrí la puerta cuidadosamente mientras la voz masculina parecía estar dando instrucciones, y de pronto empezó a sonar una campanilla sobre mi cabeza. En la puerta se había instalado un sistema de alarma, para prevención para curiosos... como yo.


  Empujé la hoja y entré violentamente. Una rápida mirada me permitió apreciar que el cuarto estaba ocupado por tres personas: la rubia del “strip-tease”, un hombre de edad, inmovilizado por el miedo, y otro que, sin esperar, recogió a la carrera un saco que había sido dejado sobre una silla y huyó. Pasó corriendo por mi lado en el momento en que yo alcanzaba a ver la cámara y los reflectores dirigidos sobre el cuerpo desnudo de Eve Amour.
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  El fugitivo tenía el aspecto de un adolescente, si bien era visible que ya hacía unos años que había cumplido los treinta. Antes que yo pudiera reaccionar, me empujó a un lado y bajó corriendo las escaleras.


  La rubia gritó y el otro comenzó a moverse en mi dirección, de modo que extraje mi 45 para hacerle comprender que mi intrusión no había sido accidental.


  Cerré la puerta con el pie y la campana cesó. La rubia recogió sus ropas, que estaban en un desordenado montón al lado de la vieja cama de hierro.


  — ¡Muy lindo! —comenté—. A los muchachos de la Sección Moralidad les encantará.


  La boca del viejo temblaba.


  —Oficial, esto es...


  — ¡Cállese! Ya sé qué es. ¿O está tratando de convencerme de que estaban filmando un aviso para televisión?


  Dejé que mi mirada recorriera el cuarto nuevamente. Las luces, los cables que se cruzaban sobre el piso sin alfombrar, la filmadora ajustada sobre su trípode, la vieja cama y algunos otros elementos, entre los que se destacaba un fuerte gabinete metálico de archivo, constituían todo el mobiliario.


  —Oficial, puedo explicarle... Esto no es lo que parece...


  — ¡Cállate! No es un policía —lo interrumpió la rubia.


  Un brillo de esperanza apareció en los ojos del viejo.


  —No. No soy un policía, pero si eso es lo que le preocupa, puedo hacer que vengan enseguida. ¿Quién es el que patrocina esto?


  Moví mi pistola para hacerle comprender que seguía bajo vigilancia.


  —No sé. Yo me limito a manejar la cámara.


  La rubia, completamente vestida ya, se nos unió en la conversación.


  —Si supiera lo que le conviene nos dejaría tranquilos. Esto le va a traer dificultades.


  — ¿Le parece? Yo opino que las dificultades serán para otros, no para mí...


  —Mire, señor... —comenzó a decir el viejo.


  — ¡Cállate! —le gritó Brenda Gibson.


  —Cállese usted —le dije. Y volviéndome al viejo continué—: ¿Cómo se llama usted?


  —Carmody, señor. Mire... Yo no sé nada... Opero la cámara y nada más.


  —Él no sabe nada; nosotros trabajamos aquí, eso es todo —interrumpió nuevamente Brenda.


  — ¿A quién están tratando de engañar? Alguien les paga. Alguien se encarga de distribuir esa porquería. Elijan: me lo cuentan a mí o a la policía.


  — ¿Qué... qué pasará si se lo digo a usted? —preguntó Carmody.


  —Empiece a hacerlo y averígüelo. De todos modos, tendrá que hablar. Conmigo o con la policía... Y no me preocupa mucho cuál de los dos caminos elige.


  —No sé quién es el que patrocina esto. A nosotros nos paga un hombre llamado Radin. Nos dice qué tenemos que hacer, paga y nos da lo que necesitamos para ello.


  — ¡Maldito estúpido! ¿Quieres que nos maten? —gritó la rubia.


  — ¿Quién es Radin? —le preguntó a ella.


  —No sé. Uno que viene aquí a veces. Un canalla despreciable. Es el que da las órdenes.


  — ¿Qué pasa que está ahora tan dispuesta a hablar?


  Movió su cabeza señalando a Carmody.


  —Ese idiota ya le dijo lo que sabemos. Cuando Radin se entere no es necesario ser muy hábil para adivinar lo que nos pasará. Anda siempre armado, y sé que ya ha usado su revólver...


  — ¿Cuál es el resto de su nombre?


  —No sé. Lo que le he dicho es todo lo que conozco sobre él.


  — ¿Y usted, Carmody? ¿Qué sabe?


  —Nada más que eso. Cuando me necesita, va a buscarme... Es la verdad. Y lo que Eve dice, también; ese Radin es un tipo de cuidado...


  —A esa chica que ando buscando la vieron en estas inmediaciones en su compañía. ¿Tiene alguna vinculación con esto?


  Carmody y Brenda Gibson se miraron. La rubia levantó sus ojos en mi dirección y el viejo permaneció estudiando el piso.


  —Trabajó aquí un tiempo.


  Esto me resultó inesperado. La sorpresa debió haberse reflejado en mi cara porque continuó:


  —Es la pura verdad. Sólo por un corto período, no obstante.


  — ¿Y luego?


  —No sé. Nunca más volvió.


  Durante unos instantes estuvimos mirándonos en silencio. Luego la muchacha, con voz ahora más tranquila y suave, preguntó:


  — ¿Qué va a hacer con nosotros ahora?


  A pesar de que fingía bastante bien, estaba asustada.


  —Todo depende de lo que digan sobre Sheila Warner.


  —Si supiera más, se lo diría. Mire usted, de todos modos tendremos dificultades, o por parte de la policía o de Radin. Y posiblemente en este último caso sea peor. Si supiera algo se lo diría.


  Me volví hacia Carmody.


  — ¿Qué tiene en ese gabinete? —pregunté señalando el archivo metálico.


  —Películas. Algunas no terminadas y otras que tienen que pasar a recoger.


  —Ábralo.


  Sin protestar extrajo un manojo de llaves de su bolsillo y se aproximó al mueble. Lo seguí dejando a la rubia sola. Esta aprovechó la oportunidad apenas me alejé. Primero la oí moverse, y al volverme la vi abrir la puerta. Sonó la campana de alarma y cesó el ruido al cerrarse la hoja tras la muchacha. No traté de detenerla y aún ahora me lamento de no haberlo hecho; ésa fue la última vez que la vi, pero en aquel momento pensé que le estaba dando una oportunidad.


  Carmody abrió el gabinete, que contenía un cajón de acero también cerrado y que igualmente abrió sin esperar mi orden. Había allí varías latas redondas y chatas, del tipo que se utiliza para conservar rollos de películas.


  Carmody me explicó que las mantenían allí porque Radin así lo había ordenado, tal vez debido a que habían filmado demasiadas últimamente.


  —Cierre ese cajón —le dije.


  Cuando lo hubo hecho, le quité la llave, que guardé en mi bolsillo. Entonces solté el seguro de mi 45 haciéndolo sonar lo más fuerte posible, con lo que conseguí sobresaltarlo aún más.


  —Ahora que estamos los dos solos, quiero que hable. Pero en serio. ¿Quién es Radin? ¿Dónde puedo encontrarlo? ¡Vamos, a cantar!


  —Ya le dije todo lo que sé, señor...


  — ¡Radin! ¿Dónde puedo encontrarlo?


  —Por favor...


  — ¿Radin usa un puñal?


  — ¿Un qué?


  —Ya me oyó. Un puñal.


  Sacudió su cabeza violentamente y secó la transpiración de su frente con mano temblorosa.


  —No. Radin no. Nunca lo vi mostrando un puñal.


  —Piénselo bien, Carmody. Alguien que usted conoce lo usa. ¿Quién es?


  Movió la cabeza de arriba hacia ahajo, cada vez más aturdido.


  —Es un tipo que fue una vez, con Radin a mi casa... uno pequeño. No sé quién era. Sólo lo vi entonces. Tenía un cuchillo y estuvo todo el tiempo jugueteando con él... Radin había ido a indicarme qué clase de película quería que filmara... Fue la única vez que lo vi... ¡Oh, mi Dios!... ¿Qué me va a hacer usted?


  — ¿Se llama Meeker? —pregunté recordando el nombre que me había dado Nick Mantino.


  Con las manos cubriendo su cabeza, Carmody negó conocerlo.


  —Ya le dije... no lo conozco... es la verdad, señor...


  — ¿Cuánto cree que pueda obtenerse de esta basura?


  —No sé. Con una buena organización y conociendo el mercado, podrían conseguirse varios cientos de dólares.


  —Entonces me lo llevo. Usted lo va a cargar hasta mi automóvil y luego le daré una oportunidad de huir, pero antes de que nos vayamos quiero que me mire bien y lo recuerde, para poder describirme después.


  Me miró ansiosamente, con ojos en los que el miedo todavía dominaba.


  —Ahora sabrá cómo describirme a Radin.


  Lo seguí de cerca hasta que dejó el cajón en el baúl de equipajes de mi coche.


  —Ahora escape, váyase. Y la próxima vez que enfoque su cámara piense en la suerte que ha tenido hoy.


  No esperó más. La última vez que lo vi corría por la callejuela como si lo persiguiera un tigre.


  Durante el regreso invertí unos minutos en alquilar un proyector de 16 mm.


  Ya en mi departamento bajó las cortinas, cargué el proyector y me senté a mirar las creaciones de Carmody. Durante algo más de una hora estuve viendo cosas que hacían que pensara con desdén en la pornografía que hasta entonces conocía. No vi la totalidad de cada rollo, pues esas cosas no me llegan a entusiasmar... más aún, me sentía cada vez más asqueado.


  Algunos de los filmes eran simples actos de “strip-tease”, sin otros agregados. A dos de éstos los vi por completo... la “estrella” era Sheila Warner.


  Guardé todo pensando en la chica mientras tanto. Aparte de su belleza y juventud, había algo que no alcanzaba a discernir que la hacía diferente de las otras modelos que había visto en esas películas. Algo que se me escapaba del plano consciente. Caí en la cuenta de lo que era en el momento en que cerré el proyector.


  ¡En ninguna de las escenas se la veía sonreír!


  Había hecho todos los movimientos requeridos manteniendo la cara como si fuera una máscara de cera.


  Devolví el proyector y me dirigí a una casa de empeños en Bronx, donde dejé en depósito el cajón con las películas.


  —Cuídame bien esto, hasta que vuelva a buscarlo. Y que: esté intacto cuando lo retire.


  —Diablos, Condor... ¿por quién me has tomado?


  — ¿Quieres que te lo diga, Lemmy?


  —Mira...


  —Guárdate los comentarios, Lemmy. Cuida ese cajón, hasta mi regreso y olvidaré el negocio que manejas aquí.


  —No tienes derecho a tratarme así. Yo soy un...


  —Un reducidor, Lemmy. ¿No es así? No olvides que puedo probarlo...


  —Bueno, de acuerdo —suspiró—, te guardaré esto.


  Después de almorzar regresé a mi oficina, contesté algunas cartas sin importancia y llamé por teléfono a Karen Dexter para confirmar nuestra cita para cenar.


  Estaba recostado en el sillón cuando sonó el teléfono. En esos momentos pensaba en algo que me había estado preocupando y no alcanzaba a saber exactamente qué era. Durante un breve instante me pareció recordar en qué consistía, pero el campanilleo me alejó de esas cavilaciones.


  Era Tony Leggert, quien tras preguntarme si sabía donde estaba el Hotel Astor, me pidió que fuera enseguida.


  — ¿Qué pasa? ¿Qué está sucediendo allí? —pregunté, pero Tony colgó el receptor sin informarme.


  En el Hotel Astor me recibió un policía uniformado que me condujo al cuarto setenta y cuatro, donde montaba guardia otro.


  Adentro encontré a Tony Leggert y sus muchachos trabajando. Sobre la gran cama yacía un hombre bajo, robusto, con la cara hacia arriba y una gran mancha de sangre en el frente de la camisa.


  Tony me miró sin mostrar ninguna expresión en su cara afable.


  — ¿Lo conoces?


  Contesté sin sacar mis ojos del cuerpo y de la fea mancha de sangre seca.


  —Edwin Warner. Ese era mi cliente.
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  —Apuñalado —comentó Tony—. De la misma manera como Ralph Penn. Tenía un recibo en el bolsillo indicando que te había hecho un pago...


  — ¿Cuándo sucedió?


  —En algún momento durante el día de ayer. La mucama lo encontró hace una hora. ¿Me dirás ahora cuál puede ser la relación entre esto y el asesinato de Penn? ¿O piensas seguir jugando al lobo solitario?


  —De acuerdo, Tony. Tiene que existir alguna conexión. Cuál es, aún no lo sé. Sinceramente no lo sé. Warner me contrató para localizar a su hija, que es lo que estoy tratando de hacer.


  Pensé en las películas que le había quitado a Carmody, pero decidí guardarme ese dato hasta que encontrara a la muchacha. En cambio, le comenté mi opinión de que Warner podría haber visto al asesino de Penn, y le repetí lo que había dicho a mi cliente sobre la posibilidad de que el asesino lo considerara un testigo y que por tal motivo le había sugerido que cambiara de hotel.


  —No me vengas con esas, Bart. Tú sabes algo más.


  —Sí, Tony, hay algo más —admití—. Estoy convencido de que todo esto tiene vinculación con la desaparición de su hija pero todavía no veo cómo ni por qué. La noche pasada me visitó el tipo del cuchillo, y después alguien trató de eliminarme con un revólver.


  La sonrisa de Tony era fría e inexpresiva, la sonrisa de un policía cansado.


  — ¿Dos veces trataron de eliminarte y dices que no sabes nada? ¡Vamos, hombre!


  —Sin embargo es así. Me conoces bastante como para saber que no te engañaría por nada. Sé que tiene que haber algún motivo, pero no alcanzo a verlo, te lo repito. Pienso que involuntariamente debo haber tocado algún punto doloroso, pero no puedo recordar cuál pudo haber sido.


  — ¡Ajá! ¿Y qué has averiguado sobre esa chica desaparecida?


  —Todavía no puedo decirle nada, Tony. Dame hasta mañana. Pienso que la chica está en dificultades y quiero tener una oportunidad de encontrarla. Si para mañana al mediodía no he hecho ningún progreso, te diré todo lo que he llegado a saber.


  — ¿Y por qué hasta mañana? ¿Qué hay de malo en que me lo digas hoy?


  —Porque acabo de tender una trampa y estoy esperando resultados. Yo puedo hacerlo porque no me lo impide ningún reglamento... confía en mí, por favor.


  — ¿Y por qué mañana?


  —Por Sheila Warner. Si para mañana no la he encontrado, es porque está en el tipo de situación de la que ya no podré liberarla.


  Finalmente, Tony accedió a mi pedido. Cuando me retiraba agradeciéndole, me llamó.


  —Bart, dos cadáveres son suficientes. Mira lo que haces, pues esta gente es realmente peligrosa. No sería difícil que este muchachito del puñal te esté esperando.


  —Así lo deseo —dije al cerrar la puerta.


  Era tarde cuando regresé a mi departamento, cansado y deprimido. La única clave con que contaba era el cajón con sus mercaderías, y la esperanza de que Radin procurara recuperarlo. Todo lo que podía hacer era sentarme y confiar en que los acontecimientos se produjeran conforme a mis cálculos, y a pensar con cierta pena en Edwin Warner.


  A las nueve de esa noche estaba impecablemente vestido y oprimía el botón del timbre frente a la puerta del departamento de Karen Dexter.


  Involuntariamente abrí la boca cuando apareció.


  Karen Dexter, completa con sus pestañas postizas y vestida con algo de color blanco y un generoso escote, era una visión que hacía abrir la boca a cualquiera.


  Me invitó a tomar algo antes de salir, pero decliné su ofrecimiento diciéndole que si entraba no me haría responsable por mi conducta.


  Inclinó la cabeza con expresión de mofa.


  — ¿Tan mal te portarías?


  —Mi querida dama, le ruego recoja sus cosas y partamos antes de que la empiece a tomar en serio.


  Rio y mientras yo esperaba a la puerta entró a completar su vestimenta.


  Cuando regresó llevaba una especie de túnica con capucha y grandes mangas de aspecto oriental, y un bolso. Todo del inevitable color azul.


  En el ascensor me tomó del brazo y charlamos como personas que se conocen desde hace mucho tiempo. Comentamos el tiempo, las Navidades, el año que se avecinaba... recién cuando pagué el peaje en el puente me preguntó dónde íbamos.


  —“La Linterna Verde”, en Jersey. ¿Lo conoces?


  —Sí, pero... ¿no es necesario reservar mesa?


  —Así es. Nosotros ya tenemos una.


  En el club estuve esperando, luego de dejar en el guardarropas mi sombrero. Cuando Karen apareció, alguien la acompañaba. Me resultó una sorpresa, pero ver a Carol Tracy siempre me agradaba. Por alguna razón, al verla me hizo experimentar una cierta sensación de culpa.


  Ella me vio primero, y tuvo un momento de duda. Karen notó la mirada de reconocimiento que nos cruzamos y comentó:


  —Humm, veo que ya se conocen...


  —Así es —dije—. Hola Carol.


  —Hola. ¿Dos mentes con un mismo pensamiento? ¿O sólo por placer?


  —Solamente por placer —conteste—, pero quién sabe...


  Carol miró su pequeño reloj de pulsera.


  —Si no nos apuramos no vivimos la primera función.


  Nos saludamos y ella entró con uno de los hombres que habían estado esperando conmigo, mientras yo los seguía con la mirada.


  —Es mejor que vuelvas a poner tus ojos en sus órbitas. Yo soy tu compañía de esta noche —bromeó Karen tocándome ligeramente con el codo.


  — ¡Que me maten si soy capaz de olvidar una cosa así!


  El local era lujoso y estaba agradablemente decorado, especial para enamorados o para posibles amantes. Incluso para aquellos que bebían solos en el largo bar al fondo del salón.


  Un mozo nos atendió con tal celeridad que me asombré.


  Karen bebió lentamente su copa, la depositó con suavidad sobre la mesa y me miró.


  — ¿Qué fue eso que tú y Carol decían sobre estar aquí? Habló de venir por placer o...


  —Estoy aquí contigo... eso es un placer... y eso contesta tu pregunta,


  Sonrió al estirar su brazo por sobre la mesa para tocar mi mano.


  —Me alegro. Allí afuera me sentí un poco celosa...


  —No tienes que tener celos de nadie, Karen.


  — ¿Cuándo la conociste, Bart?


  — ¿A quién?


  —A Carol Tracy.


  — ¡Ah! En el transcurso de la investigación. Ella conoció a Sheila Warner.


  —Sí, por supuesto. Ambas trabajaron juntas varias veces.


  Señalé la pista central y la invité a bailar. Lo hicimos en silencio, muy juntos. La sentía suave en mis brazos y su delicado perfume me embriagaba. Cualquier tipo de conversación hubiera destruido ese estado de ánimo.


  Al regresar a nuestra mesa vimos que Carol Tracy y su amigo estaban cerca de nosotros, pero no nos detuvimos a charlar.


  Mientras comíamos intercambiamos muy pocas frases, y cada vez se me hacía más intensa la sensación de la presencia de Karen Dexter. Ella debió percibirlo, pues en cierto momento en que la miré se ruborizó y se detuvo en mitad de una frase.


  Ordené otra vuelta de bebidas, bailamos, y mis pensamientos se centraban cada vez más en ella... y un poco también en las posibilidades de regresar a su departamento.


  — ¿Estás haciendo algún progreso en la investigación, Bart? —me preguntó.


  —No, pero creo haber dado con algo que podrá ayudarme.


  — ¿Me lo contarás?


  Pensé en Edwin Warner depositado en la morgue.


  —No, esta noche no. Esta noche vamos a divertirnos. Mañana tal vez.


  —Perfecto. Vamos a...


  — ¿A qué? —pregunté, y entonces vi que no me estaba mirando, sino que tenía la vista fija en una mesa a varios metros de la nuestra, a la que se sentaban dos parejas. Uno de los hombres tenía el cabello con mechones grises y expresión triste.


  —Parece que todo el mundo está aquí esta noche —dije.


  — ¿Cómo? —preguntó volviéndose a mirarme.


  —Fletcher Morris, ¿no es así?


  — ¡Ah, sí!


  — ¿Sorprendida?


  —Un poco. Nunca pensé encontrarlo en este sitio.


  —Creo que si uno tiene el dinero necesario, lo dejan entrar.


  —No seas tonto, Bart.


  —Entonces bailemos. Bailando contigo dejo de serlo.


  Sonrió y cruzamos hacia la pista.


  Bailamos, charlamos, reímos, y llegué a olvidar a Sheila Warner, y a los muertos, y al vivo que manejaba cuchillos. Desterré el recuerdo de un hombre viejo y asustado que filmaba películas pornográficas y de una muchacha rubia que no se preocupaba por lo que tenía que hacer para ganar unos dólares.


  De pronto, como sucede a menudo, en el momento menos esperado, miré por sobre las mesas hacia la que ocupaba Carol Tracy, y más allá, donde estaba Fletcher Morris y su grupo.


  Un quinto miembro se les había unido. Estaba parado, sonriendo y conversando con Morris. Un hombre alto, ligeramente tostado por el sol y cuidadosamente vestido. Era extremadamente buen mozo y, tal como Carol Tracy había dicho, no le hubiera quedado bien otro color de cabello...


  Su cabellera era blanca como la nieve...
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  Si había estado allí una vez, existía la posibilidad de fuera nuevamente, y por ello había invitado a ese sitio a Karen Dexter, pero la compañía de la hermosa pelirroja hizo que olvidara al hombre del cabello blanco... hasta ese momento. Ahora, al mirarlo, sentí que mi mano se cerraba con fuerza sobre el vaso y mis labios se apretaron en una delgada sonrisa.


  No permaneció mucho en la mesa y lo que estaba diciendo pareció no complacer a Fletcher Morris, que lo miró con gesto irritado, dijo algo, y Cabello Blanco se alejó con paso inseguro.


  — ¿Algo anda mal? —Me preguntó Karen.


  —No. Nada. Excúsame unos minutos.


  — ¿Quién es ese hombre de cabellos blancos?


  La miré sin contestarle.


  —Lo estabas mirando con un interés más que casual.


  —Sheila Warner conocía a alguien con cabellos blancos. Lo vio una vez poco antes de desaparecer y todo indica que ello la asustó terriblemente.


  — ¿Aquél hombre?


  —No sé, pero puedo averiguarlo. No tardaré mucho.


  Me acerqué a la mesa de Carol Tracy y ocupé una de las sillas vacías.


  — ¿Lo viste?


  — ¿A quién, Bart?


  —Al personaje de cabellera blanca. Ahora está sentado en el bar.


  Al compañero de Carol pareció no gustarle mi intromisión. Ella lo notó y nos presentó. Luego se volvió y miró a Cabellos Blancos.


  —No estoy muy segura. Parece que sí, pero...


  Su compañero intervino, irritado:


  — ¿Puedo saber qué es lo que está pasando aquí?


  — ¿Recuerdas la última vez que estuvimos aquí? Un hombre de cabello blanco pasó cerca de nuestra mesa y Sheila se desvaneció al verlo.


  Jeff Hilton asintió con la cabeza y miró en dirección al bar.


  —Sí... recuerdo. Parece el mismo. No estoy seguro, pues en aquella oportunidad presté más atención a Sheila.


  Miré a Carol, y nuevamente a él.


  — ¿Usted era el compañero de Sheila aquella noche?


  Asintió con la cabeza, al tiempo que preguntaba cuál era mi interés en ese asunto. Carol le explicó que yo estaba investigando la desaparición de Sheila.


  — ¿Y qué tiene que ver ese hombre de cabellos blancos con eso?


  Me levanté al tiempo que decía que eso era lo que esperaba averiguar.


  El bar estaba repleto pero conseguí hacerme un lugar al lado de Cabellos Blancos, y ordené una bebida.


  Cuando me sirvieron, levanté la copa y, en voz; suficientemente alta como para ser oído por los que me rodeaban, dije:


  —A la salud de Sheila Warner.


  La copa de Cabellos Blancos se detuvo a mitad de camino entre su boca y el mostrador. Luego la depositó suavemente y se volvió para mirarme.


  —¿Cómo dijo?


  Antes de contestarle tragué un sorbo.


  —Sheila Warner. ¿La conoce?


  —No. ¿Tendría que conocerla, acaso?


  — ¿Entonces por qué pregunta?


  —Sólo por curiosidad.


  —Ella lo conocía a usted.


  — ¿De qué diablos está hablando?


  —De una chica que desapareció. Una muchacha que lo conocía a usted y que aparentemente le temía.


  —Usted está loco.


  —Tal vez prefiera hablar con la policía. Están interesados en un par de asesinatos relacionados con la desaparición de la chica.


  — ¿Asesinatos? Mire compañero, usted debe estar loco. No sé qué diablos está haciendo. Déjeme tranquilo, ¿quiere?


  —Su mano está temblando. Usted tiene todo el aspecto de alguien muy preocupado...


  Se levantó bruscamente, alejándose en dirección a la salida principal.


  Dejé mi vaso sobre el mostrador y lo seguí, pero en ese momento las luces se apagaron anunciando el comienzo de la segunda parte de la función. Cuando llegué al hall de entrada había desaparecido. Salí a la calle y alcancé a oír ruido de pasos en la grava, alejándose hacia un grupo de automóviles estacionados.


  Corrí y llegué en el preciso momento en que el motor arrancaba. Antes de que pusiera en marcha el vehículo, abrí la portezuela y lo saqué del coche tirando de su camisa.


  Protestó débilmente sin ofrecer pelea. Sosteniéndolo de la camisa cerré la puerta y lo empujé contra el automóvil.


  —Es hora de que hablemos seriamente. Nada de cosas raras. ¿Qué significó para usted Sheila Warner?


  —Nada. Ni siquiera la...


  —Tendrá que hablar conmigo o con la policía, pero hablará.


  —No... no sé qué anda usted buscando. ¡Le digo que no la conozco!


  Hice ademán de llevarlo a rastras conmigo, apretando más aún la camisa, de modo que el cuello se ciñó alrededor de su garganta.


  — ¡Vamos! La policía tiene medios de hacer que hable...


  —Espere... espere un minuto. Si le digo lo que sé, ¿seguirá pensando en llevarme n la policía?


  —Depende. Quiero encontrar a la chica. Si usted no tiene vinculación con los asesinatos, no habrá necesidad de que se entere la policía.


  —No. Yo no maté a nadie. Sólo ayudé... eso es todo. Ella me ofreció una buena suma, eso es todo.


  — ¡Hable pronto! ¡No podemos perder toda la noche! ¡Rápido!


  Iba a hacerlo, pero se detuvo. Abruptamente torció la cabeza hacia la izquierda. En la oscuridad se había oído ruido de pasos sobre la grava, que cesaron dejando un silencio sólo perturbado por la música procedente de “La Linterna Verde”.


  Tembló bajo mi puño cerrado sobre su camisa, pero se mantuvo sin hablar.


  — ¡Cuidado, Bart!


  Fue un grito de mujer el que rompió la calma, y tras ese aviso sonaron tres disparos. Algo pegó contra el metal cerca de mi cadera; Cabellos Blancos gritó, pero sus palabras se perdieron en el ruido de nuevos balazos.


  Me dejé caer empujando conmigo al otro hombre. Lo solté y extraje mi 45 pero no sucedió nada más. La música continuaba sonando dentro del club, pero donde estábamos todo era silencio.


  —Bart... Bart...


  La voz de mujer se oyó nuevamente, apagada.


  No contesté. En lugar de ello susurré a Cabellos Blancos.


  — ¿Está bien?


  Al no responderme estiré la mano y lo toqué, sin que se moviera. Lo sacudí violentamente y retiré mi mano... mojada en algo pegajoso.


   


  CAPÍTULO 12


  Cuando lo empujé rodó hasta quedar de espaldas. Un haz de luz que se reflejaba desde los faros delanteros me permitió ver la sangre que manaba de su cabeza, manchando sus cabellos blancos.


  Pensé en moverme, alejarme hacia el sitio desde donde Karen Dexter había gritado su tardío aviso, pero esperé. El que había hecho los disparos podía estar atento a mis posibles movimientos.


  —Bart... Bart...


  Al llamado siguieron apagados sollozos.


  Me levanté sin que pasara nada y en ese momento comenzó a salir gente del club. Una linterna se movió escudriñadora.


  Guardé mi pistola y me dirigí hacia donde todavía oía sollozar a Karen,


  Cuando llegué a ella, otros nos rodearon, incluso el que llevaba la linterna, y empezaron a hacer preguntas todos a la vez.


  — ¡Llamen a la policía! —grité para hacerme oír por sobre todas esas voces—. ¡Han matado a un hombre!


  Ignoré el resto de sus preguntas y levanté a Karen del suelo, donde estaba tendida. Sus medias estaban rotas y sangraba un poco en una mano y una rodilla, en los sitios en que la grava había lastimado su piel. Alguien recogió su bolso y se lo alcanzó. Se apretujó contra mí, temblorosa.


  Uno del grupo nos condujo a un cuarto privado y alcanzó una copa a Karen, que después de beberla comenzó a tranquilizarse.


  — ¿Qué pasó allí afuera? —le pregunté con suavidad.


  —No sé, Bart. Estabas allí hablando con ese hombre... Te vi salir del bar siguiéndolo... luego otra persona se levantó y salió tras de ti. Supe que algo andaba mal, tuve miedo y te seguí. Estaba oscuro. No podía ver nada. De repente oí algo... el hombre que te había seguido estaba parado en la oscuridad, cerca del lugar en que me encontraba. Tenía... ¡Oh, Bart!... Tenía un arma en la mano. Grité para prevenirte... lo empujé, pero me derribó de un golpe. Y luego oí esos disparos...


  —Nosotros también los oímos —dijo el que nos había llevado al club de regreso—. Fueron cinco en total.


  — ¿Llamaron a la policía?


  —Sí. Pronto estarán aquí. He puesto gente de guardia donde está el... el otro.


  — ¿Qué pasó, Bart?


  —Asesinaron a alguien... al hombre de cabellos blancos.


  Su mano asió fuertemente mi brazo. Su boca entreabierta no emitió ningún sonido.


  —Tranquilízate, Karen. Si no hubieras gritado podría haberme dado a mí también.


  Comenzó a llorar de nuevo.


  — ¿Cómo era el hombre que me siguió?


  —Bajo, de aspecto robusto. No pude ver su cara.


  Diez minutos después llegó la policía. Un cierto sargento Hubbart comenzó a interrogarme sobre los motivos que tuve para seguir a Cabellos Blancos... sobre qué había visto y oído...


  Cuando le aclaré que suponía que este asesinato estaba en alguna forma vinculado con otros dos que investigaba el Capitán Leggert, cambió su tono. Se alejó unos minutos, dejándome solo con Karen.


  —No te preocupes, ya pronto terminará todo y te llevaré de regreso.


  Sonrió débilmente.


  —No puedo creerlo... Todos esos asesinatos... y ahora éste. Y todo relacionado con Sheila. Es... es increíble.


  —Ya se aclarará todo. Y de paso, gracias.


  Me miró interrogante.


  —Por aparecer tan oportunamente.


  —Bart...


  Me incorporé y la hice levantar de su silla.


  Cuando nuestros labios se separaron continuó abrazándome en silencio.


  Al regresar el sargento Hubbart estábamos en esa posición.


  —Leggert confirmó su declaración.


  —Entonces, ¿podemos irnos?


  —Todavía no. ¿Sabe quién es el muerto?


  Negué con la cabeza.


  —Newton. Dickie Newton. ¿Le dice algo ese nombre?


  —Nada en absoluto.


  —Bueno... de todos modos no importa. Era inútil. Un canalla buen mozo que conocía muchas maneras de ganar dinero fácil, especialmente con mujeres. Tuvo problemas con la justicia en varias oportunidades.


  — ¿Tales como...? —pregunté.


  —Bueno, provocaba enredos con mujeres, especialmente de edad, y luego les exigía dinero. La mayoría eran casadas, de modo que pagaban sin protestar, para evitar que llegara a conocimiento de sus maridos.


  — ¡Bravo muchacho! ¿Tuvo denuncias sobre él?


  —Algunas, pero nada concreto sobre qué trabajar. Newton no era tonto, se arriesgaba, pero nunca demasiado. Sólo una mujer llegó a hacer una denuncia concreta. Nos enteramos de las demás, pero ninguna quiso hacer lo mismo.


  —Así que ése era su “negocio”. Mujeres...


  —Tenía varios. Era en realidad un estafador. Un habilísimo timador que conocía todas las tretas de la profesión. Actuaba principalmente en Manhattan, pero recientemente había iniciado operaciones en esta zona.


  Me incorporé.


  — ¿Y bien, nos necesita todavía?


  —No, pero nos evitaremos dificultades si vamos ahora directamente a la comisaría para que dicten sus declaraciones.


  Así lo hicimos.


  Más tarde, cuando regresaba a la ciudad con Karen, ésta se sentó muy junto a mí e hicimos el recorrido en silencio.


  Cuando cruzamos el puente, Karen habló por primera vez.


  —Bart... tengo miedo. No quiero ir a mi casa. No esta noche. Tengo mucho miedo...


  —Puedo llevarte a un hotel... —sugerí.


  —No. Llévame contigo.


  Sin contestarle, dirigí mi automóvil a mi departamento


  Mientras lavaba sus magulladuras en el cuarto de baño; me serví una copa y preparé otra para ella.


  —Puedes ocupar el dormitorio. Yo dormiré en este diván.


  Asintió con la cabeza sin dejar de beber.


  Charlamos un rato mientras escuchábamos un viejo disco de Clifford Brown. La combinación del sonido de trompetas y violines, su presencia y el tibio brillo de sus ojos hicieron que repentinamente la conversación fuera innecesaria.


  Se me aproximó. Sus brazos rodearon mi cuello y nuestros labios se buscaron. Su perfume volvió a embriagarme...


  Antes de que las cosas fueran demasiado lejos me incorporé.


  —Has tenido un día muy agitado, querida. Es mejor que te acuestes.


  Se dirigió en silencio al dormitorio y comenzó a desvestirse sin encender las luces.


   


  CAPÍTULO 13


  La mañana siguiente, cuando me levanté, sólo quedaba el aroma de su perfume en el ambiente. Esa madrugada temprano, había oído cuando se levantó y silenciosamente dejó mi departamento, pero fingí continuar durmiendo, sabiendo que ella lo preferiría así.


  Me preparé un poco de café y al sentarme a la mesa a beberlo encontré su nota.


  “Gracias por haber fingido no oírme... y por


  la maravillosa cena. K.”


  Sonreí y guardé la nota en un bolsillo. Bebí mi café y salí a desayunar.


  Mientras esperaba que prepararan mi pedido de jamón y huevos leí un periódico. La noticia que me llamó la atención ocupaba un par de centímetros y había sido comprimida al final de la tercera página. Juré por lo bajo al leerla, maldiciéndome por permitirle huir.


  ESTRELLA DEL STRIP-TEASE ASESINADA


  “El cadáver de Brenda Gibson, mejor conocida por


  los clientes de “El Espejo” como Eve Amour,


  fue descubierto anoche en las inmediaciones del Parque


  Battery. La atractiva rubia había recibido dos


  balazos en el abdomen, producidos por un arma de


  calibre 38. Un oficial de policía...”


  Plegué el diario y lo dejé a un lado... Y pensar que al dejarla partir creía estar dándole una oportunidad...


  Cuando me trajeron mi pedido, ya no tenía apetito.


  Dos veces en el abdomen... Radin, según ella me había dicho, llevaba un revólver. Radin, el jefe de la pandilla de películas pornográficas. Radin, el que los había aterrorizado. Ya había matado a uno de ellos. Me pregunté qué sería de Carmody.


  Dejé unas monedas en ol mostrador y partí.


  El panorama estaba claro ahora. Ya sabía por qué habían matado a Warner y la razón por la que la rubia estrella del desnudo tuvo que morir. Tal vez por el mismo motivo había sido eliminado Penn. Estaban haciendo desaparecer todas las pistas, asegurándose de que nadie pudiera hablar con la policía sobre el sucio negocio. No sería difícil que pronto apareciera también el cuerpo de Carmody.


  Quedaba una sola pista que llevaba a ellos... yo.


  Cuando salí del ascensor una apretada mueca torcía mi boca. Conmigo no procederían en forma tan directa. Primero tendrían que recuperar su preciosa mercadería.


  Recogí la correspondencia que me habían pasado por debajo de la puerta en mi ausencia y la dejé sobre el escritorio sin mirarla siquiera.


  Me quedaban pocas horas hasta el mediodía, y entonces tendría que franquearme con Tony. Después de eso me vería obligado a retirarme sin haber resuelto nada.


  Estaba tan lejos de encontrar a Sheila Warner como al principio...


  Levanté el teléfono y llamé a la Agencia Dexter.


  —La señorita Dexter aún no ha llegado. ¿Quiere dejar algún mensaje?


  —No, gracias. Llamaré luego.


  Busqué el número de teléfono de Fletcher Morris y llamé.


  —Habla Condor. ¿Me recuerda?


  —Hay cosas que preferiría olvidar —contestó con tono frío, distante.


  —Usted estuvo anoche en “La Linterna Verde”, Morris


  — ¿Y eso qué puede interesarle?


  —Usted sabe que sólo me interesa la gente que conocía a Sheila Warner, y especialmente si esa gente muere justo cuando empieza a hablar...


  —No tengo idea de lo que quiere decir. Le ruego que hable claro.


  —Con mucho placer. Dickie Newton, el estafador de cabello blanco... ¿Recuerda que estuvo charlando con él anoche?


  —Mucha gente habla conmigo.


  — ¿Estafadores, como Newton?


  —Mire, Condor. Si pretende relacionarme con la muerte de Newton, quiero informarle que en el momento en que fue asesinado, yo estaba dentro del club en compañía de un grupo de amigos. Y una última cosa, Condor, considero oportuno aconsejarle que evite comunicarse conmigo nuevamente.


  — ¿Debo tomar eso como una amenaza?


  —Un consejo, Condor. Sólo un consejo... —y colgó.


  Supe lo que había querido decirme. Un personaje como Fletcher Morris debía tener cierta influencia en los círculos adecuados, como para que alguien importante me hiciera ver lo equivocado que era molestarlo. Me encogí de hombros ante tal posibilidad.


  Después de fumar un cigarrillo decidí llamar a Carol Tracy. Escuché el campanilleo del otro lado de la línea pero no contestó nadie.


  Apenas había terminado de colgar, cuando mi teléfono comenzó a sonar.


  Una suave, casi dulce, voz masculina, me dijo:


  — ¿Condor? Muy buenos días.


  —Eso es cuestión de opinión.


  La voz rio.


  —No sea así... Creo que ambos tenemos un mutuo interés en algo que está ahora en su poder.


  — ¿Por ejemplo?...


  — ¿Sabe de qué estoy hablando?


  —Bueno... creo que puedo adivinarlo.


  —Muy bien. ¿Quién más sabe de eso?


  —Hasta el momento, solamente yo.


  —Es lo que esperaba, señor Condor. Si usted lo hubiera entregado a la policía... bueno, creo que entonces no estaríamos en condiciones de negociar, ¿no le parece?


  —No sé. Es usted el quo habla. Continúe.


  —Lo quiero, señor Condor.


  — ¡Ajá! ¿Le gustaría que se lo lleve a su casa?


  Nuevamente rio, con una risa fría y áspera.


  —Veo que empezamos a entendernos. Imaginé que quería algo a cambio.


  — ¿Y qué tiene para ofrecerme?


  —Depende. ¿A quién está buscando?


  Expelí con fuerza la respiración, que casi había estado conteniendo.


  — ¿Qué sabe usted sobre ella? —pregunté.


  —Casi todo... En resumen, todo lo que a usted le interesa.


  — ¿Por ejemplo?


  —No sea infantil, señor Condor. Hablaremos cuando usted me entregue las películas. No hay nada que hacer hasta entonces, ¿entendido?


  —De acuerdo.


  Después de darme detalladas instrucciones sobre lo que yo tendría que hacer para entregarle el cajón con películas, se dispuso a cortar la comunicación.


  —Espere un momento. ¿Por casualidad su nombre no es Radin?


  Con una última risa colgó sin contestar mi pregunta, si bien no creí necesario que lo hiciera.


   


  CAPÍTULO 14


  Durante unos minutos permanecí mirando al teléfono silencioso. Las instrucciones de Radin, en cuanto a horarios se refería, no me dejaban tiempo para preparativos. Había hecho lo que yo estaba esperando y ahora tal vez estaba mucho más cerca de encontrar a la chica desaparecida, pero Radin no era estúpido. Una vez que tuviera en sus manos aquellas películas, nada me garantizaba que me dejara vivir lo suficiente como para hablar con la policía.


  Para cualquier plan que me permitiera contar con cierto margen de seguridad, necesitaría de ayuda, pero Radin se enteraría de cualquier cosa rara y si volvía a desaparecer me encontraría como al principio, de modo que deseché la idea. No me quedaba otro camino que hacer frente a la situación solo, e improvisar sobre la marcha.


  Pero eso no significaba que no pudiera tomar algunas pequeñas precauciones. Puse una hoja de papel en la máquina de escribir, y comencé una larga nota dirigida a Tony Leggert. Dos horas después había terminado de escribir tres hojas completas, que firmé y guardé en un sobre con su dirección.


  Cuando dejé el sobre en el cajón de mi escritorio, me pareció que se trataba de una cosa tonta, pero resistí la tentación de destruirlo.


  Luego, siguiendo las instrucciones de Radin, fui a un bar de la calle Delancey, a esperar un llamado telefónico.


  Apenas había llegado cuando me avisaron que había una llamada para mí.


  Era el mismo que me había hablado más temprano.


  — ¿Condor? Me alegro de que haya concurrido a nuestra cita. ¿Tiene eso...?


  —Usted sabe que sí...


  —Quiero decir, si lo tiene ahora, si lo lleva con usted.


  —Sí. En el automóvil.


  —Bien. Ahora escuche...


  Y siguieron nuevas instrucciones. De acuerdo con ellas tendría que ir a cierto salón de billares, a cuya puerta estacionaría mi automóvil. A las ocho menos cuarto llegaría otro coche, del que descendería el hombre que estaba encargado de establecer contacto conmigo. Yo tendría que aproximarme y darle mi nombre. Entonces él iba a subir a mi vehículo para orientarme sobre cómo llegar al lugar de mi encuentro con Radin.


  Me hizo repetir todo, punto por punto, para asegurarse de que no había olvidado ningún detalle.


  —Perfecto —dijo cuando terminé—. En el momento que usted me dé mis películas le daré lo que ha estado buscando.


  —Una sola pregunta... ¿Por qué tenemos que usar mi automóvil?


  —Simplemente para evitar transbordos de la mercadería que pudieran llamar la atención. Además, quiero que sepa que no debe intentar nada raro cuando esté solo con mi hombre en el auto. Si usted trata de llamar la atención la policía jamás encontrará a la chica, se lo aseguro. Además, alguien podría morir como resultado de un acto de estupidez.


  — ¿Yo?


  Su risa fue fría, carente de alegría.


  — ¡Oh, señor Condor! Usted morirá, seguramente. Si no trae esas películas cuando venga, puede estar plenamente seguro de que morirá. Pero alguien más podría morir antes que usted.


  — ¿Sheila Warner?


  —Espero ansioso su llegada, mi amigo, su llegada con las películas...


  Y cortó la comunicación.


  Sin colgar el receptor, oprimí la horquilla y obtuve el tono de línea desocupada. Marqué el número de Tony.


  Cuando le di mi nombre pareció enloquecer.


  — ¡Las doce! ¡Es mediodía! Me has tomado por tonto, pero eso no lo admito en nadie. ¡Ni siquiera en ti!


  —Tranquilízate, Tony. Están sucediendo cosas y no puedo hacerme a un lado ahora. No tengo ninguna escapatoria. Ahora necesito que me des una prórroga hasta las diez de la noche.


  De ninguna manera. Tú vienes aquí enseguida y empiezas a hablar.


  Ignoré su comentario y proseguí:


  —Dejé algo en mi oficina, dirigido a ti. Si no tienes noticias mías a las diez de esta noche, búscalo en el cajón superior derecho de mi escritorio y te enterarás de todo.


  Cuando habló, la voz de Tony había perdido la ira.


  —Bart... ¿Estás en dificultades? ¿Qué es este asunto de buscar en el escritorio...?


  — ¿Recuerdas la vieja treta de dejar una carta para el caso de que los acontecimientos resulten demasiado violentos...? Bueno, Tony, no me queda mucho tiempo ya... tengo que colgar.


  —Pero... Bart. ¿Por qué tengo que esperar hasta las diez?


  —Porque si a esa hora no he hablado contigo es muy probable que se deba a que estaré charlando con Ralph Penn...


   


  CAPÍTULO 15


  La calle que había elegido Radin era una arteria lateral, angosta y relativamente tranquila. Algunos automóviles antiguos estaban estacionados cerca de un viejo edificio en cuyo frente un cartel anunciaba que se trataba de un salón de billares. Detuve mi Ford un poco más allá de la puerta y recorrí a pie, rápidamente, la distancia que me separaba de un pequeño bar ubicado exactamente enfrente.


  Un poco después llegó el hombre de Radin, en un Buick. Era un individuo pequeño, que se plantó frente al salón de billares con las manos en los bolsillos, sin siquiera mirar alrededor.


  En lugar de ir a su encuentro, volví a entrar al bar desde la cabina telefónica, llamé a una compañía de automóviles de alquiler, solicitando enviaran uno inmediatamente a esa dirección.


  —Estaré esperando frente al salón de billares. Llevo traje de color castaño. Hágame el favor de acelerar que estoy apurado.


  Colgué y regresé a tomar mi cerveza.


  El hombre de Radin ya demostraba impaciencia. Lo vi mirar el reloj varias veces. De pronto empezó a caminar en dirección al Buick. En ese momento los faros de un automóvil iluminaron la calle, lo que hizo que se detuviera, expectante.


  El taxímetro se aproximó a la acera y su conductor, bajando el cristal de la ventanilla, dijo algo al que me estaba esperando, que le contestó con un gesto airado.


  En esos momentos yo ya estaba al lado del Buick, tratando de abrir la portezuela, mientras rogaba que el conductor del taxi fuera un hombre de mal genio.


  Conseguí hacerlo y me ubiqué en el espacio entre ambos asientos, ocultándome mientras extraía la 45.


  Poco después oí el taxi que se alejaba y el conductor del Buick regresó, gruñendo por lo bajo.


  Cuando calculé que estábamos ya lejos de la zona de mayor tránsito, apoyé el cañón de mi arma contra su cuello.


  —Concéntrese en conducir el coche. Un solo movimiento raro y alcanzará a ver sus sesos desparramados sobre el parabrisas antes de morir.


  Su espalda se puso rígida, pero no hizo comentarios,


  —Siga el rumbo a donde iba, y recuerde que estoy apuntando a su cabeza.


  — ¿Condor?


  —Ajá, ¿y usted?


  —Meeker. Usted ha de creerse muy vivo, ¿verdad? Pensará que esto es algo sumamente astuto...


  —Así lo creo... ¿Para dónde vamos?


  Encogió los hombros. Parecía que el arma le resultaba indiferente. ya.


  —Donde tendríamos que haber ido de todos modos. Radin contaba con que usted trataría de hacer algo así, si bien estaba casi seguro de que no traería a la policía. Mire por la ventanilla trasera, hombre sabio.


  Así lo hice, y vi no muy lejos un par de faros que nos seguían.


  —Radín —dijo simplemente—. ¿Por qué no guarda esa pistola y nos ahorra un montón de dificultades?


  —Mientras tenga esto apuntando a su cabeza pienso salir adelante con cualquier cosa rara que ustedes puedan intentar.


  Traté de que mi voz sonara decidida, pero tenía fuertes dudas de estar en lo cierto. Meeker parecía tan seguro de sí mismo...


  —Tal vez usted pueda... ¿pero la chica? Ella no parecía tan decidida como usted la última vez que la vi.


  — ¿Qué chica? ¿Sheila Warner?


  Habíamos llegado a una calle lateral y Meeker retiró el pie del acelerador mientras aproximaba el coche a la acera.


  —No. Ésa no. La pelirroja con la que usted andaba paseando la otra noche.


  Finalmente detuvo el automóvil y yo me volví a mirar por la ventanilla trasera. Los faros se acercaron, y el otro coche se detuvo detrás de nosotros. Meeker se volvió en su asiento y me miró a la cara, ignorando por completo la pistola que yo esgrimía.


  —Guarde el arma, Condor. No le va a servir para nada si quiere volver a ver a esa pelirroja.


  Se oyó el ruido de la puerta del otro vehículo al ser cerrada y unos pasos se aproximaron. Meeker se inclinó por sobre el respaldo de su asiento y abrió la portezuela trasera para permitir el acceso al recién llegado.


  Sentado allí con la pistola en la mano, esperé que se sentara a mi lado. El arma me resultaba grande, pesada... e inútil.


  —Buenas noches, señor Condor. Me llamo Radin. Si no tiene inconveniente yo me haré cargo de su automática, ya que no le resultará de ninguna utilidad. Creo que Meeker le debe haber explicado la situación, ¿no es así?


  —Así es —contesté al tiempo que le entregaba el arma,


  —Ha sido usted muy estúpido, señor Condor, pero no importa. Todavía podemos llegar a un arreglo. Meeker le habrá dicho que tenemos a la chica en nuestro poder y que posteriores tonterías de su parte le resultarán fatales...


  —Usted no tiene su basura, todavía.


  —No, pero la conseguiré. Y muy pronto. Lamento no poder acompañarlo durante el resto del viaje, pero no puedo dejar mi automóvil abandonado. De todos modos, confío en que no le cause a Meeker más inconvenientes.


  Sin previo aviso, levantó la pistola que me había quitado y me golpeó en la sien. Al caer contra el respaldo del asiento delantero, sentí otro golpe en la nuca y las tinieblas se cerraron sobre mí, albergándome en su seno.
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  Alguien me tiraba del cabello sacudiéndome la cabeza con fuerza mientras una mano me golpeaba la cara reavivando el dolor que sentía, con lo que se aceleró mi recuperación. Traté de cubrirme con las manos, inútilmente. Las tenía atadas a la espalda.


  Estiré violentamente un pie. Sentí que golpeaba contra algo blando, y se oyó un grito de dolor.


  Levanté la cabeza y abrí los ojos. Meeker me miraba con odio. Sus labios tensos eran una dura línea, y sus ojos inyectados parecían querer salir de las órbitas. Golpeó con la mano abierta sobre mi boca, haciéndome sacudir la cabeza a un costado al tiempo que sentía sabor de sangre. Estaba por continuar cuando una voz lo retuvo.


  —Espera. Ya tendrás tiempo para eso si no coopera.


  Meeker se hizo a un costado. Sus ojos fijos en mí no podían disimular el odio que experimentaba.


  Entonces pude distinguir a Radin, todavía vestido como la última vez que lo había visto, y con una sonrisa ligeramente divertida.


  —No vale la pena hacerse el difícil, Condor. Sólo hará que las cosas sean peores. Usted sabe qué ando buscando. ¿Dónde lo tiene?


  — ¿Dónde tiene usted a la chica? ¿A Sheila Warner?


  —Pensé que le preocuparía más el bienestar de su amiguita. Tráela, Meeker!


  Poco después oí un grito y reapareció Meeker trayendo de un brazo a Karen Dexter. Sus rojos cabellos aparecían enmarañados y una de sus mejillas estaba manchada, pero aparte de ello no parecía haber sufrido ningún daño.


  —Bart... ellos...


  — ¡Cállese! —gritó Meeker.


  —Como verá, yo también tomo mis precauciones — comentó Radin.


  — ¿Por qué a ella? No sabe nada de esto.


  —Lo comprendo, Condor, pero sucede que el hecho de que sean íntimos me hace pensar que ha de significar algo para usted, que haga que le dé cierto valor... Lo que quiero decir es que no creo que le agrade verla sufrir, ¿verdad?


  Karen me miró indefensa, moviendo sus labios sin hablar.


  —Por eso, cuando salió de su departamento esta mañana, la capturamos. Ahora, aclaremos bien las cosas. Quiero esas películas, y las quiero para esta misma noche. Podría dejar a Meeker que trabaje con usted, pero eso llevaría mucho tiempo. Tal como creo que son las cosas, me parece que usted será más amigable si comenzamos con la chica...


  Hizo una señal con Ja cabeza a Meeker, que extrajo un cuchillo de entre sus ropas.


  —No hablemos más. Usted es material descartable, Condor. Tal como Edwin Warner, Ralph Penn, la Gibson... Lo mismo puedo decir de esta pelirroja. Necesito esas películas, pero si no puedo recuperarlas, en fin... las daré de baja en mi inventario. Claro que al mismo tiempo eliminaré del mismo su nombre, y el de ella.


  — ¿Y si le digo dónde están? ¿Qué pasará?


  —Entonces tal vez usted y la chica puedan irse.


  — ¿No me diga? Una vez que sepa dónde encontrar sus películas todo habrá terminado para nosotros.


  —No es comentario que me resulte inesperado, pero de todos modos... Meeker, hazle una demostración.


  Éste tomó a Karen de los cabellos e inclinó su cabeza hacia atrás. La punta del cuchillo tocó la piel...


  — ¡Bart! ¡Ayúdame!


  Su grito resonó en mis oídos exasperándome. Me retorcí tratando de librarme de las ataduras, pero éstas no cedieron.


  — ¡Déjenla! Dejen a la chica tranquila y haremos un arreglo.


  Meeker se contuvo, pero no soltó a Karen ni alejó el cuchillo. Radin me miró fríamente.


  — ¿Está dispuesto a hablar, ahora?


  —Dejen ir a la chica y entonces hablaremos.


  — ¿Qué clase de idiota cree que soy, Condor? Mire a mi colega. Dentro de quince minutos le habrá aplicado algunos herniosos cortes a la señorita Dexter. Usted no querrá que eso suceda, ¿verdad? —rio fuertemente.


  Busqué desesperadamente una solución. Podría decirle dónde estaban las películas, pero esto no sería de utilidad para nadie. Lemmy nunca las entregaría a nadie que no fuera yo mismo. Ni siquiera admitiría tenerlas. Y si por alguna casualidad Radin conseguía que se las entregara, no resolvería el problema de Karen y mío.


  Entonces recordé algo que había escapado de mi mente cuando supe que tenían a Karen Dexter como rehén. La carta para Tony todavía estaba en el cajón de mi escritorio y mientras estuviera allí aún podía salir adelante con  eso si conseguía ganar tiempo.


  — ¿Y qué pasa con Sheila Warner? ¿Es ella parte de nuestro trato? ¿Me dirá dónde puedo encontrarla?


  —No sea tonto, mi amigo. No necesito ofrecerle más que sus vidas.


  —Y bien... El cajón con las películas está en el baúl de equipajes de mi automóvil. Lo recogí poco antes de encontrar a Meeker.


  — ¿Y dónde está su coche?


  —Al final de la cuadra, un poco más allá del salón de billares.


  — ¿Sabe lo que eso significará si se trata de una nueva añagaza?


  —No lo es. Está allí esperándolos.


  —Es mejor que así sea.


  Miré en dirección a Meeker y la chica echada hacia atrás. Ambos estaban silenciosos, él, con sus ojos fijos en mí.


  Radin se alejó a una parte del cuarto fuera de mi vista y oí el sonido de un teléfono de modelo anticuado, a manivela. Después de una pausa pude oírlo pidiendo que lo comunicaran con el número que deseaba.


  —Sí... yo. Lo tenemos aquí... Tal como pensé, trató de engañarnos... No, mi idea de traer a la mujer dio resultado. Nos dijo dónde tiene eso. Iré a buscarlo ahora mismo... Naturalmente, si es mentira tendremos que proceder en serio. Hasta luego.


  Después de colgar, retornó a donde estábamos nosotros.


  —Bueno, Meeker, por el momento déjala. Si el señor Condor nos está engañando, podrás ejercitar tus talentos cuando yo regrese. Ahora quédate a vigilarlos. Si es necesario utiliza la violencia, pero tienen que estar aquí hasta mi regreso, y no les permitas conversar.


  —Con mucho gusto...


  Radin buscó en sus bolsillos y extrajo las llaves del auto.  Cuando se dirigía a la puerta se detuvo y me dijo:


  —De paso, Condor, si está pensando en que esto pueda resultar una solución para sus dificultades le sugiero que descarte la idea.


  Su mano sostenía un sobre blanco que había sido abierto descuidadamente.


  —Como verá, hemos tenido la precaución de revisar su oficina por si las películas estaban allí y encontramos esta carta... dirigida al Capitán Tony Leggert.


  Rio divertido mientas rompía la carta en pequeños fragmentos.


  Cuando partió quedamos Karen, Meeker y yo, mirándonos en silencio. No tenía idea de dónde nos encontrábamos, pero calculé que le llevaría a Radin alrededor de una hora en llegar hasta el sitio en que estaba mi automóvil y regresar. En ese tiempo tendría que hallar una salida,


  —Bart...


  — ¡Silencio!


  —Realmente es usted un tipo duro. Especialmente ahora, puede mostrarse bravo. Yo atado y una mujer indefensa no tendremos más remedio que tolerárselo.


  — ¡Cállese! Si quiere tener motivos de protestar, se los daré.


  Su cuchillo se movía peligrosamente cerca de mis ojos, de modo que me quedé callado, pensando que no haría falta mucho para despertar su entusiasmo... Penn y Warner habían sido testigos de eso.


  Retiró la afilada hoja y retrocedió.


  —Nada de conversaciones. Si se mantienen callados los dejaré tranquilos.


  Se sentó a fumar. Los minutos volaban y Meeker permaneció inmóvil, absorbiendo el humo.


  Cuando terminó su cigarrillo se incorporó lentamente.


  — ¿Podría fumar? —pregunté.


  — ¡Call...! ¿Eh? ¿Fumar?... Sí, claro.


  Sonrió torcidamente, extrajo un cigarrillo y lo encendió, aproximándolo a pocos centímetros de mi boca.


  — ¿Qué le pasa? ¿Está juguetón? —le pregunté.


  — ¿Juguetón? Sí, sabelotodo. ¿Y usted? Tal vez así mejore su espíritu, ¿eh?


  Y diciendo esto dejó caer el cigarrillo encendido sobre mis rodillas. Traté de sacudírmelo de encima pero no me resultó posible. Pronto chamuscó mis ropas y ya empezaba a quemarme la carne, cuando Karen gritó:


  — ¡Basta! ¡Termine con eso! ¿Es necesario que se porte como un animal?


  Meeker se volvió sorprendido. Por un momento pensé que haría tragar sus palabras a Karen, pero en lugar de ello se encogió de hombros.


  —Bien, mi señora. Como usted guste... Puedo esperar que Radin regrese.


  Recogió el cigarrillo y lo dejó caer al suelo, aplastándolo con un pie. Luego regresó al lugar que ocupaba contra la pared y se aplicó nuevamente a jugar con su puñal.


  Lo miré unos minutos y finalmente le dije:


  —Quinientos, Meeker.


  — ¿Quinientos qué?


  —Dólares... dinero, en efectivo, Meeker.


  — ¿Ajá? ¿Y por qué?


  —Por soltarnos...


  — ¿Y cómo los consigo? ¿De dónde vendrá ese dinero?


  —Yo se lo daré. Lo tengo en mi billetera. Todo lo que usted tiene que hacer...


  —Todo lo que tengo que hacer es tomarlos.


  Se aproximó sonriente, cambió de mano el arma y buscó en mis bolsillos.


  —¿Qué demonios...? Aquí no hay...


  Aproveché nuestra última oportunidad. Levanté violentamente una rodilla, que le golpeó en la ingle, haciéndolo caer con un grito de dolor, retorciéndose en el suelo. Antes que se recuperara conseguí incorporarme y lo golpeé nuevamente, esta vez en la espinilla. El nuevo golpe lo hizo dejar el puñal para apretar la zona dolorida.


  Karen gritó, pero no entendí lo que decía.


  Levanté nuevamente el pie, que dirigí esta vez a su cabeza. Meeker dejó de gritar y su cuerpo se puso rígido unos segundos, antes de aflojarse completamente sobre las tablas del piso.


  Mi respiración era agitada y mis brazos dolían, ya que no podía sacar mis manos de la espalda. Karen se me acercó corriendo.


  —Bart... ¡Oh! Bart... ¿Estás bien?


  Asentí con la cabeza, tratando de recuperar el aliento.


  —Recoge ese cuchillo y corta mis ataduras, ¿quieres? ¡Rápido, por favor!


  Miró a Meeker con temor.


  — ¿Está... está muerto?


  — ¿Qué importa ahora? Busca ese cuchillo...


  Suspendió todas sus preguntas, recogió el puñal y se aplicó a cortar las sogas.


  —Ahora huyamos de aquí —le dije cuando hubo terminado.


  Miró a Meeker. Yo me incliné sobre él y revisé sus bolsillos en busca de mi arma.


  — ¿Está...?


  —No. No está muerto. Y tampoco tiene mi pistola. La debe haber llevado Radin.


  En esos momentos alcancé a oír el ruido de un automóvil que se aproximaba, luego, al detenerse el motor, una puerta se cerró violentamente.


  Karen me miró diciendo:


  —Radin. ¡Ha regresado!
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  — ¡Bart…


  — ¡Silencio! —susurré.


  Crucé el cuarto rápidamente y me apreté contra la pared, al lado de la puerta.


  En ese momento la abrió violentamente Radin, con la cara roja de ira.


  — ¡De modo que usted...!


  Se detuvo al ver a Meeker estirado sobre el piso.


  —Aquí estoy, Radin.


  Con el cuchillo de Meeker en la mano me adelanté, mientras él retrocedía mirando aterrorizado el brillo de la afilada hoja.


  —No es agradable estar de ese lado del puñal, ¿verdad Radin? Ahora, levante las manos y dése vuelta.


  En lugar de hacerlo, llevó rápidamente una mano al bolsillo, en busca de un revólver. En ese momento alcancé a ver la horquilla apoyada contra la pared. Dejé caer el puñal y así la herramienta por su largo mango. En el momento en que Radin levantaba su arma, yo iniciaba un ataque como si fuera un soldado de infantería con su bayoneta. El primer balazo silbó al lado de mi cabeza, pero el segundo dio contra el piso mientras Radin gritaba horriblemente, retorciéndose al aferrar el cabo de la horquilla que le atravesaba el pecho.


  Karen comenzó a gritar al verlo morir, y siguió gritando histéricamente hasta que le pegué en la mejilla con la mano abierta.


  — ¡Basta ya! Era él o nosotros.


  Se contuvo, aunque no podía evitar los temblores que sacudían su cuerpo.


  — ¿Sabes dónde estamos?


  —No estoy segura. Me parece que cerca de Leonia.


  Salí y alcancé a leer en el frente de la casa el nombre de su propietario original... ya era algo.


  Levanté el teléfono y conseguí que el operador me comunicara con la policía local, y después de darle la información del caso, colgué y llamé nuevamente al operador, esta vez para que me comunicara con Tony Leggert.


  —Tony, tengo un regalo que hacerte...


  — ¡Bart! ¡Maldito seas! ¿Desde dónde me hablas? Estuve en tu oficina, pero alguien la visitó antes que yo. Está todo destrozado.


  —Olvídalo, y toma nota de esto. Tengo a los dos responsables de la muerte de Penn y Warner, y conozco a otros dos relacionados con eso.


  — ¿Desde dónde me llamas?


  Se lo expliqué, avisándole que ya había dado parte a las autoridades locales, y le pedí que viniera, tanto para evitarme problemas como por el hecho de que la investigación de aquellos asesinatos estaba a su cargo.


  Cuando terminé mi conversación con Tony, Karen ya se había compuesto bastante.


  La convencí de la conveniencia de que se quedara allí vigilando mientras yo iba a continuar mis trabajos de la noche. Para ello, se ubicó en el automóvil de Radin, armada con su revólver.


  — ¿Dónde vas?


  —A terminar con todo esto. A buscar al último del grupo y tal vez averiguar dónde está Sheila Warner.


  — ¿Pero... hay alguien más?


  —Sí, el cerebro de todo esto. Ya te lo explicaré todo más tarde. Por ahora quédate aquí afuera y no lo olvides, si Meeker consigue desatarse y sale, dispara a matar antes de que sea tarde. Procura que esté aquí cuando lleguen los policías.


  Inmediatamente subí al coche en que Meeker me había llevado y me apresuré a trasladarme al domicilio de Fletcher Morris.


  La mucama que abrió la puerta trató infructuosamente de cerrarme el paso.


  — ¿Dónde está?


  —Usted no tiene ningún derecho...


  —Si no le gusta vaya a buscar a la policía. ¿Dónde está, he dicho?


  —Arriba. En el estudio —balbuceó.


  Mientras corría escaleras arriba, extraje mi pistola, soltando el seguro. Abrí la puerta tras la que se veía luz y allí estaba, sentado ante un gran escritorio, leyendo un libro. No oyó mi entrada.


  —Último acto. La gente se muere... —dije.


  — ¡Condor! —exclamó al verme.


  — ¿Sorprendido de encontrarme aún vivo?
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  — ¿Qué significa esto?


  — ¿Qué le parece a usted? Si estaba esperando a Radin, olvídelo. Está en el infierno. Meeker tampoco podrá venir, pues está bien custodiado y me imagino que no tendrá inconvenientes en hablar con la policía, hasta por los codos.


  — ¿Radin... Meeker? No entiendo. ¿Quiénes son?


  —Y bueno, valía la pena probar, ¿no le parece? De todos modos no irá a ningún lado por ese camino. Estoy hablando del muchacho que lo llamó por teléfono hace un par de horas. Yo estaba con él cuando lo hizo. ¿Recuerda ahora?


  —Conmigo no habló nadie. Usted está equivocado. No conozco...


  — ¡Basta ya, Morris! Yo hablé por teléfono con usted esta mañana y oí el número que pidió Radin al operador. Era el mismo.


  —Esto es ridículo. ¡Absolutamente ridículo!


  —Permítame que le refresque la memoria. Se trata de un sucio negocio de películas pornográficas, y de una chica que no quiso acostarse con usted. Una chica que le fue presentada y que usted atendió en la forma habitual, pero que rehusó a sus ofrecimientos especiales. La historia que me contó sobre la extorsión de que lo quiso hacer objeto es mentira, ¿no es así?


  No contestó.


  —Eso lastimó su ego, ¿verdad Morris? Y preparó la escena del asesinato de Dickie Newton en el departamento de Sheila. Ya se ha hecho otras veces. Una ampolla con algo colorado en la boca... un revólver cargado con balas de fogueo... la muchacha creyó haber cometido un asesinato y... Bueno, alguien la ayudó a librarse del cadáver. El precio que tuvo que pagar fue servir de modelo en sus inmundas películas. Quedó en sus manos, Morris. ¿No es cierto?


  Me miró en silencio.


  —Luego sucedió algo que hizo que Sheila huyera. Píenso que debe haberse dado cuenta lo que había acontecido, aquella noche en que vio a Newton en “La Linterna Verde”. Empezó a razonar y... Repentinamente aparece en escena su padre y comienza a buscarla. Usted se enteró de eso y lo hizo seguir por Meeker, con lo que Penn pagó con su vida la visita que Warner le efectuó. Luego descubrió que Warner me había contratado, y procuró hacer que me asustara lo suficiente como para abandonar la investigación. Al fracasar en esa línea, eliminaron a Edwin Warner. ¿Qué tal mis suposiciones, Morris?


  Sus ojos tristes tenían una expresión vacía, temerosa.


  —Empecé entonces a acercarme a usted. Localicé a Brenda Gibson, “estrella” de algunas de sus producciones. Me enteré de la existencia de Cabellos Blancos. Encontré el pequeño estudio y eso le costó la vida a la rubia y a Carmody. Yo era entonces el único que quedaba que podía llevar a la policía a sus puertas, Morris. Cuando Cabellos Blancos estaba a punto de hablar, también murió. Y esa noche usted estaba en aquel club.


  Por primera vez, Morris habló:


  —Tendría que haberlo hecho matar desde el comienzo, Cóndor. Lo subestimé.


  —No. Se sobreestimó usted mismo. Como todo malhechor. ¿Qué tal es este negocio en que está metido, Morris?


  —Lo suficientemente grande como para que valga la pena protegerlo, Condor. Por favor, mire detrás de usted.


  —Esa es una treta vieja. Yo no...


  Una voz que yo conocía me hizo saber que no lo era. Me volví para encontrarme con Meeker, con la cara magullada, la boca retorcida en una mueca de odio, y empuñando un revólver 38.


  —¿Qué hizo con la chica? —pregunté.


  —No se preocupe por ella. Deje caer ese revólver.


  Recuerdos de Karen se agolparon en mi mente, al pensar que no debí haberla dejado allá sola con el maleante. Una fría rabia me guió. Me dejé caer al suelo mientras disparaba. El arma de Meeker sonó tres veces pero su fuego pasó por sobre mi cabeza, sin tocarme. Lo vi saltar hacia atrás empujado por el impacto de dos bala de mi 45, y el silencio volvió a apoderarse de la habitación.


  No necesité mirarlo para saber que estaba muerto. Me volví hacia Fletcher Morris para encontrarlo yaciendo en el suelo, sobre un charco de su propia sangre. Una de las balas de Meeker había encontrado a Morris en camino...


  Todavía estaba con un resto de vida. Me incliné sobre él y le pregunté:


  —La chica... Morris. ¿Dónde está la chica?


  Desde la planta baja llegaron ruidos de pasos. La policía había acudido al oír el tiroteo.


  — ¿Qué está sucediendo aquí? —oí que preguntaban


  Los pasos se acercaron a la puerta.


  —Morris... la chica.. .


  Un policía entró y me tomó de un brazo, pero lo sacudí librándome.


  Los labios de Fletcher Morris se movieron y cayó sangre sobre su mejilla. Luego salieron algunas palabras, que tuve que esforzarme en entender. Dolorosamente susurró:


  —Ella... ella está muerta.
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  Después se hicieron cargo los dos policías. Telefonearon a la comisaría, y pronto la casa se llenó de gente de uniforme. Alrededor de una hora después un agente me pidió que lo siguiera. Abajo estaba Tony con Karen. Al verla desaparecieron mis temores de lo que hubiera podido sucederle con Meeker.


  —Karen... gracias a Dios.


  —Estoy bien, Bart. No pude hacerlo... —sonrió débilmente al decirlo.


  Asentí con la cabeza y miré a Tony, quien me contó lo ocurrido.


  —Cuando llegó la policía local encontraron a la señorita Dexter inconsciente. El tal Meeker la había golpeado.


  —Salió de allí, se aproximó al auto... ¡Oh, Bart!... no pude disparar. Fue terrible. Parecía enloquecido..., me quitó el revólver y me golpeó...


  —Está bien, querida. Lamento que haya sucedido. No debí dejarte...


  Pasamos al estudio con Tony, dejando a Karen en el hall, y allí le expliqué todo lo acontecido. Cuando terminé con el comentario de que al día siguiente recogería las películas y las entregaría a la policía, fuimos a la jefatura donde dictamos nuestras declaraciones y las firmamos.


  Estábamos sentados en la oficina de Tony. Karen aparecía terriblemente cansada.


  — ¿Alguna otra cosa?— pregunté a Tony—. La señorita Dexter está agotada.


  —No. Eso fue todo. Muchas gracias a ti, y a la señorita.


  Todo quedaba ahora en manos de la policía. Durante varios días la prensa dedicó varias columnas a la organización desbaratada, noticias de arrestos de distribuidores de las películas, confiscación de rollos...


  Cuatro días después de la muerte de Morris, recibí un llamado de Tony, invitándome a ir con él al Hospital Bellevue.


  Allí, en la morgue, vi lo que quedaba del cuerpo de Sheila Warner, que había sido recogido del río y estaba parcialmente destruido ya por la descomposición. El reconocimiento había sido posible por lo que quedaba de sus impresiones digitales.


  — ¿Cómo murió, Tony?


  —Dos balas 38 por la espalda. El mismo tipo de arma que se usó para matar a Dickie Newton, el del cabello blanco.


  Quince minutos después me despedí de Tony.


  Ya en la oficina, llamé a Carol Tracy. Le di la mala noticia, y conseguí que aceptara acompañarme a cenar, esa misma noche.


  Luego hablé con Karen. Casi dejó caer el teléfono al enterarse.


  —Encontrémonos a la hora de almorzar y te daré detalles...


  —Muerta...


  —A la hora del almuerzo, ¿te parece?


  Mientras esperaba en mi oficina la llegada de Karen, recordé los dos mil que me debía Nicki Mantino.


  La pelirroja llegó a las doce y veinticinco minutos. Se sentó en la incómoda silla para los clientes, dejó su bolso sobre la mesa y escuchó atentamente mientras yo le contaba sobre el descubrimiento del cadáver de Sheila Warner.


  —Fui bastante estúpido —dije como final de mi narración.


  Sus ojos hicieron la pregunta que no llegó a sus labios.


  —Sí, muy estúpido en lo que respecta a ciertas personas. O tal vez me negaba a admitir los hechos.


  —No te entiendo, Bart...


  —Como por ejemplo contigo —expliqué—. Sentada allí, maravillosamente hermosa, con las manos manchadas por la sangre de dos personas.


  — ¡Bart!


  —Me tomó cierto tiempo, Karen. Tal vez porque no quise creer ciertas cosas. Pero ya no puedo ignorarlas más tiempo. Cuando el cuerpo de Sheila apareció flotando anoche, tuve la respuesta final para todo.


  —Bart, estás... estás...


  —No, no estoy loco. Cuando Edwin Warner fue a verte le sugeriste consultar a un detective privado. Llamó a Penn desde tu oficina. ¿Quién lo supo? Sólo tú, Karen. Y sólo tú pudiste entonces avisar a Mekker y Fletcher Morris. Luego yo te visité y esa misma noche Meeker fue a mi departamento, y hasta ese momento sólo dos personas sabían que yo estaba trabajando para Warner: tú y el encargado de los departamentos donde Sheila vivía.


  Se puso de pie con aire ofendido.


  —Siéntate. Siéntate y escucha, que hay más. Eras parte del negocio de las películas, ¿verdad? Te encargabas de proveerle de modelos. Ya veré la forma de probarlo. Además, estabas en el automóvil que llegó cuando fui a visitar a Fletcher Morris, y por eso llamaron a la policía: para que me alejara antes que tuvieras que salir y te reconociera. En otro orden de cosas, Sheila recurrió a ti cuando Dickie Newton fingió la escena del asesinato, y entre tú y Morris prepararon todo eso, para que Sheila cayera en vuestras redes, ¿no es así? Con toda seguridad que no fue a Morris a quien recurrió, después de la escena que ya había tenido con él. Fue a verte, pues tú eras la que la había ayudado desde el comienzo cuando llegó a la ciudad. Y a ti debe haber recurrido también cuando descubrió que Newton todavía vivía. ¿Qué hizo entonces? ¿Amenazó con ir a la policía? ¿Fue por eso que la mataste?


  —Yo no la...


  — ¡Oh, sí! Fuiste tú. Luego los compinches de Morris la arrojaron al río y sacaron todas sus ropas del departamento para dar la impresión de que se había mudado. Pienso que fuiste tú en persona la que llamó luego por teléfono al encargado, fingiendo ser Sheila, para decirle que no ocuparía más el departamento...


  —Es una inmensa tontería. No toleraré que sigas con...


  —Tolerarás eso y mucho más. Esa noche, en “La Linterna Verde”, cuando yo hablaba con Newton en la playa de estacionamiento, me dijo: “Yo la ayudé, ella me ofreció una buena suma para que la ayudara.” Pensé que se refería a Sheila Warner, poro estaba equivocado; estaba aludiendo a otra chica, llamada Karen Dexter. Lo seguiste a la playa de estacionamiento porque temías lo que pudiera decirme. Cuando lo oíste decidiste callarlo para siempre. Y a mí con él.


  — ¡Mentiras! ¡Sucias, horribles mentiras!


  —No. Yo también oí los pasos sobre la grava, Karen. Los oí aproximarse, pero en aquel momento no pensé en ello. Escuché pasos que se acercaban... pero no los oí alejarse después. Eso quiere decir que allí había sólo una persona además de Newton y yo.


  No contestó. Con un rápido movimiento trató de recoger su bolso, pero yo lo había estado esperando y me apoderé de él antes de que lo alcanzara. Se abalanzó sobre mí, intentando arañar mi cara, al tiempo que lanzaba un grito de desesperación. La contuve con un fuerte puñetazo en el que encerraba mi ira por haberme dejado engañar por aquella mujer...


  Levanté al teléfono y disqué el número de Tony Leggert.


  Mientras hablaba con él, Karen levantó sus ojos y me miró por entre las lágrimas que empezaban a correr mientras que algunos sollozos sacudían su cuerpo; luego rompió a llorar desesperadamente. Tal vez entonces, por un instante, había alcanzado a ver en su futuro, y en él esperaba una carroza fúnebre...
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