
  
    
  


   


  Bart Condor, detective, es contratado por el poderoso Brandon Myles para que disuada al joven James Spicer, historietista en ascenso, que no vuelva a ver a su hija Sharon, ya que considera no es el hombre que se merece ésta, tras recibir una foto que muestra al joven acostado con otra mujer en su propio departamento.


  A Bart no le gusta la misión, pero reconoce que necesita el dinero. Le ofrece el cheque de diez mil dólares que le ha dado el millonario, para disuadir al joven, quién lo rechaza indignado, negando conocer a la mujer de la foto, y que no va a hacer caso por estar enamorado de la chica.


  El detective no sabe por qué, pero le cree; pero ¿cómo es posible que no la conozca, cuando por la foto no puede dejar de hacerlo, ya que no parece trucada?


   


  SANGRE EN LAS CENIZAS


   


  Sangre en las cenizas


  (BLOOD IS THE ASHES)


  Por


  WADE WRIGHT


  Traducción:


  DORA BOWKETT


  Supervisión:


  JULIO VACAREZZA


  EDITORIAL ACME S.A.C.I.


  Maipú 92                                          Buenos Aires.


   


  PRIMERA EDICIÓN: Febrero 1966


  © Editorial Acmé, S. A. C. I.


  Queda hecho el depósito que previene la


  Ley Nº 11.723.


  Es propiedad, en lo que se refiere


  a la presente obra original, la dis-


  posición especial y presenta-


  ción de conjunto de esta


  edición, en sus carac-


  terísticas tipo-


  gráficas y ar-


  tísticas.


  IMPRESO EN LA REPUBLICA ARGENTINA


  Terminóse de imprimir esta obra el 28 de febrero de 1966,


  en Artes Gráficas Bodoni, S.A.I.C., Herrera 527, Buenos Aires.


   


  CAPÍTULO 1


  El nombre que estaba buscando se hallaba en el apartado para correo número doce. Aunque relativamente nuevo, el edificio no tenía ascensor. La escalera arrancaba del centro del vestíbulo, y  subí por ella hasta el segundo piso, preguntándome qué clase de persona sería él, y cómo podría explicarle el propósito de mi visita. No era un trabajo que yo hubiera aceptado en circunstancias normales, pero éstas estaban lejos de serlo.


  El caso Creigthon había terminado seis meses atrás, dejando una huella sangrienta, como dijeran los periódicos sensacionalistas. En esos seis meses yo no había trabajado mucho, a pesar de la propaganda que obtuviera. Parecía que los clientes dudaban en contratar a un detective que andaba a tiros con la gente. Entonces se me presentó ese trabajo. No me gustó cuando me lo explicaron, y no me gustaba tampoco mientras subía las escaleras hasta su departamento. Pero el dinero escaseaba y a mí me gustaba comer.


  El número doce era el último departamento del segundo piso. Me incliné sobre el timbre, escuchando el zumbido. Todo estaba silencioso. Oí un ruido y luego pasos que se acercaban. Finalmente se abrió la puerta y él me miró, con una sonrisa en su rostro de facciones agraciadas.


  —Buenos días.


  —Buenos días —repuse, sin devolverle la sonrisa—. Mi nombre es Burt Condor. Quisiera hablar un momento con usted.


  Volvió a sonreír.


  —Si vende algo se equivocó de dirección. Yo no...


  Sacudí la cabeza.


  —No vendo nada. Es un asunto personal, y preferiría hablar adentro, si no le molesta.


  La sonrisa desapareció y frunció el entrecejo. Me miró, tratando de decidirse.


  —Muy bien. Pase.


  Cerró la puerta, siguiéndome dentro de la habitación. No me invitó a sentarme. La estancia estaba atractivamente amueblada como una sala, pero en una pared, en vez de los cuadros acostumbrados, había varias historietas con marco. Historietas políticas. En una esquina, cerca de una ventana muy amplía, vi una mesa de dibujo con una multitud de papeles sujetos con alfileres, y al lado un pequeño armario lleno de lápices, lapiceras y cosas por el estilo. Él me vio mirando en esa dirección y sonrió.


  — ¿Quiere tomar algo? —preguntó—. Tengo cerveza en la heladera.


  —Es mejor que sepa para qué estoy aquí antes de mostrarse hospitalario —le dije alcanzándole una tarjeta.


  Su rostro no mostró ninguna expresión mientras la leía. Lo miré fijamente. Su cabello negro era suavemente ondulado y su cutis muy tostado. Tendría unos veinticinco años. La presencia de la mesa de dibujo y las historietas me hicieron pensar en otra cosa. Era dibujante de uno de los periódicos más grandes de Nueva York, y yo había visto sus trabajos muchísimas veces. Recordé su firma al pie de cada ilustración.


  Apartó la vista de la tarjeta y la fijó en mí.


  —No entiendo. Esta tarjeta dice que usted es un investigador privado. —Se encogió de hombros—. He oído hablar de usted, señor Condor, pero no entiendo qué quiere de mí. Diablos, no necesito asesinar a nadie.


  Era una broma muy mala y se dio cuenta no bien la hubo dicho. O tal vez fue la mirada que le eché.


  — ¿Usted es James Spicer, como dice abajo?


  —Sí, soy Spicer.


  — ¿Conoce a la señorita Sharon Myles?


  Asintió, mientras en sus ojos aparecía una mirada de preocupación. Pero quizás yo me la imaginaba. Dije:


  —El padre de ella me pidió que viniera a verlo. Trabajo para Brandon Myles.


  Spicer sacudió la cabeza.


  —Vaya despacio, por favor. Estoy un poco confundido. ¿Para qué lo empleó Brandon Myles? ¿Y qué tiene que ver con Sharon?


  —No le gusta el interés que usted siente por su hija —repuse— Quiere que rompa con ella.


  — ¿Habla en serio?


  —Por eso estoy aquí.


  —Pero ¿por qué? ¿Qué diablos le hice yo? Siempre que lo he visto se ha portado muy amablemente conmigo. Pensé que me apreciaba.


  Me encogí de hombros.


  —Tal vez cree que dibujar historietas no es una forma muy segura de ganarse la vida. Tal vez, como Sharon es su única hija, quiere para ella lo mejor. No sé. No tengo opiniones.


  —Qué diablos... —Dándome la espalda se acercó a la mesa de dibujo y tomó un paquete de cigarrillos. Lo sacudió hasta sacar uno y lo encendió, echando humo por la nariz con expresión de furia—. ¿Qué es lo que quiere? ¿Que deje esto —hizo un ademán indicando las historietas— y me convierta en un lacayo en una de sus fábricas?


  —No lo sé —dije—. Quiero aclarar algo. Esto es sólo un trabajo para mí. No me gusta mucho, pero me consigue el pan de cada día. No sé qué pretende Brandon Myles, aparte de lo que me dijo. Y esto es que deje de ver a su hija. Si le obedece tengo instrucciones de entregarle diez mil dólares.


  Eso lo dejó atónito. Levantó la cabeza en actitud desafiante.


  — ¿Diez mil? ¿Qué demonios es esto? ¿Qué hay de malo en mí para que quiera comprarme? ¿Por qué no me habla él mismo?


  —Tendrá sus razones, supongo.


  —Pero, ¿por qué? ¿Por qué quiere que rompa con Sharon?


  Suspiré, sacando un sobre de mi bolsillo, y se lo entregué.


  —Tal vez ésta es la razón. Échele un vistazo.


  Spicer se puso el cigarrillo entre los labios y abrió el sobre. Observé su rostro cuando sacaba la fotografía y me sentí sucio. El cigarrillo casi se cae de su boca mientras la miraba.


  — ¡Qué diablos…! ¿De dónde sacó esto?


  — ¿No lo sabe? —pregunté.


  — ¡No, maldición! No lo sé. ¿Qué es?


  Busqué en mi bolsillo y saqué el cheque que Brandon Myles había firmado esa mañana temprano. Se lo alcancé.


  —Aquí está el dinero.


  Tomó el cheque, echándole un vistazo, luego lo arrugó junto con la fotografía, convirtiéndola en una pelota, y me los arrojó.


  —Salga de aquí —dijo con un ronco murmullo.


  Tomé la pelota y alisé los dos papeles.


  —Muy bien —dije—. Ya he cumplido mi trabajo. Le pedí que se mantuviera alejado de Sharon Myles. ¿Qué quiere que le diga?


  — ¡Dígale… dígale que se vaya al infierno!


  —Podría hacerle daño —repuse, guardándome el cheque y la fotografía—. ¿O cree que usted podría hacérselo a él? Tal vez el dinero no es bastante. ¿Es eso?


  Sin una palabra dejó el cigarrillo y se acercó a mí. Su mano izquierda estaba extendida, y la derecha, con el puño cerrado, dirigida a mi cabeza.. Pero era más bajo y más liviano que mis noventa kilos. Tomé su brazo izquierdo por la muñeca y se la retorcí. Un gemido salió de sus labios.


  —Eso no va a mejorar las cosas —repuse, apartándolo.


  — ¡Salga de aquí!


  —Ya me voy. —Fui hasta la puerta y me detuve—. ¿Quién es


  — ¿Quién?


  —La chica de la foto.


  — ¿No lo sabe Myles?


  —Ésta hablando en chino ahora —le dije.


  Spicer. se calmó un poco.


  — ¿De dónde sacó la fotografía?


  —Llegó por correo. Anónimamente.


  — ¿Y cree que yo la envié?


  —Algo por el estilo. Usted o alguien más la envió, eso es seguro,


  —Voy a decirle algo, Condor. No sé absolutamente nada de esa fotografía.


  — ¿Y la chica? ¿Qué hay de ella?


  —La primera vez que la vi fue ahora... cuando usted me mostró esa foto. Nunca la he visto antes en mi vida.


  —En otras palabras, le han tendido una trampa.


  —Llámelo como quiera —repuso.


  Saqué la foto de mi bolsillo y la estiré.


  — ¿Ésa es su cama?


  —Sí. Es mi cama y es mi dormitorio.


  —Pero no la chica. Nunca la había visto antes.


  —Ya se lo dije.


  —Ajá. Quiere decirme que esa chica entró en su dormitorio, se metió en su cama, y después entró alguien más y tomó la foto. ¿Y todo eso sin que usted se diera cuenta?


  —Así es —dijo con voz tranquila.


  Sonreí y él me miró, mientras sus ojos despedían reflejos.


  —Muy bien. No espero que me crea. Puede creer lo que se le dé la gana. Pero voy a repetírselo, aunque no sirva para nada: nunca vi a esa mujer antes, ni tampoco la fotografía.


  —Tal vez ella pueda apoyar su defensa —sugerí.


  Spicer suspiró profundamente, bajando los hombros.


  —Estoy seguro de eso. Si ella estuviera aquí diría la verdad. —Se volvió, acercándose a la ventana. Algo pareció atraer su atención en la fachada del edificio de enfrente. Suavemente dijo—: Aunque suene a risa, Condor, alguien me está tendiendo una trampa. No conozco a esa mujer. Esa es la verdad.


  Puse la mano en el picaporte.


  —Diez mil dólares es mucho dinero, Spicer.


  Se volvió.


  — ¿Qué quiere decir con eso?


  —Tal vez que Myles quiere mucho a su hija.


  —Le sorprenderá oír esto —dijo lentamente—, pero yo también. Lo bastante como para querer casarme con ella.


  —No si Brandon Myles se sale con la suya. —No me gustó lo que me oí decir. Las palabras eran baratas y malas. Pero era necesario.


  Spicer masticó unas palabras, después las dijo:


  —¿Quiere decir… quiere decir que él se lo dirá a Sharon… ¿le mostrará eso?


  Me encogí nuevamente de hombros.


  —Es difícil adivinar lo que hará un hombre para prevenir que su hija arruine su vida. —Antes de que pudiera protestar levanté una mano, agregando—: Una vez que se convenza de que no ha elegido muy… cuerdamente su candidato para el matrimonio.


  Una vez más comenzó a masticar palabras. Dije:


  —Convénzase, Spicer. Esa fotografía no lo muestra como un marido modelo, ¿verdad?


  Silenciosamente se volvió hacia la ventana. En voz apenas más alta que un murmullo, me dijo:


  —Váyase, ¿quiere?


  — ¿Le dejo el cheque?


  — ¡Váyase?— gritó— ¡Y llévese ese maldito cheque!


  —Muy bien. Piénselo. Le llamaré esta noche. Tal vez entonces haya tomado una decisión.


  Se volvió hacia el armario con los lápices y lapiceras y sacó otro cigarrillo del paquete que había allí. Luego me miró, poniéndose uno en los labios.


  — ¿Le parece?


  —Brandon Myles tiene influencia en esta ciudad —repuse—. Con esa fotografía podría hundirlo, y no tendría la recompensa de los diez mil dólares.


  Spicer sacó de su boca el cigarrillo sin encender. Su rostro tomó una expresión preocupada.


  — ¿Le parece que hará eso? ¿Usar esa foto?


  —No lo sé. Podría hacerlo.


  —Condor, se lo diré otra vez. Nunca he visto a esa mujer antes. No sé quién es.


  —Claro —repuse—. Es una trampa. La cuestión es, ¿quién se la tendió?


  El cigarrillo se dobló en su mano y lo arrojó contra la pared.


  —Maldición, no lo sé. ¡No lo sé!


  —Hasta la vista —saludé, abriendo la puerta.


  Una vez afuera del departamento me detuve. Desde atrás de la puerta no se oía nada. Siguiendo un impulso tomé el picaporte, lo di vuelta y abrí suavemente.


  Estaba de espaldas a mí, apoyado en el armario que da al lado de la mesa de dibujo, con la cabeza hundida entre los hombros. Iba a cerrar la puerta, cuando se enderezó, mientras su mano daba un golpe enviando los lápices y lapiceras al suelo.


  —Maldito sea. Maldito sea.


  Cerré la puerta mientras él seguía maldiciendo y bajé basta donde estaba mi auto.


  Antes de ir a hablar con Brandon Myles necesitaba un trago para sacarme el mal gusto de la boca. Me detuve a tomarlo en un pequeño bar.


  Cuando Brandon Myles me había ofrecido el trabajo, supuse que Spicer quería extorsionar al viejo para sacarle algo con qué abrir una linda cuenta en el banco. La treta no era nueva. Pero ahora no estaba tan seguro.


  Terminé la bebida y me dirigí hacia el Ford. Si como decía Spicer, él no sabía nada de la fotografía ni de la mujer que aparecía en ella compartiendo su dormitorio, alguien más estaba jugando sucio. ¿Pero quién, y por qué? Según Myles, ninguna nota acompañaba a la fotografía.


  Me detuve en la acera y la saqué, mirándola bajo la brillante luz del sol. James Spicer dormía pacíficamente, al lado de una mujer de cabello negro y atractiva figura, que miraba la cámara recostada sobre un hombro. Volví a meterla en mi bolsillo.


  Era el dormitorio de Spicer, y su cama... Debía saber algo de la fotografía. Y si lo sabía también tenía que saber algo de la mujer.


  Guié el Ford hasta Lexington, al edificio Haldane, donde estaban situadas las oficinas de la Corporación Compeer.


   


  CAPÍTULO 2


  Su nombre era Lisa Knight, según decía en la plaqueta que descansaba sobre el escritorio. Cuando entré en la sala de espera estaba hablando por teléfono. Mientras esperaba que terminara felicité mentalmente  a Brandon Myles por su elección de la recepcionista. Era alta, pelirroja, y su rostro y su sonrisa, unidos a su figura, completaban un paquete muy atractivo. Me sonrió al colgar el teléfono.


  — ¿Otra vez de vuelta, señor Condor?


  —Ajá. ¿El señor Myles?


  —Está, pero creo que está ocupado.


  Tomó un teléfono rojo que estaba a la izquierda de su escritorio y comenzó a discar. Al cabo de un momento me dijo:


  —Pase, señor Condor.


  Le di las gracias y abrí la puerta que daba a un largo pasillo; al fondo de éste se hallaba la oficina del presidente de la Compañía Compeer. Mis zapatos hacían un curioso ruido mientras caminaba los distintos sonidos que venían a través de las puertas de ambos lados del pasillo.


  Golpeé la puerta de Myles y esperé. Otra puerta de una oficina que había a mi derecha estaba abierta y miré. El tipo sentado al escritorio se hallaba inclinado sobre una pila de papeles, y parecía enfrascados en ellos.


  Levantó la vista cuando Brandon Myles me llamó para que entrara. Saludé al de la otra oficina con la cabeza y abrí la puerta de Myles.


  De cualquier ángulo que se lo mirara, Brandon Myles era un hombre grande. Alto y grueso, con un delgado bigote gris y cabello gris cuidadosamente peinado, parecía el prototipo del hombre de negocios. A pesar del color de su cabello no parecía viejo. Su cuerpo había sido el de un atleta, y era obvio que todavía lo cuidaba.


  —Pase, Condor —dijo—. Siéntese.


  Entré y me senté frente a su gran escritorio de roble.


  —Lo vi —anuncié—. Pensé que era mejor decírselo en persona que por teléfono.


  — ¿Bien? ¿Qué tiene que decir?


  — ¿Quiere saber todo lo que me dijo? —pregunté.


  —Si es necesario.


  —Es más sencillo. Me dijo que se fuera al demonio.


  Myles abrió la boca, y su rostro se coloreó con más rapidez de la que yo hubiera creído posible.


  — ¿Qué?


  —No está interesado en su ofrecimiento —repuse.


  Myles se inclinó hacia adelante en el escritorio.


  — ¿Le mostró la fotografía?


  Asentí.


  —Y por cierto que reaccionó. Pero alega que no sabe nada de eso. Ni siquiera ha visto a la mujer antes.


  — ¿Le cree usted? —preguntó.


  —No lo sé —repuse—, Spicer dice que es una trampa. Si lo es, me gustaría saber por qué.


  —Cielo santo, ¿quién habría de hacer semejante cosa? —deslizó una caja de cigarrillos sobre el escritorio hacia mí.


  —Tampoco sé eso —repuse—. Pero alguien tomó esa fotografía y se la envió a usted, de modo que debe haber una razón. Alguien debe conocer bastante los movimientos de Spicer para poder sacar una foto como ésa.


  Repentinamente Myles se irguió, dando un golpe sobre el escritorio.


  — ¿Qué diablos me importa quién tomó la foto? —gritó—. Quienquiera que fuese me hizo un favor. No quiero que un hombre así se case con mi hija. ¿Me entiende?


  Me puse de pie, aplastando mi recién comenzado cigarrillo. Iba a decir algo cuando la puerta que había en una pared lateral de la oficina se abrió para dar paso al tipo que yo había visto trabajando en la habitación de al lado. Miró primeramente a Myles y luego a mí.


  — ¿Qué sucede, señor Myles? —preguntó nerviosamente.


  — ¡Nada!— rugió Myles—. ¡Nada, maldición!


  —Lo siento —dijo el otro—. No pude menos que oír y... odio tener que recordárselo, señor, pero... —El joven se dio un golpecito sobre el pecho, del lado del corazón.


  — ¡Cielo santo!— se quejó Myles—, ¿Tiene que tratarme como si fuera un inválido o algo así?


  El muchacho se ruborizó visiblemente.


  —Lo siento, señor. Pensé... —Pareció tener dificultad en completar la frase y se dio vuelta para irse.


  Myles lo detuvo.


  —Lo siento, Jason —dijo con suavidad.


  Jason se volvió para mirarnos. Era un poco más bajo que yo y llevaba un traje impecable, de tres botones, cuyo precio estaba seguramente fuera de alcance. Su rostro era delgado, y tenía el cabello oscuro peinado muy chato sobre la cabeza. Su apariencia era inmaculada.


  —Perdí los estribos —continuó Myles—. Es algo personal y no  tenía derecho a gritarle a usted así. Lo siento. No sucede nada malo. —Hizo un movimiento de cabeza, despidiéndolo.


  Jason sonrió débilmente, pellizcándose el lóbulo de la oreja izquierda. Había una mancha de tinta en su pulgar, y pensé que no estaba tan inmaculado.


  —Está bien, señor Myles —dijo, acercándose a la puerta.


  Cuando se hubo ido, Myles me miró.


  —También tengo que pedirle disculpas a usted, Condor. No tenía derecho a ponerme así. Siéntese, ¿quiere?


  Hizo un gesto indicando la puerta.


  —Buen muchacho —comentó—. Pero demasiado consciente a veces. Desde que tuve un ataque al corazón hace unos meses, cree que es parte de su trabajo cuidar que no me excite.


  Juntó las manos, echándose hacia atrás.


  —Condor, usted es un hombre experimentado. ¿Cree que Spicer no conoce a la mujer de la fotografía?


  Me encogí de hombros.


  —Me parece que no. Pero me gustaría saber por qué se la enviaron a usted.


  —Ya discutimos eso hoy —repuso—. Estábamos de acuerdo en que debía ser alguien que no siente simpatía con Spicer, o algún amigo de esa mujer que quiere comprometerlo.


  —O alguien que quiere sacarle dinero a usted —añadí—. Muy bien. Él rechazó su oferta. ¿Qué va a hacer ahora?


  —Lo mismo que antes, naturalmente. Quiero que deje en paz a Sharon.


  —Eso no será fácil —dije—. Ya ha rechazado su dinero. Tal vez quiera más, pero lo dudo.


  — ¿Por qué? —preguntó abruptamente.


  —Un presentimiento. Le dije que iba a llamarlo esta noche para ver si había cambiado de idea. Si sigue pensando lo mismo queda una sola forma de terminar con sus relaciones con su hija. Lo sabe usted, ¿verdad?


  —Sí —repuso sombríamente—. Lo sé. Pero no me gusta la idea de mostrarle eso a ella.


  —Y aunque lo hiciera —proseguí, para demostrar mi buena voluntad—. Spicer quizás se aferre a su historia de que es una trampa. Tendrá que arriesgarse y ver qué decide su hija.


  —Condor, ¿de qué lado está usted?


  —Del que tiene razón, supongo.


  — ¿Qué quiere decir con eso? —preguntó.


  —Espero que sea el suyo.


  —Lo es, Condor. Sharon es mi única hija, y su vida ha sido siempre muy protegida. Tal vez sea culpa mía, pero cuando su madre murió era muy pequeña y pensé que lo mejor que podía hacer por ella era ponerla en los mejores colegios y darle todo lo que podía. Como resultado de esto creció conociendo sólo el lado bueno de la vida. Ahora está en edad de casarse. ¿Le extraña que quiera asegurarme de que su matrimonio sea feliz, y de que no arruine su vida casándose con alguien que no la merece?


  —Dígame algo —repuse—. ¿Usted no simpatizaba con Spicer desde el principio, o todo empezó con la fotografía?


  —Pongamos esto en claro, Condor. El muchacho no me disgusta En verdad me gusta. No creo, eso es todo, que sea el hombre para Sharon. Lo supe cuando lo conocí. Es demasiado mundano para ella. Lo traté muy bien, pero le di a entender a Sharon que no le convenía. Se rio y dijo que temía perderla. —Hizo una pausa—. No era por eso, Condor. Esa fotografía prueba que yo tenía razón. Si Spicer es de la clase de hombres que comparte su cama con todas las mujeres de la ciudad, ¿cree que cambiaría después de casarse? Lo dudo.


  —Sólo había una en la fotografía —comenté.


  — ¡Una con la cual lo fotografiaron!— repuso Myles—. Dios sabrá cuántas otras tuvo antes.


  —Eso es pura especulación. Nada de esto solucionará su problema. ¿Y si después de esta noche Spicer no cambia de idea? ¿Y si le muestra la foto a Sharon y ella se pone de parte de él?


  — ¡No lo hará! ¡No es estúpida!


  —No sugerí eso. Pero si está enamorada de él...


  —Muy bien. ¿Qué sugiere usted?


  — ¿Por qué no trata de encontrar a la mujer de la foto? Le costará dinero, pero si la encuentra quizás pueda averiguar algo.


  Myles pensó largo rato.


  —Sí. Sí, es una buena idea, Condor. Ella podrá decirnos si Spicer miente o no. Y si me veo obligado a mostrarle a Sharon la foto, esa mujer podrá probar que Spicer miente cuando dice que le tendieron una trampa.


  —Si la encuentra y si ella quiere hacerlo —repuse.


  —Usted puede buscarla. Es su trabajo, ¿no es verdad?


  —Sí. Pero también estoy trabajando en otra cosa —mentí—. No podría dedicarle todo mi tiempo.


  No me había gustado el trabajo cuando me lo ofreció esa mañana. Lo hubiera rechazado, pero la suma que me ofreció sólo por una mañana, a mi parecer, me había recordado que mis últimos casos habían sido pocos y muy espaciados. Por eso, temporariamente, me había metido mis principios en el bolsillo. Ahora mi tarea había terminado, llegando a un punto donde podía retirarme graciosamente.


  —De todos modos, para esa clase de trabajo necesita una de las agencias grandes, no un hombre sólo. Lo que ellos podrían hacer en días me llevaría semanas.


  —No —repuso—. Lo quiero a usted. No deseo mezclar más gente en el caso.


  Comencé a protestar, pero él levantó una mano para imponerme silencio.


  —Créame, Condor, no quiero ser duro con el muchacho. Si está tratando de extorsionarme es un asunto diferente. He sido generoso al ofrecerle dinero. Si no quiere aceptarlo deberá soportar las consecuencias. No va a casarse con Sharon.


  —Sin embargo, creo que haría mejor en dirigirse a una agencia.


  —No quiero una agencia. ¿Lo hará usted?


  Quise decir que no. Quería levantarme y salir. Pero el tono de su voz me detuvo. Tenía algo de desesperado. Había algo más. No quería abandonar el caso sin averiguar las respuestas a unas cuantas preguntas. Y Miles me ofrecía la oportunidad de hacerlo, además de pagarme.


  Cuando cerré la puerta de la oficina a mis espaldas tenía otro cheque en el bolsillo.


  En el salón de espera sonreí y di las gracias a la señorita Lisa Knight, y si no hubiera estado pensando en encontrar a la mujer de la foto no habría tropezado con la joven que abría la puerta de vidrio en el preciso instante en que yo salía.


  Me disculpé rápidamente y volví a abrir la puerta. Ya me alejaba, cuando oí qué Lisa decía:


  —Hola Sharon.


  Me volví y miré a la chica que acababa de entrar. Su cabello, muy rubio, enmarcaba un rostro con los ojos más azules que yo hubiera visto, y una boca hecha para reír, y también para besar. No era alta, pero su figura era tan perfecta que pensé que su paso por la calle provocaría silbidos de admiración.


  Mientras descendía en el ascensor comprendí que Brandon Myles sólo quisiera lo mejor para su hija.


  Lo primero que hice después de salir de las oficinas de la Corporación Compeer fue depositar en el banco los cheques que había obtenido. Para entonces tenía una idea sobre cómo encontrar a la mujer de la fotografía. No era una idea muy original


  En Nueva York se puede conseguir cualquier cosa. Y si uno conoce a la gente indicada se puede conseguir más también. Este tipo que yo conocía tenía un pequeño estudio fotográfico en la parte este de la ciudad, y, como cualquier ciudadano común y corriente, no desperdiciaría unos dólares venidos del cielo. Sin hacer preguntas que sabría no tendrían respuesta tomó la fotografía me dijo que lo llamara después de una hora.


  Empleé esa hora en visitar al único periodista que conocía personalmente. Se llamaba Billy Joe White, y era cronista de crímenes para el Times.


  —Lo siento —dijo después que le hice mi pregunta—. Lo conozco y también su trabajo, pero acerca de él... nada. ¿Estás trabajando en eso?


  —Ajá. Pero no es nada que te interesaría. Es un trabajo de rutina, Biljo, ¿Crees que puedes averiguar algo? El muchacho no ha hecho nada. Estoy tratando de averiguar algo. No quiero que empiecen a correrse rumores.


  Biljo se incorporó detrás de su escritorio, rascándose la cabeza y haciéndome saber por su expresión que yo era una condenada molestia. No dijo eso, sino que me pidió que lo esperara.


  Así lo hice durante casi media hora. Cuando volvió traía en la mano un recorte de un periódico que me entregó.


  —Tienes suerte, muchacho. Eso es del periódico donde trabaja Spicer. Hace un tiempo publicaron su historia y una biografía. Dijeron que era en respuesta a las cartas que recibieran. No lo sé. Léelo, a ver si te sirve.


  El artículo era pequeño. Arriba, a la izquierda, había una fotografía de James Spicer. Dos cortas columnas decían algo así como: “El siguiente artículo ha sido preparado para responder a las muchas preguntas que nos han hecho acerca de nuestro nuevo creador de historietas, James Spicer”. Después seguía diciendo cómo habían adquirido varias historietas del joven Spicer cuando éste vivía en Morley, Illinois, y que cuando había quedado vacante un puesto lo habían llamado para ocuparlo. En febrero de l962 Spicer llegó a Nueva York, obteniendo inmediato éxito entre los lectores. No había otra cosa de importancia. La fotografía era bastante mala.


  Coloqué el recorte sobre el escritorio.


  —Gracias —dije—. Algo ayuda.


  —Eres un mentiroso, Condor —gruñó Biljo con voz inexpresiva.


  —Tienes razón. ¿Pero preferirías que te dijera que no hay nada en ese artículo que valga la pena, y después oírte lamentar de los desagradecidos que te hacen perder tiempo?


  Una sonrisa iluminó su cara pecosa.


  —No, ¿pero cómo justificaré que tú pagues las bebidas la próxima vez?


  —Según recuerdo, todavía estoy en deuda contigo por lo que escribiste en el Creighton.


  —Tonterías —dijo, pasándose la mano por su cabello rojo—. No te hice un favor. Me limito a narrar hechos.


  —Eso es lo que me gusta de ti.


  Cuando volví, el fotógrafo tenía el trabajo listo.


  Miré la docena de fotografías que extendió sobre el mostrador de cristal. Había hecho un negativo de la foto, y luego tomado doce fotografías de la cabeza de la mujer. Le pagué y me las guardé en el bolsillo.


  Si la dama tenía por oficio aparecer en esa clase de fotografías, era seguro que vivía en Manhattan. No parecía una chica de las que Spicer invitaría a salir con él en un grupo de amigos. Me imaginé que la habría conocido en un bar. De cualquier modo no era un debutante en sociedad ni una mujer cualquiera. Si resultaba lo que yo me figuraba, tendría éxito. Si no, desperdiciaría mi tiempo y el dinero de Myles.


  En las siguientes tres horas visité un sinfín de bares que esa mujer podría frecuentar. En tres horas encontré doce camareros que por cierta suma harían sus averiguaciones. El hecho de ofrecer una bonificación de veinte dólares al que me diera su nombre y dirección podría apresurar las cosas. Por lo menos eso esperaba.


  Después fui a comer algo y volví a mi oficina a esperar los resultados.


  Como de costumbre, olía a cigarrillo, y como de costumbre también en los últimos tiempos, no había correspondencia esperándome. Me desplomé sobre el viejo sillón giratorio y puse los pies sobre el escritorio.


  Fumé y esperé. Después busqué una revista y traté de leer. Al fin la abandoné para tomar un trago de la medicina que guardaba en el último cajón.


  Nada parecía apresurar el paso del tiempo. Ya había pasado lo peor, yo lo sabía. Al ver a Lisa Knight esa mañana, supe que aunque nunca olvidaría a Les, no se puede vivir siempre atado a un recuerdo. Pero ahora que estaba solo, viejos pensamientos me asaltaban. Pensamientos de un departamento apenas iluminado en una noche lluviosa, Les en mis brazos, los dos felices y en paz con el mundo. Luego el recuerdo de ella yaciendo en el suelo, con un balazo en el pecho…


  Saqué los pies del escritorio y abrí el cajón de arriba, a la derecha. La 45 estaba allí, en su pistolera, como lo había estado en los últimos seis meses. Había pagado la deuda de la muerte de Les, pero el recuerdo de su asesino muerto por mis balas no; me servía de consuelo. Pensé en Spicer: si era verdad que no tenía nada de qué avergonzarse o si estaba tratando de extorsionar a Myles,. si era honrado, y estaba verdaderamente enamorado de Sharon, si era verdad que le habían tendido un trampa. ¿Qué sucedería si yo cumplía el encargo de Myles? ¿No estaría haciendo lo mismo que el asesino de Les, aunque en mucho menor grado?


  Cerré el cajón de un golpe, furioso conmigo mismo por haber aceptado el caso. Extendí la mano hacia el teléfono, y en ese momento empezó a sonar.


  — ¿Esperabas mi llamada? —dijo una voz en mi oído.


  —No la tuya. Cualquiera, Biljo.


  —Después que te fuiste hablé con Sheila Swanson, tratando de averiguar algo más sobre Spicer.


  — ¿Y?


  —No hay nada de malo en él, Bart. Por lo menos el Times no lo tiene. Parece que lo han visto muy frecuentemente con una chica llamada Sharon Myles. Su padre es presidente de una gran organización. Antes de eso salía con una Lisa Knight. De acuerdo con mi información no era nada serio.


  — ¿Cuánto hace de esto? —pregunté.


  — ¿De su amistad con la Knight? Unos siete meses, tal vez menos. En ese entonces Sharon Myles salía con Roger Horne. Cómo conoció a Spicer no lo sé. ¿Quieres que siga buscando?


  —No, si tienes otra cosa que hacer. A menos que encuentres algo verdaderamente interesante.


  — ¿Es una investigación de rutina, Bart?


  —Puedes estar seguro. No hay nada que te sirva, aunque te lo contaré todo.


  —Acepto tu palabra, compañero.


  A las seis me incorporé, tomé mi chaqueta y mi sombrero y bajé a comer un biftec acompañado con cerveza y a buscar los periódicos de la tarde. Al abandonar el quiosco tuve una sensación rara. Cuando di vuelta la esquina me detuve, sacando un cigarrillo y encendiéndolo.


  A mis espaldas la gente se movía normalmente por la acera. Nadie se metió repentinamente en un umbral ni nadie encontró súbitamente interesante el escaparate de un comercio. Me encogí de hombros y subí a mi oficina. Era ridículo imaginar que me vigilaban. No había razón para ello.


  Oí sonar el teléfono al llegar a la puerta. Saqué la llave, abrí y levanté el tubo antes de que al otro se le ocurriera colgar.


  — ¿Condor? —La voz era masculina, pero suave.


  —Sí —repuse— ¿Quién habla?


  —Eso no tiene importancia —dijo la voz—, ¿Está buscando a Sonia Kirk?


  — ¿Quién es?


  —Usted la ha estado buscando, ¿verdad?


  — ¿La conoce?


  —Sí, la conozco. Y sé dónde puede encontrarla también.


  — ¿Cuánto? —pregunté.


  Rió suavemente.


  —Gratis, amigo. La encontrará en los departamentos Brymar, en la calle Ferguson.


  — ¿A qué viene este favor? — pregunté—. ¿Qué interés tiene usted en esto


  —Ningún interés, amigo. Le debo uno o dos favores a esa dama. ¿Me entendió? Departamentos Brymar, número dieciséis.


  Colgó. No importaba mucho. No tenía ya más preguntas que hacerle.


   


  CAPÍTULO 3


  Alguien había roto o robado la lamparilla de la calle frente a los departamentos Brymar. Pero eso no impedía que un grupo de chicos se reuniera de todos modos bajo la lámpara. Detuve el Ford y me aseguré de que estuviera bien cerrado, esperando que le discos de las ruedas estuvieran en su lugar cuando volviera.


  El edificio era silencioso. Por la fuerza de costumbre eché un vistazo a los compartimientos para la correspondencia y encontré el nombre de Sonia Kirk en el dieciséis. Las escaleras que llevaban a su departamento eran de cemento, y hacía mucho tiempo que nadie se había molestado en limpiarlas.


  No tuve que esperar mucho para que abriera la puerta. La abrió apenas lo bastante para mostrar su cara, diciendo:


  — ¿Sí?


  — ¿Sonia Kirk?


  — ¿Qué quiere?


  —Tengo que hablar con usted.


  — ¿Acerca de qué? —Su voz era profunda, y quizás de vez en cuando tuviera alguna emoción, pero sólo de vez en cuando.


  —Un asunto privado —repuse—. ¿Puedo pasar?


  Pensó un momento, luego abrió la puerta.


  —Sé gritar muy fuerte. Si tiene una de esas ideas deséchela. En un segundo tendría aquí todo el vecindario.


  Cerró la puerta, entrando en la habitación. Llevaba una bata puesta, y muy poca ropa debajo de ella. No me sentí interesado. Su cabello negro caía sin gracia sobre un rostro en el que se notaban ya las huellas del tiempo, y su boca tenía pintura que no había sido recién puesta.


  Le sonreí y saqué la fotografía arrugada de mi bolsillo.


  — ¿Reconoce esto?


  — ¿Dónde diablos consiguió esta foto?


  — ¿No lo sabe usted?


  — ¡Usted! ¡Usted es el canalla que la tomó!


  —Cálmese. No tuve nada que ver con eso.


  — ¿Qué demonios quiere entonces?


  —Pensé que podría decirme algo al respecto.


  — ¿Qué, por ejemplo?


  — ¿Lo conoce? —pregunté—. ¿Conoce al hombre que aparece aquí?


  —Sí, lo conozco. Pero sólo lo vi una vez. Mire, si tiene intenciones de usar esto en contra de él para que su mujer se divorcie, es usted…


  —No es casado —le dije—. Y no creo que se case ahora.


  —Tendrá que explicármelo un poco. No entiendo nada.


  Miré a mi alrededor buscando un lugar donde sentarme. Al igual las escaleras, nadie se preocupaba por mantener el departamento limpio. Los muebles eran viejos y descuidados, y los ceniceros estaban llenos de colillas y fósforos. Todos menos uno, que, en el centro de una pequeña mesa, servía de adorno. Era grande, hecho de bronce, y tenía la forma de una cobra enroscada. Saqué unos periódicos viejos de encima de una silla y me senté. Sonia se sentó frente a mí, sobre el brazo de un sillón.


  — ¿Cómo lo conoció? —pregunté.


  — ¿Es verdad que no hay ningún divorcio mezclado en esto? No quiero meterme en líos. ¿Cómo sé que no es una trampa?


  —No puede saberlo. Tiene que aceptar mi palabra. Es soltero y no puede divorciarse. ¿O está preocupada por su matrimonio?


  —Yo no soy casada tampoco —dijo suavemente—. ¿Qué es lo que quiere saber, y por qué?


  —Podría empezar diciéndome cómo lo conoció.


  Se pasó una mano por el cabello.


  —No recuerdo exactamente dónde fue. Creo que en un bar de la Octava Avenida. Él fue allí esa noche y empezamos a hablar. Bebimos juntos y él sugirió que continuáramos la fiesta en su departamento. ¿Qué había de malo? —Hizo la pregunta en tono defensivo—. Parecía un tipo simpático... más que algunos que he conocido.


  — ¿Es verdad esto, Sonia?


  — ¿Quiere oírlo o no?


  —Es claro que quiero. Continúe.


  —Entonces no haga esas preguntas. ¿Por qué iba a mentirle? Lo conocí como le dije y fuimos a su departamento. El resto puede imaginárselo.


  —Muy bien, dejemos eso. En esa foto usted está despierta y él dormido. ¿Se dio cuenta usted de que la estaban fotografiando?


  —Por supuesto —repuso acremente—. No es la primera vez que veo una cámara. Jimmy, el muchacho que estaba conmigo, había bebido demasiado. Estaba profundamente dormido. Yo también me dormí hasta que oí que se abría la puerta. Me desperté y antes de que pudiera darme cuenta de lo que ocurría, había dos hombres en la habitación, y uno tenía una cámara. Me asusté tanto que no pude hacer nada, y él enfocó la máquina y la luz del “flash” me dio en los ojos.


  — ¿Jimmy dormía todo el tiempo? — pregunté—. A propósito ¿cuál es su apellido?


  —No lo sé. Al menos no lo recuerdo. Sólo lo vi esa vez. — Cambió de posición en el sillón y me miró fijamente—. ¿No lo sabe usted? Parece conocer muchas cosas acerca de él.


  —Lo conozco —repuse—, ¿Qué hay de mi otra pregunta?


  —Sí, durmió casi todo el tiempo. Se despertó sólo después que tomaron la fotografía y yo grité. Entonces despertó. Pero para ese entonces los dos hombres habían desaparecido.


  — ¿Pudo verlos?


  —Sí. Uno era un tipo alto, con anteojos y un bigote rojo. Él tenía la cámara. Al otro no lo vi muy bien, estaba un poco atrás. Y la cosa sucedió tan rápidamente que apenas pude verlos.


  — ¿Qué pasó después?


  —Jimmy despertó, pero ya era tarde. Me figuré que lo mejor era irme, y así lo hice. —Hizo una pausa, apretando la bata alrededor de su cuerpo, y me miró—. Esa es la historia, completa. ¿Y ahora qué?


  —Ahora nada. Regresaré a ver a mi cliente y le diré que la foto es verdadera.


  — ¿No puede verlo por sus propios medios? —interrogó—. ¿Qué es eso del cliente?


  —Se lo diré, Sonia. Su Jimmy quería casarse con una chica. Todo iba bien, hasta que un día su futuro suegro abrió su correspondencia y encontró esa fotografía. Para ser breve, ya no considera a Jimmy como el yerno ideal. Todo gracias a la foto.


  Sonia Kirk se miró los pies sin decir nada.


  —Jimmy dice que es una trampa —agregué—. Que no la conoce a usted, y que nunca la ha visto en su vida.


  — ¿Qué?


  Me tocó el turno de callarme.


  — ¿Cómo diablos puede decir eso? —exclamó ella—. Él estaba allí… la fotografía lo prueba.


  —Esas cosas pueden fraguarse —indiqué.


  Ella se puso de pie.


  —Ahora entiendo. Usted quiere probar que fue una trampa. Bien, olvídese de ello. Si yo hubiera querido jugarle esa mala pasada a un tipo, me aseguraría primero de que fuera casado, y luego le enviaría la foto a él, no a su suegro, o a quienquiera que fuese.


  Me paré también.


  —Tiene razón, Sonia. Dígame tina cosa. Después de esa noche, ¿trató alguna vez Jimmy de ponerse en comunicación con usted?


  — ¿Cómo podría hacerlo? Ésa fue la única vez que nos vimos. Él no sabía dónde vivía yo.


  —Sí. Me olvidé.


  — ¿Cómo es su apellido? —preguntó ella como al descuido.


  —Dejemos eso —repuse—. No tiene importancia. Lo que sí la tiene es que es un buen muchacho, y también la chica con quien iba a casarse. Si es una trampa, se trata de algo bajo y ruin.


  Su voz era baja y serena cuando habló, eligiendo cuidadosamente las palabras;.


  —Lo siento, amigo. Lo siento por él. Pero eso es lo que sucedió. No puede culparme a mí si él quiso divertirse un poco y lo descubrieron. Tal vez la dama esa con quien quiere casarse lo hacía vigilar para asegurarse de que no la engañaba. Tal vez fue así como sacaron la fotografía. ¿Pensó en eso?


  —No —repuse—. No lo pensé. Porque si fue ella la que hizo sacar esa foto, no veo por qué iba a mandársela a su padre. Alguien no siente ninguna simpatía por Jimmy, Sonia, y quiere desacreditarlo.


  Ella me miró, tocándose el cabello.


  —Lamento haberlo conocido. Dígale eso de mi parte. Ya le he dicho lo que usted quería,; váyase ahora.


  —Una cosa más. ¿Haría una declaración de lo que me acaba de contar?


  — ¿Una declaración? ¿Está loco?


  —Está bien, Sonia. Espero por su bien que no me haya mentido. Si lo hizo, lo averiguaré y volveré.


  —No se haga el recio. He conocido hombres más grandes que usted. Ahora váyase por donde vino.


  Me dirigí hacia la puerta. Luego recordé algo que me dijera Biljo White por teléfono. Me volví.


  —Hoy vi a alguien que la conoce a usted. Roger Horne.


  — ¿Quién? —preguntó.


  —Roger Horne —repetí lentamente.


  —No sé quién es —repuso. Y luego—: Eso era una especie de trampa, ¿verdad?


  — ¿Lo era?


  —Lárguese —ordenó.


  Desde la puerta dije:


  —Mi nombre es Bart Condor, Sonia. Encontrará mi número en la guía.


  —¿Por qué cree que lo voy a necesitar?


  —Quizás quiera añadir algo a su historia. O cambiarla. Si me mintió, se verá en dificultades. Piénselo.


  Me obsequió con un adjetivo colorido, pero no original.


  A la entrada del edificio saqué mi paquete de cigarrillos y me puse uno en la boca. Iba a encenderlo cuando atrajo mi atención algo en la acera opuesta. Alguien había vuelto la cabeza hacia el escaparate de un comercio de comestibles, pero no antes de que pudiera echarle una mirada.


  Crucé la calle y me detuve detrás de él.


  —Si está mirando y no piensa comprar, hay comercios más lindos en el centro de la ciudad.


  Se volvió sorprendido al oír mi voz.


  — ¡Condor! ¿Qué hace por aquí?


  —Nada, Schroeder, y espero que usted haga lo mismo. No me gustaría pensar que me está siguiendo.


  — ¿Siguiéndolo? ¿Yo? Mire...


  —Mire usted —dije—. Haré de cuenta que está aquí accidentalmente, Schroeder. Pero si vuelvo a encontrarlo cerca mío le arrancaré las tripas. ¿Me entendió?


  —Es una ciudad libre, amigo. Voy donde quiero. Nadie puede detenerme. —Su rostro estaba distorsionado por la furia mientras me miraba.


  —Seguro. Vaya por donde quiera. Pero asegúrese de que no es donde yo estoy. —Lo dejé allí parado y me acerqué al Ford Estaba intacto.


  Me detuve en el camino para tomar café y meditar. Mi encuentro con Sonia Kirk había resultado como yo esperaba. Pero había otras dos cosas que me molestaban. Ella había dicho que Spicer nunca se enteró de su dirección, y sin embargo no se molestó en preguntarme cómo la había encontrado. A juzgar por su apariencia se hubiera dicho que estaba durmiendo cuando yo toqué el timbre, pero no había tardado más de diez segundos en abrir la puerta. Tuve el presentimiento de que había estado esperando mi visita.


  Bebí mi café y pensé en su reacción cuando mencioné el nombre de Roger Horne, el tipo que había estado saliendo con Sharon Myles, antes de que Spicer entrara en la escena. Si su reacción tenía algún significado, nunca había oído nombrar a Horne. Pero mucho tiempo atrás yo había aprendido que las mujeres son más engañadoras que las arenas movedizas del desierto.


  Terminé el café y salí del bar; veinte minutos después estacioné el auto frente al departamento de Spicer.


  En el segundo piso reinaba el mismo silencio de antes, y dentro del departamento se oyó agudamente el sonido del timbre. No sucedió nada y volví a llamar. Nada. Probé el picaporte de la puerta, pero estaba cerrada. Luego puse un dedo sobre el timbre- y lo dejé allí hasta asegurarme de que no había alma viviente en el número doce.


  Cansado de los acontecimientos de la noche, volví al auto y me dispuse a esperar que Spicer volviera a su casa. Decidí que el trabajo tendría que terminar esa noche. Ya me estaba enfermando.


  Lo malo del auto fue mi compañía durante las dos horas siguientes, hasta que un aviso sobre veneno de ratas me recordó a Schroeder, el bicharraco que encontrara al salir del departamento de Kirk. Su nombre completo era Clyde Schroeder, y el hecho de que también tuviera una licencia como investigador privado era puramente coincidencia.


  Schroeder no tenía muchos escrúpulos, y se dedicaba principalmente a divorcios. Nuestros caminos se habían encontrado antes, y nunca pude sobreponerme a la aversión que me causaba. Supongo que sus sentimientos hacia mí no eran muy distintos.


  Me pregunté qué asunto lo había llevado a la calle Ferguson. Me hundí en mis pensamientos, de la misma forma en que Spicer parecía haberse perdido en la noche.


  A las once menos diez mandé todo al demonio y me fui a mi casa.


   


  CAPÍTULO 4


  La mañana siguiente me desperté deprimido e irritado, y la ducha fría y el café caliente no mejoraron mi estado de ánimo.


  A las nueve telefoneé a Brandon Myles y le dije lo sucedido noche anterior, lo que me contara Sonia Kirk sobre la fotografía.


  Me callé mi opinión y al terminar, él dijo:


  —De modo que yo tenía razón, ¿verdad, Condor?


  No contesté.


  —Si fuera necesario, ¿repetiría ella lo que le dijo... en presencia de Sharon?


  —Lo dudo —respondí—. Le pregunté si llegado el caso estaría dispuesta a hacer una declaración pero me dijo que no.


  — ¿Serviría de algo una persuasión monetaria?


  —Myles —dije lentamente—, eso sería una declaración comprada. No tiene ningún significado, y no me gustaría ofrecerle dinero para firmar algo así.


  —No, supongo que tiene razón —dijo rápidamente—, ¿Cree que ella querrá verme?


  — ¿En su oficina?


  —No —repuso—, ¿En su departamento?


  —Tendría que averiguarlo. No lo sé.


  Brandon Myles permaneció un rato silencioso.


  —A pesar de lo que dijo ayer, debo reconocerle algo, Condor. No ha perdido un segundo en localizar a esa mujer.


  —Para serle franco, yo no la encontré. Alguien me telefoneó y me dijo dónde vivía.


  — ¿Quién? —preguntó Myles.


  —No lo sé. Pero me imagino que no debe ser uno de sus amigos


  Myles volvió a meditar.


  —Dejo el asunto en sus manos, Condor. Usted sabe cuánto significa para mí.


  —Una cosa más —dije—. Iré a verla ahora. Ya sea que ella acceda a verlo o no, quiero que sepa que abandono el trabajo. Creo que ya he hecho lo que usted me pidió.


  —Hablaremos de eso después —repuso.


  —No. Dejémoslo en claro ahora. Ya he cumplido mi parte. Lo llamaré por teléfono después de hablar con ella.


  Su reacción no indicó que aprobaba mi actitud, pero no me molestó mucho. Me había pagado generosamente por mi tiempo y yo iba a estar muy contento cuando terminara el caso. No me gustaba lo que le había hecho a Spicer, fuera éste culpable o inocente.


  Media hora después me hallaba revolviendo los cajones de mi escritorio, buscando algo que comprara cuando los clientes abundaban. Era un pequeño grabador con un micrófono en forma de alfiler de corbata. Nunca lo habría usado y pensé que sería un digno final para lo que Myles quería.


  Lo revisé y me aseguré de que la batería funcionaba. Me lo puse en un bolsillo y sujeté el micrófono a mi corbata.


  Después me dirigí al departamento de Sonia Kirk.


  Antes de bajar del auto volví a revisar el grabador. Sabía que Sonia Kirk no firmaría la declaración que Myles quería, pero si repetía lo que me había dicho todo estaba arreglado. El testimonio de un grabador no tiene mucho valor en un juicio, pero para Myles sería suficiente.


  Los chicos habían desaparecido de la calle. Frente al negocio de comestibles charlaban dos mujeres bajas y regordetas, de cutis oscuro, mientras un niño tiraba impacientemente del vestido de la más gruesa. Abrí la puerta de los departamentos Brymar y entré.


  El tipo que bajaba las escaleras estaba tan apurado que por poco me arranca el brazo derecho al pasar a mi lado. No se detuvo a disculparse. Me enderecé el sombrero y seguí mi camino.


  La puerta de ella estaba levemente entornada cuando llegué. Di un golpecito y esperé. No sucedió nada, y volví a golpear. No hubo respuesta. Empujé la puerta y entré, cerrándola a mis espaldas.


  El lugar estaba exactamente igual que la noche antes, sólo que había un olor a encierro, a humedad, a humo de cigarrillos. La llamé. Afuera sonó la bocina de un automóvil y una voz de mujer lanzó un insulto. Se oyó una voz masculina que respondía, pero no entendí lo que decía. El departamento de Sonia Kirk estaba silencioso.


  La llamé otra vez y entonces vi un guante de cuero sobre el brazo del sillón donde yo me sentara la noche antes. Era un guante de hombre, de buena calidad. El otro había caído al suelo. Al agacharme a recogerlo vi otra cosa en el suelo. Era un adorno barato de material plástico.


  Arrojando los guantes sobre una silla miré el adorno y luego la pequeña mesa donde lo había visto la noche anterior. Entonces estaba al lado del cenicero en forma de cobra. Ahora el cenicero no estaba.


  Atravesé el living y abrí la única puerta que había. Era el dormitorio de Sonia Kirk, y en el suelo descubrí el cenicero.


  Echada sobre la cama como una muñeca abandonada estaba Sonia Kirk, con la nuca destrozada y manchada de sangre.


   


  CAPÍTULO 5


  Al verla allí, atravesada en la cama, sentí un nudo en el estómago; y tuve que luchar con las náuseas. Sentí que me temblaban las manos al acercarme a la cama, agradeciendo que su rostro no estaba a la vista.


  No quería tocarla, ni siquiera mirarla. Recordé una vez, en otro lugar, en que había visto otra mujer tendida en el suelo, muerta por las balas que me estaban destinadas a mí. Sacudí la cabeza, tratando de ahuyentar los recuerdos de Leslie, aunque sabía que no lo conseguiría por largo tiempo.


  La nuca de Sonia Kirk estaba virtualmente destrozada, y la sangre había corrido por el cuello dejando manchas entre los hombros. Di vuelta la cara, mirando el cenicero que estaba en el suelo. En la base se veían también manchas del mismo color que debía ser sangre.


  Retorné a la sala. Los guantes parecían gritarme desde la silla donde los dejara. No los toqué. No era asunto mío a quién pertenecían, y la policía podría seguirles la pista. Al pensar en la policía tuve que decidir lo que iba a hacer. Como ciudadano mi deber era avisarles. Pero como investigador era mi deber para con Brandon Myles proteger sus intereses.


  Envié a la policía al demonio. No había nada que pudiera relacionarme con Sonia Kirk. Miré a mi alrededor para asegurarme de que no olvidaba nada. Después abrí la puerta y me dispuse a salir.


  El pestillo rechinó levemente cuando cerré la puerta. Me volví, ansioso de abandonar el edificio. Mientras lo hacía oí abrirse la puerta que estaba del otro lado del vestíbulo. Sentí impulsos de correr hacia las escaleras, pero ya era demasiado tarde.


  La puerta se abrió y una mujer de edad, con el cabello desaliñado enmarcando un rostro delgado y adusto me miró desde el umbral.


  — ¿Busca a alguien? —preguntó.


  —No —repuse, maldiciéndola silenciosamente. Me alejé, sintiendo sus ojos en mi espalda mientras comenzaba a bajar las escaleras. Sentí un deseo irresistible de darme vuelta, pero no lo hice.


  Una vez en la calle el aire parecía más límpido de lo que yo recordaba. El Ford arrancó al instante y no perdí tiempo en poner toda la distancia que podía entre mi persona y la calle Ferguson. Durante todo el camino recordé la mirada que me había echado la mujer. Luego me olvidé de eso al recordar algo mucho más importante.


  ¡Sonia Kirk tenía la fotografía!


  Tomé por una calle lateral y detuve el auto. La noche anterior cuando yo le diera la fotografía, no me la había devuelto. Recordé claramente cómo la había doblado guardándola en el bolsillo de su bata. No me preocupó entonces porque tenía el negativo que me hiciera el fotógrafo. Lo primero que se me ocurrió fue volver al departamento para buscarla.


  Una reacción natural y bastante estúpida. Me indigné conmigo mismo por no haberle pedido que me la devolviera. Volver allá no sólo sería arriesgado sino tonto. Esa mujer me había visto salir del departamento, y si regresaba... Aspiré profundamente el humo del cigarrillo. Era probable que la fotografía estuviera convertida en cenizas, o flotara rota en mil pedazos en las cloacas de la ciudad, si es que Sonia Kirk tenía sentido común. No había razón alguna para que la guardara. ¿O quizás ella...?


  ¿Y si no hubiera hecho ninguna de las dos cosas? ¿Si la guardaba con algún fin?


  Puse en marcha el motor. Ya era demasiado tarde para hacer algo. Mientras conducía buscando un teléfono público me obsequié a mí mismo con palabras nada elogiosas.


  Llamé a Brandon Myles para decirle que deseaba verlo en seguida. Quería saber más pero lo interrumpí diciendo que ya iba camino a su oficina.


  Su rostro tenía una expresión esperanzada mientras me sentaba en una silla.


  — ¿La consiguió?


  — ¿La declaración?


  —Sí. ¿Accedió ella a hacer una?


  —Está muerta —dije.


  — ¿Está qué?


  —Alguien empleó un cenicero para romperle el cráneo —repuse—. Parece que anoche tuvo un visitante, alguien que creyó que estaba mejor muerta que viva.


  —Esto es horrible —dijo Myles en voz baja; su rostro mostraba las huellas de la impresión—. Nunca imaginé nada parecido.


  —Y Sonia Kirk tampoco —repuse—, Pero eso no la volverá a vida.


  — ¿Qué sucederá ahora? —preguntó.


  Me encogí de hombros.


  —Alguien encontrará el cadáver y llamará a la policía. Entonces empezarán a buscar al asesino.


  — ¿Cree... cree que él pudo haberlo hecho? —Su voz era más suave de lo que creí que pudiera ser. No parecía el presidente de una gran corporación, sólo un hombre asustado.


  —Puede ser —repuse—. Pero no me parece que le hubiera servido de nada. El asunto está peor para él ahora que antes. Todo lo que la policía tiene que hacer es relacionarlo con ella, averiguar que quería casarse con su hija y que la dificultad se originó con Sonia Kirk y... —No era necesario continuar.


  —Pero si Spicer se ve mezclado en esto, si él la mató, ¡yo también apareceré en el caso!


  —Si él se ve mezclado. Es temprano para empezar a preocuparse. Hasta ahora no hay nada que indique que él la mató. Anoche ella me dijo que ni siquiera sabía dónde vivía, que sólo se vieron una vez. Hay otras cosas que me preocupan. En primer lugar, ¿quién le envió esa fotografía a usted? ¿Quién la tomó? ¿y con qué propósito?


  —No lo sé —repuso Myles—. No lo sé y en este momento no me importa. Mire, Condor, no puedo verme mezclado en un asunto como éste. ¿No puede hacer algo para asegurarse de que mi nombre no figure?


  —Lo dudo —dije, parándome y poniéndome el sombrero—. A juzgar por la forma en que usted habla parece convencido de que Spicer la mató.


  Myles se retorció las manos.


  — ¿Qué otra cosa se puede pensar? ¿Ha dado parte a la policía?


  —No. Pensé que era mejor que otro cualquiera descubriera el cadáver. —Pensé en la fotografía que había dejado allá y decidí que él tenía derecho a saberlo—. Hay algo que debe saber —dije—. Anoche, cuando fui a visitar a esa mujer, le dejé la fotografía. Si ella la rompió no creo que la policía pueda relacionarla con Spicer. Si no...


  — ¿Se la dejó? —Myles se puso de pie—. ¡Eso fue una estupidez! Ahora podemos estar seguros de que la policía la relacionará con Spicer cuando la encuentre!


  —Si es que está allí —acoté—. No quiero disculparme, Myles, pero es fácil decir que fue algo estúpido después que esa mujer fue asesinada. Anoche no había razón para pensar eso. Recuérdelo.


  —Lo sé, lo sé. Pero si la encuentran y descubren algo de la foto, mi nombre y el de Sharon aparecerán en todos los periódicos. No puedo afrontar esa publicidad, Condor. ¡Me arruinaría!


  —Piense en lo que le hará Spicer —comenté—. Suponiendo que suceda lo peor y que haya sido él quien la mató. Quizás decida proteger a su hija y no decir nada del papel que le toca a usted en esto. —Me dirigí hacia la puerta—. Como le dije, es muy pronto para empezar a cultivar úlceras. Todo lo que podemos hacer es esperar y ver qué descubre la policía. Si Spicer es el asesino, ruegue para que mantenga la boca cerrada acerca de usted y su hija.


  — ¿Cree que hará eso?— preguntó Myles, casi gritando—, ¿Cree que tendrá consideración por mí después de lo que le hice?


  —Es difícil decirlo. No tiene razón alguna para protegerlo, pero nunca puede saberse. Todo lo que puede hacer es esperar.


  —Usted ha armado un lío tremendo —se quejó—. ¿Por qué diablos tuvo que dejar allá esa maldita fotografía? Ahora todo depende de si ella la guardó o no.


  Me acerqué al escritorio.


  —Sí, es verdad. Pero es todavía peor para mí, Myles. Si la policía se entera de que fui allá esta mañana y no di parte del asesinato, me costará la licencia. Piense en eso mientras piensa en su reputación. Y también en lo que voy a decirle. Si no se hubiera preocupado tanto por Spicer y esa foto tal vez Sonia Kirk estaría viva todavía y usted no estaría aquí sufriendo. Es verdad, cometí un error. Tal vez debería haber sido más precavido. Pero no lo fui, y ahora no puedo hacer nada para remediarlo. Si no está satisfecho con la forma en que he manejado el asunto le devolveré el dinero. En realidad, eso sería lo mejor.


  Myles se calmó un poco.


  —Está bien. Lo siento. Es que estoy preocupado, Condor. Espero que comprenderá. Un hombre en mi posición...


  Me dirigí nuevamente hacia la puerta.


  — ¡Condor...!


  — ¿Sí? —Me detuve en el umbral.


  — ¿Qué va a hacer ahora?


  —Nada —repliqué—. No puedo hacer nada más, ¿verdad?


  — ¿Entonces no va a ir a la policía?


  — ¿Para qué?


  Asintió ansiosamente.


  —Pero... pero si averiguan que usted estuvo allá hoy, tendrá que decírselo, ¿verdad?


  —Esperaré a ver qué sucede —dije—. No me gusta cruzar los puentes antes de llegar a ellos.


  Cuando cerré la puerta a mis espaldas, Myles se había recostado en su silla, y su rostro parecía haber envejecido varios años.


  Salí a la calle y me encaminé a beber algo. Pedí una cerveza en un pequeño bar casi desierto y me pasé media hora pensando en Sonia Kirk y en el que la había matado, quienquiera que fuese. A pesar de todo lo que le había dicho a Myles de que quizás era un complot contra Spicer, no quedaba eliminada la posibilidad de que aquél hubiera matado a la mujer para que no hablara. Si era verdad que él la había invitado a ir a su departamento, y si ella repetía eso delante de Myles, Spicer no podría alegar que no la conocía.


  Pero para matarla debía encontrarla primero. Y ella me había dicho que Spicer no sabía su dirección. Pedí otra cerveza. Ninguno de mis razonamientos tenía sentido. No me gustan los cabos sueltos, pero no tenía otra cosa que elegir en este caso.


  Pasé el resto del día entre mi oficina y varias compañías de seguros, para hacerles saber que todavía trabajaba. A las seis volví a mi departamento.


  Quince minutos después sonó el teléfono.


  —Condor —dije.


  — ¿Bart? Habla Biljo White. ¿Viste los periódicos de la tarde?


  —No —repuse—. ¿Debo hacerlo?


  —Sería una buena idea. Hay algo acerca de ti. Pensé que andabas en una investigación de rutina, que no era nada que me interesaría.


  — ¿De qué estás hablando?


  —No te hagas el tonto. Sabes bien de qué estoy hablando. Del asunto de Spicer.


  —Biljo —dije—, no he leído ningún periódico todavía. Acabo de entrar. ¿De qué hablas? ¿Qué pasa con Spicer?


  —Tal vez estés diciendo la verdad. Te sugiero que compres el Times ahora mismo. James Spicer ha sido arrestado para interrogarlo acerca del asesinato de una mujer.


  No recuerdo qué le dije, pero corté en seguida la comunicación y salí a la calle para comprar el periódico. Me lo llevé a un pequeño restaurante para comer algo mientras leía.


  La foto de ella, atravesada en la cama, como la viera esa mañana, estaba en la primera página. Al lado había una foto más pequeña, que mostraba solo la cabeza. Parecía haber sido tomada hacía tiempo, y en ella Sonia Kirk parecía más bonita, más joven... más feliz.


  La mayor parte del artículo eran conjeturas. Una señora Cato, que también vivía en los departamentos Brymar, y era vecina de Sonia Kirk, había llamado a su puerta esa mañana y al no recibir repuesta, la había abierto y entrado, como solía hacer, encontrándola muerta.


  Inmediatamente llamó a la policía. El informe médico indicaba que había muerto entre las once y las doce de la noche anterior, como consecuencia de heridas en la parte posterior del cráneo. El arma empleada era un extraño cenicero en forma de cobra. Con la excepción de la hora de su muerte yo ya sabía todo lo demás. Sólo atrajo mi atención el último párrafo.


  La policía había encontrado un par de guantes de hombre en el departamento, y uno de ellos tenía un nombre. Al revisar su ropa descubrieron también una fotografía “comprometedora”, doblada y metida en el bolsillo de una bata. En ella aparecía con un hombre, y las investigaciones revelaron que era también el dueño de los guantes dejados en el departamento. Su nombre era James Spicer.


  Al final del artículo estaba lo que había mencionado Biljo. El periodista se refería a ello como un curioso aspecto del caso. Antes de dirigirse al departamento de Sonia Kirk esa mañana, la señora Cato había visto un hombre en el vestíbulo. Parecía que acababa de salir del departamento, y estaba muy apurado. Ella no lo había visto antes, pero era alto, mediría un metro ochenta y cinco y pesaría unos cien kilos. La descripción del rostro no estaba mal tampoco. Con unos ocho kilos menos la señora Cato hubiera adivinado mi peso exacto. La descripción estaría apropiada para cualquier hombre de mi tamaño. Doblé el periódico y bebí el resto del café.


  De modo que había sido Spicer. Si él había asesinado a Sonia Kirk, entonces no tenía importancia que hubiera dejado yo la fotografía allí. Me lo repetí varias veces, pero no sirvió de nada. No podía imaginarme a Spicer matando a alguien así. No existen tipos definidos, pero no me parecía posible. Cuanto más pensaba en ello menos me gustaba.


  La mañana siguiente me levanté temprano, y después de darme una ducha, afeitarme y beber tres tazas de café, bajé a buscar un periódico. No traía nada nuevo. Para mantener el interés de la historia había investigado la vida de Sonia Kirk. Aunque no lo decían muy claramente, insinuaban algo sobre su profesión. Parecía que Sonia Kirk no tenía un empleo regular. Su amiga, la señora Cato admitía que la pobre Sonia conocía muchos hombres. Era muy popular, decía la vieja bruja.


  A las nueve abrí la oficina, y quince minutos después de haberme instalado en el sillón giratorio recibí una visita.


  Me puse de pie para saludarla y tuve que mirarla dos veces para asegurarme de que no veía visiones. Era rubia y muy atractiva., y sus ojos estaban rojos. Parecía cansada, y a juzgar por las apariencias había pasado bastante tiempo llorando.


   


  CAPÍTULO 6


  Durante un momento permaneció allí de pie como si esperara que yo dijera algo.


  —Buenos días —la saludé al fin.


  — ¿El señor Condor?


  —Sí —repuse, ofreciéndole la silla de los clientes. Después de sentarme, ella siguió mirándome como si esperara algo.


  —Soy Sharon Myles —dijo suavemente—. Perdone que se lo pregunte, señor Condor, ¿pero no nos hemos visto antes?


  —Eso debería haberlo dicho yo. —Cuando comenzaba a ruborizarse agregué rápidamente—. Es posible, señorita Myles. ¿Tiene idea de dónde puede haber sido?


  Ella sacudió la cabeza.


  —No... su rostro me resulta familiar, eso es todo.


  Le ofrecí un cigarrillo que rehusó. Eso me recordó que últimamente estaba fumando demasiado.


  — ¿Vamos al asunto, señorita Myles?


  Mordió con suavidad su labio inferior, asintiendo. Parecía una niña preocupada, y no necesitaba que nadie me dijera por qué.


  — ¿Ha leído los diarios, señor Condor?


  Le dije que sí.


  —James Spicer es mi prometido. Íbamos a casarnos. Entonces sucedió... esto. Jimmy no asesinó a esa mujer, señor Condor. Sé que no lo hizo... No pudo hacerlo... Él...


  Tiré mi decisión por la ventana y saqué un cigarrillo del paquete.


  — ¿Es por eso que ha venido?


  Asintió, sacando de su bolso un pedacito de encaje que usó para enjugarse los ojos.


  —Sé que la evidencia lo condena... pero... ¡él no lo hizo! —Comenzó a llorar otra vez.


  Me quedé en silencio, esperando que me dijera el propósito de su visita después de tranquilizarme. No demoró mucho tiempo. Volvió a enjugarse los ojos.


  —Lo siento. Es que...


  —No es nada. ¿Quiere contármelo todo ahora?


  —Sí. —Cuidadosamente volvió a guardar el pañuelo en su bolso y se acomodó en la silla—. Jimmy era víctima de una extorsión, señor Condor. Alguien lo había colocado en una situación embarazosa de la que él jura no saber nada. Anteanoche recibió una llamada telefónica de esa mujer, Sonia Kirk. Ella le dio su dirección y le dijo que estaba enterada del asunto y que podría ayudarlo. Él fue a verla. —Sharon Myles hizo una pausa y comenzó a juguetear con su bolso.


  — ¿Pudo ella ayudarlo? —pregunté.


  —No. Le dijo que no iba a regalarle la información. Quería mil dólares por ella. Jimmy nunca tuvo tanto dinero, pero prometió llevárselo al día siguiente. Desgraciadamente, al día siguiente ella estaba muerta.


  —Ajá. ¿Fue él a su departamento ayer?


  —Sí —asintió—, Pero cuando llegó allí estaba lleno de policías. Le preguntaron quién era y qué quería. Al oír su nombre lo arrestaron inmediatamente por sospechoso de asesinato.


  .No dije nada. Me limité a alzar las cejas.


  —Anoche... quiero decir la noche que él fue a verla debió dejar sus guantes allí. La policía los encontró —Miró su regazo—. Su nombre estaba bordado dentro de uno de ellos.


  Exhalé el humo sin hacer comentarios.


  —Después... después encontraron la fotografía, señor Condor, y eso les pareció prueba suficiente. —Me miró. Sus ojos me pidieron que creyera en su frase siguiente—: Jimmy no la mató, señor Condor.


  —Esa fotografía que usted menciona, ¿era el motivo de la extorsión?


  —Sí.


  —Hábleme de ella.


  —No es... agradable —dijo—, Jimmy fue fotografiado junto con esa mujer... en su cama.


  —Ajá.


  —No —dijo con voz desafiante—. No es eso. Jimmy nunca la había visto antes, me juró que no la conocía. La vio por primera vez cuando ella lo llamó por teléfono y fue a verla. No sé cómo tomaron esa foto, ni quién la tomó, pero es falsa.


  — ¿Cree eso? —pregunté, aplastando mi cigarrillo.


  —Sí, señor Condor. Lo creo.


  —Señorita Myles, ¿tiene alguna idea acerca de cómo pudieron tomar esa foto sin que Jimmy Spicer se diera cuenta? —inquirí.


  —No, no la tengo —repuso.


  — ¿Pero cree que es un engaño?


  La mirada preocupada de sus ojos se trocó por una de furia.


  —Sí, lo creo. Jimmy no es de esa clase de hombres.


  —Dígame algo, señorita Myles. ¿Cuánto pagó ya Spice por la foto, a quién y por qué motivo?


  —No le entiendo...


  — ¿Quién lo estaba extorsionando?


  —No... no lo sé.


  — ¿No se lo dijo él?


  —Se lo pregunté, pero Jimmy no lo sabía.


  No insistí.


  — ¿Cuánto dinero le había pagado ya?


  —Nada, señor Condor. Absolutamente nada.


  Me recliné en la silla y se oyó el crujido acostumbrado.


  —Muy bien. Jimmy era extorsionado a causa de esa foto. No sabe quién la tomó ni cómo. No tiene idea de quién está detrás de todo esto. Sin embargo es una extorsión. Dígame, señorita Myles, ¿con qué lo amenazaron? Es obvio que alguien empleó esa foto para amenazarlo; ya fuera para sacarle dinero o para otra cosa. ¿Cuál de las dos fue?


  —No... no lo sé. —Su voz era tan baja que tuve que esforzarme para entender las palabras—. Él... no me lo dijo.


  — ¿Y supongo que tampoco quiso decírselo a la policía?


  Asintió.


  Me incliné hacia adelante apoyándome en los codos.


  —Convengamos en que es un método muy raro de extorsionar, señorita Myles. ¿Le parece extraño que la policía actuara como lo hizo?


  Ella se puso súbitamente de pie.


  —Gracias por el tiempo que me dedicó, señor Condor. Antes de venir pensé que quizás me recibiría así. Sé que lo que le dije no tiene mucho sentido y supongo que no creerá nada de eso. Pero Jimmy no asesinó a esa mujer. Yo... —Comenzó a llorar, y rápidamente se volvió, dirigiéndose hacia la puerta.


  Me incorporé, di la vuelta al escritorio y la tomé de un brazo.


  —Siéntese —dije—. Siento haberla enojado. Todavía no me ha dicho para qué ha venido, pero pensé que era mejor dejar los hechos en claro desde el principio. Ya me contó todo y vio la reacción. ¿Todavía quiere decirme por qué vino?


  Me miró, secándose las lágrimas con el dorso de la mano. Sus labios se convirtieron en una línea recta mientras luchaba por controlarse. Asintió en silencio.


  La llevé de nuevo a la silla y volvió a aparecer el pañuelo. Cuando terminó, pregunté:


  — ¿Quién la envió, Sharon?


  —Jimmy.


  Era la última respuesta que esperaba, y el asombro debió delatarse en mi rostro.


  — ¿Jimmy Spicer?


  —Sí. Me dijo que viniera a verlo a usted. Que lo contratara para que investigara este asunto... para tratar de encontrar algo que pruebe su inocencia. Me dijo que usted sabría qué debía hacer.


  Levanté una mano.


  —Soy detective privado, Sharon. No puedo investigar un homicidio. Por lo menos, no libremente. La policía se interpondría.


  Su labio inferior tembló.


  —Pero... señor Condor... usted es mi única esperanza. Si le entablan juicio a Jimmy con la evidencia circunstancial que existe...


  — ¿No sería mejor un abogado? —pregunté.


  —Ya tenemos uno, pero necesitamos alguien que investigue de nuestro lado. Usted podría...


  — ¿Qué podría hacer yo? Soy un hombre solo, Sharon. Nunca podría derrotar a la policía.


  —Usted no cree en su inocencia, ¿verdad? —dijo con voz carente de emoción.


  —No tengo razón para creer, pero sin embargo lo creo.


  —Usted...


  —No le prometo nada —dije—, Y tendré que hablar con Jimmy antes. Pero si hay algo que pueda hacer, lo haré. Le repito que no le garantizaré nada.


  —Se convencerá de su inocencia, señor Condor. —Hablamos un rato más y finalmente ella sacó el tema del pago. Le dije que no se preocupara por eso por el momento, y tenía mis razones, ya que sentía que estaba en deuda con Spicer. Pero Sharon Myles insistió y por tercera vez en tres días recibí dinero. Otro cheque.


  En la puerta se detuvo y me miró.


  — ¿Puedo hacerle una pregunta?


  —Hágala —repuse.


  — ¿Por qué cambió de idea, señor Condor? Al principio me hizo creer que yo estaba loca por creer a Jimmy, ¿y ahora...?


  —Digamos que es porque tengo conciencia. —Repuse sonriendo—. Además, no me gusta que nadie abuse de nadie.


  Después que ella se fue me paré frente a la ventana, observando el tránsito. No sabía cómo iba a ayudar a Spicer, si es que alguien lo podía ayudar. Había aceptado el trabajo impulsado por mi conciencia. No era una broma. Y aunque nada lo afirmaba, tenía el presentimiento de que Spicer decía la verdad.


  Tomé mi sombrero y fui a buscar mi auto, dirigiéndome hacia la calle Central.


  El capitán Tony Leggert, el único amigo que tenía entre los veinte mil policías de Manhattan, se hallaba disfrutando de unas bien merecidas vacaciones. Durante su ausencia, ocupaba su lugar en el Departamento de Homicidios, un teniente llamado Mario, bajo y robusto, de cara muy seria y profusas cejas negras.


  Cuando abrí la puerta de su oficina comenzó a sermonearme.


  —Si viene por una multa de tránsito, detective, se equivocó de oficina. Leggert no está aquí, ¿no lo sabía?


  —Ya sé dónde está Tony —repuse—. Vine a verlo a usted.


  —Yo no hago favores personales.


  —No quiero un favor. Sólo una información, y también podría conseguirla por medio de un abogado. Pero como policía al cual los ciudadanos de esta ciudad pagan su sueldo, me figuré que no le molestaría ayudarme. —Me senté frente a su escritorio.


  —No se pase de vivo, Condor —gruñó Mario—. La publicidad se le ha subido a la cabeza. Recuerde que no soy Leggert.


  —Ya lo sé, teniente —sonreí.


  — ¿Y bien? ¿Qué es lo que quiere?


  —Me emplearon para obtener evidencia en defensa de James Spicer —dije—. Pensé que podría darme unos datos.


  — ¿Empleado por quién?


  —Sharon Myles. Es su prometida.


  Mario se inclinó sobre su escritorio, apuntándome con su índice.


  —Usted es un investigador privado, Condor. No puede inmiscuirse en un homicidio. Debería saberlo.


  —Lo sé. Pero no hay ley que me prohíba tratar de conseguir pruebas en favor de Spicer. Si quiere haré que me emplee su abogado.


  Mario me miró con fuerza.


  — ¿Qué interés tiene en esto?


  —Ya se lo dije. Me emplearon para...


  —Ya oí lo que dijo, ¡maldición! Le pregunté cuál es su interés. Éste no es uno de los asuntos en que se mezcla usted habitualmente, a menos que tenga un interés personal.


  —Esta vez es distinto —sonreí—. Me gustaría ver a Spicer, teniente. ¿Podría hacerlo?


  —No me necesita a mí para eso.


  — ¿No?


  —Spicer fue puesto en libertad hace media hora —aclaró.


  Me quedé mudo. Las sorpresas se sucedían. Mario sonrió, mostrando una fila de dientes blancos y parejos que se destacaban en su cutis oscuro.


  — ¿Sorprendido? —preguntó.


  —Un poco —repuse—, ¿Podría decirme por qué?


  —Es claro, Condor, se lo diré. A pesar de lo que dicen algunos periódicos, acerca de que la policía es como sale en la televisión, no torturamos a nadie para que confiese. Tampoco condenamos a los sospechosos sin pruebas, y las pruebas que tenemos las estudiamos cuidadosamente.


  — ¿Eso quiere decir que se equivocaron de hombre?


  —No. Y no recuerdo haberle dicho que Spicer no mató a Sonia Kirk.


  — ¿Y cómo es que lo pusieron en libertad? —pregunté.


  Mario no quería decírmelo, pero al mismo tiempo deseaba probarme que los policías son honestos. No sé quién le habría sugerido que yo pensaba lo contrario.


  —Porque hay algunas cosas raras en este caso, y porque no somos estúpidos. Había evidencias que nos condujeron a Spicer. Pero si leyera los periódicos, sabría que se vio salir a otra persona del departamento de Sonia Kirk ayer de mañana... antes de que descubrieran el cuerpo. Eso es un cabo suelto. Spicer volvió a su departamento ayer y se metió en un lío. ¿Para qué fue? Dice que para comprarle unos informes. Podría haber sido porque se olvidó los guantes y volvía a buscarlos, después de asesinarla. ¿Pero por qué diablos no se fue ante de que la policía lo agarrara? Ése es otro cabo suelto.


  Sonreí mostrando los dientes.


  —Sáquese esa mueca de la cara —dijo—. Aquí trabajamos con hechos. Somos especialistas, no aficionados.


  —Sí, teniente. ¿Algo más?


  —Sí, hay algo más. Si es verdad que estaban extorsionando a Spicer por esa fotografía y él mató a esa mujer, ¿por qué no la sacó del bolsillo y se la llevó? La bata estaba sobre una silla, al lado de la cama. Y otra cosa. Spicer dejó sus guantes en el departamento, y sin embargo el cenicero con que la mataron estaba limpio, sin una sola impresión digital. Eso no tiene sentido, ¿verdad? Si él llevó los guantes lo lógico sería que los hubiera usado.


  Hizo una pausa y nos miramos durante unos segundos. Dije:


  —Teniente, ha destruido todas las pruebas contra Spicer en mi presencia. Debe tener una razón para ello.


  —Así es. La tengo. Y es asunto mío. Si Spicer la mató, lo aprenderemos otra vez. Si no lo hizo, buscaré al asesino.


  — ¿Qué clase de asesinato fue?


  — ¿Qué quiere decir?


  — ¿Premeditado, o el asesino decidió de pronto que estaría mejor en la morgue que viva?


  —Dedúzcalo usted —dijo Mario—, Si alguien hubiera ido al departamento con intenciones de matarla, hubiera llevado un ama —Meneó la cabeza—. Fue asesinada en el living y su cuerpo arrastrado después al dormitorio.


  — ¿Encontraron el arma en el dormitorio? —pregunté. Yo sabía bien dónde estaba, pero quería la opinión de Mario.


  —En el dormitorio. Pero el que la mató pudo haberlo arrojado al suelo y rodó hasta el dormitorio. O quizás lo tenía en la mano cuando la arrastró.


  — ¿Por qué dice eso?


  —El cenicero estaba el living. Pensamos que le dio el primer golpe allí, luego la arrastro al dormitorio y terminó el trabajo. Tengo mucho que hacer ahora. Adiós.


  —Una pregunta más — dije—. Usted se refiere al asesino como “él”. ¿No pudo haber sido una mujer?


  Mario sonrió astutamente pero no respondió.


  —¿De modo que piensa que Spicer es inocente? —inquirí.


  Siguió sonriendo.


  —Nada más, ¿eh?


  —Así es —dijo Mario.


  Iba a responder cuando se abrió la puerta de la oficina y entró un policía de uniforme. Me saludó con un movimiento de cabeza, y luego se dirigió al escritorio de Mario y colocó unos papeles sobre él. Volvió a saludarme al salir. Mario tomó los papeles y comenzó a revisarlos.


  Ya estaba en el umbral de la puerta cuando él dijo:


  — ¿Lee los periódicos, Condor?


  —Sí, los leo —repuse.


  — ¿Leyó acerca del tipo que vieron salir del departamento de Sonia Kirk?


  —Sí.


  —Parece conocido —dijo, mirándome fijamente.


  — ¿De veras?


  —Sí. Pensaba que esa descripción concuerda con usted.


  Lancé una carcajada.


  —Conmigo y con cientos de tipos más.


  —Pero es una coincidencia, ¿verdad? Usted está trabajando en el caso.


  — ¿Quiere arrestarme?


  —Sería una idea —dijo sin sonreír.


  —Sabe muy bien que es una descripción en términos generales. Si quiere arrestarme, hágalo. Estaré en mi casa.


  —Sería interesante —expresó, y sus dientes brillaron en una sonrisa torcida. Eso no me gustó nada, y menos aún los pensamientos que bullían en su cabeza.


  Volví a reír, dirigiéndome hacia la puerta. Mario ignoró mi risa y volvió a sus papeles.


  Tenía la mano en el picaporte cuando oí que se reía entre dientes. Me volví.


  Sostenía un papel en la mano.


  —Ande con cuidado, Condor —exclamó.


  Esperé que se explicara.


  —Parece que alguien le ha declarado la guerra a los detectives privados.


  — ¿Qué quiere decir? —pregunté.


  —Encontraron uno de ellos en el Parque Central, sentado tras el volante de su auto con una bala en la cabeza.


  Me encogí de hombros y abrí la puerta.


  —No es una pérdida muy grande para la comunidad —gruñó Mario—, Clyde Schroeder se lo merecía.


  Las sorpresas seguían llegando. Ésta casi me tira por el suelo.


   


  CAPÍTULO 7


  Detrás del volante del Ford medité en las noticias que me diera Mario. En cierta forma tenía razón... Clyde Schroeder no era una pérdida para la comunidad. Desde que yo lo conocía se ocupaba de trabajos que ninguna organización respetable quería tocar. Se corría el rumor de que era el hombre indicado si uno quería arreglar un divorcio. Se especializaba en garantizar los resultados.


  Era muy probarle que lo hubiera asesinado algún marido o mujer que se había divorciado gracias a sus manejos.


  Existían muchos de ésos, pero lo que me preocupaba era qué habría estado haciendo Schroeder frente a los departamentos Brymar la noche en que yo había ido a ver a Sonia Kirk... la noche que fuera asesinada. El asunto merecía meditarlo.


  Di vuelta la esquina y encontré una droguería en Lafayette. Desde allí llamé a Brandon Myles y le conté lo sucedido en las últimas horas.


  Cuando terminé, preguntó:


  — ¿Eso quiere decir que la policía ya no sospecha de Spicer?


  —No lo creo. Conozco al teniente Mario. Dice que lo soltaron porque la evidencia en su contra era contradictoria, pero pienso que fue para observar sus movimientos, si es culpable, o para que los conduzca al verdadero asesino.


  —Y lo contrató a usted para trabajar en su defensa —dijo Myles con voz lenta. Esperé que me preguntara quién había ido a contratarme, pero no lo hizo. En cambio dijo—: Usted no cree que él asesinó a esa mujer, ¿verdad, Condor?


  —No —repuse— Pero quizás me equivoque. De todos modos, ahora que está en libertad quizás no necesite mis servicios. Eso depende de él.


  —Condor —dijo Myles suavemente—, si hay dudas de su culpabilidad quiero que agote todos los medios posibles para probar su inocencia. No se fije en gastos. Le garantizo sus honorarios y los gastos.


  — ¿Todavía tiene miedo de verse mezclado en el caso?


  —No —repuso—. No es ésa la razón. Quiero evitar esa clase de publicidad, es verdad, pero lo más importante ahora es ayudarlo y probar su inocencia... si es inocente,


  — ¿Qué le parece a usted? —pregunté.


  —Me gustaría creerlo, Condor, Quiero creerle y por eso deseo que trabaje para él. —Suspiró pesadamente—. Si es culpable, quizás la causa sea como usted dijo, si yo no hubiera insistido tanto en esa fotografía tal vez nada de esto hubiera sucedido.


  —Puede ser —dije.


  — ¿Lo hará entonces? Le enviaré un cheque por correo. Será…


  —No —le interrumpí—. Hasta que Spicer me diga que no necesita mis servicios no puedo trabajar para dos personas en el mismo caso. Si me necesita no tiene usted que pagarme.


  —Pero quiero hacerlo —insistió—. Yo puedo pagarle y él no.


  —Ya veremos —repuse.


  — ¿Se mantendrá en contacto conmigo?


  —Sí, ya le hablaré.


  Mientras me dirigía al departamento de Spicer mantuve un ojo en el espejito. Esperaba algo por el estilo, y cuando el Plymouth gris que me siguiera desde la droguería no pareció tener un destino decidido, no me sorprendí en lo más mínimo. Mario me hacía seguir, y eso quería decir que estaba interesado en la descripción del hombre que se había visto salir del departamento de Sonia Kirk. Como todo buen policía no gustaba de las coincidencias, y a pesar de la poca simpatía que yo le tenía, era un buen policía. Había que reconocer que era algo más que una coincidencia que yo trabajara para Spicer y que mi descripción fuera la misma que el hombre que saliera de los departamentos Bryman. De ahora en adelante tendría a la policía pegada a mis talones.


  Frente al departamento de Spicer había un espacio libre y estacioné allí. El Plymouth gris siguió adelante, pero en la esquina se detuvo como si esperara que pasaran los vehículos que venían por la calle transversal. Miré a mi alrededor pero no vi otro auto de la policía. Tendría que estar allí, sin embargo. Mario no era ningún tonto. Como yo, Spicer tendría a alguien siguiéndole hasta que se hubiera resuelto el caso Kirk.


  Spicer abrió inmediatamente la puerta, pero a juzgar por la expresión de su rostro no era a mí a quién esperaba. Vestía un traje oscuro con tres botones con el que parecía haber dormido sin quitárselo; sus ojos estaban irritados y necesitaba afeitarse.


  — ¿Quiere beber algo? —me preguntó con voz distraída.


  —No, gracias —dije, acomodándome en una silla—. Sharon fue a verme, como usted le sugirió.


  Spicer se sentó frente a mí. Asintió.


  —Me pusieron en libertad hace un rato. Toda la noche haciéndome preguntas, acusaciones, y ahora me sueltan. ¿Por qué, Condor?


  Me encogí de hombros.


  —Puede haber dos razones. O Mario cree que usted no es el culpable, o lo soltó para darle cuerda con qué ahorcarse.


  —Eso sería muy propio del teniente Mario —gruñó.


  — ¿Todavía quiere que trabaje para usted?— pregunté—, ¿O cambió de idea ahora que lo soltaron?


  —No nos engañemos —repuso—, Mario me ha puesto en libertad temporariamente, hasta que encuentre al verdadero asesino o yo dé un paso en falso. Sí, quiero que siga trabajando para mí, si usted lo desea.


  —Ya le dije a Sharon que sí —repuse—. Pero me gustaría saber algunas cosas. ¿Por qué envió a Sharon a verme?


  — ¿Se refiere a lo que sucedió la primera vez que nos vimos?


  —Sí.


  —Usted sabe cómo empezó esto, Condor. Conoce el asunto hasta hoy. Si buscaba a otro tendría que contarle lo del padre de Sharon, y no quiero hacerlo.


  — ¿Se lo dijo a ella?


  —No. No creí que fuera necesario. Además, comprendo por qué se portó así con esa foto. Si yo hubiera estado en su lugar quizás habría hecho lo mismo. Hasta entonces se había portado muy bien conmigo.


  —Usted le dijo a la policía que Sonia Kirk lo había llamado por teléfono la noche en que la asesinaron, y que le ofreció proporcionarle información acerca de la foto... información que probaría su inocencia. Comience a contarme desde allí.


  —Me habló esa noche a eso de las once y media. Yo recién volvía aquí y el teléfono estaba sonando. Me dijo que se había quedado toda la noche en una droguería esperando para poder hablar conmigo.


  —Eso me dio que pensar —murmuré—. No tenía teléfono en su departamento.


  Spicer se acarició el mentón y dijo:


  —Lo mismo le pasó a la policía. Parecía saber quién era yo y habló como si pudiera arrojar alguna luz sobre la procedencia de esa foto. Me dijo que fuera a hablar con ella. Yo ya estaba vestido y tenía mi auto abajo, así que fui inmediatamente. Cuando llegué dijo que ella sabía quién la había tomado y cómo, pero quería dinero... mil dólares. Le dije que no llevaba esa cantidad conmigo, pero que la conseguiría a la mañana. Accedió, pero no quiso hablar hasta ver el dinero. A la mañana siguiente, temprano, fui al banco y saqué el dinero. Cuando llegué allá el lugar estaba lleno de policías, y como un tonto caí en sus manos.


  — ¿Y los guantes?


  —Debo haberlos olvidado. Lo único que me preocupaba era probarle a Myles que yo era inocente. Ni siquiera recuerdo habérmelos sacado.


  — ¿Cuando la vio esa noche, le pareció una cara conocida?


  — ¿Todavía quiere probar eso, Condor? Ya le dije que nunca la había visto antes.


  —Sólo le pregunté si le parecía haberla visto antes.


  Spicer negó con un gesto.


  —Nunca la había visto antes. Sé que parece raro, viendo la foto, pero no la conozco ni la conocí nunca.


  — ¿Cómo estaba vestida cuando la vio?


  —No puedo recordar exactamente qué tenía puesto. Sé que tenía un vestido y que parecía algo para salir.


  —Muy bien. Ahora dígame otra cosa. ¿Qué hace usted de noche?


  — ¿Qué quiere decir?


  — ¿Cómo pasa el tiempo? Esa foto fue tomada de noche. Acepto su palabra de que no sabe cómo fue tomada. Tenemos que averiguar cómo pudieron hacerlo sin que usted se enterara. No va a ser fácil.


  Spicer se pasó la mano por el cabello, impaciente.


  —Los últimos meses he estado saliendo con Sharon. Voy a buscarla temprano y la llevo de vuelta a una hora decente. Después vuelvo a casa, tomo un trago antes de irme a la cama y después duermo.


  — ¿Todas las noches?


  —No, no todas las noches. Cuando no salgo con ella trabajo hasta tarde y después duermo hasta tarde también. Como trabajo aquí, puedo hacerlo; yo organizo mi horario de trabajo.


  —Usted tiene que haber pensado en esto. ¿No tiene idea de cómo pudieron hacerlo?


  —Ojalá la tuviera. Lo único que se me ocurre es que quizás consiguieron a alguien parecido a mí y luego esperaron a que yo saliera para entrar y tomar la foto. Quizás podría inventar un hermano mellizo, y echarle la culpa a él, ¿qué le parece?


  —En otras palabras, no tiene idea.


  —Ninguna. Lo siento.


  — ¿Cómo conoció a Sharon?


  —En una fiesta. Ella estaba con un tipo llamado Roger Horne, y nos pusimos a hablar. Después accedió a salir conmigo. Desde entonces salimos siempre juntos.


  — ¿Fue solo a esa fiesta?


  —No. Con una chica con la que salía de vez en cuando, Lisa Knight.


  — ¿La recepcionista de la oficina de Myles?


  —La misma —repuso—. Myles había dado una fiesta para sus empleados y clientes. Yo fui como compañero de Lisa.


  — ¿Cómo tomó el asunto Horne?


  —No estoy seguro. No muy bien, me supongo. Ni tampoco Lisa. Pero Horne nunca me dijo nada. No hubiera cambiado las cosas. Creo que me enamoré de Sharon no bien la vi.


  — ¿Cree que Horne pudo haber maquinado esto junto con la Kirk, llevado por los celos, para desacreditarlo ante Myles y su hija?


  Spicer extendió las manos en ademán de impotencia.


  —No lo sé. No lo creo.


  —Tal vez convendría hacerle una visita al señor Horne. —Me puse de pie—. ¿Sabe su dirección?


  —Me temo que no —repuso—. Pero debe estar en la guía.


  Spicer se paró al mismo tiempo que sonaba el timbre. Me miró, luego cruzó la habitación y abrió la puerta.


  Sharon Myles cayó en sus brazos y los dos se abrazaron, olvidados de mi presencia. Sharon repetía su nombre entre pequeños sollozos.


  Me acerqué a la puerta.


  —Lo veré después —dije.


  Se separaron, volviéndose para mirarme. Spicer no parecía nada incómodo después de esa escena amorosa. No se molestó tampoco en borrarse la mirada de felicidad que tenía en los ojos. Yo fui el que me sentí incómodo.


  Sharon trató de disculparse.


  —Lo siento... Recibí una llamada de Jimmy hace unos minutos y...


  —Ahora lo entiendo —sonreí—. Él esperaba a alguien, y no era a mí.


  Ella tocó levemente mi brazo y aspiré su perfume. Ya me había olvidado de lo maravilloso que puede ser un perfume de mujer. Sentí un poco de envidia por James Spicer. Ella dijo:


  — ¿Fue usted quién...?


  —No, Sharon. Yo no conseguí su libertad. Fue idea del teniente Mario.


  Se volvió hacia Spicer, quien dijo:


  —El señor Condor va a tratar de ayudarme, querida.


  —Entonces, ¿cree en nosotros, señor Condor?


  Le eché una mirada a Spicer.


  —Sí —dije—. Ahora le creo.


  Mientras bajaba me detuve a encender un cigarrillo. Volví a pensar en Clyde Schroeder. ¿Habría estado siguiéndome... o estaba interesado en Sonia Kirk? ¿O estaría allí por una razón completamente distinta?


  Al llegar al primer piso había tomado una decisión. Entonces recordé lo que me esperaba en la calle. En la planta baja encontré una salida de servicio que daba a un pequeño patio. Desde allí seguí hasta encontrar la entrada trasera de otro edificio. Lo atravesé y salí a la calle del otro lado.


  Caminé dos cuadras hasta encontrar un taxi y una vez que le di la dirección me recliné en el asiento, observando el espejo. Varios autos venían atrás, pero ningún Plymouth gris.


  Nos detuvimos ante un edificio que pronto desaparecería para dar lugar a un moderno rascacielos. Le pagué al taxi y entré.


  En una placa dorada sobre una madera barnizada oscura estaba su nombre, ocupación, piso y número de la oficina. Hallé el ascensor en un rincón y subí hasta el cuarto piso.


  La oficina estaba al final de un pasillo y en el vidrio de la puerta, en letras negras, decía:


  Investigaciones Manhattan


  Director: C. F. Schroeder


  Revisé la puerta para ver si había un sello de la policía pero no vi nada. Me pregunté si Mario habría hecho registrar la oficina Tomé un manojo de llaves de mi bolsillo y saqué una que me pareció la indicada, una que antes había abierto puertas similares. Pero podría haberme ahorrado el trabajo. Alguien me había ganado de mano, sin molestarse en usar llave. La cerradura estaba forzada.


  Empujé suavemente la puerta y ésta se abrió. No hizo ruido cuando la volví a cerrar. Me quedé inmóvil, escuchando. Silencio. El que forzara la cerradura ya se había ido. A juzgar por la forma de entrar, el visitante anterior no debió haber sido de la policía, por lo tanto ésta no había registrado todavía la oficina de Schroeder. Pero alguien más sí.


  La oficina, consistía en una gran habitación con una puerta en la pared de la izquierda. Fui a la puerta y la abrí cuidadosamente. Detrás había una habitación más pequeña, probablemente destinada a guardar cosas, pero que ahora tenía un revelador, tanques, bandejas, cajas de papel para imprimir, un reloj eléctrico y un amplificador, además de un equipo para cuarto oscuro. Todo el material que Schroeder consideraría indispensable para su negocio.


  En un estante, sobre tres bandejas para revelar encontré un pequeño archivo de metal que decía NEGATIVOS. Lo abrí. Estaba por orden alfabético. Busqué los de la letra S y los revisé… los cuatro. Ninguno de ellos se parecía a la película enviada a Myles.


  Me llevó un rato revisar los restantes, y podría haberme ahorrado el trabajo. Si había estado alguna vez en ese archivo, ya había desaparecido. Me dije yo mismo que la idea sólo se me ocurrió al ver el cuarto para revelar. No tenía prueba alguna de que Schroeder estuviera relacionado con el asunto de Spicer.


  Cerré la puerta de la habitación y me dirigí hacia los otros tres archivos. Después de un vistazo me di cuenta de que alguien había tenido la misma idea.


  Dándome cuenta que no encontraría nada allí, examiné el de la S y encontré exactamente lo que esperaba.


  Me puse de pie y miré a mi alrededor. Había una alfombra, vieja y manchada, algunos muebles baratos y un escritorio. En ese momento me asaltó la idea de que la policía podría venir a registrar la oficina. Me dirigí al escritorio y me senté en la silla de cuero verde, hundida por los años de aguantar el peso de Schroeder.


  Los cajones de la izquierda contenían todo lo que se junta habitualmente en un escritorio. En el de la derecha encontré unos lápices, un grueso sobre castaño que contenía su estado de cuenta bancaria, y unas cuentas.


  Al abrir el sobre extendí la cuenta sobre el escritorio e hice correr el índice sobre los depósitos. Mi dedo se detuvo bruscamente al final. En pocos días Schroeder había hecho tres depósitos bastante grandes. El primero era por doscientos cincuenta dólares, y el segundo por una suma igual. El segundo había sido hecho un día después que el primero. El siguiente, doce días después, era por mil dólares. Los miré y luego busqué los otros depósitos hechos en ese mes. Había otros cuatro, y todos eran por cantidades muy pequeñas.


  Saqué un sobre viejo de mi bolsillo y anoté el nombre del banco y las fechas y cantidades de los últimos tres depósitos. Luego, volví a guardar la cuenta en el sobre y la puse en el cajón, sacando las otras.


  Todas menos una eran por compras. La excepción era una cuenta por una noche en un hotel de Morley. En mi cerebro oí la conexión. Anoté el nombre del hotel y volví a poner las cuentas en el cajón.


  No me quedaba nada por revisar. Me incorporé, poniendo la silla en su lugar. Al hacerlo tiré un cesto de alambre, y varios papeles arrugados rodaron por el suelo.


  Me incliné para enderezarlo, y revisé los papeles. Algunos eran notas y cálculos y garabatos que no tenían sentido. Iba a tirarlos cuando encontré su nombre en uno de ellos. Era una nota de una libreta que había sido doblada y llevada seguramente en un bolsillo. Tiré los otros papeles y volví a leer la nota. Con letra inclinada decía:


  Spicer, Knowles, Clare, Kate, Morley, Illinois (Chicago).


  Allí estaba la conexión. Me metí el papel en el bolsillo y salí de la oficina esperando todavía a la policía que viniera a revisar el lugar.


  Encontré abajo un teléfono y disqué el número de Spicer. Llamó varias veces antes de que contestara.


  — ¿Usted es de Morley, en Illinois?


  —Sí, ¿por qué?


  —Sólo una pregunta —dije—. ¿Significa algo para usted el nombre Knowles?


  —Sí. Era el nombre de soltera de mi madre.


  — ¿Kate Knowles?


  —No, ésa es mi tía. La hermana de mi madre.


  — ¿Entonces su madre se llama Clare?


  —Sí... ¿Cómo sabe?


  —Encontré algo. No sé qué significa, pero puede ser un medio para encontrar esa fotografía. ¿Su madre está todavía en Morley?


  —No. Ambas murieron en un accidente de automóvil hace unos años... —Hizo una pausa—. ¿No puede decirme qué encontró? —No podía disimular el entusiasmo que denotaba su voz.


  —No ahora. Después. Ahora escúcheme bien. Mario está vigilando su departamento. Me siguió hasta allí. Cuando salí de su casa lo hice por la puerta de atrás. Mi auto está estacionado todavía allí enfrente, y si no me equivoco la policía debe creer que estoy todavía allí. ¿Puede quedarse allí hasta que tenga tiempo de ir a buscar mi auto?


  Me dijo que sí y colgué, saliendo a buscar otro taxi. éste me dejó en la parte trasera del departamento de Spicer, y volví a entrar en el edificio. Luego salí a la calle, tomé el auto y me dirigí a la oficina.


  El Plymouth gris me siguió todo el camino.


  Al llegar a mi oficina tomé el teléfono y llamé a la jefatura. Cuando Mario contestó le dije:


  —Me ha seguido un Plymouth gris desde que salí de su oficina esta mañana. ¿Quiere que les avise que los descubrí para que pueda mandar a alguien que conozca mejor su oficio?


  —Usted es muy gracioso, Condor. ¿Le molestan mis hombres?


  —Sí, teniente, me molestan. ¿Por qué no dice francamente lo que cree de mí? No me haga seguir, eso es todo lo que le pido.


  — ¿Quizás prefiera que mande a alguien con más experiencia?


  —Eso depende de usted. Pero los descubriré en seguida, como usted muy bien sabe.


  —Parece que tiene la conciencia sucia, Condor. ¿Por qué se preocupa?


  Me reí, pero crucé los dedos antes de hablar.


  —Le vuelvo a decir que me arreste para interrogarme o saque a esos hombres de mi lado. Si está tan preocupado por esa descripción, ¿por qué no me lleva al Departamento?


  —Muy bien —suspiró—. Muy bien. Usted siga su camino y yo seguiré el mio. Si tiene alguna queja diríjase al comisionado. —Y colgó.


  Apreté el botón del teléfono y pedí otra línea. Luego busqué el número de Roger Horne y disqué. Lo dejé sonar varias veces antes de desistir.


  Busqué también en la guía el número del banco de Schroeder y volví a discar. Expliqué lo que quería y hablé con una mujer, que me dijo que podría informarme.


  —He perdido los talones de mis depósitos —le dije— y hay dos de los que no estoy muy seguro. No puedo recordar si eran cheques o efectivo. ¿Puede averiguarlo?


  — ¿Cuál es su nombre?


  —Schroeder —repuse, esperando que todavía no se hubiera dado a publicidad la noticia de su muerte—, Clyde Schroeder. —Le di el resto de la información que necesitaba.


  —No corte, por favor —pidió, sin esperar que le contestara.


  Tardó unos pocos segundos. Regresó diciendo:


  —Los tres depósitos fueron hechos en efectivo, señor Schroeder. ¿Eso es todo?


  —Sí, nada más— dije, y colgué.


  No había mucho que pensar para averiguar dónde Schroeder había encontrado el dinero, o cómo se lo había ganado.


  Volví a discar el número de Horne, pero tampoco obtuve respuesta.


  Me senté en la oficina y fumé, mientras trataba de hablar con Roger Horne. A las tres supe que estaba perdiendo el tiempo.


  Después comenzó a sonar el teléfono. Recibí cuatro llamadas. Todas de gente a la cual había hablado acerca de Sonia Kirk. Ninguno sabía nada de ella, pero los cuatro habían leído los periódicos, y aparentemente me habían llamado durante toda la mañana. Les di las gracias, diciéndoles que les enviaría diez dólares por correo. Cuarenta dólares en total, y no era porque tengo un corazón generoso. Esas llamadas me recordaron que mucha gente sabía que yo había estado con una mujer que resultó ser Sonia Kirk. Al teniente Mario le encantaría oír eso. Me sentí preocupado. No era que Mario pudiera acusarme de nada, pero me haría poner incómodo durante un buen rato. Esperé que los cuarenta dólares me aseguraran cuatro bocas cerradas.


  A las cinco cerré la oficina y salí a comer algo. A las seis volví a llamar a Horne. Me contestó una voz masculina. Pretendí haberme equivocado de número y colgué.


  Horne vivía entre la Séptima y Weymouth, y el edificio era bastante nuevo. Una fila de autos de último modelo se alineaban frente a él. Estacioné junto a la acera opuesta, y me quedé sentado un rato al volante, esperando al Plymouth gris. Pero no apareció.


  Sonreí y bajé del auto. No existía razón para quejarme a Mario, ni tenía por qué decirle que me detuviera para interrogarme. Pero aunque no tenía simpatía por él, sabía que no accedería a nada por lo cual yo demostrara estar entusiasmado. Aunque le había dicho que quería que me llevara, sabía bien que estaba jugando con fuego.


  Era muy probable que la bruja que me había visto salir del departamento de Sonia Kirk recordara mi cara. Parecía de las que memorizan rostros. Y al mismo tiempo sabía que Mario me estaba haciendo seguir todavía. Debía haber reemplazado el Plymouth gris por otro auto, y yo no lo había identificado aún, pero estaría por allí cerca.


  Entré en el edificio, miré el. piso de Horne y subí en el ascensor.


  Toqué el timbre y no obtuve respuesta. Volví a apretarlo. Después de unos pocos minutos se oyeron pasos tras la puerta, luego el ruido de una llave y la puerta se abrió.


  No tenía puesta la chaqueta y era alto y robusto. Su rostro era redondo, y su piel mostraba un tostado del que se compra en las droguerías. Su cabello era largo y rubio, y dudé de la autenticidad de su color.


  — ¿Sí? —preguntó.


  No contesté en seguida. Pero tuve que sonreír, porque lo había visto antes.


  La última vez había sido cuando bajó la escalera de los departamentos Brymar. Había estado muy apurado entonces.


   



  CAPÍTULO 8


  Tal vez fue mi imaginación, pero me pareció que vi brillar una mirada de reconocimiento en sus ojos.


  — ¿Roger Horne?


  —Eso es.


  —Mi nombre es Bart Condor. ¿Puedo entrar? Quiero hablar con usted en privado.


  Sostuvo la puerta mientras sus ojos me examinaban de los pies a la cabeza. Hizo un gesto negativo.


  —Ahora no. Venga mañana. Estoy ocupado.


  Empujé la puerta con la palma de la mano, y el movimiento lo hizo trastabillar.


  —Éste es el único momento que tengo libre —dije.


  — ¿Qué es esto? No tiene derecho a...


  —Estoy de acuerdo. Pero es mejor que lo discutamos adentro —dije, cerrando la puerta a mis espaldas.


  —Le doy cinco minutos —dijo, mientras sus ojos se oscurecían de furia. Las venas de su cuello palpitaban con rapidez.


  —Gracias —Miré a mi alrededor. Un cigarrillo se consumía en un cenicero, al lado de una mesita ancha y baja donde descansaban dos vasos y una botella—. ¿Conoce a James Spicer?


  —Sí, lo conozco. —Horne metió la mano en un bolsillo sacando un paquete de cigarrillos, encendió uno y me lanzó una nube de humo a la cara.


  — ¿Leyó los periódicos?


  —Sí. Spicer está en dificultades. ¿Qué tengo que ver con eso?


  Saqué una de mis tarjetas y se la ofrecí.


  —Spicer me contrató para que trabajara en su defensa.


  — ¿Y qué? Dice que no mató a esa mujer y ahora se busca un detective privado para probarlo. Está perdiendo el tiempo, Condor. No sé qué busca aquí.


  — ¿No recuerda? —pregunté—. Nos chocamos el día que arrestaron a Spicer. —Horne no dijo nada. Le sonreí—. Usted salía del edificio donde Sonia Kirk había sido asesinada... y salía como alma que lleva el diablo.


  — ¡Eso es mentira!


  — ¿Quiere contárselo a la policía? —pregunté—. Hay un auto de ellos abajo en este momento. Podemos decírselo y se dará el gusto de llamarme mentiroso de nuevo. Después que yo les diga qué fue lo que vi.


  —Váyase de aquí —silabeó—. Ya se acabaron los cinco minutos.


  —Como quiera. Si prefiere hablar con la policía a hablar conmigo, es asunto suyo. Tal vez se muestre más amable con el teniente Mario. —Me di vuelta para irme.


  —Espere —dijo él—. ¿Qué es esto, una extorsión?


  —Mi tarea es probar la inocencia de Spicer, no extorsionar a posibles sospechosos.


  — ¿Posibles...? ¿Está loco?


  —Tal vez. ¿Por qué no me cuenta qué hacía en el departamento de la Kirk?


  — ¿Y qué pasará si se lo cuento?


  —Eso depende de lo que me diga.


  Horne aspiró el humo de su cigarrillo y lo echó por la nariz.


  —Muy bien. Usted me vio salir de allí, lo admito. Pero ella estaba muerta cuando yo llegué, Condor. Usted me vio a la mañana; ella fue asesinada la noche antes... según dijo la policía.


  —Quizás volvía porque se olvidó algo —sugerí.


  — ¿Quiere escucharme? No tuve nada que ver en eso. Ni siquiera sabía quién era hasta que recibí esa llamada telefónica diciéndome que fuera a verla.


  — ¿Quién le habló?


  —No sé. Era un hombre. No quiso decirme cómo se llamaba... sólo que podría ahorrarle muchas penas a Sharon Myles si iba a ver a esa mujer.


  — ¿Y usted fue, así no más?


  —Sharon es amiga mía. Si estaba en dificultades mi deber como amigo era ayudarla. Sí, fui a ver a Sonia Kirk. Pero, como le dije. Ya estaba muerta.


  —Para saber eso debe haber entrado en el departamento —dije.


  —Golpeé la puerta —explicó— Pero no contestaron y toqué el picaporte. No estaba cerrada con llave, y entré. La llamé, pensando que quizás estaba en otra habitación y no me había oído llamar. Miré a mi alrededor y la vi... No era un espectáculo agradable. Sabía lo que sucedería si me veían allí, así que me fui volando. Al pie de la escalera tropecé con alguien. Debía ser usted.


  — ¿Es su costumbre entrar así en cualquier departamento?


  —Diablos, las circunstancias no eran las normales.


  — ¿Hasta el dormitorio, Horne?


  —Sí, hasta el dormitorio. Mire... la persona que llamó dijo que Sharon estaba en dificultades... ¿Qué habría hecho usted? Y, a propósito, ¿qué hacía allí?


  —Yo soy detective —dije, y Horne pareció hallar suficiente la explicación.


  Se inclinó sobre la mesa para apagar su cigarrillo. Cuando se enderezó me vio mirando los vasos vacíos.


  —Lo siento —dijo— Todo está sucio. No tuve tiempo para limpiar desde anoche.


  — ¿Cree que los detectives se tragan esa historia?


  — ¡Es la verdad!


  —Pero es usted el que lo dice. Miremos las cosas desde otro ángulo, Horne. Desde el punto de vista de la policía. Usted sabe que Sonia Kirk fue fotografiada para extorsionar a Spicer. ¿Es verdad?


  Asintió silenciosamente.


  —Suponga que la policía investiga y averigua que usted salía con Sharon Myles hasta que apareció Spicer. Suponga que piensen que usted y Sonia Kirk se aliaron para tomar esa fotografía y extorsionar o desacreditar a Spicer por haberle robado la novia. Suponga…


  — ¡Le dije que no había visto jamás a esa mujer! —gritó.


  —Suponga que la policía piense que tal vez usted descubrió que Sonia Kirk iba a decirle a Spicer cómo y por qué tomaron esa foto... y usted decidió que lo mejor era asegurarse su silencio. Permanentemente, quiero decir.


  — ¡Usted está loco! Ella estaba muerta cuando llegué... yo no tenía nada que ver con ella. Y es ridícula esa extorsión que sugiere Yo tengo mi propio negocio. No necesito hacer algo así por dinero.


  — ¿De qué se ocupa? —pregunté.


  —Tengo una agencia de ventas, para representar a fabricantes de otros estados, y soy perfectamente solvente.


  Mientras él hablaba me encontré pensando en Clyde Schroeder. Sabía que encajaba de algún modo en el caso, y era muy propio de él haber organizado algo así.


  —Hay otra forma en que la policía puede relacionarlo con el asesinato. Pueden establecer una conexión entre usted y un sinvergüenza llamado Clyde Schroeder.


  — ¿Quién es?


  —Un detective privado de muy mala reputación. ¿Tal vez usted y él tramaron esto contra Spicer?


  —Usted está diciendo tonterías —interrumpió.


  — ¿De veras? Creo que lo único que tenemos que hacer es encontrar al que tomó esa fotografía, averiguar por qué, y tendremos al asesino.


  — ¿Y por qué no lo hace?


  —Tal vez ya encontré a uno —sonreí— ¿No querrá hacerme creer que no se enojó con Spicer cuando le robó la novia?


  —Claro que me enojé —repuso— ¿Quién no lo hubiera hecho? Estaba a punto de comprometerme con Sharon cuando Spicer apareció.


  —Y después se hubiera casado con ella —dije— Y más tarde, cuando Brandon Myles muriera, ella heredaría todo su dinero.


  —No se pase de vivo, Condor. No me gusta lo que dijo.


  —No lo detengo, Horne. Tiene derecho. Pero le estoy explicando que usted podría tener un motivo.


  —No sea idiota. Yo sé cuándo no tengo nada que hacer. Sharon se enamoró de Spicer. Es claro que todavía me gusta ella, pero no es más que una amiga para mí.


  Le dediqué una sonrisa.


  Él me miró fijamente. Le seguí sonriendo. Se acercó, cerrando un puño, y me lanzó un puñetazo.


  Me reí y lo esquivé. Pero no lo bastante rápido. Su puño me alcanzó en la mejilla y resbaló por la oreja. Di un paso atrás y él avanzó, los puños dispuestos para atacar. Esta vez me acerqué yo y sentí que me poseía la furia. Atajé su derecha y le pegué con la izquierda en el estómago. Retrocedió y yo fui tras de él. Se enderezó, tratando de alcanzarme con una toma. La risa salió de mi garganta sin esfuerzo, y me sorprendí al ver que estaba disfrutando la situación. Como en los viejos tiempos.


  Esperé que se aproximara y mientras adelantaba su pie izquierdo yo estiré mi zapato derecho y le clavé el tacón. El dolor lo heló, y cuando bajó las manos le asesté dos puñetazos más.


  Eso fue tedo lo que aguantó. Cruzó las dos manos sobre el estómago mientras aspiraba el aire frenéticamente. Se quedó acostado de lado tratando de hacer llegar otra vez el aire a sus pulmones. Me enderecé el saco y me acerqué a la puerta.


  Al tocar el picaporte dijo unas cuantas palabrotas. Me di vuelta y me acerqué a él, inclinándome. Lo tomé de la camisa, acercando su rostro al mío.


  —Nunca le pego a nadie que esté en el suelo, Horne. Puede agradecerme. De otro modo ya estaría muerto. —Lo solté y volvió a caer—. Tiene una boca muy sucia, muchacho.


  Cuando me iba se estaba poniendo de pie.


  Mientras bajaba en el ascensor me sentí avergonzado de mí mismo. No tenía por qué haberme portado así. Si Horne se había ofendido por lo que dije era culpa mía. Yo lo había puesto en esa situación, y no le quedó otro camino que pegarme o echarse atrás como un cobarde. Me sentí como si necesitara un baño.


  En la acera encendí un cigarrillo y contemplé la calle. Sabía que entre los automóviles estacionados debía estar el que enviara Mario, pero no pude individualizarlo.


  Crucé la calle y me deslicé tras el volante de mi auto. Cuando el cigarrillo se consumió lo arrojé por la ventanilla y encendí la radio, esperando.


  Roger Horne no me había convencido con eso que dijera de que no pudo limpiar su departamento. Los dos vasos que yo había visto contenían bebidas recientemente servidas, y el hielo no se había derretido completamente. En uno de los vasos yo había visto una mancha de lápiz de labios.


  Mientras esperaba pensé que con la charla de Horne había puesto en su lugar algunas de las piezas del rompecabezas, aunque no supiera todavía de qué servían.


  Ya estaba casi establecido que Clyde Schroeder había participado en el caso. Probablemente había trabajado con Sonia Kirk. Si entre los dos habían fraguado esa fotografía de Spicer, era posible que después de mi charla con Sonia Kirk ella hubiera decidido traicionar a Schroeder vendiendo lo que sabía a Spicer. Y si Schroeder se había enterado de eso, era posible que hubieran discutido y él la hubiera matado. Y él pudo haber muerto a manos de la persona que lo contratara para hacer el trabajo, porque si él, Schroeder, era acusado del asesinato de Sonia Kirk, con seguridad diría a la policía quién era su cliente.


  ¡Especulaciones!


  Pero eso es todo lo que uno tiene al principio, y yo no había salido de él todavía.


  Existía también la posibilidad de que el cliente de Schroeder hubiera matado a ambos. Y además Spicer pudo haber mentido, y el fotógrafo sorprenderlo con Sonia Kirk. La policía no había desechado todavía esa posibilidad...


  En ese momento Horne apareció a la entrada del edificio. Abrí la puerta del auto y bajé. Junto a él iba una mujer. Crucé la calle y me acerqué a ellos que se dirigían a uno de los autos que estaba estacionado. Mientras me aproximaba no pude menos que pensar que la mujer que lo acompañaba era mucho más atractiva en el abrigo de piel blanco que con el uniforme que vestía como recepcionista en la Compañía Compeer.


  Al pasarlos me volví y sonreí.


  —Buenas tardes, señorita Knight.


   



  CAPÍTULO 9


  La mañana siguiente, antes de salir de mi departamento, guardé alguna ropa en una valija, la llevé abajo con el portero del edificio. Después subí a mi auto y me dirigí a la oficina. Al cruzar una calle, cuatro cuadras antes de llegar, los vi. Como esperaba, Mario había cambiado a sus muchachos. Éstos parecían tener más experiencia. Me seguían a bastante distancia, asegurándose de que hubiera otros autos entre ellos y el Ford.


  Estacioné el auto en un lugar cercano y caminé despaciosamente hasta la oficina. Para entonces los detectives habían bajado del auto y me seguían a pie. Entré en el edificio como si no sospechara nada.


  En la oficina llamé por teléfono para reservar un pasaje en el avión que partía a las dos y media para Chicago. Luego llamé a Spicer y le dije dónde iba. Quería preguntarme varias cosas, pero lo interrumpí diciéndole que era muy pronto todavía para saber si sacaría algo en limpio de mi viaje.


  Me quedé en la oficina hasta la una y media, después pedí un taxi por teléfono para que recogiera mi valija y la llevara al aeropuerto. A las dos menos cuarto bajé y salí por la parte de atrás del edificio. Una cuadra más allá tomé un taxi y me dirigí al aeropuerto.


  Esa tarde el cielo de Chicago estaba oscuro y nublado cuando el jet inclinó sus alas y sobrevoló el aeropuerto de O’Hara para aterrizar. Hacía mucho tiempo que no iba allí, y sentí no poder quedarme más días.


  Desde el aeropuerto fui en auto hasta un garaje donde alquilé un Chevrolet con dos años de antigüedad y me proporcionaron gratis instrucciones sobre cómo llegar hasta Morley.


  Se hallaba a algo más de una hora de auto de Chicago. Pequeño y tranquilo, era el lugar ideal que uno elegiría para pasar el resto de sus días. No tenía idea de lo que esperaba encontrar allí.


  Fui al Rendezvous, el mismo hotel donde se alojara Schroeder, y después de comer busqué la dirección de Kate Knowles. Deje el hotel después de las cinco.


  Vivía en una casita de dos pisos, en una calle tranquila que presentaba jardines impecables y flores de todos tipos y colores, ahora todos desvaídos porque el sol se estaba poniendo. Estacioné frente a la casa y caminé por el sendero que llevaba a la puerta delantera.


  No había timbre, sino un llamador de bronce en forma de puño. Lo levanté y lo dejé caer, escuchando cómo se desvanecía el eco dentro de la casa.


  En la habitación que daba adelante se encendió una luz y oí pasos y luego una llave que giraba en la cerradura. La puerta se abrió lo que permitía la cadena de seguridad, y apareció un rostro enmarcado por una cabellera blanca.


  — ¿Señorita Knowles?


  —Sí. Buenas tardes —No hizo ningún ademán de sacar la cadena.


  —Mi nombre es Condor. Soy investigador privado de Nueva York. ¿Podría hablar con usted? —Saqué una tarjeta y se la entregué.


  La tomó, la leyó y me miró.


  —No entiendo, señor Condor, ¿Qué es lo que desea?


  —Su sobrino me contrató —dije—. James Spicer.


  — ¿Jimmy? —su voz sonó alarmada—, ¿Qué le sucede?


  —Nada muy grave. Espero que mi viaje sirva para aclarar algunas cosas. —No quería alarmarle desde el principio—. ¿Puedo pasar?


  No contestó, pero se cerró la puerta y se oyó el ruido de la cadena. Volvió a abrirla y me hizo entrar en un pequeño vestíbulo que olía a cera y a limpio. Había dos cuadros que debían haber sido pintados años atrás, y una escalera de madera oscura y muy lustrada.


  Kate Knowles me hizo un ademán para que la siguiera al living, que se hallaba a la izquierda del vestíbulo. Me ofreció una silla y se sentó tiesamente en el borde de un sofá.


  — ¿Qué le ha pasado a Jimmy? —preguntó.


  —No creo que deba preocuparse por eso, señorita Knowles. Todo se arreglará, estoy seguro.


  — ¿Por qué no quiere decírmelo, señor Condor?


  —Tiene ciertas dificultades con la policía —dije con suavidad—. Pero ya lo arreglaremos. No hay por qué alarmarse.


  — ¿La policía? —Se llevó las manos al pecho en una actitud que yo no veía desde hacía años.


  — ¿Podría ayudarme? —pregunté.


  — ¿No quiere decirme qué es lo que sucede?


  —Preferiría que lo hiciera Jimmy.


  Sus ojos me examinaron mientras cruzaba las manos sobre su regazo.


  — ¿Qué quería saber?


  — ¿Recibió el mes pasado la visita de un hombre llamado Schroeder?


  —No —dijo, sacudiendo la cabeza; su cabello permaneció inmóvil.


  —Bajo, de rostro angosto y ojos saltones.


  Kate Knowles me miró fijamente pensando en lo que yo dijera.


  —Vino un hombre así —dijo, con voz baja y suave, como si no se decidiera a terminar la frase—, pero su nombre no era Schroeder, sino Barnes. Un individuo nada agradable.


  — ¿Qué quería? —pregunté.


  Dudó antes de responder:


  —Quería saber si Jimmy era el único hijo de Clare Spicer. Clare era mi hermana, señor Condor.


  —Jimmy me lo dijo —repuse—, ¿Le dijo Schroeder para qué necesitaba esa información?


  —Usted parece muy seguro de que el hombre que vino, era Schroeder.


  —Lo estoy —dije—, ¿Le dio alguna explicación?


  —Sí —asintió—. Me dijo que representaba una gran compañía publicitaria de Nueva York, que iba a ofrecer a Jimmy una posición de gran responsabilidad entre sus empleados. Dijo que era un puesto muy importante y que la compañía tenía por costumbre informarse de la vida de sus futuros empleados antes de tomarlos.


  — ¿Era Jimmy el único hijo de su hermana?


  —Sí.


  — ¿Cuando nació? —pregunté.


  Una vez más dudó antes de responder.


  —El doce de setiembre de 1936 —dijo lentamente.


  No dije nada, preguntándome para qué querría saber eso Schroeder. Busqué el paquete de cigarrillos en mi bolsillo, pero cambié de idea al ver que no había ceniceros.


  — ¿Por qué me hace estas preguntas, señor Condor? —preguntó sorpresivamente—. Es lo mismo que me preguntó aquel hombre.


  Oí lo que decía, pero no respondí. Dejé que mis ojos vagaran por la habitación y vi una foto en una esquina de la habitación. Era de una mujer muy atractiva.


  — ¿Es pariente suya, señorita Knowles? —interrogué.


  Sin levantarse se volvió para mirar la foto.


  —Era la madre de Jimmy —explicó.


  —Es muy parecido a ella, la imagen de su madre.


  —Sí, lo es. —Me miró y sonrió—. Mi hermana era muy bonita. Jimmy se le parece mucho.


  —Es muy afortunado —comenté.


  Repentinamente la sonrisa se desvaneció de su rostro y me miró


  —Señor Condor, ¿cómo sé yo que usted trabaja para Jimmy? Ni siquiera quiere decirme qué le pasa... si es que le pasa algo.


  —Tendrá que aceptar mi palabra. Trabajo para su sobrino, señorita Knowles.


  Ella no contestó, pero continuó observándome con su mirada fría e impersonal. Me sentía incómodo.


  —¿Su sobrino se vio alguna vez en dificultades aquí en Morley? —pregunté lentamente, devolviéndole la mirada.


  Kate Knowles se puso de pie en vez de contestarme.


  —Creo que ya le he dicho bastante, señor Condor. Estoy cansada. Si no le incomoda…


  Me puse también de pie, era una mujer de bastante edad. Las arrugas marcaban surcos en su piel, pero no habían conseguido borrar del todo la belleza que había tenido. Mirándola vi por primera vez cómo se parecía a su hermana muerta.


  — ¿De qué tiene miedo? —pregunté con voz suave.


  —No tengo miedo —repuso, en voz baja y desafiante—. Usted no ha querido decirme nada. Dice que Jimmy está en dificultades, pero no me explica de qué se trata. No tengo por qué creerle.


  —Le he contado la verdad —exclamé.


  —Entonces no tiene por qué callar qué es lo que le sucede a Jimmy.


  —No quería preocuparla, pero si insiste se lo diré. —Hice una pausa antes de seguir—. Se sospecha que sea el culpable del asesinato de una mujer de vida algo rara. Lo siento, pero usted me lo pidió.


  Ella entrelazó los dedos como si estuviera rezando.


  — ¡Eso... eso no es verdad! Jimmy nunca hubiera...


  —Yo estoy tratando de probar que no lo hizo —le recordé.


  —Jimmy no —; suspiró entre las manos—. ¡Jimmy no! Siempre fue un buen muchacho.


  — ¿Puede decirme algo más? ¿Algo que me ayude a averiguar para qué vino aquí Schroeder?


  Sacudió la cabeza.


  —Váyase, por favor, señor Condor. Me gustaría estar sola...


  Me dirigí hacia la puerta y ella me siguió. En el umbral me volví, diciendo:


  —Me alojo en el Rendezvous. Si recuerda algo, ¿me llamará?


  Ella no contestó, y un segundo después me encontré mirando la puerta cerrada.


  ¿Para qué demonios habría hecho Schroeder esas preguntas? Medité mientras regresaba a la ciudad. Yo no había encontrado nada que tuviera sentido, pero él debería tener una razón para venir a Morley a averiguar eso.


  El encargado de una estación de servicio me dijo dónde podría encontrar las oficinas del Registro Civil. También me dijo que ya estarían cerradas. Miré la esfera luminosa del reloj y vi que ya eran más de las seis.


  Para llegar al hotel tenía que pasar por las oficinas, un edificio de ladrillos rojos que parecía viejo y cansado. Iba a seguir mi camino cuando vi una luz en las ventanas del piso bajo. Frené el auto y retrocedí unos metros hasta la entrada del edificio. A través de una ventana iluminada vi que algo se movía dentro de una de las oficinas. Apagué el motor y bajé.


  La puerta estaba cerrada con llave; saqué una moneda y golpeé con ella sobre el vidrio. Al principio nada sucedió. Luego vi que se aproximaba una sombra oscura.


  Abrió la puerta un hombre alto, completamente calvo pero con un espeso bigote blanco.


  —Ya está cerrado. ¿No sabe leer?


  —Sí, sé —repuse—. Lamento haberlo molestado. Estoy de paso por Morley, y mañana a la mañana tengo que tomar el avión. Quisiera averiguar algo antes de irme.


  —Tendrá que volver mañana. Ahora está cerrado.


  Tomé un billete de cinco dólares y lo doblé a lo largo para que él pudiera verlo.


  —Tengo que salir muy temprano. ¿Cree que esto me concederá unos minutos de su tiempo?


  — ¿Está tratando de sobornarme? —preguntó sorprendido,


  —Sí.


  —Bueno, es la única forma en que lo conseguiría —Dio un tirón al billete—. Entre. ¿Qué es lo que quería?


  —Mirar una fecha de nacimiento.


  — ¿De qué año?


  —1936.


  —Siéntese. Tengo que ir a buscar el libro.


  Dio la vuelta tras un mostrador y desapareció en otra habitación. No me molesté en sentarme.


  Cinco minutos después regresó trayendo un libro a enorme de aspecto oficial. Tirándolo sobre el mostrador, lo abrió.


  — ¿Qué nombre busca?


  —Spicer, James Spicer. 12 de setiembre.


  —Spicer, Spicer —dijo, masticando la palabra—. Me parece recordar ese nombre. —Comenzó a dar vuelta las páginas. De pronto se detuvo. —Lo siento. No hay ningún Spicer registrado aquí. —Cerró el libro.


  —Tal vez me equivoqué de fecha —sugerí.


  —Tal vez, pero no encontrará ese nombre aquí.


  —Usted parece muy seguro. ¿A qué se debe?


  Me sonrió tan ampliamente que el bigote casi se le cae en la garganta


  —Ahora recuerdo que busqué ese mismo nombre para otro tipo.


  Me puse tieso.


  — ¿Qué otro tipo?


  —No me dio su nombre Hace un mes, más o menos. Revisamos todo el libro.


  Miré la cubierta del libro hasta que la información penetró en mi cerebro, Su cráneo brillaba bajo la luz artificial, y cuando levantó la vista comenzó a sonreír otra vez.


  —Usted es de Nueva York, ¿no es cierto?


  —Sí —admití.


  —Me lo imaginaba. El otro también. ¿Quiere mirar el registro de matrimonios?


  — ¿El qué?


  —El registro de los matrimonios. El otro lo hizo.


  —Sí —dije lentamente—, echémosle un vistazo.


  Recogió el libro de encima del mostrador y desapareció. Esta vez tardó menos que la anterior.


  Estacionando el nuevo libro sobre el mostrador empezó a hojearlo rápidamente, cómo si supiera exactamente lo que buscaba y dónde encontrarlo. De pronto se detuvo y deslizó un dedo a lo largo de una página—. Aquí está —dijo.


  Me apoyé sobre el mostrador y él me acercó el libro para que pudiera leer lo que me señalaba. Los nombres eran Clayton Spicer y Clare June Knowics. La fecha del casamiento era el 25 de noviembre de 1935.


  — ¿Es eso lo que quería? —preguntó.


  —No lo sé —dije—. Sólo estoy mirando.


  Cerró el libro y lo alzó.


  — ¿Quería algo más?


  —No, creo que eso es todo. Gracias.


  —Gracias a usted. Cuando tenga otro de estos trabajos venga a verme.


  Lo saludé y salí del edificio.


  En el bar del Rendezvous tomé un trago y charlé con el encargado durante media hora. Recordaba a alguien de la descripción de Schroeder, pero nada más. No pudo agregar nada. Yo no esperaba mucho tampoco.


  Subí a mi habitación y hojeé la guía telefónica hasta encontrar los nombres y números de los hospitales de Morley. En realidad habia uno solo. El otro era un sanatorio privado.


  No fue fácil, pero al fin conseguí a alguien que fue a mirar los registros y me dijo lo que había encontrado. Nada.


  Tomé el teléfono otra vez y pedí que me enviaran otra bebida. Llegó cuando estaba todavía recostado en la cama tratando de imaginar qué buscaba Schroeder. Sumé, multipliqué y dividí los datos que tenía y no conseguí ninguna respuesta.


  Disqué el número de Kate Knowles. Tardó unos minutos en contestar el teléfono.


  —Condor —dije al oír su voz—. Acabo de venir de la oficina del Registro Civil. ¿Sabe qué averigüé?


  —No tengo idea —contestó distraídamente.


  —Usted tenía razón en parte, señorita Knowles. No encontré nada. No existe registro del nacimiento de su sobrino. ¿Por qué será?


  —Aparentemente no creyó en mi palabra, señor Condor, ya que creyó necesario comprobarlo.


  —Es mi negocio hacerlo —repuse—. También es ayudar a Spicer.


  Tardó un rato en contestar; luego dijo:


  —He tratado de comunicarme con Jimmy, señor Condor Desgraciadamente no estaba en su casa. Me niego a discutir este asunto con usted o con cualquiera hasta que hable con él.


  —Muy bien —dije—. No puedo obligarla a que conteste a mis preguntas. Pero le diré algo, señorita Knowles. Me interesa mucho saber qué hacía Schroeder en Morley. Él fue también a la oficina de registros y averiguó lo mismo que yo. Me gustaría saber que significado tiene todo esto. Voy a averiguarlo de todos modos, con su ayuda o sin ella.


  —Señor Condor, voy a colgar.


  —Escuche, señorita Knowles... —Pero era un mujer de palabra y ya había cortado.


  Agité el tubo, lanzando una maldición.


  Me quité el saco, bebiendo el resto de lo que quedaba en el vaso, y miré la habitación. Eso es lo que era. Una habitación con algunos muebles ni viejos ni feos ni siquiera incómodos. Era clara y limpia y tan solitaria como cualquier otra habitación de hotel.


  Me pregunté si era por eso que los viajantes pasan tanto tiempo en el bar.


  Abandoné mis meditaciones, encendí un cigarrillo y me tendí en la cama.


  Debía haberme quedado dormido porque cuando desperté hacía frio y se oía un persistente llamado en la puerta.


  De pronto cesó y esperé un minuto antes de levantarme. Entonces empezó otra vez. Me deslicé de la cama y abrí la puerta.


  Había dos hombres en el pasillo. Uno era alto y corpulento, con mucho cabello, de espalda tan amplia que parecía que los botones de la chaqueta iban a saltar. Su cabello estaba peinado muy aplastado contra la cabeza, negro y brillante. Su rostro necesitaría siempre una afeitada, y jamás resolvería el problema del cabello que le llegaba casi hasta el cuello de la camisa. El otro era más pequeño, más bajo y liviano que yo, muy bien vestido. Un delgado bigote oscurecía su labio superior. Me sonrió torcidamente, diciendo:


  — ¿Condor?


  — ¿Quién quiere saberlo?


  —Yo —repuso, con voz inexpresiva—. Póngase la chaqueta. Vamos a ver a alguien.


  —Piérdanse —gruñí,


  El más pequeño rio entre dientes.


  —Me parece que se va a poner difícil, Abe.


  Abe masculló algo y empujó la puerta, que yo sostenía. Me vi empujado hacia el interior de la habitación, y los dos entraron y cerraron la puerta.


  —No irán mucho más lejos —dije—. Llévese este orangután a su jaula y váyase de aquí. ¿O quieren que les haga tragar los dientes?


  —¿Escuchaste, Abe?— preguntó el más pequeño—. El señor Lloyd dijo que era un tipo recio. ¿Crees que es recio, Abe? ¿Crees que tal vez pueda romperte los dientes?


  Abe lanzó un gruñido, que parecía salirle del estómago. Se acercó a mí.


  —Póngase la chaqueta, como dijo Dave. Ahora mismo, ¿eh?


  —Jamás aprenderán, ¿verdad? —sonreí, aproximándome al gorila, mientras dirigía el puño derecho hacia su pecho.


  Abe se movió. Sencillamente balanceó una mano y me pegó con ella en la oreja. Casi pierdo el sentido, y fui a parar trastabillando sobre la cama, sintiendo un dolor agudo.


  Me deslicé al suelo, mareado, y me volví lentamente para mirarlos, mientras trataba de entender lo que había pasado. Yo había cambiado. Había pasado seis meses en el país de los remordimientos y de la compasión por mí mismo, y había cambiado. Ya no era el mismo. Y no me gustaba. No me gustaba lo que le estaba sucediendo al hombre que siempre pudo bastarse a sí mismo. Pero quizás tendría remedio. Podría volver a ser el mismo, y al diablo las consecuencias.


  Comencé a pararme, listo para mostrarles que yo era todo lo que les había dicho el señor Lloyd, quienquiera que fuera. Nadie me empujaba así.


  Esas decisiones generalmente llegan tarde. La mía llegó tarde por unos segundos. Mientras los miraba vi el revólver 38 que el pequeño llamado Dave apuntaba a mi cabeza.


   


  CAPÍTULO 10


  Mientras Dave me apuntaba con el revólver, me puse la chaqueta.


  Dave dijo:


  —Ahora bajaremos callados, ¿qué le parece?


  Bajando. No pude ver qué había hecho con el revólver, pero se mantenía a mis talones hasta que llegamos a la acera y nos detuvimos frente un gran Buick azul que esperaba allí.


  —Atrás —ordenó Dave abriendo la puerta.


  Me deslicé en el asiento y él me siguió. El revólver apareció otra vez. Dave cerró la puerta y apoyó el arma contra su rodilla, para recordarme que me vigilaba. Abe se sentó tras el volante y encendió el motor.


  — ¿Quién es el señor Lloyd? —pregunté.


  —Ya lo conocerá —repuso Dave tranquilamente. Me di cuenta de que iba a perder tiempo haciéndole más preguntas, y me callé.


  Abe guiaba el auto con una suavidad que no estaba de acuerdo con su carácter, a juzgar por lo que yo había visto.


  Diez minutos después nos hallábamos en las afueras de Morley, deslizándonos por un sucio camino. Abe hacía rugir el motor del auto como si fuera un montón de gatos contentos.


  Lo primero que vi fueron unas luces entre la oscuridad, y al acercarnos divisé los contornos de una casa inmensa. Abe aminoró la marcha cuando nos acercamos a un gran muro de piedra con un portón de hierro. Tocó tres veces la bocina, hiriendo el silencio de la noche.


  Detrás del portón se aproximó un hombre. Miró entre las rejas y luego desapareció. Segundos después se abrían las puertas.


  El Buick avanzó subiendo por un camino asfaltado, pasó frente a la casa que estaba brillantemente iluminada y se metió en un garaje lo suficientemente grande como para albergar cuatro ómnibus. Abe apagó el motor y Dave me hizo señas de que bajara.


  Bajé y miré los otros dos vehículos que allí había. Uno era un convertible Lincoln blanco; el otro un Mercedes, negro y brillante. Dave me tocó la espalda con el cañón del revólver.


  —Por aquí.


  Caminamos hacia un costado del garaje, hasta una puerta de metal, y Abe apretó el botón que estaba junto al marco. Se oyó un suave chirrido que parecía venir de la parte alta de la casa y que se hizo cada vez más fuerte hasta que la puerta de acero se abrió y apareció un pequeño ascensor. Abe entró primero, y Dave me hizo seguirlo. Después que hubo entrado él, apretó uno de los botones del panel. La puerta se cerró y empezamos a subir. No pude ver cuántos pisos pasábamos, pero por el tiempo que tardamos me figuré que habíamos llegado al último, posiblemente el tercero.


  El revólver de Dave volvió a tocarme la espalda cuando la puerta se abrió. Salimos y caminamos por un pasillo ricamente alfombrado, deteniéndonos al final. Dave golpeó la puerta. Una voz nos dijo que entráramos.


  Dave abrió y entramos los tres en una habitación que olía a humo de cigarros. En el centro había un precioso escritorio antiguo, y detrás de él un hombre, no tan antiguo. Su cabello era gris y ralo, su rostro demacrado y amarillo. No era fácil adivinar su edad. Tenía una de esas caras que envejecen no por el paso de los años, sino por las cosas que suceden en esos años. Le faltaba un brazo. La manga izquierda, vacía, estaba prolijamente doblada y sujeta a la bata roja que se plegaba en torno a su delgado cuerpo.


  Se sacó el cigarro de la boca y me estudió.


  —Siéntese, señor Condor.


  Me senté frente al escritorio. Abe y Dave se quedaron detrás de mí.


  Con movimientos precisos y cuidadosos sacudió la ceniza de su cigarro.


  —Mi nombre es Frankie Lloyd, Condor. ¿Significa algo para usted?


  — ¿Debería significar algo?


  —Bueno, tal vez no.


  Entonces recordé.


  —Sí —le dije—. Ahora me acuerdo. Usted era famoso en la época en que la policía federal apresó a Roe. Después el asunto quedó en manos de los sucesores de Al Capone y usted desapareció de la escena.


  —Tiene buena memoria —dijo inexpresivamente—. Pero no desaparecí, como puede ver. Seguí trabajando por mi cuenta hasta hace unos pocos años. Hice mucho dinero. —Se colocó el cigarro en la boca—. Ahora puedo descansar.


  —A juzgar por las casas de juego que ustedes dirigían, hubiera pensado que podrían retirarse antes de arruinar su salud.


  —Esas cosas tienen muchos gastos, Condor.


  —Y también, aparentemente, bastante riesgo personal. ¿Por eso mantiene estos dos gorilas? Y ya que hablamos de eso, ¿por qué demonios me trajeron aquí?


  —Todo a su tiempo —dijo Lloyd, curvando sus labios pálidos en lo que podría ser una sonrisa—. He oído que está haciendo averiguaciones acerca del hijo de alguien que fue amigo mío. ¿Por qué?


  Esta vez me tocó sonreír a mí.


  — ¿Por qué, qué?


  — ¿Por qué las averiguaciones? ¿Qué creyó que quise decir?


  —Kate Knowles no perdió tiempo en hablarle. Me sorprende, Lloyd. No creí que pertenecía a su clase.


  Su rostro se puso rígido.


  — Eso es una conjetura. Nadie mencionó a Kate Knowles.


  —No era necesario que la mencionara. Es la única persona que sabe a qué vine a esta ciudad.


  —Es verdad. ¿Y por qué las averiguaciones? Según usted, el joven Spicer está en dificultades con la policía, acusado de haber asesinado a una mujer. ¿Qué hay de verdad en eso?


  —Todo.


  — ¿Y el propósito de su visita a Morley, y las preguntas que estuvo haciendo? ¿En qué se relacionan con las dificultades en que está Spicer?


  —No lo sé. Eso es lo que estoy tratando de averiguar.


  Con gran cuidado Lloyd colocó el cigarro sobre un cenicero.


  —Otra persona estuvo molestando a Kate Knowles con preguntas similares, Condor. Y eso fue mucho tiempo antes de que Spicer se metiera en ese lío, lo cual despierta mi curiosidad. ¿Quién era el otro hombre?


  —Un detective privado —repuse—. Un canalla al que le dispararon un tiro tras el volante de su auto, hace dos días.


  Lloyd levantó sus cejas blancas.


  — ¿Y cuál es la relación?


  —Como le dije, estoy tratando de averiguarlo. ¿Por qué le interesa?


  —El padre de Spicer era amigo mío. Me salvó la vida una vez. —Lloyd se tocó la manga vacía—. Hubiera muerto si no fuera por Clay Spicer.


  — ¿Quiere decir que el padre de Spicer era también miembro de la banda? —pregunté.


  Con impaciencia sacudió la cabeza.


  —Spicer no tenía nada que ver con mis negocios. Una vez hubo un incendio en mi club. Estaba completamente en llamas. Yo estaba arriba y cuando bajé, tratando de salir del edificio, se cayó una viga del techo y me derribó al suelo. Ésa fue la primera vez que vi a Spicer. Me sacó vivo de allí. Aunque me vi obligado a dejar un brazo.


  —Y después los dos se hicieron amigos. Eso no explica su interés ni por qué me obligaron a venir aquí estos dos gorilas.


  —Soy un hombre que paga sus deudas, Condor —dijo lentamente— Spicer y su esposa murieron en un accidente de autos antes que pudiera saldar mi cuenta con él. Ahora quiero hacer algo por su hijo.


  — ¿No es eso algo insólito en usted? ¿Cuál es su verdadero interés, Lloyd?


  Cerró los ojos.


  —No hace mucho tiempo se hizo usted famoso, Condor, ganándose de una reputación de recio. Puede ser verdad, pero he tratado con hombres como usted antes, y todavía puedo manejarlos. Recuérdelo. Y tenga cuidado cómo habla de aquí en adelante. —Suspiró, tomando el cigarro—. Le he dicho la verdad. Ése es mi único interés en ese asunto.


  —Todos los días se aprende algo nuevo —comenté.


  — ¿En qué clase de dificultades se encuentra? Quiero saberlo todo.


  —Ya se lo dije. Es sospechoso de haber asesinado a una mujer.


  — ¿Y lo hizo?


  —Si lo creyera así no estaría aquí tratando de ayudarlo.


  Lloyd examinó la punta del cigarro, luego me miró. Asintió lentamente.


  —Cuéntemelo.


  No perdería nada, y le dije todo, sin mencionar a Brandon Myles. Cuando terminé me observó fijamente.


  —Parecería que alguien quiere echarle la culpa al muchacho.


  —Así es. ¿Pero por qué estaba interesado Schroeder en el pasado de Spicer? ¿Para qué vino aquí?


  Él no contestó.


  — ¿Conocía a la esposa de Spicer? —pregunté.


  —Yo estaba con él cuando la conocí —replicó.


  — ¿Entonces la conocía?


  Él sacudió la cabeza.


  —No muy bien. Cuando se casaron los vi algunas veces más, eso es todo.


  —Dijo que estaba con él cuando la conoció. ¿Fue en su club?


  —No.


  Lo miré, interrogándolo con un gesto.


  —No creo que la forma en que se conocieron tenga algo que ver con lo que usted busca. ¿Cómo podría tenerlo?


  —No lo sé. Pero Schroeder estaba muy interesado en la fecha de su matrimonio y en el registro del nacimiento de Spicer... que no se encuentra aquí en Morley.


  —No sé nada de eso —dijo Lloyd.


  — ¿Cómo se conocieron Spicer y Clare Knowles?


  —Ya le dije que eso no tiene relación con lo que tratamos ahora.


  —Pensé que quería ayudar.


  —Muy bien. Ya que insiste se lo diré, aunque no veo para qué puede servir. —Aplastó el cigarro, reclinándose en la silla—. Fue en el año treinta y cinco, creo. Spicer y yo íbamos en auto hacia mi casa cuando encontramos un auto que parecía tener dificultades. Insistió en parar y ayudar a las mujeres que estaban adentro. Eso era muy propio de él. Siempre el buen samaritano, tratando de ayudar a alguien. De modo que nos detuvimos y nos ofrecimos para darles una mano. Había tres en el auto, se habían olvidado de poner nafta en el tanque. Una era Clare Knowles, la otra su hermana Kate, Clare Knowles estaba en el asiento trasero, con otra mujer y parecía enferma, como si fuera a desmayarse en cualquier momento.


  — ¿Quién era la otra mujer? —pregunté.


  Lloyd me echó una mirada que parecía una reprimenda por interrumpirlo.


  —No lo sé. No tiene importancia, de todos modos.


  —Y Clare Knowles? ¿Qué le pasaba?


  —No le pregunté. Estaba enferma, eso es todo lo que sé. Spicer se preocupó por ella. Quería buscar un médico, pero Kate Knowles dijo que se pondría bien si pudieran llevarla de vuelta a su casa. Le di el auto a Spicer para que llevara a las dos hermanas. Yo me quedé con la otra mujer. Luego fuimos a buscar nafta y pusimos el otro auto en funcionamiento. Después de eso Spicer fue a visitar a Clare Knowles. Poco después se casaron. —Lloyd se apoyó sobre el escritorio, empujando el cenicero a un lado—. Bien, ¿qué significado tiene todo eso?


  —Si lo supiera se lo diría —repuse.


  —Y quizás no.


  Le sonreí.


  — ¿Usted se quedó con la tercera mujer y ni siquiera averiguó su nombre?


  — ¿Para qué? No estaba interesado en ella. Era mayor que yo, y no era mi tipo. Tal vez le pregunté su nombre, pero si lo hice me olvidé. Nunca volví a verla.


  Me puse de pie.


  — ¿Puedo irme ahora?


  —Nada lo detiene, Condor. Ya me ha dicho lo que quería saber. —Me miró, y me pareció sentir las ruedas funcionando en su cerebro—. Creo que usted es honesto y que tratará de ayudar al muchacho.


  No había nada que yo pudiera decir a eso. No era un cumplido viniendo de él, si era lo que intentaba decir.


  —Quiero que Spicer quede libre —dijo ásperamente—. Si necesita ayuda se la proporcionaré. Abe y Dave pueden acompañarlo.


  —Gracias, pero trabajo mejor solo. Y ya le debo algo al gorila.


  —Ayude al muchacho, Condor —dijo Lloyd con voz suave—. Ayúdelo y lo recompensaré.


  —Qué bien. ¿Y cuánto será eso?


  — ¿Diez mil?


  —Ya veremos. —Dave y Abe me acompañaron hasta el ascensor. Ahora Dave había guardado el revólver y charlaba mientras de descendíamos. Abe no decía nada. Hubiera sido demasiado ejercicio para sus células cerebrales,


  Al salir del ascensor, mientras nos aproximábamos al Buick, me volví hacia el gorila.


  —Abe —dije—, ahora me parezco a su patrón. Me gusta pagar mis deudas.


  Él me miró sin comprender.


  —Creo que le debo algo por ese golpe en la oreja. ¿No le parece?


  Cuando entendió ya era tarde. Me acerqué a él y lo pateé en la espinilla, y cuando saltó hacia atrás le pegué con la izquierda en el estómago, hundiéndola hasta la muñeca. El aire huyó de los pulmones y se inclinó hacia adelante. Después levanté la derecha y le di en la nuca un golpe de judo tan fuerte que me dolió el brazo hasta el hombro.


  Abe cayó al suelo sin decir una palabra. Me volví hacia donde estaba Dave, esperando ver el revólver en su mano. Pero no estaba. Tenía las manos en los bolsillos y sonreía.


  —Al señor Lloyd no le gustará esto —dijo.


  —Acuérdese de Abe —dije.


  —Usted debería hacerlo, Condor. Abe no tiene mucho dentro la cabeza, pero no olvida fácilmente.


  —Me asusta, pequeño —gruñí—. ¿Qué le parece si me lleva de vuelta a la ciudad?


  —Un tipo recio —rio él entre dientes—. Ahora se ha dado el gusto. Tal vez después... —El resto de la frase quedó flotando en el aire y él abrió la puerta del auto. Me senté a su lado. Me dolía el brazo.


  Durante el viaje de vuelta no pude desprenderme del presentimiento de que Lloyd sabía más de lo que me había dicho, y que callaba con algún propósito.


   


  CAPÍTULO 11


  Una fina lluvia caía sobre Chicago a la mañana siguiente. Me quedaban un par de horas antes de que saliera el avión. Busqué una cabina telefónica y algunas monedas.


  Sin conocer Chicago lo bastante como para buscar la información en tan poco tiempo elegí el camino más corto. Su nombre era Ale Almaraz, y dirigía una agencia cuyo tamaño hacía parecer a la mía el cuarto de descanso del portero. Durante la guerra habíamos sido camaradas, y la última noche que pasamos de uniforme habíamos armado tal escándalo que se necesitaron una docena de policías militares para silenciarnos, y además una prolongada permanencia en San Francisco por cortesía del Tío Sam. Alex tenía un cuerpo que parecía una casa, y un corazón haciendo juego. Hacía mucho tiempo que no nos veíamos, y esperé que todavía me considerara su amigo. Tenía que pedirle un favor.


  Encontré el número, disqué y después que llamó dos veces me atendió una voz tan seductora como Brigitte Bardot en tecnicolor.


  —Pesquisas “Internacional”.


  Segundos después, él estaba en la línea.


  — ¿Estás ocupado? —pregunté.


  —Siempre estamos ocupados —dijo jovialmente—. ¿Quién habla?


  —Bart Condor.


  — ¡Bart Condor! ¡Tú... canalla! ¿Dónde estás? Ésta no es una llamada de larga distancia. ¿De dónde hablas?


  —Del aeropuerto.


  —Bien, arrástrate hasta aquí y abriré una botella.


  —Nada me gustaría más —reí—. Pero mi avión sale dentro de poco. Alex, necesito un favor.


  Después de varias preguntas y grandes insistencias para que me quedara unos días más, y luego de convencerlo de que era imposible, dijo:


  —Muy bien, muchacho. ¿Cuál es el favor?


  —Hay dos de ellos —dije—. Por uno puedes pasarme la cuenta. Va a llevarte tiempo. Quiero que me confirmes una fecha de nacimiento; es posible que esté registrado en esta ciudad. —Le di los datos.


  — ¿Y el otro?


  —Ése es una preciosidad —dije—. Hace veintiocho años una mujer llamada Clare Knowles, residente en Morley, se enfermó Tiene que haber ido a un médico. Quiero saber qué le pasaba.


  — ¡Mil novecientos treinta y cinco! ¿Quién va a recordar eso?


  —Te dije que iba a ser difícil. Tal vez el médico que la atendió ya se haya muerto. Tal vez no. Tal vez los registros de ese entonces ya estén destruidos. ¿Vas a probar suerte? Después puedes enviarme la cuenta.


  —Seguro. Muy bien, trataré de hacer algo. Pero no te prometo nada, muchacho.


  — ¿Has perdido tu encanto? —pregunté.


  Almaraz rio.


  —Dame tu número y te llamaré dentro de unos minutos. El primer favor es fácil.


  Le di el número, colgué y me quedé al lado de la cabina para esperar su llamada.


  Veintidós minutos después sonó el teléfono. Yo los había contado. Abrí la puerta y tomé el tubo.


  —Condor.


  —Ya lo tengo, muchacho. Si es el que  buscas. James Spicer, hijo de Clare y Clayton Spicer el 12 de septiembre de 1933, ¿Es ése


  —Concuerda. Pero no me preguntes de qué se trata. No lo sé.


  — ¿Ya sales?


  —En el próximo vuelo.


  —Ve despacio. Y la próxima vez trata de quedarte más tiempo. Te llamaré a la oficina cuando averigüe algo. Ya envié a uno de mis hombres a Morley.


  Le di las gracias y nos despedimos.


  No llovía cuando llegué a Nueva York, lo cual me agradó. Mi viaje a Morley parecía haber sido una pérdida de tiempo. ¿Qué buscaba Schroeder? ¿Qué esperaba ganar con la información que obtuviera? Nada tenía sentido. A menos que lo mirara desde un ángulo equivocado, lo que era muy posible.


  Le pedí al conductor del taxi que me llevara a la parte de atrás del edificio donde estaba la oficina, y subí hasta ella. Por otros dos dólares el conductor accedió a llevarme la valija hasta mi departamento.


  No había nadie en mi diminuta sala de espera. Nadie para recibir al confuso y cansado viajero. Abrí la puerta de mi oficina, arrojé mi sombrero sobre el archivo y abrí la ventana para dejar entrar el aire fresco. Miré hacia la calle, pero no vi ninguna señal de los hombres de Mario. Me hubiera sorprendido mucho poder localizarlos.


  Tomé el teléfono y disqué el número de Spicer. No estaba. Busqué el número de Sharon Myles y llamé. Tampoco estaba. Colgué el tubo y busqué en el cajón de mi escritorio.


  Mientras me refrescaba la garganta ejercité mi aritmética. Spicer tenía veintiocho años, Roger Horne unos treinta y dos. Lisa Knight veintiséis. En 1935 ó 36 eran infantes, o meramente una mirada en los ojos de su padre. Eso me hizo pensar en la cuenta de banco de Schroeder. Dos depósitos de doscientos cincuenta dólares con pequeños intervalos entre uno y otro, y poco después uno grande de mil dólares. ¿Y qué? ¿Quién tenía edad suficiente para haber actuado en 1936? ¿Y por qué?


  Sentí pesados pasos que se acercaban. Dejé el vaso vacío y esperé. Los pasos se detuvieron ante la entrada de la sala de espera, después la puerta se abrió y se cerró. Hubo una pausa, y luego se abrió de repente la puerta de mi oficina y me vi honrado con la presencia del teniente Mario y uno de sus hombres.


  — ¡Ya está de vuelta! —gruñó.


  —Pase. Haga como si estuviera en su casa —dije—. Aquí nunca nos molestamos en golpear a la puerta.


  — ¿Dónde estuvo? —preguntó.


  — ¿Por qué pregunta eso?


  — ¡Conteste, maldición!


  —Y yo le preguntaré otra cosa. ¿Qué diablos le importa a usted si yo he estado en algún lado?


  —Se está olvidando de algo, muchacho —espetó, mientras su cutis tomaba una tonalidad más oscura—. Tengo un testigo que lo vio salir del departamento de la Kirk la mañana después que fuera asesinada.


  —Un momento, teniente. Usted tiene un testigo que vio salir a alguien del departamento. No a mí.


  —Hay un modo de averiguarlo —dijo Mario, apretando los puños para contenerse—. Póngase de pie. Va a venir conmigo.


  — ¿Estoy arrestado?


  —Todavía no, Condor. Todavía no. Esperaremos para saber lo que nos dice el testigo.


  — ¿Un interrogatorio por la tarde? —pregunté.


  —Digamos que me va a hacer un poco de compañía —dijo Mario, mientras su boca se curvaba en una astuta sonrisa.


  Tomé el teléfono y empecé a discar. Había llegado al tercer número cuando él dijo:


  — ¿A quién está llamando?


  —Al fiscal —repuse—. O a alguno de sus ayudantes. Creo que le interesará saber que una testigo en un caso de asesinato está a punto de ser colocada en una posición en la que llevará a cabo una identificación falsa.


  —Alguna vez —silabeó Mario— alguna vez va a llegar demasiado lejos. Y algún día...


  —Algún día seremos amigos —dije—. Cuando las ranas críen pelos. —Colgué el tubo.


  — ¿Dónde ha estado? —preguntó, con voz mucho más tranquila Detrás de él el detective trataba de poner cara de circunstancias.


  —Aquí sentado, teniente.


  —No mienta, Condor. Usted se fue de esta oficina ayer y volvió hace una hora.


  — ¿Así que todavía me hace seguir?


  — ¿Y qué?


  —Entonces debería saber dónde estuve. Tratando de interrogar a un circo. La entrada cuesta diez dólares. Había una pareja que se la cedo si quiere...


  Con los puños cerrados Mario se acercó a mí.


  Me puse rápidamente de pie.


  —Si hace eso, teniente, el comisionado se va a enojar mucho. Especialmente después que le diga que me hace vigilar, pero se niega a dejarme probar que no soy el hombre que vio su testigo.


  Mario se calmó un poco.


  —Muy bien, Condor. Haga como quiera. Recuerde que no soy de los que olvidan con facilidad. Le doy tres días. Si dentro de tres días no tengo al asesino de la Kirk, lo arrestaré para interrogarlo; y —agregó, sonriendo alegremente— lo identificarán.


  Después se volvió y empujó a su hombre hacia el umbral.


  —No me hará seguir más ahora, ¿eh? —dije.


  Se volvió.


  —Tres días, muchacho. ¿Quién sabe qué sucederá después? —Dio un portazo a sus espaldas.


  Me quedé en la oficina tratando de comunicarme con Spicer o con Sharon Myles. Ninguno de los dos estaban en sus respectivas casas. En la de Spicer el teléfono llamaba y nadie contestaba, y en la de Sharon una voz femenina me dijo que no sabía cuándo regresaría Sharon.


  Diez minutos después me impacienté y llamé a Brandon Myles.


  La voz que atendió dijo:


  — ¿Quién habla, por favor?


  Se lo dije.


  El tono amistoso de la voz se desvaneció.


  —Oh, señor Condor... he tratado de comunicarme con usted pero me dijeron que no estaba y no sabían cuándo volvería.


  — ¿Myles me llamó? —pregunté.


  —No —repuso ella—. Yo quería hablar con usted.


  —ya estoy de vuelta, señorita Knight. ¿Qué deseaba usted?


  —Prefiero no hablar por teléfono. ¿Podría verlo?


  —Cuando quiera. ¿Sabe mi dirección?


  —No puedo ir ahora, estoy trabajando. Pensé que era mejor después que salga de la oficina.


  —Mejor todavía. De todos modos ya me iba. —Le di mi dirección—. ¿Puedo hablar con el jefe ahora?


  —Por supuesto. Espere un momento.


  Me comunicó y la voz de Myles hizo vibrar el cable:


  — ¿Cóndor? ¿Dónde ha estado?


  —Paseando. Quiero verlo.


  —Ahora no. Estoy muy ocupado —dijo con rapidez—, ¿Vio los periódicos de anoche?


  Repuse que no.


  —Debería verlos. Hay una foto mía en ellos.


  — ¿Cuándo puedo verlo?


  Hizo una pausa, considerando la pregunta.


  —Venga a mi casa esta noche. Doy una pequeña fiesta de negocios. Podremos hablar allí.


  — ¿Estará Spicer? —pregunté.


  —Todavía está comprometido con mi hija, ¿o ya se le olvidó?


  —Hasta luego —dije.


  Después de eso llamé a la agencia que me atendía los llamados y les di instrucciones para que me pasaran las llamadas a mi departamento.


  Salí a la calle y busqué un comercio donde tenían un ejemplar del periódico de la noche anterior, del que me hablara Brandon Myles. Al final de la primera página había otro artículo sobre el asesinato de la Kirk. No teniendo ningún hecho nuevo, un reportero emprendedor había publicado una foto de Sharon Myles junto a su padre para acompañar la historia de un sospechoso de asesinato que cortejaba a la hija de un magnate de los negocios. A Myles debía haberle gustado mucho el artículo.


  Busqué mi auto y me dirigí a casa.


  En el departamento me desvestí, tomé una ducha caliente, dejando que me cayera el agua sobre la cabeza. Luego me puse una camisa y unos pantalones y fui a la cocina a prepararme algo para comer.


  Después de comer y lavar los platos acerqué una silla a la ventana y esperé.


  Todo el tiempo el teléfono permaneció silencioso.


  A las seis en punto un enorme auto dobló la esquina y se detuvo, sin apagar las luces. La puerta del lado izquierdo se abrió y ella descendió, cruzando la acera.


  El auto se alejó. Permanecí al lado de la ventana.


  Oí que el ascensor subía. Escuché el ruido mientras miraba la calle. El auto se había perdido en el intenso tránsito.


  Yo tenía la mano sobre el picaporte cuando ella oprimió el timbre.


  Abrí la puerta y ella estaba allí, sonriendo. Tenía puesto otra vez el saco de piel blanca, sobre la espalda. Abajo llevaba un vestido también blanco, con un gran escote, sujeto alrededor de su cuerpo con un gran clip de plata. Su cabello enmarcaba graciosamente su rostro.


  Me hice a un lado, nervioso, para dejarla pasar.


  —Adelante, señorita Knight.


  Hacía mucho tiempo que no recibía a una mujer en mi departamento.


   


  CAPÍTULO 12


  Lisa Knight entró en la habitación, deslizando el saco de sobre sus hombros. Lo tomé, junto con su bolso, dejándolos sobre una silla. Ella se quedó en el centro de la estancia y miró a su alrededor. No había mucho para ver... los muebles, un par de reproducciones que no son gran cosa pero que me gustan, los libros, la televisión... pero es mi casa. Ella se volvió hacia mí, sonriendo.


  —Tiene un departamento muy lindo, señor Condor.


  —Antes tenía uno más lindo todavía. ¿Puedo servirle algo para beber?


  —Eso me vendría bien. Gracias.


  — ¿Whisky?


  Asintió.


  Llevé los vasos donde ella estaba. Tenía las manos en la espalda, la cabeza inclinada hacia un lado y la sonrisa todavía en sus labios.


  Le señalé el sofá.


  —Es más cómodo. ¿Quiere hablarme ahora? —pregunté.


  Bebió unos sorbos, mirando el fondo de su vaso y luego a mí.


  —Sabe por qué estoy aquí, ¿verdad?


  —Puedo adivinar. ¿Roger Horne?


  —No es lo que usted se imagina, señor Condor. Cuando usted llamó al departamento de Roger la otra noche él pensó que era otra persona... una relación de negocios. Me dijo que esperara en la cocina mientras él abría la puerta. Eso fue todo.


  — ¿Por qué quería él que se escondiera? Pensé que estaría orgulloso de que sus amigos la conocieran.


  Ella desvió la mirada, ruborizándose.


  —Roger dijo que el hombre que esperaba era de mentalidad muy antigua, y además muy importante para su negocio.


  —Entonces debe haber llegado unos minutos después que yo me fui.


  —Sí, muy poco después.


  —Pero no es por eso que vino aquí, ¿verdad, Lisa? —dije, terminando mi bebida.


  —No —repuso—. No vine por eso. Yo... escuché lo que le dijo a Roger. Señor Condor, ¿sospecha que él asesinó a esa mujer?


  —Lo vi salir de su departamento.


  —Pero él le explicó eso...


  — ¿Le cree usted, Lisa?


  No contestó en seguida. Cuando lo hizo su voz denotaba mucha confianza.


  —Sí, le creo. Roger no tenía motivo para asesinarla. ¡No pudo tenerlo!


  —Si escuchó lo que hablamos también debe haber escuchado cuando yo le indiqué un motivo a su amigo.


  Ella no dijo nada; probó su bebida, dejando después el vaso y se mordió los labios.


  — ¿Le dijo él que viniera? —pregunté.


  — ¿Roger? ¿Por qué iba a hacer eso?


  —Quizás porque está preocupado. Tal vez quería que usted averiguara cuánto sé yo, si pensaba contarle algo a la policía o si ya lo había hecho. O tal vez sólo para saber si yo había descubierto algo nuevo acerca de él.


  Dejó su vaso y se puso de pie. Sus movimientos eran gráciles y suaves como los de un gato.


  — ¡Eso no es verdad!


  Estaba muy cerca de mí y aspiré su perfume.


  — ¿No lo es?


  Extendí una mano y tomé su barbilla, obligándola a mirarme. Una lágrima rodó por su mejilla.


  —Es verdad, ¿no, Lisa?


  —No. —Otra lágrima siguió a la primera y comenzó a llorar apoyando la cabeza en mi pecho. Su cuerpo se sacudía suavemente con cada sollozo—. Sí... oh, Bart, ya no sé qué es verdad y que no lo es. Él... me hizo venir.


  Sentí que las manos se me ponían rígidas. Dejé caer los brazos a lo largo de mi cuerpo.


  — ¿Cómo la obligó a venir?


  —Yo... tenía miedo, Bart —sollozó—. Después que lo oí hablar con usted empecé a pensar y tuve miedo. Roger pareció darse cuenta. Dijo que si no hacía lo que él quería me iba a recompensar. Yo... no supe lo que quiso decir, pero tuve miedo de que se enojara. Parecía malo, perverso conmigo, por primera vez desde que lo conocí. —Sus sollozos se hicieron más intensos y se aferró a mí.


  — ¿Lo quiere usted? —pregunté.


  —No... no lo sé. Pensé que sí. Yo...


  Acerqué su rostro al mío. Durante un momento me miró con los ojos húmedos y brillantes. Luego la besé y ella se aferró a mi cuello como si fuera una tabla de salvación.


  — ¿Qué voy a hacer ahora? —preguntó.


  —Tienes que encontrarte con él, ¿verdad?


  —Sí.


  —Bien, ve a verlo.


  Se apartó de mí.


  —Es el único camino, Lisa. Hazle creer que has hecho lo que él quería que hicieras.


  —Pero... ¿qué voy a decirle? ¿Cómo puedo...?


  —Dile que yo no te dije nada. Dile que trataste de hacerme hablar pero yo no quise. No te dije nada importante, pero dejé entrever que me interesaba mucho en Roger Horne y lo que había hecho... y creía que la policía también lo hallaría interesante. —La miré—. ¿Me entiendes?


  —Entiendo, Bart. Pero... tengo miedo.


  —Si llega a tocarte —exclamé— le arrancaré la cabeza. Y estoy hablando en serio.


  Sin decir palabra cruzó la habitación y tomó su saco y su bolso. Se puso el primero sobre los hombros y sacó la polvera, retocándose la cara. Luego se volvió hacia mí.


  Le sonreí.


  —Me verás. —Entonces recordé algo—. Myles da una fiesta esta noche en su casa. ¿Vas a ir?


  —Sí, Bart. —Sus ojos se oscurecieron—. Y también Roger,


  —No te preocupes por eso —dije—, ¿Myles da estas fiestas a menudo?


  —Bastante a menudo.


  La acompañé hasta el ascensor. Mientras la puerta comenzaba a cerrarse dije:


  —Todo se arreglará, Lisa. Ya verás.


  Ella sonrió y luego desapareció.


  Volví a mi departamento y me vestí con un traje gris oscuro y una corbata azul tejida. Me puse una camisa blanca y zapatos nuevos. Sin embargo, nunca pude sentirme cómodo con un traje.


  Esperé quince minutos a que fueran las nueve. Luego tomé el teléfono y llamé a la agencia que contesta mis llamados, dándoles el número y la dirección de Brandon Myles para que me avisaran si venía llamada de larga distancia. Alex Almaraz me había dicho que me llamaría en cuanto supiera algo.


  Media hora después guiaba el Ford hacia el tranquilo Forest Hills, una sección de Newark donde vivía Myles. Esperaba ansiosamente la fiesta. Hacía mucho que no iba a una, y pensé que sería interesante ver cómo se comportaban Horne y Spicer bajo el mismo techo.


  La casa de Myles era enorme, situada en el centro de un inmenso jardín cubierto de césped y rodeado de un cerco de hierro. Los portones estaban abiertos y un hombre de uniforme me dio la bienvenida.


  Estacionados frente a la casa había autos en cantidad suficiente para instalar un negocio de venta de coches de segunda mano. Maniobré el Ford hacia un lugar vacío y ascendí los amplios escalones que llevaban hacia la puerta principal.


  Un negro uniformado respondió a mi llamado, tomó mi abrigo y mi sombrero y me dijo que pasara. Así lo hice.


  Una pequeña reunión, había dicho Myles. Vi una habitación inmensa repleta de gente hasta parecer una lata de sardinas. Se oía música, lo bastante fuerte para destacarse entre el ruido de charlas y risas. Había gente de todos tamaños, formas y edades. Me pregunté cuántos trabajaban a las órdenes de Brandon Myles. No distinguí ningún conocido.


  En la entrada de la estancia más grande había un joven de pie, muy bien vestido, con un vaso en la mano. Me acerqué a él.


  — ¿Sabe dónde puedo encontrar a Brandon Myles?


  Abruptamente, como si lo hubiera sorprendido, se volvió. Él me reconoció primero.


  —Hola —dijo, sonriendo.


  —Hola, Jason —saludé al hombre que ocupaba la oficina vecina a la de Brandon .Myles—. ¿Vio a su jefe por aquí?


  —Anda por ese lado, pero preferiría que lo buscara usted y no yo. Se corre el riesgo de perder la vida en esa multitud.


  —Y no encontrarían el cadáver en una semana —añadí—, ¿esto lo que él llama una pequeña reunión?


  —Las adora. Da una cada dos meses o algo así, para sus clientes y empleados. Buena política de relaciones públicas.


  — ¿Hace mucho que trabaja para él? —pregunté mientras buscaba el rostro de Myles entre el gentío.


  —Unos cinco años. Es un buen jefe, señor Condor.


  Sin abandonar mi búsqueda dije:


  — ¿Qué hace usted allí?


  — ¿Yo? Soy asistente del señor Myles. Visito por él varias plantas que hay diseminadas por el país, cuando es necesario. Él odia viajar. Mi trabajo verdadero es el control de la producción. Pero mis tareas han aumentado y he tenido que buscar un ayudante —Comenzó a reír en el instante en que yo descubría a Myles.


  —Perdóneme —dije—. Ya lo he visto. —Sin esperar que me contestara me mezclé con la multitud.


  Estaba hablando con un hombre grueso y bajo, y con una mujer que tenía un físico como el mío. Los tres reían fuertemente. Hasta que me vio. Se disculpó y me llevó a un rincón de la habitación que milagrosamente no había sido ocupado aún.


  — ¿Esto es una pequeña fiesta? —pregunté cuando estuvimos solos.


  Ignoró la pregunta.


  —Usted dijo que quería hablarme. ¿Averiguó algo?


  —Bastante. Pero no sé qué significa.


  No hizo ningún comentario.


  —Creo que sé quién tomó esa foto de Spicer y se la envió a usted.


  — ¿Lo sabe?


  —Su nombre es Schroeder —dije—. Un detective privado especializado en esas cosas. Pero ha muerto y no va a ser fácil encontrar el que lo contrató.


  Hubo una larga pausa antes de que Myles respondiera:


  — ¿Era necesario que alguien lo contratara?


  Le hablé de los depósitos que Schroeder efectuara y Myles asintió comprendiendo;


  — ¿No hay forma de averiguar quién le pagó, siguiendo la pista del dinero?


  —No lo creo. Pero hay algo más. Schroeder hizo una visita a un lugar llamado Morley, la ciudad donde nació Spicer. En Morley fue a ver a la tía de Spicer, una mujer llamada Kate Knowles, y la interrogó acerca de su sobrino. Después fue a verificar la fecha de nacimiento de Spicer en el registro civil. Eso es todo lo que hizo allí, por lo que yo sé. Esto fue antes de que usted recibiera esa fotografía.


  — ¿Cómo sabe usted todo esto?


  —Volé anoche a Morley para investigar los movimientos de Schroeder. Hablé con Kate Knowles, pero no me ayudó mucho.


  Su rostro empalideció tanto que el bigote gris parecía blanco.


  — ¿Y qué significa?


  Me encogí de hombros.


  —No lo sé todavía. Pero estoy seguro de que Spicer es inocente. Alguien quería desacreditarlo. Averigüé algo más en Morley. Hay un hombre llamado Frankie Lloyd. Vive en una inmensa casa con ascensor y tiene dos guardaespaldas. Fue mucho tiempo jefe de una banda que controlaba el juego en Chicago. Está muy interesado en este caso, y quiere que Spicer aclare su situación. Parece que él y el padre de Spicer eran amigos.


  Su bigote se torció y los ojos se hicieron dos líneas. Luego dijo:


  — ¿Ve usted? Yo tenía razón. ¿Por qué iba a estar tan interesado en Spicer un hombre como Lloyd? Si una especie de gangster era amigo de la familia...


  —Tonterías —dije ásperamente.


  Myles asintió sin hablar.


  — ¿Significan algo para usted esos nombres? —pregunté.


  — ¿Para mí? No. ¿Por qué?


  —Era un tiro al aire. Éste caso consiste en un montón de preguntas y ninguna respuesta. ¿Dónde puedo encontrar a Spicer?


  Myles se volvió y miró por la habitación.


  —Estaba por aquí recién. Él y Sharon.


  — ¿Señor Condor? —dijo una voz a mis espaldas.


  Me volví, pero Myles habló primero.


  — ¿Qué sucede, Foley? —preguntó bruscamente.


  Jason Foley pareció algo intimidado por el tono de Myles.


  —Hay una llamada para el señor Condor —dijo—. Es de larga distancia.


  —La esperaba —dije a Myles—, Le dije a mi agencia que me la pasaran aquí. —Me volví hacia Jason Foley—. ¿Quiere indicarme donde puedo hablar, Jason?


  Me excusé ante Myles y seguí a Jason a través de la habitación, preguntándome si de veras le gustaba tener a Myles de jefe. era algo que a mí no me gustaría.


  Al pasar vi a Spicer y a Sharon con un grupo de gente joven. Spicer no sonreía ni hablaba. Estaba al lado de Sharon y no parecía muy cómodo. Lo saludé con la mano al pasar. También vi a Lisa Knight y a Roger Horne. Pero no me vieron, o demostraron no haberme visto.


  — ¿Dónde está el teléfono? —le pregunté a Foley.


  —En el escritorio. Se lo mostraré.


  Me llevó allí. Era una habitación amueblada con costosos sillones de cuero, un escritorio de teca, las paredes repletas de libros y el teléfono descansando sobre el secante del escritorio.


  —Mientras habla le traeré una bebida —me dijo Foley, y se marchó discretamente.


  Tomé el tubo.


  —Condor —exclamé.


  Se oyó un ruido, luego una voz de mujer.


  —Señor Condor, habla Kate Knowles.


  Yo había esperado una llamada de Alex Almaraz, pero ésta me sorprendió. Traté de no demostrarlo.


  — ¿Sí, señorita Knowles?


  —Señor Condor —dijo apresuradamente—, tengo que hablarle.


  —Estoy escuchando.


  —No, no por teléfono. No puedo hablar así. ¿Cree... cree que podrá venir aquí, señor Condor?


  — ¿Hasta Morley?


  —Sí, por favor.


  —Pero acabo de regresar. Y ya sabe qué sucedió en nuestra última conversación, ¿verdad?


  —Esto es importante. Le diré algo ahora. Creo que sé por qué Jimmy está en dificultades. Es urgente, señor Condor. ¿Vendrá?


  — ¿No será un plan de Frankie Lloyd, señorita Knowles?


  —No, por supuesto que no. —Hubo una pausa—. Siento haber tenido que contarle a él su visita, señor Condor, pero lo hice por el bien de Jimmy.


  — ¿Por qué no me habló cuando estuve allí? ¿Qué hay ahora tan importante que me llama aquí?


  —Recién lo he descubierto. Hace pocas horas leí un periódico de Nueva York, y estoy segura que es por esto que Jimmy está en dificultades. No tengo pruebas pero juraría que ésta es la razón. ¿Vendrá, por favor? Si no tendré que ir a Nueva York y hablar con policía.


  —Iré, señorita Knowles —dije—. Tomaré el primer avión que consiga mañana.


  Me dio las gracias y colgué.


  Saqué un cigarrillo y lo encendí. Una vez más Morley se había vuelto importante.


   


  CAPÍTULO 13


  Foley vino a mi encuentro a la puerta del escritorio. Llevaba dos vasos, y me ofreció uno.


  Le dije que sí y tomé un sorbo. Era whisky, y del bueno.


  — ¿Quiere hacerme un favor, Jason?


  —Por supuesto, si puedo. ¿De qué se trata?


  —Vea si puede encontrar a Sharon Myles y a Spicer, ¿quiere? No me siento capaz de atravesar otra vez esa multitud.


  —¡Cómo no! —repuso sonriendo, y se perdió entre el gentío.


  Me recosté en la puerta y bebí. Se oía el ruido de la charla y la música, pero no tenían ningún significado para mí. Me preguntaba por qué habría cambiado de idea Kate Knowles, y por qué no quería decir lo que sabía por teléfono. Eso me recordó a Frankie Lloyd y su gorila. Terminé el whisky. Era bueno... lo único bueno en esa clase de fiestas.


  Sentí pasos leves detrás mío. Me volví. Venía del vestíbulo y estaba muy ocupado en enderezarse la corbata para notar mi presencia. Cuando ya estaba pregunté:


  — ¿Se divierte, Horne?


  Roger Horne se inmovilizó, dejando caer las manos a los costados. Su boca se abrió como si fuera a hablar, y dio un paso en mi dirección.


  Le sonreí.


  Se quedó quieto, pensando en lo que iba a hacer. Lo observé mientras se alejaba rígido, y comencé a preocuparme por Lisa. Quería ir a buscarla, aunque sólo fuera para asegurarme de que no la usaría más como cebo para sus trampas.


  Antes de que pudiera moverme vi que Foley volvía remolcando a Sharon y a Spicer.


  Spicer me dio la mano y Sharon me sonrió. Foley logró al fin apartar sus ojos de Sharon y se excusó. No lo culpaba. Vestía un traje de nylon rojo con un amplio escote. Las luces arrancaban destellos a sus cabellos rubios, acentuando el azul profundo de sus ojos y el color de sus mejillas.


  —Ha hecho estragos en otro corazón —dije sonriendo, indicando con el pulgar la dirección en que se alejara Foley.


  — ¿Jason? —pregunto.


  —Jason —repetí.


  —Y la mitad de los hombres que hay aquí —dijo Spicer sonriendo—. Yo tampoco los culpo. —Puso un brazo sobre los hombros de Sharon y entramos en el escritorio.


  —Es un muchacho raro —murmuró Sharon.


  — ¿Quién? —preguntó Spicer.


  —Jason. Trató de invitarme a salir varias veces, ¿sabes?


  — ¿Y salieron? —Spicer seguía sonriendo.


  Ella rio alegremente.


  —No, tonto. Y no porque trabaje con papá. No es mí tipo. Demasiado tímido.


  — ¿Yo no lo soy? —preguntó él.


  Los interrumpí antes que comenzaran otra escena como la que yo presenciara en su departamento.


  —Creo que ya sé quién tomó esa fotografía, Spicer —dije.


  Los dos se volvieron a mirarme.


  —Su nombre es Clyde Schroeder. Un detective privado que sabía cómo ganar dinero fácilmente.


  — ¿Sabía? —repitió Spicer.


  —Ha muerto. Así que no puede decirnos quién lo contrató.


  —Lo siento —dijo Spicer. —No lo entiendo.


  —Tal vez es porque no entiendo yo mucho tampoco. Por ahora parece que Schroeder y Sonia Kirk trabajaban juntos. Probablemente trabajaban juntos desde mucho antes, falsificando evidencias de divorcio. Alguien tiene que haber contratado a Schroeder para que tomara esa foto. Revisé su cuenta de banco y hay evidencia de tres depósitos bastante grandes hechos recientemente. Todos en dinero en efectivo.


  Sharon apretó el brazo de Spicer. Su sonrisa era feliz.


  Spicer dijo:


  —Éste... Schroeder... leí algo sobre él. Lo mataron, ¿no es cierto?


  —Le pegaron un tiro en su propio automóvil —asentí—. Poco después del asesinato de Sonia Kirk. No creo que la policía haya averiguado la relación entre ambas muertes, pero apuesto a que la misma persona asesinó a los dos... la persona que contrató a Schroeder para tomar la foto. O tal vez Schroeder mató a Sonia Kirk y su cliente lo asesinó a él para evitar verse complicado en el asunto si Schroeder era arrestado.


  Spicer movió la cabeza lentamente hacia uno y otro lado.


  —Todavía no veo por qué... ¿Quién iba a querer mezclarme a mí en esto?


  —Eso es lo que tenemos que averiguar. Dígame, ¿le recuerda algo el nombre de Frankie Lloyd?


  — ¿Lloyd?— repitió, frunciendo las cejas—. No, ¿por qué?


  —Dice que era amigo de su padre.


  Spicer meditó.


  —Lloyd... Lloyd... Me parece conocido ahora. Espere, ya recuerdo. Vino a nuestra casa una o dos veces cuando yo era chico. No me acuerdo muy bien de él.


  — ¿Pero recuerda el nombre?


  —Vagamente. Tampoco estoy seguro de que hablamos de la misma persona. Cuando yo era chico había un hombre que vino a vernos algunas veces. Lo recuerdo porque sólo tenía un brazo. ¿A ése se refiere?


  —Ése es Frankie Lloyd. ¿Qué sabe de él?


  —Nada, excepto que cuando venía a casa me traía regalos extravagantes. Mi madre se oponía, pero él seguía trayéndolos. Era muy bueno.


  — ¿Nada más?


  —Nada más. ¿Qué tiene que ver Lloyd en esto?


  —No lo sé —repuse—, Pero está muy ansioso por verlo salir de este lío. Parece que hace mucho tiempo su padre le salvó la vida Ahora se siente obligado a hacer lo que pueda por usted.


  — ¿Lo conoció usted aquí? ¿En Nueva York?


  —No, en Morley. —No me molesté en decirle de qué se ocupaba Lloyd en Morley. No me pareció necesario—. Fui allá ayer para investigar lo que había hecho Schroeder. Después conocí a Lloyd. Él me contó lo de su padre.


  — ¿Qué fue a hacer Schroeder allí? —preguntó Spicer, sorprendido.


  —A investigar su pasado, según parece.


  — ¿Mi pasado? ¿Por qué? —preguntó.


  —Eso es otra cosa que ignoro. Me parece que Schroeder no encontró nada. Eso sí, su visita fue con el propósito de desenterrar algún esqueleto viejo que él, o mejor dicho su cliente, querían emplear para alejarlo de Sharon. Aparentemente no había ninguno. O quizás Schroeder no sabía bien dónde buscarlo. Tal vez por eso se decidieron por la fotografía.


  Spicer me miró, preocupado.


  —Esto... esto es muy confuso, Condor. ¿Quién iba a tomarse todo ese trabajo para apartarme del camino?


  —Si supiéramos eso —dije—, lo sabríamos todo. Incluyendo quién mató a Sonia Kirk y a Schroeder. —Hice una pausa para apagar el cigarrillo—. ¿Podría Schroeder haber descubierto algo en Morley?


  —Nada. Ni mi padre ni mi madre tenían nada que ocultar. Ambas eran personas respetables.


  — ¿Y usted?


  Se puso rígido y palideció.


  —No me gusta esa pregunta.


  —Entonces la retiraré. —Me puse de pie y sonreí para aliviar la tensión que había en la habitación—. A veces es necesario hacer esas preguntas.


  —No tengo nada que ocultar, Condor. Pueden buscar cuanto gusten.


  —Su tía acaba de hablarme por teléfono —dije—. Kate Knowles.


  No dijo nada, sólo me miró mientras esperaba que le explicara.


  —Hablé con ella en Morley. Fue una de las personas que recibió la visita de Schroeder. Él le hizo varias preguntas acerca de usted.


  —Dijo que acaba de hablarle. ¿Por qué, si puedo preguntar?


  —Puede —dije—. Su tía cree que sabe quién es el responsable de todo esto.


  Spicer abrió la boca, luego la cerró hasta convertirla en una línea.


  —Ahora ya sabe por qué le he hecho todas esas preguntas.


  —Creo que sí —dijo en voz baja—. ¿Qué... le dijo ella?


  —Quiere verme. Iré allá mañana. —Puse las manos en los bolsillos del pantalón y lo miré—. Los gastos están subiendo, Spicer. ¿Tiene algo que decir?


  —Por supuesto que no, si es que logra poner fin a esto. ¿No dijo ella algo... acerca de por qué quería verlo?


  —Ya le expliqué. Dijo que sabe la respuesta.


  —Ya sé, ¿pero no aclaró cuál era?


  Sacudí la cabeza.


  —No quiso decírmelo por teléfono.


  —Bien, supongo que podremos esperar hasta que hable con ella —dijo—. Espero que mi tía no se equivoque, Condor. Aunque no sé qué puede haber averiguado.


  —Eso es todo. Si me muestra dónde puedo conseguir un trago, me iré en seguida.


  Spicer me indicó un bar, escondido detrás de una montaña de gente. Todos tenían vasos en las manos y hablaban con más animación que antes, sonreían más ampliamente y reían con tono más alto. Conseguí mi vaso y Spicer y Sharon se perdieron entre el gentío. Spicer no parecía muy feliz. Creí comprender por qué. Siendo sospechoso de un asesinato sería motivo de habladurías entre la gente.


  Terminé mi whisky y traté de encontrar a Myles. Era imposible. No pude ver tampoco a Lisa Knight ni a Roger Horne, y eso me molestó. Busqué otro vaso y seguí circulando. Diez minutos después me convencí de que Horne la había llevado a su casa.


  El negro de uniforme me trajo el sombrero y el abrigo, acompañándome hasta la puerta. Busqué mi auto, pensando en Lisa. Si él le había hecho algo...


  De regreso a la ciudad apreté el acelerador, y las luces parecían dos túneles paralelos en la oscuridad de la noche. No podía olvidarme de ella. Nunca debí haberla enviado a verlo, pero ya era tarde para lamentarse. Me consolé pensando en romperle los brazos si le había puesto un dedo encima.


  En una curva sentí bailar la parte trasera del Ford, pero lo enderecé sin trabajo, y apreté una vez más el acelerador. Algo pareció parpadear en el espejo. Miré y vi dos faros que se acercaban rápidamente por atrás.


  Mi primera reacción fue acelerar aún más, pero luego recordé que los muchachos de Mario estaban todavía siguiéndome y que posiblemente su auto tuviera radio. Una multa por exceso de velocidad sería suficiente para satisfacer la sed de venganza del teniente, gracias a lo sucedido esa tarde en mi oficina. No sería muy difícil despistarlos, pero si tenían radio avisarían a los patrulleros y cualquiera podría detenerme.


  Saqué el pie del acelerador, disminuyendo la marcha. Las luces se acercaron. Pronto iluminaron todo por la ventanilla trasera. Era un método raro de seguir a alguien.


  Entonces el auto avanzó por mi izquierda, aumentando su velocidad. Lo miré cuando estuvo a mi lado y supe me había equivocado.


  Había una sola persona en el vehículo, una sombra tras el volante. Me miraba, y yo sólo pude ver el objeto que brillaba en su mano.


  Apreté el freno al mismo tiempo que se oía un estampido proveniente del otro auto, y vi una llama que hería la oscuridad. Un vidrio se hizo pedazos cerca de mi cara, y seguí apretando el freno, torciendo el volante. El revólver disparó otra vez, pero yo ya había perdido el control del Ford y no sabía que sucedía. El Ford se sacudió... sentí un golpe... y yo ya no estaba allí.


   


  CAPÍTULO 14


  Durante mucho tiempo no hubo nada más que oscuridad y silencio. Después sentí voces y gente que se movía. Las luces se encendieron, tornándose más brillantes. Las voces se hicieron más altas, y sentí un quejido que se hizo cada vez más fuerte. Unas manos tocaron mi cuerpo y sentí que me movían. Entonces empezó el dolor y abrí los ojos. Estaba acostado boca arriba, flotando entre el ruido de voces y manchas de luces, acercándose a una gran forma blanca con un sólo ojo rojo que parpadeaba impacientemente. Después volvió el silencio, para ser reemplazado otra vez por el quejido. Luego me hundí otra vez en la oscuridad.


  El dolor estaba todo en mi cabeza. Yací quieto, deseando que sacaran el auto de adentro de mi cráneo. Después de mucho tiempo abrí un ojo. Todo a mi alrededor era blancura, y supe dónde estaba. Ya había estado allí antes. Pero sólo. Ahora estaba acompañado. Él estaba sentado en una silla, cerca de la cama, su rostro escondido detrás de una revista. Lo miré fijamente con un solo ojo hasta que lentamente bajó la revista.


  — ¿Está despierto?


  Cerré el ojo.


  Se puso de pie y me miró.


  — ¿Está despierto, Condor?


  Permanecí en silencio. No tenía ganas de hablar con policías.


  Se fue. Abrí los ojos a tiempo para verlo desaparecer por la puerta. Cuando me quedé solo levanté cuidadosamente una mano y me toqué las vendas. Comenzó a dolerme un costado, de modo que puse la mano bajo las mantas y me quedé quieto, esperando.


  No tardaron mucho. Poco después se abrió la puerta y él regresó, esta vez con un hombre de uniforme blanco. El recién llegado se acercó a la cama y puso sus dedos sobre mis ojos.


  —Está despierto —dijo suavemente.


  Abrí los ojos.


  —Estoy despierto, doctor.


  —Muy bien. ¿Cómo se siente, señor Condor?


  —Espléndidamente, pero dígame quién está usando mi cabeza como playa de estacionamiento y me sentiré mejor.


  Era joven, y su sonrisa era a propósito para derretir corazones. Debía tener mucho éxito con las enfermeras.


  —La cabeza va a dolerle, pero es de esperar. Tiene una leve conmoción.


  — ¡Qué bien! ¿Cuándo puedo salir?


  Sonrió más ampliamente.


  —Por unos días, no. Además del golpe en la cabeza, tiene algunas costillas lastimadas. Tómelo con calma. Voy a darle algo para el dolor de cabeza.


  — ¿Cómo está mi auto? —pregunté.


  El doctor se volvió para mirar al policía, y éste repuso:


  —Desecho. Tendrá que darlo por perdido. Es una suerte que no le pasara lo mismo a usted.


  —No se ponga tan contento —me quejé—. Yo estoy asegurado, y el auto también.


  — ¿Puede hablar ahora, doctor? —preguntó el policía.


  El médico me miró, y repuso:


  —Creo que sí. Pero no demasiado.


  Sin una palabra más el policía se fue.


  — ¿Cuánto hace que estoy así? —pregunté.


  Sacó un termómetro del bolsillo del pecho y me lo puso en la boca.


  —Desde anoche. Hoy es sábado.


  Tuve que quedarme callado hasta que me sacó el termómetro y lo miró.


  —Vivirá —anunció.


  —Gracias, pero tengo que salir de aquí. No estoy de vacaciones. ¿Hasta cuándo?


  —Cálmese. No está en condiciones de salir.


  —Hasta cuándo —le pregunté.


  —Por lo menos cuatro días.


  — ¡Al diablo con eso! Tengo mucho trabajo. —Me enderecé, echando a un lado las mantas—. Puede revisarme ahora mismo para darme de alta.


  No hizo ningún ademán para interrumpirme, hasta que toqué el suelo con los pies y la cabeza empezó a darme vuelta, y el dolor se hizo muy agudo. Entonces se acercó suavemente y me empujó hacia atrás, arreglando las mantas.


  — ¿Quiere apostar algo? —preguntó.


  —Ésta vez ganó usted —me quejé.


  Se quedó unos minutos más y luego se fue.


  Cuando me quedé solo traté de levantarme otra vez. No pude


  Mi cabeza parecía desarmarse cuando me sentaba. El dolor del costado no era nada comparado con eso. Me recosté, maldiciendo al que me había atacado.


  Pensé en él durante la media hora siguiente, tratando de recordar su rostro, y el auto que guiaba. Era inútil. Era sólo una sombra, y el auto una forma negra.


  El policía volvió y tomó su revista. Traté de hablarle pero no contestó. Supe por qué cuando poco después se abrió la puerta y entró el teniente Mario.


  Sonrió torcidamente.


  —Ese turbante le queda muy bien.


  —Por lo menos es de mi medida, lo que no se puede decir de su sombrero.


  Se sentó en el borde de la cama.


  —El médico dice que ya puede hablar. ¿Qué le pasó?


  —Se me salió el auto del camino.


  —No se haga el gracioso, Condor. No estoy de humor. ¿Qué pasó?


  — ¿Vio el auto? —pregunté.


  —Lo vi. Tiene suerte en haber salido con vida. Por supuesto que no hubiera sido una gran pérdida.


  Me toqué el pecho.


  —Su interés en mi salud me llega al corazón. Si vio el auto ya sabe lo que sucedió.


  —Hoy es sábado, Condor. Tiene dos días más —masculló—. También vi los agujeros de las balas. Quiero saber cómo... y por qué.


  —No me creerá, Mario. Pensé que era uno de sus autos que me seguía, y como un idiota disminuí la velocidad. Entonces el tipo se puso a mi lado y empezó a disparar. Tuve que elegir entre salir del camino o recibir las balas, y me tiré a un costado.


  Mario asintió.


  — ¿Quién iba en el otro auto?


  —Eso es lo que no va a creer. No lo sé.


  —Tiene razón —se burló—. No le creo. ¿Quién era él? ¿O ella?


  —Ya le dije que no lo sé. Su rostro era una sombra.


  — ¿Y el auto?


  —Tampoco lo sé. ¡Demonios!, creí que era de la policía y no le presté mucha atención. Después estaba demasiado ocupado en salvar mi pellejo para tratar de fijarme en el número de patente.


  Mario me miró fijamente.


  —Está mintiendo.


  —Escuche, alguien trató de matarme. Si supiera quién es, ¿me callaría para protegerlo? ¿Para qué?


  —Para vengarse con sus propias manos.


  — ¡Tonterías!


  —Esto está relacionado con el asesinato de Sonia Kirk, ¿verdad?


  — ¿Cómo diablos voy a saberlo?


  —No trate de engañarme, Condor. Sabe muy bien que es así. Me ha estado ocultando muchas cosas y ya estoy cansado. Me dirá la verdad o lo arrestaré como testigo material.


  — ¿Ya no soy sospechoso?


  —No me olvidé de eso. El lunes lo llevaré para interrogarle. Bien, ¿quién iba en ese auto? ¿Quién le disparó?


  No dije nada, devolviéndole la mirada.


  — ¿Quiere hacerse el gracioso, ¿eh? ¡Muy bien!— se puso de pie—. Ya me cansé de razonar con usted. El lunes lo meteré en una celda. —Sonrió—, Va a ver qué gracioso va a quedar entonces.


  Se acercó a la puerta.


  —Se olvida algo —dije.


  Se volvió, sin decir nada.


  Señalé al policía con él pulgar.


  —Se olvida de él.


  — ¿Quién dice?


  —Yo, teniente. Hasta que no me arreste soy un ciudadano libre. O me arresta o me saca ése de encima.


  Mario metió las manos en los bolsillos y asintió mordiéndose el labio inferior. Hubiera sido interesante adivinar sus pensamientos.


  —Vamos —dijo, y los dos desaparecieron por la puerta.


  Al quedarme solo toqué el timbre para llamar a la enfermera. Le pregunté de dónde podría hablar por teléfono, y me dijo que sus órdenes eran que yo no me levantara de la cama. Ella haría mis llamadas. Le pedí que llamara a la agencia que me atendía el teléfono.


  Se fue y volvió quince minutos después. No había habido ninguna llamada.


  Fumé y miré por la ventana, observando cómo se ponía el sol y pensando en Kate Knowles que me estaba esperando. Varias veces pensé también en pedirle a la enfermera que la llamara pero no lo hice. Mario hubiera averiguado fácilmente el asunto.


  Esa noche recibí visitas inesperadas. Primero una llamada telefónica de Brandon Myles, y luego vinieron Sharon y Spicer. Les conté exactamente lo que le había dicho a Mario. Mientras estaban allí pensé en pedirles que telefonearan a Morley, pero también deseché la idea. No quería que Spicer supiera algo antes que yo, por dos razones: No sabía qué podía hacer con la información que obtuviera, y tal vez enterarse de algo, pondría su vida en peligro. Después de todo, era el centro de todas las actividades.


  El domingo por la mañana le pedí al médico que me dejara salir y se negó rotundamente.


  El lunes mi cabeza pareció componerse, y me quejé una vez más, y una vez más me negaron permiso para salir. Al caer la tarde, después de recibir la visita de Mario que venía a averiguar si yo estaba todavía en la cama, comencé a preocuparme por varias cosas. Llamé al joven interno, y cuando llegó me encontró sentado en la cama con los pies en el suelo.


  — ¿Qué está haciendo? —masculló.


  —Quiero salir, doctor. Me iré esta noche.


  —Está loco. No está en condiciones de caminar.


  —Mire, doctor, le estoy muy agradecido por todo lo que ha hecho, pero esto es importante. Ya no me duele la cabeza. Firmaré lo que quiera, pero tráigame mi ropa, por favor.


  En vez de contestar se fue y retornó poco después con otro médico de blanco, mayor que él, como para poner fin a mis tonterías.


  El de más edad comenzó a exponer sus principios, pero yo me puse firme también y perdieron el caso. Firmé un papel que los eximía de toda responsabilidad por mi salida.


  Desde el hospital tomé un taxi hasta mi departamento y lo hice esperar mientras subía y metía alguna ropa en una valija. Luego me llevó hasta mi oficina.


  Cuando llegamos la gente comenzaba a abandonar el edificio. Subí en el ascensor y sentí que me empezaba a doler la cabeza. Me pregunté qué haría Mario cuando se enterara de que me había escapado. Abandoné ese pensamiento en seguida. No era apropiado para un tipo con la cabeza dolorida.


  En el escritorio tomé el teléfono y llamé a Kate Knowles. Un minuto después se oyó la voz de la operadora:


  —Lo siento, señor. No contestan. ¿Desea que vuelva a llamar?


  Le dije que no y colgué. El cigarrillo me quemaba los dedos, y lo apagué. Oí pasos. Se acercaron a la oficina, deteniéndose, y luego se alejaron.


  Abrí el cajón y bebí un trago, que me hizo sentir mejor. Después abrí el cajón de la derecha y saqué la 45 y la pistolera para llevarlo bajo el brazo. Encontré cartuchos en otro cajón y me metí varios en un bolsillo. Hacía mucho tiempo que no los usaba.


  Bajé y caminé hasta encontrar un taxi. Le di la dirección de un hotel en la calle Piggott, un pequeño lugar donde nadie se preocupaba mucho por los que allí paraban.


  Una vez que cerré la puerta con llave saqué el arma de la valija y me quité el saco. Luego limpié la pistola, y me quedé largo rato con ella en la mano, estudiándola. Era bueno sostenerla de nuevo.


  El hotel no tenía baños privados, así que me desvestí y me metí en la cama sin darme la ducha de costumbre. El revólver lo puse debajo de la almohada.


   


  CAPÍTULO 15


  Pocos minutos antes de las diez, a la mañana siguiente, el jet me depositó en Chicago. No llovía, pero el cielo estaba todavía cubierto con nubes oscuras.


  Me había sacado las vendas de la cabeza, y el dolor era apenas una molestia. El costado me dolía un poco todavía, pero lo atribuí al cambio de temperatura.


  En el aeropuerto encontré una fila de cabinas telefónicas y me metí en una. El teléfono de “Pesquisas Internacional” sonó cuatro veces antes que me respondiera la voz almibarada. Pregunté por Almaraz.


  Después de las bromas de costumbre, Alex dijo:


  —Anoche encontramos lo que querías, muchacho. Te llamé varias veces, pero no estabas. Me dijeron que no tenían idea de dónde estabas o de cuándo volverías.


  —Estaba ocupado —repuse—. ¿Te oí bien?


  —Sí. Tenemos la información que querías. No fue fácil, pero por un amigo... El médico al que ella fue murió hace tres años. Tuvimos suerte porque su esposa guardaba todos los papeles de su archivo, y el tipo nunca tiraba nada. Parece que llevaba libros y también las tarjetas comunes que se hacen por cada paciente. En los libros sólo había anotaciones breves, nombres y fechas y el problema. Su esposa todavía los tenía. Los libros, quiero decir. Las tarjetas las destruyó él en vida.


  —Alex, déjate de suspenso y dímelo. ¿Qué le pasaba a ella?


  —Nada grave. Sólo que iba a tener un hijo.


  — ¿Un hijo?


  — ¿Qué esperabas? ¿Una operación para cambiarle el sexo?


  Mastiqué la información antes de hablar.


  — ¿Hay detalles de su caso?


  —No, sólo una nota. Estos libros eran una especie de diarios. Su esposa no estaba muy dispuesta a mostrarlos, pero ya conoces a Almaraz.


  — ¿Miraste el libro tú mismo?


  — ¿Qué crees, que fundé este negocio aceptando la palabra de la gente? Copié la nota, aunque en verdad no había mucho qué copiar. Sólo su nombre, la fecha: 17 de agosto de 1935, y las palabras: Visita. Embarazo (primeros meses).


  — ¿El médico, vivía en Morley?


  —Sí, pero su esposa se mudó cuando él murió, distrito Berkely. Tiene una casa allí, y guarda todas las pertenencias de su marido en una habitación. ¿Te sirve de algo esto?


  —Creo que sí —dije—. Por lo menos es más de lo que sabía antes. Envíame la cuenta, ¿quieres?


  —Tonterías. ¿Cuánto tiempo te quedas esta vez?


  Le dije que no estaba seguro, y que si podía lo iría a ver. Después fui al garaje donde alquilara un auto en mi viaje anterior.


  Eran las doce menos cuarto cuando llegué a Morey y pocos minutos después entré con el Chevrolet en la calle donde vivía Kate Knowles. Una lluvia suave caía sobre la pequeña ciudad, y el césped de los jardines parecía más verde y fresco Sólo se oía una radio frente a la casa, me subí el cuello de la chaqueta y descendí. El sendero estaba mojado y mis zapatos hacían un ruido raro mientras caminaba por él hacia la puerta principal.


  El llamador de bronce estaba frío al tacto, y lo levanté y lo dejé caer contra la puerta. Desde la acera de enfrente la radio dejó oír un aviso comercial, y luego cesó abruptamente.


  La calle volvió a quedar en silencio Volví a golpear el llamador, escuchando el suave eco que levantaba en la casa.


  No sucedió nada. Volví a golpear, y me respondió el silencio.


  Desistí y volví al auto para esperar.


  Diez minutos después comencé a impacientarme. Bajé del auto y crucé la calle, dirigiéndome hacia la casa desde donde oyera la radio. Me apoyé en el timbre.


  La puerta se abrió y apareció una mujer de baja estatura, regordeta, que lucía un vestido estampado verde y ningún maquillaje en el rostro. No sonreía, pero sus dientes le daban el aspecto de estar sonriendo.


  —Lamento molestarla —me disculpé —Pero he venido a ver a la señorita Knowles, que vive enfrente. Creo que no está en su casa y me pregunto si usted sabría…


  Se llevó una mano a la boca y sus ojos se abrieron, desmesurados.


  — ¿Es usted... un pariente?


  —No. Sólo quería hablar con ella.


  — ¿Entonces no sabe?


  — ¿No sé, qué?


  —Kate Knowles ha muerto. —La mujercita sacó la mano de su boca y me miró, atónita.


   


  CAPÍTULO 16


  —Siento que haya tenido que enterarse así —dijo, jugueteando con el cuello de su vestido.


  —No es nada. Yo la conocía muy poco. Aunque la noticia es sorprendente.


  —Una horrible sorpresa. ¡Fue tan... súbito!


  — ¿Cómo sucedió? —pregunté.


  —Se cayó. La pobre todavía estaría allí tendida si no fuera por la señora Miasco que fue a verla el sábado a la tarde. Cuando Kate no contestó, Phylis, la señora Miasco, abrió la puerta y entró. Encontró a Kate en el piso del vestíbulo. Phylis se asustó tanto que salió de la casa corriendo y gritando. Creo que toda la cuadra la oyó.


  — ¿Dice que se cayó?


  —Sí, de la parte de arriba de la escalera. Debe haber resbalado en la alfombra. —Hizo una pausa, llevándose una mano a la sien—. Todavía no me he repuesto de la impresión.


  —Son cosas que pasan —dije—. ¿Tenía parientes aquí?


  —No, sólo un sobrino en Nueva York. Creo que ya le avisaron. —Me miró—. Yo creí que era usted.


  — ¿Quién se ocupó del funeral?


  —No estoy segura, pero creo que ya está arreglado. La van a cremar mañana por la mañana.


  — ¿Cremar?


  Su rostro regordete demostró sorpresa.


  —Sí, cremar. Siempre lo quiso así. Hablaba a menudo de eso. ¿Por qué lo pregunta?


  —No sé. Fue sólo una pregunta.


  No había nada más que pudiera averiguar, así que le agradecí y me despedí.


  En un restaurante de la ciudad pedí una taza de café y un periódico, malamente impreso, no tenía nada interesante acerca de Kate Knowles excepto el aviso de su funeral. Dejé el periódico sobre el mostrador.


  Veinte minutos después estacioné el auto frente a los portales de hierro de la casa grande. Toqué tres veces la bocina, como hiciera el gorila, y esperé. Segundos después salió un hombre vestido con un overall, que se acercó a la puerta y espió entre los barrotes.


  — ¿Qué quiere?


  —Ver a su jefe. Asuntos de negocios.


  — ¿Él lo llamó?


  —Mi nombre es Condor. Pregúntele.


  Su expresión no cambió. Miró el auto con insolencia y luego desapareció tras la pared. Cuando creí que ya no volvería regresó y abrió los portales..


  Sin decir nada me permitió entrar. Seguí por el camino hasta el frente de la casa, estacionando junto a la entrada.


  El llamador de la puerta era de plata. Llamé. Casi inmediatamente se abrió la puerta. Dave, el pequeño, me miró desde el umbral.


  — ¿De vuelta tan pronto?


  —Quiero ver a Lloyd. Está esperándome.


  —No hay problema. Pase. —Mantuvo la patria abierta y pasé.


  El vestíbulo de entrada era del tamaño del de un hotel, y los adornos modernos y nuevos. Iba a volverme hacia Dave, que estaba cerrando la puerta, cuando entró en la habitación por la derecha un hombre alto con una gran masa de cabello. Me miró fríamente durante un segundo antes de abrir la boca en una fea sonrisa, y luego se acercó rápidamente a mí.


  No dijo nada, pero de las profundidades de su garganta salió un rugido que nunca hubiera podido confundirse con una risa. Si es que era eso lo que intentaba hacer. Tenía las manos extendidas, con los dedos estirados como un luchador.


  — ¿Ya se olvidó de lo sucedido? — pregunté.


  —Yo no olvido nada. —El gorila sonreía—. Esta vez voy a enseñarle algo. Esta vez será en serio.


  —Basta —dijo Dave.


  —Basta nada —volvió a sonreír—. Voy a matarlo.


  Estaba muy cerca de mí cuando saqué la pistola y la agité.


  —Venga, gorila. Ahora está a punto de ganar un premio por su valentía.


  Abe se detuvo, dejando caer las manos a lo largo de su cuerpo.


  —Guarde eso.


  —Manténgase lejos o disparo.


  Pensó un minuto, decidiendo que yo no lo iba a hacer, y dio un paso adelante.


  — ¿En la cabeza o en el estómago, Abe?


  —Abe —dijo Dave, casi gritando—, está hablando en serio.


  — ¡Ja!


  — ¡Basta! —Era otra voz, y venía de atrás del gorila.


  éste se volvió y vio a Frankie Lloyd que lo observaba inexpresivamente.


  — ¡Sal de aquí! —ordenó Lloyd.


  —Pero, señor Lloyd, este canalla...


  —Te dije que te fueras.


  Abe se volvió para mirarme. Sus hombros cayeron y comenzó a moverse, y de su garganta salió un rugido.


  — ¿Quería verme, Condor? —inquirió Lloyd.


  —Acabo de llegar y me enteré de la noticia de Kate Knowles.


  — ¿Y bien? ¿Qué tiene que ver conmigo?


  —Me dijeron que se cayó de la escalera.


  —Sí. Se rompió el cuello. ¿Por qué?


  —Pensé que usted podría decirme algo al respecto.


  Lloyd miró a su alrededor, y luego se sentó en una silla. A la luz del día parecía más viejo que la otra vez.


  —No hay nada que decir, Condor. Se cayó y murió. Nada sospechoso en ello.


  —Excepto el momento que eligió para hacerlo —dije.


  — ¿Qué quiere decir?


  —El viernes a la noche ella me llamó por teléfono. Dijo que sabía por qué Spicer estaba en dificultades. No quiso agregar más, pero insistió en que viniera a hablar con ella.


  —Hoy es martes —murmuró él—. Parece que no se apuró mucho.


  —Ella me llamó el viernes a la noche. Una hora después alguien trató de matarme. Desde entonces estuve en un hospital.


  Sus ojos me miraron distraídamente.


  —No parece estar peor que antes.


  —No será porque no lo intentaron con toda el alma —repuse.


  —Muy bien. Alguien trató de asesinarlo. ¿Qué tiene que ver eso con el accidente de Kate?


  — ¿Bromea, Lloyd? Puede deducirlo usted mismo.


  Pareció dudar.


  — ¿Usted cree que alguien trató de matarlo para que no pudiera hablar con ella?


  — ¿Qué le parece a usted?


  —No me parece nada. Su muerte fue un accidente, Condor. La policía lo verificó. Además, hubo una autopsia. El médico dijo que se había rato el cuello de resultas de una caída.


  — ¿O de un empujón?


  Lloyd me miró las manos.


  —Puede guardar eso ahora. Abe no volverá.


  Miré hacia abajo y encontré que todavía tenía el arma en la mano. La guardé en la pistolera.


  —Tal vez la empujaron —dijo él—. Pero no hay pruebas de ello.


  —Aparentemente, no. Pero es demasiada coincidencia que me disparen un tiro antes de poder verla, y que ella muera poco después.


  Lloyd no dijo nada. El silencio se hizo pesado. Finalmente abrió la boca.


  —Si la asesinaron, Condor, yo quiero saberlo. Encuentre al que lo hizo. Luego entréguemelo.


  — ¿Por qué?


  —Le daré más dinero que el que ya le prometí.


  —No hablaba de eso.


  —Usted entréguemelo. No avise a la policía, eso es todo.


  —Eso no tiene sentido —dije—. A menos...


  — ¿A menos qué? —Su boca parecía seca, la voz ronca.


  — ¿Usted y Kate Knowles?


  Él sacudió la cabeza.


  —Desgraciadamente, no. Pero eso no importa ahora.


  —Usted estaba enamorado de ella —dije suave, estúpidamente.


  Se puso de pie.


  —No imagine cosas, Condor. Haga lo que le pedí.


  —Trataré, pero no puedo prometerle nada ¿Qué le parece si me cuenta algo más de Kate Knowles y de su hermana Clare?


  —No sé nada de ellas, aparte de lo que ya le dije.


  —O sea que no quiere decirlo —comenté.


  Lloyd me miró fijamente.


  —Clare Knowles estaba esperando un hijo, Lloyd —expresé—. Antes de casarse con Clayton Spicer. Tuvo un chico y su nacimiento fue registrado en Chicago, no en Morley donde vivían. La fecha de ese registro hace todo legal. ¿Cómo se las arreglaron?


  —Eso debe haber sido asunto de ellos, Condor. —Se frotó el mentón—. ¿Conoce la salida?


  Frankie Lloyd no iba a decirme nada más, de ello estaba seguro.


  —Lo que usted sabe puede ser de ayuda para el muchacho. Piense en eso. También nos ayudará a encontrar al asesino de Kate.


  —Se está apresurando mucho, ¿verdad? Todavía no ha probado que realmente fue asesinada. —Se volvió y se alejó.


  Salí, subí al Chevrolet y me dirigí hacia el hotel Rendezvous.


  Lloyd me molestaba. Era difícil imaginarse un hombre de su calaña enamorado de alguien como Kate Knowles. Sin embargo, si él y Clayton Spicer eran amigos, era prueba que se hubieran visto más de una vez. Y había algo entre los dos. Ella había acudido a él cuando pensó que yo iba a molestar a Spicer. Pero no creí que hubieran sido más que amigos. Por lo menos en lo concerniente a Kate Knowles. “Estás imaginando cosas”, me dije.


  Estaba oscuro cuando desperté. Miré mi reloj: las seis menos diez. Me levanté y me lavé la cara. Luego encendí un cigarrillo y me senté en la cama. Lo que intentaba hacer no era muy sensato, y si me sorprendían…


  El reloj que había sobre el bar del hotel indicaba las siete y media cuando tomé el último sorbo de la cerveza y salí a la calle. Caminé durante casi dos horas, luego busqué el auto y me dirigí a su casa.


  Dos cuadras antes de llegar estacioné el auto junto a la acera, apagué el motor y las luces. Durante diez minutos discutí conmigo mismo si mi plan valía la pena. Luego mandé todo al demonio, bajé y comencé a caminar.


  En solo dos casas de la cuadra había luces. El silencio reinaba por doquier. Una lluvia fina caía del cielo, y las luces de la calle reflejaban manchas amarillas sobre el pavimento. Caminé, pasé por la casa y di vuelta la esquina. Al pasar por segunda vez, sólo había una luz en toda la cuadra. Llegué a la casa, entré y me dirigí hacia la parte de atrás.


  Como esperaba, la cerradura de la puerta trasera era muy sencilla y se abrió rápidamente con una de mis llaves. Entré en una habitación que olía a comida vieja y a jabón. Saqué una linterna del bolsillo y la encendí. Iluminé la habitación, donde había una pequeña mesa con un mantel a cuadros y unos platos que todavía tenían comida servida.


  Encontré la puerta que comunicaba con el living. Todo estaba como lo recordara. Subí las escaleras. Parecían iguales que antes. Las subí lentamente, cuidando de que la linterna no iluminara ninguna ventana ni nada de vidrio. Una vez arriba encontré el objeto al que se atribuía la muerte de Kate Knowles. Era una pequeña alfombra, gruesa y tejida a mano, imitando un diseño indio. Empecé a dudar otra vez.


  En el living apagué la linterna y me quedé de pie en la oscuridad. ¿Qué iba a hacer ahora? ¿Qué esperaba encontrar allí? ¿Una declaración dactilografiada y firmada, quizás?


  Encendí la linterna e iluminé la habitación, pasando sobre los muebles, las sillas, la chimenea... y repentinamente sobre un revistero.


  Volví a oír la voz de Kate cuando me hablaba por teléfono: “Acabo de saberlo. Recién he visto un periódico de Nueva York, y estoy segura que es por esto que Jimmy está en dificultades...


  Me acerqué al revistero, arrodillándome, y revisé las revistas y los periódicos. Entre éstos había un ejemplar del Chronicle. Cuidadosamente lo desdoblé. Era el que me nombrara Brandon Myles. Leí el artículo. Si Kate Knowles había encontrado algo importante allí, yo ignoraba completamente qué podía haber sido. Doblé el periódico y volví a guardarlo en su lugar.


  Durante un tiempo, que pudieron haber sido quince minutos o una hora, me quedé sentado en la oscuridad mirando las oscuras paredes. Luego me puse de pie y volví a iluminar los muebles. Si existía lo que yo esperaba, no era probable que estuviera en esa habitación.


  Por segunda vez subí las escaleras, usando la linterna para encontrar el dormitorio.


  Era pequeño, prolijo y muy limpio, como lo mantendría una mujer de su edad. Entré, y al iluminar la cama con la luz sentí que un escalofrío me corría por la espalda. La habitación tenía un ropero empotrado en la pared. Lo abrí iluminando su interior. Había varios vestidos colgados. Me pregunté qué pasaba con esas cosas cuando su propietario muere.


  En el piso del ropero vi varias cajas de zapatos apiladas prolijamente en un rincón. Me incliné y tomé la primera. Contenía recibos y cuentas, la mayoría muy viejas. En la segunda había pólizas de seguros y otros documentos por el estilo.


  En la cuarta encontré lo que buscaba. Examiné una cantidad de viejas fotografías, lentamente, una por una, pero no encontré nada. Busqué en la otra. Nada tampoco.


  La lluvia susurraba contra la ventana. Me pareció que no estaba solo, como si ella me estuviera mirando.


  Me puse de pie y cerré la puerta del ropero.


  Al lado de la cama vi una mesita con una lámpara y una Biblia. Me acerqué y abrí el cajón. Adentro había varias cosas, que generalmente guardan las mujeres en esos lugares, pero nada que me interesara.


  Siguiendo el haz de luz me encaminé a la puerta. Pero en el umbral me detuve y retrocedí. Después tomé la Biblia y la hojeé. Entre sus páginas había una fotografía amarillenta, los bordes rotos, la superficie ajada. Era de un hombre y una mujer, y ambos sostenían un brazo alrededor de la cintura del otro.


  La mujer era Clare Knowles, sin lugar a dudas.


  Tuve que mirar largo tiempo al hombre antes de reconocerlo, aun así no estaba muy seguro.


  Con la foto metida en un bolsillo salí de la casa.


  La lluvia caía con más fuerza ahora.


   


  CAPÍTULO 17


  Eran las diez menos cuarto de la mañana siguiente cuando llegué al crematorio y estacioné el auto entre los pocos que habían llegado más temprano. El funeral estaba fijado para las diez.


  La capilla del crematorio era un pequeño edificio de piedra que, aunque nuevo, tenía atmósfera de lugar antiguo. Una gran extensión de césped llegaba hasta las altas paredes de piedra que rodeaban el terreno, y en los bordes lucían multitud de flores de variados colores. De la capilla se oían los sones de una música solemne.


  Mientras llegaba a la entrada aparecieron varios autos más. Allí, colocadas junto a la pared, había varias coronas, con pequeñas tarjetas que oscilaban levemente con la brisa. Entré en la capilla y me quedé al fondo, para ver bien a los que estaban allí.


  James Spicer ya estaba allí sentado en el primer banco, solo.


  No reconocí a nadie más, y salí para echar un vistazo a los que llegaban.


  A las diez pensé que no iba a venir. Pero en el instante antes de la llegada del ataúd un Mercedes Benz negro se detuvo frente a la capilla. El conductor miró por la ventanilla y me cerró un ojo. Lo saludé con un gesto. La puerta trasera se abrió y Frankie Lloyd bajó del auto. Con movimientos rápidos y precisos subió los escalones hasta llegar adonde yo me encontraba. Se detuvo un instante para saludarme con un ademán, luego siguió su camino. Dave llevó el auto hasta la playa de estacionamiento.


  Después llegó el ataúd. El sacerdote se dirigió suavemente a los allí reunidos, diciéndoles que Kate Knowles había sido una buena mujer, querida y respetada en la comunidad... Miré a Frankie Lloyd. Parecía mirar fascinado el cajón de brillante madera pulida que descansaba frente a los presentes. Su rostro no tenía ninguna expresión, sólo parecía estar un poco más pálido que de costumbre.


  El sacerdote estaba terminando el responso. Volviéndose para enfrentar el ataúd entonó el salmo de costumbre. Lentamente comenzó a descender el cajón junto con la plataforma, y finalmente se desvaneció, dejando a los presentes con sus recuerdos.


  Cuando el sacerdote decía las palabras finales, pensé en lo que sucedía en el edificio vecino. Mientras aquí todos estaban sentados en silencio, escuchando los rezos, abajo alguien estaría sacando el ataúd del pequeño ascensor, listo para despacharlo a la hoguera.


  Al terminar el servicio la gente comenzó a ponerse de pie, las mujeres llevándose el pañuelo a los ojos, los hombres solemnes, inexpresivos. Salí, y esperé afuera a que llegara Spicer. Me pareció que debía hablar con él.


  Mientras esperaba me llamó la atención una mujer de edad que salía sola.


  Después salió un hombre, con abrigo, echarpe y sombrero y marchó aprisa detrás de ella. De pronto se detuvo, volviéndose, y me vio, y se colocó rápidamente detrás del cerco. Corrí tras él pero del otro lado del cerco, que era muy alto, encontré sólo aire ¡Se había escabullido!


  Di la vuelta a la capilla, llegando hasta donde cremaban los cadáveres. Me detuve frente a la puerta de acero que estaba cerrada, sacando la pistola. Cuando empujé la puerta la llevaba en la mano


  Lo primero que vi fueron los pies. Sobresalían desde un costado de la estancia que estaba oculta a mi vista debido a la puerta abierta. Simples zapatos negros, medias negras y también una parte de los pantalones negros fue todo lo que pude ver. Las puntazas de los zapatos estaban dirigidas hacia el suelo y un agujero en la suela de uno de ellos se hizo visible en ese momento. Abruptamente dejé la puerta y me volví.


  Al hacerlo sentí un dolor en el brazo derecho y el arma se me escapó de los dedos. Él se me acercó. Sostenía en alto el atizador con que me golpeara en la muñeca, y sus ojos despedían destellos bajo el ala de su sombrero. Traté de retroceder, alzando un brazo para protegerme. Pero me dolía mucho y tardé una fracción de segundo en hacerlo. Una de sus manos se extendió hacia mí y el atizador se balanceó. Traté de ver su rostro pero no pude. Sólo sus ojos eran visibles, y cuando me golpeó con el atizador en la cabeza aquellos ojos desaparecieron junto con la llamarada roja que invadió mi cerebro, borrando todo lo demás.


  Desperté en la oscuridad, junto al ataúd. El dolor fue más fuerte que el pánico y traté de moverme, mientras escuchaba los pequeños ruidos que había en el lugar. Los movimientos me eran dolorosos y difíciles. Me obligué a levantarme, pero las piernas cedieron bajo mi peso y me deslicé sobre el ataúd, cayendo al suelo. Me quedé allí unos segundos esperando que el dolor disminuyera un poco. Abrí los ojos. Al principio vi todo borroso, pero luego todo se arregló y me encontré mirando una rueda de goma que estaba a pocos centímetros de mi cara.


  Volví a sentir el ruido de algo al ser frotado, y después un quejido sordo. Me senté en el suelo y, con gran cuidado, me di vuelta. Detrás de mí el empleado de uniforme negro luchaba por arrodillarse. Se puso de pie antes que yo y se quedó así, llevándose la mano la cabeza y mirándome fijamente.


  — ¿Quién... quién es usted? —preguntó con voz ronca.


  Me levanté lentamente y lo miré. Saqué del bolsillo una insignia y la pasé rápidamente frente a sus ojos, para que no tuviera tiempo de ver que era una simple chapa de metal y nada más.


  —Se me escapó —dije—. Siento que usted se viera mezclado en esto.


  Me incliné para recoger la pistola y su gorra negra, que había rodado por el suelo al caer él. La tomó de mis manos y me coloqué el arma bajo el brazo.


  Se puso la gorra en la cabeza.


  —De la policía, ¿eh? ¿A qué se debe todo esto?


  —Yo lo estaba siguiendo —dije, y no era del todo mentira—. Él se me adelantó y se escapó.


  Busqué mi sombrero. Estaba en el suelo del otro lado del ataúd, sostenido por las ruedas de goma. Me acerqué y lo recogí.


  —Tenía un revólver —murmuró el empleado atemorizado.


  —Es una suerte que no lo haya usado. Tengo que pedirle que no hable de esto con nadie hasta que lo capturemos. ¿Lo hará?


  Dudó antes de responder.


  —Sí, claro que sí. —Se dio un masaje en la nuca—. Eligió un bonito lugar para esconderse.


  —No podía elegir. Esto era lo que estaba a más cerca. —Sentí náuseas y no tenía ganas de hablar.


  —Muy bien, me callaré. Creo que es mejor que siga con mi trabajo. Todo ha salido mal hoy. Mi mujer echó a perder el desayuno, y ahora esto. —Se calló para mirar del lado opuesto de la estancia—. Apuesto a que también se me quemó el café.


  Seguí su mirada. Conectado al tubo de gas que alimentaba el fuego había un pequeño calentador, y sobre él una cafetera.


  —Confío en usted —dije, dirigiéndome a la puerta. Estaba seguro de que no bien llegara a su casa lo contaría todo, exagerando un poco, a su esposa y sus amigos. Pero eso no tenía importancia mientras no llamara a la policía.


  No había ya más autos cuando me dirigí a la entrada de la capilla, al lugar donde estaban las coronas.


  No tengo nada contra las flores, pero no puedo soportar las coronas. No me gustaba tocarlas. Afortunadamente, no tuve que revisarlas todas. La que buscaba estaba bien a la vista. Di vuelta la tarjeta para verla bien, para asegurarme de que el nombre que leyera era el que buscaba. Había habido una sola persona, además de Spicer, Lloyd y yo, que había ido allí sola. La tarjeta que sostenían mis dedos ostentaba un solo nombre. Olga Finch.


  La volví a poner en su lugar y me dirigí a mi auto.


  Me detuve en el primer teléfono que vi y fui a averiguar si el número de Olga Finch estaba en la guía. Estaba.


  De vuelta en el auto apreté el acelerador.


  Si mi presentimiento era acertado él había ido al funeral por una sola razón. Para encontrar a una mujer que estaba sola.


  Olga Finch. Y si yo no me equivocaba, ya estaría en camino hacia su casa o ya habría llegado.


  Me vi obligado a detenerme en un surtidor de nafta para pedir instrucciones. Luego apreté más fuerte el acelerador, pasando el límite de la velocidad máxima.


  Ella vivía en la parte baja de Morley, un lugar que podría ser llamado de clase media. Las casas eran pequeñas y más antiguas, y los jardines no tan bien cuidados. La de Olga Finch era un tipo bungalow, pintada de un verde pálido, las cortinas cuidadosamente corridas. Frente a la casa había un Ford 48, con una abolladura en el guardabarros izquierdo.


  Estacioné detrás de él y apagué el motor. Mientras me dirigía hacia la puerta, la lluvia empezó a caer con más fuerza, golpeándome la cara y el sombrero. Llamé y me quedé mirando la pintura descascarada, mientras escuchaba la radio encendida a todo volumen.


  Golpeé una vez más la puerta, más fuerte ahora, y cuando nadie contestó probé el picaporte. Se dio vuelta y la puerta se abrió. Entré, encontrándome en un pequeño vestíbulo. A la derecha había una arcada, a la izquierda dos puertas.


  La arcada daba al living, amueblado con poco gusto y muebles baratos; el aire era pesado y húmedo allí dentro. Volví al vestíbulo y abrí la primera puerta. Era un dormitorio vacío.


  La segunda puerta también daba a un dormitorio. Tenía sólo las cosas esenciales para dormir, pero una de ellas no era la mujer que yacía boca abajo sobre el piso, en un charco de sangre.


  Lancé una maldición en voz y me dirigí hacia donde ella se encontraba. No se movió cuando la toqué y supe que estaba muerta.


  No hacía mucho que había muerto, a lo sumo media hora. Me puse de pie. Me había ganado de mano, y con eso se esfumaba mi última esperanza de averiguar lo que quería decirme Kate Knowles.


  La miré, preguntándome cómo nadie habría oído el disparo. Luego recordé la radio, todavía a todo volumen. Él había tomado precauciones para cubrir el ruido, y además su revólver era de pequeño calibre. Las dudas que tenía sobre el asesinato de Kate Knowles se disiparon. Ahora estaba seguro. Él la había matado... probablemente después de obligarla a decirle lo que ella iba a decirme a mí. ¿Pero por qué esperó tanto para visitar a Olga Finch? ¿Por qué no ir a verla en seguida de averiguar quién era y por qué era tan importante? ¿Quién era ella?


  La dejé allí y salí de la casa. Debería haber avisado a la policía, presentí que era mejor omitir ese pequeño detalle.


  Me dirigí a una droguería para hablar por teléfono. Allí descubrí que el número de Frankie Lloyd no estaba en la guía. Lancé una maldición. Tendría que ir otra vez hasta su casa.


  Lloyd era la última persona que estaría dispuesta a ayudarme, pero esta vez lo obligaría.


  No mucho después me hallaba frente a los grandes portones de hierro, tocando tres veces la bocina. El tipo de guardia apareció vistiendo un traje negro y un viejo sombrero de felpa. Le dije lo que quería y ejecutó el ritual de costumbre.


  Dave me recibió en la puerta principal, pero esta vez subimos sin ver al gorila. Me alegré, porque no estaba de humor para encontrarme con él. Dave llamó a la puerta de la oficina de Lloyd, la abrió y me dejó pasar, pero no me siguió adentro.


  Frankie Lloyd no estaba tras su escritorio, sino sentado en una silla mirando por la ventana. No se paró para saludarme, ni se volvió. De sus labios no salió ningún sonido.


  —Ha habido otro asesinato —dije.


  Lloyd se mantuvo impávido.


  —Se llama Olga Finch. Le pegaron un tiro hace poco más de una hora.


  Él siguió callado.


  —No parece interesado —dije—, ¿Se da cuenta de lo que significa esto?


  Sin volverse pidió con voz suave:


  —Dígamelo, Condor


  —Creo que Kate Knowles fue asesinada, por la misma persona que mató a Olga Finch.


  — ¿Por qué? —preguntó, sin apartar los ojos de la ventana.


  —No estoy seguro. Kate quería decirme algo. La mataron antes de que pudiera hacerlo. Pero no antes de que pudiera decirle a su asesino lo que sabía. Estoy en lo cierto de que eso incluía a Olga Finch. Ella era la última persona que estaba enterada del asunto... o que podía arrojar alguna luz sobre él. Por eso tuvo que morir.


  — ¿Quién? —preguntó Lloyd.


  — ¿Quién qué?


  — ¿Quién mató a Kate?


  —No estoy seguro todavía. Sólo tengo una idea.


  —Lo quiero, Condor. Como nunca quise antes en mi vida.


  —Hay algo que me preocupa Lloyd. ¿Por qué Olga Finch fue asesinada ahora, y no inmediatamente después que lo fuera Kate? Le pegaron un tiro, y la muerte de Kate fue simulada para hacerla pasar por un accidente. A Olga Finch la mató rápidamente porque tenía miedo. ¿Pero por qué esperó tanto?


  Durante largo rato él no dijo nada. Luego, todavía dándome la espalda, murmuró:


  —Olga Finch estuvo en Chicago las dos semanas últimas. Regresó a Morley esta mañana.


  — ¿Para el funeral?


  —Sí.


  —Entonces debe haber sabido que ella regresaría, o quizás se imaginó que iría al funeral.


  —Posiblemente —dijo Lloyd.


  —Usted parece saber bastante de ella — dije lentamente.


  —Sé bastante de muchas cosas, Condor. —Se pasó una mano por los ojos—. A veces desearía no saberlas. También sé lo que va a sucederme ahora. Uno de estos días terminaré en un cajón como Kate. Hasta entonces me quedaré aquí a esperar sentado, sin disfrutar de todo el dinero que he ganado —Rio secamente—. Yo, Frankie Lloyd, el chico que se figuraba que sabía lo que quería y luchaba por conseguirlo.


  —Ella era la tercer mujer ¿verdad?


  —Sí —murmuró.


  — ¿Y eran amigas, ella y Kate?


  —Sí, podría decirse que eran amigas.


  —Otra pregunta más —dije— y me iré.


  Lloyd permaneció en silencio.


  — ¿Estoy acertado en lo que presumo de Olga Finch... ¿quién era, y qué era?


  Él siguió mirando fijamente por la ventana, sin ver nada; luego dijo:


  —Usted lo adivinó, Condor. Yo lo sabía, pero pensé que era mejor callar. Clayton Spicer era mi amigo. No quise arrojar una mancha así sobre su nombre. O el de su esposa.


  —Gracias. Me voy ahora. —Fui hasta la puerta y luego me detuve—. No lo dije antes, Lloyd, porque no estaba seguro. Se lo diré ahora. Lo siento.


  Suavemente murmuró:


  —Gracias. —En tono más bajo preguntó—: ¿Qué será ahora del muchacho, Condor?


  —No lo sé. Espero que nunca tenga que saberlo.


  — ¿Puede ayudarlo?


  —No lo sé.


  —Inténtelo, Condor. Inténtelo y tráigalo. Eso es todo lo que le pido.


  —Tal vez no pueda traérselo —dije—, Pero lo intentaré. Se lo prometo.


  Asintió.


  —Pensé que sabía lo que quería. Pensé que era muy inteligente, tomaba todo lo que quería. Luego, hace mucho tiempo, la conocí. Supe también lo que quería pero nunca podría conseguir. Traté de cambiar, pero fue inútil. Ella sabía lo que yo había sido, lo que siempre sería. Ahora ya no está más.


  —Usted era amigo de ella —dije.


  —Sí, yo era su amigo. Pero eso era todo. Un amigo. Adiós, Condor. Ayude al muchacho.


  Lo dejé y bajé. Dave no estaba cuando por última vez abandoné la inmensa casa. El lugar parecía desierto hasta que llegué al Chevrolet estacionado y me dispuse a abrir la puerta. Una voz dijo:


  — ¡Quédese donde está!


  Lentamente me volví. El gorila estaba a pocos metros, con un revólver en las manos.


  —Al señor Lloyd no le gustará esto, Abe. Piénselo bien.


  —Ya lo pensé —anunció él—. He estado pensando en usted. El señor Lloyd no lo necesita. Nadie lo necesita. No será más un hombre recio. No se hará más el gracioso conmigo.


  —Deje esa arma —ordené—. Si sigue jugando con eso va a costarle caro.


  Abe abrió la boca y mostró todos sus dientes. Extendió una mandíbula hacia adelante y aunque no pude verlo supe que su dedo se apretaba en torno al gatillo.


  Sin esperar más me tiré al suelo, sintiendo dolor en mi cabeza, y al rodar busqué la pistola que llevaba bajo el brazo. Se oyeron dos disparos, y el segundo dio contra el pavimento.


  Me acosté sobre mi estómago y saqué mi revólver, apuntando hacia arriba, hacia el gorila. Me llevaría un segundo destrozarle la cabeza. Pero cambié de idea y bajé el cañón antes de apretar el gatillo, sintiendo su explosión sobre el ruido del arma del gorila. Partículas del pavimento me saltaron a la cara. Sentí que Abe gritaba. Lo miré, miré la pierna doblada bajo su peso, y la mancha oscura que iba apareciendo en sus pantalones. Cayó al suelo, soltando el arma y tomándose el muslo con ambas manos.


  Me puse de pie, apuntándole con mi arma.


  A mis espaldas dijo una voz:


  —Deje el arma, Condor, y váyase. Rápido, antes de que Abe se reponga.


  Dave estaba detrás de mí, y con él el que cuidaba la puerta. En las manos de este último había una escopeta.


  Hice lo que sugería Dave. Ya había terminado mi tarea allí.


   


  CAPÍTULO 18


  Mientras esperaba la hora de salida fui al restaurante del aeropuerto y tomé una taza de café. Para entonces tenía una idea bastante clara de por qué habían extorsionado a Spicer. Sólo me quedaban unos pocos cabos sueltos que atar.


  Mientras bebía mi café vi a alguien que llevaba una pequeña valija y un impermeable gris, junto con un sombrero de ala angosta. No miró hacia donde yo estaba. Terminé mi café, saqué un cigarrillo, lo encendí y me acerqué a su mesa.


  — ¿Le molesta que me siente aquí?


  Me miró. Su rostro tostado denotó primero sorpresa y después furia.


  —Sí, me molesta —dijo Roger Horne— ¿Pero le impedirá eso sentarse?


  Me senté.


  — ¿Llega o se va?


  — ¿Le importa eso?


  —Indirectamente sí.


  Antes que él pudiera contestar vino un mozo para tomar su pedido.


  —Me voy —dijo él—. En el próximo avión.


  — ¿Hace mucho que está aquí?


  —Condor, mi negocio es cosa mía. Métase eso en su cabezota.


  — ¿Cuánto tiempo?


  —Desde ayer a la mañana —repuso, pero me imaginé que sólo porque había vuelto el mozo y quería evitar una escena.


  — ¿Y ahora vuelve a su casa? — pregunté.


  —Así es —contestó, llevándose la taza a la boca. Debería haber mirado el café porque estaba hirviendo y se quemó. Apresuradamente dejó la taza, lanzando una maldición.


  — ¿Es éste uno de sus viajes de negocios?


  —Uno de ellos.


  — ¿Viaja usted mucho?


  —Bastante. Ya le dije que represento a varios fabricantes de otros estados. Algunos de ellos están en Chicago. ¿Alguna otra pregunta?


  — ¿Una sola? ¿Hay alguna planta de la compañía Compeer aquí en Chicago?


  Horne dudó, haciendo correr un dedo por el borde de su taza.


  —Sí, la hay. ¿Por qué?


  — ¿Trabaja usted con ellos?


  —No. Myles tiene sus propios agentes en el país. —Volvió a probar el café, bebiendo un sorbo.


  Me puse de pie, mirándolo. Horne dejó la taza y gruñó:


  — ¿Quiere saber algo más?


  —Ajá. ¿Cómo volvió Lisa Knight a su casa después de la fiesta?


  — ¿Qué quiere decir?


  — ¿La molestó usted?


  — ¿Por qué habría de hacerlo? —inquirió.


  —Así lo espero —dije—. Pero para que no tenga motivos para inquietarme, manténgase alejado de ella de ahora en adelante.


  — ¿Quién lo dice?


  —Yo lo digo —le informé— No se acerque a ella. Me parece que le estará agradecida.


  Horne no habló más, pero sus ojos despidieron llamas. Me di vuelta y abandoné el restaurante.


  Me quedaban unos minutos; busqué un teléfono y miré el número de la compañía Compeer en Chicago.


  No tuve dificultades en conseguir hablar con el gerente, pero desgraciadamente la persona por la que yo preguntaba ya había partido. Dije “desgraciadamente”, pero yo esperaba esa respuesta. Salí de la cabina y me quedé esperando que anunciaran el vuelo para Nueva York.


  Aunque la ausencia había sido corta, siempre es bueno estar de vuelta. Hay algo en mi ciudad que no tiene otra Y yo era de California. Pero aquí, entre el asfalto y los gigantes de acero, me sentí en mi hogar. Aquí estaba mi vida, mis recuerdos.


  Desde el aeropuerto tomé un taxi al departamento de Spicer. En la acera me detuve a mirar el edificio, luego crucé la calle y entré.


  En el vestíbulo un hombre grueso estaba sentado tras un escritorio, mirando los muebles que había diseminados por el piso. Solo sus ojos se movieron cuando yo me acerqué.


  Saqué la chapa y la agité frente a sus ojos, guardándola antes de que pudiera leer lo que decía.


  —Estoy investigando a un posible inquilino —dije—. Me dijeron que ocupa un departamento en el segundo o tercer piso.


  — ¿Cómo se llama?


  —Schroeder. Clyde Schroeder. Pero quizás usó otro nombre.


  — ¿Qué hizo? —preguntó el gordo.


  —Algo que podría darle mala reputación a este lugar —respondí—. ¿Qué le parece? ¿Hay un hombre así registrado?


  Con lo que parecía un fatigoso ejercicio se apartó del escritorio y sacó un registro de abajo. Sus dedos como salchichas hojearon lentamente las páginas.


  —Sí —dijo al fin—. Hay uno. Pagó hasta fin de mes, pero sólo usó el departamento una o dos veces, que yo sepa.


  Levanté una ceja.


  —Nosotros nos encargamos de la limpieza de los departamentos —replicó—. No lo usaron en las últimas dos semanas.


  Extendí una mano.


  —Me gustaría echarle un vistazo.


  —Bueno, no sé...


  —La llave, por favor.


  Sin más protestas abrió un cajón y sacó una llave maestra. Entregándomela dijo:


  —Él tiene el original todavía. Déjela aquí al bajar, ¿quiere?


  — ¿Qué piso?


  —Tercero. Número treinta y cinco.


  El ascensor me llevó al tercer piso y me dejó frente al departamento treinta y cinco. Abrí la puerta y entré.


  Era uno de esos lugares que se alquilan amueblados, con una pequeña salita, un dormitorio, y un cartel que decía que estaba prohibido cocinar. Miré a mi alrededor rápidamente, no esperando encontrar nada en realidad. Había sido limpiado hacía poco, y no había nada en el ropero. Fui a la ventana de la sala y miré hacia el edificio de enfrente.


  Me llevó unos minutos descubrir el departamento de Spicer, y eso porque desde donde yo me encontraba podía ver el dormitorio y parte del living. A través de las persianas se veía claramente su mesa de dibujo.


  Eso era todo lo que yo quería. Cerré la habitación y bajé, dejando la llave en el escritorio.


  El gordo encargado preguntó:


  — ¿Encontró algo?


  —No volverá — repuse.


  — ¿Qué... qué hizo? —exclamó.


  —Estuvo tomando fotos pornográficas.


  Otro taxi me llevó hasta la calle Central.


  En el edificio del Departamento de Policia encontré al teniente Mario sentado ante su escritorio.


  Levantó la vista cuando yo entré en la oficina.


  — ¡Usted! —aulló.


  —Parece sorprendido.


  —Lo estoy —dijo él, tratando de controlarse—. Y usted también va a estarlo. ¡Está arrestado desde este momento!


  — ¿Por qué? —pregunté, sentándome.


  —Ya pensaré en algo —dijo, tomando el teléfono.


  —Estoy seguro de que lo hará —repuse—. Pero sólo conseguirá demostrar que es un idiota...


  — ¡Cuidado con lo que dice!


  —No quise ofenderlo, sólo hacerle ver que pasará un papelón.


  Mario agitó el tubo.


  —Bien, demuéstremelo. Y es mejor que sea lo que yo espero. ¿Dónde ha estado? ¿Por qué se fue del hospital?


  —Por ahí —respondí— Ayudándolo, teniente. Lo del hospital no tiene importancia. No estaba lo bastante enfermo como para quedarme.


  — ¡Anteayer fue lunes! —recalcó.


  —Lo sé. Y hoy es miércoles y mañana...


  — ¡Estará en la cárcel!


  —...el caso habrá terminado, teniente. Tal vez antes.


  Mario cerró la boca. Sus ojos perforaron los míos.


  —Quiero que me deje en libertad hasta mañana a la mañana. Después puede hacer lo que quiera.


  — ¡No haré nada de eso! ¡Usted está aquí ahora y me dirá todo lo que necesito saber!


  — ¿Le parece? Y aunque lo hiciera, ¿cree que le serviría de algo?


  —Yo decidiré eso.


  —Entonces tome el teléfono. Hable a sus muchachos para que me lleven, y pasará un mal momento.


  Mario estudió su escritorio. Luego levantó la vista y me miró.


  —Hable.


  —Creo que ya sé quién mató a Sonia Kirk. Y a Clyde Schroeder.


  — ¿Schroeder? ¿Qué tiene que ver con esto?


  —Si no me equivoco, Schroeder y Sonia Kirk trabajaban juntos. Mire, teniente, no trato de pasar por inteligente, y tampoco de hacerlo quedar a usted como un tonto. Yo he averiguado cosas que usted ignora porque estamos en situaciones distintas. Yo tengo más libertad de acción que usted. Nunca he estado en dificultades con la ley... puede preguntárselo a Tony Leggert. Deme tiempo hasta mañana y le entregaré el asesino. No tiene nada que perder.


  — ¿Por qué mañana?


  —Porque aunque creo que sé quién es, no tengo pruebas. Tengo que conseguirlas.


  — ¿Y cómo las conseguirá?


  —Arriesgando algo —repuse—. ¿Qué le parece?


  Mario se frotó la mandíbula, mostrando los dientes. Después


  —No me gusta usted, Condor. Pero...


  —Está bien. Eso no es ningún secreto.


  —...pero dos o tres veces ha sido útil para el departamento. Le daré hasta medianoche. Después me dirá lo que sabe o lo perseguiré con todas las fuerzas de la policía.


  Me puse de pie.


  —Gracias. Todo estará arreglado para entonces.


  —Si no, será usted el que se arrepentirá, no yo.


  Me puse el sombrero y salí. Una vez afuera escuché al lado de la puerta. Mario estaba hablando por teléfono. Sonreí y bajé.


  El policía era bueno, pero lo descubrí a las tres cuadras. ¡El querido y bondadoso Mario! Me concedía unas horas, pero quería asegurarse de que no lo traicionaba.


  Ahora me seguían otra vez, pero no me importaba. No podía impedir lo que yo quería hacer.


  Tomé un taxi en la cuadra siguiente y le di la dirección del edificio Haldane. Al llegar miré mi reloj. Tenía unos cuarenta minutos antes de que fuese hora de cerrar.


  En la sala de espera encontré a Lisa Knight ocupada ante su escritorio. Me sonrió cálidamente.


  —Vi a Horne hace un rato —dije—. Según él llegaste bien a tu casa la noche de la fiesta. ¿Es verdad?


  —Sí —sonrió—. No habló de ti para nada, y nos fuimos temprano.


  — ¿Cómo reaccionó cuando le contaste tu visita a mi departamento?


  —Se enojó, y parecía un poco preocupado también, Bart, ¿tú crees...?


  — ¿Lo seguirás viendo? —pregunté, evitando su pregunta anterior.


  —No.


  Le sonreí.


  —Creo que ya se imagina eso. ¿Myles está?


  — ¿Quieres verlo?


  Repuse que sí y habló por el teléfono rojo. Segundos después dejó el aparato y me dijo que Myles estaba esperando.


  Al llegar a la puerta de su oficina me detuve y miré hacia la derecha. Jason Foley estaba recostado en su sillón, fumando un cigarrillo.


  — ¡No son las cinco todavía! —dije, asomando la cabeza.


  Foley se sentó abruptamente. Luego me vio y sonrió.


  —Hombre, me asustó.


  — ¿Cómo está? —pregunté, indicando la otra oficina con el pulgar.


  —En verdad no lo sé —repuso Foley—. Está preocupado por algo, señor Condor. Pero no quiere hablar de ello.


  —Ya veremos —respondí—. Hasta luego, Jason.


  —Hasta luego —dijo, aplastando el cigarrillo y tomando un portafolio que estaba al lado del escritorio.


  Golpeé la puerta y entré. Brandon Myles estaba sentado tras su enorme escritorio, con el rostro pálido, el entrecejo fruncido y profundos surcos en su frente. Me saludó con la cabeza sin decir nada.


  Después de sentarme pregunté:


  — ¿Está enfermo?


  —Un poco. Aunque la palabra adecuada seria “preocupado”.


  — ¿Por Spicer?


  —Sí, y Sharon. No sé dónde está. Anoche salió de la casa diciendo que iba a pasar la noche con una amiga. Esta mañana le hablé por teléfono allí, pero Sharon no ha estado allí para nada.


  —Tal vez haya una explicación —dije.


  — ¿Lo cree? Esta mañana la mucama me dijo que se llevó tres valijas con ropa. Eso no parece una visita de una noche, ¿verdad?


  —No, no con tres valijas. ¿Qué cree que pudo haber hecho?


  — ¿Qué más puedo pensar? ¿Dónde cree usted que fue?


  Me encogí de hombros.


  —Esta mañana vi a Spicer en Morley. No pude hablar con él, pero estaba solo.


  — ¿Estuvo otra vez en Morley? —preguntó apresuradamente.


  —Ajá. La tía de Spicer, Kate Knowles, me llamó la otra noche cuando yo estaba en su casa. Dijo que sabía algo que podía ser de ayuda para el muchacho. Yo pensaba tomar un avión para ir a verla la mañana siguiente. Usted sabe lo que me sucedió cuando salí de su casa. Cuando llegué a Morley, Kate Knowles había muerto. Asesinada.


  — ¡Asesinada! —Su voz denotó temor.


  —Spicer fue allá para el funeral —asentí.


  — ¡Entonces Sharon debe haber ido con él!— exclamó Myles—. ¡Debe estar allá!


  —Olvídese de Spicer. Creo que tengo pruebas de que todo ha sido una trampa. Esa fotografía fue tomada para desacreditarlo. Y él no asesinó a Sonia Kirk tampoco. —Me puse de pie. Pensé que todo lo que hacía últimamente era pararme y sentarme.


  —Quiere decir...


  —Así es. Dentro de poco sabré con certeza quién fue. La misma persona asesinó a Clyde Schroeder, el detective privado, a Kate Knowles y a otra mujer. El último asesinato fue hace pocas horas, en Morley.


  — ¡Diablos! —dijo Myles, respirando pesadamente—… Yo... no pensé... ¿Dice que tiene pruebas?


  Palpé el bolsillo del pecho donde tenía la foto que había hallado en el dormitorio de Kate Knowles.


  —Encontré algo en la casa de Kate Rnowles —dije—. Creo que ella quería mostrarme eso. Afortunadamente, el asesino no conocía su existencia y ella no se lo dijo. Si no, se lo hubiera llevado. Pero está en mi poder ahora, y con un poco de suerte podré explicarle el caso a la policía. Spicer quedará libre de sospecha y alguien irá a parar a la silla eléctrica.


  — ¿Quién? —preguntó Myles, agitado.


  Sonreí.


  —Prefiero no decirlo todavía.


  — ¿Ya ha hablado con la policía?


  —Todavía no. No tendré pruebas positivas hasta más tarde. Entonces les diré todo.


  Myles no contestó. En los últimos días parecía haber envejecido, y su rostro estaba demacrado. Me dirigí a la puerta y la abrí.


  —Nada le ocurrirá a Sharon —dije—. Seguramente recibirá su llamado de un momento a otro.


  —Ruego que así sea, Condor.


  —Quise decirle lo de Spicer. Una vez que esté seguro, lo llamaré.


  —Eso... que encontró. ¿Qué es?


  —Supongo que se podría llamar evidencia. De todos modos, servirá para que la policía pueda atrapar al asesino.


  Lo dejé mirándome y caminé por el corredor hasta la sala de espera. En el escritorio me detuve para hablar con Lisa.


  Antes de irme me preguntó:


  — ¿Te veré de nuevo, Bart?


  — ¿Conoces a alguien que puede impedírmelo?


  Ella sonrió.


  —Ni un alma.


  Salí del edificio a paso lento. Todo lo que podía hacer ahora era esperar.


   


  CAPÍTULO 19


  A las siete y media sonó el teléfono en mi departamento.


  Me levanté del sillón donde estaba sentado leyendo el diario y tomé el tubo.


  —Hola...


  Se oyó un ruido, pero ninguna voz llegó a mi oído.


  — ¿Si tiene tanto miedo por qué habla por teléfono? —Colgué el auricular sonriendo.


  Me serví otro trago y llevé el vaso hasta el sillón. Luego apagué todas las luces, menos la de la lámpara que tenía en la mesita de al lado, tomé el periódico y seguí hojeándolo perezosamente.


  Menos de diez minutos después se oyó el timbre de la puerta.


  —No tiene llave. Pase.


  Pasaron unos segundos antes que girara el picaporte y la puerta se abriera. Puse el periódico sobre las rodillas.


  Él entró en la habitación, como nunca antes entrara en su vida. Dudando, temeroso, vacilante.


  —Condor...


  —Entre y cierre.


  Cerró y se acercó a mí, con las manos metidas en los bolsillos de su chaqueta de tweed, su sombrero encajado muy hondo, tanto que su cabello gris parecía un montón de pequeños plumones que asomaban a cada lado de su cabeza. Nerviosamente miró a su alrededor.


  —Tengo qué hablarle.


  —Es una linda noche para hablar —dije.


  —Eso... eso que encontró. ¿Ya lo ha usado?


  — ¿Por qué?


  — ¿Por qué? ¿Necesita preguntarle?


  —He preguntado muchas cosas desde que acepté trabajar para usted —dije—. Si algunas preguntas parecen estúpidas puede atribuirlo a que estoy harto...


  — ¿Harto? —La palabra brotó de su boca. Brandon Myles me miró con incredulidad, jugueteando con las manos dentro de los bolsillos.


  —Sí, Myles, harto de todas las mentiras que me han contado esta última semana. Harto de que la gente trate de ocultar sus propios errores ensuciando a otros. ¿Sabe cuántas personas han muerto estos días pasados? Debe saberlo. Yo se lo dije. Cuatro. Uno de ellos era un canalla y su pérdida no importa tanto. Pero otra, Myles, era una señora de edad que sólo quería ser útil. Trató de ayudar a alguien y la empujaron desde lo alto de una escalera para que no pudiera ayudar a nadie más. No tendría que haber muerto. Ni tampoco Sonia Kirk ni ninguno de los otros. Pero murieron. Y todo porque alguien tomó una fotografía de su futuro yerno junto con otra mujer y se la envió a usted.


  —No... no entiendo —dijo Myles, con voz muy baja.


  —No andemos con rodeos —dije a mi vez fríamente—. Usted sabe de qué estoy hablando. Usted sabe qué es eso de la foto porque usted hizo que la tomaran.


  —Yo... ¡Usted está loco! ¿Por qué iba yo...?


  — ¡Cállese! —mascullé—. Estoy harto de sus mentiras. Yo le diré cómo fue que la tomaron, y usted escuchará, Myles. Comenzó cuando su hija empezó a salir con James Spicer. Hasta entonces usted no le había prestado mucha atención al muchacho. Entonces Sharon lo invitó a su casa y usted se dio cuenta. Antes casi lo ignoraba. Tal vez fue ésa la primera vez que lo vio realmente.


  Myles me miró, mordiéndose los labios.


  —Usted vio a Spicer y notó el parecido que tenía con una mujer que usted conoció en su juventud. —Lo miré. Sus hombros estaban agobiados, pero no merecía mi compasión—. Su nombre era Clare Knowles en esos días, y ustedes estaban enamorados. Entonces Clare debe haberle dado la noticia. Iba a tener un hijo suyo.


  Myles abrió la boca para hablar pero ninguna palabra salió de su boca.


  —No le gustó eso, ¿verdad, Myles? Probablemente no estaba listo todavía pan casarse y crear una familia. Así que eligió el camino más fácil. La abandonó y vino a Nueva York, donde se casó y edificó un pequeño imperio. Y el pasado se transformó en meros recuerdos, que probablemente ardieron y se convirtieron sólo en cenizas, viejas y frías.


  “Pero repentinamente alguien las removió. Su vida pacífica y respetable se turbó con la presencia de Spicer, que se parecía tanto a la mujer que usted abandonara. Habló con él y supo que venía de Morley. Eso debe haberle caído como una bomba. No podía hacerle muchas preguntas porque hubiera despertado sus sospechas. Por eso contrató a un detective privado llamado Clyde Schroeder para que fuera a Morley y averiguara el pasado de Spicer. Schroeder así lo hizo, y al volver le dijo que Clare Knowles se había casado con un hombre llamado Clayton Spicer, y que habían tenido un solo hijo, llamado James. Pero Sckroeder no pudo encontrar el registro de su nacimiento en Morley, ¿verdad?


  Esperé la respuesta, pero él estaba allí, de pie, el rostro como el de un anciano y los ojos doloridos.


  —Ése fue el fin para usted —continué—. Clare Knowles esperaba su hijo cuando usted la abandonó. Poco después se casó y tuvo un hijo. Pero en Morley, donde ella vivía, ese nacimiento no estaba registrado. Sin embargo tenían que haberlo anotado. Probablemente, como usted sospechaba, en otro lugar. —Sonreí tristemente—. El diablo se apoderó de usted, Myles. Su pasado regresaba, traído por su propia hija. Clare Knowles esperaba un hijo suyo... y aquí estaba después de más de veinte años, enamorado de su propia hija.


  Volví a sonreír. Su vergüenza no me conmovía. Merecía lo que le había sucedido.


  —Debe haber sido el infierno saber que su hija estaba enamorada de su hijo. Tal vez pensar que podrían casarse lo llevó a hacer lo que hizo. Sólo un hombre desesperado podría haber empleado a Schroeder para que desacreditara a Spicer con esa foto. —Me acomodé en la silla—. Me imagino que dejó los detalles a cargo de Schroeder. Al principio no pude creer que se pudiera fotografiar a alguien sin que éste se enterara. Me llevó tiempo discurrir el método. ¿Sabe cómo fue, Myles? Schroeder alquiló un pequeño departamento en el edificio que hay en la acera de enfrente al de Spicer. Desde allí estudió sus movimientos. No le llevó mucho tiempo averiguar que todas las noches antes de acostarse Spicer bebía un trago.


  Me pasé una mano por la cabeza. Me dolió un poco. Ya estaba cansado de hablar.


  —Fue muy fácil —proseguí—. Una vez descubierto eso, Schroeder se metió en el departamento de Spicer y puso un somnífero en la botella. Cuando Spicer regresó y bebió como de costumbre se fue a la cama... pero su sueño fue bastante más pesado que otras veces.


  Cuando Schroeder calculó que la bebida había hecho su efecto, entró en el departamento llevando consigo a Sonia Kirk, Arreglaron el escenario sin ninguna dificultad porque Spícer estaba más muerto que vivo. Después de tomar la foto, Schroeder reemplazó la botella por otra igual sin ninguna droga y se fueron. La mañana siguiente el muchacho no tenía la menor idea de lo que había sucedido la noche antes. No es una treta nueva —comenté—. Los tipos como Schroeder la usan a menudo para falsificar evidencias en casos de divorcios. Algunos se hacen ricos con eso. En su caso fueron doscientos cincuenta dólares de adelanto y mil al terminar el trabajo, ¿verdad?


  Sentí que el ascensor comenzaba a subir desde la planta baja.


  —Después de eso Schroeder le envió la foto por correo y usted me llamó a mí. Por razones propias usted no quería usar a Schroeder para el final de su plan. Así que me contrató para comprar a Spicer. ¿Sabe, Myles?, yo creo que usted quería realmente que Spicer aceptara su dinero... para acallar los remordimientos de su conciencia. Pero las cosas no salieron como esperaba, porque él no quiso abandonar a Sharon ni se asustó ante la amenaza de una mancha en su reputación. ¿No es verdad?


  Myles sacó las manos de los bolsillos y se oprimió las sienes,


  —Sí, sí, es verdad. He sido un tonto... un tonto y viejo asustado. Pero nada importa ahora... —se lamentó con voz suave—. Nada de lo que hice sirvió de nada. Es... es demasiado tarde ahora...


  Yo seguía escuchando.


  —Recibí... una llamada de Sharon —dijo con voz ahogada—. Me hablaba desde Chicago. Se casó con Spicer. Oh, Condor, ¿qué he hecho? Ya están casados ahora... ¡marido y mujer! —El resto de la frase se perdió en un sollozo.


  Yo escuchaba el ascensor. El zumbido había cesado.


  —Vaya al dormitorio —ordené.


  Myles sacó sus manos de su rostro y me miró.


  — ¿Qué?


  — ¡Al dormitorio, maldición! ¡Entre allí y cierre la puerta!


  Me miró como si yo estuviera loco, y no se movió.


  Oí que se cerraban las puertas del ascensor, y luego que comenzaba a descender.


  — ¿Tendré que llevarlo yo? —dije, poniéndome de pie.


  Myles comprendió. Retrocedió, vio la puerta y entró por ella. Segundos después se cerraba a sus espaldas.


  Tomé el vaso que aún no había probado y bebí un largo trago. Luego tomé nuevamente el periódico.


  Por segunda vez en esa noche sonó el timbre. Lo dejé sonar otra vez.


  —No está cerrada —anuncié en voz alta.


  La puerta se abrió y entró él.


  —Tardó más de lo que creí —dije.


  No contestó. Cerró la puerta cuidadosamente, y advertí que no me sacaba los ojos de encima mientras le ponía el cerrojo.


  — ¿Sabe por qué estoy aquí? —preguntó.


  —Sí, desde que llamó por teléfono esperaba su visita.


  — ¿Dónde está?


  — ¿Dónde está qué?


  —Usted sabe a qué me refiero. Lo que encontró en la casa de ella.


  Me reí en su cara.


  —Búsquelo.


  Sacó una mano del bolsillo, apuntándome con un pequeño revólver de calibre 32.


  — ¿Dónde está?


  — ¿Ése es el revólver que usó con Schroeder? —pregunté.


  — ¿Dónde está, Condor?


  —Le explicaré —dije—. Yo quería que usted mostrara la cara. Era una trampa, y al principio creí que se daría cuenta. Pero tenía que asegurarse, ¿verdad?


  Vestía otra vez el abrigo oscuro, junto con el sombrero y un pañuelo a lunares. Sólo que ahora éste no le cubría la cara, lo cual significaba que venía a matarme.


  Las comisuras de su boca comenzaron a temblar.


  — ¿Quiere decir que mintió?


  — ¿Qué le parece a usted?


  Levantó el revólver, apuntándome a la cara.


  — ¡Canalla!


  — ¡Espere! —exclamé—. Dígame una cosa antes de apretar el gatillo. ¿Quién mató a Sonia Kirk, usted o Schroeder?


  —Eso no importa ahora. No le molestará en el viaje que está por hacer.


  —Pero siento curiosidad. Fue Schroeder, ¿verdad? Entró en el departamento de Sonia Kirk después que Spicer se fue y la obligó a contarle qué estaba haciendo allí el muchacho. Ella se lo dijo y Schroeder se asustó y le pegó. Lo malo es que no supo cuándo detenerse y la mató. ¿Verdad?


  Él no contestó.


  —Y entonces usted tuvo miedo, porque sabía que si Schroeder era acusado del asesinato de la Kirk, lo complicaría: a usted —continué—. Concertó un cita con él y le pegó un tiro cuando estaba sentado al volante de su automóvil. Después fue a su oficina y se llevó los negativos y las fotos que podrían relacionarse con Sonia Kirk, y estuvo otra vez a salvo. Temía que si la policía encontrara eso se arruinaría su pequeño plan para extorsionar a Brandon Myles, ¿verdad?


  — ¿Qué sabe usted de eso?


  —Creo que todo —repuse—. Usted se enteró de que Myles empleaba a Schroeder para investigar el pasado de Spicer. También supo lo que Schroeder le informó a Myles. Eso le dio que pensar. —Suspiré—. Está enamorado de Sharon Myles, ¿verdad? Siempre lo estuvo. Pero ella no lo quería. No era para ella... especialmente si estaba Spicer por medio. No le gustaba la situación, pero no podía hacer nada al respecto. Hasta que supo el interés que demostraba Myles por el pasado de Spicer.


  “Cuando averiguó eso fue a ver a Schroeder. Le dio doscientos cincuenta dólares, lo mismo que Myles, para que le dijera lo que había descubierto en Morley. También le dijo que Myles quería desacreditar a Spicer para que se apartara de Sharon. No debe haber tenido dificultad alguna. Schroeder hubiera vendido a su madre por dinero. Le dijo todo lo que usted quería saber. Tal vez él no vio la relación, pero usted sí. Usted sabía que Myles era oriundo de Morley, y se imaginó lo demás. Así descubrió un modo fácil de hacer dinero... extorsionando a Myles.


  “Pero antes era necesario que Sharon y Spicer se separaran. Le dijo a Schroeder que siguiera adelante con el plan de Myles. Y así lo hizo. ¿Pensaba usted eliminar a Schroeder de su plan para extorsionar a Myles, amenazando con decirle a Sharon lo que había su padre para apartarla de Spicer? —dije sonriendo—. ¿O se figuraba que una vez libre de Spicer y extorsionando a Myles conseguiría a Sharon? Y su dinero además.


  Me devolvió la sonrisa, y ésta pareció enfriar la habitación.


  —Muy inteligente de su parte, Condor. Pero se olvida de algo.


  — ¿Por qué no me lo dice?


  —Sería perder tiempo.


  — ¿Qué más puede perder? —pregunté.


  —Nada más. Con usted fuera de mi camino, no tengo nada que perder. Nadie puede complicarme en esto. Y cuando todo haya acabado tendré a Myles en un puño. —Río suavemente—. Y pagará. Créame, pagará.


  — ¿Por qué está tan seguro?


  — ¿Cree que querría que su hija supiera que Spicer es su hijo ilegítimo? — dijo, riendo otra vez—. Pagará. Y usted se olvidaba de eso. Yo me limité a indicarle cómo hacer el plan más efectivo. Sí, planeábamos trabajar juntos contra Myles.


  —Y —proseguí— las cosas anduvieron bien hasta que Kate Knowles vio un periódico neoyorquino, donde aparecía la foto de Sharon con su padre. Aún después de tantos años, ella reconoció al hombre que salía con su hermana. Entonces se dio cuenta del motivo de las dificultades dé Spicer.


  —Cuando Kate Knowles me llamó por teléfono a la casa de Myles, usted escuchó por otro aparato. Lo que oyó iba a destruir sus planes. Abandonó la fiesta temprano y me esperó. Después me siguió y me disparó unos tiros, tratando de matarme. No pudo, pero consiguió dejarme fuera de combate el tiempo suficiente para ir a Morley y obligar a Kate Knowles a que le dijera qué había descubierto. Luego la mató, arrastrándola hasta la parte superior de la escalera y dándole un empujón. Tenía que simular un accidente, porque un asesinato en Morley, y en la familia Knowles, podía originar una investigación que quizás se relacionara con los asesinatos de Kirk y Schroeder, y con Spicer. —Lo miré—, ¿Por qué asesinó a Olga Finch?


  —Ya terminó de hablar. Usted es el único que sabe esto, y por ello morirá.


  Hice como que no había oído.


  —Usted asesinó a Olga Finch porque era la única persona que podía arruinar su plan para extorsionar a Myles. Kate Knowles le habló de ella. Pero tuvo que esperar hasta hoy porque no estaba cuando fue a verla. Pensó que iría al funeral y acertó. También fue usted quien telefoneó a Roger Horne para que fuera al departamento de Sonia Kirk cuando ella ya había sido asesinada. Usted esperaba que su presencia allí confundiría más las cosas.


  —Es inteligente, Condor —dijo—, y respeto la inteligencia. Es una lástima que tenga que matarlo. Pero usted es también curioso, así que será necesario. Una pregunta antes. ¿Qué le hizo sospechar de mí?


  Volví a sonreír.


  —Usted era el único que podía saber lo que Myles había hablado con Schroeder y conmigo. Me llevó tiempo pensar en eso, pero al fin se me ocurrió. Antes de apretar el gatillo, dígame por qué está tan seguro de que no encontré nada en la casa de Kate Knowles.


  Sus ojos brillaron mientras trataba de decidirse.


  Arrojé el periódico y me puse de pie Tenía la automática en la mano, donde había estado todo el tiempo mientras hablaba con Myles y con él. Era bueno tenerla.


  —Dispare, pequeño, pero sea rápido.


  Al ver la pistola dio un salto, retrocediendo, y disparó, pero debería haber esperado. La vista de la 45 lo había asustado y movió su revólver. Como consecuencia, la bala de su 32 se incrustó detrás de mí, en la pared. Entonces se abrió la puerta del dormitorio y Brandon Myles apareció gritando mi nombre.


  Abruptamente el 32 se apartó de mí y disparó en dirección a Myles. Iba a apretar el gatillo cuando vi que Myles se agarraba un hombro y retrocedía dentro del dormitorio.


  El 32 se volvió y me encontró otra vez.


  Miré su rostro pálido, los labios blancos, como los de un animal aterrorizado. Levantó el revólver para apretar el gatillo. Estaba demasiado asustado para tomar puntería. Me arrojé al suelo, alcé el arma y disparé dos veces. Las dos balas le dieron en el pecho y lo hicieron retroceder. Su mano cayó y el 32 disparó por última vez contra el suelo.


  Trató de mover los labios, pero no salió ninguna palabra de su boca. En vez de eso comenzó a brotarle sangre, y Jason Foley murió antes de que su rostro cayera contra la alfombra.


  Me puse de pie y fui hacia el dormitorio, donde Myles estaba tambaleándose.


  — ¿Está bien?


  —Sí, sí. Es sólo... el hombro. —Lo ayudé a enderezarse, mientras se apretaba el hombro izquierdo. La sangre le corrió entre los dedos, pero no era grave.


  Me miró, y también a la pistola humeante que sostenía en la mano.


  — ¿Está muerto?


  —Está muerto — repuse.


  —Jason Foley —murmuró—. Jason Foley... nunca pensé... nunca soñé... que él...


  — ¿Recuerda mi segunda visita a su oficina? — pregunté—. ¿Cuándo usted comenzó a gritar y él entró para ver qué pasaba? El oía todo desde su oficina. Escuchó su discusión con Schroeder, las llamadas que usted hacía por teléfono... Por eso fui a verlo esta tarde. Para probarlo. Si no hubiera oído nuestra conversación no estaría aquí ahora. Y había algo más —dije—. En esa fiesta que usted dio, él me llamó por mi nombre, y no nos conocíamos. Lo oyó a usted. Además, Foley podía ir a Chicago cuando quería. Usted tiene una fábrica allá, y no le era difícil encontrar una excusa para visitarla. Hoy tenía que estar aquí, ¿verdad? Su gerente de Chicago me dijo que salió de allá esta mañana temprano.


  —Salió para allá anoche, y volvió esta tarde. —Myles apartó la mirada y entró en el living, mirando hacia donde yacía Foley, y luego se desplomó en una silla. Apoyó la cabeza en una mano y empezó a llorar.


  —Ya ha terminado todo —dijo entre sollozos—. Asesinatos, violencia, todo ha terminado. Pero es demasiado tarde. Sharon y James Spicer están casados. Mi hijo y mi hija casados... ¿Qué voy a hacer? ¿Cómo se lo diré? ¿Qué voy a hacer ahora?


  Oí el ruido de puertas que se abrían, dos voces, de gente que se acercaban. Y el policía que me seguía también debía estar camino de mi departamento.


  —No hay nada que pueda hacer —dije—. Sólo asegurarse de que sean felices.


  Levantó la cabeza. Sus ojos me pidieron que no lo engañara.


  —No es hijo suyo. Myles. Clare Knowles no dio a luz su hijo. Cuando usted la abandonó prefirió ponerse en manos de una experta en esos casos antes que vivir con su vergüenza en un pequeño lugar como Morley. La mujer que la ayudó se llamaba Olga Finch. Kate Knowles y Olga Finch llevaban a Clare a su casa después de la operación cuando el auto se quedó sin nafta. Entonces apareció Clayton Spicer. —Hice una pausa para recuperar el aliento—. James Spicer es hijo legítimo de Clare y Clayton Spicer. El registro de su nacimiento en Chicago es verdadero. Por eso Foley asesinó a Olga Finch. Temía que si yo la encontrara ella hablaría. Eso hubiera arruinado sus planes, que estaban basados en que usted creyera que Spicer era su propio hijo.


  “Ahora ha terminado todo, como usted dijo. Todos los que conocían sus relaciones con Clare Knowles han muerto. En Morley, el asesinato de Olga Finch quedará un caso insoluble. —Pensé en Frankie Lloyd, pero dudé de que fuera a contarle algo a la policía—. La muerte de Kate Knowles fue considerada un accidente. Así que sólo tenemos que preocuparnos por los asesinatos de Sonia Kirk y Clyde Schroeder. Por mi parte, puedo decir que Foley quería desacreditar a Spicer para quedarse con su hija y su dinero. Los muchachos y la policía no tienen por qué saber nada más.


  La incredulidad ponía una sombra negra en sus ojos. Me miró fijamente. Me llevé la mano al bolsillo y saqué la fotografía de él y de Clare Knowles.


  —Este es un recuerdo —dije—. Todo empezó con una foto y ahora... Esto es lo que hallé en la casa de Kate Knowles. Era lo que ella iba a mostrarme cuando vio su foto en el periódico.


  La tomó con dedos temblorosos. Sus ojos estaban húmedos. Me volví y miré el cuerpo sangrante y quieto que yacía en el suelo.


  Brandon Myles había removido las cenizas del pasado, y de ellas había brotado violencia y muerte. Tal vez también un hombre tímido, despreciado por la que creía amar, se había vuelto resentido, y luego ambicioso y vengativo. Tal vez por eso había cambiado, convirtiéndose en un asesino frío y calculador.


  Pensé en Lisa Knight. Y en Frankie Lloyd. Tendría que decírselo. Él quería saber.


  Sostenía todavía la pistola en la mano cuando los curiosos empezaron a asomarse por la puerta.

OEBPS/Images/487.jpg
SANGRE
EN LAS CENIZAS

WADE WRIGHT






